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Introduzione 

 

Oggetto della tesi sono le vicende dell’associazionismo internazionale delle donne dalla 

sua nascita - negli anni Ottanta dell’Ottocento-  fino alla vigilia del Secondo conflitto mondiale. 

In particolare, il lavoro riguarda l’associazionismo politico autonomo, vale dire  le associazioni 

nate, per iniziativa di singole e gruppi, programmaticamente al di fuori dei partiti o delle 

organizzazioni miste, con la finalità principale di ridefinire la gerarchia delle relazioni tra i sessi 

e rendere visibili, sulla scena pubblica, esperienza e soggettività femminili.  

All’origine della ricerca vi è stata l’ipotesi, maturata nel corso di lavori precedenti sui 

femminismi degli anni Settanta e Ottanta del Novecento, che la dimensione internazionale, più 

precisamente europea e transatlantica, fosse uno dei caratteri principali dei movimenti politici 

delle donne per l’intera età contemporanea: un carattere cruciale rimasto in ombra nella prima, 

importantissima, fase degli studi, in cui erano stati privilegiati  contesti nazionali o aree 

specifiche, come quella anglosassone. Certamente la  fondamentale antologia documentaria 

curata da Karen Offen e Susan Bell, pubblicata nel 1983, forniva un panorama ricchissimo del 

dibattito sulla “questione femminile” nei differenti paesi e testimonianze preziose sullo stesso 

associazionismo internazionale
1
.  Mancava, tuttavia, un frame interpretativo che mettesse in 

rilievo le reti, gli scambi, le interlocuzioni con altri movimenti internazionali o soggetti 

sovranazionali. Soltanto molti anni dopo, Karen Offen avrebbe pienamente sviluppato tale 

prospettiva nel fondamentale volume  European Feminisms,  dedicato alle esplorazione delle 

sfide «to male egemony»
2
 nell’intera Europa continentale, attraverso due secoli e mezzo di 

storia.  Anche in Italia, a metà degli anni Ottanta, Franca Pieroni Bortolotti nel suo ultimo libro, 

La donna, la pace, l’Europa, richiamava l’attenzione sull’importanza di un orizzonte 

internazionale e sulla rilevanza del tema della pace nel femminismo ottocentesco. Così la storica 

fiorentina sintetizzava le sue ricerche, aprendo un percorso originale e fecondo: 

 

[...] quel primo movimento femminista popolare, naturalmente nei limiti della partecipazione alla vita 

politica dell’epoca, era soltanto una parte di un più ampio e complesso movimento, i cui fini peculiari 

erano la difesa della pace e l’unità politica dell’Europa [...]. Tre motivi, in conclusione, risultavano […] 

organicamente congiunti, nella medesima matrice storica, almeno nell’Europa del secondo Ottocento: il 

femminismo, il pacifismo, l’europeismo.
3
. 

Purtroppo, quelle indicazioni non ebbero un seguito significativo nella storiografia italiana. La 

svolta negli studi si produsse in ambito anglosassone soprattutto a partire dagli anni Novanta, 

quando ricerche già avviate sul rapporto tra femminismo e pacifismo s’incontrarono con un 

nuovo interesse per il movimento inter/transnazionale delle donne. Fondamentale, da questo 

punto di vista, fu il   dibattito sulla crisi della categoria di “universal sisterhood”,  provocato 

dalla dura critica al femminismo bianco da parte di donne differenti per appartenenza sociale e 

                                                           
1
Cfr., Susan G. Bell, Karen M. Offen (eds.), Women, the family, and  freedom : the debate in documents  

Stanford, Stanford University Press, 1983,voll.2. 

 
2
 Karen Offen, European Feminisms:1700-1950. A Political History, Stanford, Stanford University Press, 2002, 

p.xi.  
3
 Franca Pieroni Bortolotti, La donna, la pace, l’Europa. L’Associazione internazionale delle donne dalle origini 

alla prima guerra mondiale, Milano, Franco Angeli, 1985, p.7. 
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razziale e per scelte sessuali. Esso, infatti,  pose anche alle storiche nuove domande sulle 

molteplici espressioni di agency femminili nei differenti contesti. Il questionario si andò poi 

ulteriormente arricchendo in seguito agli interrogativi scaturiti dall’esperienza del decennio delle 

donne, promosso dalle Nazioni Unite con le grandi Conferenze di Città del Messico, Nairobi e 

Pechino. Questo evento mondiale sollevò tre ordini di questioni: la storia delle reti internazionali 

femminili, la relazione tra diritti delle donne e diritti umani e quella tra i movimenti e le grandi 

istituzioni sovranazionali, sollecitata  anche dalla nascita dell’Unione Europea e dalla fine della 

divisione dell’Europa
4
.  

Sul piano storiografico, relativamente al periodo preso in considerazione, la nuova attenzione 

alle reti e alle dimensioni internazionali ebbe un primo esito negli studi di Leila G. Rupp. Dal 

primo articolo apparso sull’ “American Historical Review”
5
, al volume seminale Worlds of 

Women. The Making of an International Women’s Movement
6
, la storica statunitense portò per la 

prima volta compiutamente alla luce la vicenda delle associazioni internazionali femminili otto-

novecentesche. Come la stessa Rupp scrive nell’introduzione al libro, il desiderio di meglio 

conoscere tale vicenda nacque in lei da una duplice motivazione: la scoperta  dell’impegno 

transnazionale di protagoniste del movimento statunitense e la risonanza dell’onda del Decennio 

delle donne proclamato dalle Nazioni Unite. Proprio in quell’occasione si rese conto quanto poco 

fosse stato scritto sul movimento internazionale delle donne, non solo per l’usuale scarsa 

attenzione riservata a questo soggetto, ma anche perché «the historians seem to have clung so 

tenaciously to topics defined by the nation-state that international organisations of any kind have 

been left to the political scientists.»
7
. 

Anche per questa considerazione il lavoro di Rupp ha costituito, per me, un punto di riferimento 

essenziale.  Affrontare, infatti, la dimensione internazionale del movimento delle donne apriva di 

necessità lo sguardo su altri movimenti internazionali, in primis i movimenti per la pace, un 

campo di studi per un lungo periodo marginale, che soltanto a partire dagli anni Ottanta ha 

conosciuto una nuova, importante stagione con il consolidamento scientifico del filone della 

“peace history”. A tale consolidamento contribuirono – come già si é  accennato - una serie di 

ricerche che misero in rilievo l’intreccio tra storia delle donne e storia della pace. Jo Vellacott, 

Linda  Schott, Jane Bethke Elshtain, per citare solo alcune nomi,  iniziarono a dissodare il 

terreno,  approfondendo  l’elaborazione intellettuale femminile intorno a questo tema e 

ricostruendo  le pratiche che ne erano conseguite. Ne emerse una visione più complessa del 

movimento per la conquista della cittadinanza politica. In particolare, l’inglese Jo Vellacott 

sottolineò l’esistenza di un femminismo pacifista, che andava oltre la pura richiesta di 

                                                           
4
 Cfr. Judith Zinsser, From Mexico City to Copenhagen to Nairobi: The United Nation Decade for Women, 1975-

1985, “Journal of Women’s History”, Vol. 13, n. 1, 2002, pp. 143-164 e Silvia Salvatici, “Sounds like an Interesting 

Conference”. La Conferenza di Città del Messico e il movimento internazionale delle donne, “Ricerche di storia 

politica”, n. 2, 2009, pp. 241-252.  
5
Leila J. Rupp, Constructing internationalism: The case of transnational women's organizations, 1888-1945, 

“American Historical Review”, 99, 1994, pp.1571-1600. 
6
 Leila J. Rupp, Worlds of Women. The Making of an International Women’s Movement, Princeton, Princeton 

University Press,1997. 
7
 Ivi, p. 4. 
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ammissione al sistema liberal-democratico mediante il voto, e poneva  in questione un più 

generale cambiamento dei valori etici e politici
8
. 

Da allora, soprattutto negli ultimi anni, vi è stata una crescita considerevole degli studi, ed oggi 

fortunatamente, ci troviamo davanti un panorama molto più ricco di quello in cui questo stesso 

progetto di ricerca è stato concepito.   

Numeri monografici delle più importanti riviste di storia delle donne sono stati dedicati agli 

aspetti inter/transnazionali dei movimenti: da “Journal of Women History”, che nel 2008 fece 

uscire un numero sul tema National/Transnational Politics, alla “Women’s History Review”, che 

nel 2010 ha pubblicato gli esiti di un progetto comparato di ricerca su International Feminisms, 

fino a “Genesis”, la rivista della Società italiana delle storiche, che nel giro di pochi anni è 

tornata due volte su queste problematiche, prima con Femminismi oltre l’Europa, poi 

recentemente con Femminismi senza frontiere
9
. Contemporaneamente, anche in Italia si sono 

avviati studi sulla storia rdei movimenti per la pace, e si è cominciata a profilare una ripresa della 

questione dell’internazionalismo nelle sue molteplici e plurali forme di espressione
10

.   

Il lavoro che ho inteso compiere s’innesta, dunque, in questo dibattito con una sua peculiarità. 

Essa riguarda il tentativo di delineare il profilo di una cultura politica, quella prodotta dai 

movimenti delle donne, intesa come espressione di un soggetto sociale e politico autonomo.  

Elaborata dalle generazioni femminili del mondo occidentale, appartenenti alle classi medie e 

medio-alte, per superare le asimmetrie nelle relazioni tra i sessi e costruire una diversa 

rappresentazione del femminile, questa cultura si è misurata con le grandi questioni che hanno 

attraversato la storia dei primi decenni del nuovo secolo: patriottismo e pacifismo di fronte alla 

prima guerra mondiale;  organizzazione istituzionale di una convivenza pacifica tra gli anni 

Venti e gli anni Trenta; infine il confronto tra democrazia e totalitarismi nella crisi degli anni 

Trenta. Ciò che ho tentato di dimostrare è stata la complessità e l’articolazione di elaborazioni e 

pratiche che, a partire dal nodo fondamentale dei diritti negati ad un intero sesso, si sono andate 

sviluppando intorno al significato dell’irruzione di un nuovo soggetto sulla scena politica. Mi 

sono mossa, avendo  alle spalle la lezione di Anna Rossi-Doria, per ricostruire in che modo le 

generazioni del femminismo, immediatamente successive alla generazione delle fondatrici 

abbiano interpretato uno dei nodi di lungo periodo della storia politica delle donne: quello del 

difficile rapporto tra uguaglianza e differenza. Secondo Rossi-Doria, infatti, il tentativo 

                                                           
8
Cfr. Jo Vellacott, Women, Peace, and Internationalism, 1914-1920: “Finding New Words and Creating New 

methods”, in C. Chatfield and P. van den Dungen (eds., Peace Movements and Political Cultures Tennessee, 1988, 

pp. 106-124. 
9
Ai numeri monografici citati, si devono aggiungere importanti volumi collettanei come quello curato da Bonnie 

Smith, Global feminisms since 1945: a survey of issue and controversies, London- NewYork, Routledge, 2000 e, 

soprattutto, il più recente Global Feminisms, uscito sempre da Routledge nel 2010, con la cura di Karen Offen. 

Assai importanti sono stati, inoltre, alcuni appuntamenti seminariali. Mi limito a citare il Seminario permanente sui 

femminismi globali , costituitosi presso il Dipartimento di Studi Storici, Geografici e Antropologici dell’Università 

di Roma 3.  
10

 Mi riferisco, in particolare, all’importante incontro su The History of  XX th Century Internationalism, organizzato 

nel febbraio 2011 all’Università di Bologna da Patrizia Dogliani e Glenda Sluga. Così, infatti, le due storiche hanno 

motivato, nell’introduzione, l’organizzazione del convegno: « The history of internationalism, to the extent that it 

exists, has long been written in terms of the historiography of socialism and pacifism and as a late 19
th

 century 

phenomenon. The aim of this collaboration is to turn historical attention to the twentieth century as the ‘age of 

internationalism’, by drawing on historians with broad experience in the cultural, political, intellectual, and social 

history of specific aspects of internationalism.»      
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ricorrente di ridefinire questo rapporto costituisce uno dei tratti caratterizzanti la vicenda ormai 

bisecolare del movimento: 

 

Da Mary Wollstonecraft alle attuali battaglie per i diritti umani, pur nella grandissima varietà dei 

linguaggi e dei contesti, quei tentativi si sviluppano e si articolano sempre di più basandosi 

sostanzialmente sul rifiuto della contrapposizione tra le due idee e sullo sforzo di ridefinirle in modo che 

uguaglianza non significhi uniformità e differenza non equivalga a gerarchia.
11

   

  

Come è emerso dalla ricerca, per gran parte delle protagoniste  la lotta finalizzata alla conquista 

della cittadinanza civile, sociale e politica  ha  significato interrogarsi e cercare risposte, dal 

punto di vista dell’esperienza storica femminile, sul funzionamento della democrazia, sulla 

salvaguardia della pace, sul carattere dei regimi fascisti, sui modi in cui potevano avvenire 

mutamenti negli assetti sociali. Inoltre, la dimensione internazionale privilegiata dal movimento, 

anche in termini di valore, ha comportato di volta in volta la ricerca di un confronto anche con 

donne di altre culture e con la grande questione dei diritti di ogni essere umano.  Le soluzioni di 

volta in volta proposte,  le contraddizioni, i limiti e gli scacchi  che hanno caratterizzato questo 

lungo percorso  rappresentano il fuoco della tesi e costituiscono le ragioni della periodizzazione.  

La scelta della prospettiva internazionale mi ha condotto a ridefinire la visione, largamente 

diffusa, dell’  “andamento carsico”, per ondate e inabissamenti successivi, del movimento delle 

donne. Originatasi nei paesi di lingua anglosassone, la metafora delle ondate presupponeva una 

periodizzazione che vedeva la prima emergere tra gli ultimi decenni dell’Ottocento fino alla 

conquista del voto in alcuni  rilevanti paesi, e la seconda imporsi, a partire dagli anni Sessanta 

del Novecento, con il neofemminismo contemporaneo. In realtà gli anni Venti videro una 

continuità della presenza politica del movimento delle donne che si manifestò soprattutto  sul 

piano internazionale nelle grandi campagne per il disarmo e nell’interlocuzione con la Società 

delle Nazioni. La cesura, se di cesura si può parlare, riguarda piuttosto gli ultimi anni Trenta, 

quando le la visione di  un’unità identitaria fra le donne si scontrò con le differenti appartenenze 

politiche e con la messa in gioco di valori essenziali, come la difesa della democrazia di fronte 

all’aggressione nazista e fascista. Ad accentuarla intervenne poi un mancato ricambio 

generazionale. Le generazioni lunghe del femminismo novecentesco uscirono progressivamente 

dalla scena, mentre le donne più giovani, nate nel nuovo secolo, si formarono alla politica nel 

corso della guerra e delle resistenze insieme ai loro coetanei nelle organizzazioni miste. In altre 

parole, un movimento autonomo scomparve e il “vecchio” associazionismo divenne marginale. 

Ciò non significò, tuttavia, il venir meno di una presenza femminile sulla scena pubblica e 

politica, ma il suo manifestarsi in altre forme: nei sindacati, nei partiti, nell’associazionismo di 

massa femminile legato a questi ultimi. Un terreno interessante di ricerca potrebbe essere uno 

studio analitico sui modi in cui fu raccolta l’eredità del movimento otto-novecentesco, su come 

fu reinterpretata e rielaborata in relazione alle altre culture politiche che si affermarono nel 

dopoguerra nei singoli contesti nazionali e su come tale eredità si trasferì nelle Nazioni Unite, 

nate dalle ceneri della Società delle Nazioni.  

Se la Seconda guerra mondiale costituisce il termine ad quem, è necessario spendere qualche 

parola sul termine a quo per dare conto dell’ampiezza del periodo trattato.   

                                                           
11

 Anna Rossi-Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Roma, Viella, 2007, p. xviii.  
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Il progetto originale prevedeva un arco di tempo minore, limitato agli anni tra le due guerre 

mondiali. Nel corso della ricerca mi sono però resa conto che, data la  relativa novità 

dell’argomento (in particolare per la storiografia italiana) era opportuno procedere alla 

ricostruzione di un quadro temporale più ampio, per meglio inserire la specificità di un attore, 

quale il movimento politico delle donne, nel contesto degli altri movimenti internazionali 

formatisi,  pressoché contemporaneamente, a partire dal pieno Ottocento. Inoltre, la vicenda 

stessa di questo associazionismo, con  la  nascita in tempi successivi, per  divisioni e ri-

articolazioni interne, delle tre maggiori organizzazioni - l’International Women’s Council, 

l’International Woman Alliance e la Women’s International League for Peace and Freedom - mi 

ha spinto ad affrontare, in termini ravvicinati,  le ragioni delle loro rispettive origini per meglio 

comprendere, da una parte, le caratteristiche di ciascuna; dall’altra le persistenze e i mutamenti 

intervenuti nel corso di un intero periodo della loro storia. Due grandi questioni hanno segnato  

questo andamento: il voto e  il dilemma tra patriottismo e pacifismo di fronte alla guerra 

mondiale. Dal corpo originario dell’International Women’s Council, nato a Washington nel 1888 

con l’obiettivo ampio  di sostenere gli interessi femminili in tutti i campi della vita associata, si è 

infatti distaccata,  nei primi anni del Novecento, l’International Woman Suffrage Alliance, che 

ha posto al centro l’ottenimento dei diritti delle donne e la giustizia tra i sessi. Il 1914, poi,  ha 

fatto emergere la tensione tra appartenenze nazionali e «mondo comune delle donne»
12

 per usare 

le parole di Adrienne Rich. Da questa tensione si è originata, nel corso della guerra, la Women’s 

League for Peace and Freedom, che ha intrecciato nel suo programma rivendicazione dei diritti e 

perseguimento della pace. Il primo capitolo è stato così dedicato ad una sorta di progressiva 

presentazione sulla scena delle protagoniste, nel tentativo di dare conto del comune background 

e, contemporaneamente, dei differenti profili di una costellazione articolata e complessa.  

Dopo il primo capitolo, il secondo è stato dedicato alla ridefinizione delle reti internazionali e 

delle politiche delle donne negli anni Venti in relazione ai nuovi scenari apertisi dopo la guerra 

mondiale e la nascita di un ente sovranazionale, la Società delle Nazioni, interlocutore 

fondamentale dell’associazionismo internazionale femminile. Questa interlocuzione e la nascita 

di un significativo movimento per la pace intorno alla questione del disarmo e alla Conferenza 

per la riduzione e limitazione degli armamenti sono stati al centro del terzo capitolo. L’ultimo è 

stato dedicato alla svolta rappresentata dall’affermazione del nazismo e dall’aprirsi del dibattito 

intorno al problema di posizionamento delle associazioni femminili nei confronti degli Stati 

totalitari da un lato, e delle culture antifasciste dall’altro. In questo quadro è stata aperta una 

finestra sul caso italiano e sulle vicende dell’associazionismo femminile del nostro paese di 

fronte alla nascita e al consolidamento del fascismo. In particolare, sono state analizzati i 

complessi rapporti con l’associazionismo internazionale, le vicende delle singole associazioni e 

gli interventi del regime volti al loro disciplinamento nell’intento di costruire l’immagine della 

“nuova Italia” nel consesso delle nazioni. Nelle ultime pagine ho cercato di affrontare le ragioni 

della crisi del movimento politico delle donne con il precipitare della crisi europea e con il 

fallimento delle visioni alternative di convivenza pacifica ed uguali diritti per tutti gli esseri 

umani, visioni che costituivano un tratto essenziale della sua cultura politica.  

                                                           
12

 Le parole riprendono il titolo di un testo della poetessa e critica letteraria contemporanea Adrienne Rich, 

contenuto in Eadem, Segreti, silenzi, bugie, Milano, La Tartaruga, 1982. 



 

9 

 

Data questa impostazione le fonti privilegiate sono state gli atti dei congressi, i verbali degli 

incontri, i periodici delle diverse associazioni. E’ un vasto patrimonio documentario, conservato 

per una parte consistente nelle principali biblioteche delle donne europee e nei loro archivi: dalla 

Women’s Library londinese, alla Bibliothèque Marguerite Durand di Parigi, all’International 

Women’s Archive di Amsterdam divenuto oggi Aletta Institute for Women’s History, dal nome 

di Aletta Jacobs, figura cardine del movimento femminile internazionale. Si può dire che la 

storia di questi luoghi è stata, implicitamente, parte integrante della ricerca stessa, in quanto i più 

importanti sono nati proprio tra la metà degli anni Venti e i primissimi anni Trenta. Voluti da 

singole e gruppi, essi sono di per sé una testimonianza importante della persistenza in quel 

periodo di una presenza organizzata delle donne sulla scena pubblica
13

. La loro prima funzione 

fu, infatti, di centri di informazione e documentazione, funzione a cui si accompagnò la mission, 

assai chiara nella mente delle fondatrici, di lasciare traccia del loro movimento. Alle voci 

ufficiali e pubbliche si è poi accompagnata  la lettura di alcune corrispondenze, di appunti o 

memorie, parte delle quali sono state successivamente pubblicate. Questo scandaglio mi ha 

consentito   di meglio comprendere la forza delle reti di relazioni stabilite tra le protagoniste ed 

anche le tensioni e i contrasti di visione politica che hanno contrassegnato l’intera vicenda. Per il 

caso italiano fondamentale è stata la possibilità di esaminare il fondo di Ada Sacchi conservato 

presso l’Unione nazionale femminile, fondata nei primi anni del Novecento a Milano e tuttora 

esistente nella sua forma associativa. Una considerazione a parte meritano le carte della 

Women’s International League for Peace and Freedom. Il primo nucleo documentario si formò 

infatti intorno al lascito della sua prima presidente Jane Addams presso l’Università di 

Swarthmore in Pennsylvania.In seguito allo scoppio della Seconda guerra mondiale, l’intero 

archivio dell’ufficio internazionale dell’organizzazione, che si era costituito a Ginevra dopo la 

Prima, fu trasferito per salvaguardarlo nella stessa sede. Arricchitosi con donazione successive, 

l’intero corpus entrò a far parte della Swarthmore Peace Collection, la più ampia raccolta 

documentaria esistente sui movimenti per la pace. Oggi la documentazione originale è stata 

trasferita presso l’Università di Boulder nel Colorado per unificare gli archivi della prima parte 

della vita della Women’s International League for Peace and Freedom, con quelli formatesi nei 

decenni successivi. Tuttavia a Swarthmore è rimasta una parte degli originali, assieme alla 

corrispondenza di Jane Addams e alla riproduzione microfilmata di tutto il fondo. Per questa 

ricerca sono state visionate alcune delle serie contenute in quest’ultima. 

La centralità assunta dal tema del pace nel corso del lavoro, mi ha poi portato a Ginevra, presso 

gli Archivi della Società della Nazioni. In quella sede, rispetto alla vastità e allo straordinario 

interesse della documentazione, mi sono limitata a consultare la collezione dell’ Official Journal 

in relazione alle questioni relative alla condizione delle donne e ai rapporti con l’associazionismo 

femminile, gli atti della prima sessione della Conferenza per la riduzione e limitazione degli 

armamenti e la corrispondenza  indirizzata dallo stesso associazionismo al Presidente della 

                                                           
13

La  Women’s Library londinese nacque nel 1926 su impulso della London Women’s Suffrage Organisation, 

l’associazione per lungo tempo diretta da Millicent Garret Fawcett; a Parigi la Bibliothèque Marguerite Durand si 

sviluppò intorno al nucleo documentario costituito dal lascito della stessa Durand,   giornalista femminista 

scomparsa nel 1936; infine, ad Amsterdam, l’International Archive of Women’s Movement, dovuto al costante 

lavoro di Rosa Manus fu inaugurato nel 1935. Purtroppo durante l’occupazione nazista dell’Olanda molto materiale 

venne disperso e soltanto oggi esso è stato assai parzialmente reintegrato. L’occupazione nazista provocò anche la 

deportazione della stessa Manus. Il suo nome appare tra quelli che morirono a Ravensbrük, ma  molte testimonianze 

dicono che venne portata, gravemente ammalata,  ad Auschwitz dove trovò la morte. 
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Conferenza e ai membri del segretariato
14

. Purtroppo la necessità di porre un limite, mi ha 

costretto a trascurare due aspetti che mi auguro possano essere ripresi da altri ricercatori e 

ricercatrici: il dibattito, le campagne e le azioni intorno al traffico delle donne e dei bambini, 

grande questione transnazionale posta dal primo movimento delle donne fin dalle sue stesse 

origini, e il tema delle leggi protettive sul lavoro delle donne. 

Per gli aspetti relativi al rapporto con i movimenti antifascisti e al dibattito su questo tema 

all’interno dell’associazionismo internazionale delle donne, essenziale è stata la consultazione 

della parte relativa agli anni Venti e Trenta dei fondi contenenti le carte di Gabrielle Duchêne, 

conservati presso la Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine di Nanterre.    

D’obbligo, poi, per il caso italiano è stata l’esplorazione di alcuni fondi presso l’Archivio 

Centrale dello Stato. In primo luogo, è stato consultato l’Archivio del Consiglio Nazionale delle 

Donne Italiane, depositato in questa istituzione. E’ stata poi compiuta una ricerca nominativa 

sulle principali esponenti dell’associazionismo femminile all’interno del Casellario politico 

centrale, ricerca che ha portato al rinvenimento di un solo fascicolo, quello su Rosa Genoni. La 

ricerca è stata poi allargata anche alle figure maschili legate alle singole protagoniste, per meglio 

comprendere i contesti familiari ed amicali in cui agivano. Infine di grande utilità, è stata la 

consultazione della categoria Associazioni, all’interno delle fonti di pubblica sicurezza del 

Ministero degli Interni. E’ stata questa, infatti, la via maestra per comprendere tempi e ragioni 

dello scioglimento o della convivenza con il regime delle associazioni italiane legate alle 

organizzazioni internazionali prese in esame: il Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, 

branch dell’International Council of Women; la Sezione Italiana della Women’s International 

League for Peace and Freedom e la Federazione Nazionale Pro- Suffragio ( poi Federazione 

Italiana per il Suffragio e i Diritti delle Donne), legata all’International Woman Alliance. 

Infine qualche parola sulle collezioni digitali. Ho avuto la possibilità di accedere on-line, 

attraverso l’account dell’Aletta Institute for Women’s History a cui sono associata, alle due 

maggiori raccolte digitalizzate delle fonti per la storia delle donne. La prima è la “storica”  

Gerritsen Collection che comprende l’intera biblioteca (libri, periodici, opuscoli a stampa, lettere 

e diari) di Aletta Jacobs  e del marito e compagno di vita, Carel Victor Gerritsen, arricchita fino 

al 1945 dai loro successori. In essa ho potuto trovare, oltre all’intera collezione del periodico 

dell’International Alliance, “Jus Suffragii” che avevo già esaminato alla British Library, altri 

periodici difficilmente accessibili come “The Woman Citizen”. La seconda riguarda invece un 

progetto recente, il data base Women and Social Movements, International—1840 to Present che 

contiene in forma digitale migliaia di documenti (congressi, conferenze, opuscoli, lettere, 

fotografie) conservati in oltre cento biblioteche e archivi nelle diverse parti  del mondo  Curato 

da Kathrin Kish Sklar e  da Thomas Dublin, il data-base, tuttora in corso di formazione, ha 

rappresentato per molti aspetti una straordinaria risorsa, in particolare per la questione del 

disarmo. 

                                                           
14

 La parte di ricerca sui documenti della Società delle Nazioni è stata condotta in una prima fase presso la biblioteca 

romana della SIOI (Società Italiana per l’Organizzazione Internazionale), la seconda, come si è detto, presso gli 

Archivi della Società delle Nazioni. Nella prima tutta la documentazione conservata è nella versione in lingua 

francese, nella seconda è stata invece consultata la versione in lingua inglese: di qui l’alternanza della lingua nelle 

citazioni.  
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Un’ultima considerazione  riguarda una precisazione terminologica. La complessità della cultura 

politica delle donne, a cui ho già fatto riferimento, con la compresenza dell’aspetto legato al 

superamento di una condizione subordinata e di quello connesso all’affermazione di una 

differente soggettività, si è tradotta anche in molteplici denominazioni, spesso confuse e 

sovrapposte in un quadro reso ancora più intricato dai diversi contesti linguistici. Parole come 

emancipazionismo, suffragismo, femminismo si trovano così ad essere usate alternativamente, 

spesso senza chiarirne l’ambito temporale e storico di riferimento. Nel corso del lavoro ho 

cercato, per quanto mi è stato possibile, di circoscrivere i singoli ambiti semantici. Intanto, come 

definizione generale, ho preferito ricorrere alla traduzione dell’espressione anglosassone 

women’s movement, vale a dire movimento delle donne con l’aggiunta dell’aggettivo politico al 

fine di definirne in modo più netto la caratteristica di azione per il cambiamento dell’insieme 

della società.  Ho scelto il singolare per rendere l’idea di un soggetto dotato una propria 

fisionomia, pur nella consapevolezza delle sue molteplici, diverse e a volte conflittuali 

espressioni. Ho utilizzato emancipazionismo  quando ho inteso sottolineare la volontà di uscire 

da una condizione subordinata, e suffragismo per indicare un aspetto specifico di tale 

movimento. Più complicato è stato il percorso che mi ha indotto ad introdurre anche le parole 

femminismo o femminista. Il termine femminismo, nato in Francia nell’Ottocento, è entrato nel 

lessico politico con il Novecento, estendendosi in ambito anglosassone e in altri paesi europei. In 

questo passaggio, l’originario significato di lotta  per l’uguaglianza tra i sessi,  ha assunto  una 

coloritura più ampia giungendo ad esprimere un corpus di idee e di pratiche legato all’esperienza 

e alla visione delle donne nei diversi campi della vita associata. “Femminismo” è venuto, così, a 

comprendere sia gli aspetti più strettamente ugualitari ed emancipazionisti, sia quelli inerenti alla 

manifestazione di una differenza, intesa come valore, per il miglioramento complessivo della 

convivenza tra gli esseri umani. La presenza diffusa di queste parole nelle fonti del tempo mi ha 

permesso di superare il timore di possibili fraintendimenti anacronistici e di usarle, con una certa 

libertà, chiarendo di volta in volta il significato ad esse attribuito dalle donne che, anche nei 

primi decenni del Novecento, si autorappresentarono come femministe.               
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Capitolo I 

L’associazionismo internazionale delle donne nel passaggio di secolo 

1.La tessitura della rete 

Aujourd’hui s’ouvre, pour la première fois, un Congrès international et mixte, c’est-a-dire composé 

d’individus des deux sexes et des toutes le nations. Ce Congrès a pour objet  d’étudier au triple point de 

vue de la conscience, de la science et de la raison, la question du Droit des Femmes. Je dit Droit, car 

obtenir le Droit est le but que nous poursuivons.
15

 

 

Con queste parole Maria Deraismes (1828-1894), saggista e giornalista, oratrice 

appassionata, repubblicana e fondatrice con Leo Richer di una delle prime associazioni 

femministe francesi, l’Association pour le Droit de la Femme, apriva il Congrès International de 

Droit des Femmes organizzato a Parigi nel 1878 in concomitanza con la grande esposizione di 

quell’anno. Secondo la ricostruzione di Laurence  Klejman e Christine Rochefort nel loro testo 

ormai classico, L’Égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième Republique
16

, quell’evento 

segna il passaggio dai singoli movimenti nazionali per l’uguaglianza civile e giuridica delle 

donne ad un movimento internazionale. Non casualmente la presidenza fu affidata alla 

statunitense Julia Ward Hove (1819-1910), abolizionista e suffragista, figura simbolo del 

movimento emancipazionista del tempo.  

Per Franca Pieroni Bortolotti che pure attribuisce grande importanza al congresso parigino, l’atto 

iniziale dell’associazionismo internazionale femminile va  invece collocato qualche anno prima, 

alla vigilia della guerra franco-prussiana, nell’assemblea di fondazione dell’Associazione 

internazionale delle donne nata per impulso della svizzera Maria Goegg nell’ambito della 

ginevrina Lega per la pace e la libertà
17

. Molti, d’altra parte, furono i nessi tra i due eventi e tra le 

figure che ne furono protagoniste, e comune fu il loro background politico e ideale: 

l’emancipazione e i diritti delle donne visti come eredità incompiuta dei principi democratici 

della rivoluzione francese, con un’accentuazione, per quanto riguarda il congresso del 1878, dei 

diritti civili piuttosto che di quelli politici
18

. 

                                                           
15

Congrès International du Droit des Femmes. Ouvert a Paris le 25 Juillet 1878 clos le 9 Août suivant. Actes. 

Compte- Rendu des Séances Plénières, Paris, Auguste Ghio Editeur, 1878, p. 14.  Al congresso parteciparono 

rappresentanti in gran parte donne, ma anche uomini,  di associazioni statunitensi, inglesi, italiane, svizzere, 

svedesi,olandesi, belghe, rumene, russe. Anna Maria Mozzoni, inviata dal governo italiano  intervenne  

immediatamente dopo Maria Deraismes con un discorso sulla condizione giuridica delle donne. Salvatore Morelli 

inviò una lettera. D’altra parte l’emancipazionismo italiano giocò un ruolo importante nella realizzazione del 

congresso, che venne sostenuto da un’attività di raccolta fondi di cui fu attiva protagonista Maria Malliani 

Traversari. Figura importante dell’emancipazionismo italiano, traduttrice di testi sui diritti delle donne e autrice di 

numerosi articoli per “La Donna”, Maria Malliani Traversari si suicidò alla vigilia della partenza per Parigi.    
16

 Laurence  Klejman, Christine Rochefort, L’Égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième Republique, Paris, 

Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1989. 
17

 Maria Goegg (1826-1899) fu una pioniera dell’intreccio così importante per gli sviluppi futuri tra movimenti per 

la pace e movimenti emancipazionisti Per la ricostruzione analitica della vicenda cfr., Franca Pieroni Bortolotti, La 

donna, la pace, L’Europa. L’Associazione internazionale delle donne dalle origini alla Prima guerra mondiale, cit.  

Il conflitto franco-prussiano ostacolò gli sviluppi successivi dell’Associazione. Per un approfondimento dei legami 

internazionali cfr. anche Alessandra Anteghini, Parità, pace, libertà: Maria Goegg e Andrè Léo 

nell’associazionismo femminile del secondo Ottocento, Genova, Name, 1998.  
18

 In quell’occasione non si giunse a prendere una posizione sul diritto di voto: Maria Deraismes e soprattutto Leon 

Richer fondatore del periodico “Le Droit de Femmes” scelsero una linea di prudenza, di ricerca di rapporti con il 

governo repubblicano nel contesto di una Terza Repubblica appena uscita dalla crisi provocata dal tentativo di 
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L’indicazione di un terzo inizio si ritrova, infine, nella storiografia statunitense. La data in questo 

caso è spostata a dieci anni dopo, al 1888, quando venne convocato assieme al congresso della 

National Woman’s Suffrage Association
19

 un incontro che, come si vedrà in seguito, sancì la 

nascita dell’International Council of Women (IWC), prima associazione internazionale 

femminile. Per le storiche americane fu questo l’avvio di un vero e proprio movimento 

internazionale in quanto da quella data ebbero luogo incontri continuativi, scanditi da un 

coordinamento e da un’agenda politica strutturati
20

.  

 Al di là di ogni discussione sulla primogenitura, il succedersi degli appuntamenti 

evidenzia il progressivo delinearsi, a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento, di un 

internazionalismo femminile basato sulla consapevolezza della necessità di stabilire legami tra le 

associazioni e i movimenti che nei differenti contesti nazionali erano impegnati sul terreno del 

mutamento  delle relazioni tra i sessi. Questo internazionalismo s’inserisce a pieno titolo nella 

più generale tendenza di crescita di una società civile internazionale propria di quel periodo.      

Legato ai processi economici di espansione del mercato e allo straordinario sviluppo delle 

comunicazioni, l’internazionalismo ottocentesco rispose a una volontà di confronto delle élites, 

delle classi medie, dei lavoratori sulle grandi questioni sociali e politiche che attraversavano quel 

mondo, nonché ai processi concreti di spostamento di centinaia di migliaia di esseri umani che 

dall’Europa si dirigevano verso il nuovo mondo. Cooperazione economica e scientifica, 

confronto sull’emancipazione del lavoro e dei lavoratori, movimenti religiosi e umanitari 

assunsero così una declinazione internazionale,  dando vita a decine di associazioni istituzionali 

e non-governative. Le grandi esposizioni mondiali costituirono poi la cornice non solo di 

conoscenza e scambi commerciali, ma anche di incontri e convegni di carattere politico e 

culturale. 

Nel corso di un secolo, tra il Congresso di Vienna e la Prima guerra mondiale, sono state contate 

466 associazioni non governative oltre a trentasette di carattere istituzionale, di cui più della 

metà nate nel primo decennio del ‘900
21

.  Si tratta di un fenomeno di dimensione essenzialmente 

                                                                                                                                                                                           
restaurazione del Presidente Mac Mahon. A questo atteggiamento prudenziale rispose la più giovane Hubertine 

Auclert (1848-1914) pubblicando la comunicazione sul diritto  di voto che non aveva potuto svolgere al congresso.  

Per questa vicenda e per le divisioni tra femminismo riformista e femminismo radicale,  cfr. Laurence Klejman, 

Florence Rochefort, L’Égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième Republique, cit. pp. 54 e segg. 
19

 La National Woman’s Suffrage Association fu fondata da Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony nel 1869 in 

seguito al conflitto sulla decisione del partito repubblicano di privilegiare, dopo la conclusione della guerra civile, il 

voto ai neri. A loro volta le suffragiste abolizioniste che accettarono questa priorità fondarono l’American Woman 

Suffrage Association. In seguito le due associazioni si fusero dando vita nel 1890 alla National American Woman’s 

Suffrage Association. 
20

 Fin dagli anni Novanta le  storiche anglosassoni hanno mostrato grande interesse per gli aspetti internazionali del 

movimento delle donne e a loro si devo le prime ricostruzioni sistematiche dell’associazionismo internazionale 

femminile. Si vedano in proposito i lavori di  Deborah Stienstra, Women’s Movements and International 

Organizations, London, Macmillan, 1999, di Patricia Ward D’Itri, Cross Currents in the International Women's 

Movement, 1848-1948, Bowling Green, Bowling Green State University Popular Press, 1999 e soprattutto di Leila J. 

Rupp, Worlds of Women  The making of an International Women’s Movement, Princeton, cit.   
21

Sono i dati riportati da Francis S.L. Lyons in una tabella che mostra la dinamica  della crescita delle associazioni 

tra il 1815 e il 1914. Alla tabella segue questo commento: «It is clear that the crucial period of trial and testing fell 

between 1860 and 1880 and that, with the success of the organizations which were set up, the habit of co-operation 

in a growing variety of fields became so firmly established that the number of private international bodies 

substantially increased in every succeeding decade, reaching the astonishing figure of 192 for the period 1900 to 

1909, while the figure for the five years period 1910-1914, 112 organizations suggests that had the war not 

intervened the impetus would have continued and might even have been accelerated.». Cfr.  Francis S.L. Lyons, 

Internationalism in Europe 1815-1914,  Leyden, A. W. Sythoff, 1963, p. 14. 
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europea e transatlantica anche se, soprattutto a partire dal nuovo secolo, non mancarono relazioni 

con altre parti del mondo, un mondo che si era andato in gran parte riconfigurando attraverso la 

costituzione di nuovi imperi coloniali, l’altra faccia dell’allargamento mentale e materiale dei 

confini. 

In questo contesto, fondamentali per la nascita di un movimento organizzato delle donne furono 

gli scambi e le relazioni politiche e personali che s’instaurarono attraverso la partecipazione ad 

altri movimenti già pienamente insediati sulla scena internazionale.  

Il più noto e studiato di questi intrecci fu quello con il movimento per l’abolizione della 

schiavitù. La lotta alla schiavitù costituì, infatti, un elemento catalizzatore per i movimenti delle 

donne, per le analogie che evocava il nesso oppressione/libertà e per le contraddizioni che si 

aprivano nei processi di modernità politica con la permanenza, da una parte, di un istituto come 

la schiavitù e l’esclusione, dall’altra, di un intero sesso dalle forme di cittadinanza a cui quella 

stessa modernità aveva dato origine
22

. 

Altri antecedenti furono quelli dei movimenti di riforma morale, di lotta all’alcolismo e 

soprattutto di abolizione dei regolamenti di Stato che legittimavano prostituzione e doppio 

standard della morale tra uomini e donne. La “crociata”, come fu definita nelle cronache del 

tempo, di Josephine Butler, i suoi viaggi attraverso il continente, le innumerevoli conferenze, 

l’organizzazione di convegni internazionali rappresentano un esempio quanto mai indicativo 

della circolazione delle idee e delle persone. Per limitarmi a una sola citazione, proprio in 

occasione del congresso di Parigi del 1878 richiamato in apertura, Anna Maria Mozzoni, nel suo 

appello alle donne del nuovo Stato italiano a partecipare numerose, prefigura sulle pagine de “La 

Donna” una continuità ideale tra l’appuntamento parigino sui diritti civili e politici e 

«l’apostolato di Giuseppina Butler contro il regolamento della polizia dei costumi» che «aveva 

intanto invaso il continente», dando luogo tra l’altro ad un convegno internazionale svoltosi a 

Ginevra proprio alla fine dell’anno precedente
23

. 

 Altre reti si formarono nell’ambito del proto-socialismo e dei movimenti utopistici e in quelle 

comunità legate all’esilio politico, che tanta parte ebbero nella circolazione e formazione delle 

culture politiche otto - novecentesche e che ora cominciano a essere oggetto di un’importante 

storiografia
24

. Fondamentale infine, come ha messo in evidenza Franca Pieroni Bortolotti, fu la 

presenza femminile, con le sue rivendicazioni specifiche, nei movimenti per la pace di matrice 

laica o religiosa che dalla fine delle guerre napoleoniche si svilupparono sul continente 

europeo
25

.    

                                                           
22

 Per un approfondimento di questi legami si veda  la ricca raccolta di saggi contenuta in Kathryn Kish Sklar, James 

Brewer Stewart (eds.), Women’s Rights and Transatlantic Antislavery in the Era of Emancipation, New Haven and 

London, Yale University Press, 2007. 
23

 Anna Maria Mozzoni, Il Congresso Internazionale per i diritti delle donne in Parigi, “La Donna”, Anno X, Serie 

II, n. 18, 1878, p.275. 

9 Si vedano e recenti lavori di Agostino Bistarelli, Esilio e identità nazionale italiana, “Parolechiave”, 41, 2009 e  

Maurizio Isabella, Risorgimento in Exile.Italian Emigres and the Liberal International in the Post-napoleonic Era, 

Oxford, Oxford University Press, 2009. 
25

 Sulla storia di questi movimenti cfr. in particolare: Martin Ceadel, Pacifism in Britain. The Defining of a Faith, 

Oxford, Clarendon Press, 1980; Sandi E. Cooper, Patriotic Pacifism: Waging War on War in Europe 1815-

1940,Oxford, Oxford University Press, 1991;Martin Ceadel, Semidetached Idealists.The British Peace Movement 
and International Relations: 1854-1945, Oxford, Oxford University Press, 2000 e Giovanni Aldobrandini, The 

wishful thinking. Storia del pacifismo inglese nell’Ottocento, Roma,  Luiss University Press, 2009.  
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Ci troviamo davanti, insomma, alla tessitura di una rete ancora non strutturata, destinata tuttavia 

crescere fino a rappresentare nel nuovo secolo un attore significativo sulla scena internazionale 

con il salto ad un associazionismo esplicitamente basato su appartenenze e leadership femminili 

nonché su politiche prioritariamente legate al mutamento delle relazioni tra i sessi nella sfera 

pubblica come in quella privata.   

A questo proposito la storica statunitense Margaret Mc Fadden, nella sua vasta ricerca sui 

prodromi dell’internazionalismo dei movimenti delle donne, utilizza per darne conto la metafora 

della “matrix” e individua una serie di fattori che ne sarebbero stati all’origine
26

. Oltre a quelli 

già ricordati, Mc Fadden si sofferma su alcuni aspetti particolarmente interessanti poiché 

intrecciano il piano della storia politica e quello della storia sociale e culturale.  

Il primo riguarda l’importanza dello sviluppo del turismo e della storia dei viaggi nel contesto 

della rivoluzione delle comunicazioni: nel corso dell’Ottocento, il viaggio in cui la visita ai 

luoghi d’interesse paesaggistico o artistico si univa all’incontro con associazioni e singole 

personalità, venne percepito dalle protagoniste del movimento come uno dei fattori più 

importanti di diffusione delle idee emancipazioniste. Le donne delle classi medio-alte colsero 

questa occasione, cominciarono a viaggiare sole o in coppia, intrecciando loisir e impegno. 

Il secondo aspetto, non pienamente sviluppato nel testo in questione, ma ricco di suggestioni, 

riguarda la circolazione di opere letterarie considerata sul piano della recezione e della 

costituzione di una comunità di lettori/lettrici costituita da veri e propri fans. Secondo Mc 

Fadden due scrittrici, Harriet Beecher Stowe, con il best-seller Uncle Tom's Cabin or Life Among 

the Lowly pubblicato nel 1852 e  George Sand,  con romanzi come Consuelo (1842-43) o 

Indiana (1832) diedero un forte contributo: «to the fostering of international exchange, 

friendship, recognition, and identification […]»
27

 e simboleggiarono per ragioni differenti la 

possibilità di costituire connessioni tra donne al di là dei confini nazionali.  La libertà individuale 

nelle scelte di vita e nella rappresentazione delle relazioni tra i sessi in Georges Sand, il 

messaggio cristiano di liberazione da ogni forma di schiavitù per Harriet Beecher Stowe, furono 

alla base di queste connessioni. L’analisi di Mc Fadden coglie senza dubbio un fenomeno di 

grande rilevanza, anche se la scelta in qualche misura iconica delle due autrici non rende ragione 

della loro complessità e della molteplicità della circolazione delle letture che contribuirono a 

sedimentare idee e rappresentazioni. Basti citare la Vindication of the Women Rights di Mary 

Wollstonecraft uscita ancora negli anni della rivoluzione francese, o il grande successo del 

saggio del 1867, The subjection of women, scritto da John Stuart Mill in collaborazione con la 

moglie Harriett Taylor, oppure su un altro piano i romanzi di George Eliot e di tante altre.   

Sintomatica, comunque, è la scelta di un’autrice statunitense e di un’autrice francese.  

                                                           
26

Margaret H. Mc Fadden, Golden Cables of Simpathy. The Transatlantic Sources of Nineteenth-Century Feminism,  

Lexington, The University Press of Kentucky, 1999. Mc Fadden individua inoltre una serie di figure che definisce 

madri della matrix, essenzialmente per l’azione consapevole promossa nel costruire legami tra donne sui due 

versanti dell’Oceano Atlantico. Esse appartengono alle prime due generazioni del movimento delle donne 

otto/novecentesco e sono l’irlandese Anna Doyle Wheeler (1785-1848), le statunitensi Lucretia Mott (1793-1880) e 

Elizabeth Cady Stanton (1815-1902), l’inglese Frances Power Cobbe (1822-1904) e la svedese Frederika Bremer 

(1801-1865). 
27

Ivi, pp.67-68. McFadden  definisce le due scrittrici “Unwitting Allies”, in quanto, pur essendo personalmente non 

coinvolte o addirittura contrarie alla causa delle donne contribuirono attraverso la loro celebrità alla costruzione di 

legami al di là dei confini nazionali.     
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Due percorsi, infatti, originatesi l’uno in Francia, l’altro negli Stati  Uniti appaiono presiedere, 

attraverso una triangolazione con l’Inghilterra, al salto verso quell’ associazionismo femminile 

internazionale ricordato precedentemente.  

Nei paragrafi successivi si cercherà di darne conto tentando di evidenziare, da una parte, i 

legami ideali derivati dalle due grandi rivoluzioni politiche settecentesche tra “those sister 

Republics, the United States of the New World and France of the Old.”
28

, per usare le parole di 

May Wright Sewall, una delle grandi pioniere del movimento statunitense; dall’altra le culture e 

le differenti tradizioni e visioni che intervennero nella delineazione delle caratteristiche del 

movimento,  pesarono nella sua ricerca identitaria, agirono nei conflitti che ne segnarono storia e 

sviluppi.    

 

2.Tra nuovo e vecchio mondo 

 

Elizabeth Cady Stanton, fondatrice dell’americana National Woman’s Suffrage Association,  

nella sua autobiografia fa risalire l’idea di dare vita ad una associazione internazionale 

permanente ad un incontro avvenuto a Liverpool nel 1883 nel corso di uno dei suoi viaggi sul 

continente europeo alla vigilia della partenza sua e di Susan Anthony per gli Stati Uniti. Precisa, 

poi, che dovettero passare alcuni anni prima che l’idea «of the intellectual co-operation of 

women to secure equal rights and opportunities for their sex» prendesse corpo
29

. 

 Un anniversario particolarmente importante come il quarantennale della Dichiarazione dei 

sentimenti presentata a Seneca Falls nel 1848 e considerata l’atto di nascita del movimento 

statunitense
30

 costituì l’occasione per la sua realizzazione, portando la National Woman’s 

Suffrage Association ad accollarsi l’enorme lavoro di scambio, relazioni, accoglienza che 

sarebbe sfociato in un altro simbolico atto di nascita: il primo congresso dell’International 

Council of Women, svoltosi a Washington D.C. tra il 25 marzo e il primo aprile del 1888.  Nel 

call diffuso dal gruppo dirigente vennero indicati i principi su cui basare il nuovo 

internazionalismo delle donne: la ricerca di metodi efficaci per assicurare uguaglianza e 

giustizia, nella consapevolezza che «the position of women anywhere affect their position 

everywhere», ed insieme un sentimento di sorellanza differente da quello degli uomini: 

 

                                                           
28

 Queste parole sono riprese dal discorso svolto da May Wright Sewall, nella sua qualità di vicepresidente, 

all’apertura del meeting londinese dell’IWC nel 1899. May Wright Sewall (1844-1920), statunitense, appartenente 

alla seconda generazione politica delle “women workers”, insegnante e fondatrice assieme al marito della Girl’s 

Classical School di Indianapolis, fu una delle principali fondatrici dell’International Council of Women di cui fu 

vicepresidente dal 1893 al 1899 e presidente  dal 1899 al 1903:The  International Congress of Women July 1899. 

Report of Transactions of The    Second Quinquennial Meeting held in London, July 1899, London T. F. Unwin,  

1900,  Vol. I, p. 52.     
29

 Elizabeth Cady Stanton (1815-1902), Theodore Stanton, Harriot Blatch Stanton,  Elizabeth Cady Stanton as 

revealed in her letters, diary and reminiscences, New York, Harper and Brothers, 1922. Il volume costituisce 

l’ultima revisione dell’autobiografia Eighty Years And More: Reminiscences 1815-1897, New York,  T. Fisher 

Unwin, 1898.  
30

 Per una ricostruzione dell’evento cfr. Raffaella Baritono (a cura di), Il sentimento delle libertà. La Dichiarazione 

di Seneca Falls e il dibattito sui diritti delle donne negli Stati Uniti di metà Ottocento, Torino, La Rosa Editrice, 

2001. 
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Much is said of universal brotherhood, but for weal or for woe, more subtle and more binding is universal 

sisterhood.
31

 

         

Nel momento in cui veniva prefigurato questo nuovo internazionalismo emergeva il problema 

delle diverse anime che componevano lo stesso movimento: da una parte l’associazionismo che 

privilegiava una visione delle donne in quanto genere dotato di specifiche virtù, legato ai 

movimenti di “moral reform” e filantropismo sociale, secondo il quale  i compiti propri della 

“women’s sphere” dovevano essere riconosciuti, dando ad essi valore sul piano pubblico; 

dall’altra l’associazionismo suffragista che aveva la sua ascendenza nell’eredità 

dell’universalismo illuministico e che metteva in primo piano il riconoscimento alla donna dello 

status di individuo, soggetto di diritti e responsabilità eguali  a quelli maschili in tutti gli ambiti 

della vita umana.     

 La scelta compiuta dopo un’ampia discussione dalle statunitensi, particolarmente legate alla 

seconda tendenza, fu di creare, con l’obiettivo di rafforzare l’insieme del movimento,  

un’associazione ampia, aperta a tutte le organizzazioni significative di donne, e non soltanto a 

quelle suffragiste, dando a tutte uguali diritti di rappresentanza: 

 

Literary clubs, Art and temperance Unions, Labour Leagues, Missionary, Peace and Moral Purity 

Societies, Charitable, Professional, Educational and Industrial Associations will be offered equal 

opportunity with Suffrage Societies to be represented in what should be the ablest and most imposing 

body of women even assembled.
32

 

 

Con questa scelta che aprì la via all’emergere successivo dei conflitti, si cercò di superare la 

contraddizione ampiamente sottolineata dalla storiografia sul pensiero politico delle donne tra la 

rivendicazione di diritti universali e la valorizzazione di una differenza, confinata dalla 

concezione patriarcale della cittadinanza nella sfera privata e stigmatizzata come inferiore
33

. 

Prevalse così l’idea di un movimento organizzato intorno al sostegno e alla valorizzazione della 

“womanhood” come elemento comune all’intero universo femminile al di là di delle 

appartenenze nazionali sociali, religiose, politiche: una cifra destinata a segnare nel tempo la 

fisionomia della nascente associazione. Di qui derivarono la scelta della denominazione - 

International Council of Women,  con la sua declinazione plurale - e  l’individuazione della 

forma del council vale dire il coordinamento sotto una sorta di copertura ad ombrello di singole e 

differenti organizzazioni: forma prescelta sia per l’associazione sovranazionale, sia per la 

formazione di councils nazionali ciascuno dei quali avrebbe assunto nelle differenti lingue la 

                                                           
31

Report of the International Council of Women assembled by Woman Suffrage Association, Washington D.C., 

U.S.America, March 25 to April 1, 1888 condensed from stenographic report made by Mary E. Seymour and 

Assistants for The Women’s Tribune published daily during the Council, Washington, R.H. Darby, 1888, p.10. Il 

Call datato 1 giugno 1887, fu firmato da Elizabeth Cady Stanton,  Susan B. Anthony , Matilda Joslyn Cage, May 

Wright Sewall, Ellen H. Sheldon, Jane H. Spofford e Rachel G. Foster.  
32

Ivi, p.11. 
33

 Il primo riferimento d’obbligo è a Carole Pateman, The Disorder of Women: Democracy, Feminism and Political 

Theory, Cambridge, Polity Press, 1989. Si vedano poi Nancy Cott, The Grounding of Modern Feminism  e per 

quanto riguarda il confronto  tra Stati Uniti e Europa, Karen Offen , European Femininism, 1700-1950: a Political 

History, Stanford, Stanford University Press, 2000. In Italia la questione del  rapporto tra uguaglianza e differenza 

come nodo interpretativo fondamentale per la storia politica delle donne è stata affrontata , come è stato detto 

nell’introduzione, da Anna Rossi-Doria; cfr., Anna Rossi- Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica 

delle donne, cit. 
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denominazione di national council
34

. Si intendeva avviare, infatti,  attraverso sollecitazioni da 

parte del  gruppo internazionale e grazie alla vasta rete di relazioni personali delle stesse 

promotrici, la formazione dei councils locali che avrebbero dovuto costituire la base stessa  

dell’IWC.  Simbolicamente il primo fu quello delle statunitensi.  Lo Statuto lo si volle essenziale, 

condensato in pochi articoli, preceduto da un preambolo che fissava la cornice della  nuova 

associazione: 

 

We Women of All Nations sincerely believing that the best good of Humanity will be advanced by 

greatest unity of thought, sympathy and purpose and that an organized movement of women will best 

conserve the highest good of the family and of the State, do hereby band ourselves together in a 

confederation of workers committed to the overthrow of all form of ignorance and injustice, and to 

application of the Golden Rule to society, custom and law.
35

   

 

L’unità al di là dei confini nazionali in nome dell’umanità, la continuità tra la famiglia e lo Stato, 

che presupponeva la necessità di estendere a quest’ultimo le competenze delle donne nella 

“women’s sphere”, la lotta contro ogni forma di ingiustizia e infine l’indicazione della Golden 

rule, vale a dire del principio etico e religioso che affermava « Do unto others as ye would that 

they shoul do unto you »
36

,  furono gli elementi chiave di questa cornice. 

Negli articoli statutari grande attenzione fu riservata a due aspetti: il rigetto di ogni forma di 

propaganda o schieramento che potesse essere controverso, compreso (anche se non detto 

esplicitamente) il voto, e il bilanciamento attentissimo tra le due dimensioni  nazionale e 

internazionale. L’autonomia dei singoli council doveva essere salvaguardata e non vi potevano  

essere interferenze né da parte di un council rispetto ad un altro, né tanto meno da parte 

dell’Associazione internazionale
37

.     

In questa prospettiva si precisavano successivamente gli obiettivi di carattere più generale dell’ 

IWC, aggiunti al primo articolo, dopo l’indicazione del nome:   

 

(a) To provide a means of communication between women’s organizations in all countries. 

                                                           
34

 In italiano assunse il nome di Consiglio Nazionale delle Donne Italiane e venne fondato nel 1903 con la 

Presidenza della contessa Gabriella Rasponi Spalletti; in Francia assunse il nome di Conseil National des Femmes 

Françaises  e venne fondato nel 1901; in Germania assunse il nome di  Bund Deutscher Fraunvereine e fu fondato 

nel 1893. 
35

Report of the International Council of Women assembled by Woman Suffrage Association, Washington D.C., 

U.S.America, March 25 to April 1, 1888 condensed from stenographic report made by Mary E. Seymour and 

Assistants for The Women’s Tribune published daily during the Council, cit., p. 458. 
36

Negli ultimi decenni dell’Ottocento negli Stati Uniti si diffuse il movimento a sostegno della “Golden rule”, già 

presente nella sua versione inglese nella Bibbia di Thomas Jefferson e punto fondamentale di riferimento dell’etica 

statunitense. Per una storia della “Golden Rule” e del suo significato nella cultura politica americana cfr. Jeffrey 

Wattles, The Golden Rule, Oxford University Press, 1996. 
37

Gli altri articoli dello Statuto (sei in tutto) prevedevano: la composizione del Committee (Presidente, 

Vicepresidente, Corresponding Secretary, Recording Secretary e Tesoriera. La designazione delle presidenti dei 

council nazionali a vicepresidenti con diritto di partecipazione alle riunioni quinquennali del Committee; la quota di 

partecipazione (100 dollari ogni cinque anni) delle ausiliarie; la convocazione dei meeting periodici e infine  le 

regole per l’emendamento dello Statuto. Successivamente con la crescita dell’associazione il Committee verrà 

definito Executive Committee, composto da cinque rappresentanti elette nel corso dei meeting quinquennali. Con la 

crescita dell’associazione si aggiunsero poi sul piano organizzativo una serie di Committee su questioni specifiche 

anch’essi, con una composizione internazionale.    
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(b) To provide opportunities for women to meet together from all parts of world to confer upon questions 

relating to the welfare of the commonwealth and the family.
38

 

 

Al congresso del 1888 parteciparono più di cinquanta organizzazioni e furono presenti oltre a 

molte americane provenienti da tutti gli Stati, delegate inglesi, francesi, canadesi, tedesche, 

norvegesi, finlandesi e danesi ed una rappresentante dell’India. Le italiane mandarono un report 

redatto in inglese da Fanny Zampini Salazar
39

 sulla condizione delle donne nel nostro Paese. Nel 

report si sottolineavano l’ancora recente unificazione italiana, le condizioni di arretratezza 

rispetto agli altri paesi relativamente alle leggi e ai costumi, l’opera di alcuni uomini che nel 

Parlamento avevano contribuito ai piccoli progressi ottenuti, e si insisteva sull’importanza della 

stampa per diffondere la consapevolezza della questione.  La geografia comunque era tracciata 

dai legami transatlantici, dalla prevalenza anglosassone e nordica e dalla predominanza, sempre 

messa in discussione, ma mai eliminata, della lingua inglese. 

Il report istantaneo pubblicato giornalmente su  “The Women’s Tribune” rimanda, 

nell’immediatezza dello stile stenografico, l’atmosfera carica di entusiasmo e speranza in cui, 

all’interno di un’accurata coreografia, si svolse il battesimo della nuova organizzazione. Aperto 

da inni e preghiere celebrate anche  da donne esponenti del movimento e recentemente 

consacrate come ministri del culto  della chiesa metodista, il congresso fu inaugurato e concluso 

da Elizabeth Cady Stanton. Le sue parole si alternarono non solo a quelle delle delegate, ma 

anche a quelle dei “pionieri”, donne e uomini  che avevano portato avanti il messaggio profondo 

di uguaglianza universale  della rivoluzione americana. Tra questi,  a testimoniare il legame con 

il movimento per l’abolizione della schiavitù, intervenne  Frederick Douglass, lo schiavo 

sfuggito alla sua condizione e divenuto uno dei principali esponenti della lotta per l’acquisizione 

della libertà  e dei pieni diritti civili e politici della popolazione nera. Bandiere e canti, secondo i 

rituali delle nuove religioni civili,  contribuirono a rafforzare la nascente identità collettiva di un 

movimento internazionale, al di là delle controversie già presenti a Washington, che ne 

segnarono la storia successiva. 

Nella seduta conclusiva parlò in rappresentanza della Francia Isabelle Bogelot
40

  che, superando 

come lei stessa disse le difficoltà ad esprimersi in inglese per sentirsi parte anche attraverso la 

lingua della nuova famiglia, ancora una volta sottolineò il legame di sorellanza tra Francia e Stati 

Uniti. 

L’anno successivo rappresentanti statunitensi  parteciparono a loro volta ai congressi che si 

tennero a Parigi in occasione di un altro grande anniversario, il centenario della Rivoluzione 

                                                           
38

 The International Congress of Women,July 1899 Report of Transactions of The    Second Quinquennial Meeting 

held in London, July 1899, cit. pp.325-326.   
39

Fanny  Zampini Salazar (1853-?), figlia di Demetrio Salazar esiliato dopo il 1848, nacque a Bruxelles. Dotata di 

un’educazione cosmopolita divenne insegnante di letteratura inglese, scrittrice e giornalista. Fondò la rivista 

“Rassegna degli interessi femminili” di cui fu direttrice; partecipò inoltre al successivo congresso dell’IWC svoltosi 

in occasione delle manifestazioni colombiane a Chicago nel 1893. La formazione di un council italiano avvenne 

però soltanto due decenni dopo, quando nacque nel 1903 il Consiglio Nazionale delle Donne Italiane. Per 

quest’ultimo si veda soprattutto Fiorenza Taricone, L’associazionismo femminile in Italia dall’Unità al Fascismo, 

Milano, Unicopli, 1996.  
40

 Isabelle Bogelot (1838-1923), orfana, fu allevata dalla famiglia di Maria Deraismes e partecipò alla  Ligue 

Français du Droit des femmes e alla rete di scambi internazionali con le statunitensi che si era andata formando negli 

ultimi trent’anni dell’Ottocento. Impegnata nel movimento contro la regolamentazione di stato della prostituzione, si 

occupò delle prigioni femminili e partecipò al Conseil Supérieur d’Assistance e d’Hygiène Publique. Fu tra le 

fondatrici del Conseil National des Femmes Françaises. 
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Francese, che si celebrò con moltissime iniziative nazionali e internazionali e con la grande 

esposizione dominata dalla Tour Eiffel, inaugurata per l’occasione
41

. 

Se nel nuovo mondo le controversie e le diverse anime del femminismo nascente sembrarono 

almeno per una fase poter convivere, nel vecchio mondo il quadro appare più complicato. 

Il panorama francese si presentava alla vigilia delle celebrazioni del centenario della grande 

rivoluzione  diviso tra un femminismo più radicale, che metteva in primo piano il diritto di voto  

e un femminismo riformista, rappresentato da Maria Deraismes e Leon Richer, fortemente legato 

all’idea di Repubblica,  che poneva l’accento in primo luogo sui diritti civili, l’uguaglianza 

giuridica e considerava i diritti politici un obiettivo da conseguire attraverso un percorso di 

mediazione  basato sull’azione parlamentare.  I governi della Terza Repubblica non molto 

avevano fatto in questa direzione, anche se la legge Sée,  voluta nel quadro della riforma 

dell’istruzione  per sottrarre alle istituzioni religiose l’educazione delle ragazze, avrebbe aperto 

negli anni avvenire la strada alla crescita dell’istruzione femminile, a percorsi educativi forti e 

alla formazione di una classe significativa di insegnanti donne. Altre iniziative sui diritti civili 

avevano però incontrato ostacoli e resistenze.  Del rapporto complesso tra iniziativa 

internazionale e dimensione nazionale, nonché tra femminismo, anche nelle sue correnti meno 

radicali, e iniziativa dei governi furono testimonianza i due congressi organizzati nel 1889. 

 I cento anni della Rivoluzione francese , « étant la célébration de la proclamation du Droit 

et de la Liberté dans le monde», furono considerati da due delle più importanti associazioni 

femministe   - la  Société pour l’amélioration du sorte de la Femme e la revendication de ses 

droits e La Ligue Français du Droit des femmes –  la grande occasione « pour organiser a Paris 

une grande manifestation féminine.»
42

.       

Nella circolare di convocazione  emerge immediatamente una scelta diversa da quella compiuta 

dalle statunitensi. Alla manifestazione vennero infatti chiamate « toutes le Sociétés des deux 

Monde dont le but est le même que le notre […] »
43

, vale a dire quelle associazioni che avevano 

il loro obiettivo principale nell’affermazione dei diritti e delle libertà delle donne e che si 

ponevano come eredi dei principi della Rivoluzione. 

Inequivocabile anche la scelta del titolo dell’iniziativa, “Congres Français et International du 

Droit des Femmes”, considerato dagli organizzatori come  secondo dopo quello del 1878 ed 

aperto ancora una volta da Maria Deraismes. 

Questo congresso, che si svolse in giugno nella Sala della Geografia, non fu però il solo. Nel 

luglio successivo,  in coincidenza con il 14 luglio, si aprì il Congresso Internazionale dedicato 

alle opere e alle istituzioni femminili, promosso dal Ministero del commercio, dell’industria e 

delle colonie.  

Congresso libero il primo, congresso ufficiale dell’Esposizione il secondo, essi non 

rappresentano solo la diversità dei soggetti che ne furono promotori, ma sono testimonianza 

anche delle divergenze esistenti e della difficoltà di affrontare la questione della presenza sociale 

e politica delle donne. Lo scontro tra il principio del riconoscimento dei diritti rivendicato 

dall’associazionismo e una visione legata alla tutela e alla protezione delle donne da parte 

governativa aveva infatti portato alla duplice convocazione. 

                                                           
41

 Nell’1889 si svolsero a Parigi anche il primo Congresso Internazionale della Pace e quello costitutivo della 

Seconda Internazionale. 
42

Congrés Français et Internationale de Droit des Femmes, Paris, E. Dentu, 1889, p. viii.  
43

 Ivi, p. ix. 
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La quistione delle donne è una quistione di giustizia. Questo secolo non può finire senza averla risolta. La 

rivoluzione del 1789 proclamò l’uguaglianza degli uomini; appartiene alla Repubblica del 1889 di 

proclamare l’uguaglianza del’uomo e della donna.
44

 

 

Così recita l’appello per la convocazione del congresso libero. Assai diversi sono i toni 

dell’appello del Congresso ufficiale: 

 

Il Congresso del 1889 deve avere per effetto di mostrare di mostrare che le donne diedero buone prove 

della loro capacità intellettuale e morale, e che esse hanno diritto a quella fiducia e protezione che furon 

loro negate fino ad oggi. […] 

E’ dunque giusto che nel nostro Congresso accanto all’esposizione delle opere compiute, trovino il loro 

posto i voti e i progetti delle riforme miranti all’effettuazione di un avvenire migliore; però su questo 

terreno noi intendiamo d’agire con calma, con ragione e con prudenza, restando sempre nei limiti dei 

miglioramenti pratici e possibili. 

Facendo appello alle donne delle nazioni straniere  e notando con ammirazione  tutto ciò che esse fecero 

per il progresso umanitario, noi tuttavia faremo conto delle differenze, dei mezzi, e dei caratteri. 

Desiderando la Francia attingere a tutte le sorgenti e inspirarsi a tutti gli ideali, apporterà frattanto nei suoi 

studi e nel seguire tutte le riforme necessarie il metodo che conviene tanto al suo carattere quanto al suo 

genio nazionale. 
45

 

 

E’ evidente alla sensibilità nostra, ma dovette esserlo anche per le femministe del tempo l’idea di  

una qualche concessione che poteva essere fatta in nome delle capacità dimostrate dalle donne, 

delle opere compiute, e non sulla base del riconoscimento  della loro piena capacità giuridica: 

idea che si mostrerà tenace fino a Novecento inoltrato. Protezione prima che diritti dunque ; 

prudenza estrema nelle concessioni e, per quanto qui interessa maggiormente, l’evocazione di un 

confronto internazionale che, lungi dal porsi l’obiettivo dell’avvio di un movimento, prende le 

distanze dalle situazioni più avanzate per appellarsi al carattere e al genio nazionale. 

Il congresso ufficiale fu aperto a tutte le associazioni  (laiche e religiose) di carattere filantropico, 

carattere che ne fu la cifra dominante, e la discussione si svolse su terreni congeniali a questa 

prospettiva: filantropia morale, pedagogia, arti scienze e lettere, cui si unì anche una sessione 

sulla legislazione civile che costituì il ponte più evidente con il congresso libero diviso a sua 

volta in quattro sessioni: quella storica dedicata alla ricostruzione di figure e momenti 

significativi della presenza delle donne nello sviluppo della società; la sezione  economica 

dedicata al confronto tra i salari e alla questione dell’apertura delle professioni liberali; la 

sezione sulla morale e infine quella sulla legislazione, volta esplicitamente  a rimuovere le leggi 

che sancivano l’inferiorità femminile. 

Nei fatti la distanza tra i due congressi fu meno marcata di quanto non apparisse nelle rispettive 

convocazioni. Donne ed anche uomini francesi e stranieri parteciparono all’uno e all’altro: 

Isabelle Bogelot, che abbiamo già visto a Washington, intervenne in entrambi così come fece, per 

                                                           
44

La citazione è in italiano in quanto, come la seguente, è ripresa dalla traduzione che dei documenti dei due 

congressi apparve su “La donna”. Cfr. “La donna. Propugna i diritti femminili”, n. 4, 1889, p.51. 
45

Ivi, p.53. 
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fare un altro esempio la belga Marie Popelin, portando nelle due tribune  la vicenda della sua 

esclusione dall’esercizio dell’avvocatura dopo averne  conseguito il titolo. 

Ciò che appare ad uno sguardo storico, e fu percepito anche dai contemporanei è il rilievo 

assunto dal protagonismo femminile nel contesto di un mondo che, in nome di una sintonia tra 

progresso civile e progresso economico,  celebrava contemporaneamente  l’espansione delle 

industrie e dei commerci e i principi che stavano all’origine della convivenza civile e politica. 

La ricerca delle forme di questo protagonismo, delle radici culturali e politiche  a cui fare 

riferimento, delle argomentazioni per sostenerlo era, come si è visto, del tutto aperta, nella 

continua oscillazione tra la preminenza data alla presenza e all’azione delle donne nelle opere di 

filantropia sociale, di riforma morale e nelle molteplici  iniziative di sostegno alle donne più 

svantaggiate, e la preminenza posta sul tema del riconoscimento a ciascuna dello status di 

individuo libero e responsabile.    

Dare forma al silenzio è il titolo emblematico scelto da Anna Rossi-Doria per la raccolta dei suoi 

scritti sulla storia politica delle donne
46

.  Il passaggio dal silenzio alla  “voice”
47

 è in effetti lo 

scatto soggettivo che sta alle spalle dei congressi, dei viaggi, della  costruzione di una rete che si 

estese da una parte all’altra dell’Oceano Atlantico, coinvolgendo sempre più l’Europa 

continentale: dai Paesi del Nord Europa, ai nuovi Stati nazionali ai territori compresi negli 

antichi imperi austro-ungarico e ottomano.  

Dal punto di vista sociale la sua precondizione stava nella nascita delle classi medie, 

nell’apparire sulla scena di generazioni femminili per le quali cominciavano ad aprirsi, grazie 

anche alle loro lotte,  nuove possibilità di indipendenza economica e di crescita intellettuale. Sul 

piano della storia culturale si affermava, intanto,  una nuova idea delle relazioni intime tra donne 

e uomini, in cui le inclinazioni personali prevalevano sulle ragioni di opportunità sociale ed 

economica.  La costruzione normativa dei codici civili assieme alle leggi non scritte della 

tradizioni e dei costumi erano ormai per molte una gabbia e una rappresentazione inaccettabile. Il 

rapporto con la politica, l’ingresso nei parlamenti, la partecipazione diretta all’attività legislativa 

costituivano un altro aspetto del problema che sarebbe assunto a protagonista assoluto nell’area 

anglosassone a partire dal nuovo secolo.   

 

3.Alla vigilia del nuovo secolo: Londra 1899 

 

I due decenni che separano i primi congressi internazionali dall’inizio della guerra 

mondiale sono considerati in tutti gli studi quelli di più intensa  crescita, diffusione, visibilità dei 

movimenti delle donne: una crescita e una visibilità che generano a loro volta resistenze ai 

cambiamenti così radicalmente portati sulla scena e suscitano correnti antifemministe destinate a 

diventare parte integrante delle culture politiche nazionaliste e autoritarie del nuovo secolo
48

. 

                                                           
46

 Anna Rossi-Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, cit. 
47

 Il termine è ripreso da Albert Hirschman, Exit, voice and loyalty: responses to decline in firms, organizations and 

states, Cambridge, Harvard University Press, 1970.   
48

 Per questi aspetti cfr. Christine Bard, Un siècle d’antiféminisme, Paris, Fayard,1999; sul rapporto tra sessualità e 

regimi autoritari il rinvio d’obbligo è a George Mosse, L'immagine dell'uomo. Lo stereotipo maschile nell'epoca 

moderna, Torino,  Einaudi, 1997 e Sessualità e nazionalismo, Bari, Laterza, 1996; si veda anche Sandro Bellassai, 

La mascolinità contemporanea, Roma, Carocci, 2004 e dello stesso autore il recente, L’invenzione della virilità. 

Politica e immaginario maschile nell’Italia contemporanea, Roma, Carocci, 2011.  



 

23 

 

La “nuova donna” diviene anch’essa una delle figure della modernità. Oggetto di  costruzioni 

letterarie a volte complesse, altre più semplicemente satiriche  la sua rappresentazione circola  

nei teatri, si diffonde negli articoli dei giornali, nei manifesti pubblicitari ed anche, con il 

Novecento, nel nuovo medium che comincia ad appassionare il pubblico:il cinematografo. Dietro 

a queste rappresentazioni vi è la ricerca concreta da parte di singole e di gruppi sempre più larghi 

di allargare l’orizzonte delle possibilità, prefigurare nuovi destini e  contribuire ad innalzare il 

livello della “civilizzazione” nel senso di più elevati rapporti di convivenza tra gli esseri umani, 

per usare una parola largamente presente nelle fonti del tempo. 

 La consapevolezza di una comune appartenenza di sesso, assieme alla critica di istituzioni 

volute e costruite solo dalla parte maschile dell’umanità, costituisce il background condiviso; 

tuttavia  molteplici, come si è detto,  furono le declinazioni di questa appartenenza e le idee 

intorno a diritti e responsabilità delle donne di fronte ai processi di modernizzazione e modernità 

e molti, di conseguenza, i conflitti che ne derivarono. Il secondo meeting quinquennale del 

giovanissimo International Council of Women e il Congresso che lo accompagnò costituiscono  

un esempio significativo delle fratture e dei passaggi legati al transito nel nuovo secolo. 

Molti fattori giustificano l’importanza ad esso attribuita in queste pagine. Convocato a 

Londra tra gli ultimi giorni di giugno e la prima settimana di luglio del 1899,  rappresenta il 

primo incontro sul territorio europeo, per quanto nella sua parte insulare, “semidetached”, come 

la definisce Martin Ceadel nella sua storia del pacifismo inglese
49

. E’ anche la prova della 

strutturazione ormai assunta dal movimento internazionale delle donne grazie soprattutto allo 

sforzo fatto dalle statunitensi, che al Congresso di Washington avevano fatto seguire a cinque 

anni di distanza l’incontro di Chicago nell’ambito della grande esposizione per le celebrazioni 

colombiane. A Chicago venne eletto  l’Executive Committee che avrebbe condotto all’incontro 

londinese con la Presidenza di Ishbel Aberdeen, aristocratica britannica appartenente agli 

ambienti liberali, moglie di Lord Aberdeen, in quel periodo governatore del Canada
50

. La sua 

duplice veste di meeting dell’International Council per le appartenenti all’associazione e di 

grande  Congresso internazionale  aperto a diversi contributi ed articolato in sedute dedicate alle 

questioni più importanti relative alla presenza femminile in un mondo in rapido cambiamento 

costituisce, inoltre, la sintesi dei percorsi avviatisi precedentemente tra Stati Uniti e Francia e 

introduce il ruolo fondamentale delle rappresentanti della Gran Bretagna, oltre che delle delegate 

di altri importanti paesi europei, come la Germania, l’Olanda e l’Austria
51

.  Infine, nel corso di 

esso furono discusse due fondamentali questioni. La prima riguardò il rapporto tra movimento  

delle donne e movimento per la pace, anch’esso ormai diffuso largamente in Europa e negli Stati 

Uniti con diverse anime al suo interno.  La seconda fu quella del diritto di voto che divenne, nel 
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paese del più forte movimento europeo per i diritti femminili, oggetto di un complesso e 

travagliato dibattito con le associazioni esplicitamente suffragiste. 

Il tema dell’associazionismo internazionale delle donne tornava nella sua terra d’origine 

dopo molti anni. Era infatti assai lontano quel 1883 in cui, in seguito agli scambi avuti nel loro 

viaggio in Inghilterra e in Francia,  Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony avevano avviato 

il percorso che avrebbe portato alla nascita dell’IWC.  In realtà malgrado l’adesione al progetto 

di esponenti importanti del movimento britannico, come le sorelle Bright
52

, altre si erano tenute 

in disparte dal processo.  Millicent Garrett Fawcett (1847-1929), di famiglia borghese e liberale, 

convinta assertrice fin dalla sua giovinezza del diritto di voto e membro della London Society for 

Women Suffrage non fu presente a Washington e rifiutò  la presidenza offertale in absentia al 

termine del Congresso in nome del suo impegno prioritario nella lotta suffragista nel suo paese. 

Al successivo congresso di Chicago la presidenza fu affidata, come si è detto, a  Ishbel Gordon 

contessa di Aberdeen. 

 Per quanto è stato possibile ricostruire, le inglesi non avevano sostenuto con forza lo sviluppo 

dell’associazione internazionale voluta dalle statunitensi che avevano trovato le loro partners sul 

continente. Londra costituì da questo punto di vista  un cambiamento significativo. Intanto anche 

in Gran Bretagna - come era già avvenuto negli Stati Uniti, in Canada, Germania, Danimarca, 

Olanda, Svezia, Nuova Zelanda, Tasmania e New South Wales
53

 - si era formato un council 

nazionale e le aderenti avevano sostenuto l’enorme carico organizzativo dell’evento.  Ma 

soprattutto quel congresso fu determinante  per gli sviluppi futuri.   

Anche in questo caso l’apertura nella Town Hall di Westmister fu solenne. Meeting e congresso 

si svolsero in una cornice ufficiale contrassegnata oltre che dalla intensità delle sedute, da grandi 

ricevimenti compreso il ricevimento di una delegazione del Congresso da parte della Regina 

Vittoria.  Il servizio religioso principale si svolse nell’Abbazia di Westmister ed altri ne furono 

organizzati nel corso del convegno da chiese diverse da quella anglicana e presso la sinagoga di 

Londra a testimonianza del rispetto delle differenti appartenenze religiose. Vi parteciparono 

rappresentanti di ventisette nazioni (compresi i dominions britannici e le colonie) e di 
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associazioni volontarie e vicine al Council tra cui il Bureau International Permanent de la Paix
54

; 

moltissimi, infine furono donne e uomini competenti in diversi campi invitati come speakers al 

Congresso. Tra questi vi fu Maria Montessori che portò in una delle sedute pubbliche i saluti del 

governo italiano ed intervenne nella sessioni tematiche
55

.   

Il discorso di apertura di Ishbel Aberdeen tracciò le linee dell’organizzazione che si erano andate 

definendo nei dieci anni che separavano questo incontro dal suo atto di nascita. Rispetto a quello 

appassionato e radicale pronunciato a Washington da Elizabeth Cady Stanton, il discorso 

dell’aristocratica britannica si presenta più prudente, politicamente attento e legato, almeno in 

parte, ad una visione più conservatrice del rapporto tra i sessi. Costruito retoricamente in termini 

di risposta a possibili obiezioni, affronta punto per punto la visione propria del Council e la sua 

fisionomia. Tre i passaggi di maggiore rilievo.  

Il primo  riguarda le caratteristiche basilari dell’associazione. Alla domanda retorica su come sia 

possibile unire per un unico fine  tante donne e così diverse per appartenenza nazionale e 

religiosa, Aberdeen risponde che proprio le differenze costituiscono la ragion d’essere 

dell’associazione in una visione dell’unità che non risiede: 

 

in identity of organization or in identity of dogma, but in a common consecration to the service of 

humanity in the spirit of that love which we hail as the greatest thing in the world.
56

 

 

L’adesione alla Golden Rule è l’unica condizione, una condizione estremamente larga anche se, 

come verrà specificato più avanti, le donne  proprio attraverso il loro movimento avrebbero 

dovuto apprendere la distinzione politica tra principi dispotici e principi democratici. 

La conseguenza di questa prima affermazione è di grande importanza per la storia del congresso 

londinese e dell’intera evoluzione dell’IWC: riguarda il rifiuto, già previsto nello Statuto, di ogni 

forma di propaganda rispetto a questioni che si presentassero controverse. Tra queste ultime ve 

ne erano due sul tappeto: l’adesione al movimento per l’arbitrato internazionale, ampiamente 

citata nel discorso di Aberdeen e che riceverà risposta positiva e  quella del voto, in particolare, 

del voto politico – fantasma inevitabilmente presente in un grande incontro di donne che si 

apriva a Londra- mai esplicitamente nominato nelle parole di Aberdeen. Nel discorso di 

benvenuto con forza viene riaffermato il principio che lo scopo dell’International Council è: 

 

to provide a common centre for women workers of every race, faith, class and party who are associating 

themselves together in the endeavour to leave the world better and more beautiful han they have found 

it.
57

 

 

Il secondo punto riguarda la risposta alla critica di separatezza che circolava largamente da parte 

degli oppositori. Su questo la Presidente dell’International Council è estremamente chiara e 
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ancora una volta aperta alla mediazione.    Quello che sta aprendo – afferma Aberdeen - è un 

“Women’s International Congress” in cui  sono benvenuti la presenza e soprattutto il sostegno 

degli uomini. Le organizzazioni separate di donne, sostiene, sono state e sono necessarie per 

superare tutte quelle barriere con cui le “pioniere” del movimento cominciarono a scontrarsi. 

Esse, però, devono essere viste come un mezzo e non come un fine in quanto « the redemption of 

the race can only be compassed by men and women joining hands and making common cause in 

every department of life […].»
58

. 

Queste considerazioni rimandano all’ultimo punto: l’immagine di appartenenza di genere e di 

relazione tra i sessi che viene prefigurata. Si tratta di un’immagine elaborata nella quale, in un 

intreccio peculiare, sono presenti conservazione e innovazione. La contessa di Aberdeen non 

mette in discussione la missione domestica e familiare della donne, ma allo stesso tempo chiede, 

proprio in nome della collaborazione tra i sessi che, come le donne assumono la loro 

responsabilità nella vita sociale, così gli uomini le assumano nell’ambito domestico.  La “home” 

e la patria costituiscono nella sua visione un nesso inscindibile. La passione del patriottismo è 

particolarmente forte per le donne, ed anche in un incontro internazionale sostenuto dai legami di 

riconoscimento di una comune umanità, la sua convinzione è che «our heart’s first and truest 

devotion»  sia per il proprio paese. 

Su questo passaggio s’innesta l’ultima domanda retorica: « […] do we not all dream of even 

better country , which means in other words a land of better, happier, truer, holier homes?»,  cui  

segue la delineazione di un mondo futuro reso migliore da una vita domestica e familiare capace 

di educare migliori cittadini e uomini e donne migliori: 

 

As PARENTS, - Of wiser understanding, more loving patience. As CITIZENS, - Of higher ideals of 

patriotism, of wider charity, and deeper personal responsibility. As MEN  and WOMEN, -More 

enthusiastic for the service of humanity, more grateful for the beauty and joy of life, more resolute to face 

its trials and sorrows, of deeper reverence and more steadfast faith in those things which are eternal. 

That is the future for which we are met here to work. May God be with us.
59

 

 

Sono  queste le parole conclusive. Il perimetro era stato tracciato. Il Council si presentava su una  

scena internazionale attentamente costruita come un’organizzazione che voleva rappresentare 

tutte le donne, la cui mission era essenzialmente di carattere etico-morale con una visione in cui i 

principi cristiani si univano, in termini moderati, a quelli del riconoscimento a tutti dei naturali 

diritti di nascita, e lo spirito internazionale si bilanciava assai attentamente con il sentimento 

“patriottico”.   

Pur rivolgendosi a tutte le donne senza distinzione di credo, di razza o di classe nei fatti e nella 

pratica organizzativa, l’IWC  trovò accoglienza sul territorio europeo soprattutto tra quelle che 

erano definite “prominents women” per posizione sociale e relazioni famigliari od anche per 

propria collocazione professionale
60

. Questi caratteri si accentuarono in seguito con la nascita 

delle altre associazioni internazionali femminili:  a Londra questa associazione costituiva ancora 
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l’unico punto di riferimento per cui atteggiamenti moderati si trovarono a convivere con 

espressioni di più radicale emancipazione.   

Ne fu testimonianza il ricco dibattito che apre uno squarcio sui mutamenti intervenuti alla fine 

del secolo nelle traiettorie di vita femminile. Sintomatica fu l’ampiezza della sessione dedicata 

alle professioni, che dovette essere duplicata con l’apporto di molte di coloro che stavano 

sperimentando i nuovi campi aperti dalla crescita dell’istruzione.  Dalle scienze, alla medicina, 

dalle arti al giornalismo, con un’enfasi sui giornali voluti e condotti da redazioni femminili, dalle 

nuove funzioni di ispezione a quelle impiegatizie, dai più consolidati ruoli di infermiere o 

insegnanti a quelli più moderni legati allo sviluppo di centri e biblioteche, dall’artigianato a 

forme professionalizzate di agricoltura, orticoltura e giardinaggio lo spettro si presenta 

amplissimo e diversificato, in sintonia con i mutamenti che l’articolazione e la crescente 

complessità sociale avevano portato con sé. Oltre alle professioni anche il lavoro femminile fu 

esaminato nei suoi diversi aspetti in una sessione apposita, con due focalizzazioni forti dedicate 

l’una al lavoro domestico e alle sue trasformazioni, l’altra al lavoro industriale.  La legislazione 

sulla tutela del lavoro femminile, le prime forme di previdenza sociale, l’opportunità del lavoro 

per le donne sposate, la concorrenzialità sul mercato del lavoro rispetto alla fondamentale figura 

del breadwinner, lo sviluppo del sindacalismo femminile dentro e fuori le associazioni dei 

lavoratori maschi così come quello della cooperazione costituirono altri oggetti di una 

discussione lunga e intensa. Tematiche più consuete negli incontri internazionali organizzati fino 

ad allora, come l’educazione o l’attività  femminile rispetto alle questioni sociali emergenti, si 

aprirono ad aspetti nuovi che riguardarono,  sul primo versante, la presenza delle donne nelle 

università, le sperimentazioni pedagogiche, la formazione degli insegnanti ed affrontarono, sul 

secondo, l’emigrazione ed il movimento dei settlements.                

Certamente la monumentalità e la completezza degli atti che permarranno come un unicum  

rispetto a tutti i congressi
61

, assieme alla fiducia che li pervade nel progresso verso un futuro 

migliore, fiducia accentuata dalla coincidenza cronologica con il passaggio di secolo, possono 

costituire uno specchio in qualche misura deformante dell’importanza dei cambiamenti 

intervenuti; tuttavia in essi possiamo leggere la percezione e l’autorappresentazione che le élites 

femminili impegnate nel movimento consegnavano al Novecento: un’autorappresentazione 

insieme di forza e di responsabilità, di presenza molecolare e crescente nei diversi ambiti della 

vita associata, contrassegnata dalla ricerca di un nuovo modo di interpretare ruoli femminili 

accettati da alcune in una prospettiva di necessario e complementare equilibrio tra i sessi, messi 

in discussione da altre in vista  di  una completa uguaglianza delle opportunità. Un elemento 

nuovo e l’evidenziarsi di un conflitto più antico intervennero poi a caratterizzarla ulteriormente. 

 

4.Pace e arbitrato internazionale 

 

L’elemento nuovo fu costituito dalla scelta di porsi anche come movimento delle donne sul 

terreno della politica internazionale. Il congresso londinese si svolse a  poco più di un mese di 
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distanza dalla convocazione della prima Conferenza dell’Aja, mentre i lavori di quest’ultima 

erano ancora in corso. Originatasi in seguito all’invito inviato a tutte le nazioni dallo Czar Nicola 

II per discutere il progressivo incremento degli armamenti e i mezzi migliori per realizzare una 

pace durevole, la Conferenza convocata nella capitale olandese fu sostenuta in modo molto forte 

dal movimento pacifista attraverso un’opera di pressione sulle diplomazie europee. Sandi E. 

Cooper nel suo volume sulla storia del pacifismo europeo attribuisce all’imprevista iniziativa 

dello Czar la ripresa di un movimento che aveva subito i contraccolpi della guerra anglo-boera e 

soprattutto di quella ispano-americana
62

. 

  Il movimento per la pace aveva già alle spalle una storia significativa come movimento 

internazionale. Anche in questo caso le celebrazioni del centenario della rivoluzione francese e la 

grande esposizione parigina del 1889 avevano costituito l’occasione per un grande congresso. 

Promosso dall’iniziativa parlamentare di rappresentanti franco-britannici e dall’associazionismo 

già esistente, il Congresso Universale della Pace dell’89 aveva prodotto frutti più maturi dei due 

convegni femminili. Esso era stato, infatti, all’origine della Conferenza interparlamentare, tuttora 

esistente e del Bureau International Permanent de la Paix stabilito a Berna nel 1891, ed era stato 

il primo dei 21 congressi che si sarebbero svolti fino al 1914. Negli anni successivi la proposta 

dell’arbitrato come metodo privilegiato di soluzione dei conflitti internazionali era divenuta il 

punto di convergenza delle diverse anime del pacifismo europeo e aveva contrassegnato una fase 

della sua storia, quella che nelle parole di Cooper viene definita « the search for persuasive 

propaganda»
63

. 

La Conferenza dell’Aja sembrava a buona parte del movimento pacifista, e particolarmente 

a coloro che si erano mossi nell’ambito della ricerca di strumenti possibili per prevenire le 

guerre, il raggiungimento di un obiettivo di lunga lena , pur nelle difficoltà legate al fatto che 

l’iniziativa era partita dalla figura simbolo del dispotismo europeo. Diverso fu l’atteggiamento 

dei socialisti, e netta la condanna dell’iniziativa da parte della Seconda Internazionale
64

.         

Delegazioni, presentazioni di documenti, petizioni accompagnate dalla raccolta di centinaia di 

migliaia di firme scandirono i mesi intercorsi tra l’appello e l’apertura della Conferenza il 18 

maggio del 1899.  Diverse donne, tra cui alcune impegnate anche nell’associazionismo 

femminile, furono parte attiva di queste iniziative e il grande incontro londinese non solo costituì 

un’occasione di risonanza per quanto era stato fatto, ma rappresentò esso stesso un momento di 

grande significato politico. Tra gli eventi venne organizzato un pubblico meeting dedicato 

all’arbitrato internazionale
65

. Affidato alla stessa presidente dell’International  Council per 

sottolinearne il peso, questo meeting costituì la risposta alle sollecitazioni giunte da due Council 

nazionali, quello statunitense e quello canadese, per l’approvazione di una risoluzione in favore 

dell’arbitrato. 
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  L’atmosfera fu quella degli eventi solenni, con l’alternarsi ai discorsi di inni e di cori per 

sottolineare i momenti più significativi. Nella sua breve introduzione lady Aberdeen affrontò, in 

primo luogo, la questione della possibilità da parte dell’International Council, che aveva inscritto 

nella sua genesi il rifiuto di ogni forma di propaganda, di aderire esplicitamente ad un 

movimento. Le regole dell’associazione imponevano un contraddittorio, con l’espressione delle 

posizioni favorevoli e di quelle contrarie. Nel caso della risoluzione sull’arbitrato già tutte le 

associazioni avevano espresso il loro parere positivo  e lo stadio della controversia poteva essere 

considerato superato sicché  la Presidente poté annunciare l’ingresso, per la prima volta, di 

un’organizzazione femminile nel campo delle relazioni internazionali con una sua posizione 

specifica
66

. 

Ishbel Aberdeen sottolineò, poi, le sofferenze patite dalle donne durante le guerre come 

motivazione della scelta compiuta, ma il punto forte della sua argomentazione fu la 

specificazione del significato di quel patriottismo che già aveva evocato nel discorso di apertura 

del Congresso. Nella sua visione il superamento degli antichi regimi aristocratici e guerrieri nella 

direzione di sistemi liberali e democratici  portava anche le donne ad esercitare una nuova forma 

di patriottismo che lasciava da parte gli odi nazionali per tradursi nell’emulazione dei diversi 

paesi per il bene dell’intero mondo. L’affezione alla patria, valore forte della cultura liberale e 

democratica ottocentesca nutritosi attraverso le lotte di indipendenza nazionale, non veniva 

messo in discussione, ma veniva declinato all’interno di una prospettiva politica di possibile 

convivenza pacifica secondo una prospettiva largamente diffusa nell’internazionalismo liberale 

del tempo: 

 

A brighter day has dawned for us. We women of this day are learning a new kind of patriotism, we are 

learning to covet for our countries that they shall emulate one another as to which can do the most  for the 

good of the world, and as to which can do the most to maintain the peace of the world. Our ambition for 

our soldier sons is that their existence and their efficiency should effectually maintain this peace until 

ultimately the need for their presence may have disappeared. 
67

 

 

Lettere di sostegno da parte di rappresentanti di chiese cattoliche e protestanti, una lettera 

di Frédéric Passy l’esponente più rilevante della corrente per il perseguimento della pace 

attraverso regole e procedure
68

, assieme ai molti messaggi di associazioni femminili danno la 

dimensione della larga adesione ricevuta dall’iniziativa. Tra questi ultimi vi fu un lungo e 

articolato messaggio di donne italiane, partecipi della crescita del pacifismo nel nostro paese ad 

opera soprattutto di Ernesto Teodoro Moneta, patriota risorgimentale, legato al mazzinianesimo, 

fondatore della Società per la pace e la giustizia internazionale  e dell’importante periodico “La 

vita internazionale”
69

. Proprio su quest’ultimo, a testimonianza della circolazione di idee e 
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persone tra emancipazionismo femminile e quelle forme di pacifismo moderato e umanitario che 

contraddistinsero l’opera di Moneta, troviamo articoli di Rina Pierangeli Faccio, la futura Sibilla 

Aleramo, sul contributo delle donne alla riuscita dei lavori dell’Aja e sullo stesso grande 

convegno londinese che così viene presentato: 

 

un vero, solenne avvenimento appare a chiunque possiede naturale acume e senso di giustizia, questa 

assemblea mondiale di donne, tenutasi non solo per legittimo conforto […] ma ancora e soprattutto per 

ferma volontà di un’azione sempre più illuminante, sempre più concorde, sempre più vasta e pratica e 

feconda: feconda più che per l’idea e per il sesso, per l’ umanità.
70

 

    

Il momento chiave del meeting  fu costituito dal discorso di Bertha Von Suttner e dalla 

discussione di adesione alla risoluzione da lei stessa presentata
71

. La baronessa Von Suttner non 

potè essere direttamente presente: di ritorno dall’Aja si era ammalata, e i medici le avevano 

impedito un nuovo faticoso viaggio. L’intervento preparato per l’occasione fu letto da Felix 

Moscheles, presidente dell’ inglese International Arbitrate and Peace Society.  La pacifista 

austriaca,  divenuta una figura simbolo del discorso femminile sulla guerra attraverso la scrittura 

del bestseller  Die Waffen nieder, non toccò il nesso tra essere donne ed essere contro la guerra, 

ma affrontò il tema in termini direttamente politici, difendendo il diritto delle donne ad occuparsi 

di una materia  che a detta di molti era fuori dalla loro possibilità di comprensione
72

. Al centro 

del suo intervento pose l’analisi dell’ enorme distruttività delle guerre future, causata dalle stesse 

innovazioni tecnologiche. Von Suttner riprese  l’opera, all’epoca molto famosa, di Jan de 

Bloch
73

, che in termini scientifici prefigurava le caratteristiche delle guerre moderne sia sul 

piano militare, sia soprattutto su quello delle loro disastrose conseguenze economiche. Proprio 

per lo stato di miseria che avrebbe inevitabilmente coinvolto tutti i contendenti, la guerra si 

presentava nelle parole di Von Suttner come «a kind of double suicide» , «a mad Utopia»,  «a 
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gigantic crime»
74

.  L’analisi scientifica della guerra imponeva agli Stati come ai movimenti di 

cercare metodi alternativi di soluzione delle controversie internazionali. Di qui l’urgenza di 

condurre a buon fine la conferenza dell’Aja e il dovere 

 

of the adherents of peace cause and those who possess some influence , to exercise that influence in order 

to help, within the fifteen days remaining, to bring about a happy solution of the vital questions under 

discussion.
75

    

 

In effetti la Conferenza dell’Aja non stava producendo gli effetti sperati, e assai forte era il clima 

di scetticismo che si rifletteva nelle preoccupazioni espresse dalla baronessa austriaca.  In questo 

contesto diveniva tanto più importante il sostegno di un grande convegno femminile 

internazionale alle politiche dell’arbitrato  e della mediazione. Tali politiche, secondo Von 

Suttner, avrebbero avuto inevitabilmente conseguenze positive anche sul rallentamento della 

crescita degli armamenti, giustificata dalla grandi potenze in termini di salvaguardia della 

sicurezza nazionale. L’arbitrato fu dunque la parola chiave della risoluzione proposta al 

congresso: 

 

that the International Council of Women do take steps in every country to further and advance, by every 

means in their power, the movement towards International Arbitration.
76

 

 

La risoluzione fu sostenuta da una serie di interventi delle delegate, in primis dalla 

vicepresidente May Wright Sewall, che in quella sede espresse la condanna da parte 

dell’associazionismo femminile statunitense alla guerra mossa dal suo paese contro la Spagna.  

La delegata tedesca Margarethe Lenore Selenka
77

 descrisse la grande manifestazione realizzata il 

15 maggio precedente in occasione dell’apertura della Conferenza dell’Aja attraverso centinaia 

di meeting contemporanei a livello mondiale, definendo tale manifestazione «the first truly 

international act among women and their resolute entering into the domain of International 

politics.»
78

.  

La delegata francese parlò del lavoro svolto dalla neonata Ligue des femmes pour le 

désarmement international. Intervenne anche la pacifista britannica Ellen Robinson in 

rappresentanza del Bureau International de la Paix: insomma il consenso apparve unanime ed 

entusiastico con la sola nota critica della delegata norvegese che volle evocare la questione della 

Finlandia con una chiara allusione alla politica di espansione zarista.  
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Il meeting fu concluso con un voto for thanks sotto la presidenza di Lord Aberdeen a sua volta 

appartenente all’ala liberale legata al pensiero di Richard Cobden e favorevole a politiche che 

consentissero il mantenimento della pace. 

 «How lovely are the messengers that preach us the Gospel of peace!» cantata sulle note di 

Mendelssohn  e l’invocazione a «The Golden Age» furono le parole che risuonarono nei cori  

della fase finale,  a sottolineare la solennità del momento con la creazione di emozioni condivise, 

ed insieme con il sentimento razionale di fiducia nella possibilità concreta di prevenire le guerre 

avvertito, da un’assemblea di donne colte, abituate a viaggiare attraverso i confini nazionali, a 

frequentare comunità cosmopolite ed impegnate nelle varie declinazioni dell’associazionismo 

progressivo del tempo. 

A Londra cominciò  a profilarsi il rapporto tra associazionismo femminile e movimenti per 

la pace, un rapporto destinato a costituire una cifra dominante nella storia dei movimenti politici 

delle donne novecenteschi. In questa fase tale  rapporto non s’inscrisse  nella cornice di 

un’opposizione radicale alla guerra da parte delle donne in quanto genere femminile. Il richiamo 

al nesso donne/pace fu piuttosto giocato in termini  retorici per giustificare la scelta di intervenire 

in quell’ambito delle politiche internazionali apparentemente così lontano dalle vite femminili e 

così nettamente connotato in termini di genere maschile. 

La stessa molteplicità delle appartenenze di singole e di gruppi che avevano aderito all’IWC e la  

fisionomia complessiva di quest’ultimo condussero, infatti, ad un incontro sul piano delle 

politiche di arbitrato e di mediazione portate avanti da una delle più importanti correnti dei 

movimenti per la pace del tempo, una corrente che aveva raccolto le istanze del pacifismo 

liberale ed anche quelle democratiche più legate all’idea della connessione tra pace e 

miglioramento delle condizioni sociali. Lontani rimasero gli influssi sia delle visioni proprie del 

pacifismo socialista, sia quelli delle correnti del pacifismo assoluto di ascendenza religiosa.    

Secondo il modello interpretativo messo a punto dallo storico inglese Martin Ceadel con la 

distinzione  tra “pacifism” come fede, basato su un’etica dei fini ultimi,e “pacificism” come 

“political idea” basata su un’etica delle responsabilità, l’associazionismo internazionale 

femminile venne a collocarsi, come la grande maggioranza del pacifismo europeo, su questo 

secondo versante
79

.  

I pacificist, termine presente nel lessico inglese del tempo, erano appunto coloro che volevano  

perseguire politiche tendenti ad assicurare la pace. Nella loro visione la condanna della guerra  

non implicava il rifiuto assoluto ad esercitare qualsiasi forma di violenza, rifiuto che sarebbe 

stato alla base dell’importante movimento degli obiettori di coscienza, ma rifletteva la 

convinzione che la guerra fosse da evitarsi per i suoi connotati di distruttività e contrapposizione 

nei confronti  della civilizzazione che i tempi moderni avevano portato con sé. Si trattava, 

dunque, di un pacifismo razionale, che risentiva dell’eredità kantiana e delle correnti del pensiero 

utilitaristico liberale: un pacifismo che non escludeva la presa delle armi quando valori 
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fondamentali per la convivenza civile fossero messi in discussione o quando non fosse rispettata 

l’autodeterminazione dei popoli. In altre parole, “la guerra giusta” era considerata possibile e 

necessaria.  

L’associazionismo internazionale delle donne fu attraversato dalle diverse declinazioni di questa 

tendenza e fu posto, come il pacifismo nel suo insieme, davanti ai grandi dilemmi che dopo un 

quarto di secolo si sarebbero presentati con la Prima guerra mondiale. Ma di questo si parlerà nei 

prossimi paragrafi. Per il momento basti dire che il congresso londinese segnò l’ingresso 

dell’associazionismo femminile nell’ambito articolato e complesso dei movimenti per la pace 

che, nati anch’essi nel corso dell’Ottocento, si ponevano come interlocutori nei confronti degli 

Stati e dei governi cercando di immettere nel discorso della politica una visione pacifica delle 

relazioni internazionali. Da questo punto di vista, per continuare ad usare le categorie proposte 

da Ceadel
80

, l’elaborazione e le azioni del movimento delle donne non si configurarono come 

espressione di un movimento sociale, ma si presentarono come il prodotto delle concezioni di un 

soggetto che voleva collocarsi a pieno titolo sulla scena internazionale. Perché ciò avvenisse, 

esso doveva tuttavia attraversare la durissima prova della guerra mondiale.  

 

5.Un problema aperto: il voto politico.   

 

Più complesso fu l’andamento del dibattito intorno alla seconda questione considerata 

controversa e passibile di divenire oggetto di propaganda: la conquista del voto politico. Come si 

è visto, obiettivo dell’IWC fin dalla sua origine era stato quello di raccogliere il maggior numero 

di associazioni possibili senza distinzione tra quelle suffragiste e quelle legate più in generale 

alla presenza delle donne nei diversi aspetti della vita sociale. Tuttavia la questione del voto, ed 

essenzialmente del voto politico rimase aperta. Nel congresso londinese furono previsti due 

momenti: un’intera sessione dedicata al tema “Women in Politics” e un pubblico meeting 

equivalente a quello sull’arbitrato, dedicato esplicitamente al problema del voto. Entrambi 

dovevano essere organizzati da un unico sottocomitato, presieduto da Kathleen Lyttelton, 

convinta suffragista ed appartenente alla National Union Woman Suffrage Societies (NUWSS)
81

. 

L’intervento di Lady Aberdeen sulla necessità statutaria di invitare a prendere la parola anche 

rappresentanti delle associazioni anti-suffragiste portò alle dimissioni della Lyttelton e 

all’affidamento dell’organizzazione del meeting pubblico direttamente alla NUWSS, con la 

presidenza di Millicent Garrett Fawcett. 

Gli scarni resoconti che di questa vicenda si possono leggere nelle pagine degli atti fanno 

comprendere quanto la questione di una presa di posizione netta da parte dell’IWC a favore della 

richiesta del voto politico fosse spinosa e quanto risultasse complesso superare l’ interdetto reale 

e simbolico di una presenza femminile nei parlamenti nazionali anche nel momento in cui, 

paradossalmente, venivano auspicati un’azione delle donne a favore della pace ed un loro 

intervento nelle relazioni internazionali tra gli Stati 
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Molte erano le ragioni dell’atteggiamento prudenziale dell’IWC. Pesavano certamente la scelta 

originaria di un fondamento identitario costruito sulla “womanhood” piuttosto che sui diritti 

individuali, la considerazione che l’azione femminile si dovesse esercitare sul piano sociale per 

rispondere attraverso la filantropia ai problemi emergenti nelle società industriali, il rilievo 

attribuito alla funzione educativa e materna, la costruzione di un’immagine di non 

contrapposizione rispetto agli uomini ed anche le resistenze ad entrare nel dominio politico con il 

suo linguaggio, i suoi conflitti, le sue specifiche mediazioni. A tutto questo si aggiungeva la 

questione, gravida di possibili divisioni, del rapporto con le differenti forze politiche, in un 

momento in cui in molti paesi- in primis nella stessa Inghilterra - era in corso un dibattito 

sull’estensione del diritto elettorale anche agli uomini che ne erano esclusi per ragioni di censo.  

Tuttavia il problema di una presa di posizione in un paese come l’Inghilterra, patria di John 

Stuart Mill (più volte citato negli interventi) e luogo di origine del più forte movimento 

suffragista continentale, non poteva essere risolto in termini di mediazione.  

Sintomatiche sono le pagine introduttive alla sessione Women in Politics negli atti del congresso 

internazionale
82

. La curatrice, dopo la precisazione che per politica si intendono tutte le forme di 

impegno e responsabilità nelle pubbliche istituzioni, dai consigli scolastici, alle amministrazioni 

locali «and also the great question of Political Enfranchisement» cerca di mantenere un difficile 

equilibrio tra la sua evidente adesione alla rivendicazione del voto e la sottolineatura del 

significato da attribuire al femminismo proprio dell’IWC, un femminismo responsabile e, 

soprattutto, estraneo a qualsiasi volontà di concorrenza con l’altro sesso:    

 

Anyone who attended the meetings must have observed that after all the interests of home-life were first 

and foremost, and that the speakers in this Section were not “feminist” in the sense of magnifying their 

own virtues as compared with those of men, […]. They did not seek for “gallantry” and if they looked for 

justice, it was for a justice that should enable them more fully and freely to serve the community.
83

 

 

Commentando poi il fatto che nessun elemento di propaganda era stato introdotto e che, secondo 

le regole statutarie, erano state espresse opinioni  « on  the both sides»,  aggiunge:  

 

for larger poker, for fuller trust from men, for a deeping sense of responsibility among women, and for an 

high standard of work among the women who in any country or place, should offer themselves to serve 

their community or their country in any public position of trust.
84

 

 

In questa concezione della piena partecipazione politica come servizio nei confronti della 

comunità,  il voto rappresentava, dunque, il giusto compimento dell’assunzione di responsabilità 

da parte delle donne. 

Molti discorsi si avvicendarono nel corso della sessione,  prospettando la situazione in 

diversi paesi e sostenendo la richiesta del voto in quanto diritto inalienabile legato ai processi di 

democratizzazione, avviatisi con le grandi rivoluzioni politiche. La decana del suffragismo 

statunitense, Susan B. Anthony,  concludendo il suo discorso sui tanti progressi ottenuti a 
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distanza di mezzo secolo dalla prima riunione di Seneca Falls, sottolineò che fino a quando «that 

right protective of all other rights- the ballot» non fosse stato ottenuto, il tempo e l’energia delle 

donne migliori sarebbero state dedicate a questa lotta. Solo allora 

 

will there be the perfect comradeship, the ideal union between the sexes, that shall result the highest 

development of the race.
85

. 

 

Le tedesche Anita Augsburg
86

 e Marie Stritt 
87

portarono un deciso contributo a favore, e così 

molte altre, tra cui olandesi e norvegesi. A testimonianza del clima della discussione, l’intervento  

imposto da Aberdeen della Women’s anti-suffrage society of the State of New York in cui, 

secondo la tradizione di questo pensiero, si sosteneva la necessità di non violare i confini delle 

differenze tra i sessi volute dalla natura stessa, venne letto da una delegata inglese dopo qualche 

difficoltà per le proteste del pubblico. Insomma fu evidente il delinearsi all’interno del congresso 

di posizioni dissidenti nei confronti delle scelte operate dalla Presidenza dell’IWC. 

Diverso ovviamente il clima del pubblico meeting interamente coordinato dalla NUWSS. Anche 

in questo caso, come era avvenuto per quello sull’arbitrato internazionale, venne presentata una 

risoluzione scritta da Leonard Courtney, allora membro della Camera dei Comuni ed esponente 

assieme alla moglie Katherine dei circoli del liberalismo radicale. La posizione fu netta nel 

richiamo all’eredità politica del pensiero liberale e democratico: 

 

We feel that it lies with the United Kingdom and her Colonies , and the United States of America, to carry 

forward and complete the principle of representing institutions and to demonstrate to the world that the 

representation  of the people means representation of the whole people, and is manifestly incomplete as 

long as a whole sex is excluded.
88

 

 

La risoluzione venne approvata, ma diversamente da quanto era accaduto con  quella presentata 

da Bertha Von Suttner non fu accolta dall’IWC e rimase un atto del meeting organizzato dalla 

NUWSS. 

  Nel congresso di Londra, dunque, non solo si delineò la complessità delle argomentazioni 

che sostenevano la legittimità della piena cittadinanza femminile tra diritti e responsabilità, tra 

significato dell’apporto della “womanhood” alla comunità e diritto di nascita alla libertà 

individuale, ma le due strade,  quella dei pieni diritti politici e quella di una presenza come 

soggetto sul piano internazionale, rimasero in quella circostanza separate.  
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6. La nascita dell’International Woman Suffrage Alliance 

 

L’ultimo capitolo della monumentale History of Woman Suffrage, voluta da Elizabeth Cady 

Stanton e Susan B. Anthony, fu dedicato alla nascita dell’International Woman Suffrage Alliance 

(IWSA)
89

. E’ una scelta significativa. Come già si è visto furono proprio le due pioniere 

americane a proporre l’idea di un’associazione internazionale delle donne. Il corso degli eventi 

poi ne fece un’organizzazione non espressamente suffragista, ma il problema rimase aperto: 

 

The woman suffrage leaders in the United States did not abandon the idea of an affiliation of the societies 

which were forming in many lands for the specific purpose of obtaining the franchise but not further steps 

toward it were taken. 

From the time Mrs. Carrie Chapman Catt became officially connected with the National Association […] 

a dominant thought with her was that there should be an international suffrage association. […]. She 

presented her idea to Miss Anthony who told her of the early efforts and encouraged her to apply her great 

organizing ability to the undertaking, feeling that she was fitted for it above all others.
90

 

 

Dobbiamo, dunque, ritornare dall’altra parte dell’Atlantico per la nascita della seconda 

associazione internazionale femminile, nascita accompagnata dal passaggio del testimone ad una 

nuova generazione. Pur nella sua assoluta essenzialità, il resoconto mostra, infatti, la scena 

dell’incontro tra Susan Anthony, ormai ultraottantenne, e una donna più giovane ed energica, 

Carrie Chapman Catt (1859-1947) che, come molte delle protagoniste della fondazione 

dell’IWSA, appartiene alla seconda generazione delle “women’s workers”.  

Per la piena realizzazione dell’associazione occorsero alcuni anni. Il primo passaggio fu 

costituito dal meeting convocato a Washington nel 1902, in concomitanza con la Convention 

annuale della National American Woman’s Suffrage Association, la cui presidenza era passata da 

Susan Anthony a Carrie Chapman Catt nel 1902. Per l’occasione vennero invitate le 

rappresentanti di tutte le associazioni suffragiste nazionali e venne inviato a tutti i paesi un 

questionario che richiedeva di approfondire  una serie di items: educazione, lavoro, diritti di 

proprietà, diritti civili, condizioni di fronte alla legge penale, presenza nella vita pubblica, 

mettendo in evidenza differenze e problemi connessi ai processi di emancipazione nelle diverse 

aree geografiche e nelle diverse culture. I report pervenuti furono alla base della conferenza 

stessa, a cui parteciparono rappresentanti provenienti, oltre che dal Nord America, anche dal Sud 

America, dall’Europa, compresa la Russia, dal continente australiano e dalla Turchia. 

Pochi e chiari principi raccolti nella forma della Dichiarazione in una continuità sostanziale di 

linguaggio e di contenuti con la Dichiarazione di Seneca Falls furono posti alla base della nuova 
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associazione: il riconoscimento del fatto che   uomini e donne erano nati «equally free and 

indipendent members of the human race», erano ugualmente dotati di intelligenza e capacità ed 

egualmente abilitati al pieno esercizio dei diritti individuali e delle libertà; il riconoscimento 

dell’interdipendenza dei sessi ed il fatto che l’ingiusto trattamento nei confronti di uno non 

poteva che nuocere all’altro ed all’intera umanità;  il riconoscimento che tutte le leggi, le 

credenze e i costumi che in ogni parte della terra avevano teso a confinare le donne in una 

posizione di dipendenza erano basati su teorie false e avevano condotto ad un’artificiale e 

ingiusta relazione tra i sessi nelle società moderne;  infine, l’affermazione che le nuove 

opportunità raggiunte dalle donne nell’educazione e la rilevanza della loro presenza nel lavoro 

indotta dalle recenti trasformazioni sociali ed economiche imponevano  a tutte le nazioni del 

mondo di assumere nella giusta considerazione l’estensione del voto alle donne, vale a dire 

dell’unico e permanente mezzo legale  per difendere 

 

the Rights ‘to life, liberty and pursuit of happiness’ pronounced inalienable by the American Declaration 

of Independence, and accepted as inalienable by all civilized nations […].
91

 

 

Alle origini dell’IWSA vi furono dunque l’affermazione dell’individualità femminile e  la 

convinzione, espressa nel suo intervento al congresso di Londra da Susan Anthony, che il diritto 

di voto era la fonte di tutti gli altri diritti. Sul piano più complessivo vi era alle spalle una 

concezione democratica che coinvolgeva profondamente il principio della giustizia. Sempre nella 

Dichiarazione di principi si afferma infatti che il «self-government in the home and in the State» 

è un diritto inalienabile di ogni uomo adulto e che una grande ingiustizia è stata perpetrata 

nell’averlo negato alle donne. La giustizia in questo caso riguardava il riscatto di un sesso  e si 

poneva in diretta relazione con l’esercizio delle libertà; tuttavia la nuova associazione sarebbe 

stata attraversata da correnti di pensiero attente anche alla sua applicazione sul piano sociale e su 

quello del sistema delle relazioni internazionali. In altre parole, al di là dei singoli orientamenti 

in senso liberale, radicale o laburista delle sue appartenenti, con la nascita di questa seconda 

associazione  il nesso femminismo/democrazia sarebbe divenuto cruciale per l’evoluzione stessa 

dell’associazionismo femminile internazionale nel contesto novecentesco.    

    Assieme alle statunitensi, le inglesi, le tedesche e le olandesi formarono il “core group”  

della nascente organizzazione, per la quale dopo il meeting in terra americana fu costituito un 

comitato temporaneo  composto da Susan B. Anthony, Carrie Chapman Catt e da Anita 

Augsburg, con il compito di raccogliere adesioni e trasformare il progetto appena avviato nella 

seconda grande associazione internazionale femminile. 
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  Il secondo passaggio si situò in Europa, a Berlino nel 1904, in concomitanza con il 

meeting quinquennale dell’IWC. In quella sede avvenne il vero e proprio atto di nascita, con 

l’approvazione dello Statuto e l’elezione degli organismi dirigenti. Fu sancito il nome- 

International Woman Suffrage Alliance- e ne vennero definiti gli scopi oltre che le regole di 

funzionamento interno. 

 

The object of this Alliance shall be to secure the enfranchisement of the women of all nations, and to 

unite the friends of women suffrage throughout the world in organized co-operation and fraternal 

helpfulness.
92

 

 

Recita il secondo articolo dello Statuto, in una formulazione che implicava l’adesione soltanto di 

quelle associazioni che avessero il suffragio come loro primo e fondamentale obiettivo. 

Per il resto le regole furono simili a quelle dell’IWC: la struttura fu composta dalle singole 

società suffragiste nazionali e particolare attenzione venne riservata al fatto che si trattava  di un 

movimento in costruzione. Anche qui ritroviamo un Executive Committee come elemento di 

continuità tra un appuntamento e l’altro
93

 e un International Committee formato dalle 

componenti dell’Executive e dalle Presidenti delle singole associazioni nazionali. Il sostegno 

finanziario fu indicato nelle quote e nelle donazioni. In questa prima fase non venne posto il 

problema dell’interferenza tra livello internazionale e livello nazionale, dando per scontata una 

sintonia d’intenti, ma successivamente già a partire dal congresso che si tenne ad Amsterdam nel 

1908 fu aggiunta, in appendice allo statuto, una formula “by law” secondo la quale 

 

by mutual consent of its auxiliaries stands pledged to observe absolute neutrality on all questions that are 

strictly National; to respect the independence of each affiliated association and to leave it entirely free to 

act on all matters within  its own country.
94

 

 

La distinzione, quindi, tra i due livelli fu un tratto anche dell’Alliance, così come lo era stato per 

l’IWC: l’accettazione di questo principio sarebbe stata carica di conseguenze sia di fronte alla 

Prima guerra mondiale, sia in modo ancora più cogente di fronte all’affermazione del fascismo in 

Italia e del Nazismo in Germania.   

 Tornando alle origini dell’IWSA, la discussione sullo Statuto, la formalizzazione dell’adesione 

delle singole associazioni nazionali e l’elezione dei gruppi dirigenti esaurirono nell’incontro di 

Berlino tutto il tempo disponibile. Presidente fu eletta Carrie Chapman Catt, mentre Susan 

Anthony  rimase la Presidente onoraria fino alla sua morte avvenuta nel 1906. Vice presidenti 

furono elette Millicent Garrett Fawcett, che scelse di impegnarsi nella nuova Alliance e Anita 

Augsburg, laureata in legge, che già a Londra nella sessione “Women in Politcs” aveva 

pronunciato un importante discorso sul diritto di voto delle donne tedesche, sottolineando il 

fondamento militaristico della cittadinanza nel Reich. L’olandese Martina Kramers (1863-1935), 
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proveniente dal paese dove si sarebbe sviluppata sotto la guida di Aletta Jacobs (1854-1929), una 

della società nazionali più importanti, pilastro dell’International Alliance, fu nominata segretaria. 

Due anni dopo a Copenhagen, dove venne convocata una nuova conferenza, l’IWSA si poté 

presentare con una sua autonoma organizzazione ormai saldamente costituita. Nella città danese 

intervennero rappresentanti di dieci paesi
95

, e l’IWC mandò una delegazione    coordinata da una 

delle sue storiche fondatrici la baronessa finlandese Alexandra Gripenberg, proveniente dal paese 

dove era stato appena ottenuto il diritto di voto. 

Altri due aspetti fortemente significativi dell’identità dell’IWSA furono approvati in 

quell’occasione. Il primo riguardò il simbolo, che nella forma di badge doveva essere indossato 

come riconoscimento delle appartenenti al movimento internazionale per il voto alle donne. 

 In bronzo, di forma rotonda, con al centro la figura allegorica della giustizia a simboleggiare il 

senso attribuito alla rivendicazione dei diritti, portava la scritta Jus Suffragii in quella lingua 

latina considerata ancora, se pure soltanto sul piano simbolico, strumento internazionale di 

comunicazione. Il secondo fu costituito dalla decisione di dare vita a un giornale mensile, 

anch’esso intitolato “Jus suffragii”, il cui primo numero uscì nel settembre successivo. Il 

periodico avrebbe rappresentato un punto di riferimento continuativo, consentendo di mantenere 

contatti e collegamenti attraverso le notizie delle associazioni ausiliarie, editoriali sugli eventi 

principali relativi al movimento, in primo luogo sulle vittorie ottenute nei diversi paesi, ed 

articoli di approfondimento. A Copenhagen, infine, si delineò la politica dell’associazione. 

Al centro furono posti il voto nelle sue diverse articolazioni e i mezzi per ottenerlo. Il discorso di 

apertura di Carrie Chapman Catt  rappresenta, nello stile sintetico e pragmatico che le fu proprio, 

una sorta di modello che si ripeterà nel corso della sua lunga presidenza durata fino al 1923, 

quando al congresso di Roma il testimone passò nelle mani dell’inglese Margery Corbett Ashby.  

Dopo una rapida introduzione sulle origini dell’Alliance, Catt si soffermò a considerare lo stato 

del movimento nel mondo e i risultati raggiunti in termini di adesione all’associazione. Il suo 

sguardo indugiò soprattutto sull’Europa continentale e su quei paesi in cui associazioni 

suffragiste nazionali erano in corso di formazione. Tra questi l’Italia, considerata «the cradle in 

which all modern civilization had its beginnings», dove dopo secoli di oppressione le donne 

stavano di nuovo chiedendo quella libertà che le loro antenate avevano posseduto e la Russia. 

Pur senza nominarla esplicitamente, nelle parole della statunitense si avverte l’eco della 

rivoluzione del 1905, l’entusiasmo per una nuova Russia, in cui il dispotismo sembrava essere 

venuto meno e dove anche la formazione di un unione per il suffragio femminile era divenuta 

possibile. Nell’ultima parte venne posta direttamente la questione del suffragio
96

. 

Se sul versante interno al movimento delle donne il lato spinoso era costituito soprattutto dalla 

collocazione del voto nella gerarchia delle richieste e dalla scelta di concentrare l’azione su 

questo unico e privilegiato obiettivo, sul versante esterno, nei confronti delle forze politiche, il 
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nodo riguardava il rapporto tra rivendicazione del suffragio femminile e rivendicazione del 

suffragio universale maschile.  La questione della riforma delle leggi elettorali nei paesi dove 

ancora vigeva un sistema di voto censitario si ripropose nel primo decennio del nuovo secolo 

sulla spinta dei movimenti socialisti e laburisti. I dibattiti parlamentari costituirono l’occasione 

per il movimento suffragista femminile per campagne di mobilitazione e pressione che 

raggiunsero il loro apice in Inghilterra. In questo contesto emerse immediatamente per il 

movimento politico delle donne il dilemma tra l’abolizione di tutte le barriere legate alle 

condizioni sociali e all’appartenenza di sesso  e il riconoscimento del voto alle stesse condizioni 

degli uomini. L’opzione dell’IWSA fu quella di privilegiare il punto di vista di sesso, nella 

convinzione che ogni passo andava fatto in quella direzione. Chapman Catt, infatti, dopo aver 

sottolineato l’opportunità rappresentata dal movimento  “one man, one vote”,  concluse il suo 

discorso dicendo che: 

 

The enfranchisement of women upon the same terms as a men  is as certain to come as the sun is sure to 

rise tomorrow. The time must depend upon political conditions, and the energy and intelligence with 

which the movement is conducted. The future belongs to us.
97

 

 

Due anni dopo ad Amsterdam, sede del quarto incontro dell’IWSA e del primo che assunse il 

nome di congresso
98

, venne approvata una risoluzione che, riprendendo l’espressione chiave «on 

the same terms as a men»,  prefigurava invece l’ottenimento di un suffragio autenticamente 

universale: 

 

the plain duty of women at the present hour is to secure the support and co-operation of all forces 

favorable to woman suffrage, without question as their political or religious affiliations; to avoid any 

entanglement with outside matters; to ask for the franchise on the same terms as it now may be exercised 

by men, leaving any required extension to be decided by men and women together when both have equal 

voice, vote and power.
99

    

 

La priorità attribuita, nella lotta per il voto, all’appartenenza di sesso prima che a quella sociale, 

non era dovuta ad una contrarietà delle donne dell’Alliance all’ allargamento complessivo di tale 

diritto, ma alla convinzione che anche una decisione in questa direzione doveva essere presa 

insieme, da donne e uomini posti su un piano di uguaglianza.  Comunque, fu questo uno dei nodi 

che rese assai complesso il rapporto con il movimento socialista. 

Un altro problema destinato ad attraversare la storia dei movimenti politici delle donne emerge 

con chiarezza nella risoluzione votata nella città olandese: l’alleanza con i partiti. Per mantenere 

il massimo dell’unità al suo interno, l’associazionismo femminista, ed in particolare quello 

internazionale si pose, infatti, come una forza del tutto indipendente dagli schieramenti, con 

l’unica barra di navigazione costituita dal miglioramento delle condizioni delle donne. Ciò 

comportò una scelta forte di autonomia ed anche di elaborazione di una propria cultura politica, 
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ma non risolse le contraddizioni che si presentarono quando il nesso tra mutamento delle 

relazioni tra i sessi e contesto più complessivo si configurò, nel corso della storia successiva, in 

modo stringente e drammatico di fronte alle guerre e alla nascita dei regimi autoritari e totalitari. 

Ancora nel primo decennio del Novecento, nel clima ottimistico sul futuro dell’umanità di quel 

periodo, la scelta poteva presentarsi assai netta, come nella risoluzione in questione, e assumere 

la veste di un’alleanza puramente strumentale in vista del raggiungimento di un unico obiettivo, 

per l’appunto il voto alle donne.        

D’altra parte proprio in quel decennio il voto si poneva come una questione cogente ed urgente. 

Ad appena un anno di distanza dalla conferenza olandese venne convocato un altro incontro 

internazionale a Londra dove dieci anni prima era iniziato il percorso che avrebbe portato alla 

scissione: la ragione di questa ravvicinata convocazione fu il sostegno alla  più importante e dura 

lotta suffragista allora in corso nel continente europeo. 

 In quella sede il congresso dovette affrontare la divisione intervenuta nel movimento suffragista 

britannico tra le “constitutionals” raccolte e nella NUWSS e le “militants” che per impulso di 

Emmeline Panckhurst avevano fondato nel 1903 la più radicale Women Social and Political 

Union” (WSPU). Il reportage pubblicato su “Jus Suffragii” mostra  una grande solidarietà nei 

confronti delle “militants”. Negli stessi giorni Emmeline Pethick-Lawrence
100

 venne rilasciata 

dalla prigione di Holloway e venne organizzata una lunga marcia attraverso Londra in una 

grande coreografia aperta da una Giovanna d’Arco a cavallo assurta a simbolo della piena 

capacità delle donne di agire sulla scena politica. La pratica di solidarietà  tra le diverse 

associazioni per rendere più forte il movimento, mentre si andava discutendo nel Parlamento 

britannico un testo di mediazione tra le varie forze politiche
101

, non impedì, tuttavia,  di stabilire 

la regola che solo un’associazione nazionale per paese poteva essere rappresentata nell’Alleanza. 

Di conseguenza la WSPU rimase nel rango di Fraternal Association, rango che non comportava 

il diritto di voto. 

Alla fine del decennio il processo di strutturazione dell’IWSA si poteva dire concluso. 

Aderivano ormai 21 associazioni: tra queste quelle dei singoli paesi componenti l’Impero 

Austro-ungarico, per il quale era stato previsto uno speciale emendamento in quanto la 

legislazione vietava la costituzione di associazioni femminili esplicitamente politiche. 

Anche la costruzione simbolica fu portata a compimento con la bandiera bianca e oro e l’inno il 

cui refrain suonava come un inno alla libertà: 

 

Forward, forward sisters/Onward ever more!/Bondage is behind you/Freedom is beyond you.
102
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Il superamento di tutti gli aspetti che sancivano l’inferiorità delle donne rispetto ad un’idea 

di piena cittadinanza fu l’obiettivo inscritto nel nome stesso dell’International Woman Suffrage 

Alliance. Anche se nel corso del suo sviluppo non mancarono riferimenti ad altri aspetti della 

vita politica, per tutta la fase  precedente la guerra la si  potrebbe definire un’organizzazione 

single-issue, un’ Alliance appunto,  il cui aspetto internazionale era legato al sostegno e alla 

diffusione della “causa” nei diversi paesi. L’attenzione al badge, alla bandiera, ai simboli, così 

come il grande investimento compiuto su un periodico mensile che uscì con straordinaria 

regolarità fino alla Seconda guerra mondiale mostrano come la comunicazione più larga 

possibile e la mobilitazione fossero al centro di una pratica volta alla riparazione di 

un’ingiustizia ormai insostenibile. Di questa pratica facevano parte sia le frequenti missioni per 

far nascere movimenti là dove la situazione appariva arretrata o problematica,  sia  la scelta delle 

sedi dei congressi, compiuta di volta in volta nella prospettiva di sostenere le associazioni 

suffragiste dei paesi dove la situazione appariva matura e sensibilizzare l’opinione pubblica più 

complessiva. Così dopo Copenhagen, Amsterdam,  Londra  e Stoccolma l’ultimo congresso 

dell’anteguerra si tenne a Budapest, dove Vilma Glucklich (1872-1927) e Rosika  Schwimmer 

(1877-1948) avevano dato vita ad un primo significativo movimento nell’Europa orientale e 

fondato l’ Hungarian Feminist Association.               

I rapporti con l’IWC, grazie anche alle mediazioni condotte a Berlino da May Wright 

Sewall, rimasero di collaborazione e le due associazioni si definirono reciprocamente “Fraternal” 

con la presenza costante di delegazioni ai rispettivi congressi. Molte furono le sovrapposizioni e 

l’appartenenza ad una non escluse quella all’altra. Tuttavia l’IWSA esprimeva, soprattutto sul 

versante europeo, in modo più netto dell’IWC, con la sua dimensione ancora in parte 

aristocratica, l’impronta liberale, l'accento posto sulla funzione familiare e materna, i 

cambiamenti intervenuti nel transito al nuovo secolo con il protagonismo delle donne colte ed 

istruite del ceto medio.  

Al suo centro troviamo due generazioni sociali e politiche: la prima, composta dalle nate 

tra gli anni Quaranta e  Cinquanta dell’Ottocento, come Carrie Chapman Catt o Millicent Garrett 

Fawcett, era la generazione che, sull’onda delle lotte condotte dalle “pioniere”, aveva cominciato 

ad incrinare le barriere legate all’istruzione, all’accesso alle professioni, aprendo la strada alle 

donne della terza ed ultima generazione del primo femminismo, composta dalle nate intorno agli 

Settanta/Ottanta dello stesso secolo. 

In molte appartenevano per nascita ad ambienti liberali e/o democratici in cui forte era l’eredità 

del pensiero politico progressista ottocentesco. Dal punto di vista religioso ancora profonda era 

l’influenza in area anglosassone di posizioni non conformiste, legate al cristianesimo evangelico 

mentre non poche di queste attiviste avevano alle spalle famiglie di borghesia ebraica anche se, 

come nel caso di Aletta Jacobs, prevaleva la vicinanza ai movimenti di libero pensiero piuttosto 

che il sentimento di appartenenza religiosa. 

Figlie e sorelle degli uomini colti – per usare l’espressione di Virginia Woolf –  ed inserite in un 

sistema di relazioni familiari in cui frequente era l’impegno nella vita politica e pubblica da parte 

degli appartenenti al sesso maschile, avevano vissuto le une fin dalla loro prima giovinezza, le 

altre dalla loro stessa nascita la crescita dell’importanza della società civile, lo sviluppo dei 

movimenti nazionali e transnazionali che avevano caratterizzato la seconda metà dell’Ottocento, 

e tra essi il movimento politico delle donne nelle sue diverse sfaccettature. Provenienti da classi 
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sociali medio- alte avevano inoltre potuto accedere, a volte sostenute dall’educazione familiare, a 

volte dopo il superamento di qualche ostacolo, ai livelli più alti dell’istruzione e ad una 

conoscenza delle lingue che rappresentava assieme ad altri talenti un requisito fondamentale per 

la leadership di organizzazioni internazionali. 

 Le memorie che si sono potute consultare si soffermano nella descrizione della prima 

giovinezza, su questa spinta soggettiva profonda a sperimentare campi prima interdetti.    

Aletta Jacobs (1854-1929), ad esempio, appartenente alla borghesia professionale ebraica, 

presidente dell’associazioni suffragista olandese e protagonista- come vedremo- dell’incontro 

che avrebbe dato vita alla terza grande associazione femminile internazionale, la Women’s 

International League for Peace and Freedom , volle seguire la strada del padre e del fratello e 

divenire la prima laureata in medicina del suo paese, esercitando poi la professione nei quartieri 

più diseredati di Amsterdam. La sua scelta la portò ad affrontare il problema del controllo delle 

nascite e la condizione di vita e di lavoro di gruppi di lavoratrici, consapevole -come lei stessa ci 

dice- che una volta divenuta una studentessa era anche divenuta un esempio per altre donne e 

non poteva avere «alternative but to follow my chosen path.»
103

.  

Emblematico dei cambiamenti avvenuti nei  destini femminili è, poi, il racconto dell’inglese  

Helena Swanwick (1864-1939) suffragista e pacifista, sul suo ingresso al “Girton College”, lo 

storico college fondato all’Università di Cambridge da Emily Davies e divenuto simbolo 

dell’apertura alle giovani donne dei più alti gradi dell’istruzione. In quell’occasione fu 

accompagnata dalla madre, legata ai tradizionali modelli femminili che aveva ostacolato questa 

scelta. Rievocando il momento dell’apertura della porta del suo nuovo studio,  Swanwick scrive: 

 

when the door of my study was opened and I saw my own fire, my own desk, my own easy chair and 

reading lamp – may, even my own kettle, I was speechless with delight. Imagine my dismay when my 

mother turned to me with open arms and tears in her eyes, saying: ‘You can come home again with me 

Nell, if you like.’ It was horrible.
104

 

 

In questo breve passaggio autobiografico la felicità della figlia nel vedere il luogo dove poteva 

stare da sola senza essere disturbata dalle incombenze della vita quotidiana, si rifrange nello 

sconcerto della madre che, invece aveva fatto della vita familiare il centro dell’esistenza: uno 

sconcerto che dava conto dell’accelerazione dei cambiamenti. 

Altre vicende furono diverse. Nel caso di Margery Corbett Ashby (1881-1980) l’educazione 

all’interno di una famiglia liberale venne impartita in termini paritari, la sorella divenne medico, 

lei stessa fu avviata ad una carriera d’insegnamento che però non rispondeva, come ci racconta 

nei Memoirs, alla sua vocazione. L’abbandonò, infatti, assai presto per dedicarsi all’impegno 

diretto nella politica delle donne: un impegno sostenuto dalla stessa madre, anche lei suffragista 

e impegnata nel movimento, che portò con sé le figlie al congresso di Berlino del 1904 dove 
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poterono incontrare con grande emozione le pioniere di una tradizione politica, un incontro che 

trasformò « the greatest names in the early suffrage fight » in «household words»
105

 . 

     Certamente fonti come le memorie scritte dalle protagoniste ormai al termine della loro 

vita comportano il rischio di rileggere le scelte compiute alla luce di un’intera esistenza, segnata 

nel caso in questione, dall’impegno continuativo nella politica delle donne. Tuttavia  anche il 

confronto con i dati oggettivi della crescita della presenza femminile nelle professioni
106

, le 

cronache delle lotte condotte in questo campo indicano quale valore venisse ormai attribuito da 

tante alla propria formazione e alla propria autonomia,  sia nel caso che le vicende della vita 

portassero al matrimonio e alla maternità, sia in quello non infrequente di traiettorie esistenziali 

singole, spesso vissute dentro la vasta rete di relazioni amicali che l’attività nel movimento 

portava con sé. 

Donne nuove non più soltanto nella letteratura, le appartenenti a queste generazioni erano figlie 

dei processi di modernizzazione e di articolazione della società nel passaggio di secolo e, al 

tempo stesso, erano figlie della modernità, della rottura con la tradizione, dell’affermazione di 

un’individualità libera e responsabile:  anche di qui la rilevanza assunta dal voto.  

Tale rilevanza non significò il venir meno delle altre istanze presenti nel movimento delle donne. 

La componente di filantropia sociale rimase molto forte, ma anch’essa si trasformò, 

intrecciandosi con gli inizi delle prime forme di welfare in Europa e negli Stati Uniti: si 

moltiplicarono le attività di assistenza alle madri sole, di istruzione e formazione professionale 

delle giovani, di accompagnamento e sostegno rispetto al grande fenomeno delle migrazioni e  

l’impegno promosso dalla società civile femminile s’incontrò con provvedimenti specifici, 

interventi delle amministrazioni locali e la presenza di un personale specializzato
107

.    

Coloro che ritroviamo in posizione dirigente negli organismi internazionali rappresentano senza 

dubbio per censo, opportunità di formazione, reti di relazioni personali un’élite culturale e 

politica i cui confini, come ha ben messo in evidenza Leila Rupp, sono definiti nettamente in 

termini di classe, appartenenza religiosa ed etnica con il netto predominio dell’area europea e 

transatlantica. A questo proposito Rupp individua una vera e propria mappa del rapporto centro-

periferia  implicito nel primo associazionismo internazionale femminile: « western and northern 

Europe represented the core, southern and east Europe a semiperiphery, and Latin America, the 

Middle East, Asia and Africa the periphery of a feminist world system.»
108

. 

 Alle spalle di questa élite tuttavia stava un movimento largo  in cui era evidente il ruolo assunto 

dalle donne nei nuovi campi aperti dall’articolazione della società e dall’intervento nello Stato 
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nella creazione dei servizi pubblici. Impiegate, maestre, bibliotecarie, infermiere, assistenti 

sociali sono, per citarne alcune, nuove figure, che si ritrovarono nelle associazioni professionali 

specifiche o nei sindacati e costituirono, assieme a chi era impegnato in più alti livelli e ruoli 

professionali, l’humus di questo movimento.  Mentre la parola “femminismo” nelle sue diverse 

declinazioni, tra un’anima più ugualitaria e d un’altra più incline a porre l’accento sul contributo 

proprio delle donne allo sviluppo della società moderna, entrava nel lessico del nuovo secolo, le 

forze e i sistemi politici dovettero  confrontarsi in termini sempre più ravvicinati con le 

espressioni sociali e politiche di questa   presenza femminile diffusa su una molteplicità di piani.  

Il dialogo si aprì soprattutto con le forze liberali, repubblicane, laburiste e socialdemocratiche, 

ma fu un dialogo difficile per le resistenze opposte da molti dei loro esponenti ancora per tutto il 

primo decennio del secolo al pieno riconoscimento della cittadinanza civile e politica delle 

donne. I problemi connessi alle riforme elettorali con l’estensione del suffragio a tutti i maschi 

adulti, il timore degli sconvolgimenti che il voto femminile poteva portare negli equilibri tra le 

forze politiche, la questione del lavoro femminile che poteva presentarsi in qualche misura 

concorrenziale con quello maschile furono tra le ragioni di queste resistenze. Ad esse si 

aggiungevano le convinzioni radicate a livello antropologico relative alla necessità di mantenere 

la divisione concreta e simbolica tra i due sessi come principio stabilizzatore della società. 

Contemporaneamente alcuni sviluppi della scienza positivista contribuivano a dimostrare 

l’inferiorità delle donne e la loro impossibilità, per natura, ad accedere alle sfere del pensiero 

razionale.  In questo contesto particolarmente complesso fu il  rapporto con l’altro nuovo 

soggetto destinato ad imprimere un segno profondo alla storia del Novecento: il movimento 

operaio. Paradossalmente uno degli elementi di questa complessità fu costituito dalla stessa forza 

della presenza femminile all’interno delle sue organizzazioni: donne delle stesse generazioni 

come Clara Zetkin, Anna Kuliscioff o la più giovane Rosa Luxemburg con alle spalle traiettorie 

forti di emancipazione scelsero di impegnarsi su questo fronte portandovi, non senza sostenere 

radicali conflitti,  le istanze suffragiste e paritarie in polemica con quelle donne che su questi 

stessi terreni prescindevano dalla dimensione di classe.     

Un quadro analitico sui singoli paesi sarebbe necessario per comprendere in termini più 

ravvicinati le relazioni tra il movimento politico delle donne in particolare nelle sue tendenze più 

radicali e le differenti espressioni del movimento operaio. Ad uno sguardo ancora superficiale 

potrebbe apparire che furono più ravvicinate là dove il movimento delle donne era  forte e 

significativo come in Inghilterra o nel Nord Europa, mentre si presentarono più contrapposte là 

dove tale movimento era più debole e più forti e rappresentative erano, invece, le organizzazioni 

operaie, come in Germania o in Italia. 

Sul piano internazionale, diversamente da quanto accadde con i movimenti per la pace, i due 

internazionalismi rimasero nella sostanza distanti. A Stoccarda, al congresso della Seconda 

Internazionale del 1907, dopo un’ampia discussione nel corso della Conferenza delle donne 

socialiste svoltasi nei giorni precedenti, si delineò la politica dell’Internazionale sulla questione 

femminile.  L’impegno dei partiti socialisti a sostenere il voto alle donne, si accompagnò alla 

presa di distanza dal femminismo, definito borghese, e dalla sua lotta per un suffragio limitato. 

L’invito alle donne socialiste fu di non «allearsi alle femministe borghesi», ma di porsi a fianco 

«dei partiti socialisti che si battono per il voto alle donne e che considerano questa riforma come 
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una di quelle fondamentali e pratiche più importanti per ottenere la democratizzazione completa 

del suffragio»
109

. 

In ogni caso, per quanto riguarda l’associazionismo internazionale delle donne ormai 

saldamente costituito, il suo ruolo nel primo decennio del Novecento fu essenzialmente di 

coordinamento, sostegno e stimolo rispetto ai contesti nazionali. La frequenza degli 

appuntamenti periodici, la presenza delle singole protagoniste in altri appuntamenti di carattere 

internazionale – da quelli per la pace, a quelli sull'educazione, la salute, il traffico delle donne e 

dei bambini – contribuirono alla costruzione di un'immagine di forza significativa, sia sul 

versante interno, sia su quello esterno. Ma soltanto la drammatica vicenda  della  guerra 

condusse l’associazionismo femminile ad assumere le caratteristiche di un attore politico,  

capace di prendere iniziative di mobilitazione e pressione sulla scena internazionale. Ciò 

avvenne dopo  il difficile conflitto interno tra la prefigurazione di un'ideale sorellanza, basata sul 

riconoscimento della comune appartenenza di sesso, e le diverse e opposte lealtà nazionali nel 

contesto della guerra mondiale. 

L’esito fu la nascita di una terza associazione, la Women’s International League for Peace and 

Freedom (WILPF), che andò a completare la costellazione delle associazioni internazionali 

femminili esplicitamente legate alle politiche di genere.  

 

7.Di fronte alla guerra: posizioni differenti 

 

La guerra giunse imprevista per l’associazionismo femminile internazionale. Nel maggio 

del 1914  si svolse a Roma il congresso periodico dell’IWC secondo la consueta formula del 

meeting dei consigli nazionali e del congresso internazionale di approfondimento
110

. 

Quest’ultimo fu organizzato dal Consiglio nazionale delle donne italiane lungo tre filoni 

principali: la casa, il lavoro e la sua conciliazione con la missione domestica e familiare, le opere 

di assistenza sociale.  

L’ iniziativa durò complessivamente due settimane e destò una notevole eco sulla stampa, eco 

che suscitò la critica forte del giornale delle donne socialiste “La Difesa delle lavoratrici” dove 

per la penna di Maria Goia  fu definita Il congresso delle dame per la sua indubbia dimensione 

aristocratica e borghese, l’accoglienza riservata dalla principessa Laetitia, dalla regina madre e 

dal governo in una cornice in cui gli appuntamenti mondani si erano alternati alle sedute
111

. La 

dura critica delle donne socialiste sulla quale pesava il solco apertosi fin da Stoccarda e 
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allargatosi negli anni successivi rispetto all’emancipazionismo borghese
112

, coglieva aspetti 

presenti in quell’incontro; sfuggiva tuttavia il fatto che esso vedeva la partecipazione di un folto 

numero di esponenti dell’associazionismo internazionale di diverso orientamento, impegnate ad 

approfondire questioni vitali delle trasformazioni sociali in atto:  dall’emigrazione, all’intervento 

sulle nuove povertà prodotte dall’urbanizzazione, al rapporto tra compiti familiari ed esperienze 

lavorative extradomestiche, alle questioni della pace e degli arbitrati internazionali, al traffico 

delle donne oltre che ai diritti civili e politici che le riguardavano. Certamente le risposte erano 

differenti e riflettevano differenti culture politiche da quelle liberali conservatrici, a quelle più 

aperte e progressiste. Scontri di opinione assai vivaci si svolsero infatti nel corso delle sessioni 

del Congresso internazionale. Ad esempio nella sessione sulla valutazione del lavoro 

extradomestico delle donne sposate, alle tesi sostenute dalla marchesa De Robilant
113

 secondo la 

quale alle donne delle classi popolari non conveniva –dati alla mano- lavorare fuori casa, si 

oppose con forza Anita Dobelli Zampetti di orientamento socialista, convinta suffragista, 

sostenitrice della riforma dell’educazione femminile
114

. Allo stesso modo, per fare un secondo 

esempio, la considerazione positiva del lavoro a domicilio come soluzione auspicabile, sostenuta 

dalle dirigenti italiane del CNDI, si scontrò con le analisi di Gabrielle Duchêne, che presentò un 

rapporto analitico sulle durissime condizioni di queste lavoratrici
115

.   

Nelle giornate romane, la questione della pace e il lavoro svolto dal committee presieduto da 

May Wright Sewall su Peace and International Arbitration  non trovarono lo spazio che avevano 

avuto nel congresso di Londra. Il dibattito si concentrò sulla possibile organizzazione di una 

giornata della pace per il 18 maggio anniversario dell’apertura della prima Conferenza dell’Aja, 

sull’opera da svolgere nei confronti della pubblica opinione e dell’educazione dei giovani nelle 

scuole, sulla possibilità di intervento da parte dell’associazione in termini di pressione sugli Stati 

perché facessero effettivamente proprie le politiche di arbitrato e mediazione. Venne poi votata, 

rivolta a quella che avrebbe dovuto essere la successiva Conferenza dell’Aja prevista per il 1915, 

un’importante risoluzione in cui veniva richiesto di tener conto della necessità di prevenire: «the 

orrible violation of womanhood that attends all war.»
116

.  L’avvertimento potrebbe suonare 

largamente profetico alla luce delle conseguenze sulla popolazione civile della grande guerra. In 

realtà quest’ultima era del tutto fuori dall’orizzonte delle previsioni e la novità di quella 

risoluzione consistette nel nominare e rendere visibile sulla scena internazionale la violenza 

sessuale come aspetto specifico e drammatico dell’esperienza femminile di tutte le guerre. 
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Per il resto, i lavori proseguirono sui binari già impostati negli incontri precedenti  e in vista dei 

successivi appuntamenti, tra cui il nuovo meeting e Congresso quinquennali, che si sarebbero 

dovuti tenere a Cristiania, capitale della Norvegia, nel 1919. 

Negli atti in inglese, francese e tedesco pubblicati a pochi mesi di distanza, alla fine del 1914, 

Ishbel Aberdeen, riconfermata ancora una volta presidente, aggiunse una prefazione sulla 

drammatica situazione che in un breve torno di tempo, dopo la conclusione del congresso, aveva 

coinvolto l’Europa: 

 

At the very moment when this volume was on the point of publication, many of the countries represented 

by our National Councils were suddenly plunged into war , and the principles for which the International 

Council stands appear for the time being to have passed in oblivion.
117

 

 

Alle sue parole di speranza che in ogni caso i legami internazionali potessero rimanere 

“unbroken”, si accompagnava la pubblicazione di un messaggio rivolto alle donne e agli uomini 

di buona volontà della Società degli Amici, l’associazione pacifista inglese di origine quacchera 

che si faceva interprete dello spirito cristiano di fratellanza anche verso i nemici. Era,  dunque, 

un messaggio di ispirazione religiosa in cui la condanna alla guerra in corso si univa all’invito a 

preparare un futuro di pace. Da parte dell’IWC la questione della pace, che pure ne aveva 

contrassegnato il primo periodo di vita, sarebbe stata ripresa solo a guerra terminata, nel nuovo 

contesto degli anni  Venti. 

Anche il meeting del board dell’IWSA  riunitosi a Londra nel luglio del 1914 a cui furono 

presenti oltre alla presidente Chapman Catt, rappresentanti tedesche, austriache, francesi, belghe, 

inglesi e olandesi, non affrontò la questione che stava esplodendo in Europa soffermandosi 

invece sulla discussione intorno ai metodi della lotta suffragista e confrontandosi con esponenti 

del Parlamento inglese. Il numero di agosto dello “Jus Suffragii” si apre con l’immagine di un 

manifesto censurato dal governo inglese poiché confrontava le statistiche sulla mortalità 

infantile, mettendo in evidenza come quest’ultima diminuisse là dove c’era il voto alle donne, 

mentre l’Inghilterra (considerata tra l’altro come Impero) figurava con un tasso altissimo di 

mortalità
118

. Nello stesso numero compare, firmato dall’austriaca Ernestine Von Furth, 

l’annuncio di quello che sarebbe dovuto essere il XXII Congresso Universale della Pace: Vienna 

era la sede designata e in esso- scrive Von Furth- finalmente il tema della pace e quello del 

suffragio si sarebbero intrecciati. Paradossalmente accanto a questo trafiletto si trova invece un 

duro articolo di Rosika Swimmer sulla guerra appena avviata: The bankruptcy of the man-made 

world- war è il titolo. La catastrofe della guerra europea, scrive Swimmer, non ci ha preso di 

sorpresa: è il risultato di un mondo che ha messo al centro lo Stato, il militarismo, la violenza, 

piuttosto che il diritto. Uomini e donne sono entrambi colpevoli:  

 

Men because they have maintained that spirit of hatred and destruction as an inextinguishable human 

instinct and have  incessantly nursed it by organizing human society in every respect as an immense 
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attacking body; and we women because we watched that anti-social course without using all our 

constructive forces to counterbalance the fatal spirit of destruction. 
119

 

   

La vicinanza di Rosika Swimmer ai movimenti pacifisti assai più sensibili all’escalation 

militarista dà ragione della sua analisi sulla prevedibilità dell’evento ma, come si è detto, 

l’insieme dell’associazionismo internazionale femminile fu colto di sorpresa dallo scoppio della 

guerra e dalla sua rapida deflagrazione a livello europeo. Lucide furono, invece, le  previsioni 

sull’immensità della catastrofe, previsioni che portarono all’assunzione immediata di posizioni.     

Già alla fine di luglio, negli stessi uffici che pochi giorni prima avevano visto l’incontro di 

donne provenienti da paesi che di lì a poco sarebbero entrati in guerra e paesi al momento ancora 

neutrali, venne presa la prima iniziativa: la stesura e la diffusione di un Manifesto internazionale 

delle donne. 

 

We, the women of the world, view with apprehension and dismay the present situation in Europe, which 

threatens to involve one continent, if not the whole world, in the disasters and horror of war. In this 

terrible hour, when the fate of Europe depends on decisions which women have no power to shape , we 

realizing our responsibilities as the mothers of the race , cannot stand passive by . Powerless though we 

are politically , we call upon the Governments and Powers to avert the threatened unparalleled disaster.
 120

 

 

Sono le parole iniziali del testo : un’apertura solenne in cui l’uso del soggetto collettivo “we the 

women”, oltre a richiamare la Dichiarazione d’Indipendenza degli Stati Uniti e quella di Seneca 

Falls,  esprime l’argomentazione di fondo per cui le donne, tutte, fanno appello alla pace: l’essere 

le madri della specie umana. Condizione comune cui si aggiunge l’altra, che riguarda tutti i paesi 

coinvolti dalla guerra: l’essere politicamente attive ma prive di potere decisionale.  

In questo caso, diversamente da quanto aveva sostenuto Swimmer, le donne sono nei fatti 

rappresentate come innocenti, in quanto confinate in posizione di “irresponsabilità”. Di qui, in 

uno slittamento del soggetto da un noi comprensivo di tutte le donne del mondo a un noi più 

ristretto relativo alle rappresentanti dell’IWSA, l’indicazione dell’unica azione possibile da parte 

di gruppi di donne che avrebbero voluto contribuire a determinare « il destino delle nazioni»: 

   

We women of twenty-six countries, having banded ourselves together in the International Woman 

Suffrage Alliance with the object of obtaining the political means of sharing with men the power which 

shape the fate of nations, appeal to you leave untried no method of conciliation or arbitration for 

arranging international differences which may help to avert deluging half the civilized world in blood.
121

 

   

L’ appello, lanciato il 31 luglio 1914, fu portato al Foreign Office e a tutte le ambasciate presenti 

a Londra e diffuso tra le associazioni ausiliarie. Già in questa fase un ruolo cruciale ebbero Aletta 

Jacobs e l’associazione olandese : ad esse fu richiesto di portare l’appello alla Sovrana dello 
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Stato dove era stato costruito il Palazzo della pace e dove si erano svolte le conferenze 

diplomatiche che avevano messo a punto quegli accordi sull’arbitrato, divenuti punti di 

riferimento anche per l’associazionismo femminile internazionale.  

La consapevolezza che la guerra già iniziata sarebbe stata un disastro senza paragoni e 

comunque fosse terminata, avrebbe lasciato, come si legge in altra parte del testo,  l’umanità più 

povera in un arretramento complessivo della civilizzazione, costituisce uno snodo fondamentale 

dell’argomentazione. Risuonano in questo avvertimento le parole di Bertha von Suttner, 

scomparsa quasi simbolicamente pochi giorni prima dell’attentato di Sarajevo, nel suo intervento 

al congresso di Londra, quando rifacendosi all’analisi di Jan de Bloch, aveva prospettato con 

chiarezza i disastri della guerra moderna. 

La prima reazione dell’associazionismo internazionale delle donne, coerentemente con le 

posizioni espresse nei congressi ed i legami instaurati con espressioni significative del pacifismo 

europeo  fu, dunque, di opposizione alla guerra o per meglio dire di richiamo alle possibilità di 

mediazione. Sul piano retorico fu comune l’affermazione che se le donne avessero ricoperto 

posizioni di responsabilità con tutta probabilità la crescita del militarismo e le aggressività 

nazionaliste si sarebbero potute fermare. Comune fu anche la decisione di sospendere la lotta 

suffragista, dando indicazione alle associate di dedicare il massimo delle energie all’opera di 

sostegno e soccorso su quello che sarebbe divenuto,  secondo il neologismo coniato proprio nel 

corso di quella lunga guerra, il “fronte interno”.  

Fu questa, d’altra parte, una reazione condivisa con il pacifismo politico europeo impegnato 

anch’esso a lanciare appelli per una rapida soluzione del conflitto scoppiato nei Balcani e per 

l’applicazione della “machinery” messa a punto nelle conferenze dell’Aja.    

Ma il precipitare degli eventi nella prima settimana di agosto con la dichiarazione di guerra 

tedesca alla Francia, l’invasione tedesca del Belgio neutrale e successivamente la dichiarazione 

di guerra inglese,  spostò i termini della questione e la “guerra giusta” contro chi aveva violato i 

principi della convivenza internazionale divenne una delle opzioni possibili anche per i 

pacifisti
122

. Per l’associazionismo politico femminile si  pose immediatamente il  problema della 

posizione delle singole associazioni nazionali nel loro rapporto con la dimensione internazionale. 

 Fino ad allora la tendenza prevalente era stata la coesistenza tra il riconoscimento del sentimento 

di attaccamento alla patria,  coniugato in modo critico nei confronti del militarismo e delle 

prevaricazioni nazionaliste, e il sentimento di una comune appartenenza al genere femminile e 

all’umanità tutta, in una visione che trascendeva i confini nazionali ed era alla base della stessa 

spinta a sviluppare e mantenere legami internazionali. 

Non poche contraddizioni avevano attraversato questa tendenza. La più evidente era stata quella 

legata alle guerre di espansione imperialistica. Nel caso della guerra anglo-boera infatti alla 
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denuncia da parte di Emily Hobhouse delle atrocità compiute dagli inglesi nei confronti della 

popolazione civile, con la nascita dei campi di concentramento, si erano affiancate posizioni 

assai più moderate  di difesa dell’Inghilterra da parte di altre suffragiste come ad esempio 

Millicent Garrett Fawcett
123

. Netta condanna era stata invece espressa dall’associazionismo 

femminile emancipazionista statunitense nei confronti della guerra ispano-americana, che aveva 

suscitato una forte reazione nell’opinione pubblica democratica e pacifista proprio per il 

coinvolgimento degli Stati Uniti d’America in politiche contrastanti gli ideali all’origine della 

loro stessa nascita. Il Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, in cui l’orientamento liberale 

moderato era prevalente, aveva invece  appoggiato la guerra di Libia, assieme, tra l’altro, allo 

storico esponente del pacifismo italiano, Ernesto Teodoro Moneta, al quale era stato conferito 

qualche anno prima – nel 1907- il premio Nobel per la pace
124

.  In ogni caso, al di là delle prese 

di posizione delle singole associazioni nazionali, il nodo dell’espansione imperialistica del paese 

di appartenenza non aveva ancora trovato soluzione nelle posizioni dell’internazionalismo 

femminile.  

La guerra portò dentro all’Europa stessa queste contraddizioni delineando un nuovo confine tra 

nazioni e popoli amici o alleati e nazioni e popoli nemici e aggressori. In che modo collocarsi nei 

confronti di tale confine tra accettazione incondizionata di esso, fedeltà al proprio paese, lavoro 

per alleviare le sofferenze della guerra, tentativi di arbitrato fu l’interrogativo implicito nel 

dibattito dell’associazionismo politico delle donne.     

Nell’ambito dell’IWC, al di là dell’auspicio prima ricordato al mantenimento dei legami 

espresso dalla sua Presidente, la posizione assunta fu quella della non interferenza nelle scelte 

dei singoli consigli nazionali, e questi ultimi- da quello tedesco, a quello francese, a quello 

italiano
125

-  si schierarono sul fronte del richiamo patriottico. 

Più travagliata fu la discussione all’interno delle associazioni suffragiste e nell’IWSA. 

Una fonte quanto mai ricca per comprendere le dinamiche di questo travaglio è costituita dai 

numeri dello “Jus Suffragii”, in cui si dà regolarmente conto dell’articolazione   delle posizioni 

delle diverse associazioni nazionali e delle singole appartenenti. 

 Dal 1913 la direzione dell’organo ufficiale dell’IWSA era stata affidata a Mary Sheepshanks 

(1872-1958)  che , nel corso della guerra, mantenne un atteggiamento il più possibile legato allo 

spirito internazionale, aprendo il giornale ai contributi provenienti dai diversi fronti, pubblicando 

interventi di autori come Norman Angell e Romain Rolland ed assumendo personalmente 

posizioni pacifiste. Delle difficoltà incontrate nell’operazione è testimonianza il trafiletto 

comparso sulla prima pagina già dal numero di novembre, in cui viene ribadito che: 
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[…] the International Woman Suffrage Alliance maintains a strictly neutral attitude, and is only 

responsible for its official announcements. Reports of affiliated societies are inserted on the responsibility 

of the society contributing them. Other articles are published as being of general interest to our readers, 

and responsibility for them rests solely with their signatories.
126

   

    

L’articolazione era quanto mai complessa. Se infatti gran parte delle associazioni suffragiste dei 

paesi belligeranti si schierò a sostegno della guerra fino alla vittoria dell’uno o dell’altro 

contendente, voci diverse emersero nei paesi non belligeranti (dagli Stati Uniti all’Olanda), 

mentre  donne aderenti alle stesse associazioni che avevano scelto il fronte patriottico assunsero 

un atteggiamento critico, quando non di esplicita opposizione, concentrando gli sforzi sulla 

ricerca di possibili soluzioni per mettere celermente fine al conflitto. 

  Già nel numero di settembre dello “Jus Suffragii” dove compare il Manifesto internazionale, si 

trova la lettera indirizzata alle « sisters of the Union» da Marguerite De Witt Schulemberger
127

,  

presidente dell’ l’Union Français pour le Suffrage des Femmes (UFSF), in cui con grande 

nettezza vengono espresse le scelte dell’associazione di fronte all’avanzata tedesca. Il primo 

passaggio è l’invito a tutte le associate a compiere il loro dovere e ad impegnarsi nella Croce 

Rossa o nel lavoro di soccorso. In riferimento poi all’appello rivolto alle donne dal Primo 

ministro Viviani per contribuire al raccolto dell’anno in corso, Schulemberger scrive: 

 

Dears Sisters of the French Union, speak and act in the sense of these commands. No service is too 

humble in the public service; the only thing that matters to do your duty bravely , wherever it may be.
128

 

 

Per lei nella specifica situazione francese il primo dovere delle donne consiste nel sostegno dalle 

retrovie alla patria in pericolo; di conseguenza ogni manifestazione femminista contro la guerra 

deve essere sospesa. Certo, sottolinea la Presidente dell’UFSF, un’azione internazionale da parte 

delle statunitensi potrebbe essere intrapresa, ma per quanto riguarda le donne di Francia: 

 

let us show by our calm and courageous attitude , by our devoted hearts and hands, by our intelligent 

action, that we are worthy to help to direct our country since we are capable of serving it.
129

 

 

E’ questa, accanto al dovere patriottico inteso come difesa del proprio paese sottoposto ad  

aggressione, l’altra motivazione ricorrente nella posizione di sostegno al fronte interno da parte 
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delle suffragiste: la dimostrazione di essere capaci di assumere compiti dirigenti proprio 

attraverso l’assunzione piena di quel dovere. 

Ritroviamo la stessa argomentazione anche sul fronte opposto, nelle scelte compiute dalla 

tedesca Verband für Frauenstimmrecht  presieduta da Marie Stritt (1855-1928), una delle storiche 

fondatrici dell’IWSA. Da quella parte del fronte  la guerra bruciante e improvvisa viene così 

giustificata:  

 

In face of the inconceivable, not only the organized friends of peace in the civilized countries , but all 

who believe in a new and better order of society stand aghast, overwhelmed  by the fearful facts and by 

the conviction that something inevitable, a necessity of nature, must be accomplished before we attain the 

higher civilization of our dreams. The result of this conviction  is that duty of the Fatherland is the 

immediate duty, and must take precedence of all others.
130

  

 

Le donne tedesche, e tra loro le donne del movimento, sono unite agli uomini che vanno in 

guerra: 

 

Women have shown no hesitation, no private interests, no cleavage of race or class, only enthusiastic 

service for the great cause.
131

 

 

Nel fare questo sono state guidate  da un sentimento «of citizenship which feels itself responsible 

for weal and woe of whole community.»
132

.  

In queste parole, l’appartenenza alla comunità nazionale, all’unità formatasi con il contributo di 

tutte le organizzazioni (è evidente, anche se non esplicitamente citato, il riferimento alla 

socialdemocrazia tedesca),  prevale su ogni altra considerazione. Dal punto di vista suffragista 

questa è una prova di responsabilità che nel tempo troverà il suo riconoscimento. 

       Anche in una situazione diversa come quella inglese, dove per altro il servizio di leva sarà 

introdotto proprio nel corso della guerra suscitando non poche resistenze da parte delle forti 

correnti pacifiste presenti in quel paese
133

, le appartenenti alla Women’s Social and Political 

Union sospesero la lotta per il suffragio di cui erano le protagoniste più radicali,  sostenendo 

l’ingresso in guerra della Gran Bretagna. In un passaggio logico e politico significativo 

dichiararono che quello stesso patriottismo in nome del quale avevano combattuto per i diritti 

delle donne le portava  a desiderare ardentemente la vittoria del loro paese: il bene nazionale era 

infatti la motivazione profonda di entrambe le battaglie. Quanto al voto, la sua conquista  sarebbe 

giunta  come ricompensa del sostegno dato.  

 Emerge in questo passaggio una contraddizione ricorrente nella storia dell’accesso delle donne 

alla cittadinanza politica: quella  tra la centralità assoluta attribuita al voto e la questione dei più 
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larghi contesti politici e sociali in cui tale obiettivo veniva perseguito. Accadde infatti che la 

richiesta del voto e della rappresentanza femminile potesse essere sostenuta a prescindere dal 

tipo di regime politico in cui veniva a collocarsi: emblematico fu il caso dell’Italia fascista
134

. 

Tali richieste potevano così separarsi dagli stessi principi di giustizia e libertà da cui avevano 

avuto origine.  

In questo caso, l’atteggiamento strumentale della WSPU si tradusse in uno slittamento di questa 

posizione in termini nazionalistici, slittamento che condusse al cambiamento del nome del 

giornale “Suffragette” in quello di “Britannia” con un’adesione esplicita alle forme più 

scioviniste di propaganda
135

.   

Diverso fu l’atteggiamento  della NUWSS.  Anche la prima e più rilevante associazione 

suffragista inglese scelse di sospendere la lotta per il suffragio per impegnare le sue aderenti nel 

lavoro di aiuto, soccorso e alleviamento delle sofferenze in un paese in guerra. 

    

Women! Your country needs you! Let us show ourselves worthy of Citizenship, whether our claim to it 

be recognized or not.
 136

  

 

Fu l’appello scritto a grandi lettere e firmato da Millicent Garrett Fawcett che comparve sul 

numero del 14 agosto di “The Common Cause of Humanity”, l’organo della NUWSS.  Tuttavia,   

come si è visto, assai forte era stato l’impegno per mantenere il paese neutrale, e la stessa 

adesione al richiamo del fronte interno e al sostegno del governo liberale fu vista come una 

dolorosa e inevitabile necessità. Così la stessa Fawcett rievoca il giorno dell’entrata in guerra del 

suo paese: 

 

the day on which  we knew we were actually at war with the greatest military nation in the world was the 

most miserable of my wife. I do not think I ever doubted that in end we should win. The idea that Great 

Britain should ever really be crushed by the iron heel of German militarism never found place in my 

mind: but so ill did I read the future that I thought the hope of women’s freedom was indefinitely 

postponed, and that this was the supreme sacrifice asked of us at this stupendous moment. Black indeed 

the outlook seemed.
137

 

 

La gran parte delle associazioni locali che componevano la NUWSS risposero all’appello, ma 

una parte delle aderenti, in particolare quelle che erano maggiormente vicine al laburismo 

portarono avanti una critica più radicale della guerra dimettendosi dagli incarichi di direzione. Il 

lungo lavoro di ricerca di Jo Vellacott ha riportato alla luce il dibattito interno, mostrando il 

percorso di un suffragismo democratico e pacifista che avrebbe assunto un ruolo di rilievo nel 

corso della guerra e soprattutto alla fine di essa
138

. Catherine Marshall, Kathleen Courtney, 
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Crystal Mac Millan
139

 ne furono tra le protagoniste, assieme a Emmeline Pethick-Lawrence e 

Charlotte Despard che già da tempo si erano invece distaccate dalla WSPU. 

 Al gruppo delle inglesi si unirono alcune delle esponenti del suffragismo tedesco, come Anita 

Augsburg, Lida Gustava Heyman, Marie Lange ed altre rappresentanti di associazioni locali
140

. 

In una lettera indirizzata alla presidente Chapman Catt  esse rivolsero un  nuovo appello alle 

donne in nome del medesimo destino che le univa, affermando chen«above the war of the 

nations we will stretch out sisterly hands»
 141

. 

 Questa posizione presente all’interno dei paesi belligeranti s’intrecciò con il dibattito apertosi 

frattanto a livello internazionale, negli Usa e sul versante dei paesi ancora neutrali. 

  

8. Alle origini del femminismo pacifista: percorsi teorici ed azione politica.  

  

 La prima decisione dell’International Board dell’Alliance fu di trasformare i suoi uffici 

londinesi in un centro di accoglienza per donne di tutte le nazionalità dando vita all’International 

Women’s Relief Committee che s’impegnò nel dare rifugio ai Belgi provenienti da Anversa, in 

sintonia con le reazioni che l’invasione di un paese neutrale e la durezza dell’occupazione 

tedesca avevano suscitato nell’opinione pubblica. Contemporaneamente si avviò un’azione da 

parte delle appartenenti ai paesi europei neutrali e da parte delle statunitensi, in primo luogo 

della presidente Carrie Chapman Catt.  Come era stato alle origini dell’internazionalismo delle 

donne, di nuovo tra il 1914 e il 1915, si ripropose un andirivieni da una sponda all’altra 

dell’Atlantico, tra Europa ed America, per cercare di realizzare azioni che potessero sospendere 

il massacro.  

Con il titolo  Protesting women, march in mourning, il “New York Times”   riportava la 

notizia di una manifestazione di donne suffragiste, pacifiste, socialiste, in gran parte bianche ma 

anche nere, in gran parte statunitensi ma anche straniere,  svoltasi lungo la Quinta Strada  il 29 

agosto del 1914.  «Only 1500 are in line, but crowds along throrough fare show simpathy by 

silence» è il commento, posto in evidenza cui segue un articolo assai attento alla coreografia e al 

suo impatto sul pubblico
142

.  Giocata sulla contrapposizione tra il nero delle vesti a lutto e il 

bianco di una grande bandiera della pace con la scritta in oro e il simbolo della colomba, la 

marcia si snodò silenziosa inviando con la presenza dei bambini in carrozzina o tenuti in braccio 

dalle madri un chiaro messaggio al governo e al Presidente degli Stati Uniti, che in quel periodo 

rappresentava il punto di riferimento per un’azione di mediazione. 

Nel frattempo dall’Europa erano giunte l’inglese Emmeline Pethick- Lawrence  e 

l’ungherese Rosika Swimmer, pacifiste e suffragiste che rappresentando simbolicamente con la 
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loro stessa presenza un legame capace di superare le appartenenze nazionali in conflitto, avevano 

percorso il paese chiedendo l’impegno delle donne statunitensi per fermare la guerra e 

l’intervento del Presidente Wilson per la convocazione di una Conferenza dei paesi neutrali. Nel 

gennaio del 1915, la presidente  dell’IWSA Carrie Chapman Catt e Jane Addams, riformista 

sociale e fondatrice della Chicago Hull
143

,  diedero vita al Women’s Peace Party con la 

presidenza di Jane Addams e la partecipazione di tante che ritroveremo nel movimento pacifista 

del dopoguerra
144

.  

 L’azione proseguì anche sul continente europeo. Dopo l’appello di luglio fu diffusa    

una nuova petizione rivolta a tutti coloro che volevano fermare «the International massacre»
145

. 

Questa petizione, promossa in particolare da Rosika Swimmer, fu firmata solo da una parte del 

suffragismo continentale, ormai diviso di fronte all’evolversi della guerra. Ancora una volta  lo 

“Jus Suffragii” scelse di dar risonanza al documento, e Mary Sheepshanks, da parte sua, nel 

numero del novembre 1914 pubblicò un editoriale firmato dal titolo Patriotism or 

Internationalism,  aprendo un dibattito che attraversò i mesi successivi. Dopo essersi domandata 

retoricamente: « in all orgy of blood, what is left of the internationalism which met in 

congresses, socialist, feminist, pacifist, and boasted of coming era of peace and amity?»
146

, 

Sheepshanks pone la questione del che fare da parte delle donne. Ad esse, afferma, è richiesto di 

curare le ferite inferte dagli uomini; ma aggiunge: 

   

women must not only use their hands to bind up, they must use their brains to understand the causes of 

European frenzy, and their lives must be devoted to putting a stop for ever to such wickedness.
147

 

 

Da qui prende il via un’analisi della forma di patriottismo trionfante che sostiene la guerra 

europea. Sono chiamate in causa le grandi potenze e i loro sistemi di alleanze che hanno nutrito 

gli orgogli nazionali volendo dominare il mondo, il sentimento di paura  che ha portato alla 
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crescita degli armamenti e impoverito le nazioni in nome della “difesa”, le diplomazie segrete. 

Sono motivi ricorrenti nel dibattito pacifista precedente alla guerra;  Sheepshanks li richiama per 

indicare dalla sede del più importante periodico internazionale suffragista i compiti che spettano 

alle donne consapevoli, stabilendo un nesso tra sviluppo della democrazia e convivenza pacifica 

e prefigurando un’Europa basata sul concerto delle nazioni anziché su grandi alleanze 

contrapposte l’una all’altra.  «Is Internationalism dead?» si domanderà di nuovo la pacifista 

inglese in altro editoriale del giugno 1916, per rispondere stavolta con maggiore convinzione che 

così non era: 

 

Internationalism is not dead; it remains an ideal as worth of our devotion as ever, and waiting for the 

fumes to clear from the men’s brains for them to recognize it as the only escape from barbarism.
148

  

 

Di nuovo le donne sono chiamate in causa, volgendo lo sguardo  all’intero mondo – dall’Europa, 

all’Africa, dall’America all’Asia- Sheepshanks si dice sicura che 

 

unenfranchised, unequal before the law, suffering for innumerable disabilities and injustices, they will 

preserve the bond of their common sisterhood.
149

 

      

  In realtà la situazione era assai complessa, e la tensione tra patriottismo e 

internazionalismo e tra ricerca di una pacificazione nei tempi più brevi possibili e vittoria 

definitiva attraversò il corpo dell’IWSA e la sua rappresentanza internazionale. Le 

contraddizioni precipitarono di fronte al problema della convocazione di un nuovo incontro 

internazionale. Alla conclusione del Congresso di Budapest nel 1913 era stata individuata 

Berlino come sede del futuro congresso biennale, che avrebbe dovuto tenersi nella primavera del 

1915.  La proposta era stata accolta con entusiasmo dall’associazione tedesca per l’effetto di 

pressione sull’opinione pubblica che ci si attendeva da tali appuntamenti in vista del 

conseguimento del suffragio. Nel settembre del 1914 Marie Stritt  comunicò alla Presidente 

dell’IWSA l’impossibilità di organizzare l’appuntamento, anche qualora la guerra a quel tempo 

fosse cessata.  L’atteggiamento prevalente del board fu quello di rinviare ogni incontro a  guerra 

terminata. Ma le voci critiche che già abbiamo menzionato e soprattutto l’associazione 

suffragista olandese con la sua presidente Aletta Jacobs spinsero nella direzione di organizzare 

comunque il congresso.  L’Olanda paese neutrale e la sua capitale L’Aja, luogo altamente 

simbolico del pacifismo internazionale, furono immediatamente individuate come la sede 

possibile dell’incontro, fortemente sostenuto dall’altra parte dell’Oceano dalle pacifiste 

statunitensi.  

 Aletta Jacobs nelle sue memorie scritte a circa dieci anni di distanza rievoca il percorso 

personale che la portò, immediatamente dopo aver appreso della rinuncia  tedesca, a formulare la 

proposta. Sorpresa anche lei dallo scoppio della guerra, cominciò ad avere consapevolezza della 

tragedia europea quando alla stazione di Amsterdam, mentre accompagnava Olive Schreiner, la 

grande scrittrice sudafricana che aveva denunciato le sofferenze del conflitto anglo-boero, vide 

gli uomini richiamati partire per difendere i confini e le donne in lacrime interrogarsi su come 
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avrebbero provveduto ai bisogni della famiglia. Dopo aver ricordato l’impegno erogato dalle 

associazioni femminili olandesi per rispondere ai bisogni immediati, Jacobs scrive:  

 

For some months, I devoted all my energy to that large women’s committee, and although I cannot deny 

that it helped alleviate suffering I am not really a supporter of long-term philanthropic work. “By helping 

relieve the consequences of war, are not we also contributing to its continuation, to all horror and 

degradation it causes?” I wondered in desperation.
150

 

 

Da questa domanda radicale nacque secondo il racconto della suffragista olandese l’idea di 

chiamare a congresso in terra neutrale «women from every nation to protest together against the 

horrors of war.» 
151

. 

 La grande maggioranza delle associazioni nazionali rispose negativamente all’appello, e 

Millicent Garrett Fawcett in un duro intervento sullo “Jus suffragii” sostenne l’impossibilità di 

organizzare un congresso in cui gli opposti nazionalismi si sarebbero inevitabilmente scontrati: 

ogni incontro, secondo la Presidente della NUWSS e  Vicepresidente dell’IWSA, doveva essere 

rinviato al dopoguerra
152

. Netta fu anche la reazione delle francesi, schierate senza opposizioni 

interne sul fronte della giusta guerra in difesa della patria violata. Sul più importante periodico 

suffragista, “La Française”, comparve immediatamente il rifiuto opposto «amicalement mais 

catégoriquemet»
153

 alla partecipazione al congresso dell’Aja: 

  

Les Françaises estiment qu’elles n’ont pas le droit de parler de paix tant que leur armée ne renoncera 

point à combattre. 
154

    

 

Tuttavia il lavoro proseguì attraverso i contatti con le inglesi che non avevano condiviso 

le posizioni ufficiali della NUWSS, le tedesche, come Anita Augsburg e Lyda Gustava Heyman, 

anch’esse dissidenti dalla loro organizzazione, le ungheresi ed altre favorevoli all’iniziativa. 

Inglesi, tedesche ed anche due belghe, la cui presenza era particolarmente significativa, 

s’incontrarono ad Amsterdam con le olandesi: in questo incontro venne deciso di procedere ad 

una convocazione promossa da un gruppo di singole, al di fuori della cornice dell’IWSA, e di 

ricorrere al sostegno individuale anche per le spese organizzative. Il call finale con la 

precisazione che « the Congress is organized by individual women[…] is not arranged by any 

previously  existing women’s organizations »
155

, fu poi firmato soltanto dalle olandesi, e il 

soggetto collettivo “we”  con cui si era aperto il Manifesto internazionale del luglio precedente 

divenne “women of the Netherlands”, a testimonianza delle divisioni che si erano aperte. Mary 

Sheepshanks, coerentemente con le posizioni sostenute dette grande visibilità all’iniziativa 

pubblicando il call e il programma preliminare sulla prima pagina dello “Jus Suffragii” del mese 

di marzo. Le reazioni non mancarono: già nel numero successivo apparve la  precisazione che il 
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rilievo dato all’annuncio sulle pagine del giornale non stava a significare che il congresso fosse 

un’iniziativa dell’IWSA. A questo si aggiunse il richiamo, collocato sotto la testata, alla regola 

secondo la quale «The IWSA, by mutual consent of its auxiliaries, stands pledged to preserve 

absolute neutrality on all questions that are strictly National.»
156

.  

Intanto socialiste tedesche, francesi, inglesi, russe, olandesi e svizzere di fronte al 

collasso della Seconda Internazionale si erano incontrate a Berna e di lì avevano lanciato il 

manifesto che dichiarava “guerra alla guerra”, anch’esso prontamente pubblicato sullo “Jus 

Suffragii”
157

.  Nella sua parte finale venivano auspicati un movimento internazionale di tutte le 

lavoratrici , l’impegno rinnovato per la pace da parte dei partiti socialisti, ma anche -come si 

legge nella versione integrale pubblicata su “La Difesa delle Lavoratrici”- l’avvio di un 

movimento internazionale per la pace in un’alleanza possibile con tutti i movimenti impegnati su 

questo obiettivo. Tra questi esplicitamente veniva nominato il movimento internazionale delle 

donne borghesi, dicendo: « Il Convegno Internazionale Socialista femminile saluta con 

particolare simpatia il movimento internazionale delle donne borghesi e manda i suoi saluti al 

Congresso Internazionale delle donne che avrà luogo il 28 Aprile all’Aja.»
158

.   

L’alleanza auspicata non si realizzò, ma all’Aja sarebbero state poste le premesse per la nascita 

di una terza associazione internazionale femminile su posizioni più radicali e più sensibile alla 

questione della giustizia sociale. 

Pur nella frammentizzazione delle iniziative per fermare la guerra e in condizioni di 

relativo isolamento all’interno della loro stessa associazione, le suffragiste pacifiste avviarono tra 

l’inverno e la primavera l’enorme lavoro per  organizzare, ai confini con il Belgio occupato, un 

incontro che alla fine vide oltre milleduecento partecipanti, tra cui alcune centinaia provenienti 

da paesi diversi dall’Olanda, belligeranti e non. Vi presero parte donne di sedici nazionalità, 

attraversando gli ostacoli frapposti dalla difficoltà delle comunicazioni e dall’atteggiamento dei 

governi. La delegazione di ottanta inglesi pronta a partire venne infatti bloccata dal governo che 

non concesse i passaporti. Così al Congresso poterono partecipare solo le più dirette promotrici 

come Chrystal Mac Millan o Kathleen Courtney che già si trovavano in Olanda per la 

preparazione dell’evento
159

.  

Le rappresentanti delle associazioni femminili e femministe francesi non solo declinarono 

l’invito, ma inviarono un Manifesto rivolto alle donne dei paesi neutrali e di quelli alleati per dire 

pubblicamente le ragioni che rendevano impossibile alle donne del loro paese partecipare 

all’iniziativa.  Il problema del riconoscimento delle responsabilità dei governi nemici  nella 

violazione del diritto delle genti, scrivevano , era l’ostacolo che si frapponeva ad ogni possibile 

ripresa del comune lavoro.  La pace poteva giungere solo dopo che i nemici, costretti dalla 
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disfatta, avessero riconosciuto che: «leur force matérielle s’est brisée contre la défènce héroique 

des nations.»
 160

 . E aggiungevano: 

 

Prouver au monde que le sentiment de son droit découple la force d’un peuple, ce sera prévenir le retour 

du fol esprit d’orgueil, destructeur de l’idéal de paix e de justice, qui a éclairé si longtemps notre route.
161

 

    

Le donne francesi, dunque, «unies à ceux qui luttent et qui meurent» non potevano associarsi a  

«un geste de paix.»
162

.    

Ma anche in Francia, su un altro versante, quello socialista  e sindacale,  si apriva la dissidenza 

nei confronti dell’Union Sacrée, e singole donne come Jeanne Mellin e  Gabrielle Duchêne 

instaurarono un rapporto di scambio con il gruppo promotore del Congresso dell’Aja. Anzi per 

Gabrielle Duchêne fu  questo l’evento che segnò il suo passaggio al pacifismo e l’avvio di 

iniziative come la fondazione nel suo appartamento parigino del Comitato di Rue Fondary, che 

pubblicò una brochure sul dovere urgente per le donne di intraprendere azioni per porre fine alla 

guerra. Queste posizioni le costarono l’accusa di attacco al governo nazionale e l’espulsione dal 

Conseil National des Femmes Françaises all’interno del quale coordinava, per il suo impegno sul 

lavoro a domicilio, la commissione dedicata lavoro.  Assieme a lei, altre come Marcelle Capy 

profondamente legata all’eredità politica di Jean Jaurès,  o Hélèn Brion, segretaria della 

Fédération des instituteuers arrestata e processata  con grande eco per l’accusa di disfattismo nel 

1918, furono protagoniste della corrente francese del femminismo pacifista
163

.   

 All’Aja fu presente anche un’italiana,  Rosa Genoni
164

, proveniente dall’area del 

pacifismo democratico e umanitario raccolta intorno alla rivista “Coenobium” fondata  a Lugano, 

nel pieno della stagione delle riviste italiane di inizio secolo, come centro di impegno culturale e 

militanza politica, dal socialista Enrico Bignami. D’altra parte già  Anita Dobelli  Zampetti che 

sarebbe uscita successivamente dall’affiliata italiana dell’IWSA per il suo sostegno all’ingresso 

in guerra dell’Italia in nome dell’interventismo democratico, aveva appoggiato immediatamente 

l’iniziativa e partecipato al lavoro di preparazione. 

Insomma all’Aja cominciò a delinearsi la rete delle protagoniste del pacifismo femminista 

europeo che avrebbe preso definitivamente corpo nel dopoguerra.  

Un contributo fondamentale per il suo sviluppo, nelle difficoltà in cui versava l’Europa, 

venne dagli Stati Uniti. Sul transatlantico Noordam s’imbarcò una delegazione di oltre quaranta 

donne, tra cui Jane Addams, unanimemente designata come presidente del congresso e destinata 

a divenire la prima presidente della WILPF. 

Addams aveva condensato in un libro uscito nel 1907, Newer Ideals of Peace, il suo pensiero 

sulla questione della convivenza pacifica nell’epoca a lei contemporanea. Dal punto di vista che 
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qui interessa quel testo rappresenta anche un’originale curvatura del rapporto tra donne e pace  

ed un contributo fondamentale per la costruzione della cornice teorica della nuova corrente di 

pacifismo femminista  di cui il Congresso dell’Aja fu il punto di avvio . Alle radici della sua 

riflessione vi è la pratica concreta della Chicago Hull House e il lavoro con gli immigrati. A 

partire da lì Addams prefigura l’intreccio tra presenza ed azione delle donne sulla scena politica, 

condizioni di vita nelle città metropolitane e nuove forme di convivenza pacifica, sia all’interno 

delle singole comunità sia nel rapporto tra le nazioni
165

. I “newer” ideali di pace, rispetto a quelli 

che avevano caratterizzato il secolo precedente, traggono infatti ispirazione proprio dalla vita 

quotidiana delle grandi metropoli, dalle decine di migliaia di workers, in gran parte immigrati 

che devono inventare nuove condizioni di vita nei paesi in cui sono giunti. Sono comunità 

internazionali, in cui i legami di sangue e di nazione devono cedere il posto alla ricerca di forme 

più umane ed alte di convivenza, comunicazione e soluzione non violenta dei conflitti. Il futuro, 

per Addams, dentro ai nuovi sviluppi della società industriale sarà contrassegnato da un nuovo 

humanitarism di cui già si intravedono gli inizi. Riprendendo un’osservazione dell’amico e 

filosofo William James sulla necessità di trovare nell’ambito sociale un “sostituto morale” del 

guerra, un diverso eroismo capace di parlare agli uomini, Addams scrive: 

 

It may be true that we are even now discovering these moral substitutes, although we find it so difficult to 

formulate them. Perhaps our very hope that these substitutes may be discovered has become the custodian 

of a secret change that is going on all about us. We care less each day for the heroism connected with 

warfare and destruction, and constantly admire more that which pertains to labor and the nourishing of 

human life. The new age  heroism manifests itself at the present moment in a universal determination to 

abolish poverty and disease, a manifestation so widespread that it may justly be called international.
166

 

 

Il nourishing  può dunque costituire  l’alternativa e il sostituto morale del warfare, perché se gli 

uomini si prenderanno cura di se stessi e di chi sta loro accanto sarà compiuto una grande passo 

avanti nella civilizzazione e la guerra sparirà proprio perché saranno superati gli atteggiamenti 

mentali e antropologici che portano ad essa. E’ questo il passaggio attraverso il quale Addams 

giunge ad affrontare la questione del riconoscimento della presenza politica delle donne. Il fatto 

che in un’epoca in cui, per i problemi sociali all’ordine del giorno, i compiti prima riservati 

all’area domestica siano trasferiti in ambito pubblico rende, infatti, indispensabile la presenza 

nella sfera politico –decisionale delle donne, a cui  sono state storicamente affidate le funzioni 

del nutrimento e della cura: 

 

Out of the mediaeval city founded upon militarism there arose in the thirteenth century a new order, the 

middle class, whose importance rested, not upon birth or arms, but upon wealth, intelligence, and 

organization. This middle class achieved a sterling success in the succeeding six centuries of industrialism 

because it was essential to the existence and development of the industrial era. Perhaps we can forecast 

the career of woman, the citizen, if she is permitted to bear an elector's part in the coming period of 

humanitarianism in which government must concern itself with human welfare. She will bear her share of 

civic responsibility because she is essential to the normal development of the city of the future, and 
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because the definition of the loyal citizen as one who is ready to shed his blood for his country, has 

become inadequate and obsolete. 
167

 

  

Per Addams non sono dunque né una qualche forma di determinismo biologico, né un’ 

identificazione astorica  tra femminile e materno a costituire le fondamenta delle culture di pace 

promosse dalle donne. Alla loro radice sta invece l’interpretazione dei movimenti profondi della 

storia, dei cambiamenti intervenuti, in una visione in cui il nesso donna e pace si intreccia con 

una prospettiva di riformismo sociale. 

Questa elaborazione teorica costituì lo sfondo dell’incontro dell’Aja, in cui l’urgenza di mostrare 

all’opinione pubblica altre possibilità di fronte al militarismo e alla logica della vittoria finale si 

fuse con l’esigenza di affermare le ragioni della rivendicazione di una responsabilità politica 

delle donne. Nella città olandese per la prima volta la questione della cittadinanza femminile, 

superando la dimensione nazionale, si coniugò in modo esplicito con quella delle politiche e 

delle relazioni internazionali, e la richiesta dei diritti fu posta in rapporto diretto con il problema  

delle scelte  da assumere nel contesto complessivo della guerra.  Venne così a determinarsi 

quella connessione tra parità dei diritti tra tutti gli esseri umani, soluzione pacifica delle 

controversie internazionali e diffusione di una cultura di pace che caratterizzò, con diverse 

declinazioni ed accentuazioni, la cultura politica delle donne tra le due guerre mondiali.  Già 

nella convocazione i due principi furono accostati: al Congresso internazionale delle donne 

potevano partecipare associazioni femminili e miste e singole persone che condividessero: «a) 

That international disputes should be settled by pacific means; b) That the parliamentary 

franchise should be extended to women.»
168

.  

Il congresso si svolse tra il ventotto aprile e il primo maggio.  Anche in questo caso la regia fu 

estremamente curata per inviare all’opinione pubblica il messaggio della presenza di una 

sorellanza internazionale che si manteneva al di là e al di sopra del conflitto. La fotografia della 

seduta inaugurale mostra un lungo tavolo dietro al quale sono sedute tredici donne provenienti da 

paesi diversi con al centro Jane Addams «ready to act as a neutral and organized 

parliamentarian»
169

. Messaggi e fiori beneauguranti giunsero alle congressiste che, a loro volta,  

inviarono scatole di tulipani ai soldati feriti negli ospedali dei paesi in guerra.  Malgrado la 

grande tensione, accentuata dal problema sempre presente - ma in questo caso ancora più 

avvertito- della traduzione, la discussione fu ampia e approfondita, e le  risoluzioni finali ne 

riportarono i risultati in una sintesi significativa delle elaborazioni del movimento politico della 

pace e del suffragismo femminista
170

. 

                                                           
167

 Ivi, pp.207-208. 
168

 International Women’s Committee for Permanent Peace,  Report of the International Congress of Women at The 

Hague 28
th

 April-May 1
st
, 1915, p. 33. 

169
 Harriet Harriet  H. Alonso Introduction in J. Addams, E.B. Balch, A. Hamilton, Women at The Hague.The 

International Congress of Women and its results, cit., p. xv. Al tavolo sedettero secondo una successione da sinistra 

a destra Mme Thoumaian dell’Armenia vestita secondo i costumi tradizionali, Leopoldina Kulka suffragista e 

pacifista austriaca, la canadese Laura Hughes, l’ungherese Rosika Schwimmer, la tedesca Anita Augsburg, Jane 

Addams, la belga Eugénie Hamer, Aletta Jacobs,  l’inglese Chrystal Macmillan, l’italiana Rosa Genoni, la svedese 

Alla Kleman, la danese Thora Daugaard e la norvegese Louise Keilau. La fotografi è riportata in  International 

Women’s Committee for Permanent Peace,  Report of the International Congress of Women at The Hague 28
th
 

April-May 1
st
, 1915, cit. p. 2.   

170
 Cfr. Resolutions adopted in International Women’s Committee for Permanent Peace,  Report of the International 

Congress of Women at The Hague 28
th

 April-May 1
st
, 1915, pp. 5-11. 



 

63 

 

 La denuncia della follia e dell’orrore della guerra si accompagnò, riprendendo la risoluzione 

dell’IWC, a quella della «horrible violation of womens which attends all war»
171

. La richiesta ai 

governi di andare verso accordi di pace s’intrecciò con l’affermazione dei principi di giustizia e 

democrazia tra le nazioni, all’interno di esse e tra donne e uomini. Il rispetto delle nazionalità, il 

perseguimento dell’arbitrato e della conciliazione come mezzi di soluzione delle controversie 

internazionali, il controllo democratico sulla politica estera, il disarmo e la libertà dei commerci 

come principi fondamentali per giungere ad un assetto permanente di pace furono affiancati 

dall’affermazione che  per mettere in atto tali politiche le donne dovevano condividere: «all civil 

and politics rights and responsabilities on the same terms as men.»
172

.  

Sul piano delle proposte  e delle azioni  per l’immediato due furono i punti essenziali: la 

convocazione da parte dei paesi neutrali di una conferenza per promuovere un’azione di continua 

mediazione, inviando agli Stati belligeranti ragionevoli proposte di accordo; la formazione di un 

gruppo di “messaggeri”, vale a dire di donne provenienti dai paesi in conflitto e da quelli neutrali 

per portare direttamente ai governanti europei e al Presidente degli Stati Uniti i risultati del 

congresso. Sul piano delle proposte per un futuro più lontano fu invocata la nascita di una 

Società delle Nazioni e fu stabilito di tenere il prossimo congresso internazionale delle donne 

nello stesso tempo e nello stesso luogo in cui si sarebbe svolta la Conferenza per i trattati di pace. 

Le proposte immediate si scontrarono con l’evoluzione successiva della guerra e l’ingresso in 

essa degli Stati Uniti. 

Tre anni durissimi, apportatori di grandi sconvolgimenti sociali e politici e di un’accelerazione 

quanto mai intensa nelle vite individuali, dovevano trascorrere prima che si venissero a creare le 

condizioni di un nuovo congresso. Intanto nel corso del congresso dell’Aja  fu deciso di dar vita 

all’International Women’s  Committee for Permanent Peace, primo nucleo della futura Women’s 

League for Peace and Freedom che avrebbe visto la luce nel Congresso di Zurigo del 1919.  

La priorità del voto nei confronti di altri aspetti della condizione sociale e civile delle donne 

aveva dato luogo ad una prima rottura nell’universo dell’internazionalismo femminile; la guerra 

e il conflitto tra patriottismo e ricerca di mediazioni per giungere rapidamente alla pace 

portarono ad un’altra divisione. Il dopoguerra, tuttavia, avrebbe chiamato tutte e tre le 

associazioni in campo, con le loro differenti declinazioni, ad affrontare i problemi di un mondo 

cambiato di cui, pur con molte limitazioni, le donne sarebbero divenute cittadine, portando a 

termine il processo che le aveva condotte a divenire un attore della modernità politica.  In che 

termini affrontare le nuove responsabilità, quali modelli di organizzazione sociale complessiva 

prefigurare, quali politiche di libertà e di giustizia perseguire, quali alleanze stabilire, sarebbero 

state le questioni che il pieno Novecento avrebbe portato con sé. 
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Capitolo II 

Un nuovo scenario per un’agenda politica transnazionale 

 

 

1.Il contesto post-bellico: il voto e non solo 

 

Nel 1920 le donne erano divenute pienamente cittadine in buona parte della nuova 

Europa uscita dalla guerra. Un secolo di lotte suffragiste e i grandi sommovimenti sociali, 

politici e istituzionali  del dopoguerra, assieme alla necessità di un coinvolgimento nella politica 

di fasce sempre più ampie della popolazione, furono le principali ragioni del venir meno – 

almeno parzialmente- di opposizioni tenaci e radicate
173

.  

I giornali suffragisti e, in primo luogo, “ The International Woman Suffrage”, dedicarono 

pagine su pagine alla conquista del voto politico, accompagnando la cronaca delle vicende 

parlamentari, frequentemente controverse e complesse, con le fotografie e le biografie delle 

donne che erano state le fondatrici e le protagoniste del movimento. Evento emblematico fu il 

Representation of the People Act che, divenuto legge dopo un lungo dibattito il 6 febbraio 1918, 

stabilì il diritto di voto per circa sei milioni di donne inglesi con più di trenta anni di età. 

Rimaneva un’ombra pesante: le condizioni di ammissione al voto ancora una volta non erano 

uguali. Gli uomini potevano votare al compimento del ventunesimo anno (la differenza di età 

venne abolita nel 1928), tuttavia grande fu l’eco di questa vittoria per la straordinaria storia del 

movimento inglese e per il rilievo del paese sulla scena internazionale. 

La legge inglese non fu l’unica. Negli anni precedenti già in alcuni paesi europei il voto era 

divenuto un diritto universale (Finlandia, Norvegia, Danimarca), mentre la fine della guerra 

aveva portato in altri paesi, compresi i nuovi Stati formatosi a seguito della dissoluzione degli 

Imperi, nuove costituzioni e nuove leggi elettorali che lo comprendevano: in Germania, con la 

costituzione della Repubblica di Weimar, come pure nelle nuove repubbliche d’Austria e 

Ungheria. A questi si aggiunsero: Lussemburgo, Svezia, Olanda, Islanda, Lettonia, Lituania, 

Estonia, Cecoslovacchia, Ucraina, Crimea. 

Negli Stati Uniti nel giugno del 1919 era passato, dopo una lunghissima battaglia,  in entrambi i 

rami del Congresso, il 19°emendamento, definito emendamento Anthony dal nome della 

protagonista del suffragismo statunitense. L’emendamento fu man mano ratificato dai diversi 

Stati componenti l’Unione, fino all’agosto dell’anno successivo, per renderlo operante alle 

elezioni che si sarebbero svolte nel novembre 1920. 

 In Russia, il voto era stato ottenuto dopo la rivoluzione del marzo 1917. La  Costituzione 

sovietica- varata dal governo bolscevico nel luglio del 1918-  sancì in seguito il diritto di votare e 

di essere eletti per tutti cittadini che vivessero del loro lavoro, compreso il lavoro domestico, 

indipendentemente dal sesso, dalla razza e dalla nazionalità. 

Ancora, il diritto di voto alle donne era stato riconosciuto in Canada e in domini coloniali come 

il British East Africa, dove la concessione del voto alle donne non nascondeva la discriminazione 

costituita dal fatto che si trattava di un diritto riservato ai bianchi.   
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Non in tutti questi paesi le condizioni per l’esercizio del diritto di voto attivo o passivo erano le 

stesse per uomini e donne, in alcuni casi come in Belgio era stato ottenuto solo il voto 

amministrativo, ma era innegabile il fatto che un antico interdetto era caduto per le lotte condotte 

dalle donne all’interno di quel processo di allargamento della partecipazione politica a masse 

sempre più estese che il Novecento aveva portato con sé. Certamente ancora molte aree del 

pianeta rimanevano escluse dalla geografia del voto femminile: l’America Latina, dove la 

conquista fu raggiunta negli anni ’30, gran parte dell’Asia e dell’Africa ed infine importanti 

paesi europei, in primo luogo Francia e Italia e in pratica l’intera Europa mediterranea. 

Molto lavoro di ricerca è ancora da compiere per dare conto delle ragioni di questo blocco, come 

lo definisce Christine Bard
174

.  La situazione va analizzata caso per caso, anche se si possono 

vedere alcuni aspetti comuni: la minore forza del movimento suffragista, soprattutto nelle sue 

espressioni più radicali; i ritardi dei paesi mediterranei rispetto ai processi di modernizzazione; la 

rilevanza di fattori religiosi e, infine, la difficoltà da parte degli stessi schieramenti di sinistra a 

sostenere nei fatti, al di là delle dichiarazioni di principio, l’estensione alle donne di tale diritto, 

per timore di un voto conservatore da parte della maggioranza di esse. Anche in questi paesi il 

fermento del dopoguerra fu intenso ed esteso, e più volte, in Francia come in Italia, il 

provvedimento giunto alla discussione dei singoli parlamenti fu ad un passo dall’approvazione.  

In Francia venne presentata alla Camera dei Deputati una proposta di legge, destinata ad 

incontrare il veto del Senato, il ramo più conservatore e più legato alla Francia rurale e 

tradizionale. Ma l’ostacolo politico forse più consistente furono la convinzione e il timore dei 

rappresentanti radicali che il voto alle donne avrebbe costituito un rischio per la laicità dello 

Stato: convinzione e timore che impedirono alla maggioranza radicale di esprimersi
175

.  

In Italia l’otto marzo 1919, la Camera dei deputati deliberò di istituire una commissione per la 

preparazione del progetto di legge sul voto alle donne. L’iter dei lavori fu lungo, anche se nel 

clima riformatore del dopoguerra e nel confronto con gli altri esempi europei, le opinioni 

favorevoli prevalsero su quelle contrarie. La discussione si soffermò, infatti, sulle clausole, sui 

limiti e sull’opportunità o meno di darlo alle prostitute che, alla fine, malgrado l’intervento di 

Turati, furono escluse. In ogni caso, nel settembre si aprì la discussione e vennero votati i primi 

articoli; poi si decise di rinviare alla successiva legislatura la votazione sulle clausole 

dell’esercizio. Le associazioni suffragiste sembrarono accettare il compromesso, ma la crisi 

politica italiana che portò all’affermazione del fascismo, interruppe ancora una volta il 

percorso
176

. Tuttavia anche per le donne italiane il dopoguerra fu importante. Nel 1919 venne 

votata finalmente la legge sulla capacità giuridica femminile, che apriva parzialmente l’accesso 

delle donne ai pubblici uffici, aboliva l’autorizzazione maritale ed altri aspetti legati alla 

dipendenza di un sesso dall’altro
177

. 

Sempre nel 1919, in Inghilterra, fu approvato il Sex Disqualification Removal Act che ammise le 

donne a tutte le funzioni civili: legge considerata da Virginia Woolf come l’evento fondamentale 
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della storia delle donne del suo tempo, in quanto dava loro accesso alla libere professioni e alla 

indipendenza economica
178

. 

Sono solo due esempi dei mutamenti legislativi che, assieme al voto, sembrano 

configurare nel dopoguerra una tendenza, non priva di chiaroscuri, verso la trasformazione in 

senso maggiormente ugualitario delle relazioni tra i sessi. Permanevano tuttavia, esprimendosi  

in modo differente nelle diverse culture nazionali, molte resistenze al riconoscimento pieno della 

capacità giuridica e politica delle donne.  

Dal punto di vista delle relazioni tra i sessi la guerra aveva, infatti, provocato esiti ambivalenti e 

contraddittori. Se, dando ragione alle suffragiste che l’avevano sostenuta, frequente fu nei 

dibattiti parlamentari nei paesi vincitori l’argomentazione per cui il voto veniva “concesso” in 

nome del merito patriottico
179

, contemporaneamente il superamento dei confini tra i generi, 

favorito dall’emergenza bellica con l’assunzione da parte delle donne di ruoli e mestieri 

maschili, appariva un dato inquietante , un disordine simbolico da riportare rapidamente lungo i 

binari tradizionali. E’ stata in particolare Françoise Thebaud a sottolineare, assumendo una 

prospettiva di lungo periodo: «il carattere profondamente conservatore della guerra in materia di 

rapporto tra i sessi»
180

. Secondo la storica francese è necessario compiere un bilancio assai 

articolato, in quanto le brecce apertesi nella ripartizione dei compiti e negli equilibri di potere 

variarono a seconda dei paesi, delle fasce generazionali e delle classi sociali. Non solo, ma per 

continuare ad usare le sue parole, la guerra aveva «reintrodotto una divisione netta tra maschile e 

femminile e ridato vita ai vecchi miti virili: gli uomini sono fatti per conquistare, le donne per 

mettere al mondo figli e per allevarli, e questa complementarità tra i sessi appar[iva] necessaria 

per ritrovare pace e sicurezza in un mondo avvertito come in preda al caos.»
181

. 

Sul piano del lavoro, ad esempio, l’immediato dopoguerra fu segnato dalla reazione nei confronti 

dell’occupazione femminile, e le donne furono chiamate a cedere il loro posto agli uomini. Non 

fu,però, un puro e semplice ritorno indietro. Alcuni mutamenti,  che d’altra parte s’inscrivevano 

in un trend di lungo periodo, si erano verificati: la contrazione del lavoro domestico, il relativo 

aumento dell’occupazione industriale femminile nella grande industria moderna anche se con 

una netta segregazione nelle mansioni meno qualificate, e soprattutto l’aumento  

dell’occupazione nel terziario che aprì nuove possibilità di autonomia economica alle donne 

delle classi medie. Gli anni dell’immediato dopoguerra registrarono, inoltre, un grande 

mutamento nel costume: le gonne e i capelli si accorciarono,  ci si liberò del busto e degli 

ingombranti cappelli dell’anteguerra, il corpo femminile divenne più libero di muoversi. Anche 

la morale sessuale sembrò divenire più libera, ma questa tendenza venne rapidamente a 

scontrarsi con un esito più duraturo: la reintroduzione sul piano delle rappresentazioni sociali 
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diffuse e del discorso pubblico della netta dicotomia tra maschile e femminile prima ricordata, il 

cui effetto si sarebbe misurato pienamente nelle culture totalitarie e autoritarie affermatesi nei 

decenni successivi.  

Karen Offen sottolinea il backlash, che, come già era successo nel passato, dopo stagioni di 

grande mobilitazione, caratterizzò gli anni Venti e Trenta. Per la storica statunitense forte fu, 

sotto diversi aspetti, la reazione del sistema patriarcale alle incrinature, e forse anche alle rotture 

che il movimento delle donne vi aveva introdotto. Per usare le sue parole, il femminismo si trovò 

ad essere besieged, sotto assedio, sottoposto ad una molteplicità di forze contrastanti: gli effetti 

della guerra con l’eccedenza di popolazione femminile; l’intensificarsi delle politiche nataliste; i 

processi di nazionalizzazione delle donne e il loro coinvolgimento in funzione subalterna nei 

partiti; la crisi economica e la conseguente rimessa in discussione del lavoro extradomestico 

femminile e l’attacco in termini culturali che, in modi diversi, riproponeva una netta distinzione 

tra corpi e ruoli maschili e femminili
182

.  

Il movimento politico delle donne, nato nell’Ottocento, si trovò così ad agire a livello 

nazionale e internazionale in un contesto nuovo; a far fronte ai bisogni delle generazioni 

femminili ormai novecentesche; a ridisegnare la sua agenda politica. La storiografia più recente 

ha superato la visione secondo la quale ci sarebbe stata una sorta di inabissamento del 

movimento fino agli anni Sessanta del Novecento, quando sarebbe riemersa la “second wave”. Il 

movimento politico delle donne  non scomparve dalla scena almeno per tutti gli anni Venti e 

Trenta, anzi continuò ad elaborare una visione in termini uguaglianza nei rapporti tra i sessi ed 

anche, come vedremo, ad intervenire su questioni generali quali  il lavoro, la pace, la morale 

sessuale, cercando di portare in esse una prospettiva di genere. Significativi, però, furono i 

cambiamenti. In primo luogo, mutò la prospettiva per la diversa collocazione portata dalla stessa 

conquista del voto: con più nettezza si posero i problemi delle responsabilità delle scelte in 

relazione alle politiche, ai diversi schieramenti, ai legami con i partiti e con le donne elette nei 

diversi parlamenti. La strada maestra perseguita dalle associazioni fu quella fu quella 

dell’autonomia dai partiti. Al tempo stesso, singole dirigenti come l’inglese Eleanor Rathbone
183

, 

eletta alla Camera Comuni nel 1929,  s’impegnarono a livello politico istituzionale,  

rappresentando anche su quel piano bisogni e diritti delle donne. In secondo luogo, cambiarono 

le forme. Le grandi mobilitazioni di inizio secolo erano alle spalle, al centro della pratica politica 

vi fu piuttosto il lavoro molecolare delle associazioni e le pressioni che esse erano in grado di 

esercitare, in termini di lobbying, sugli organismi di governo nazionale e internazionale. Cambiò 

anche, come alcuni studi hanno messo in evidenza, l’equilibrio tra livello nazionale e livello 

internazionale
184

. Di fatto prevalsero quest’ultimo e l’attenzione prestata alla collaborazione 

inter-internazionale per assicurare la continuità di una presenza sulla scena europea e per 

avviare, in termini potenziali ma significativi, una rete mondiale.  Le ragioni di questo 

cambiamento furono almeno due. Prima di tutto si deve sottolineare l’importanza per il nuovo 
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internazionalismo delle donne di un interlocutore come la Società delle Nazioni. In secondo 

luogo,  pesò il fatto che, mentre il voto si presentava come un obiettivo nazionale anche se la rete 

internazionale di sostegno del movimento era fondamentale, molte delle nuove questioni 

affrontate erano di per sé transnazionali, come la nazionalità delle donne sposate, la legislazione 

sul lavoro, il traffico delle donne e dei bambini. Era, dunque, la dimensione internazionale quella 

in cui più efficacemente avrebbero potuto elaborarsi politiche che sarebbero poi dovute ricadere 

nei singoli contesti nazionali. Il nuovo internazionalismo delle donne fu, forse, la risposta più 

significativa al problema di innovare la cultura politica del movimento tra affermazione di diritti 

non ancora acquisiti sul piano civile ed economico e nuove responsabilità sulle grandi questioni 

degli anni Venti e Trenta.      

 

2.Ritessere la rete:un nuovo internazionalismo 

 

Nell’ultimo capitolo del resoconto redatto insieme a Emily Balch e Alice Hamilton sulla 

partecipazione al Congresso dell’Aja, Jane Addams affronta il tema Women and 

Internationalism come  problema chiave che si sarebbe ripresentato nel dopoguerra
185

. Al centro 

della sua riflessione vi sono due passaggi strettamente connessi: il conseguimento della piena 

cittadinanza da parte delle donne e la necessità di prefigurare nuove forme di internazionalismo 

dopo quella drammatica esperienza. Ricorrendo  all’argomentazione a lei cara dell’evoluzione 

storica avvenuta con il passaggio dalla società feudale all’epoca moderna, che vede protagonisti 

nuovi soggetti (la borghesia, i lavoratori, le donne) e l’assunzione di nuove funzioni da parte dei 

governi, sottolinea come la guerra abbia significato un passo indietro su questa strada che 

appariva consolidata. Secondo Addams, l’emergenza bellica aveva condotto   gli Stati a 

concentrarsi sull’unico obiettivo dell’autodifesa e contemporaneamente aveva portato – come un 

pittore di paesaggi che sopprima ogni dettaglio- alla rappresentazione di una divisione netta tra le 

vite degli uomini e delle donne:« The man bold, combative, conquering; woman sympathetic, 

healing the wounds that war has made.»
186

. Ma, al termine di essa, le donne avrebbero dovuto 

tentare 

 

in an organized capacity, to make their contribution to that governmental internationalism between the 

nations which shall in some measure approximate the genuine internationalism already developed in so 

many directions among the peoples.
187

 

 

Per la pacifista statunitense  al centro della questione vi è la costruzione di una sorta di 

federazione europea dotata di strumenti per intervenire per il bene comune, al sorgere stesso di 

ogni difficoltà. Insomma la guerra con la chiara disfatta delle filosofie nazionalistiche ha reso 

immaginabile 
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a new birth of internationalism, founded not so much upon arbitration treaties, to be used in time of 

disturbance, as upon governmental devices designed to protect and enhance the fruitful processes of 

cooperation in the great experiment of living together in a world become conscious of itself.
188

 

  

Viene adombrata, ancora in una dimensione europea – lo scritto è del 1915-  l’idea di una 

Società delle Nazioni, la cui creazione costituirà  una delle grandi sfide del dopoguerra.  

Si avvertono in queste considerazioni gli echi del passaggio intervenuto nel pensiero 

internazionalista e pacifista liberale nella direzione dell’attribuzione di un maggior peso alle 

istituzioni rispetto alla “moral suasion” e alle pressioni dei movimenti di opinione.  Sempre nel 

1915 John A. Hobson aveva pubblicato il suo Towards International Government, in cui 

sosteneva che « public opinion and a common sense of justice are found inadequate safeguards. 

There must be an executive power enabled to apply an economic boycott, or in the last resort an 

international force. »
189

. 

La convinzione che la stessa evoluzione della società avrebbe portato con sé la sedimentazione 

di relazioni pacifiche tra gli Stati, infatti, era stata posta drammaticamente sotto scacco dagli 

eventi; anche le politiche di arbitraggio al centro  dell’iniziativa del pacifismo politico del primo 

decennio del secolo avevano dimostrato tutta la loro debolezza. Di conseguenza diveniva sempre 

più cogente la necessità di misurarsi con i livelli istituzionali di esercizio del potere e della forza: 

altre e più potenti machineries dovevano essere messe in opera e, soprattutto, doveva essere 

individuato un “arbitro” tra gli stati, capace di compiere azioni per prevenire i conflitti.  La 

fiducia nella razionalità e nella progressiva consapevolezza dell’umanità era venuta 

drammaticamente meno
190

.  

Altrettanto rilevante è il passaggio dal punto di vista della storia delle donne per la quale 

l’accostamento dei due termini, “women” e “internationalism”, si colora di un ulteriore 

significato. Risulta, infatti, evidente come solo l’esercizio del voto politico possa consentire alle 

donne di essere pienamente partecipi di questa nuova forma di internazionalismo degli Stati, in 

un impegno sulla scena internazionale come soggetto a pieno titolo. Non è sufficiente, sostiene 

Addams, la concessione del voto amministrativo, di cui molti appaiono convinti sulla base della 

motivazione che le donne devono occuparsi dei problemi ad esse vicini come i regolamenti sulla 

prostituzione o la protezione dei minori; come è avvenuto nel 1815 quando il congresso di 

Vienna ha stabilito l’abolizione della schiavitù , così le prossime trattative di pace dovranno 

includere la piena cittadinanza femminile come uno dei principi della civilizzazione e dei diritti 

umani e come una fondamentale misura per assicurare una pace permanente
191

.    
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Sono poste in questo modo le premesse per la presenza dell’associazionismo femminile al 

momento in cui «the Conference of Powers shall frame the terms of peace settlement after this 

war.»
192

. Il percorso per raggiungere l’ obiettivo  e i contenuti in base ai quali far vivere e dare 

significato a questa presenza non furono  univoci e portarono con sé l’eredità delle divisioni 

intervenute di fronte alla guerra; tuttavia comune fu lo sforzo di ritessere i legami internazionali 

e dare ad essi un forza rinnovata. D’altra parte anche nel corso del conflitto non tutti i legami 

erano stati interrotti.  

In seguito al congresso dell’Aja vennero fondati in diversi paesi sezioni dell’International 

Committee for Permanent Peace, che continuarono a raccogliere le suffragiste che avevano 

privilegiato una scelta pacifista e, come già si è visto nel capitolo precedente, sul piano degli 

scambi internazionali fondamentale fu il ruolo dello “Jus suffragii” sotto la direzione di Mary 

Sheepshanks. L’organo mensile dell’IWSA, divenuto dal gennaio 1917 “ The International 

Woman Suffrage News”
193

,  continuò a pubblicare articoli sulle grandi questioni oggetto del 

movimento,  a garantire la circolazione delle notizie che pervenivano dalle affiliate di tutti i paesi 

affiliati (in guerra e non), a dar conto degli eventi che coinvolgevano specificatamente le donne: 

dall’impegno nell’ambito dei comitati di soccorso, al lavoro in sostituzione degli uomini al 

fronte, alle conquiste nei diritti.  

Coerentemente con l’impostazione del periodico e con l’impegno, seguito alle controversie del 

1915, di privilegiare strettamente quanto riguardava gli obiettivi dell’associazionismo femminile, 

l’andamento della guerra, le vittorie e le sconfitte sui diversi fronti rimasero nell’ombra, come 

nell’ombra rimasero gli echi delle proteste divenute  sempre più intense in seguito al 

logoramento sul fronte militare e su quello interno, anche se qualche voce pacifista continuò a 

risuonare. Tra queste spicca l’appello alla sorellanza di una delle pioniere del suffragismo 

tedesco, Hedwig Dohm
194

.  In tale contesto acquista un particolare rilievo il grande spazio dato 

alla rivoluzione russa del febbraio 1917. 

Così nell’editoriale del numero di aprile viene riportato l’evento: 

 

The great events of the last few weeks in Russian… are amongst the greatest in history and Women of 

over the world will welcome the liberation of millions of inhabitants of that vast empire […]. Freedom of 

speech, of press, of public meetings; freedom to work…working; freedom for nationality, now […] will 

open the doors to them of full participation and the free development of all their faculties.
195

 

   

Libertà di un intero popolo e libertà delle donne (almeno promessa) s’intrecciano nel benvenuto 

entusiasta all’avvento di un regime democratico in quel paese simbolo dell’autocrazia. La 
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possibilità concreta che le donne russe delle steppe o della Siberia ottengano il voto prima di 

quelle degli Stati Uniti, della Germania, della Gran Bretagna e dell’Italia (nominata in questo 

contesto per essere la sede di grandissime tradizioni storiche e culturali) è vista nel seguito 

dell’articolo con un misto di amarezza, sconcerto e soddisfazione. Non è possibile profetizzare la 

reazione nel resto del mondo a quanto è avvenuto, ma – è la considerazione conclusiva -   

 

it seems it should not have a bracing and stimulating new faith and hope for the future of human race.
196

 

 

Nei mesi seguenti, man mano che giungono le notizie, viene dato conto della lotta condotta dalla 

rinnovata All- Russian League of Women’s Enfranchisement  nei confronti del governo 

provvisorio perché  passasse dalle promesse ai fatti con la chiara asserzione  che il voto per 

l’Assemblea Costituente doveva basarsi non solo sull’abolizione delle limitazioni di classe, di 

credo e di nazionalità, ma anche sull’abolizione «of all limitations regarding the women»
197

.  Il 

numero di novembre si apre con la fotografia della grande manifestazione organizzata 

dall’associazione russa nel marzo del 1917 che vide sfilare oltre quarantamila donne con cartelli, 

bandiere, bande musicali nelle strade di Pietrogrado fino alla sede della Duma e del Soviet  con 

la richiesta di rompere ogni indugio, incertezza o rinvio
198

. Ad essa seguono numerosi articoli e 

la pubblicazione del discorso pronunciato dalla presidente della stessa associazione Shishkina- 

Yavein di fronte ai presidenti della Duma e del Consiglio dei lavoratori e dei soldati. Entrambi i 

rappresentanti delle istituzioni della nuova Russia si pronunciarono con forza a favore del voto 

alle donne, e il presidente del consiglio dei ministri, Principe Lvoff, specificò che nel decreto già 

in vigore la parola “universal” significava che i diritti elettorali erano estesi anche alle donne
199

. 

L’elezione dell’assemblea costituente sancì l’esercizio del diritto di voto da parte delle donne, 

ma la fine della fase democratica con lo scioglimento della stessa assemblea e la presa del potere 

da parte dei bolscevichi, segnò una netta frattura nella circolazione degli scambi tra il movimento 

delle donne e la nuova Unione Sovietica, anche se nella Costituzione varata dal governo 

bolscevico nel luglio 1918 fu  stabilita la piena uguaglianza tra i sessi. 

Dopo la rivoluzione di novembre il flusso delle informazioni si interrompe. Gli atti del 

Congresso di Ginevra del 1920 riporteranno la notizia della fine dell’associazione affiliata 

all’IWSA  e delle altre riunite sotto il National Council russo in seguito all’affermazione dei 

bolscevichi, scomparsa che significò  un’ulteriore sanzione della frattura tra femminismo e 

socialismo. Sofia Friedland, l’anziana suffragista firmataria del documento che aveva dato 

origine all’IWSA, scelse la via dell’esilio; altre si dedicarono alla professione.   Della sorte 

emblematica di  Shishkina- Yavein, divenuta una rifugiata in seguito alle vicende della guerra 

civile, verrà dato conto nel 1920 da Chrystal MacMillan in un appello rivolto alle associazioni 

per un sostegno economico a lei, impossibilitata ad esercitare la sua professione di medico, e ai 

suoi due figli
200

.   

                                                           
196

 Ibidem. 
197

 Era questo l’emendamento alla parte del programma del governo provvisorio concernente il voto  richiesto nella 

Risoluzione della  League of Women’s Enfranchisement presentata allo stesso governo. La citazione è ripresa da 

How the All-Russian League of Women’s Enfranchisement strove to obtain electoral rights for Russian women 

during the Revolution, “The International Woman Suffrage News”, Vol. 12, n.2 , November 1, 1917, p. 25      
198

 “The International Woman Suffrage News”, Vol. 12, n.2, November 1, 1917, p.26.  
199

 Ivi, p.27. 
200

 Cfr. “The International Woman Suffrage News”, Vol.15,  n.9, June, 1921, p.134.  



 

72 

 

Le ragioni dell’interesse e dell’entusiasmo per questo primo sommovimento stanno 

evidentemente nell’intreccio già ricordato tra libertà dei popoli e libertà delle donne, tra 

emancipazione e democrazia. Non casuale appare il fatto che, nello stesso numero del novembre 

1917, alla fotografia della manifestazione delle suffragiste russe segua immediatamente un 

articolo di Mary Sheepshanks sullo stato delle conquiste dei diritti delle donne dopo tre anni di 

guerra: la Russia da questo punto di vista sembra essersi trasformata nell’avanguardia del 

movimento
201

. Sul piano dell’adesione in termini valoriali, gli aspetti di rivolta e giustizia sociale 

rimangono invece sullo sfondo rispetto alla rilevanza attribuita alla giustizia tra i sessi, mentre il 

passaggio  della Russia dall’autocrazia alla democrazia appare prefigurare la fisionomia  della 

nuova Europa del dopoguerra, una fisionomia profondamente ridisegnata dalla fine degli antichi 

imperi e dall’avvento di nuove repubbliche. 

Il nesso tra affermazione dei diritti delle donne e sviluppo in senso democratico dei regimi 

statuali divenne nella transizione tra guerra e dopoguerra uno dei motivi forti delle politiche 

dell’IWSA e di conseguenza  del rinnovato internazionalismo delle donne. A questo tema sotto 

la spinta delle pacifiste rimaste attive all’interno dell’organizzazione, come Aletta Jacobs o la 

stessa Mary Sheepshanks,  si aggiungesero le istanze per la costruzione di un mondo pacifico e 

pacificato, istanze divenute così forti e diffuse da rendere tardivamente e tragicamente vera 

l’affermazione di Norman Angell allo scoppio del conflitto a proposito dei pericoli insiti nella 

struttura stessa del sistema internazionale: «No, we have not been “successful”. We have merely 

been right.»
202

. 

Diritti civili e politici, democrazia e diffusione di una cultura di pace  furono le linee sulle quali 

l’associazionismo suffragista , attraverso la politica seguita dal suo giornale, si presentò sulla 

difficile scena dell’immediato dopoguerra europeo. Le ritroviamo, assieme ad altri significativi 

elementi, nel lungo editoriale con cui la direttrice dell’ “International Woman Suffrage News” 

annuncia la fine della guerra.  

 

The slaughter is at end. Infinite relief come to the hearts of men and women all over the world. But joy is 

chastened and restrained in a mourning by the vast of  France, and by the famished populations of Europe 

and Asia.[…]. Bereavement, mutilation, blindness, madness, disease in spite of heroism, patriotism and 

humble devotion, have been the harvest of these sad years. Anarchy and chaos reign of part of Europe; 

famine and disease are crushing the life of the people.  But at least organized International suicide, a 

bloody chapter in history is closed; and if the people of world have the will and intelligence to grapple  

problems that confront them, a new and better chapter be opened.
203

 

  

Il duplice sentimento di sollievo e di lutto, insieme al durissimo giudizio sugli esiti di una guerra 

definita come «slaughter» e «International suicide», percorrono l’apertura dell’articolo, e su 

questo sfondo vengono man mano evidenziati i tratti del nuovo e migliore capitolo che deve 

aprirsi. Il primo riguarda il protagonismo delle donne che hanno sostenuto  le nazioni in conflitto 

da una posizione politicamente subordinata e che ora devono assumere «a leading part in making 

                                                           
201

 Cfr. Mary Sheepshanks, The world movement for woman suffrage after three years of war  “The International 

Woman Suffrage News”, Vol. 12, n. 2, November 1, pp.18-19. 
202

 La citazione è ripresa da Casper Sylvest, Continuity and Change in British Liberal Internationalism, 1870-1930, 

cit., cfr. Norman Angell, ‘Yesterday and To-morrow’, War and Peace, 1 (1914),  p. 347. 
203

 Mary Sheepshanks, Peace, “The International Woman Suffrage News”, Vol. 13, n. 3, December, 1918, p. 25. 



 

73 

 

history of future»
204

. Come già aveva fatto Jane Addams, un forte accento è posto sulla 

rivendicazione della presenza delle donne nell’ambito delle relazioni internazionali e, di 

conseguenza, sulla necessità di superare ogni pregiudizio che le vede confinate nell’ambito della 

“domesticità”.  

Ma la questione non riguarda soltanto le donne. Su questo punto e sulla considerazione 

dell’estremo orrore in cui «selfish and one-sided governements have led  «“civilised” Europe 

(and which have involved hundreds of thousands of “uncivilised”  Africans and Asiatics [… 

])»
205

 s’innestano, come secondo tratto di questo nuovo capitolo, le considerazioni sulla 

democrazia. Dalla più devastante guerra della storia sorge, per il prezzo che ha comportato, una 

nuova domanda di controllo da parte della «mass of the peoples» sui propri destini. Le donne 

devono farsi protagoniste di questa nuova domanda. L’antica argomentazione della retorica 

suffragista relativa alla possibilità per le donne  di immettere nuovi e più umani contenuti nella 

politica, proprio a partire dalla loro estraneità, trasformando in vantaggio la storica marginalità 

cui erano state costrette, si colora qui di un nuovo più netto significato politico: 

 

We are free to approach all the mystery making of autocrats (whether they be emperors or newspaper 

bosses) in a spirit of bold inquiry; we can demand information; we can resolutely refuse support to 

policies which are not open and straightforward; we can insist on fair dealing between nation and nation. 

We can oppose tariff systems which create enmities in order to create profits; we can support universal 

disarmament, and the teaching in schools and elsewhere of sound internationalism and humanity. We can 

oppose the greed that masquerades as patriotism and put the happiness and welfare of the masses before 

territorial or financial ambitions. In undeveloped country we can stand for the protection of native rights. 
206

 

 

Continuità e cambiamento si mescolano nel brano, assumendo le caratteristiche di un  vero e 

proprio programma politico. Molti di questi punti si ritroveranno, infatti, nelle deliberazioni che 

l’anno successivo, al congresso di Zurigo saranno alla base della nascita della WILPF.  Le 

continuità stanno nella richiesta del superamento degli “arcana imperii”, nella rivendicazione  del 

liberalismo tariffario, nell’aspirazione ad un’educazione basata sui valori dell’internazionalismo 

piuttosto che sulla “nazionalizzazione” delle giovani generazioni. Ma non pochi sono gli 

slittamenti e i cambiamenti. Parole  nuove nel linguaggio suffragista come “news paper bosses”, 

“profits”, “masses” riflettono le profonde trasformazioni intervenute con il pieno dispiegarsi 

della società novecentesca: una società di massa, segnata da un profondo conflitto di classe e da 

nuovi poteri di persuasione della carta stampata. Un altro indizio di cambiamento riguarda la 

netta affermazione di voler stare dalla parte dei diritti dei nativi. E’, nella sua nettezza,  

un’affermazione nuova, conseguente all’allusione - contenuta nella parte precedente del testo - 

alla paradossale contraddizione insita nel trascinamento da parte di un’Europa considerata 

civilizzata di centinaia di migliaia di africani e di asiatici, considerati incivili, in una guerra 

devastante. Ed è anche assai indicativa del mutamento intervenuto con la guerra nella 

rappresentazione delle gerarchie della civilizzazione. Fino ad allora  la visione dominante, anche 

nel movimento delle donne, era apparsa quella di una contrapposizione tra Occidente ed Oriente 
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anche dal punto di vista del grado di libertà femminile, inteso come misura del grado  raggiunto 

dalla civilizzazione stessa. In Occidente, se pure con grande fatica, le donne avevano avviato il 

loro percorso di liberazione, mentre l’Oriente, considerato senza distinzioni, continuava ad 

essere il luogo della schiavitù e della subordinazione. Certamente di tanto in tanto erano apparse 

alcune incrinature in questa visione dicotomica e monolitica, come quando al Congresso di 

Budapest del 1913 Carrie Chapman Catt, presentando l’ampio report sul world-tour da lei 

compiuto insieme ad Aletta Jacobs, aveva sottolineato i pregiudizi con cui erano partite e aveva 

richiamato l’attenzione sulle forme di soggettività e di ribellione messe in atto da donne di altri 

mondi nei confronti di quelle che nel linguaggio dei femminismi contemporanei chiameremmo 

strutture patriarcali
207

. 

Ma fu l’esperienza della guerra mondiale, con la ferita inferta all’autorappresentazione della 

civiltà occidentale, a spostare in modo decisivo, ridefinendola sul piano del rapporto tra pace e 

guerra, la dicotomia civile/incivile. Dopo la guerra con più nettezza di quanto non fosse 

avvenuto nel primo decennio del secolo il movimento internazionale delle donne cercherà, 

infatti, di allargare i suoi confini, affrontando anche il nodo della fine dei domini coloniali, in 

primo luogo l’indipendenza indiana. 

Ma, per tornare all’analisi dell’editoriale  di Mary Sheepshanks, il terzo e, forse più rilevante 

elemento di novità consiste nel cambiamento della concezione di “sisterhood”. La sorellanza 

ottocentesca, declinazione femminile dell’ideale di fraternità,  a cui non a caso continuano a 

richiamarsi le più anziane esponenti del movimento, non appare più condizione sufficiente per 

fondare l’ internazionalismo delle donne: essa non ha retto alla prova di una guerra 

profondamente diversa dai conflitti precedenti  e all’emergere dei nuovi nazionalismi. Le 

espressioni che ad essa si richiamano diventeranno sempre più rare nel lessico di un movimento 

che invece si troverà ad affrontare le molteplici differenze presenti tra le donne stesse. Più 

articolate devono essere, di conseguenza, le basi dello stesso internazionalismo femminista. Per 

Mary Sheepshanks esse si possono ritrovare soltanto in una nuova, più forte cooperazione 

internazionale. 

 Il tema dell’internazionalismo aveva percorso tutta la sua riflessione nel corso della guerra. Ma 

mentre nel 1916, dopo lo sconforto  nel vedere venire meno le promesse implicite in tutti i 

congressi internazionali, aveva espresso la convinzione che l’internazionalismo femminile si 

potesse ricostruire a livello mondiale tra donne sorelle per la comune condizione di 

disuguaglianza, alla conclusione della guerra, la “sisterhood” non viene più evocata. L’appello 

della suffragista britannica si rivolge piuttosto  alle associazioni di carattere internazionale, con 

le loro differenti vocazioni, perchè riprendano gli antichi legami. La forza del richiamo risiede 

ora nella stessa esperienza vissuta e nella situazione che è venuta a determinarsi. Se da una parte, 

infatti, vi è il pericolo «of National animosities, accentuaded by the war», dall’altra vi è il fatto 

che 
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a world-war has extended the mental horizon of many whose view before was limited to the affairs of 

home, town and fatherland. Foreign affairs have been brutally thrust upon the most home-loving 

woman.
208

.  

 

Sono queste le condizioni che rendono possibile una rinnovata cooperazione internazionale; 

sicché - ed è l’appello finale -: 

 

Let us strengthen our International organization. […]. Let our first task be to heal the wounds the war has 

caused and to bridge the chasms that have divided nation from nation. Men have made this war; let 

women make peace – a real and lasting peace.
209

.  

 

L’editoriale viene poi ulteriormente rafforzato da una serie di appelli di suffragiste inglesi, tra cui 

Millicent Garrett Fawcett, alle donne di tutte le nazioni. Identico il filo che li percorre: la 

consapevolezza dell’ormai prossima libertà delle donne e dei compiti che proprio per questo le 

attendono. Diverse però sono le accentuazioni. Per Fawcett l’ obiettivo unificante, al di là delle 

differenze, continua ad essere il voto; mentre pace, libertà e l’auspicio per una futura società 

delle nazioni (ricordata anche dalla presidente della NUWSS) sono al centro degli altri appelli, 

ed in primo luogo di quello firmato Helena Swanwick, Maude Royden, Kathleen Courtney, tra le 

dissidenti del 1915 per la posizione patriottica scelta dalla NUWSS e la scelta di non partecipare 

al Congresso dell’Aja, e da Margery Ashton, destinata a divenire pochi anni dopo nel 1923, la 

nuova presidente dell’Alliance. Insomma, già a partire dal 1918, comincia a delinearsi una nuova 

politica dell’associazionismo femminile internazionale al cui centro per l’immediato –assieme al 

conseguimento della piena cittadinanza politica, sociale e civile nei diversi paesi europei - vi 

furono le iniziative per far sentire la voce delle donne nel luogo dove si sarebbe disegnato il 

nuovo assetto mondiale: la Conferenza per la pace dei rappresentanti dei Paesi vincitori apertasi 

a Parigi  il 18 gennaio 1919.  

 

3.Due percorsi 

 

Alla conclusione del suo libro di memorie, What I remember, Millicent Garrett Fawcett 

dopo il capitolo dedicato al grande momento della conquista del voto in Inghilterra, aggiunge un 

poscritto intitolato Paris in 1919, dove scrive: 

 

When the suffrage battle had been won in our own country in 1918, [… ] I felt I was justified in retiring 

from active work and in leaving the further development in the able hands of my younger colleagues. I 

have kept in close touch with many of them, and though I have freed myself from the burden of perpetual 

attendance at Committees, I have been ready to lend a hand when any piece of work came along which 

had grown out of our victory in 1918. Such was the call of French and American Suffragists in 1919, who 

felt that the Peace Congress in Paris was developing on lines which gave very scant consideration to the 

special needs and responsibilities of women. They therefore requested the presence in Paris of Suffragists 

of the Allied Nations not in order to press with as much weight as possible for the enfranchisement of 

women in those countries which had not already achieved it, but for a consideration of even more 
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fundamental issue such as, for instance, the infamous traffic in women and children usually called White 

Slave Trade.
210

. 

 

Di nuovo, come agli albori del movimento internazionale delle donne, statunitensi e francesi si 

incaricarono di organizzare il primo incontro del dopoguerra delle suffragiste per rimarcare senso 

e significato della presenza femminile nel momento in cui si andavano definendo le condizioni 

della pace. L’incontro, che si aprì a Parigi il 10 febbraio, ebbe il nome di Conference of Women 

Suffragists of Entente Countries and the U.S.A e costituì l’avvio di uno dei percorsi  

dell’associazionismo delle donne per dar voce alle istanze femminili nei confronti della 

Conferenza di Pace. In questo caso l’iniziativa fu presa dalle rappresentanti dell’Union Français 

pour le Suffrage des Femmes con il contributo di alcune donne appartenenti al Conseil National 

des Femmes Françaises, nonché di altre delegate di associazioni affiliate all’IWSA
211

. 

Il secondo percorso, che portò al Congresso di Zurigo del 1919 e alla nascita della WILPF, fu 

quello intrapreso dall’International Committee of Women for Permanent Peace formatosi al 

Congresso dell’Aja e dalle sue sezioni nazionali. Come ha messo in evidenza Jo Vellacott
212

, essi 

rappresentarono due differenti approcci alla politica delle donne del dopoguerra: il primo più 

legato alle questioni dei diritti e dei bisogni, e quindi ai diversi aspetti inerenti alla condizione 

femminile; il secondo incentrato direttamente sul problema  delle relazioni internazionali e del 

significato in termini pacifisti dell’azione delle donne, questione su cui, d’altra parte, non poche 

aderenti alle altre associazioni  si erano spese personalmente, in primo luogo Mary Sheepshanks 

con il ruolo di continua mediazione svolto nella sua funzione di direttrice dello “Jus Suffragii”. 

Secondo l’ipotesi di Vellacott, questo secondo percorso coinvolgeva il terreno delle 

«responsabilities», vale a dire della piena assunzione di responsabilità rispetto alle scelte relative 

ai destini delle comunità nazionali e internazionali da parte di coloro che, frattanto, in molti paesi 

erano divenute o stavano per diventare cittadine. La responsabilità della difesa e della 

salvaguardia della vita umana era considerata, da questo punto di vista, prioritaria. In realtà la 

questione delle responsabilità, già presente  nell’anteguerra e accentuata dal conseguimento del 

voto politico, fu trasversale a tutte le organizzazioni, mentre una radicale differenza riguardò 

l’impostazione stessa dei rapporti con la Conferenza di pace. 

Se infatti tutti gli sforzi dell’International Committee of Women of Permanent Peace e più in 

generale delle pacifiste andavano nella direzione di un incontro largo di tutte le parti che erano 

state in conflitto, nella prospettiva di un rinnovato internazionalismo, la conferenza delle 

suffragiste  coinvolse solo le donne dei paesi alleati. Su questo pesarono certamente il ruolo 
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svolto dalle francesi, che  così fortemente si erano opposte al congresso dell’Aja e a qualsiasi 

possibilità d’incontro con le tedesche, e la volontà di uniformarsi alle scelte compiute per la 

convocazione della conferenza di pace. Così soltanto le suffragiste francesi, inglesi, belghe, 

italiane, statunitensi s’incontrarono a Parigi dal 10 al 16 febbraio per avviare un lavoro che si 

sarebbe concluso nell’aprile successivo.  

I dettagliati resoconti di Suzanne Grinberg
213

 apparsi sull’ “International Woman Suffrage News” 

restituiscono i diversi passaggi della vicenda. La prima questione, posta in apertura del meeting, 

fu in che modo formalizzare la richiesta di una rappresentanza di questa parte 

dell’associazionismo ai lavori in corso nella capitale francese. Il modello di riferimento venne 

individuato in quello della rappresentanza del lavoro. Come è noto, i lavori della Conferenza di 

pace si articolarono sulla base di commissioni, e tra queste ne fu istituita una sui problemi delle 

condizioni di lavoro e sui principi per la tutela di quest’ultimo. La commissione elaborò gli 

articoli relativi del trattato di Versailles per rendere effettivi, grazie anche ad un impegno sul 

versante della giustizia sociale gli obiettivi di pace perseguiti con la fondazione della Società 

delle Nazioni, oggetto della prima parte dello stesso trattato
214

.  

Con alle spalle questo riferimento, il meeting delle suffragiste richiese fin dalla sua prima seduta 

  

that a Commission of Women be officially appointed by the Peace Congress to inquire into and report 

upon conditions and legislations concerning women and children throughout the world; that the suggested 

names of delegates for this Commission be submitted by the great International Federations of Women of 

all these countries and the delegates be officially selected by their respective Governments.
215

. 

 

La risoluzione fu presentata al Presidente Wilson che, approvando pienamente il principio di una 

rappresentanza delle donne ai lavori della Conferenza,  ricevette la delegazione delle suffragiste 

e suggerì come soluzione pratica, per rendere realizzabile tale principio, una commissione dei 

plenipotenziari sugli aspetti internazionali relativi alla condizione femminile, come il traffico 

delle donne,  o la nazionalità delle donne sposate, questione divenuta di grande emergenza con la 

guerra, in quanto le donne erano obbligate ad assumere la nazionalità del marito, venendosi a 

trovare – senza possibilità di scelta- in  complicate situazioni e difficili conflitti tra 

l’appartenenza al paese di origine e l’appartenenza a quello acquisito.   

Seguirono una serie di colloqui con i rappresentanti dei governi per acquisire ulteriori appoggi ed 

un ultimo incontro con i massimi esponenti istituzionali francesi: il Presidente della Repubblica 

Poincaré e il Presidente del Consiglio Clemenceau. Quest’ultimo propose una diversa soluzione, 
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suggerendo che singole donne entrassero nelle diverse commissioni. Clemenceau si espresse 

anche sulla vicenda in corso in Francia relativa al voto politico. Secondo l’uomo politico 

francese  per il momento le donne potevano  accedere al solo voto amministrativo, mentre 

Wilson, di fronte alla contemporanea lotta del movimento statunitense per superare le resistenze 

del Senato all’emendamento costituzionale che avrebbe garantito il voto a tutte le donne di quel 

paese, si schierò decisamente dalla parte dell’universalità del suffragio.  

Sono evidenti l’articolazione delle posizioni e la progressiva riduzione della portata della 

richiesta: da una Commissione di donne composta da delegate indicate dalle associazioni e 

ufficializzate dai governi secondo la proposta originaria, ad una commissione apposita, formata 

da delegati dei plenipotenziari in relazione costante con le rappresentanti delle associazioni 

secondo il Presidente degli Stati Uniti, alla più debole indicazione del Presidente del Consiglio 

francese della presenza di alcune donne nelle commissioni esistenti, senza costituirne una ad 

hoc. Secondo il reportage di Grinperg gli esiti del meeting furono comunque positivi, e il lavoro 

continuò attraverso un comitato prevalentemente francese che ebbe il compito di formulare una 

serie di risoluzioni relative ai diversi aspetti della condizione femminile da presentare di nuovo 

ai rappresentanti dei governi. Di fatto la richiesta di una commissione specifica non fu accettata, 

e tale istanza si risolse nell’invito rivolto alle associazioni ad essere presenti in alcune 

commissioni quando si trattavano questioni inerenti alle donne. Ciò avvenne da parte della 

Commissione per una legislazione internazionale del lavoro e, poi, nell’aprile, da parte della 

Commissione per la Società delle Nazioni presieduta da Wilson
216

e giunta al termine della 

stesura del Covenant. In quest’ultimo, all’art. 7, veniva esplicitamente dichiarato che «all 

positions under or in connection with the League, including the Secretariat, shall be open equally 

to men and women»
217

.  

La formulazione dell’articolo fu considerata- ed in effetti lo fu- un grande risultato della 

pressione svolta fino a quel momento: ebbe così inizio un significativo rapporto di scambio tra 

l’associazionismo femminile e il nuovo ente che si andava configurando. Il successo fu dovuto 

anche all’allargamento dell’iniziativa originaria della  Conference of Women Suffragists of 

Entente Countries and the U.S.A ad altre associazioni, in primo luogo all’International Council 

of Women. Già nel corso del lavoro del comitato uscito dal meeting di febbraio con il compito di  

formulare  proposte da presentare alla Conferenza,  erano state coinvolte donne prominenti e 

particolarmente rappresentative nei diversi campi, tra cui alcune  del Conseil National des 

Femmes Françaises  come la sua Presidente Julie Siegfried
218

, o Avril De Sainte-Croix
219

 la 
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femminista francese che dedicò la sua vita alla lotta contro i regolamenti della prostituzione, 

divenendo una delle figure di riferimento a livello internazionale. Ma la svolta decisiva si ebbe 

con l’ingresso di Lady Aberdeen che, giunta a Parigi nel marzo, portò tutto il peso dell’IWC e 

delle sue relazioni politiche nel lavoro di lobbying per condurre in porto la vicenda. La 

delegazione che partecipò all’incontro finale con i componenti della Commissione per la Società 

delle Nazioni fu così composta, tra le altre, da Lady Aberdeen, nella sua qualità di presidente 

dell’IWC,  Marguerite De Witt Schulemberger, presidente della Conference delle suffragiste, 

Avril De Sainte- Croix, Suzanne Grinperg,  Margery  Corbett Ashby  e Margery Fry per le 

inglesi, Alice Schiavoni Bosio appartenente al Consiglio Nazionale delle Donne per le italiane
220

. 

Lady Aberdeen, con la perizia che le era consueta, aprì l’incontro mettendo in evidenza il 

significato dell’appoggio dei milioni di donne rappresentati dalle associazioni per la diffusione 

dei principi della Società delle Nazioni e, in ragione di questo, introdusse la presentazione  da 

parte delle altre delegate di una serie di punti, la cui accettazione avrebbe comportato «the full 

and complete cooperation of women»
221

.  Fu così portata  in quella sede una serie di questioni 

destinate a divenire  parte essenziale della nuova agenda internazionale del movimento politico 

delle donne. Esse riguardavano tre aspetti: la  morale, il suffragio, l’educazione L’incrocio tra la 

sollecitazione di Wilson a mettere all’attenzione della conferenza quegli aspetti della condizione 

femminile più connessi alla dimensione internazionale, e la lunga pratica dell’IWC nell’ambito 

della filantropia sociale spiegano l’articolarsi di tale agenda. La lotta al traffico delle donne e dei 

bambini, la  soppressione delle case di tolleranza e dei regolamenti di Stato della prostituzione 

furono considerati obiettivi prioritari e divennero uno dei campi di intervento privilegiato della 

condenda Società delle Nazioni. In stretta connessione con essi fu posta la condizione della 

eliminazione delle leggi e dei costumi che fuori dall’Occidente impedivano «the free right to the 

disposal of our persons»
222

, vale a dire il matrimonio obbligatorio anche in età estremamente 

precoce stabilito dalla volontà paterna, la vendita dei bambini, premessa allo stesso traffico, le 

punizioni corporali: insomma tutti gli attributi conferiti, nelle società patriarcali, all’autorità del 

padre o del marito. L’appassionato discorso pronunciato da Suzanne Grinberg nel corso 

dell’incontro sul rapporto tra le donne orientali e la libertà costituisce contemporaneamente un 

richiamo a fondamentali diritti umani e   la testimonianza della visione “orientalistica”  di gran 

parte delle femministe occidentali
223

. Vi si avvertono gli echi della dicotomia civile/incivile, 

l’intero mondo non occidentale è appiattito nella visione di un Oriente in cui la denominazione 

geografica viene a significare arretratezza di civiltà e di culture; tuttavia anche in questo caso 
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appaiono incrinature: «It is true», afferma Grinberg, «that we have received no mandate to plead 

this cause by those whom it concerns.»
224

. La ragione, dunque, della richiesta forte posta 

dall’oratrice affinchè la Società delle Nazioni ammetta tra i suoi membri soltanto quei paesi che 

si fanno carico del miglioramento della condizione delle donne, sta in un imperativo ancora più 

forte di quello della rappresentanza: 

 

it is the duty of every human being who knows these injustices and iniquities to denounce them, in order 

to have righted. In the interests of humanity, therefore, we remind you of these barbarous laws.
225

 

 

Si affaccia qui il grande nodo dei diritti umani nel loro intreccio con i diritti delle donne, 

questione che comincia a prendere forma in questo periodo per attraversare l’intero secolo
226

. 

Sullo sfondo, nel contesto specifico, vi è il dibattito intorno alla violazione delle leggi 

convenzionali della guerra, come nel caso dei massacri compiuti dalla Turchia nei confronti degli 

armeni, considerati dalla commissione costituita in seno alla Conferenza sulla responsabilità 

della guerra anche come violazione dei principi dell’umanità
227

. Donne armene, legate al 

movimento e presenti a Parigi, avevano denunciato con forza questi crimini  e le violenze 

specifiche condotte contro le donne e i bambini. 

Se l’ “Oriente” doveva riscattarsi, problemi non mancavano in anche in Occidente: di questi si 

fecero portavoce Marguerite De Witt Schulemberger, a nome  della Conference of Women 

Suffragists of Entente Countries and the U.S.A, che ovviamente continuò ad esercitare il suo 

peso, e Margery Fry. La richiesta, argomentata in termini di principio ed in nome del sostegno 

dato dalle donne ai paesi in guerra, fu il riconoscimento da parte della Società delle Nazioni della 

piena partecipazione delle donne alle decisioni politiche e ai plebisciti concernenti la formazione 

delle nuove nazioni. L’ultima richiesta, espressa dalla rappresentante italiana e dalla statunitense 

Fannie Fern Andrews, riguardò l’educazione e l’istituzione di un Bureau International su questo 

tema. 

La trasposizione dell’agenda sollecitata delle donne in quella della Società delle Nazioni, che si 

sarebbe insediata a Ginevra nel gennaio dell’anno successivo, ebbe un andamento non univoco: 

la Società delle Nazioni, mentre fu aperta alle questioni eminentemente sociali, rimase sempre 

più  oscillante rispetto alla questione dei diritti. Poche, poi, furono coloro che giocarono un ruolo 

effettivo nei diversi organismi del nuovo ente. L’associazionismo femminile fu comunque 

considerato un interlocutore non solo formale; a loro volta, le diverse organizzazioni delle donne 

videro nella Società delle Nazioni un punto di riferimento e s’impegnarono, nel corso dei 

decenni successivi, in un dialogo continuo, spaziando tra l’aperto sostegno dato dall’IWC, a 

quello più parziale dell’IWSA, alla critica alle incertezze delle politiche societarie da parte prima 

dell’International Committee for Permanent Peace, poi della WILPF.  
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Il secondo percorso di ricostruzione dell’internazionalismo delle donne nell’immediato 

dopoguerra fu quello perseguito dall’International Committee for Permanent Peace, costituito al 

termine del Congresso delle donne dell’Aja
228

 con il compito di sostenere la missione 

diplomatica delle “messaggere” presso i governi dei paesi belligeranti e neutrali, diffondere i 

risultati degli incontri e sollecitare la nascita di comitati  nazionali. La conclusione del Congresso 

delle pacifiste aveva già nelle sue risoluzioni posto all’ordine del giorno la questione di come e 

su quali principi si dovesse configurare l’assetto  della pace al termine del conflitto. Le 

condizioni di una pace duratura erano viste nel rifiuto di ogni riconoscimento di conquista 

territoriale senza il consenso degli uomini e delle donne degli stessi territori, nella diffusione di 

regimi democratici, nell’accordo tra i governi per individuare strumenti di soluzione dei conflitti 

diversi dal ricorso alle armi, nel controllo "dal basso" della politica estera, nel riconoscimento di 

uguali diritti tra uomini e donne. Autodeterminazione dei popoli e rispetto delle differenti 

nazionalità, democrazia, equità, uguaglianza tra i sessi, arbitrato  e cooperazione internazionale 

erano considerati i principi di riferimento per individuare gli strumenti da mettere in opera. 

Questi ultimi venivano indicati nella costituzione di una Società delle Nazioni che, 

ricollegandosi agli esiti delle Conferenze  dell’Aja del 1899 e del 1907, doveva trasformare 

l’Alta Corte per l’Arbitrato in una Corte internazionale di giustizia e promuovere una Conferenza 

Internazionale Permanente costituita in modo da affermare quei principi di 

  

justice, equity and goodwill in accordance with which the struggles of subjected communities could be 

more fully recognized and the interest and the rights not only of great Powers and small nations but also 

those of weaker countries and primitive peoples gradually adjusted under an enlightened International 

public opinion. 
229

 

 

A questi strumenti si aggiungevano, da un lato, l’ assicurazione della libertà dei commerci, 

dall’altro il disarmo generale a partire dallo smantellamento delle fabbriche di armi da guerra e 

dal controllo sul loro traffici: i grandi profitti derivati da questo tipo di industria venivano infatti 

considerati un potente ostacolo all’abolizione della guerra.  

Era una piattaforma radicale, in cui i caratteri di quel nuovo organismo sovranazionale da tempo 

prefigurato nei dibattiti del pacifismo ed anche del femminismo erano decisamente spostati nella 

direzione di un diverso e maggiore equilibrio tra paesi più forti e paesi più deboli, compresi 

quelli soggetti al dominio e all’espansione coloniale. Veniva anche posto il problema delle 

eventuali sanzioni di ordine economico, sociale e morale, come alternativa al ricorso alle armi, in 

caso di violazione dei principi fondanti il nuovo patto tra i governi e le nazioni da essi 

rappresentati. 

Con queste risoluzioni e con la proposta di una conferenza tra le nazioni per una mediazione 

continuativa volta a raggiungere una pace equa nel tempo più breve possibile, “le messaggere” 

avevano compiuto la loro missione incontrando primi ministri e ministri degli esteri in tredici 

capitali europee,  nella capitale statunitense dove erano state ricevute dal Presidente Wilson e 
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presso la Santa Sede per un’udienza con Benedetto XV
230

. Gli incontri diplomatici erano stati 

accompagnati, là dove era stato possibile, da meetings pubblici di sostegno. Una rete di comitati 

nazionali che avrebbero poi costituito  l’articolazione della WILPF si era andata così via via 

formando, malgrado le enormi difficoltà del tempo di guerra legate in primo luogo alle accuse di 

antipatriottismo che colpirono le pacifiste europee e, con l’ingresso in guerra degli USA, anche 

quelle statunitensi come fu per Jane Addams. Se negli Stati Uniti già nel 1915 si era formato il 

Women Peace Party, che nel corso del conflitto si sarebbe diviso tra accettazione e opposizione 

all’ingresso in guerra
231

, dopo l’appuntamento dell’Aja molte delle partecipanti al congresso si 

assunsero il compito di dare vita a nuclei locali nei Paesi Bassi – sede anche dell’International 

Committee-  in Gran Bretagna, con la fondazione della Women International League (WIL), in 

Francia, con il comitato fondato da Gabrielle Duchêne, in Italia, con la Lega  coordinata da Rosa 

Genoni che lavorò in stretto contatto con le socialiste, in Ungheria, in Germania, in Austria, nei 

paesi scandinavi e in Svizzera.  Fu proprio il comitato svizzero a prendere l’iniziativa di una 

conferenza informale delle donne a ridosso della Conferenza della II Internazionale svoltasi a 

Berna nel febbraio del 1919. Secondo il resoconto di Ethel Snowden, all’incontro parteciparono 

donne di nove nazionalità tra cui la svizzera Gobat, Rosika Schwimmer, Anita Augsburg e la sua 

compagna Linda Gustava Heymann
232

. Nel corso di esso furono ripresi i punti fondamentali 

relativi ai diritti politici e sociali delle donne, come la parità nelle retribuzioni e venne 

rivendicata la necessità di una loro presenza nell’ambito della Società delle nazioni, ma 

diversamente da quanto era stato fatto dalla Conference of Women Suffragists e dalle delegazioni 

che ne erano seguite, all’ordine del giorno furono poste le grandi questioni della politica 

internazionale. Venne portata avanti una visione dell’ internazionalismo che prevedeva relazioni 

con tutti i paesi, in primo luogo con la Germania; di conseguenza,  l’ipotesi prefigurata per la 

realizzazione della Società delle Nazioni fu quella di un organismo che, se voleva essere 

autenticamente democratico, non poteva escludere quel paese. Anche il blocco imposto alla 

Germania ed esteso all’Europa centro-orientale e alla Russia rivoluzionaria fu oggetto di una 

risoluzione specifica che ne richiese la sospensione, affermando che  

 

the continuance of the present state will breed anarchy and defeat those principles of liberty and peace for 

which it is everywhere declared the war was fought an which should be foundation of an effective League 

of Nations.
233

. 

 

In conclusione, tra la firma dell’armistizio e i primi mesi del 1919 l’associazionismo 

femminile riapparve sulla scena internazionale unito nella richiesta di estensione dei diritti delle 

donne e in quella di essere considerato soggetto attivo nella definizione degli assetti successivi al 

conflitto, ma diviso sulla fondamentale questione riguardante  se e come prendere posizione di 
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fronte alle grandi opzioni della politica internazionale, prima fra tutte la configurazione stessa 

dell’organismo, da tutti auspicato, della Società delle Nazioni. La divisione pesò anche sullo “Jus 

Suffragii”, sulle cui pagine Mary Sheepshanks, interpretando le istanze di una parte delle 

associazioni affiliate, aveva delineato un programma per il nuovo internazionalismo delle donne 

che andava oltre l’affermazione dei diritti. La pacifista inglese nell’agosto del 1919 lasciò il suo 

incarico
234

 e da quel momento gli editoriali si limitarono a brevi cronache delle vittorie 

suffragiste,  fino al ritorno in Europa della presidente Carrie Chapman Catt, che nell’immediato 

dopoguerra si era dedicata interamente alla lotta per far passare in entrambi i rami del parlamento 

americano il diciannovesimo emendamento. 

Dovette  trascorrere un altro anno perché l’IWSA riuscisse ad organizzare, dopo l’ormai 

lontano appuntamento di Budapest nel 1913, un nuovo congresso in cui le delegate, provenienti 

dai paesi neutrali e da quelli belligeranti,  potessero sedere le une accanto alle altre. Fu così 

anche per l’IWC, che dopo l’appuntamento romano del 1914, promosse nel settembre del 1920 il 

suo congresso a Cristiania. Diverso fu ovviamente il caso di coloro che avevano scelto di 

mantenere i legami e si erano impegnate per possibili soluzioni al conflitto. Dopo l’incontro 

svizzero, l’attività proseguì con la convocazione da parte dell’International Committeee for 

Permanent Peace del primo grande congresso di donne del dopoguerra che si riunì a Zurigo nel 

maggio del 1919, mentre ancora era in corso la Conferenza di Parigi. 

 

4. Da Zurigo a Vienna : l’internazionalismo femminile pacifista. 

                       

Il congresso di Zurigo sancì la nascita della terza grande associazione internazionale del 

movimento politico delle donne con il passaggio dall’International Women Committee for 

Permanent Peace alla Women International League for Peace and Freedom. 

 Si trattò di un passaggio sostanzialmente lineare
235

. Il riferimento fondamentale quanto alle 

origini rimase il Congresso dell’Aja che venne considerato come il congresso di fondazione e 

conseguentemente come il primo della lunga serie che sarebbe seguita: i principi, le azioni e gli 

scopi, che lì si erano delineati, aggiornati in sintonia con l’evolversi della situazione storica, 

rimasero gli stessi.  Obiettivo statutario fu, infatti, quello di organizzare il sostegno «for the 

resolutions passed at the Women’s International Congress at The Hague in 1915 and at Zurich in 
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1919»
236

. Ad esso venne aggiunto quello più largo «to support movements to further peace, 

internationalism and freedom of women»
237

, stabilendo così l’identità pacifista e femminista 

della nuova associazione nel contesto dei mutamenti intervenuti nell’internazionalismo 

femminile in seguito alla guerra. Il dibattito sulla scelta definitiva del nome fu sintomatico della 

volontà di affermazione di questa identità. Da una parte venne sottolineato il fatto che soltanto 

donne libere potevano impegnarsi in politiche di pace, dall’altra una pacifista di antica data come 

Marguerite Gobat
238

 richiamò l’eco della gloriosa Lega per la pace e la libertà nata a Ginevra nel 

1867. In termini conclusivi l’inglese Catherine Marshall nella mozione che poi fu approvata mise 

in rilievo l’apertura al futuro che il nuovo nome implicava
239

.  

Anche nel caso della WILPF, lo Statuto fu redatto in termini essenziali, con l’indicazione degli 

organismi dirigenti, le modalità delle elezioni, le forme di finanziamento mediante quote 

associative e fund raising. Significativo fu l’art.3, relativo alla membership. Già è stato 

sottolineato dalla storiografia come la WILPF abbia rappresentato, rispetto all’IWC e all’IWSA, 

l’unica vera associazione transnazionale, in quanto sezioni nazionali non erano preesistenti, ma 

si formarono per impulso del nucleo internazionale
240

. In realtà anche per le altre due 

associazioni il movimento fu duplice e molte associazioni locali nacquero per iniziativa degli 

organismi dirigenti internazionali, ma le formule statutarie hanno anche un indubbio significato 

identitario. In questo caso, poi, la questione della membership s’intrecciò con quella delle 

nazionalità oppresse o non riconosciute, la cui tutela rappresentò uno degli item principali della 

WILPF. Venne così stabilito che sezioni nazionali potevano nascere non solo nei paesi soggetti a 

dominio coloniale, ma anche in quelli in cui le minoranze reclamavano lo «status of a separate 

nationality.»
241

.                              

La scelta della città svizzera fu obbligata, nell’impossibilità dello svolgimento 

dell’incontro - così com’era stato invocato all’Aja - in un perfetto parallelismo spaziale e 

temporale con la Conferenza di pace nel frattempo riunitasi a Parigi.  Il primo congresso delle 

donne del dopoguerra si volle, infatti, in un paese neutrale, per consentire la partecipazione di 

tutte le delegazioni anche di quelle provenienti dai paesi sconfitti. Esso si aprì, così, nella sala 

della Glockenhaus di Zurigo il 12  maggio 1919, al centro di un’Europa non ancora 

compiutamente ridisegnata nei suoi assetti politici, devastata dalla carestia e dalle epidemie e 

percorsa da grandi tensioni sociali, i cui echi raggiunsero il congresso. Jane Addams nel suo 
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discorso di apertura, dopo aver sottolineato la comunità d’intenti e aver rievocato le difficoltà 

vissute in ogni paese dalle pacifiste per il loro essersi opposte ai governi e alla marea montante 

dell’opinione pubblica, richiamò con realismo le condizioni in cui si stava svolgendo il 

congresso: 

 

May we not predicate with absolute certainty that the Congress will be free from animosity or sense of 

estrangement, as we are also convinced that the women  have been too close to the clarifying spirit of 

reality to indulge in any sentimentality or unconsidered statement. But we hope, above all, that the 

delegate to this Congress, secure in their sense of goodwill and mutual understanding, will speak freely 

not only of their experiences during the fiery trial of war, but also of their hopes for the uncertain future 

which lies ahead of us, and of the methods which they advocate in the difficult period of social and 

industrial  re-adjustment always following war. 
242

 

 

E, proprio a partire dal riferimento alla ricostruzione, alla riconversione e ai recenti 

sommovimenti in corso in Europa, aggiunse: 

 

Some of our delegates represent nations in which revolution , with and without bloodshed, has already 

taken place, and we know that they stood against the use of armed force in such domestic crises as 

definitely they stood against its use in international affairs.
243

 

 

Per le delegate riunite a Zurigo, si aprì così l’enorme campo delle politiche del dopoguerra sia 

sul piano internazionale, sia su quello delle crisi locali e nazionali: una questione da affrontare 

dal duplice punto di vista dell’affermazione della soggettività delle donne e del perseguimento 

della pace.   

 Al congresso intervennero all’incirca 130 delegate provenienti da 16 paesi
244

. La lunga 

lista “Who’s Who”, dedicata a brevissime note biografiche su tutte le delegate offre uno spaccato 

sulla composizione delle partecipanti. Sostanzialmente europea e transatlantica e dominata dalle 

amplissime delegazioni inglese, tedesca e statunitense, essa evidenzia l’importanza della storica 

presenza delle olandesi, delle donne dei paesi scandinavi ed anche dei paesi dell’ex-impero 

austro ungarico. La fotografia di Bertha von Suttner apre significativamente la raccolta degli atti, 

e una Vienna distrutta dalle conseguenze della guerra e divenuta capitale di una piccola 

repubblica, verrà individuata per il suo valore simbolico e per l’attivismo delle austriache come 

sede del successivo appuntamento che avrebbe avuto luogo nel 1921. Assai più periferica appare 

l’Europa mediterranea, con l’unica presenza di una delegata italiana, Rosa Genoni che aveva 

rivestito dopo il congresso dell’Aja il ruolo di messaggera nel complicato equilibrio della 

composizione della missione diplomatica in tutti i paesi europei, gli Usa e la Santa Sede. Nuova 

e significativa fu, invece, la presenza francese. Con il coordinamento di Gabrielle Duchêne si era 

formata la sezione  francese dell’International Committee for Permanent Peace, sezione che era 
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andata rafforzandosi pur nelle grandi difficoltà legate al contesto della guerra e alle accuse di 

disfattismo. Il processo alla maestra pacifista Hélèn Brion, accusata di alto tradimento per avere 

diffuso volantini di propaganda contro la guerra, celebratosi nel 1918, era divenuto un vero e 

proprio affaire secondo la modalità francese di trasformazione del processo stesso in quella 

forma “aperta” che permette all’opinione pubblica di sentirsi partecipe delle decisioni che 

verranno prese dai giudici e – nel caso- di “fare pressione” sulla sentenza, modalità che aveva 

trovato la sua prima espressione nella codificazione da parte di Voltaire della vicenda di Jean 

Calas e, in tempi recenti, nel caso Dreyfuss
245

. D’impatto assai più limitato rispetto a 

quest’ultimo, anche il processo Brion aveva portato sul banco dei testimoni a difesa donne e 

uomini di riconosciuta autorevolezza, che non solo avevano decostruito l’immagine negativa per 

i comportamenti immorali sul piano sessuale e la pretesa corruzione da parte della Germania 

attribuita  all’imputata dall’accusa, ma avevano più largamente perorato la causa della pace e dei 

diritti delle donne
246

. La stessa Brion, aveva impostato la sua autodifesa intrecciando le sue 

convinzioni femministe e pacifiste: 

 

Je suis ennemie de la guerre parce que féministe : la guerre est le triomphe de la force brutale, le 

féminisme ne peut triompher que par la force morale et la valeur intellectuelle. Il ya antinomie absolue 

entre les deux.
247

  

 

L’esito era stato una condanna a tre anni e la sospensione dall’insegnamento, ma l’eco suscitata 

dal processo aveva dimostrato come anche in Francia l’internazionalismo pacifista e femminista 

avesse trovato voce. Le delegate presenti all’incontro svizzero furono tre: tra esse Andree Jouve, 

insegnante di scuola superiore  che sarebbe divenuta una delle più attive organizzatrici della 

WILPF  e delle sue scuole estive di formazione ed educazione alla pace
248

.  

Oltre alla provenienza geografica, per altro rilevante testimonianza delle differenti situazioni 

nazionali, l’interesse delle note contenute nel “Who’s Who” sta soprattutto nella molteplicità 

delle appartenenze del gruppo destinato a dar vita alla nuova associazione. Accanto  alle 

organizzazioni emancipazioniste, appaiono in moltissimi casi riferimenti ad associazioni 

pacifiste non solo femminili, ad associazioni sindacali o cooperative ed anche, per le americane, 

alle nuove associazioni dei consumatori con la presenza ad esempio di Florence Kelley segretaria 

della National Consumers League
249

. Non mancano nemmeno riferimenti a esplicite 
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America e Jeannette Rankin, prima donna eletta al Congresso degli Stati Uniti (date le differenti legislazioni tra i 

singoli Stati dell’Unione in molti dei quali già esisteva il diritto di voto attivo e passivo per le donne prima 



 

87 

 

appartenenze politiche nell’ambito laburista o socialista. Certamente ritroviamo i nomi della 

tradizione suffragista e quelli di esponenti di alcuni Council nazionali affiliati all’IWC, ma  

circola un’aria diversa, assai lontana dai rituali dei congressi dell’anteguerra. In altre parole, 

emerge, nella fisionomia della nuova associazione, una cultura politica radicale innervata sulle 

grandi questioni della modernità e della creazione di un internazionalismo che, pur assumendo la 

solidarietà di sesso come valore fondante, vuole misurarsi contemporaneamente con una 

dimensione complessiva di cambiamento e riforma sociale.  Se l’intreccio tra diritti delle donne e 

politiche di pace era stato alla base della nascita di questa nuova e diversa articolazione del 

movimento, nel momento del suo consolidamento tale intreccio si allargava a comprendere la 

necessità, avvertita dalle fondatrici, di intervenire sui destini dei popoli in termini di maggiore 

giustizia e di più ampia libertà. La complessità delle risoluzioni discusse e approvate a Zurigo 

costituisce una testimonianza esemplare di questo spostamento e delle ragioni, legate al desiderio 

di un impegno a tutto campo, per cui non poche appartenenti alle organizzazioni femminili e 

suffragiste già esistenti scelsero di impegnarsi nella nuova impresa
250

.  

Preparate nei giorni precedenti e diffuse in tre lingue – francese, inglese e tedesco- le 

risoluzioni definitivamente approvate al congresso furono divise in tre parti. Un primo gruppo fu 

costituito da quelle inviate immediatamente per cablogramma alla Conferenza di pace  e che 

avrebbero dovuto essere presentate ai plenipotenziari da una delegazione composta da Jane 

Addams, Chrystal Macmillan e Charlotte Despard per la Gran Bretagna, Gabrielle Duchêne per 

la Francia, Claire Ragaz per la Svizzera e, ancora una volta da Rosa Genoni per l’Italia. Un 

secondo  gruppo riguardò le indicazioni di lavoro per le singole sezioni nazionali; infine 

un’ultima serie fu dedicata alle azioni da intraprendere. Molte sono le sovrapposizioni, ma assai 

chiare risultano le linee portanti. In primo luogo, questo insieme di donne volle affrontare in 

termini complessivi le questioni emergenti nel dopoguerra, ed è emblematico come la prima 

risoluzione inviata a Parigi fosse la richiesta di sospensione del blocco imposto dagli alleati alla 

Germania. La limitazione delle ulteriori distruzioni portate nell’Europa centrale dalla carestia, 

dalle epidemie e dalla disoccupazione costituisce per le appartenenti alla WILPF «the only 

immediate International action» che « can save humanity and bring about the permanent 

reconciliation and union of the peoples.»
251

. Durissima poi fu la critica ai modi in cui si veniva 

configurando il trattato di pace, con l’assegnazione ai vincitori delle spoglie dei vinti, la sanzione 

nei fatti della diplomazia segreta, la negazione del principio di autodeterminazione e con le 
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pesanti sanzioni inflitte alla Germania. Era convinzione delle delegate riunite a Zurigo che tutto 

ciò sarebbe stato all’origine di ostilità e di guerre future e che 

 

by the demand for the disarmament of one set of belligerents only, the principle of justice is violated […]. 

By the financial and economic proposal a hundred million people of this generation in the heart of Europe 

are condemned to poverty, disease and despair, which must result in the spread of hatred and anarchy 

within each nation.
252

  

 

Parole pesanti, d’altra parte diffuse nel dibattito del tempo. Nello stesso 1919, John Maynard 

Keynes dava alle stampe uno scritto, Le conseguenze economiche della pace, destinato ad avere 

larga influenza
253

. L’economista inglese, impegnato come consulente del Ministero del Tesoro 

durante la guerra e, al tempo stesso, legato al circolo di Bloomsbury che aveva sostenuto il 

perseguimento di una pace negoziata, criticava fortemente i termini del trattato di Versailles per 

la pace “cartaginese” imposta alla Germania, per la questione delle riparazioni e per non avere 

tenuto sufficiente conto delle condizioni necessarie a un rinnovato equilibrio europeo.  

In conseguenza di queste premesse, nelle risoluzioni venne presentata una critica 

dettagliata ai modi in cui si andava costituendo la Società delle Nazioni. Il confronto venne fatto 

con le linee contenute nei 14 punti indicati dal presidente Wilson, punti che, secondo le 

fondatrici della WILPF, erano già stati anticipati al Congresso dell’Aja.  In questa prospettiva la 

nascita in sé della Società fu considerata il raggiungimento di un grande obiettivo, ma per essere 

tale ed adempiere ai suoi fini di pace e giustizia, essa avrebbe dovuto fondarsi su basi 

pienamente democratiche. Fondamentale per le pacifiste riunite a Zurigo era   la salvaguardia dei 

principi di autodeterminazione, di trasparenza e controllo democratico dei processi diplomatici,  

di libertà nella circolazione delle merci e delle persone, di protezione delle minoranze, di 

sviluppo dell’autogoverno dei popoli ancora legati al sistema coloniale o a quello dei mandati, 

principi che il Covenant non rispettava pienamente. Inoltre, secondo il loro punto di vista, non ci 

dovevano essere esclusioni, e la Società delle Nazioni doveva essere aperta a tutti gli Stati che 

s’impegnassero a rispettarne i principi, in primo luogo alla Germania. In questo quadro critico le 

donne della WILPF collocarono le questioni legate all’appartenenza di genere.  Preso atto 

positivamente dell’art.  7 del Covenant, proposero di inserire  nello stesso trattato di pace, sul 

modello della Carta del Lavoro, anche una Carta delle donne, contenente i principi che, pur nelle 

differenze di storie e tradizioni, tutti gli Stati membri avrebbero dovuto rispettare: dal voto ai 

diritti civili nell’ambito del matrimonio, alla scelta della nazionalità, alla tutela dei figli, alle 

medesime opportunità di istruzione, professione, guadagno riservate agli uomini.  In una 

risoluzione specifica venne poi richiesto il voto nei plebisciti previsti dal trattato di pace. E’ 

interessante notare come la richiesta di una Carta delle donne venisse argomentata, oltre che con 

le consuete ragioni di principio, con la necessità di riconoscere la «supreme International 
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importance»
254

  dello status delle donne e l’importanza per realizzare la pace di quello che nelle 

analisi del neofemmismo è stato definito lavoro riproduttivo delle donne. Per le autrici di quelle 

lontane risoluzioni, ancora legate alla necessità di giustificare le ragioni delle loro richieste, 

questa parte dell’attività femminile fu presentata come«« women’s service to the world», un 

servizio al mondo da riconoscersi non soltanto sul piano del lavoro retribuito, ma, appunto, 

anche su quello di quanto veniva fatto «as mothers and home-makers.»  
255

 per "riprodurre"- 

diremmo oggi- le condizioni basilari della vita. 

A questi furono i punti fondamentali, si aggiunsero  due richieste strettamente legate agli eventi 

in atto: la cessazione degli attacchi nei confronti delle rivoluzioni sovietiche e ungheresi, in 

quanto contrari al principio di autodeterminazione dei popoli  e l’amnistia per i prigionieri di 

guerra. Sulle medesime linee fu articolato il programma di azione per le singole sezioni 

nazionali. Nelle risoluzioni a ciò dedicate assunsero particolare rilievo  il richiamo 

all’importanza dell’educazione, tratto essenziale delle politiche della WILPF per dare luogo ad 

un mondo davvero pacifico, e il nesso tra pace e libertà. Sotto il titolo Peace and Liberty vennero 

infatti affrontate due questioni essenziali: l’uso già preannunciato da Jane Addams nel discorso 

inaugurale dei mezzi pacifici anche nei processi rivoluzionari e l’uguaglianza razziale. 

A proposito della prima venne formulata una risoluzione in cui  il Congresso internazionale delle 

donne 

 

 recognizes that there is a fundamentally just demand underlying most of these revolutionary movements 

and declares its sympathy with the purpose of the workers who are rising everywhere to make an end of 

exploitation and to claim their world. 

 

Ma, al tempo stesso, il congresso riaffermò la sua 

 

faith in methods of peace and believe it is their special part in this revolutionary age to counsel against 

violence from any side.
256

 

 

Il conflitto di classe si pose così come un altro dei terreni delle politiche pacifiste, assieme alle 

lotte di indipendenza nazionale, con la ricerca di metodi di azione non violenta, metodi che 

Gandhi avrebbe imposto sulla scena internazionale con le grandi campagne  di “satyagraha”. 

Per quanto riguarda la seconda questione, venne solennemente sancito nel linguaggio dei diritti 

umani il rifiuto  di ogni forma di razzismo e di superiorità di un individuo, di un gruppo o di una 

razza su un altro individuo, un altro gruppo, un’altra razza. 

 

We believe no human being should be deprived of an education, prevented from earning a living, 

debarred legitimate pursuit in which he wishes to engage, or be subjected to any humiliation , on account 

of race or colour.
257
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Furono  le parole contenute nelle risoluzioni sull’uguaglianza razziale, risoluzioni in cui venne 

avanzata anche la richiesta dell’abolizione di leggi e costumi discriminanti compresi, come viene 

detto esplicitamente, quelli nei confronti degli ebrei. Si tratta di affermazioni di grande rilevanza, 

che da un lato rimandano all’intreccio storico tra emancipazionismo e lotte per l’abolizione della 

schiavitù, dall’altro rinviano ad un contesto, quello europeo degli anni ’20, in cui largamente 

diffuse erano le teorie sulla gerarchia delle razze su base biologica ed erano già largamente 

leggibili  i segni dell’antisemitismo moderno. 

 Infine, tutte le sezioni nazionali furono chiamate a promuovere una organizzazione 

internazionale delle donne contro la guerra, mettendo in moto accordi internazionali  per un 

eventuale sciopero contro la guerra e per rifiutare «their support of war in money, work or 

propaganda.»
258

.                                                                                                 

Il congresso si concluse con l’impegno di diffondere le risoluzioni, lavorare perché venisse 

creata una “true” Società delle Nazioni, creare, attraverso apposite missioni, nuove sezioni 

nazionali.  Fu deciso di trasferire gli uffici da Amsterdam a Ginevra e di affidare il segretariato 

alla statunitense Emily Balch, profondamente legata a Jane Addams
259

. A testimonianza della 

volontà di stare dentro ad un tessuto forte di relazioni internazionali, sia sul piano degli 

appuntamenti istituzionali, sia su quello delle reti associative avvertite come idealmente più 

vicine, si decise di inviare delegazioni all’imminente convegno sul lavoro di Washington 

promosso dalla Società delle Nazioni e al prossimo congresso socialista di Lucerna. Secondo lo 

Statuto venne poi eletto l’Executive committee, con la presidenza di Jane Addams e furono 

definiti il Consultative committee, nonché le singole commissioni che dovevano affiancare il 

lavoro degli organismi dirigenti
260

. Con questo complesso bagaglio di impegni fu avviato il 

lavoro e fissato il nuovo congresso, che si sarebbe svolto a Vienna nel 1921. 

La scelta di Vienna per il terzo congresso fu di per sé una scelta importante di 

pacificazione. L’intenso discorso di benvenuto di Yella Hertzka, presidente della sezione 

austriaca, descrive la drammatica  situazione della nuova Austria e esprime una profonda 

gratitudine alle delegate, giunte in gran parte da paesi «former enemies»
261

  per quanto era stato 

fatto durante e dopo la guerra in aiuto della popolazione e soprattutto dei bambini austriaci. E’ un 

discorso politico, che affronta il passaggio dall’Impero alla Repubblica sottolineando come gli 

Austriaci fossero «ready to work for their freedom, which have attained without sending a drop 
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of blood.»
262

. Senza nascondere le difficoltà vissute da chi si era mantenuto fedele ai 

fondamentali diritti umani di «good-will and peaceableness»
263

, la pacifista viennese richiama i 

diritti politici appena ottenuti dalle donne, nella convinzione che esse possano introdurre nelle 

leggi e nelle costituzioni un principio di amore per l’umanità. Richiama anche il significato 

dell’impegno per lo sviluppo della libertà  morale e materiale, uno sviluppo che, dal suo punto di 

vista, poteva radicarsi soltanto nella garanzia della libertà individuale. Conclude con l’augurio 

che quella città dalla quale «the spark sprang that set the world ablaze»
264

, possa essere anche il 

luogo in cui lavorare per una pace durevole. Sede del Congresso fu la Konzert Haus e le delegate 

furono accolte dalle musiche di Beethoven, Mozart e Schubert con una scelta fortemente 

simbolica sottolineata dalle parole commosse di Hertza che ricordò a tutti gli intervenuti come la 

musica fosse stata l’unica consolazione  per i viennesi quando  

 

they have come to this Konzert Haus, often with empty stomachs and heavy hearts, to forget the bitterness 

of their lives in the enjoyment of music.
265

 

 

In una Vienna densa di storia, cultura, sofferenza, città simbolo del mondo che le generazioni 

della guerra avevano perduto - per usare le parole di un altro grande scrittore austriaco
266

-  le 

pacifiste misurarono i passi compiuti dal momento della costituzione della Women’s 

International League. 

La relazione di Emily Balch si soffermò sui viaggi nell’Europa sud-orientale per sollecitare la 

nascita di nuove sezioni, sugli scambi e i legami con donne di altri continenti, dall’Asia del  

Giappone e della Cina all’America latina , nel tentativo, ancora largamente incompiuto, di 

costruire una rete mondiale. Balch mise poi in rilievo il grande risultato raggiunto con  la 

realizzazione ormai giunta a termine della Maison Internationale di Ginevra,  non solo sede di 

uffici ma luogo di incontro e di ospitalità
267

. 

Dal punto di vista delle indicazioni e del programma politico, il congresso viennese ribadì le 

posizioni già assunte a Zurigo, a partire dalla richiesta  di revisione dei trattati di pace e dalla 

critica alla Società delle Nazioni, ma portò con sé nuove articolazioni e accentuazioni. 

Significativo fu il dibattito sulla posizione da assumere nei confronti dell’ente sovranazionale, 

con la presa d’atto della sua costituzione ormai avvenuta. L’inglese Catherine Marshall, 

incaricata di seguire i lavori della Società delle Nazioni, presentò una relazione  articolata in cui, 

dopo aver confermato le critiche, indicò tuttavia possibili azioni a partire dalla constatazione che 

« the League of Nations does, as a matter of fact, exist and no other working international 

organization does exist.»
268

. Al centro, secondo Marshall, doveva essere posto un lavoro 

sull’opinione pubblica perché questa, a sua volta facesse pressione sulla machinery che era stata 
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creata. Facendo propri i nuovi orientamenti del pensiero pacifista sull’importanza della 

dimensione istituzionale per realizzare politiche di pace (già indicati nel primo paragrafo), 

l’esponente britannica afferma risolutamente:  

 

We must resolve definitely that we will devote attention and energy to the political side of our work to try 

and make the political machine move in the way we want.
269

      

 

Sostenuta da queste argomentazioni, venne così proposta una risoluzione secondo la quale la 

WILPF nelle sue diverse articolazioni 

 

should […] use every opportunity afforded by the League of Nations, and by other International 

Organizations  […] for promoting our aims and realizing our program.
270

 

 

Tutto ciò implicava non solo un rapporto più ravvicinato con la Società delle Nazioni, ma come 

vedremo, anche la cooperazione con le altre associazioni internazionali femminili, intorno a 

questioni come la nazionalità delle donne sposate e soprattutto il disarmo.  

Il disarmo completo e universale fu un altro dei temi affrontati a Vienna, con l’impegno delle 

singole sezioni nazionali ad operare in ciascun paese in vista di una possibile Conferenza 

internazionale.  

Contemporaneamente si avviò la riflessione sulle scelte di resistenza passiva e di non resistenza 

in qualsiasi circostanza, orientamento quest’ultimo destinato ad essere oggetto di un lungo e 

controverso dibattito tra posizioni di pacifismo assoluto e accettazione in termini difensivi e 

circostanze particolari dell’uso della violenza. Riemerse, infine, il problema del conflitto di 

classe e del rapporto tra pace e giustizia sociale. Riconfermata la necessità dell’applicazione dei 

metodi pacifici anche in questo ambito, l’indicazione pratica fu  di cooperare per porre fine 

all’ingiustizia sociale attraverso il sostegno da parte delle sezioni nazionali e delle loro singole 

appartenenti alle leggi che limitassero i privilegi dei proprietari e andassero verso lo sviluppo 

dell’indipendenza e economica e della libertà individuale per una più alta giustizia sociale.  

L’altro capitolo affrontato fu quello dell’educazione affinché  

 

from the beginning of their school- life, children should be taught that all real progress, individual, 

national and international alike, rests upon mutual aid and cooperation towards a common end […].
271

 

 

L’impegno pedagogico nei confronti dei giovani, nella convinzione che questa fosse la strada 

privilegiata per raggiungere più alti livelli di civilizzazione, fu centrale nella vita della WILPF. 

Come venne detto a Zurigo e riaffermato a Vienna,  era necessario creare  un « international 

Spirit through Education»
272

 nella prospettiva di quella cittadinanza mondiale che percorre tutto 

il pensiero e il programma dell’associazione. Lo costruzione degli Stati nazione aveva portato 

con sé la storia nazionale come base della formazione del cittadino: a questo erano improntati i 
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libri di testo, le letture, gli exempla. La richiesta fu quella di uscire da questi confini, di eliminare 

dai manuali scolastici le affermazioni lesive della dignità di altri popoli, di proporre lo studio 

delle civiltà, di leggere accanto alle letterature nazionali altre letterature, di promuovere 

associazioni e scambi internazionali tra insegnanti e studenti di diversi paesi assieme alla studio 

delle lingue e per quanto possibile alla creazione di una lingua comune.   

Vienna fu, infine, la sede in cui il secondo articolo dello statuto fu emendato per meglio 

precisare gli scopi della League. La formulazione precedente, legata alle origini e alle risoluzioni 

dell’Aja e di Zurigo, venne sostituita con una più ampia e comprensiva stesura che definiva, 

nell’ambito dell’intento generale della WILPF di «binding together women in every country who 

oppose all wars»,  tre obiettivi: 

 

1.The creation of international relations of mutual co-operation and good-will in which all wars  shall be 

impossible. 

2.The establishment of political, social and moral equality between men and women. 

3.The introduction of these principles into all systems of education.
273

 

 

Nel 1921 il lungo cammino che di fronte al primo conflitto mondiale aveva portato 

all’intreccio tra pacifismo e femminismo poteva dirsi compiuto. Una nuova associazione, nata 

dentro la rottura della guerra, si era affiancata all’ormai storico IWC e alla più recente IWSA, 

portando nel panorama dell’associazionismo internazionale delle donne una cultura politica 

radicalmente pacifista, internazionalista e legata alle istanze di cambiamento e giustizia sociale 

che la rivoluzione russa e il difficile dopoguerra europeo avevano messo prepotentemente sulla 

scena. Certamente minoritarie rispetto alle altre due associazioni, le wilpfers, come vennero 

definite, rappresentarono il gruppo in cui la politica generale ebbe maggiormente peso, mentre le 

istanze femministe furono interpretate soprattutto nei termini della responsabilità femminile nel 

prendersi cura dell’umanità e nell’esercizio di quel nurturing che la loro storica presidente aveva 

posto alla base del suo scritto sui Newer Ideals of Peace. Ma la questione di come interpretare il 

rapporto tra bisogni, diritti e responsabilità e di come riproporre le istanze originali del 

movimento nel nuovo contesto fu al centro del dibattito anche dell’IWSA e dell’IWC che, tra 

l’inizio e la fine dell’estate del 1920, convocarono i loro congressi rispettivamente a Ginevra nel 

giugno di quell’anno e a Cristiania, nel settembre successivo. Entrambe le associazioni si 

trovarono a rispondere a nuovi interrogativi con una fondamentale differenza: per l’IWC si trattò 

di un rinnovamento nella continuità, mentre per l’IWSA, la cui ragione di origine stava nella 

conquista del voto, si trattò di rivedere la propria agenda politica. 

 

5.Alla ricerca di politiche per gli anni Venti tra innovazione e continuità 

 

Sul numero di gennaio di “The International Woman Suffrage” comparve il primo call 

dell’ottavo congresso dell’IWSA, firmato dalla presidente Carrie Chapman Catt, che nel corso 

dell’anno precedente aveva dedicato il massimo dell’impegno e dell’energia alla lotta in corso 
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nel suo paese per l’approvazione e la ratifica del 19° emendamento, e dal gruppo dirigente eletto 

nell’ormai lontano congresso di Budapest
274

. 

L’invito fu rivolto a tutte le affiliate, ai Governi del mondo perché mandassero rappresentanti, 

alle associazioni vicine, con la specificazione che delegazioni erano attese dall’Oriente, e a tutti 

coloro  che pensavano che i diritti delle donne dovessero essere protetti con il voto, qualunque 

fosse la razza, il luogo d’origine, il credo religioso. Dopo aver ricordato le vittorie ottenute, 

esprimendo il doloroso rincrescimento che la libertà politica delle donne fosse giunta dopo tante 

sofferenze, le redattrici del call, posero gli interrogativi centrali a cui il congresso era chiamato a 

rispondere: 

 

Is our work together at an end? Or shall we go on until the women of every land are likewise 

emancipated? Is the emancipation of women complete, or is there other work yet to be done before that 

end is attained? Do the women of the world send a call to us for additional service which bids us march 

on farther?
275

 

 

La scelta originale della sede fu Madrid, capitale di un paese neutrale e luogo strategico di quel 

mondo latino, europeo e sud-americano, individuato dal gruppo dirigente dell’IWSA come 

nuova frontiera dei diritti delle donne.  Anche per la Spagna il dopoguerra aveva rappresentato 

una stagione di crescita del movimento delle donne, con la formazione del Consejo de las 

Mujeres de Espana e la Union de las Mujeres de Espana, associazione quest’ultima che si era 

impegnata per l’organizzazione del Congresso. Un altro motivo d’interesse riguardava il 

rapporto con le donne cattoliche in una congiuntura che aveva visto aprirsi nuove possibilità a 

seguito delle affermazioni positive sul voto alle donne pronunciate dallo stesso Benedetto XV in 

occasione del primo Congresso delle donne cattoliche. Ma fu proprio la campagna promossa 

dalla parte più conservatrice del cattolicesimo spagnolo ad impedire lo svolgimento del 

Congresso a Madrid. Accusate di voler promuovere un’iniziativa contro la chiesa, le suffragiste 

preferirono lasciare il campo e incontrarsi anch’esse in Svizzera, a Ginevra, sede delle grandi 

organizzazioni internazionali
276

. Il primo paese latino che avrebbe accolto, dopo quello dell’IWC 

del 1914, un congresso apertamente suffragista sarebbe stata l’Italia, a Roma nel 1923. 

 Un nuovo call, mutato soltanto nell’indicazione della sede, venne  lanciato nel numero di 

marzo dell’ “International Woman Suffrage”
277

 e nel giugno del 1920, a un anno di distanza da 

quello della WILPF, si svolse a Ginevra l’ottavo congresso dell’IWSA. Fu un evento imponente: 

vi parteciparono donne di 36 paesi con una rappresentanza che andò oltre l’ Europa e gli Stati 

Uniti, per estendersi all’India, al Giappone, all’America Latina dove, in Argentina e in Uruguay, 

si erano formate nuove associazioni. Soltanto ostacoli legati al viaggio impedirono di 

raggiungere Ginevra alle rappresentanti della Cina, dell’Egitto e della Palestina, mentre furono 
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presenti turche, armene, australiane e neozelandesi. Il voto aveva significato anche l’eleggibilità, 

e molte parteciparono come delegate dei governi. Molte furono anche le rappresentanti delle 

associazioni idealmente vicine, in primo luogo la WILPF e l’IWC.  La Società delle Nazioni 

intervenne con un membro dello staff, la statunitense Florence Wilson, fondatrice della 

biblioteca. Due furono invece le assenze macroscopiche: quella delle belghe che, a testimonianza 

delle ferite ancora aperte, non vollero sedersi accanto ai recenti nemici, e quella  delle russe. La 

rappresentante dell’associazione per il suffragio di quel paese –già lo si è detto - era stata 

costretta a fuggire da esso, divenendo una profuga, a ulteriore conferma dell’irriducibilità del 

rapporto tra femminismo e rivoluzione sovietica, un’irriducibilità che di lì a poco avrebbe 

trovato espressione nello scontro tra Alessandra Kollontai, che pure aveva fortemente criticato il 

femminismo borghese, e l’establishment del partito
278

.  

Come era avvenuto a Zurigo e come sarebbe avvenuto di lì a poco a Cristiania, la soddisfazione 

per avere superato la prova della guerra impresse al dibattito  un  tono costruttivo, reso tanto più 

significativo dal fatto  che le delegate non vollero nascondere le differenze  presenti tra loro e tra 

i rispettivi paesi di appartenenza. Così l’autrice del reportage pubblicato su “The Woman 

Leader” descrive il clima del Congresso:  

 

No one who saw them would suppose for a moment that they were meeting in any blind or sentimental 

paradise of fools. Their differences and their nation’s differences were plain in their minds and their 

neither forgot, nor wished to forget, the ruined areas the starving children and the suffering peoples of the 

world.  

 

Ed aggiunge: 

 

they met, nevertheless, differing perhaps profoundly in their national sentiment, their memories and their 

judgments, but determined to agree where agreement was to be found, to understand where 

understanding could be arrived at, and to cooperate  with the very best of their will and their intelligence 

to secure the future stability of the world.
279 

 

 Le divisioni che avevano attraversato lo stesso corpo dell’IWSA non potevano essere ignorate, 

anche se, come in tutti questi congressi, l’intero gruppo dirigente s’impegnò nella duplice 

direzione di evocare un futuro di cui le donne potevano essere responsabili e di sollecitare al 

massimo una nuova cooperazione internazionale.  

Carrie Chapman Catt, annunciando il congresso su “The Woman Citizen”, il fondamentale 

periodico dell’associazionismo suffragista statunitense, così si esprimeva intrecciando ancora 

una volta diritti e responsabilità delle donne, sviluppo della democrazia e collaborazione 

internazionale in una visione universalistica: 
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Let us therefore meet once more, not only as friends but as guardians of the great democratic liberty now 

entrusted to the women of many nations. 

The world never needed women as it needs them now nor were women ever so well equipped to serve. 

Can we not vow together that neither  the suspicion and hatred born of war, nor the selfish bitterness 

grown out of our own war experience, shall blind our eyes to the higher vision of women of all nations 

working together to achieve a higher civilization for each and every land.
280

   

 

Nell’atmosfera, dunque, di una grande città internazionale, accompagnate da una ritualità 

che vide tra l’altro Maude Royden pronunciare il suo sermone dal pulpito che fu di Calvino
281

, le 

donne della ormai storica organizzazione suffragista cercarono le risposte agli interrogativi che 

stavano al centro del loro congresso. Essi vennero sciolti in senso positivo: con una 

«overwhelming» maggioranza, le delegate decisero di continuare l’azione in tutti i paesi in cui il 

voto non era stato raggiunto e di dare un più largo significato, con un emendamento allo statuto,  

alla parola «enfranchisement». La nuova formulazione statutaria stabilì che: 

 

The object of Alliance shall be to secure the enfranchisement of the women of all nations by the 

promotion of Woman Suffrage and such other reforms as are necessary to establish a real equality of 

liberties, status and opportunities between men and women.
282

 

 

La scelta implicava un profondo rinnovamento, un allargamento dello sguardo in molteplici 

direzioni
283

. 

Il primo mutamento riguardò la stessa agenda politica con la stesura di un Programme of 

Women’s Rights che comprendeva tutti gli ambiti, da quello politico a quello personale, dai  

rapporti matrimoniali, al campo educativo ed economico fino ai “moral rights” intorno alla 

necessità di promuovere più alti comportamenti morali e sessuali, abolire il traffico delle donne e 

dei bambini e le leggi di regolamentazione della prostituzione. Rights, secondo la tradizione di 

pensiero democratica dell’IWSA, venne così indicata come la parola chiave e centrale di una 

nuova agenda  che assumeva con forza tutti gli aspetti dell’emancipazione delle donne nella 

visione di esse come soggetto a part entière, nate libere ed eguali. 

Un secondo elemento di novità consistette nell’assunzione netta di una prospettiva di fatto 

mondiale dei diritti delle donne a partire dall’esercizio del voto che, nella concezione dell’IWSA, 

era la madre di tutti gli altri diritti. Le aree latine assunsero il ruolo di interlocutrici fondamentali, 

come dimostrò la convocazione dei due congressi successivi, rispettivamente a Roma e a Parigi,  

e l’elezione nel board per la prima volta di un’italiana, Margherita Ancona
284

, delegata della 
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Federazione nazionale pro-suffragio. Aree latine, però, già  lo si è visto, significavano anche il 

Centro e il Sud-America, dove di lì a poco si sarebbe svolta la grande conferenza panamericana e 

dove Carrie Chapman Catt, sostenuta dalle donne di quella parte del mondo già in relazione con 

l’IWSA, come l’uruguayana Pauline Luisi, si sarebbe recata in uno dei suoi grandi viaggi di 

propaganda. Contemporaneamente la presenza di donne dall’Estremo oriente sollecitava la 

ripresa di quell’attenzione, già emersa a Budapest, nei confronti delle iniziative che, pur in 

società saldamente patriarcali, venivano prese da gruppi di donne per rompere antichi confini. 

Anche il Medio-Oriente presentava un nuovo interesse. In Palestina erano nate associazioni di 

donne delle zone zioniste e associazioni di donne arabe in un duplice presenza destinata ad 

entrare in conflitto. In Turchia la nuova repubblica sembrava avviarsi, pur con grandi 

contraddizioni, verso un processo di modernizzazione, mentre in Egitto stava prendendo corpo 

un movimento certamente elitario che con la leadership di Houda Saarawi, esponente del 

movimento contro l’occupazione britannica
285

, si sarebbe pienamente rivelato al congresso di 

Roma.  

La terza nuova direzione programmatica  fu ,come per l’IWC ,il proseguimento del lavoro 

avviato con la Conferenza di Parigi delle Suffragiste dei Paesi Interalleati  nei confronti della 

Società delle Nazioni. La prima delle risoluzioni adottate sulla questione racchiudeva tre parole 

chiave: Woman Suffrage, Self-Government, and Peace, scelte per enunciare i principi di fondo e 

la visione politica  di questa associazione internazionale. Il giudizio sulla Società delle Nazioni e 

l’orientamento verso di essa si inserisce in questo quadro. Se le delegate della WILPF a Zurigo, 

avevano fatto riferimento ad una «true» Società delle Nazioni che comprendesse tutti i paesi che 

ne condividevano i principi, le delegate dell’IWSA espressero la loro convinzione che soltanto in 

«a strong Society of Nations based on the principles of right and justice» risiedesse la possibilità 

di assicurare la pace mondiale. Questa speranza chiamava  

 

the women of the whole world to direct their will, their intelligence, their influence towards the 

development and the consolidation of the Society of Nations on such a basis, and to assist in any possible 

way in its work of securing peace and goodwill throughout the world.
286

      

           

Chiarissima fu, dunque, la volontà di collaborazione con la Società delle Nazioni alla quale si 

richiese di promuovere una Women’s Conference annuale con la partecipazione dei 

rappresentanti dei governi e delle rappresentanti delle associazioni di donne
287

.  

                                                                                                                                                                                           
delle Donne, Ada Sacchi Simonetta si ritirò dall’impegno attivo. Fu l’unica italiana a rivestire la carica di 

vicepresidente  dell’International Alliance, nel periodo corrispondente all’organizzazione del Congresso di Roma 

del 1923.   
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Assai minori rispetto al Congresso della WILPF furono i richiami alle questioni di politica 

internazionale. Oltre all’impegno per la pace sopracitato, il congresso si limitò, su sollecitazione 

di Chrystal Macmillan, ad esprimersi sulla necessità di misure economiche internazionali di 

fronte ai bisogni «of the world’s starving children» e sull’urgenza di promuovere attività 

educative per una migliore comprensione di tutti i popoli
288

. 

Ma proprio su come rendere effettivi nella pratica i diritti delle donne le divisioni non 

mancarono. Accanto alla prima questione - se e come tenere distinti per la diversità della 

situazione i paesi in cui le donne erano cittadine di pieno diritto, questione che fu risolta con la 

formazione di due sottocomitati - ne emersero altre due, destinate a segnare la politica 

dell’associazionismo femminile internazionale tra le due guerre. Si trattava di problemi connessi, 

da un lato, alla nuova centralità assunta dal lavoro femminile, dall’altro alle forme di welfare che 

a partire dall’inizio del nuovo secolo si stavano diffondendo sulle due sponde dell’Atlantico. 

Tra gli anni Venti e Trenta il diritto al lavoro e la difesa dell’occupazione femminile furono un 

impegno costante. In tutti i congressi, le risoluzioni approvate si basavano su alcuni principi 

considerati indiscutibili: il diritto per tutte le donne (comprese le donne sposate) al lavoro e alla 

possibilità di guadagnarsi da vivere, l’apertura di tutti i lavori e di tutte le professioni, la parità 

delle retribuzioni. Non mancarono, tuttavia, discussioni e  divisioni. 

Il tema  più spinoso fu costituito dal riemergere del dibattito sulle leggi di tutela del lavoro 

femminile  come la riduzione dell’orario di lavoro, il divieto del lavoro notturno o l’esenzione da 

lavori nocivi rispetto alla salute riproduttiva. Le prime leggi protettive del lavoro minorile e 

femminile erano apparse  in Inghilterra di fronte alle conseguenze sociali della rivoluzione 

industriale, ma mentre sui minori l’accordo delle forze riformatrici fu generalizzato, diverso si 

presentò l’atteggiamento nei confronti delle donne. La protezione per legge incontrò  

l’opposizione delle suffragiste ed anche – in molti casi – delle stesse lavoratrici
289

. Per le 

sostenitrici del diritto al lavoro e all’indipendenza economica delle donne il dilemma infatti era 

duplice: sul piano teorico il principio di tutela rischiava di collidere con il pieno riconoscimento 

dell’individualità femminile, sul piano pratico quelle misure potevano ritorcersi contro le stesse 

donne sfavorendole, nei fatti, nel mercato del lavoro e confinandole di nuovo nei ruoli domestici 

e familiari.  

D’altra parte, anche per le organizzazioni sindacali e politiche del movimento operaio il lavoro 

femminile era una questione aperta: esso, infatti, a causa dei salari più bassi si presentava 

concorrenziale nei confronti del lavoro maschile. Non solo, ma anche all’interno di quelle 

organizzazioni prevaleva una visione di divisione dei ruoli per cui il lavoro delle donne veniva 

considerato di minor valore, straordinario e aggiuntivo in quanto la figura sociale dominante 

                                                                                                                                                                                           
associazioni di donne lavoratrici e di altre associazioni femminili inviate dai governi sulla base di una lista formulata 
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Conferenze mondiali delle donne promosse dall’Onu nella duplice contestuale forma della Conferenza dei 

rappresentanti dei governi e del Forum delle organizzazioni non governative.     
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doveva essere quella del lavoratore maschio
290

. Il dibattito era proseguito nel passaggio tra 

Ottocento e Novecento e, con l’introduzione delle prime norme di legislazione sul lavoro 

sostenute dal movimento operaio, si erano sviluppate controversie assai aspre tra 

emancipazioniste e socialiste. Esemplare, nel caso italiano, fu la polemica apparsa sulle pagine 

dell’ “Avanti” tra Anna Kuliscioff, sostenitrice di un progetto di legge di tutela del lavoro 

femminile e minorile, e Anna Maria Mozzoni, che aveva visto in esso non solo il rischio di un 

ulteriore svantaggio, ma soprattutto quello di un altro vincolo, in nome della salute pubblica, alla 

libertà delle donne
291

.  

Negli anni Venti la medesima polemica si ripropose in Europa e negli Stati Uniti. Da una parte vi 

erano le sostenitrici della tesi che non ci doveva essere nessuna forma di differenziazione tra 

uomini e donne e che migliori condizioni di lavoro dovevano essere promosse per entrambi i 

sessi, pena l’introduzione di forme indirette di discriminazione del lavoro femminile; dall’altra 

coloro che, come Anna Kuliscioff, difendevano le leggi di tutela per garantire che il lavoro e la 

maternità si potessero svolgere davvero in una situazione di maggiore vivibilità. 

A Ginevra la discussione fu intensa, anche perché alle spalle vi era la definizione di  norme 

internazionali sul lavoro attraverso l’attività dell’appena costituito International Labour Office e 

gli esiti in senso protettivo del lavoro femminile della sua prima conferenza internazionale, 

svoltasi a Washington l’anno precedente. In quell’occasione la lotta generalizzata per 

raggiungere una convenzione sulla riduzione dell’orario di lavoro aveva eliminato il problema di 

norme speciali a favore delle donne relativamente a questo aspetto, ma irrisolta era rimasta 

quella  del lavoro notturno; anzi la convenzione proposta poneva il divieto del lavoro notturno in 

tutte le industrie, con l’eccezione di quelle in cui erano unicamente impiegati membri della 

famiglia
292

. 

Con questo background, la posizione finale raggiunta a Ginevra fu una formula di compromesso 

che rimase il riferimento anche nei congressi successivi. Il punto di mediazione fu il privilegio 

attribuito alla soggettività delle stesse donne coinvolte, con l’affermazione secondo la quale 

nessuna specifica regolamentazione «should be imposed contrary to the wishes of the women 

ourselves.»
293

 . A ciò si aggiunse che anche le leggi relative alle donne in quanto madri 

dovevano essere strutturate «as not to handicap them in their economic position», ma seguendo 

la via maestra per la quale «all future labour regulations should tend towards equality of men and 

women.»
294

.   

Connessa alla maternità, alla sua funzione sociale e al complesso equilibrio tra 

quest’ultima e il riconoscimento pieno dei diritti e delle libertà delle donne in quanto individui, e 

non in quanto madri “of the human race”, fu anche la seconda questione oggetto di tensione tra 

le eredi dei movimenti suffragisti: quella dei sussidi per le madri. Tra le maggiori sostenitrici in 
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ambito nazionale e internazionale di questa iniziativa fu Eleanor Rathbone
295

 succeduta a 

Millicent Fawcett nella presidenza della National Union of Societes for Equal Citizenship e 

presente a Ginevra. Per lei si trattava di individuare un percorso in nome di un “nuovo 

femminismo”, capace di andare oltre l’uguaglianza, per realizzare compiutamente le potenzialità 

e le capacità specifiche che derivavano alle donne dalla loro esperienza storica.  

Era questo uno grandi  nodi del dibattito del movimento politico delle donne, nodo che nel 

dopoguerra si era posto in tutto il suo spessore con la fine dell’ “età dell’innocenza” e la 

necessità di  interpretare le nuove responsabilità dell’essere cittadine. Poteva essere sufficiente 

continuare a muoversi sul terreno dell’uguaglianza fino a che essa non fosse pienamente 

compiuta in tutti i suoi aspetti, oppure non si dovevano elaborare politiche originali a partire dai 

bisogni e dalle condizioni concrete di vita delle donne, in particolare quelle più svantaggiate? La 

questione del riformismo sociale, fortemente presente nella WILPF,  entrò in modo molto più 

forte che nel passato anche nel dibattito della IWSA . Esemplare fu la vicenda dei sussidi che 

erano stati approvati al congresso di Zurigo dalle wilpfers
296

: le delegate dell’IWSA non 

riuscirono ad affrontarla pienamente e la materia rimase sospesa, senza che vi vi fosse una 

risoluzione nel merito. Due mesi dopo a Cristiania  ne discussero anche le aderenti all’IWC, 

sollecitando da un lato i singoli Council nazionali a studiare la questione, dall’altro sostenendone 

il principio in « necessitous circumstances.»
297

.     

 In termini concreti si trattava di mantenere le forme di sostegno del reddito date alle donne nel 

corso della guerra per far fronte al venir meno del reddito maschile. Definiti “sussidi di 

separazione”, erano stati concepiti come misure di emergenza, ma nel dibattito successivo 

cominciarono ad essere considerati, in particolare dalle donne, come una forma di 

riconoscimento sociale della maternità e di compenso per il lavoro famigliare. L’analisi di 

Rathbone sulle condizioni delle famiglie povere mise in evidenza come non fosse possibile 

guardare soltanto al salario del capofamiglia senza tener conto della dimensione delle famiglie 

stesse, del numero dei figli e delle condizioni complessive, pena l’accentuazione delle 

disuguaglianze e l’aumento della povertà. Il suo era uno sguardo che, senza dubbio, introduceva 

il genere nell’osservazione delle dinamiche salariali e nell’elaborazione delle politiche sociali 

che si andavano diffondendo nell’Europa del dopoguerra. Non solo, ma la sua proposta era che 

tale sussidio venisse dato alle donne stesse perché provvedessero alla crescita dei figli, 

rompendo, così lo schema che poneva al centro la figura maschile. Il suo non fu un impegno 

isolato: negli Stati Uniti come in Europa il problema del sostegno alle donne per la crescita dei 
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figli, in modo che questi ultimi potessero rimanere con le madri e degli interventi per migliorare 

le condizioni della maternità divenne uno degli elementi centrali delle politiche di welfare 
298

.  

All’affacciarsi degli anni Venti, al centro delle politiche dell’IWSA rimasero certamente i 

diritti e le libertà delle donne. Mentre nella WILPF la priorità data al perseguimento della pace 

portò ad intendere le politiche di genere sotto il duplice aspetto dell’uguaglianza dei diritti di tutti 

gli esseri umani e della “cura” da parte delle donne, proprio per la loro differenza, della 

convivenza civile e dei destini del mondo, la radice suffragista dell’IWSA continuò ad agire 

nella direzione del riconoscimento dell’individualità femminile. Ma anche per questa 

organizzazione si posero  il tema del che fare dell’appena acquisita cittadinanza politica e 

l’interrogativo intorno alle scelte da compiere in merito ai nuovi grandi problemi delle società 

contemporanea. Di fronte all’alternativa di un riflusso delle singole nei diversi partiti di 

riferimento, la scelta di mantenere una associazione autonoma delle donne una volta raggiunto 

l’obiettivo principale non indicava soltanto il fatto che molti problemi rimanevano aperti, ma 

anche - e lo vedremo successivamente- la ricerca di risposte originali alle nuove, difficili sfide 

che si presentavano. 

Maggiormente segnato da una visione di continuità, pur nella consapevolezza della novità 

del contesto, fu il messaggio che il gruppo dirigente dell’IWC volle imprimere al Congresso 

quinquennale dell’associazione, che si riunì a Cristiania nel settembre del 1920
299

. Secondo le 

parole di Lady Aberdeen,
300

 l’International Council si riunì come una «unbroken family», dopo il 

Congresso di Roma del 1914 e dopo che i diversi Council nazionali avevano prestato la loro 

opera nei rispettivi paesi nella forma del soccorso e del sostegno al fronte interno. L’assenza, 

tuttavia, del forte Council tedesco dovuta ad una forma di protesta per l’esclusione della 

Germania dalla Società delle Nazioni fu di per sé  testimonianza delle fratture che andavano 

sanate prima che un nuovo e autentico internazionalismo fosse possibile
301

. A ciò le delegate al 

congresso dettero una duplice risposta nominando in absentia Alice Salomon
302

, prestigiosa 
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componente del Bund Deutscher Fraunvereine , come vicepresidente e inserendo in una delle 

risoluzioni relative alla Società delle Nazioni la considerazione che, per la composizione delle 

controversie e il perseguimento di una giustizia internazionale, « the membership of the League 

should, as rapidly as possible, be estended to include all fully self-governing States.»
303

. 

 La continuità invocata con il richiamo alle origini
304

 e alla “golden rule”, barra di navigazione 

dell’associazione, si presentava problematica anche per altre ragioni, ed uno sforzo di 

rinnovamento doveva essere compiuto. Ancora Lady Aberdeen, nel discorso inaugurale, delineò 

con chiarezza i grandi problemi che avevano ispirato l’azione dell’IWC e che  dovevano essere 

ripresi : l’affermazione del principio di pace e arbitrato tra le nazioni, « which make us at once 

the powerful supporters of the idea of the League of Nations»
305

; il perseguimento di eguali 

opportunità e di uno uguale standard morale per uomini e donne; la guerra senza quartiere 

all’«iniquitous traffic of women and children.»
306

. Come assolvere questi impegni era, però, un 

problema aperto reso, tanto più cogente dai nuovi poteri ottenuti dalle donne:  

 

What are we, the organized women of the world, going to make of these new found powers in this hour of 

the world’s greatest need?
307

     

 

La domanda percorse il congresso. La ricerca di una risposta si presentava difficile per la 

consapevolezza dello stato in cui versava il mondo, delle differenze di condizioni, di sentimenti, 

di aspirazioni dei popoli di altri paesi, di altre religioni, di altre classi. Una difficoltà ancora più 

forte per l’IWC rispetto certamente alla WILPF, ma anche all’IWSA, era poi rappresentata 

dall’autonomia statutaria, ribadita nella capitale norvegese, dei diversi Council nazionali, in 

alcuni casi più legati a posizioni liberal-conservatrici e allo spirito di appartenenza nazionale. 

Rispetto a tutto questo l’appello della presidente dell’IWC fu essenzialmente un appello morale, 

prima che politico, alla pazienza e alla capacità di comprensione. L’immagine evocata per 

definire il ruolo di questa organizzazione fu quella di una «wise, strong, far-seeing mother », una 

madre forte e preveggente che doveva supportare le tante donne differenti raccolte sotto il suo 

motto perché riconoscessero e realizzassero «the Brotherhood of the human race.»
308

. 

                                                                                                                                                                                           
termini pratici sia in termini di disciplina teorica. Laureatasi in economia all’Università di Berlino con una tesi sui 

differenziali salariali tra uomini e donne, fondò e diresse dal 1908 al 1933 la Soziale Frauenschule e altre istituzioni 

analoghe. Le leggi razziali, malgrado la sua adesione al protestantesimo avvenuta fin dal 1914, la colpirono e nel 

1938 emigrò negli USA dove aveva stabilito attraverso, il movimento delle donne e quello delle social workers, 

relazioni di scambio e di amicizia con altre riformatrici da Jane Addams a Julia Lathrop.  
303

 International Council of Women, International Council of Women, Conseil Internationale des Femmes, 

Internationaler Fraunbund, Report of the Quinquennial Meeting, Rapport de l’Assembée Quinquennale, Bericht über 

die Generalversammlung. Kristiania, 1920, cit., p. 3.  
304

 Al congresso di Cristiania fu ripresa la questione delle origini dell’IWC negli ormai lontani anni ’80 

dell’Ottocento e vennero richiamate come figure fondatrici Susan B. Anthony e May Wright Sewall. Nell’ombra 

rimase la figura di Elizabeth Cady Stanton che, diversamente dalla Anthony, avrebbe voluto fin da subito 

un’organizzazione  suffragista e non legata, come in effetti avvenne, a più generali e onnicomprensivi interessi 

femminili. Cfr.,  Cap. I.  
305

 International Council of Women, International Council of Women, Conseil Internationale des Femmes, 

Internationaler Fraunbund, Report of the Quinquennial Meeting, Rapport de l’Assembée Quinquennale, Bericht über 

die Generalversammlung. Kristiania, 1920, cit., p.133.   
306

 Ibidem. 
307

 Ibidem. 
308

 Ivi, p. 134. 



 

103 

 

Risultano evidenti, in questa visione, il riferimento ad una tradizione che non si voleva 

sovvertire, l’idea di un legame primigenio tra le donne evocato dalla metafora materna, ed anche 

forse l’illusione che la rottura novecentesca, pure percepita, si potesse affrontare con l’impegno 

eminentemente sociale e non immediatamente politico nei confronti degli svantaggi del genere 

femminile. Il voto non era mai stato al centro delle politiche  dell’IWC e anche quando venne 

individuato come obiettivo (a partire dal congresso di Berlino del 1904) l’argomentazione 

portata a sostegno non fu tanto quella del riconoscimento di un diritto individuale, quanto 

piuttosto quella della partecipazione alla cosa pubblica in nome di una responsabilità da 

assumere per il bene comune e familiare.  La dimensione filantropica e l’attenzione al ruolo 

familiare continuarono così ad essere la cifra di questa organizzazione, anche se il tema dei diritti 

entrò definitivamente nei suoi programmi e nelle sue azioni. E, comunque, l’attenzione 

all’intervento sociale su base etica per rispondere ai bisogni essenziali di donne e bambini fu uno 

degli aspetti più rilevanti impressi dall’IWC al nuovo internazionalismo delle donne. L’altro fu 

la scelta di privilegiare la Società delle Nazioni come necessario interlocutore. Nelle risoluzioni 

finali quest’ultima fu fortemente sollecitata a tradurre in realtà l’articolo 7 del Covenant, relativo 

all’ammissione delle donne ad ogni livello di responsabilità, attraverso l’inserimento di 

significative presenze femminili nell’assemblea, nelle commissioni e nei comitati consultivi in 

particolare in quei campi, a partire dalla salute, che concernevano il benessere della famiglia
309

.   

Chrystal Macmillan, nel suo resoconto del congresso di Cristiania sulle pagine dell’ 

“International Woman Suffrage ”, sottolinea il duplice carattere dell’IWC: apparentemente più 

conservatore nelle politiche, in quanto una suffragista radicale come Anthony l’aveva voluto per 

coinvolgere ed educare «the average woman»
310

, ma al tempo stesso rivoluzionario rispetto a 

questioni che coinvolgevano la vita delle donne: dai regolamenti sulla prostituzione, alle malattie 

veneree, alla ricerca della paternità e ai diritti dei bimbi nati fuori dal matrimonio, all’abolizione 

del traffico. Nell’incontro norvegese emersero, inoltre,  due elementi legati alla contingenza 

bellica, particolarmente rilevanti nella visione della suffragista inglese: la decisione di 

promuovere una risoluzione sugli aiuti ai bambini di ogni nazionalità, colpiti  dalla carestia che 

devastava le regioni dell’Europa orientale e la decisione di prendere una netta posizione sulla 

nazionalità delle donne sposate. Quest’ultimo punto sarebbe poi divenuto oggetto di una grande 

campagna comune nel decennio successivo. 

Nel giudizio di Macmillan possiamo leggere la volontà, già espressa da questa dirigente
311

, di 

costruire tra le diverse associazioni internazionali delle donne legami il più possibili stabili, 

superando vecchie tensioni mentre ci si accingeva ad agire su una scena internazionale 

completamente mutata. Ma anche ad uno sguardo storico appare  evidente come si stesse man 

mano delineando, proprio a livello internazionale, una nuova agenda di intervento politico e 

sociale con una fortissima connotazione di genere. Per la prima volta - pur con tutte le differenti 
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declinazioni di ordine politico, culturale, religioso- bisogni, diritti, responsabilità delle donne 

venivano accostati e intrecciati in una prospettiva che, assai più di quanto non fosse avvenuto 

precedentemente, superava i confini nazionali per coinvolgere necessariamente una dimensione 

internazionale sia per i soggetti in campo – Società delle Nazioni e associazionismo 

internazionale – sia per le stesse questioni oggetto di intervento. 

 L’assoluta rilevanza della necessità della tessitura di relazioni internazionali e di reti mondiali 

fu, dunque, il principale terreno d’incontro dell’associazionismo femminile e la base per 

l’elaborazione di una cultura politica delle donne connotata in termini democratici, egualitaria 

rispetto al genere, sensibile alla crescita delle possibilità per tutti gli esseri umani, 

tendenzialmente riformista sul piano sociale, pur in uno spettro che andava dalla filosofia del 

sostegno e dell’aiuto propria dell’IWC, alle espressioni di una più radicale giustizia sociale della 

WILPF. Il pacifismo, o meglio la ricerca di politiche- dall’arbitrato al disarmo- per mantenere la 

pace ne fu un’altra caratteristica. L’attraversò, inoltre, un filo rosso, che rappresentò il trait 

d’union tra passato e futuro: la preservazione dell’autonomia. Pur avendo riferimenti nelle 

diverse aree e culture politiche, esso rimase “no-party” nelle regole statutarie e nelle pratiche.  

Tutto questo non significò l’ assenza di contraddizioni e conflitti, che saranno oggetto dei 

prossimi capitoli sul pacifismo e sulle reazioni nei confronti dell’emergere di regimi e culture 

autoritari e totalitari. Già nel momento stesso della ricostruzione di un associazionismo 

internazionale femminile  fu evidente  la tensione tra il livello internazionale e quello nazionale. 

Questa tensione, che aveva provocato il break down del 1914 e da cui erano emerse anche nuove 

spinte internazionaliste, non si risolse. L’elaborazione della cultura politica, prima 

sommariamente descritta, riguardò soprattutto il livello internazionale e l’interlocuzione con la 

Società delle Nazioni, mentre assai differenti nei singoli paesi furono sia gli imput provenienti 

dalle singole associazioni affiliate, sia le ricadute nei contesti  nazionali. Nella loro ricostruzione 

delle vicende dell’IWSA, con un’osservazione che può essere estesa alle altre associazioni, 

Mineke Bosch e Annemarie Klosterman sottolineano come «such inter-international 

cooperation»  abbia contrassegnato «the International officers’ increasing isolation from their 

National supporters.»
312

. Questo gap attraversò anche altri movimenti e fu una delle principali 

contraddizioni di un’epoca contraddistinta dalla grande tensione tra lo sforzo verso la 

cooperazione internazionale e l’emergere di spinte nazionalistiche sempre più forti. 

Un’altra contraddizione fu, invece, peculiare del movimento  delle donne: la difficoltà del 

ricambio generazionale. I gruppi dirigenti che avrebbero condotto l’attraversamento degli anni 

Venti e Trenta furono composti per lo più da donne appartenenti alla terza generazione del primo 

femminismo. Nata tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta dell’Ottocento, questa generazione si 

era formata prima della guerra, aveva respirato l’aria del movimento, aveva introiettato valori, 

ideali, forme di pensiero ancora legati alle speranze del primo decennio del secolo: emblematici 

sono i casi dell’olandese Rosa Manus, che svolse un ruolo cruciale nel movimento internazionale 

fino alla sua prematura scomparsa nei campi di concentramento per la sua origine ebraica, o 

dell’inglese Margery Corbett Ashton, che successe a Carrie Chapman Catt alla presidenza 

dell’IWSA, mantenendo l’incarico fino alla Seconda guerra mondiale . La prima nata, nel 1881, 

fu fin dalla prima giovinezza profondamente legata ad Aletta Jacobs e a tutto l’ambiente 
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suffragista; la seconda, nata nello stesso anno, fu anche lei “figlia d’arte” e, come già si è 

ricordato, partecipò, portata dalla madre, al momento fondativo dell’IWSA a Berlino nel 1904. 

Dopo questa generazione, appare una sorta di vuoto:  le generazioni novecentesche non 

sostituirono quelle precedenti e inevitabilmente, a partire proprio dai livelli nazionali, il 

movimento autonomo delle donne conobbe un progressivo indebolimento che sarebbe emerso di 

fronte alla crisi degli anni Trenta. Ma ancora negli anni Venti il futuro si poteva pensare in 

termini di possibilità e di speranze, e l’associazionismo femminile se ne assunse il carico 

assumendo come fondamentale interlocutore la neonata Società delle Nazioni. 

 

6. Il dialogo con la Società delle Nazioni tra convergenze e limiti 

 

At the time of Armistice of November 1918, the great mass of opinion , in belligerent and neutral 

countries  alike, was passionately convinced that a League of Nations must be set up without delay in 

order to make war impossible for the future. The name was already familiar: but it was only a few months 

or weeks since most men had heard it for the first time and not one in a thousand could have given an 

account of the principles on which League might be based, the methods it might follow, or the institutions  

of which it might be composed.
313

.  

 

Con questo giudizio, Frank P. Walters, rappresentante del segretariato della Società delle 

Nazioni negli anni immediatamente precedenti la Seconda Guerra Mondiale, apriva il suo studio 

fondativo sulla storia di questo ente. Certamente, l’associazionismo femminile internazionale 

nella sua leadership faceva parte di quella gran massa di opinione ed era consapevole, se non 

dell’architettura complessiva, dei principi e dei metodi  che dovevano caratterizzare un 

organismo da lungo tempo prefigurato dalle istanze del pensiero pacifista , dalle teorie sul diritto 

e le leggi internazionali e  dalle elaborazioni sulla regolamentazione dei conflitti, sull’arbitrato, il 

disarmo, la corte internazionale di giustizia, discusse alle Conferenze dell’Aja. Lo scoppio della 

guerra mondiale aveva  portato ad un’accelerazione in questa direzione e gruppi intellettuali, in 

primo luogo, quelli costituiti da liberali radicali britannici avevano affrontato il problema con la 

delineazione di veri e propri progetti e la costituzione della British League of Nations Society. 

Movimenti nella stessa direzione erano sorti negli Stati Uniti e avevano trovato nel Presidente 

Wilson uno dei massimi sostenitori
314

. In questo contesto l’associazionismo femminile, pur con 

differenti posizioni, aveva scelto di appoggiare il progetto che prese forma nel corso della 

Conferenza di Pace di Parigi, per la convergenza sugli scopi, per i nuovi terreni di intervento che 

si prefiguravano, per la possibilità di “engendering” l’agenda politica internazionale, per il 

riconoscimento ottenuto con l’articolo 7 del Covenant di apertura alle donne in tutte le posizioni 

del nuovo organismo. La contingenza storica, segnata ormai dalla presenza del femminismo 

come attore politico aveva, infatti, condotto a porre il principio dell’uguaglianza tra i sessi nella 

stessa carta d’identità dell’ ente sovranazionale, inaugurando una storia che sarebbe andata oltre 

il Novecento.  
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Susan Pedersen, nella sua puntuale rassegna delle ricerche sulla storia della Società delle 

Nazioni, ha sottolineato la ripresa di studi su questo argomento, dopo un lungo periodo, che 

aveva consegnato la vicenda all’interpretazione dei suoi esiti vedendola essenzialmente come 

«decline and fall»
315

.  Secondo Pedersen, merito di questa nuova stagione di studi, avviatasi dopo 

il crollo dell’Unione Sovietica e la fine del sistema bipolare,  è stato quello di rispondere non più 

soltanto alla domanda delle ragioni per cui la Società delle Nazioni fosse fallita, ma a quella su 

ciò che aveva fatto e significato lungo i vent’anni della sua esistenza. Sulla base di questi  

interrogativi, con il loro portato di revisione degli assunti precedenti, le ricerche  si sono 

indirizzate lungo nuovi e interessanti filoni. Vi è stata un importante ripresa delle analisi sul tema 

delle politiche della pace e della sicurezza nelle sue diverse fasi; si sono avviate indagini, di 

grande attualità in seguito alle guerre balcaniche, su come era stato affrontato il rapporto tra 

sovranità nazionale e questione delle minoranze, dopo la fine degli antichi imperi ; infine, si è 

fermato lo sguardo sugli organismi tecnici della Lega, preposti alla cooperazione internazionale e 

destinati a fare i conti con problemi transnazionali ed emergenze umanitarie.  Questa “terza Lega 

delle Nazioni”, come la definisce la storica americana – dopo quella rappresentata dal Consiglio 

e dall’Assemblea – è quella che maggiormente interessa in questa sede. Fu questo, infatti, 

assieme al peacekeeping e allo sviluppo delle politiche di pace, il campo d’impegno privilegiato 

dell’associazionismo femminile nella ricerca, destinata ad attraversare l’intero secolo, di un 

significativo intreccio tra diritti delle donne e diritti umani. Non a caso il nuovo interesse per la 

Società delle Nazioni ha, oltre alle radici più generali citate da Pedersen, anche un antecedente 

nella storia delle donne e dei loro movimenti internazionali. Anche in questo caso eventi recenti  

come il decennio delle Nazioni Unite dedicato alle donne con i grandi incontri di Città del 

Messico, Nairobi e Pechino , il confronto con storie e culture diverse da quelle dei femminismi 

occidentali assieme ai processi di globalizzazione propri della contemporaneità hanno posto alle 

studiose nuovi interrogativi sulle relazioni tra i movimenti delle donne e gli enti 

sovranazionali
316

. Da questo punto di vista la Società delle Nazioni costituisce un “test” di 

particolare interesse per il suo peculiare carattere di essere, nei fatti, un nuovo concerto degli 

Stati e, contemporaneamente, un luogo di apertura e confronto con la società civile organizzata, 

legato al sostegno della opinione pubblica o meglio di differenti pubblici. Molte furono le 

contraddizioni e le tensioni legate a questa natura ambivalente, ma dal punto di vista della storia 

politica delle donne furono proprio gli interstizi tra il potere consolidato degli Stati e dei governi 

e le diverse forme di potere rappresentate dagli enti intermedi e dall’associazionismo ad attrarre 

pensiero ed energie per individuare possibili strade di “governance” per alcune grandi questioni 

transnazionali. L’interesse per la Società delle Nazioni non sta, dunque, soltanto nella 

quantificazione della presenza femminile nei luoghi chiave dei suoi organismi (scarsa, ma non 

assente), ma  risiede nei modi in cui venne condotto un primo tentativo di segnare, in termini di 

genere, le relazioni internazionali e quelle tra la dimensione sovranazionale e le politiche degli 

Stati nazionali.  
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Il dialogo tra l’associazionismo femminile e la Società delle Nazioni si snodò, con alterne 

vicende, per tutti gli anni Venti e Trenta attraverso incontri di delegazioni, lettere di pressione,  

inclusione di rappresentanti delle organizzazioni femminili internazionali nelle commissioni su 

questioni concernenti le donne, presenza di figure singole legate al movimento politico delle 

donne, come la norvegese Anna Wiksell (1862-1928), eletta al Congresso di Ginevra 

vicepresidente dell’IWSA e membro della Commissione sui mandati, o la danese Henni 

Forchhammer (1863-1955), vicepresidente dell’IWC e delegata governativa alla Società delle 

Nazioni. Accanto ai momenti formali, non si deve poi trascurare l’importanza delle relazioni 

informali favorite anche dalla presenza a Ginevra di sedi e uffici con il compito specifico di 

seguire i lavori societari nelle loro diverse articolazioni. 

Si trattò di un dialogo molecolare e continuativo, ancora compiutamente da studiare malgrado 

l’avvio di una serie di ricerche importanti
317

. Le grandi questioni che videro  il protagonismo 

dell’associazionismo femminile furono l’abolizione del traffico delle donne e dei bambini, la 

nazionalità delle donne sposate e l’uguaglianza dei diritti, il disarmo e la pace.  A queste si deve 

aggiungere il complesso confronto con l’International Labour Office sul problema, già affrontato 

precedentemente, della legislazione protettiva sul lavoro, un confronto particolarmente difficile 

per le diverse posizioni dell’associazionismo femminile su questo tema e per l’attacco 

drammatico al lavoro delle donne seguito alla crisi economica degli anni Trenta.    

Dai resoconti contenuti nella pubblicazione ufficiale dei lavori del Consiglio, “Société des 

Nations. Journal Officiel”, nonché dalle risoluzioni dell’Assemblea, emerge con assoluta 

rilevanza per tutti gli anni Venti il primo tema
318

, mentre una svolta assolutamente significativa 

si ebbe nel passaggio al decennio successivo con l’emergere dell’interlocuzione sulle questioni 

della pace e del disarmo. 

Il problema del traffico aveva i suoi antecedenti in accordi internazionali, ed in specifico 

nella convenzione « for the suppression of white slave traffic»  del 1910, che aveva cercato di 

limitare questo lucroso commercio, stabilendo che chiunque o con il consenso o con la 

costrizione «in order to gratify the passions of another person, has procured, enticed, or led 

away,  a woman or girl under age , for immoral purposes »
319

 sarebbe stato punito, a prescindere 

dal fatto che le diverse azioni fossero state commesse in differenti paesi. Essa era oggetto di 

attenzione di molte organizzazioni con afferenza laica e religiosa e, fin dalla crociata di 

Josephine Butler, era stata al centro delle attività dell’associazionismo femminile. Su questo 

tema la delegazione di donne ricevuta da Wilson, al momento della presentazione del Covenant a 

Parigi nell’aprile del 1919, aveva presentato richieste specifiche. Infine, l’abolizione del traffico 

e delle leggi di regolamentazione della prostituzione avevano fatto parte delle risoluzioni dei tre 
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congressi internazionali delle principali associazioni femminili internazionali, svoltisi 

nell’immediato dopoguerra, in una situazione in cui i fenomeni migratori, gli spostamenti di 

popolazione, la maggiore complessità della questione della nazionalità femminile  avevano 

ulteriormente aggravato il fenomeno. 

C’erano tutti i requisiti perché la Società delle Nazioni l’assumesse nella sua agenda. Così 

nell’articolo 23 del Covenant, relativo all’assunzione delle Convenzioni esistenti e alle 

realizzazione di nuove convenzioni internazionali, fu inserito- tra gli impegni degli Stati membri- 

quello di affidare alla Società la supervisione degli accordi relativi al traffico delle donne, dei 

bambini oltre che dell’oppio e di altre droghe nocive. La prima traduzione di questo impegno fu 

la convocazione voluta dall’Assemblea di una Conferenza internazionale sul traffico delle donne 

e dei bambini, aperta ai firmatari delle Convenzioni pre-guerra e a tutti governi che lo 

desiderassero
320

. Essa si svolse a Ginevra nel settembre 1921 e i suoi maggiori risultati furono 

l’elaborazione una nuova Convenzione, da sottoporre alla ratifica degli Stati membri, e la 

formazione di una Commission Consultative de la traite des femmes et des enfants (Advisory 

Committee  on the Traffic of Women and Children), che aveva il compito, mediante un 

questionario inviato annualmente a tutti gli Stati, di monitorare la situazione. La convenzione 

riprendeva esplicitamente quella del 1910, innalzando il limite di età da 20 a 21 anni, 

sottolineando il controllo a cui dovevano essere sottoposte le navi dei migranti anche durante il 

viaggio e precisando le norme per l’estradizione dei responsabili del traffico. 

Senza entrare in questa sede nel complesso articolato giudiziario, ciò che interessa sottolineare è 

l’importanza esercitata all’interno della commissione dalla visione propria del femminismo 

abolizionista, una visione che si caratterizzava oltre che per la richiesta di un «equal moral 

standard», per l’opposizione alle leggi che indagavano sullo status di prostitute, per la richiesta 

dell’abolizione della regolamentazione di Stato della prostituzione e delle case di tolleranza. 

Alcune condizioni favorirono questa temporanea egemonia. La commissione era in diretto 

collegamento con la sezione del segretariato sulle questioni sociali a capo del quale vi era una 

donna da tempo impegnata sul terreno del riformismo sociale e dell’abolizionismo, Rachel 

Crowdy; la presenza tra i rappresentanti dei governi di Pauline Luisi, prima donna laureata in 

medicina nel suo paese, l’Uruguay, e fondatrice del movimento delle donne in America Latina; 

la presenza di rappresentanti delle associazioni in qualità di assessori, vale a dire membri senza 

diritto di voto. La richiesta di una rappresentante dell’associazionismo internazionale delle donne 

fu accolta e unanimemente venne designata Avril de Sainte- Croix
321

. Il punto maggiormente 

spinoso, perché ci fosse una posizione condivisa da parte dei governi, riguardava proprio 

l’abolizione delle case di tolleranza e il riconoscimento del nesso che le legava all’incremento 

del traffico. Di fronte alle resistenze dei paesi in cui il sistema era in vigore, in primis la Francia 

per la quale la materia era pertinenza degli Stati nazionali, la commissione consultiva decise, su 
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proposta di Grace Abbott,  di avviare una grande inchiesta sul tema in Europa, Nord Africa e Sud 

America
322

. Lo studio giunse al termine nel 1927 e fu pubblicato in due volumi ricchissimi di 

testimonianze sullo svolgimento del traffico e sulla vita nelle case di tolleranza, una 

pubblicazione che verificò con la forza dei fatti quella connessione prima soltanto denunciata. 

L’esito fu una nuova risoluzione dell’assemblea del 1928 che, prendendo atto del rapporto degli 

esperti, dichiarò: 

 

elle appuie  la requête formulée par le Comité tendant à prier les gouvernements de tous le pays qui 

conservent encore  le système de s maisons de tolérance de bien vouloir examiner la question aussitôt que 

possible, à la lumière du rapport soumis par le Comité d’experts.
323

 

 

Successivamente,  nel 1930 la Commissione pubblicò un altro importante rapporto dedicato in 

specifico alle leggi relative alle case di tolleranza in 15 paesi europei e alla comparazione tra 

paesi abolizionisti e non in merito ai risultati raggiunti
324

. Con forza ancora maggiore, il rapporto 

respinse le giustificazioni di ordine sanitario all’origine delle stesse case, e sostenne che 

 

the existence of licensed brothels hampered the efforts to stop women from entering into sex work, since 

brothels owners could not be punished for recruitment. 
325

 

 

La contraddizione tra Stati che mantenevano la regolamentazione, come la Francia o l’Italia, e 

Stati che l’avevano abolita, come l’Inghilterra o l’Olanda, divenne sempre più stridente. Si pose 

il problema di un mutamento della Convenzione del 1921 per includere l’abolizione delle case di 

tolleranza, ma tale mutamento venne ostacolato. Il delegato governativo francese propose una 

formula di mediazione per la quale poteva essere eliminato il limite della minore età, 

coinvolgendo così tutte le donne che, provenienti da un paese straniero, venivano condotte ad 

esercitare la prostituzione, mantenendo allo stesso tempo la legislazione nazionale in merito, 

secondo l’argomentazione che si trattava di misure protettive. Insomma la Società delle Nazioni 

si trovò, anche in questo caso, a conciliare l’autonomia e la sovranità interna dei singoli Stati con 

gli esiti emersi dal lavoro condotto sotto la sua egida, da organismi consultivi da lei stessa 

promossi. Il potere degli Stati fu più forte, e malgrado l’opposizione degli abolizionisti, in primo 

luogo delle donne che avevano condotto questa battaglia, non venne presa nessuna posizione 

esplicita sulle case di tolleranza. La nuova convenzione del 1933 si limitò così ad integrare le 

precedenti con il solo mutamento della maggiore età. A sua volta l’Assemblea, prendendo atto 

dei risultati raggiunti dalla commissione, invitò tutti gli Stati «à bien vouloir tenir le plus grand 

compte de ce résolutions au point de vue de la solution du problème de la prostitution », nonché 
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a ratificare nel più breve tempo possibile la nuova «Convention internationale pour la 

suppression de la traite des femmes majeures, conclue à Genève le 11 octobre 1933.»
326

. 

La questione, dunque, rimase aperta. Jessica Pilley ha sottolineato il progressivo indebolimento 

dell’azione della commissione sulla tratta nel corso degli anni Trenta dovuta anche alla 

ristrutturazione degli organismi della Società a partire dal 1934, con il passaggio al nuovo 

segretariato: una ristrutturazione che comportò una diminuzione del ruolo degli assessori 

nominati dall’organizzazioni ed un maggior peso dei delegati governativi. Tuttavia, il lavoro 

condotto in precedenza non solo mise in luce a livello internazionale il nesso tra traffico, case di 

tolleranza e regolamenti della prostituzione, ma determinò la crescita dell’influenza del punto di 

vista abolizionista «as the proper humanitarian perpespective»
327

 per affrontare l’intero 

problema. 

   In ogni caso, il passaggio dagli Venti agli anni Trenta vide un’accentuazione del 

protagonismo femminile rispetto alla Società delle Nazioni e un progressivo riconoscimento, da 

parte di quest’ultima, dell’importanza della collaborazione con l’associazionismo internazionale 

delle donne. Due furono i grandi temi di questo confronto: la definizione di accordi o 

convenzioni internazionali per superare le discriminazioni relative alla nazionalità delle donne 

sposate ed affermare l’uguaglianza dei diritti in tutti i suoi aspetti, e le politiche per il disarmo e 

il perseguimento della pace. In entrambi i casi il confronto fu contraddistinto da conflitti e 

tensioni anche all’interno dell’associazionismo internazionale delle donne, un mondo che nel 

corso degli anni Venti conobbe significativi mutamenti. 

Il primo riguardò la convergenza tra le diverse associazioni nell’intento di rendere più efficace il 

dialogo e la pressione sulla Società delle Nazioni. Su impulso dell’IWC si giunse così alla 

nascita nel 1925 dello Joint Standing Committee of the Women’s International  a cui aderirono 

tutte le associazioni legate alla tradizione emancipazionista:  dall’IWSA, alla WILPF, all’ 

l’International Federation of University Women
328

.  Tale tendenza emerse anche a livello globale 

e portò sulla scena internazionale nuovi soggetti, come l’Inter-American Commission of 

Women. Nata nel corso del Pan-American Congress riunitosi all’Avana nel 1928, essa fu l’esito 

della pressione esercitata sullo stesso congresso dalle associazioni femminili, giunte da ogni 

parte del continente con la richiesta di un Equal Rights Treaty, e rappresentò il primo organismo 

intergovernativo con l’incarico specifico di investigare sullo status delle donne nell’intero 

continente in vista dello stesso trattato. L’Inter-American Commission of Women giocò, su 

questo tema, un ruolo di grande rilevanza  anche nel confronto con la Società delle Nazioni, per 

l’importanza dei paesi latino-americani come Stati membri e, dal punto di vista della storia delle 

donne, per l’importanza all’interno della Commissione della tendenza più radicale 
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dell’associazionismo femminile statunitense, impegnato a livello nazionale nella lotta per l’Equal 

Rights Amendment
329

.  

L’altro mutamento intervenuto nell’associazionismo femminile riguardò, infatti, la tensione tra 

una visione del femminismo come una cultura politica che, nel momento in cui sosteneva i diritti 

delle donne, contribuiva anche allo sviluppo della pace e del benessere dell’intera umanità, ed 

un’altra visione concentrata prioritariamente sul perseguimento degli Equal Rights. Proprio su 

questo, a partire dalla critica senza mediazioni alla legislazione protettiva sul lavoro delle donne, 

erano nate rispettivamente nel 1929 e nel 1930, soprattutto per impulso di una parte del 

movimento anglosassone, due altre associazioni internazionali: l’Open Door International e 

l’Equal Rights International.  

Da parte loro, gli organismi della Società delle Nazioni, sotto la duplice spinta  della 

necessità di trovare alleanze nell’opinione pubblica e nella società civile e della pressione 

esercitata dall’associazionismo femminile, attribuirono progressivamente importanza al dialogo 

con quest’ultimo, sui terreni sopraindicati. Il primo fu la campagna, promossa 

dall’associazionismo femminile, sulla nazionalità delle donne sposate.  

Le contraddizioni inerenti all’obbligo dell’assunzione da parte delle donne sposate della 

medesima nazionalità del marito, nazionalità che a sua volta veniva trasmessa ai figli, erano 

emerse in termini drammatici del corso della guerra. Il principio della libertà di scelta delle 

donne alle stesse condizioni degli uomini era così divenuto oggetto di iniziative e risoluzioni da 

parte dell’associazionismo ancora nel corso della guerra stessa. Commissioni specifiche sulla 

questione erano state stabilite sia al congresso dell’IWSA di Ginevra, sia a quello di Cristiania 

dell’IWC e Chrystal Macmillan  aveva non solo assunto la responsabilità del committee della sua 

organizzazione di appartenenza, l’IWSA, ma era entrata a far parte anche di quello dell’IWC, a 

testimonianza della volontà di entrambe le associazioni di promuovere una grande campagna sul 

tema.  

 

There is no other woman’s reform on which it is so necessary that women should internationally put 

together.
330

 

 

Così scriveva nel 1919 su “ The International Woman Suffrage News”, la stessa Macmillan, 

auspicando che la Società delle Nazioni assumesse tale riforma. In realtà il problema venne 

affrontato dall’organismo internazionale soltanto dieci anni dopo, quando venne convocata 

all’Aja, nel 1930, sotto gli auspici della Società delle Nazioni, la conferenza  sulla codificazione 

legislativa con l’intento di stabilire i principi comuni di un sistema giuridico internazionale in 

merito alle leggi sui mari, alle azioni da parte dei singoli Stati nazionali nei confronti degli 

stranieri ed, appunto, alla definizione dei termini per quanto concerneva la nazionalità. Fu questa 

l’occasione attesa dall’associazionismo femminile per avanzare le sue richieste, dopo anni di 

indagini comparate sulle normative che caratterizzavano i differenti paesi. Una grande 

manifestazione si svolse nella capitale olandese ed una delegazione fu ricevuta dal Presidente 
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della Conferenza stessa. Gli esiti dei lavori risultarono però alquanto problematici in quanto la 

Convenzione, proposta dalla Conferenza alla firma degli Stati, non riconobbe il principio 

dell’indipendenza della nazionalità della moglie da quella del marito, né il principio 

dell’uguaglianza per i due sessi delle leggi in materia. La conferenza si limitò alla 

raccomandazione che gli Stati mettessero allo studio la possibilità di introdurre quest’ultimo 

principio nelle loro leggi nazionali. La protesta di tutto l’associazionismo femminile fu, in questa 

fase unanime,  e si tradusse in una campagna per impedire la ratifica della Convenzione. Venne 

costituito un apposito Committee internazionale che presentò il suo rapporto agli organismi della 

Società. La questione entrò nell’o.d.g. dell’Assemblea del 1931 che prese atto del 

 

désir exprimé par ce Comité que des mesures soient prise afin de mettre à un nouvel examen la 

Convention de le Haye sur nationalité, en tenant conte du principe d’égalité entre les hommes et le 

femmes.
331

 

 

Ne conseguì la decisione di inviare a tutti gli Stati  il rapporto del Comitato delle rappresentanti 

delle organizzazioni femminili , con un riconoscimento nei fatti dell’importanza delle 

osservazioni contenute in esso. Il confronto su questa materia proseguì negli anni successivi, 

intrecciandosi con la richiesta di un trattato internazionale di Equal Rights e con tutti i problemi 

inerenti alla legislazione sul lavoro delle donne, divenuti nel corso degli anni Trenta ancora più 

drammatici in seguito alla crisi economica e alle misure discriminatorie adottate dai regimi 

autoritari e non solo da essi.  

 Ma l’Assemblea del 1931 rimase negli annali per un’altra ragione. Nel corso di essa si 

verificò, infatti, il passaggio più importante nel processo di riconoscimento, da parte della 

Società delle Nazioni, di uno status di interlocutore all’associazionismo delle donne. Tale 

passaggio riguardò la collaborazione sul tema della pace e del disarmo  e fu sancito da una 

specifica risoluzione in cui l’Assemblea,  

 

convaincue de la grand valeur de la contribution féminine à l’œuvre de la paix et de la bonne entente entre 

le peuples, but essentiel de la Société des Nations, 

 

chiese al Consiglio 

 

d’examiner la possibilité d’intensifier la collaboration des femmes à l’œuvre de la Société des Nations.
332

  

   

Gli sviluppi della collaborazione, così come il complesso intreccio tra diritti delle donne, 

politiche di pace e difesa della democrazia saranno oggetto delle prossime pagine. Qui basti 

osservare che la Società delle Nazioni costituì, in effetti, un punto di riferimento fondamentale 

per l’associazionismo delle donne. I patti sovranazionali furono individuati come un oggetto  

d’intervento sia  in senso positivo, per forzare i limiti delle legislazioni nazionali, sia in senso 

negativo e critico, per il timore che sancissero questi stessi limiti, come nel caso nella nazionalità 

delle donne sposate o in quello, più controverso, della legislazione protettiva del lavoro.  
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Da parte dei diversi organismi in cui si articolava la Società ci fu indubbiamente  un’attenzione 

non scontata alle richieste portate avanti da questo associazionismo. Anche la presenza 

femminile al loro interno, se pure con alterne vicende, conobbe una crescita nel corso degli anni. 

Certamente le politiche societarie si basarono su auspici e raccomandazioni piuttosto che su 

azioni capaci di portare cambiamenti effettivi nei gender system nei differenti paesi. Ma questa 

fu la contraddizione con cui si scontrò l’intero progetto della Società delle Nazioni. In ogni caso, 

con tutti i suoi limiti, il dialogo instauratosi tra associazionismo delle donne e il primo ente 

sovranazionale contribuì allo sviluppo di una diversa e più equa cultura del rapporto tra i sessi e 

fu uno degli esiti più importanti del nuovo internazionalismo delle donne. Il precipitare 

drammatico degli eventi verso la seconda guerra mondiale ha teso ad oscurare questo aspetto, 

che un’analisi contestuale più attenta rende visibile dando, al tempo stesso, ragione dell’eredità 

del tema concernente il nesso tra diritti delle donne e diritti umani, raccolta dalle Nazioni Unite.                     
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Capitolo III 

 

Un movimento per la pace 

 

 

1.Un problema di analisi storica e di lessico storiografico 

 

Nel dicembre 1992 si svolse a Reims, con il coordinamento di Maurice Vaïsse, un 

colloquio internazionale di studi dedicato a Le pacifisme en Europe: des années 1920 aux années 

1950
333

.  L’importanza dell’appuntamento risiede non solo nella ricchezza dei contributi 

presentati in quell’occasione,  ma anche nel fatto che per la prima volta veniva affrontato nell' 

Europa continentale un tema da tempo divenuto un importante soggetto di studio nel Nord 

America (Stati Uniti e Canada) e in Inghilterra. In questa area, infatti, si era andato 

progressivamente consolidando tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta un filone di ricerca con 

centri di studio e riviste specializzate, che aveva assunto il nome di «peace history»
334

. 

Tra l’altro, l’incontro di Reims avvenne alla vigilia dell’entrata in vigore del trattato istitutivo 

dell’Unione Europea, collocandosi così come un momento importante di riflessione su una 

possibile storia comparata dei movimenti, dei gruppi, degli individui che, in prospettive diverse,  

avevano incentrato la loro azione sulla pace in un continente ferito da due terribili guerre  e 

diviso, fino a pochi anni prima,  dalla guerra fredda
335

.  Nelle sue conclusioni Maurice Vaïsse 

disegnò una mappa delle difficoltà dell’impresa, ma anche dei punti di consolidamento raggiunti. 

Movimento certamente transnazionale, il pacifismo,  secondo lo storico francese, si presentava 

contemporaneamente legato alla specificità delle culture politiche nazionali. Gli studi compiuti e 

i diversi  contributi presentati al convegno indicavano, infatti, come esso fosse caratterizzato in 

Inghilterra da un’originaria matrice etico religiosa  e dalla cultura liberale propria di quel paese; 

assumesse un’accentuazione politica e giuridica nella tradizione repubblicana della Francia; si 

ridimensionasse in Germania per la forza della tradizione prussiana. Molti, però, erano gli 

elementi comuni all’intero continente. Il primo, che giustificava anche la periodizzazione 

prescelta, era rappresentato dal peso esercitato dalla prima guerra mondiale per lo sforzo di 
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riflessione a cui tutti erano stati indotti, a partire da quegli intellettuali che avevano aderito 

entusiasticamente alla mobilitazione.  A questo primo elemento si univano altre due 

caratteristiche: il fatto che alcune categorie della popolazione, prima fra tutti le donne, 

apparivano particolarmente recettive alle idee pacifiste, e la complessa dialettica tra un 

movimento nei fatti minoritario e la massa, con la conseguente ricerca di strumenti di 

comunicazione  per raggiungere la necessaria dimensione critica
336

.  Per Vaïsse si poneva, infine, 

un problema di ordine metodologico ed epistemologico preliminare. Esso riguardava il 

significato stesso della parola ‘pacifismo’ , suscettibile  di molte approssimazioni, le cui frontiere 

erano-  per usare le sue parole - «floues et mouvantes» 
337

, in quanto confinavano con altri 

movimenti come l’antimilitarismo, il neutralismo o, per la storia più recente, l’antinuclearismo. 

Non era una questione nuova. Su questo piano lo studioso francese riprendeva una discussione 

che aveva contrassegnato fin dalla sue origini questo filone di studi in cui la dimensione critica e 

analitica delle idee, delle pratiche, dei movimenti intorno alla questione della pace non era 

andata disgiunta dall’impegno attivo di molti degli studiosi stessi: dai pioneristici fondatori negli 

anni Trenta, agli appartenenti alla generazione più giovane cresciuta con i movimenti 

antinucleari o l’opposizione alla guerra del Vietnam. In tale contesto il significato da attribuire 

alla parola ‘pacifismo’ rischiava di assumere una coloritura legata  alle posizioni dei singoli 

storici all’interno del movimento. Gli anni Ottanta e Novanta avevano portato, però, ad un 

superamento di tale rischio; la «peace history» si presentava con caratteri consolidati e la 

discussione riguardava soprattutto la ricerca di definizioni e modelli utili ad orientarsi nelle 

estrema varietà e complessità delle tendenze ed anche, soprattutto per la ricerca storica, ad 

individuare periodizzazioni, fratture, mutamenti in una storia plurisecolare. Anche per Vaïsse un 

contributo fondamentale era venuto dal lavoro di Martin Ceadel, con la distinzione, che già 

abbiamo avuto modo di richiamare
338

, tra pacifismo assoluto o integrale e pacifismo politico o 

“pacificism”, per usare il termine già presente nel lessico primo novecentesco e ripreso dallo 

stesso Ceadel
339

. Sulla base di questo primo orientamento,  Vaïsse suggeriva altri elementi di 

distinzione tra un pacifismo della convinzione ed un pacifismo strumentale, nel senso 

dell’utilizzazione del termine pace dentro culture politiche che accettavano l’uso della violenza e 

della forza, oppure un pacifismo «de circonstance»
340

, legato cioè a determinati tempi e 

situazioni come furono quelli che seguirono appunto la Prima guerra mondiale. A tutto questo si 

aggiungevano, sempre nello stesso convegno, le considerazioni di Norman Ingram, studioso 

canadese del pacifismo europeo il quale sottolineava il carattere essenzialmente laico e 

illuminista di quest’ultimo, riprendendo da questo punto di vista l’importante studio della 

statunitense Sandi Cooper, Patriotic Pacifism: Waging War on War in Europe, 1815-1914. Per 

Cooper, infatti , l’attivismo pacifista continentale  «introduced initially in a British, then an 
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Anglo- American campaign anchored in religious precepts […]attracted a small, educate, and 

articulate continental clientele only when secular , pragmatic, rational language replaced Gospel 

truth.»
341

. 

Purtroppo a quel primo convegno del 1992, non è seguita la messe di studi in termini comparati 

che ci si poteva aspettare. Certamente molte e interessanti ricerche sono state compiute, ma sul 

piano metodologico  l’orizzonte problematico è rimasto pressoché immutato.      

Assai opportunamente Renato Moro, richiamando la lezione di Federico Chabod, ha invitato a 

rifuggire dalla passione definitoria per concentrarsi sulle concrete esperienze vissute dagli 

individui  e sul modo in cui essi le rappresentarono. Nel caso del pacifismo, tuttavia, la relativa 

brevità di una tradizione di studi, la sua nascita legata - come spesso avviene nella storia dei 

movimenti- all’intreccio tra impegno politico e ricostruzione storica , le molteplici stratificazioni 

della parola pace, le sue risonanze nei diversi aspetti della vita dei singoli, dei gruppi e delle 

comunità religiose e laiche, oltre che nel senso comune, obbligano in un qualche modo a porsi un 

problema di analisi storica e lessico storiografico. Lo stesso Moro lo fa scegliendo, sulla scorta 

dell’insegnamento di un altro grande maestro, Lucien Fevre, una strada particolarmente 

produttiva: la storia della parola
342

.    

La nascita del termine ‘pacifisme’, introdotto dal presidente francese della ginevrina Ligue 

international de la paix et de la liberté all’inizio nel nuovo secolo  per nominare il movimento 

sviluppatosi tra America ed Europa  nel corso dell’Ottocento
343

, aiuta infatti a definire in termini 

di periodizzazione il campo dell’analisi storica collocando quello specifico movimento nel più 

vasto processo del configurarsi della modernità politica. Aiuta anche a misurarsi con le diverse 

forme che il pacifismo, a questo punto aggettivato come moderno, assunse tra Ottocento e 

Novecento spingendo verso la declinazione plurale dello stesso termine per evocare la 

molteplicità delle visioni e delle riflessioni che andarono a comporre un campo semantico 

apparentemente univoco. Molte dunque furono le forme di pacifismo, se si vuole usare questa 

parola, e compito dell’analisi storica è comprenderne i caratteri specifici, le ragioni che spinsero 

uomini e donne ad impegnarsi in una delle tante cause otto - novecentesche, quella della pace 

intesa non solo e non tanto come principio di fede, ma come possibile, razionale costruzione di 

un mondo considerato migliore,  all’interno del gioco contrapposto di altre forze e ideologie 

politiche volte all’esaltazione della potenza nazionale e della guerra. Si tratta, in altre parole, in 

particolare a proposito dei movimenti per la pace degli anni Venti e Trenta, di studiare «l’envers 

de l'entre-deux-guerres »
344

, mettendo in luce un consistente patrimonio di pensiero e di azioni 

certamente non privo di contraddizioni su cui ancora molto è il lavoro storiografico da compiere.          

Questa premessa è stata necessaria per introdurre le particolari forme che l’adesione ad 

un ideale di pace assunse all’interno del movimento internazionale delle donne e  spiegare la 

scelta lessicale operata in queste pagine. All’uso della parola pacifismo con tutte le sue 

ambivalenze, si è infatti preferita la definizione ‘movimento per la pace’ per dare conto della 
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complessa e articolata mobilitazione dell’associazionismo femminile volta alla la ricerca di 

metodi alternativi alla guerra nelle relazioni internazionali e al disarmo. Diverse le ragioni di 

questa opzione.  La prima  sta nel fatto che sugli obiettivi prima indicati conversero associazioni 

diverse, nate primariamente intorno alla causa degli interessi o dei diritti delle donne, interessi e 

diritti che continuarono a rimanere essenziali nell’agenda politica del movimento inteso nella sua 

accezione più vasta. Ricorrendo ancora una volta all’apparato analitico proposto da Martin 

Ceadel che distingue tra associazioni che pongono la pace come primo ed esclusivo obiettivo ed 

associazioni che invece  pongono l’abolizione della guerra «as an expression of a broader 

associational purpose»
345

, nel caso del movimento delle donne ci troviamo prevalentemente di 

fronte a questa seconda alternativa. Soltanto la WILPF fu, da questo punto di vista, 

un’associazione pacifista in senso proprio, anche se, come si è visto, in realtà alle sue origini ci 

fu la doppia spinta ad intrecciare perseguimento della pace e uguaglianza dei diritti, dando vita 

ad una particolare declinazione del pacifismo, vale a dire il  pacifismo femminista. La seconda 

ragione riguarda il fatto che questo movimento acquistò ampiezza e rilevanza in un periodo 

determinato, come conseguenza della ampia riflessione sulle origini della guerra e sulle 

possibilità di perseguimento della pace che possiamo considerare con Vaïsse uno degli esiti  più 

rilevanti del conflitto mondiale sul continente europeo. Cresciuto negli anni Venti fino a 

giungere al suo acme nei primissimi anni Trenta, si scontrò con il dilemma tra pace e difesa della 

democrazia di fronte all’avvento del Nazismo. Un dilemma che ci porta alla terza ragione, vale a 

dire il fatto che il movimento per la pace delle donne fu essenzialmente «pacificist» nella 

considerazione dell’irrazionalità del ricorso armi e nell’ammissione, in  casi estremi , della 

guerra o di sanzioni militari.  Ma anche questa definizione rischia di essere troppo stretta, non 

solo perché non mancarono tendenze al rifiuto della violenza in termini assoluti, ma anche 

perché al riformismo a livello politico istituzionale si accompagnò una grande fiducia nelle 

possibilità del disarmo morale e del cambiamento delle coscienze. Fu, dunque, un movimento 

politico nell’accezione più larga, legato alle caratteristiche proprie del pacifismo europeo 

sottolineate da Sandi Cooper, ma al tempo stesso altrettanto profondamente legato agli sviluppi 

del pensiero sulla pace inglese ed americano. Basti ricordare l’importanza di una figura come 

quella di Jane Addams, che con le sue considerazioni sul rapporto tra  “warfare” e “nurturing” 

negli Stati moderni dette una contributo decisivo, fornendo una base teorica alla specificità di un 

movimento radicato nell’appartenenza di genere. L’insieme dell’ elaborazione  si avvalse poi di 

una molteplicità di filoni: da quello sull’organizzazione giuridica della pace attraverso la Società 

delle Nazioni, a quello sulle tragiche conseguenze sulle popolazioni civili delle armi moderne.  

In ogni caso il movimento delle donne per la pace si collocò nell’ambito di quelle correnti di 

pensiero che consideravano la guerra come un mezzo irrazionale, contrario alla giustizia e ai 

progressi stessi della civilizzazione, e su questo sfondo di volta in volta si misurò con le grandi 

questioni che s’imponevano sulla scena delle relazioni internazionali. Ma allora in che modo 

pesò l’appartenenza di genere nel definirne la fisionomia? 

Dal punto di vista dei soggetti che ne furono protagonisti, certamente la dicotomia 

guerra/uomini, pace/donne, profondamente inscritta nel discorso occidentale sulla guerra
346

, agì 
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nella costruzione retorica del discorso e forse anche nelle motivazioni individuali. Per spiegare il 

grande slancio del movimento femminile per la pace dopo la prima guerra mondiale la storica 

francese Christine Bard ha richiamato  un aspetto al tempo spesso potente e difficile da valutare: 

il senso di colpa che poteva agire nelle donne risparmiate da un’ecatombe che nel caso francese 

aveva portato alla morte un uomo su cinque nell’età compresa tra i trenta e quaranta anni. 

Osserva, inoltre, Bard: «après le souffrances  et le angoisses de la guerre, le pacifisme s’impose 

comme une pulsion de vie qui explique le recours fréquent aux images de maternité, douces pour 

le cœurs et le consciences  meurtries.»
347

. D’altra parte quelle immagini e più in generale la 

vocazione alla cura e alla salvaguardia della vita erano senza dubbio argomentazioni forti e come 

tali furono largamente utilizzate  in una comunicazione pubblica volta convincere tutte le donne, 

femministe e non, a contrastare il “warfare” maschile. Non  ci fu tuttavia   un’assunzione acritica 

ed essenzialista di una sorta di predisposizione naturale delle donne ad essere contro la guerra in 

quanto datrici di vita. Ciò non fu dovuto soltanto all’evidenza delle divisioni interne allo stesso 

associazionismo femminile di fronte alle guerre coloniali  prima, alla guerra mondiale poi. Le 

fonti ci rimandano piuttosto una grande sforzo analitico, nella consapevolezza  delle differenti 

visioni,  intorno ai metodi per il perseguimento della pace e l’affermazione di una cultura 

pacifica delle relazioni umane.  Per cercare una risposta alla domanda precedente è, dunque, 

necessario addentrarsi nelle elaborazioni condotte dalle diverse associazioni ed esplorare il nesso 

che venne a porsi tra ricerca di una maggiore giustizia tra i sessi e ricerca degli strumenti per 

evitare le guerre e vivere in pace. In questo modo, forse, sarà possibile trovare risposta ad 

ulteriori domande: può essere considerata il perseguimento della pace e la critica al ricorso alla 

violenza nelle relazioni umane uno degli aspetti caratterizzanti la cultura politica dei movimenti 

delle donne? Se sì, come entrò in relazione con gli altri aspetti di questa cultura politica intorno 

alla questione delle relazioni tra i sessi? E, infine, come la storia del movimento politico delle 

donne, s’intreccia, con una possibile «storia della pace» nel periodo tra le due guerre mondiali? 

In questo capitolo e in quello successivo si tenterà di dare qualche risposta. 

 

2. L’avvio di un processo: la conferenza su  “The Prevention of the Causes of War” 

 

Nel 1924, in concomitanza con la British Empire Exhibition  svoltasi in quell’anno a 

Wembley, venne organizzata dall’IWC  una conferenza internazionale su The Prevention of the 

Causes of War
348

. Fu un evento di vasta portata, della durata di quattro giorni, aperto da due 

meetings pubblici e seguito da una serie di sessioni di lavoro. La conferenza era stata preceduta 

da contatti tra le principali associazioni internazionali delle donne.  Già nel novembre del 1922 si 

era tenuto un incontro tra i board dell’IWC e dell’IWSA per studiare forme di collaborazione. 

Nel corso di esso Carrie Chapman Catt, in procinto di lasciare la presidenza di quest’ultima, 

lanciò l’idea di un congresso di tutte le più importanti associazioni femminili.  Una lettera  

all’amica di lungo corso, Jane Addams, con la quale aveva inizialmente condiviso il percorso che 

avrebbe portato all’incontro dell’Aja del 1915, scritta per invitare lei o una delegata della WILPF 
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all’incontro londinese,  esplicita il suo pensiero e fornisce, al contempo, una testimonianza dei 

non facili rapporti tra le diverse associazioni.  Ormai il voto era stato ottenuto nella maggior 

parte dei paesi in cui agivano organizzazioni appartenenti all’IWSA, osserva Chapman Catt,  di 

conseguenza «the women with the vote are anxious to discuss something besides getting the vote 

in the countries where the women are still enfranchised.»
349

.  Di qui era nata una prima proposta 

di dedicare una giornata di discussione  su «what women could do to eliminate war»,  al 

congresso di Roma che si sarebbe tenuto nel 1923. Le italiane avevano opposto un netto rifiuto, 

ma la Catt non aveva abbandonato il suo intento
350

. Anzi, si era convinta sempre di più che le 

organizzazioni internazionali di donne, pur mantenendo ciascuna la propria autonomia, si 

potevano unire in un grande appuntamento con il duplice vantaggio di scambiare i rispettivi 

punti di vista e risparmiare risorse in un momento in cui la crisi economica del dopoguerra 

faceva sentire pesantemente i suoi effetti. « I have no doubt », osservava,                

 

that such an union would engage in civil war before many years had rolled round, but it might cover a 

period of difficulty meanwhile, and if it did not to civil war it certainly would teach the world a big lesson 

in tolerance.
351

. 

 

In ogni caso, per questa instancabile e ottimista protagonista del movimento delle donne si 

doveva giungere, superando divisioni e conflitti, ad una forma di unità che senza dubbio avrebbe 

conferito ad esso forza e capacità di impatto. 

Chapman Catt fu in qualche misura preveggente nel prefigurare la strada che, non senza 

tensioni, avrebbe portato negli anni successivi alla formazione di coalizioni inter-internazionali 

con l’intento di rafforzare dal punto di vista delle donne l’interlocuzione con la Società delle 

Nazioni. Ma nei primissimi anni Venti la proposta era prematura. L’IWC si stava con fatica 

riorganizzando dopo che la guerra aveva diviso i singoli Council nazionali; l’IWSA era alla 

ricerca di nuove strade in seguito all’ottenimento in molti paesi del suo principale obiettivo; la 

WILPF si stava consolidando. Di conseguenza, ciascuna aveva bisogno di un suo congresso 

specifico, per altro già programmato: per la WILPF a Washington nello stesso 1924, per l’IWC 

sempre a Washington nell’anno successivo e per l’IWSA a Parigi nel 1926. Inoltre, come si è 

visto nei capitoli precedenti, piuttosto distanti erano le storie e le visioni delle singole 

associazioni e la comune appartenenza di genere non era sufficiente ad impedire conflitti anche 

aspri, di cui  la Catt era a tal punto consapevole da usare, certo in una lettera confidenziale, la 

locuzione «civil war». 

L’incontro londinese tra le rappresentanti dell’IWC e dell’IWSA sembrò, tuttavia, almeno 

inizialmente poter avviare il percorso indicato dalla suffragista statunitense.  Si formò un 

committee  a cui  aderirono tutte le organizzazioni  che Catt aveva pensato di coinvolgere, vale a 
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dire oltre le tre principali associazioni, la World Young Women’s Christian Association, la 

World’s Women Christian Temperance Union e l’International Federation of University 

Women
352

. I lavori del committee proseguirono nel 1923 prendendo atto, da una parte, 

dell’impossibilità di giungere al grande e unitario appuntamento prefigurato da Catt e lanciando, 

dall’altra, la proposta di una conferenza sulla prevenzione delle cause della guerra da tenersi nel 

marzo del 1924 a Londra. Certamente le tensioni presenti in Europa a seguito dell’applicazione 

del trattato di Versailles e della crisi della Ruhr spingevano le dirigenti del movimento delle 

donne in questa direzione,  senza tuttavia prendere posizioni che potessero sbilanciare 

l’equilibrio tra le singole associazioni nazionali.  Da questo punto di vista è sintomatico che nel 

corso dei lavori del committee venisse ribadita la regola secondo la quale si dovevano escludere 

dalla conferenza questioni politiche o religiose di natura controversa «affecting the inter-

relationship of two or more countries»
353

.  Alla base del futuro appuntamento londinese vi 

doveva essere «A call of the Women of the World» di ogni credo, appartenenza politica e classe 

sociale 

 

to demonstrate their united support of an  international policy based of the promotion of permanent peace, 

and at the same time of educating women to understand  the responsibility  that rests upon them in this 

matter, and how they can individually and collectively promote the growth of an enlightened public 

opinion in all countries which will demand the prevention of war.
354

 

 

Ma l’unità di intenti fu assai fragile, e le strade rapidamente si divisero. La stessa pubblicazione 

del resoconto delle riunioni del committee è accompagnata da una nota  in cui Margery Corbett 

Ashby, eletta presidente dell’IWSA al congresso di Roma, ritira il coinvolgimento diretto 

dell’associazione nell’organizzazione della Conferenza sia per il fitto calendario d’impegni già 

previsto, sia soprattutto perché non era ancora stato chiarito, all’interno di essa, il rapporto tra 

impegno per i diritti delle donne e impegno per la pace. 

Per quanto riguarda la WILPF, essa proseguì nel suo percorso: un percorso diverso dalle 

posizioni più moderate dell’IWC, assai critico nei confronti dell’imperialismo per cui la 

concomitanza di un appuntamento del movimento internazionale delle donne con la British 

Empire Exhibition non poteva essere visto con favore, e assai più radicale nella definizione di 

obiettivi pacifisti anche a fronte di conflitti tra singoli paesi, come nel caso di quello franco-

tedesco dominante sulla scena delle relazioni internazionali dei primi anni Venti. La  

partecipazione si limitò alla presenza alla conferenza londinese di  una delle sue fondatrici, 

Helena Swanvick, esponente anche dell’ Union for Democratic Control, una delle più rilevanti 

associazioni britanniche per la pace
355

. 
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Catt, a sua volta, dette vita negli Stati Uniti  ad una iniziativa destinata a giocare un ruolo 

significativo nel movimento delle donne per la pace che tanto faticava a prendere forma sul 

versante europeo: il Committee on the Cause and Cure of War
356

. Essa fu l’esito di una nuova 

attenzione alla questione della pace da parte della statunitense National League of Women 

Voters, convinta che «to all thinking men and women peace must be a fundamental issue 

because it clear that with the new methods of warfare civilization cannot survive unless means 

are found to prevent the war.»
357

.  

L’organizzazione della conferenza europea rimase così nelle mani dell’IWC e in quelle della sua 

presidente Lady Aberdeen che, per dare ad esso maggiore risonanza, volle far coincidere 

l’appuntamento con l’Exhibition of the British Empire nelle grandi strutture appositamente 

costruite a Wembley
358

.  

Questo passaggio comportò alcuni spostamenti di accento nell’impostazione e nella concreta 

realizzazione dei lavori. Certamente l’IWC poteva vantare una primogenitura nell’assunzione 

della questione della pace: nel congresso del 1899, proprio su impulso dell’allora assai più 

giovane Contessa di Aberdeen e grazie al contributo di Bertha Von Suttner , il Council aveva 

assunto una risoluzione (costantemente ripresa negli appuntamenti successivi)  che impegnava 

l’associazione «do take steps in every country to further and advance, by every means in their 

power, the movement towards International Arbitration »
359

. 

La prima guerra mondiale aveva segnato un’interruzione del percorso comune in seguito alla 

scelta dei singoli Council nazionali di sostenere lo sforzo bellico del proprio paese.  L’auspicio 

era stato di poter riprendere le fila dopo la fine di quella tragica esperienza e l’impegno profuso 

nei confronti della Società delle Nazioni era stato testimonianza eloquente di questa volontà. Al 

Congresso di Cristiania il report del Peace and Arbitration Committee era stato in gran parte 

dedicato alla collaborazione con quest’ultima, collaborazione che veniva posta al centro anche 

del lavoro futuro
360

.  Con queste premesse Lady Aberdeen inaugurò la conferenza su “The 

Prevention of the Causes of War”
361

. Nelle sue parole l’originario «Call to the Women of the 

World» si trasformò nel «Call to the Mothers of all Races», con un’accentuazione del versante 
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maternalista del pensiero femminile sulla pace, coerente con la visione della complementarità tra 

i generi e i ruoli sessuali dominante nell’IWC. Il richiamo alla funzione materna assunse, 

tuttavia, aspetti peculiari. Il primo, su ispirazione dell’opera dell’evangelista scozzese Henry 

Drummond
362

, riguardò il senso istintivo di protezione e cura presente in tutte le specie animali, 

istinto che nella lotta per la sopravvivenza collocava le madri tra coloro che combattevano per la 

vita degli altri in una sorta di ripresa rovesciata dei principi darwinisti; il secondo, invece, andò 

al di là della biologia per attingere a considerazioni di ordine storico sull’avvicendarsi delle 

generazioni e sul ruolo  dell’educazione dei bambini come strumento fondamentale per prevenire 

le guerre. Richiamando le responsabilità della propria  generazione , Aberdeen affermò: 

 

doubtless it is almost impossible for us of the present generation to divest ourselves of the association of 

war, of Armies and Navies, and War Offices, and Warships which seem part and parcel of life- but we 

possessed with the sense of our responsibility to save our children and children’s children from the 

horrors of war, we can, in combination with the teachers, bring up the rising generation with new ideals 

and new associations; we can steep both their conscious and unconscious beings in an atmosphere which 

expects great things of them.
363

    

 

Se la «present generation» aveva fallito nell’evitare una guerra che nella visione della presidente 

dell’IWC aveva segnato un’interruzione in quel processo di civilizzazione da lei stessa 

considerato, nel suo discorso di un ormai lontanissimo 1899, una tendenza largamente 

affermatasi, alle generazioni future spettava raccogliere la lezione dura e drammatica che aveva 

di fatto aperto il nuovo secolo, infrangendo le illusioni presenti negli anni del suo inizio 

cronologico. In questa prospettiva diveniva evidente il ruolo delle madri e di tutte le donne come 

educatrici ai valori della pace.     

All’educazione, terreno trasversale d’impegno dell’ associazionismo femminile, fu dedicato il 

primo dei due meetings pubblici di apertura della conferenza che impressero il “la” ai lavori 

successivi con la presentazione degli aspetti chiave della questione di come prevenire le cause 

scatenanti le guerre.  Il secondo di essi fu incentrato sul sostegno delle donne per «an all 

inclusive League of Nations», vale a dire l’organismo sovranazionale il cui compito essenziale 

era il mantenimento della pace. In questo caso la presidenza della seduta fu affidata alla 

Presidente dell’IWSA, Margery Corbett Ashby, una scelta significativa della volontà di 

proseguire, malgrado le difficoltà, nella collaborazione tra le diverse organizzazioni 

internazionali delle donne.  Accettare questa funzione significò per Ashby imprimere 

un’accelerazione al processo di coinvolgimento sulla questione della pace della sua associazione, 

allargandone in questa direzione la visione e le pratiche. 

«Our scope of work is narrower than that of the International Council of Women», affermò in 

apertura del suo intervento ed aggiunse: 
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but we are delighted to co-operate upon the two points of this afternoon’s programme to which we 

ourselves devoted our best energies, namely the right of women to become full citizens with full 

responsibilities and work to strengthen in every way the League of Nations, believing that in this way we 

can best advance the cause of peace.
364

  

 

Da parte dell’IWC si era trattato, infatti, di accompagnare il discorso sulle responsabilità in 

quanto madri con quello dei diritti ad una piena cittadinanza, sostenuti in quell’occasione da 

Germaine Malaterre-Sellier dell’Union Français pour le Suffrage des Femmes,  destinata a 

divenire un’importante figura del movimento internazionale
365

.  

Il tema principale - il sostegno delle donne alla Società delle Nazioni - fu affidato all’antichista 

Gilbert Murray, studioso di grande rilievo, esponente dell’inglese League of Nations Union, una 

delle associazioni protagoniste del movimento per la pace tra le due guerre, e personalmente 

impegnato nel committee sulla cooperazione intellettuale della Società delle Nazioni. Murray 

affrontò l’argomento in modo diretto con l’affermazione della necessità di includere nel più 

breve tempo possibile Germania e Russia nella Società. Evidentemente più libero delle dirigenti 

delle associazioni nell’intervenire su temi spinosi, si soffermò sulla questione delle riparazioni 

tedesche e sulla proposta di un comitato di esperti economici e finanziari a cui affidare 

l’individuazione di una soluzione equa e sostenibile. Pose poi un problema essenziale: la 

relazione tra la politica istituzionale, compresa quella messa in atto dalla Società delle Nazioni, e 

la società civile. Nelle sue parole fu ancora una volta evocata la formazione di una società civile 

internazionale, responsabile e riflessiva a cui gli attori istituzionali potessero fare appello. «The 

trouble», disse, andava assai più in profondità della pura assenza di alcune nazioni dal tavolo 

della Società: esso stava nel fatto che 

 

if the peoples of the world are not in the spirit which enables them to coop-operate for Peace, the 

mechanical political arrangements will do very little.
366

 

 

Era dunque questo sentimento di collaborazione che anche l’associazionismo delle donne doveva 

tentare di suscitare, un sentimento che nella valutazione di Murray era ancora lontano dall’essere 

presente. Ma la collaborazione delle donne, appena giunte alla piena partecipazione alle grandi 

questioni della politica mondiale talvolta prive - osservava il professore inglese - di un’adeguata 

preparazione, non significava solo questo. Senza esimersi dall’esprimere le proprie convinzioni 

sull’originaria ed ineliminabile differenza tra i sessi, sui rispettivi compiti legati al «fighting » ed 

al «mothering», Murray, coerentemente con la visione proposta dall’appello alle madri, sostenne 

l’assoluta  necessità del «mothering», inserendo in questa cornice il più generale contributo 

femminile alla causa della pace.  
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Educazione, nel suo duplice aspetto di formazione scolastica e crescita civile, e sostegno ad una 

Società delle Nazioni che doveva allargarsi in primo luogo alla Germania, ma anche alla Russia 

sovietica, furono dunque individuati come i fattori principali per la prevenzione della guerra. 

Essi vennero articolati nelle quattro successive giornate di dibattito che affrontarono anche altri 

temi all’ordine del giorno: l’applicazione delle convenzioni internazionali già esistenti (da quelle 

relative ai traffici illegali come il traffico delle donne, a quelle legate al lavoro e più in generale 

al terreno economico); il controllo democratico della politica internazionale e la sua trasparenza, 

ed infine i modi per andare verso la formazione di una «International mind», nei singoli individui 

come nei governi. In quest’ultima sessione fu posto anche il problema del disarmo, mentre la 

questione dell’«outlawry of war», prevista nel programma originale fu per il momento 

accantonata
367

.  

Pur con i suoi spostamenti d’accento e le sue mediazioni, la conferenza londinese costituì 

un primo passo verso la realizzazione del più vasto movimento femminile per la pace che 

avrebbe visto la luce di lì a poco inserendosi, da una parte, nel più generale sviluppo  delle 

politiche di «pacificism» che secondo Ceadel si affermarono nel dopoguerra
368

, e dall’altra nel 

contesto della prima metà degli anni Venti caratterizzato dall’emergere delle tensioni legate 

all’applicazione dei trattati di pace, ma anche dalla ricerca di una loro soluzione pacifica. Da 

questo punto di vista il 1924 fu un anno cruciale di passaggio dagli inquieti anni dell’immediato 

dopoguerra ad un periodo di relativa stabilizzazione. 

Vari fattori contribuirono, in quella congiuntura, a creare un clima più favorevole ad una 

prospettiva di pacificazione durevole. L’Assemblea della Società delle Nazioni di quell’anno 

approvò - invitando alla firma gli Stati membri, nonché tutti i paesi che volessero aderire - il  

«Protocole pour le règlement pacifique des différents internationaux»
369

. Il Protocollo cercava di 

giungere, a partire dalle politiche di arbitrato, ad un’integrazione tra le due opposte esigenze 

della sicurezza, particolarmente sostenuta dalla Francia  e della riduzione degli armamenti, 

secondo quanto era stato previsto dall’articolo 8 del Covenant.  A questo scopo potenziava le 

procedure di arbitrato della Società,  rendendole obbligatorie ed estendendole ad ogni atto di 

guerra compiuto da un paese, indipendentemente dal campo di intervento della Società delle 

Nazioni. Sanzioni venivano  stabilite nei confronti di chi non avesse accettato tali procedure e 

ogni conflitto armato avrebbe comportato l’intervento della comunità internazionale a sostegno 

del paese vittima dell’aggressione. In realtà il Protocollo, noto come Protocollo di Ginevra, si 

scontrò con le resistenze di molti Stati e non divenne mai effettivo proprio per gli impegni di 
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intervento che esso comportava. In quella prima fase, tuttavia, sembrò rappresentare un passo in 

avanti. Cambiamenti politici erano nel frattempo intervenuti in diversi paesi europei con 

l’affermazione dei laburisti e la nascita primo governo MacDonald in Gran Bretagna, la 

formazione nel 1924 del primo governo Herriot  in Francia, entrambi favorevoli se pure in 

prospettive diverse, alla ricerca di strumenti per la soluzione delle controversie internazionali
370

. 

Si era anche costituito un nuovo soggetto: l’ Internazionale Operaia e Socialista che, dopo la crisi 

radicale della Seconda Internazionale e la nascita  della Terza Internazionale, si presentava sulla 

scena contribuendo alla ricerca di pacifiche relazioni internazionali. La politica di questa 

rinnovata organizzazione del movimento operaio si caratterizzava, come ha osservato Leonardo 

Rapone, per la professione e la pratica di un «pacifismo istituzionale» guidato dalla convinzione 

«che il ricorso alla guerra poteva essere contrastato politicamente solo se il rigetto, in via di 

principio, della soluzione militare delle controversie internazionali fosse stato sostenuto e 

fortificato dall’indicazione di via alternative alla composizione dei conflitti.»
371

. Analogamente, 

da questo punto di vista, all’associazionismo internazionale delle donne, anche per la 

socialdemocrazia europea l’organizzazione giuridica della pace diventava  pertanto nei primi 

anni Venti l’obiettivo fondamentale da perseguire.  

Ma accanto a quelli già indicati, il fattore fondamentale di distensione fu l’apertura del dialogo 

tra Gustav Streseman, nuovo ministro degli esteri del governo tedesco ed Aristide Briand. Si 

avviò infatti un processo che portò alla soluzione della vicenda della Ruhr, all’accettazione del 

piano Dawes per le riparazioni tedesche, al Patto di Locarno nel 1925 e all’ingresso della 

Germania l’anno successivo nella Società delle Nazioni. In questo contesto la Sesta Assemblea 

della Società delle Nazioni affidò al Consiglio, con una risoluzione specifica, il compito di 

avviare uno studio per organizzare una Conferenza internazionale sulla riduzione e limitazione 

degli armamenti. Il Consiglio istituì così la Commissione preparatoria sulla Conferenza per il 

Disarmo che nel 1926 avviò il suo lungo e accidentato percorso
372

. 

L’equilibrio raggiunto era infatti assai fragile e molti problemi rimanevano irrisolti nel 

continente europeo, tra questi l’affermazione di regimi autoritari nel cuore dell’Europa stessa che 

però non furono ancora percepiti nelle loro potenzialità destabilizzanti. 

 Alla metà degli anni Venti un consolidamento, se pure effimero, delle relazioni 

internazionali,accompagnato dal superamento,  anch’esso, effimero della crisi economica post-

bellica sembrò schiudere orizzonti più sereni. «Gli anni ’20 – ha scritto Guido Formigoni nel suo 
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 Per quanto riguarda la Gran Bretagna il Protocollo venne respinto dal governo conservatore che si affermò dopo 
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lavoro di ricostruzione delle relazioni internazionali lungo il Novecento-  non si possono leggere 

già come un anticipo del nuovo futuro conflitto.»
373

. E’ questa una prospettiva convincente in 

quanto introduce un elemento dinamico rispetto ad altre interpretazioni che vedono l’intero 

periodo 1914-1945 come lo svolgersi di una lunga guerra civile europea. Per quanto riguarda, 

poi, l’oggetto specifico di questo capitolo,  tale prospettiva consente di meglio comprendere  

ragioni e  sentimenti che portarono donne e uomini a dedicare gran parte delle loro energie al 

progetto di un’ Europa civile, pacifica e democratica, non solo per un’opzione valoriale o 

ideologica, ma per la convinzione che se questa ipotesi si fosse estesa alla maggior parte degli 

individui, alle grandi masse delle popolazioni, essa sarebbe potuta passare da uno stato 

potenziale ad una concreta effettività. Detto altrimenti, il movimento per la pace sviluppatosi in 

quegli anni, con alle spalle l’eredità della prima guerra mondiale, fu una delle forze in campo, 

particolarmente presente nell’ambito della società civile colta e riflessiva, ma non assente anche 

tra rappresentanti dei diversi raggruppamenti politici e istituzionali. In questo quadro meglio si 

comprende la funzione esercitata dalla Società delle Nazioni e l’alternativa storica che essa 

poteva costituire a fronte dei nazionalismi autoritari, dei militarismi e delle diverse forme di real-

politik, destinati a prevalere nei successivi anni Trenta. Sulla base di queste considerazioni anche 

il movimento per la pace delle donne può acquistare il suo spessore in termini di capacità di 

analisi politica oltre che di espressione di sentimenti diffusi, sfuggendo così alla 

rappresentazione  di un movimento utopistico come tutti i movimenti pacifisti o  alla sua 

riduzione a une affair de femmes
374

  marginale in quanto tale rispetto al terreno della grande 

politica e delle relazioni internazionali. 

 

3. Differenze e convergenze nel discorso sulla pace  

 

 Nei giorni immediatamente precedenti alla conferenza internazionale sulla prevenzione 

delle cause della guerra, si era svolto a Washington, dall’altra parte dell’Atlantico, il quarto 

congresso della WILPF. Fu un appuntamento importante per la definizione della fisionomia di 

questa organizzazione, ormai consolidata nella sua struttura, che si era data un segretariato 

permanente,   una sede rapidamente divenuta luogo di scambi internazionali con l’inaugurazione 
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Guido Formigoni  inserisce questa valutazione all’interno  di un’interpretazione  assai critica dell’azione condotta 
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1933, Oxford-New York, Oxford University Press, 2005. Cfr. Guido Formigoni, La politica internazionale nel 

Novecento, Bologna, il Mulino, 2007, pp.143-144.    
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che riguarda soltanto le donne. A proposito poi della rappresentazione del pacifismo come pura un’utopia,come  un 

movimento ritenuto  dai fautori del realismo politico di scarsa rilevanza per una considerazione storica, Sandi 

Cooper ha osservato in relazione al suo lavoro di ricerca: «Is there something questionable about a scholar who 

spends a decade trying to restore the people and their organizations to the historical record' – perhaps she is a fellow 

traveler? Neither the activists in the movement, nor this particular author confused possibilities with realities. 
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1914, cit., p. 9 
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a Ginevra della Maison International, e un periodico mensile in tre lingue, “Pax 

International”
375

.  

Fino a questo congresso i punti di riferimento essenziali erano rimasti il Manifesto originario 

dell’Aja e la ridefinizione dell’object della League approvata al congresso di Vienna che ne 

articolava lo scopo fondamentale di «binding together women in every country who oppose all 

wars», con l’indicazione del perseguimento di tre finalità: la creazione di relazioni internazionali 

«of mutual co-operation and good-will in which all wars  shall be impossible»; l’affermazione 

dell’uguaglianza politica, sociale e morale tra uomini e donne e l’introduzione di questi principi 

in tutti i sistemi educativi
376

.  

Ma l’ampliamento delle adesioni con la costituzione di sezioni nazionali, reso particolarmente 

complesso dal fatto che la geografia politica dell’Europa disegnata dai trattati di pace aveva 

determinato grandi problemi di spostamento delle popolazioni e la creazione di minoranze 

etniche
377

; la sempre più significativa presenza delle tedesche e delle francesi accanto alla 

predominante componente anglo-americana
378

; infine, lo sviluppo della discussione intorno ai 

temi del pacifismo e del rifiuto, in ogni circostanza, dell’uso della violenza resero l’incontro 

statunitense un momento significativo delle definizioni della carta d’identità e delle politiche 

della WILPF. 

Nella prefazione agli atti, Jane Addams sottolinea le differenze dei punti di vista presenti tra le 

componenti della League e, nello stesso tempo, mette in rilievo la peculiarità dell’associazione 

rispetto a quelle associazioni internazionali che «have debarred from their congresses any 

discussion of political issue.»
379

. Le appartenenti alla WILPF non solo non si sottraevano alla 
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Ancora  nel corso della guerra, l’ International Committee che avrebbe dato vita alla WILPF si era dotato di un 
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dei nomi originari e continuò ad uscire in tre lingue fino a quando le conseguenze della Grande depressione resero 

impossibile raccogliere fondi sufficienti. Dal 1934 cominciò ad uscire solo in lingua inglese. 
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 Cfr.,Cap. II. 
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nazionali. Il problema però era non semplice sia sul piano concreto (ad esempio la presenza di una sezione della 
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Women. The Making of an International Women’s Movement, cit.,pp. 107-155. Si veda anche  Maria Grazia 

Suriano, Donne, pace, non-violenza fra le due guerre mondiali. La Women’s International League for Peace and 

Freedom e l’impegno per il disarmo e l’educazione, cit. p. 97 e segg.   
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 Particolarmente importante fu la presenza nell’Executive Committee di figure come Lida Gustava Heymann e 

Gabrielle Duchêne che vollero interpretare attraverso la loro relazione la possibilità di nuovi e pacifici rapporti tra i 

loro due paesi. Come ha sottolineato Leila Rupp, in questo periodo si configurò nella WILPF un rapporto 

privilegiato franco tedesco in nome della maggiore sensibilità  alla questione della giustizia sociale ed anche di una 
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difficoltà di esprimersi su tali questioni, comprese quelle riguardanti i contrasti tra i singoli paesi, 

ma sperimentavano nell’affrontarle un metodo per giungere alla soluzione delle controversie: 

 

the League strives to arrive at its conclusions not by easier methods of eliminating difficult topics nor by 

suppressing full debate nor even by an effort to compromise between differing opinions, but by the bolder 

processes evoked when the stimulus-response formula is applied to a group  and results in genuine 

collective activity, or to use the Quaker formula, by a patient effort to obtain the consent of the meeting 

through an integration of all points of view.
380

 

   

In realtà per giungere all’accordo sulle risoluzioni finali e sulle modifiche statutarie fu necessaria 

una lunga riunione preliminare presso la residenza di Jane Addams a Swarthmore in 

Pennsylvania. 

Ad essa parteciparono le componenti dell’Executive committee e rappresentanti delle sezioni 

nazionali; in questa sede, vennero predisposti i documenti presentati successivamente 

all’approvazione del congresso: la proposta di ridefinizione dell’object contenuto nel secondo 

articolo dello Statuto e il Manifesto che doveva indicare l’insieme delle politiche della League. 

L’object venne riformulato sia nella parte generale, sia nelle sue declinazioni specifiche. 

L’opposizione «to all wars» fu ampliata per comprendere anche l’opposizione a qualunque 

forma di preparazione della guerra; mentre l’espressione generale e onnicomprensiva «all wars»  

fu articolata con la precisazione delle diverse tipologie di guerra, fossero esse «offensive or 

defensive, international or civil» 
381

. Ne conseguiva uno spostamento sul terreno del pacifismo 

integrale con l’assunzione di una posizione etica di rifiuto al ricorso alle armi in qualunque 

circostanza, compresi i rivolgimenti sociali. Su questo piano riemergeva il problema del giudizio 

sulla rivoluzione russa, cui alcune delle wilpfers avevano guardato con solidarietà. A 

Washington venne ribadito il rifiuto dell’uso della violenza anche nei conflitti di classe, un 

rifiuto a cui si accompagnò l’impegno espresso in questo caso nel Manifesto sotto il titolo «social 

peace», di dedicarsi all’abolizione di ogni ingiustizia sociale e quindi della causa prima da cui 

poteva scaturire l’uso della violenza
382

.  

Ma ritornando alle modifiche dell’object, esse non si limitarono allo spostamento in senso 

pacifista del primo e fondamentale obiettivo, da cui derivavano le finalità successive. Queste 

ultime furono interamente riscritte con l’effetto di un cambiamento significativo per la storia 

dell’associazionismo femminile.  Al primo punto vennero posti « the complete and universal 

disarmament on land, on sea, on air» e l’abolizione  «of the hunger blockade and of the 

prostitution of science for destructive purposes»
383

.  Seguì l’impegno per la creazione  di 

organizzazioni mondiali per la cooperazione sociale, politica ed economica. Soltanto al terzo 

punto ritroviamo il discorso dell’uguaglianza tra i sessi, ricompreso nel più generale obiettivo del 
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raggiungimento di un’uguaglianza sociale, politica ed economica «for all without distinction of 

sex, race, class and creed». Infine il tema dell’educazione fu ricondotto al disarmo morale «in the 

spirit of human unity and through establishment of social justice.»
384

. 

E’ evidente come lo stretto intreccio tra femminismo e pacifismo che era stato all’origine 

della WILPF venisse, in qualche misura, a sciogliersi  nel prevalere sempre più netto dell’anima 

pacifista e universalista.  Anche il Manifesto e le risoluzioni adottate a Washington confermano 

questa lettura: in essi sparisce ogni riferimento alla questione della relazioni tra i sessi, e la 

politica della WILPF appare concentrarsi completamente sulle grandi questioni della politica 

internazionale in una prospettiva radicalmente pacifista. Al centro della visione e dell’azione di 

questa associazione sono le condizioni di un’ Europa non ancora realmente pacificata malgrado 

il tempo intercorso dalla fine della guerra, l’idea di una cooperazione internazionale fondata sulla 

giustizia nei confronti delle identità nazionali minoritarie, l’adozione di procedure di arbitrato e 

conciliazione senza sanzioni economiche o militari,  il disarmo universale e una pace sociale 

anch’essa fondata anch’essa fondata sulla giustizia tra individui e classi. Le proposte vanno dalla 

convocazione di una conferenza internazionale per proclamare l’outlawry della guerra e 

promuovere il disarmo, all’allargamento della Società delle nazioni con emendamenti del 

Covenant tali che la «League may become a more satisfactory instrument of Good-will, Justice 

and Democracy.»
385

.  

La differenza del discorso sulla pace rispetto alle altre associazioni femminili è marcata: assai 

netta è la critica alla Società delle Nazioni; il rifiuto della violenza va al di là degli orientamenti 

“pacificist” prevalenti  nell’IWC e, come vedremo, anche nell’IWSA; il disarmo universale 

viene posto come il principale mezzo per evitare le guerre; la giustizia sociale e internazionale 

più volte richiamata acquista maggiore rilievo rispetto alla giustizia tra i sessi. Rimane l’appello 

alle donne, appello che continua a costituire il terreno di convergenza sui cui s’innesterà il lavoro 

futuro di collaborazione con l’insieme dell’associazionismo femminile. Ma l’influenza delle 

anziane suffragiste che, come Aletta Jacobs, avevano portato l’istanza di un’altra giustizia, quella 

tra i sessi, all’origini della WILPF appare stemperarsi nel più generale discorso di una sorta di 

vocazione femminile alla cura e alla salvezza dell’umanità tutta. Permangono  committees su 

questioni specifiche relative alle donne, in primo luogo quello sulla nazionalità delle donne 

sposate; permangono l’istanza separatista per cui gli uomini non potevano iscriversi 

all’associazione ed anche un forte sentimento di trarre la propria forza proprio dai confini legati 

all’appartenenza di genere, ma questa forza viene concentrata sui primari obiettivi della pace e 
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della co-operazione internazionale, collocando così la WILPF a pieno titolo tra le associazioni 

pacifiste.   Alle spalle vi sono le conquiste già ottenute; la consapevolezza delle nuove 

responsabilità che esse comportano e una volontà di affermarsi come interlocutore politico a 

tutto campo; la sensibilità delle aderenti  per la giustizia sociale nel contesto segnato da una 

rivoluzione come quella sovietica. Sintomatico di questa fisionomia fu l’intervento di Lida 

Gustava Heymann, che a Washington presentò un’interessante ricostruzione dei primi nove anni 

di vita dell’associazione. Due sono i punti salienti. In primo luogo, per Heymann non è 

sufficiente un appello generico alle donne a sostegno dell’associazione: 

 

to be a good member you have to change entirely; you have to give up all violence; you have become a 

free personality yourself and permit freedom to all co-workers.
386

  

 

Si richiede dunque un cambiamento profondo per cui la stessa denominazione della WILPF non 

sia puramente nominale, ma espressione autentica d’identità. 

Secondariamente, per la pacifista tedesca la League non è un organismo statico. Salda sui suoi 

principi, essa però deve essere capace di cambiare con il mutare delle situazioni storiche: 

 

Times goes on. The world war is over. New Times demand new dees and new conditions, new work and 

perhaps even new principles. We must not forget that history is evolution. Time must find us ready. We 

can only conquer if we stand together with the same courage, with the same self-respect and faith in what 

women have to give the world, as did the women in 1915.
387

  

 

I cambiamenti venuti alla luce nel congresso di Washington continuarono ad essere oggetto di 

dibattito all’interno dell’organizzazione, in particolare per quanto riguardava la scelta della non-

violenza e la specificazione relativa alle guerre offensive e difensive, rispetto alla quale specie le 

anglosassoni continuavano a preferire la dizione originaria. A poco più di un anno di distanza su 

“Pax International”, la nuova segretaria internazionale Madeleine Doty
388

 affrontava il problema 

di trovare un accordo su che cosa si dovesse intendere con la parola pace. 

Scriveva Doty: 

 

Comme Secrétaire internationale, j’ai le sentiment d’être tirée dans 24 directions différentes par les 24 

sections. Je suis assiégée de demandes contradictoires , l’une me dit que le problème le plus important est 

celui des minorités; une autre , que  c’est celui de l’impérialisme économique; une troisième parle en 

faveur du libre Exchange; une quatrième insiste pour la non violence; une cinquième pour le 

désarmement et l’arbitrage obligatoire; enfin une sixième fait observer que l’ordre économique et social 

est tout entière à refaire […].
389
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Soltanto un dittatore, aggiungeva, poteva soddisfare istanze tanto diverse, ma non poteva essere 

certamente un «Mussolini» il riferimento per chi apparteneva a quella parte dell’umanità che 

riteneva che i mali del mondo non si risolvessero con la forza, ma con la libertà, l’arbitraggio, la 

comprensione reciproca. E proprio da questo richiamo faceva derivare la risposta alla domanda 

iniziale: 

 

Le voici : «Plus de guerres! Arbitrez!». Il se peut qu’à a première vue ce programme ne semble pas si 

digne d’un si grand enthousiasme. Et cependant, nous pouvions ainsi lever une nouvelle armée de toutes 

le parties du monde qui ce rallierait à ce cri : «Plus de guerres! Arbitrez!».
390

   

 

Con questo articolo Doty rilanciava la proposta della sezione britannica per un «Pilgrimage» 

attraverso le strade dell’Inghilterra in difesa delle politiche di arbitrato. La marcia che partì dai 

quattro angoli del paese, si ritrovò a Londra in un meeting affollato alla vigilia di un altro 

importante congresso della WILPF, quello di Dublino del 1926, fortemente voluto dalla sezione 

irlandese nella capitale del nuovo Stato libero di Irlanda. 

Caratterizzato dal richiamo alla cultura popolare di quel tormentato paese e dal difficile 

equilibrio tra spirito internazionale e rispetto dell’autonomia delle nazionalità che, come in 

questo caso, conoscevano una lunga storia di oppressione, il Congresso di Dublino fu dedicato, 

sotto il titolo New Steps towards Peace, all’individuazione delle azioni da intraprendere.
391

. Jane 

Addams, nel corso di un incontro pubblico, incentrò il suo discorso sulla questione dei metodi di 

lotta non violenta. Tornata da uno dei suoi tanti viaggi in oriente, poteva riportare la 

testimonianza diretta sull’esperienza della lotta per l’indipendenza indiana e sull’azione di 

resistenza passiva condotta da Gandhi, il cui pensiero stava influenzando il pacifismo europeo. 

Accanto al  richiamo alle suggestioni provenienti dall’Oriente, anche nelle parole di Addams - 

come in quelle di Aberdeen - risuonò l’appello alle generazioni più giovani. Da loro e da altri e 

più lontani popoli potevano giungere nuove teorie per sostenere «the doctrine of good-will» e 

portare «the melting influence of human love on vexed questions.»
392

.  Ed evocando le 

responsabilità delle sua generazione, aggiunse: 

 

We will never know what this world would have been like if the ten millions young men lost in the War 

been allowed to live and work out their destinies. Many have been crippled for ever more, and these 

young people are challenging the generation which is going out, for we are all responsible for allowing 

the world to get such in a state that such a terrible war was possible and thinkable.
393

 

 

Ma il nuovo modo per affrontare il governo del mondo che la generazione più giovane stava per 

prendere nelle sue mani non era un 
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pipe dream – it is an actual living concern for many thousands of people in many parts of the World.
394

 

 

Per il continente europeo i primi passi riguardavano le pratiche di conciliazione, arbitrato e 

disarmo, posti al centro di un’ulteriore riscrittura dello Statement.  Nella riformulazione 

dublinese scomparve l’articolazione delle diverse tipologie di guerra e lo «Statement of Aims»,   

fu così definito: 

 

The WILPF aims of uniting women in all countries who are opposed to every kind of war, exploitation 

and oppression, and who work for universal disarmament and for the solution of conflicts by the 

recognition of human solidarity, and by establishment of social, political and economic justice for all, 

without distinction of sex, race, class or creed.
395

 

       

Conciliazione, Arbitrato e Disarmo, assieme alla lotta contro gli sviluppi di nuove armi 

come quelle chimiche distruttive delle popolazioni civili, e all’impegno per la formazione delle 

generazioni più giovani sui principi della convivenza pacifica, furono i terreni di convergenza sui 

quali si sarebbe sviluppato il movimento delle donne per la pace tra la seconda metà degli anni 

Venti e i primi anni Trenta. Due gli interlocutori fondamentali: da una parte l’opinione pubblica 

dei diversi paesi e i governi nazionali, dall’altra la Società delle Nazioni, ritenuta anche dalla 

WILPF, pur nella sua visione critica, un riferimento imprescindibile. 

Non venivano cancellate le differenti visioni della società, in primo luogo  rispetto alla giustizia 

sociale, così come restavano l’accentuazione in senso antimilitarista della WILPF   ed  anche le 

differenti gerarchie rispetto alla posizione da conferire alla lotta per diritti delle donne 

nell’obiettivo comune di una maggiore  uguaglianza tra i sessi e crescita della forza femminile, 

tuttavia la possibilità di un’intesa andava configurandosi. Come ha osservato Leila J. Rupp, 

«despite the differences of character, structure and purpose and history among the three 

organizations […] women committed to internationalism functioned within the same universe. 

By the 1930s, when brought together and the cautious Council, the feminist Alliance, and the 

radical vanguardist Women’s International League, that universe took on structural form.»
396

. 

Prima di passare all’analisi di questo processo e alla nascita di coalizioni inter-internazionali tra 

le diverse associazioni femminili, occorre, però, soffermare lo sguardo sull’evoluzione 

dell’IWSA.    

          

4. Un complesso percorso di cambiamento 

    

  La questione dell’identità dell’associazione dopo l’ottenimento del voto in molti ed 

importanti paesi fu particolarmente spinosa per l’IWSA. Come già si è visto, la scelta compiuta 

al congresso di Ginevra fu di proseguire il percorso con un allargamento degli obiettivi generali, 

nonché un’articolazione  dei compiti tra  le associazioni nazionali appartenenti a paesi in cui le  

donne avevano il diritto di eleggere e di essere elette e paesi  dove ancora tali diritti erano 

assenti. In sintonia con il nuovo contesto del dopoguerra, l’IWSA si era trovata così a sostenere 
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la Società delle Nazioni, la rappresentanza in essa delle tematiche su diritti e condizioni delle 

donne e la presenza di singole esponenti  del movimento in tutti i suoi organismi. Su questo 

piano le sue dirigenti avevano lavorato fianco a fianco soprattutto con  le esponenti dell’IWC ed 

in entrambe le organizzazioni si era posto il problema di dare forma continuativa a questa 

collaborazione.  Già a Ginevra tutto ciò aveva comportato un mutamento dello statuto ed una 

ridefinizione del   programma politico. 

Gli anni successivi furono cruciali per compiere il processo di allargamento-trasformazione. 

Intanto, in continuità con la sua storia, l’IWSA si andò allargando in termini mondiali come già 

era stato prefigurato al congresso di Budapest dopo il world-tour di Carrie Chapman Catt e 

Aletta Jacobs. America Latina, India, Medio-Oriente ed anche Africa furono le aree in cui man 

mano andarono formandosi importanti associazioni nazionali, senza dimenticare  Australia e  

Nuova Zelanda  che erano state presenti fin dalle origini per la prevalente cultura anglosassone 

che le rendeva simili al core-group dell’organizzazione. Ellen DuBois nella sua recente 

ricostruzione del congresso di Roma del 1923 sottolinea la svolta da esso rappresentata in questa 

direzione per l’impatto suscitato dalla presenza della delegazione egiziana guidata da Houda 

Shaarawi, una figura destinata ad esercitare un ruolo importante nella storia successiva dei 

rapporti tra donne occidentali ed orientali
397

. Certamente questo impatto fu importante, ma non si 

deve dimenticare che l’allargamento fu il risultato di un lavoro di lunga lena basato sulla 

“tradizione” delle missioni internazionali nelle diverse parti del mondo compiute dalle 

suffragiste ancora prima della guerra, missioni che si sarebbero intensificate nel dopoguerra da 

parte di tutte le associazioni femminili
398

. Il congresso di Roma, su cui si ritornerà nell’ultimo 

capitolo per il suo significato nella storia dell’emancipazionismo italiano e per i rapporti del 

movimento internazionale delle donne con il fascismo, segnò anche la fine della lunghissima 

presidenza di Carrie Chapman Catt e l’inizio di quella ancora più lunga di Margery Corbett 

Ashby, allora poco più che quarantenne
399

. Per il resto, confermò nella sostanza il profilo emerso 

a Ginevra e i committees già varati su: la nazionalità delle donne sposate; la condizione 

economica della moglie, della madre e dei bambini; l’uguaglianza delle retribuzioni; il diritto al 

lavoro e le questioni morali.  

L’introduzione agli atti di Helen Fraser
400

 sottolinea che soltanto due furono le questioni 

controverse, quella che si potrebbe definire classica  riguardante la posizione da assumere sulla 

legislazione protettiva  del lavoro, e quella legata alle forme di intervento relative ai «venereal 
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disease» e la legislazione regolamentarista. In questo caso il problema riguardò la volontarietà o 

l’obbligatorietà della visita medica per le prostitute, mentre unanime fu la posizione per 

l’abolizione delle case di tolleranza
401

. Sulle leggi di tutela del lavoro femminile venne 

confermata la risoluzione di Ginevra che lasciava in ultima analisi alle donne la facoltà di scelta 

rispetto all’accettazione o meno lavoro notturno. 

L’insieme delle risoluzioni si inserì così sulle linee del congresso precedente con un 

allargamento alla dimensione mondiale che portò a considerare i grandi problemi del traffico, 

dell’età del matrimonio, della schiavitù
402

 e con un’ulteriore accentuazione del lavoro per la pace 

e per un «International understanding»
403

. La risoluzione votata in proposito affermava che era 

dovere delle donne di tutte le nazioni impegnarsi verso questi fini, richiedere l’applicazione dei 

metodi di arbitrato e giustizia internazionale, sostenere l’idea di una umana solidarietà superiore 

a tutte le altre forme di solidarietà fossero esse razziali o nazionali e si basava, è importante 

rilevarlo, su una duplice premessa. La prima consustanziale all’identità dell’associazione 

affermava che ogni progresso verso  

 

greater freedom and security for women and in particular, that progress advocates in the resolutions of 

Congress depend on an ordered political life and stabilized economic conditions. 
404

 

 

 La seconda premessa ne allargava l’orizzonte  fino a comprendere l’intera umanità sulla base 

della convinzione che un gruppo di donne «earnest and enlighted» non poteva prescindere 

dall’attuale situazione del mondo sia in termini economici, sia in termini politici. 

A questa prima risoluzione sulla pace, si accompagnava poi quella per un all-inclusive Società 

delle Nazioni, come veniva contemporaneamente auspicato dall’IWC e dalla WILPF. 

Significativi furono anche gli esiti dell'«enfranchised women’s day», la sessione dedicata ai 

problemi di quei paesi in cui le donne avevano ottenuto il diritto di voto. In questo caso le spine 

stavano nel rapporto con i partiti e nella frequente appartenenza ad essi anche di donne iscritte ad 

un’associazione femminile che si voleva mantenere rigorosamente no party. Il riassunto fornitoci 

da Fraser mette in evidenza l’esclusione dell’ipotesi, presente sul tappeto, di formare un 

Women’s party e la scelta di continuare a muoversi, da un lato, sul fronte della rappresentanza 

istituzionale attraverso la presenza nelle liste dei diversi partiti, dall’altro su quello della società 

civile organizzata sostenendo e facendo crescere le organizzazioni autonome delle donne. 

Interessante fu anche il dibattito nel merito della tipologia delle leggi elettorali: fu 

immediatamente chiaro alle donne alle prese con la prima difficile esperienza delle campagne 

elettorali che il sistema  proporzionale era più favorevole rispetto a quello dei collegi 

uninominali. Ma la proposta di una risoluzione a favore del primo rimase «on the table», proprio 

perché avrebbe messo in discussione troppo radicalmente sistemi e culture politiche differenti 

nel confronto tra democrazie fortemente incentrate sulla funzione personale del singolo 

rappresentante, come quelle di tradizione anglosassone e le più recenti democrazie europee, 
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come quella tedesca, basate essenzialmente sui partiti. In ogni caso furono ribaditi l’impegno per 

accrescere la rappresentanza femminile e, sul piano dello Statuto, la clausola «by law» della non 

interferenza sulle questioni nazionali: una clausola che già a Roma nel 1923 si mostrò in quegli 

aspetti contraddittori che verranno affrontati più avanti. Qui basti dire che il Congresso nella 

capitale italiana fu l’occasione per l’esercizio di un grande gioco degli specchi. 

Voluto dal board dell’IWSA, pur con la resistenza  di Carrie Chapman Catt, secondo la quale la 

Roma di Mussolini non era una sede opportuna
405

, per le dirigenti di questa organizzazione 

doveva rappresentare una breccia per l’ottenimento del voto rispetto all’intero blocco dei paesi 

latini. Ed in effetti promesse in questo senso da parte del nuovo partito al governo erano state 

fatte, e ancora non era avvenuta quella trasformazione in regime che sarebbe seguita al delitto 

Matteotti. Gli avvertimenti di Catt che, nel corso di uno dei suoi viaggi intorno al mondo, si era 

trovata a Roma l’anno precedente al momento della marcia sulla capitale rimasero inascoltati, 

mentre nessun segnale critico provenne dall’associazionismo italiano, che anzi si mostrò pronto 

ad accogliere l’appuntamento. Al Congresso parteciparono rappresentanti di diverse associazioni 

e forze politiche, tra cui il Partito Popolare, il Partito liberale, il Partito e il Gruppo parlamentare 

socialista.  La stessa “Difesa delle lavoratrici” che era stata così critica nei confronti del 

precedente appuntamento romano dell’IWC, pubblicò un commento interessato e ammirato per il 

carattere mondiale della manifestazione, pur rivendicando ai socialisti una sorta di primazia nella 

battaglia per l’emancipazione femminile
406

. 

 Per il nuovo governo ed il suo Presidente Mussolini, il congresso fu una grande occasione per 

presentarsi sulla scena internazionale e promettere provvedimenti, come il voto amministrativo, 

che sarebbero poi stati vanificati dalla stretta autoritaria. In tutto questo l’emancipazionismo 

italiano mostrò la sua debolezza nel contesto di un paese vissuto da molte delle partecipanti al 

congresso come assai arretrato nella mentalità diffusa intorno alle relazioni tra i sessi. Margery 

Corbett Ashby  rievoca nei suoi Memoirs «the great dismay»  con cui le loro ospiti accolsero la 

proposta di una processione lungo le strade di Roma organizzata secondo la ritualità politica 

suffragista per consegnare a Mussolini una petizione per il voto alle donne italiane.  

 

In Italy – ricorda Ashby- women never done this kind of peaceful protest, and we were warned of 

possible violent counter-attacks and abuse.
407
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La manifestazione si tenne, ma il maggior effetto- rievoca ironicamente la suffragista britannica- 

fu la folla che si assiepò interno a loro quando suo figlio, ancora bambino, sfuggì alla custode  e 

corse accanto alla madre alla testa del corteo aperto dalla bandiera italiana e da quella bianco ed 

oro dell’IWSA: 

 

The crowds to mock stayed to cheer a small golden-haired boy holding their National flag and what were 

taken to bee the Papal colours, which mercifully were somewhat similar colours to our own.
408

 

 

Il problema di un’involuzione in senso autoritario del paese non venne neppure sfiorato dal 

congresso e le delegate lasciarono l’Italia con l’immagine di una calorosa accoglienza e dello 

splendore della sua capitale.  

Il congresso che avrebbe segnato una svolta nell’identità dell’IWSA, fu quello successivo 

convocato a Parigi, capitale di un altro paese unenfranchised, tre anni dopo, nel giugno 1926. 

Due questioni, apparentemente indipendenti l’una dall’altra, ma espressione entrambe di un forte 

problema intorno alle strategie future dell’organizzazione, caratterizzarono questo nuovo 

appuntamento internazionale. 

La prima fu insieme di ordine procedurale e di ordine politico. Lo Statuto dell’IWSA prevedeva 

la possibilità che più di un associazione nazionale potesse divenire membro dell’organizzazione 

internazionale, purché ciò avvenisse con il consenso di quella che già ne era parte. Per gli Stati 

Uniti l’associazione nazionale di riferimento era la National League of Women Voters, erede, 

con la nuova denominazione assunta dopo ottenimento del suffragio, della storica National 

American Woman Suffrage Association. Ma nello stesso paese l’ala più radicale del suffragismo, 

con la leadership di Alice Paul, era rappresentata dal National Woman’s Party, fondato nel 1916 

in opposizione ai metodi constitutional della National League of Women Voters. Nel 1923 Paul 

aveva proposto un nuovo emendamento, l’ Equal Rights Amendment, per la piena e totale 

uguaglianza dei diritti tra donne e uomini in tutti gli aspetti della vita, emendamento che con 

l’acrononimo di ERA avrebbe  segnato per molti decenni la storia del movimento americano. Il 

National Woman’s Party inoltre era nettamente contrario ad ogni misura protettiva nei confronti 

del lavoro e forte era la tensione tra le due associazioni americane
409

. Quando il National 

Woman’s Party chiese l’affiliazione all’IWSA, alla vigilia del congresso di Parigi, la National 

League of Women Voters con l’autorevolissimo parere della sua fondatrice, Carrie Chapman 

Catt, si oppose, e la richiesta non fu accolta
410

.        
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Il caso rendeva pubblicamente evidente una delle divisioni più profonde all’interno del 

movimento delle donne, vale a dire la posizione sulle leggi di tutela del lavoro femminile. Ma 

non si trattava soltanto di questa pur fondamentale tensione: in gioco vi erano le politiche 

complessive dell’IWSA, la ricerca di una collaborazione internazionale, il rapporto con la 

Società delle Nazioni ed il rilievo da dare alle politiche volte al perseguimento della pace. A 

Parigi tra le prestigiose sale della Sorbona, sede dei lavori del congresso, e gli ampi spazi del 

Trocadero emerse la seconda questione: la decisione da parte dell’IWSA di impegnarsi 

fortemente su questo terreno. 

 Già negli anni intercorsi tra il Congresso di Roma e quello parigino aveva preso corpo 

l’ipotesi di costituire un apposito Committee on Peace and League of Nations. Margery Corbett 

Ashby nel suo discorso di apertura introdusse con forza il tema, nella consapevolezza della 

difficoltà di conciliare la centralità della lotta delle donne per l’uguaglianza dei diritti e 

l’investimento di energie in un movimento di donne sulle grandi questioni delle politiche 

internazionali. Tra l’altro proprio a Parigi venne definito il nuovo nome dell’associazione reso 

necessario dall’ampiezza delle vittorie suffragiste.  La vecchia International Woman Suffrage 

Alliance divenne  così la nuova International Alliance of Women for Suffrage and Equal 

Citizenship
411

 e all’object di assicurare l’ «enfranchisement for the women of all nations, by 

promotion of woman suffrage reforms» ed ogni altra riforma necessaria «to establish a real 

equality of liberties, status and opportunities between men and women», fu aggiunta come 

seconda finalità 

 

to educate women to their tasks as citizens and to further their influence in public life.
412

 

 

Con questo cambiamento sullo sfondo, Margery Corbett Ashby, dopo aver compiuto la 

tradizionale carrellata sulle vittorie suffragiste e richiamato la dimensione ormai mondiale 

dell’associazione
413

 affermò recisamente nel discorso di apertura: 
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Notre foi dans la coopération internationale est en harmonie avec notre foi dans le mouvement féministe 

[…]. Nous sommes féministes parce nous estimons que la race humaine  est capable de faire encore des 

progresses et que la liberté , l’instruction et la responsabilité évoque tout ce qu’il a de noble  dans 

l’individu en dehors de toute question de sexe.
414

                  

      

Come era consuetudine, il Congresso si accompagnò a meetings aperti che avevano la funzione 

di diffondere gli intenti dell’associazione in mezzo ad un pubblico più vasto, alla ricerca del 

sostegno della pubblica opinione. In un paese come la Francia, dove ancora il dritto di voto alle 

donne non era stato ottenuto malgrado la presenza di un forte e significativo movimento, diverse 

iniziative furono dedicate a tale questione: dalla marcia suffragista in automobile per le strade di 

Parigi, all’incontro serale presieduto da Suzanne Grinberg sulla posizione delle donne contro il 

codice napoleonico, all’altro incontro presieduto dalla stessa Ashby dal significativo titolo « The 

man’s view on Woman Suffrage»
415

.  

Ma l’evento principale si svolse al Trocadero ,con il grande meeting «Women for World Peace».  

 

The climax of the Congress – si legge nel resoconto de “The International Woman Suffrage News”- was 

the amazing meeting at the Trocadero, packed to overflowing, when women of all Nations made a 

passionate appeal for peace, a real world-peace, not founded on the shifting sands of alliances, but on the 

solid rock of honesty and goodwill – a peace guaranteed by the League of Nations.
416

 

 

Da pochi mesi erano stati firmati gli accordi di Locarno e la convivenza pacifica con la garanzia 

della Società delle Nazioni poteva sembrare una meta più vicina. Il governo francese non poteva 

non apprezzare il sostegno agli accordi appena firmati che veniva da un incontro così largamente 

rappresentativo delle nazioni del mondo, tanto che Eduard Herriot, allora presidente della 

Camera dei Deputati intervenne, senza essere previsto, in quella sede.       

Per l’IWA tutto ciò segnò un passaggio nelle sue politiche, passaggio che si riflesse nella 

risoluzione «Peace and the League of Nations », votata al congresso. In essa si sosteneva che una 

questione così importante per la vita sociale di ogni paese poteva essere risolta soltanto «by the 

                                                                                                                                                                                           
rapporti con la Società delle Nazioni la svizzera Emily Gourd. Le altre componenti furono: la seconda 

rappresentante tedesca DorotheeVon Velsen; per l’Europa dell’Est, la rumena Jancoulesco e la rappresentante del 

regno Serbo-Croato- Bosniaco, Atanascovitch; per il Nord Europa,  la danese Arenholt, la norvegese Morck e la 

svedese Walin; per l’Europa Mediterranea, oltre all’italiana Ancona che di lì a poco avrebbe cessato il suo incarico, 

la spagnola Marchesa del Ter e la greca Theodoropoulos; per il continente Australiano Bessie Richsbieth, Per gli 

Stati Uniti, Ruth Morgan; per l’America Latina l’uruguayana Luisi e per il Medio-Oriente l’egiziana Houda 

Shaarawi, Cfr. “The International Woman Suffrage News”, Vol. 22, n. 3, December, 1927, p.52.      
414

 Ivi, p. 42. Si riporta qui il testo francese riportato negli atti in quanto Ashby pronunciò il discorso direttamente 

nella lingua del paese ospite. Su “The International Suffrage Women’s News” il discorso della Presidente venne 

pubblicato anche in inglese. Nella propria lingua madre  Ashby non usò la parola «Feminism» ma l’espressione 

«woman’s movement», per cui le due frasi chiave risultano così formulate:«Our belief in International co-operation 

is twin to our belief in the woman’s movement […]. We belong to the woman’s movement because we believe that 

[etc..]». Cfr. “The International Woman Suffrage News”, vol. 20, n. 9, July 1926 p. 130. L’osservazione è necessaria 

in quanto, come vedremo in seguito, la polemica sull’identità dell’IWSA e sulle sue finalità coinvolse anche il 

significato dell’essere “feminist”, attributo rivendicato  soprattutto dai gruppi come il National Woman’s Party 

concentrati sull’unico obiettivo dell’uguaglianza dei diritti.   
415

 “The International Woman Suffrage News”, vol. 20, n. 6, April 1926, pp.99-100. 
416

 L. de Alberti, The Paris Congress, “The International Woman Suffrage News”, vol. 20, n. 9, July 1926, p. 131.   
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perfect co-operation of both sexes.»
417

. Ne conseguiva che l’ingresso delle donne nella politica 

era necessario al perseguimento della pace universale, una pace di cui soggetto fondamentale era 

appunto la Società delle Nazioni. Erano queste le ragioni per cui veniva auspicata la formazione 

di un  

 

permanent committee […] in order to examine in what way women can use their political poker towards  

furthering the work of the League of Nations and towards promoting the cause of peace.
418

 

                               

L’IWA  venne così a trovarsi al fianco delle altre due grandi associazioni femminili 

allargando le premesse per un movimento internazionale di donne per la pace. Ma il percorso del 

Committee auspicato nelle risoluzioni parigine non fu semplice. Esso di fatto venne istituito per 

volontà del board, una volontà fortemente sostenuta dalla presidente in carica, assai sensibile alla 

nuova causa, e dalla presidente onoraria Carrie Chapman Catt, che stava dedicando nel suo paese 

risorse ed energie al Committee on the Causes and Cure of the War. La presidenza venne affidata 

ad un’altra statunitense, Ruth Morgan, e la segreteria a  Rosa Manus l’altra nuova dirigente 

dell’IWA, legata ad Aletta Jacobs e «stepdaughter» adottiva ,come lei stessa si definiva, di Catt, 

che a sua volta assunse la presidenza onoraria. Formalmente fu varato all’incontro del nuovo 

executive board eletto al congresso nel settembre del 1926. Tale comitato, che assunse il nome di 

Committee for Peace and League of Nations, si collocò fin dalla sua nascita in una posizione 

particolare: esso venne finanziato con una donazione ad hoc, indipendentemente dall’insieme dei 

finanziamenti dell’associazione e ebbe di conseguenza una funzione autonoma ed aperta alla 

collaborazione di donne di altre associazioni. Ad esempio rappresentante per l’Inghilterra fu 

Kathleen Courtney, autorevole membro della WILPF,  e venne chiamata a collaborare come 

esperta la scrittrice tedesca Gertrud Baümer, appartenente all’International Council e membro 

del Reichstag per il Partito democratico. Malgrado tutto ciò, anzi anche per questo, forti furono 

le resistenze ai passi intrapresi in questa direzione. 

 

5. «What is the Alliance?»
419

   

 

      Con l’impulso della sua presidente e della segretaria, in stretta connessione con Catt che 

nel frattempo era impegnata nella promozione di un analogo evento negli Stati Uniti, il 

Committee for Peace and League of  Nations  avviò l’organizzazione di una conferenza di studio 

ad Amsterdam, preceduta da un questionario sul tema della pace inviato a ciascuna associazione 

nazionale con l’obiettivo di capire se e come le singole associazioni si fossero impegnate su 

questo terreno
420

. La conferenza, in effetti, si svolse nella sede del Colonial Institute della città 
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 The International Alliance of Women for Suffrage and Equal Citizenship, Report of Tenth  Congress. La 

Sorbonne, Paris, France, May 30th to June 6th, 1926, cit. p.105. 
418

 Ivi, p.106. Le altre parti della risoluzione riguardavano anche per l’IWA come per le altre associazioni femminili 

l’importanza dell’educazione e della revisione dei libri di testo nella direzione di una formazione libera dagli odi e 

dalle rivalità nazionalistiche.  
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 Si è ripreso qui il titolo della polemica sull’identità dell’Alliance che andrà avanti sulle pagine del mensile 

dell’associazione per tutta la prima metà del 1928.  
420

 Il questionario si divideva in due parti: la prima  relativa alla promozione di eventi o di campagne per assicurare 

la firma dei governi ai trattati della Società delle Nazioni; la seconda riguardava quanto nel sistema educativo 

fossero presenti insegnamenti sulla pace e sulla conoscenza della Società delle Nazioni, quale fosse la posizione in 

riferimento a quest’ultima di partiti, gruppi, movimenti, giornali, Università etc… Cfr., Ruth Morgan, Alliance 
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olandese nel novembre del 1927  preparata dallo straordinario lavoro organizzativo di Rosa 

Manus, che assicurò una calorosa ospitalità di tutte le delegate
421

. 

Il call di convocazione è rivelatore sia delle intenzioni del nuovo organismo dell’IWA, sia dei 

problemi che erano alle spalle. Già in premessa viene affermato che non si voleva in nessun 

modo duplicare un lavoro già esistente, portato avanti da altre associazioni, ma si aggiunge: 

 

it also clear […] that a body of women drawn from 40 different countries, of all political parties 

organizing as citizens or would be citizens but working politically beyond the limits of party or 

nationality, shoud be able to use their power their power and unity to good effect.
422

 

 

Risulta immediatamente chiaro il richiamo alla radice originaria dell’IWA, per cui il nuovo 

impegno si poneva in coerenza con la lunga lotta per ottenere la cittadinanza e, dunque, per poter 

esercitare un nuovo potere. Da questa impostazione derivò anche il titolo scelto per l’evento On 

action possible to women as citizens in support of Peace and League of Nations: un titolo che 

non lasciava dubbi sull’altra questione politica che percorreva il dibattito nell’associazionismo 

femminile, vale a dire l’atteggiamento nei confronti della Società delle Nazioni. Per l’IWA, 

come per l’IWC, la scelta era per il sostegno netto, tanto più che il Protocollo sull’arbitrato del 

1924 al di là dei suoi esiti, l’ingresso della Germania e la prospettiva  della Conferenza sulla 

riduzione e limitazione degli armamenti apparivano tutti segnali che andavano verso lo spirito  

della sua ideazione. Altrettanto chiara è la funzione di pressione attribuita a questo tipo di azione 

nei confronti dei governi, sollecitati da una società civile organizzata, e di un’opinione pubblica 

che doveva essere informata ed educata. 

Il programma della conferenza si concentrò su due aspetti, quello economico che la crisi del 

dopoguerra, la questione delle riparazioni, la disoccupazione femminile aveva posto all’ordine 

del giorno, e quello politico. Su quest’ultimo si ebbero i contributi più rilevanti, tra cui 

l’intervento di Salvador De Madariaga, membro del segretariato della Società delle Nazioni ed 

uno dei più notevoli esperti del disarmo
423

. E proprio su questo tema, la Conferenza approvò una 

serie di punti in cui il disarmo o una progressiva riduzione degli armamenti venivano individuati 

come lo strumento principe, accanto all’arbitrato, per superare lo stato di insicurezza e di 

tensione che percorreva le relazioni internazionali. In questo quadro, compito delle donne era 

soprattutto il «moral disarmament», condizione essenziale per creare l’atmosfera di reciproca 

fiducia necessaria, per usare un gioco di parole, al disarmo delle armi: 

 

                                                                                                                                                                                           
Peace Committe. The Peace Questionnaire , “The International Woman Suffrage News”, Vol. 21, n. 6, March, 

1927, p. 66.   
421

 Il resoconto della conferenza pubblicato su “The International Woman Suffrage News”, dedica largo spazio agli 

aspetti conviviali: danze in costume, concerti, ricevimenti ufficiali che ne punteggiarono i lavori. A ciò si aggiunse 

la disponibilità delle famiglie ad ospitare le delegate e i pranzi per il board offerti dalla stessa Manus nella casa della 

sorella, oltre al ricevimento offerto nella casa di campagna dei genitori. D’altra parte la vita della dirigente olandese 

fin dalla prima giovinezza era stata interamente dedicata alla duplice causa della libertà delle donne e della pace tra 

le nazioni. Cfr. “The International Woman Suffrage News”, Vol. 23, n., 3, December 1927,p. 42. Per gli atti 

completi, cfr.  Report and Resolutions of the First Peace Study Conference  Conference organised by the 

International Committee on Peace and the League of Nations held at Colonial Institute, Amsterdam 1927, London, 

International Women Alliance, 1927.    
422

 “The International Woman Suffrage News”, vol.22 , n. 2, October 1927, p. 2.  
423

  Salvador De Madariaga (1886-1978), diplomatico e uomo politico spagnolo, fu autore, tra l’altro, di un testo 

importante sui problemi del disarmo, cfr. Salvador De Madariaga, Disarmament, Oxford University Press, 1929.   
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The Conference urge women and mothers to work to realise this moral disarmament by all means in their 

power and especially by educating the younger generation in the spirit of peace and general 

understanding.
424

  

 

Alla fine del 1927 la piattaforma comune del movimento internazionale delle donne per la pace  

sembrava essersi delineata intorno a tre parole chiave: disarmo inteso come vedremo in più 

significati, arbitrato, educazione.  Il problema dell’ “outlawry” della guerra, dell’obiezione di 

coscienza o dell’ eliminazione della leva obbligatoria, fondamentali all’interno dei movimenti 

pacifisti rimaneva sullo sfondo e vedeva impegnata soltanto la WILPF. 

Il tormentato percorso di cambiamento dell’IWA non era, però, terminato: una polemica intorno 

alla sua identità profonda nel rapporto tra passato e futuro si svolse pubblicamente sulle pagine 

dell’ “International Woman Suffrage News” a partire dal gennaio 1928, appena chiusi i lavori 

della Conferenza a cui aveva partecipato gran parte del nuovo board eletto a Parigi: oltre a Catt, 

Ashby, Manus, Morgan erano infatti giunte a presenziare ai lavori Germaine Malaterre-Sellier, 

vicepresidente francese, Adele Schreiber, vicepresidente tedesca ed Emily Gourd la segretaria 

internazionale incaricata dei rapporti con la Società delle Nazioni
425

. 

Una militante suffragista di vecchia data, Nina Boyle
426

, scrisse alla redazione de “The 

International Woman Suffrage News” una lettera con l’intestazione a lettere maiuscole, “WHAT 

IS THE ALLIANCE”
427

. La lettera era una critica puntuale agli esiti del Congresso di Parigi e 

alla costituzione del Committee on Peace and League of Nations. Due le argomentazioni di 

fondo, l’una formale, l’altra sostanziale. Sul piano formale Boyle obiettava il fatto che tale 

costituzione non fosse passata attraverso l’approvazione del Congresso, ma fosse stata una 

forzatura voluta dal board, dalla stessa Ashby e dalla presidente onoraria Carrie Chapman Catt. 

Sul piano sostanziale entrò nel merito del’identità dell’associazione. 

 

With the deepest indignation and dismay I see that our Alliance has finally struck its flag to the two 

dangerous rivals and foes of Feminism – Peace and Social Reformers.
428

 

 

Così si esprime Boyle, dopo aver appreso dallo stesso numero dello “Jus Suffragii”, come lei 

ancora chiama il periodico, del sostegno del board e dell’intera organizzazione ad una Peace 

Conference «which has nothing to do with our declared principles» ed aver constatato il «pean of 
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 “The International Woman Suffrage News”, vol.22 , n. 3, December 1927, p. 40.  
425

 Ad Amsterdam furono presenti anche la tesoriera Francis Sterling, la Senatrice cecoslovacca Plaminkova, la 

rappresentante egiziana Houda Shaarawi, la spagnola Marquesa del Ter, la tedesca Von Velsen  e la svedese Walin. 

Accanto alle rappresentanti del board e di numerose associazioni affiliate, parteciparono alla conferenza anche 

delegate delle più importanti associazioni femminili. Cfr. “The International Woman Suffrage News”, Vol. 22, n. 3, 

December 1927, p. 42.   
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 Nina Boyle (1865-1943)  appartenente Women Freedom League nata da una scissione della WSPU per il 

contrasto con l’uso di metodi violenti, contribuì alla fondazione della sezione Sud-africana della IWSA. Nel corso 

degli anni Venti Boyle fece parte, tra le altre associazioni femministe in cui era impegnata, dell’Open Door Council 

che sosteneva con forza l’eliminazione di ogni legge protettiva del lavoro femminile. Fu anche vicina agli 

orientamenti del partito Conservatore. 
427

 Nina Boyle, “WHAT IS THE ALLIANCE”, “The International Woman Suffrage News”, Vol. 22, N. 4, January 

1928, p. 59. La lunga lettera è pubblicata nella rubrica “Corrispondence”. 
428

 Ibidem. 
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praise» nei confronti dell’accoglimento da parte della Germania delle leggi di tutela del lavoro 

femminile
429

. 

La durezza della posizione è inequivocabile: l’Alliance sta tradendo- to betray è il verbo usato- 

gli antichi principi in nome del pacifismo e respinge le posizioni veramente e radicalmente 

egualitarie come quelle rappresentate dal National Woman’s Party. 

Erano questioni dirimenti: ad esse rispose direttamente la presidente con l’editoriale What is the 

Alliance?
430

 apparso nel numero successivo, con un rilievo che fa presumere come quella di 

Boyle non fosse una posizione isolata e, soprattutto tra le inglesi, serpeggiasse un sentimento di 

malessere. 

Ma, al di là della vicenda specifica, ad uno sguardo storico interessa soprattutto 

esaminare lo snodo cruciale intervenuto nella definizione della cultura e della visione politica di 

una parte significativa del movimento delle donne tra le due guerre. 

In questa prospettiva tale snodo non si situa tanto nell’alternativa  tra perseguimento di obiettivi 

di uguaglianza, che sebbene con metodi meno militants continuarono ad essere praticati, ed altri 

obiettivi, bensì nella relazione tra movimento delle donne e visione generale della società.  

Significative sono a questo proposito le parole di Ashby: 

 

The Alliance is a body of women who are united for the object of securing full equality with men in every 

conceivable respect  and over every field of interests and work: and further to direct the energies of the 

new woman citizen in public life. […]. It is a fact which cannot be ignored that women are not only 

feminists in a perpetual state of protest against restriction ad disabilities, they are also to an increasing 

extend keen citizens, peace workers, reformers and educators. The greatest freedom won by women is 

surely precisely this equal right with men to effective interest in the whole of life.
431

 

 

La questione, secondo Ashby, sta proprio nel misurarsi con le nuove responsabilità di cittadine, 

responsabilità che implicano anche scelte sul piano di una visione politica più generale, in primo 

luogo, sulle relazioni internazionali e la scelta o meno della loro pacifica composizione. 

Boyle da parte sua aveva sostenuto di essere contraria alla pace ad ogni costo e  aveva ricordato, 

riecheggiando la posizione della  WSPU davanti all’ingresso in guerra dell’Inghilterra, il fatto 

che il voto era giunto proprio attraverso la guerra.  
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 Ibidem. Nella sua polemica Boyle si riferisce al numero di dicembre in cui era stato dato ampio spazio alla 

Conferenza di Amsterdam. In esso era stato poi pubblicato nella Sezione francese un breve articolo di Emile Gourd 
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des mesures d’exception à leur égard, la grande majorité d’entre nous estime que la femme, période de maternité, se 
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Convention de Washington sur le travail des Femmes avant et apres l’accouchement, “The International Woman 

Suffrage News”, Vol. 22, n. 3, December 1927. E’ da notare che nel corso della polemica tutte si riferiranno 

all’organo dell’associazione con la vecchia denominazione “Jus Suffragii” rimasta nel sottotitolo, ma evidentemente 

ancora presente nella memoria delle iscritte  forse anche per la sua valenza di espressione internazionale.    
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 Margery Corbett Ashby, What is the Alliance?, “The International Woman Suffrage News”, Vol. 22, n. 5, 

February, 1928, p.75.  
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 Ibidem.  
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Why – si domanda- instead of a Conference for Peace , we are not putting our whole strength into an 

international investigation into Marriage Customs entailing the purchase, possession coercion and 

captivity of women and girls?
432

 

 

Di fronte a tutto ciò, agli oltraggi subiti dalle ragazze, alla brutalità diffusa nei confronti delle 

donne, ai guadagni ottenuti sui loro corpi, al traffico, l’Alliance, sostiene Boyle,  sottrae lo 

sguardo dalla loro vista, chiude l’orecchio «to the cry and prates of Peace.»
433

  

 

Are we Feminist or Pacifists? – è l’ulteriore domanda – We are not, I maintain, necessary both.
434

 

 

E’ la conclusione del ragionamento, con l’aggiunta della chiosa non meno importante del colpo 

ricevuto con l’esclusione «of our true-blue Feminists in the States.»
435

. 

Il contrasto è netto. Ashby, nella sua risposta, assume anche per sé l’appartenenza femminista, 

ma precisa che il femminismo per lei è come l’amore: un nuovo amore nulla toglie agli affetti 

precedenti anzi arricchisce la vita, 

 

in the same way a feminist is no less a feminist because she has reached at which she dare devolop of her 

human nature and naturals interests.
436

  

 

Con la diplomazia che le è propria, riconosce che non tutte le femministe sono pacifiste, così 

come non tutti i pacifisti sono femministi. Nell’Alliance c’è spazio, sostiene, per posizioni 

diverse anche per quelle, che  «as Miss Boyle does» vedono nella guerra una certo valore 

morale
437

. 

Non si tratta di una differenza tra pacifismo assoluto e possibilità, in casi estremi, del ricorso alle 

armi, ma di una divergenza radicale sul significato della guerra e sull’impegno conseguente per 

evitarla, in questo caso sì, ad ogni costo. La risposta di Ashby non fu sufficiente per risolvere 

l’antinomia di visione politica. In una lettera successiva, Nina Boyle ribadendo il giudizio sul 

tradimento perpetrato nei confronti del movimento delle donne, dichiarò che non intendeva più a 

lungo «to belong to a pacifist organization.»
438

. 

 La questione su che cosa fosse l’Alliance fu, infine, ripresa da un altro editoriale a firma stavolta 

di Carrie Chapman Catt, chiamata in causa in prima persona per il ruolo da lei svolto nello 

spostamento dell’IWA sulle questioni della pace. Anche nell’argomentazione di Catt al centro vi 

sono le nuove responsabilità delle donne, ma c’è un ulteriore passaggio. Se per Ashby le 

convinzioni femministe non erano in contrasto con l’allargamento a questioni che coinvolgevano 

le basi stesse della vita umana, per Catt il nuovo impegno si poneva come diretta conseguenza 

della lotta svolta dalle donne per il raggiungimento dell’uguaglianza e del loro ingresso nella 

politica con l’inevitabile  perdita dell’ antica “innocenza”. Scrive Catt:  
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I am one of those who agree that peace is proper work for feminists. I hold that formers wars were men’s 

responsibility; but if there are future war sit will be a joint responsibility. […] I feel that I have personally 

moved on and become a humanist since the vote comes to me […]. I have not ceased to be a feminist nor 

to be less sympathetic with protest against women’s wrong.
439

 

 

Le donne, dunque, esercitano ora un potere diretto e possono agire su quella base. L’idea assai 

forte nella concezione politica americana dell’ “influence”, vale a dire di quella forma specifica 

di potere informale e indiretto che le donne potevano esercitare anche senza il diritto di voto, 

spesso rivendicata dalle argomentazioni antisuffragiste, appartiene ormai definitivamente al 

passato; appartiene al presente, invece, l’influenza che movimenti ed associazioni esercitano 

sulle istituzioni e  i loro rappresentanti, rappresentanti che possono ormai appartenere anche al 

sesso femminile. Ciò per Catt e per tante altre non implica un venir meno alle proprie 

convinzioni femministe, una parola il cui significato continua ad essere quello del perseguimento 

dell’uguaglianza, ma l’innestarsi su quella prima radice di un movimento verso un più largo 

orizzonte, quello che concerne l’insieme dell’umanità e i valori di un rinnovato umanesimo
440

.  

Per la parte maggioritaria del movimento internazionale delle donne tra gli anni Venti e Trenta la 

pace venne, dunque, a porsi come parte integrante della sua cultura politica. 

Per l’IWA lo spostamento fu sancito al Congresso successivo, quello di Berlino, dove in 

occasione del compimento del venticinquesimo anniversario della sua fondazione, nella stessa 

città che ne aveva visto la nascita formale, venne definito il  «Re-statement» della sua politica: 

l’esperienza della guerra, l’ottenimento del voto, la presenza di uno ente sovranazionale erano 

stati i fattori che avevano portato il gruppo dirigente a questo non facile mutamento. Un lungo 

metaforico viaggio era stato compiuto: Berlino doveva essere la sede del Congresso del 1915 e 

dall’impossibilità di svolgerlo nella capitale tedesca era seguita la vicenda dell’Aja e la scissione 

dell’anima pacifista della stessa  IWSA. Dopo anni in cui il tempo storico aveva subito una delle 

sue accelerazioni violente, al centro di un’Europa radicalmente mutata, le suffragiste tornavano 

ad incontrarsi per il primo congresso del dopoguerra in terra tedesca, quasi a sancire anche con 

questo atto la piena reintegrazione della Germania nel consesso internazionale.  

Accanto a questo significato simbolico, il venticinquesimo anniversario dell’associazione venne 

celebrato all’insegna della positiva tensione tra passato e futuro, tra quanto era stato fatto e 

quanto doveva ancora essere fatto. Da una parte stavano le grandi vittorie ottenute per 

l’emancipazione delle donne nei diversi aspetti della vita, dall’altro stava il compimento di 

questa stessa emancipazione, il dovere di formare le donne alla piena cittadinanza e l’«endeavour 

to carry forward our great movement to its ultimate aim- full equality of liberty status and 

opportunity for men and women in every walk of life.»
441

. 

Raggiungere quest’ultimo obiettivo implicava una serie di condizioni che vennero esplicitate nel 

«Re-statment»: una riscrittura della carta fondativa che divenne la prima della risoluzioni 

approvate al congresso. La riconferma dell’obiettivo del suffragio fu infatti accompagnata dalla 
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riproposizione della risoluzione sulla pace e la Società delle Nazioni votata a Parigi e seguita 

dall’articolazione degli equal rights 
442

.      

L’agenda internazionale fu  così definita all’interno di questa cornice. Sul piano del 

perseguimento della pace, l’IWA si propose di agire sui singoli governi e sulla Società delle 

Nazioni per la rapida realizzazione di tre obiettivi: 

 

to ensure the peaceful settlement of International differences. 

To accomplish world disarmament. 

To make end of war.
443

 

 

Quest’ultimo si poneva sulla scia del patto di rinuncia alla guerra stipulato a Parigi  con le firme 

del segretario di Stato degli Stati Uniti, Frank Kellog e il ministro degli esteri francese Aristide 

Briand l’anno precedente, patto che sarebbe entrato formalmente in vigore a distanza di due mesi 

dalle conclusioni del congresso berlinese. A questi obiettivi si aggiungeva l’opposizione ad ogni 

guerra nella formulazione generale che, come si è visto, era stata messa in discussione dalla 

WILPF, e la condanna, ancora una volta comune alle diverse organizzazioni, della preparazione 

di armi chimiche il cui utilizzo avrebbe portato alla distruzione dell’intera umanità.    

Alla fine degli anni Venti, attraverso una serie complessa di passaggi, il movimento 

internazionale delle donne aveva acquistato una sua fisionomia e di questa fisionomia parte 

integrante era, come si è detto, l’impegno per la pace. Il progetto di Carrie Chapman Catt della 

formazione di una coalizione inter-internazionale delle diverse associazioni femminili era ormai 

giunto alla sua piena maturazione, sebbene in termini diversi da quelli prefigurati dalla leader 

statunitense. Ciascuna associazione, infatti, manteneva l’autonomia delle proprie iniziative e dei 

propri congressi, ma si poteva individuare un terreno d’incontro nella promozione di grandi 

campagne internazionali. 

 

6. Gli antecedenti di una grande campagna.     

        

Già ai tempi dell’azione congiunta tra IWSA ed IWC alla Peace Conference di Parigi, si 

era avviata una collaborazione tra le due associazioni, e nel corso dei congressi del dopoguerra si 

era discusso sui modi per renderla formale e continuativa. La scelta compiuta dall’Alliance al 

Congresso di Roma fu di contemplare la presenza di tre delegate del Council con diritto di voto 

ad ogni congresso. A sua volta l’IWC, al suo congresso di Washington del 1925, aggiunse una 

clausola allo Statuto con la medesima disposizione nei confronti dell’IWA
444

. Nel corso di quello 

stesso grande incontro internazionale venne anche proposta la formazione di uno Joint Standing 

Committee delle maggiori associazioni femminili con la funzione di 
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to work unitedly for the appointments of suitable women on Commissions or other bodies in the League 

of Nations  where women’s opinion should be represented.
445

 

  

Il Joint Standing Committee venne formato a Ginevra nel 1925 e cominciò a svolgere la sua 

funzione  essenzialmente  sul versante di una maggiore presenza femminile negli organismi 

societari e su quello dei lavori della commissione sul traffico delle donne. Contemporaneamente 

continuarono incontri e scambi intorno alla questione della nazionalità delle donne sposate, che 

vide le associazioni unite, e sulla tormentata vicenda delle leggi di tutela, sulla quale forti furono, 

invece, le divisioni
446

.  

In questo contesto si inserì la grande accelerazione sul tema della pace e la campagna per 

il disarmo. Alla vigilia dell’avvio di quest’ultima nel 1930, le posizioni delle tre maggiori 

associazioni alla guida del movimento non erano univoche. 

Per l’IWC, sostenitrice fin dalle sue origini delle politiche di arbitrato, dietro alla parola disarmo 

stava una progressiva riduzione degli armamenti in una visione in cui il problema della sicurezza 

nazionale doveva essere in ogni caso contemplato. Esplicita da questo punto di vista è la 

risoluzione approvata al congresso di Washington, per la quale se un «general disarmament» era 

l’ideale a cui tendere, esso doveva essere preceduto da 

 

a gradual simultaneous disarmament under effective control to be agreeded upon by the respective 

Governments and League of Nations.
447

 

 

Si riconosceva infatti che le singole nazioni « will not agree to disarm until they feel some sense 

of security.» 

Ancora una volta nello spirito dell’IWC, la realistica consapevolezza dei contrasti che rendevano 

così complesso l’avvio della stessa  Conferenza sulla riduzione e limitazione degli armamenti  

portavano ad una politica di grande prudenza nella pratica, prudenza che si accompagnava 

all’appello morale a considerare i propri vicini come amici e a non vederli come possibili nemici. 

In questa prospettiva centrale era il tema del disarmo morale e l’impegno sull’educazione in tutti 

suoi aspetti. 

Per l’IWA, da poco entrata su questo terreno, il richiamo fondamentale fu alle politiche portate 

avanti dalla Società delle Nazioni, individuata come l’unico soggetto capace di assicurare una 

pace duratura. Il lavoro condotto, dopo la fondazione del Committee on Peace and League of 

Nations, portò ad una maggiore articolazione delle prime risoluzioni: vennero sostenuti  i passi 

compiuti dalla Società delle Nazioni verso l’arbitrato internazionale
448

 e la ratificazione da parte 

di tutti gli Stati del patto Briand –Kellog. Venne, inoltre, richiamata la necessità della 

convocazione più rapida possibile della Conferenza sul disarmo per procedere non solo alla 
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limitazione degli armamenti, ma ad una loro effettiva riduzione. Comune con l’IWC fu il tema 

del disarmo morale. 

Nettamente più radicale era, invece, la posizione della WILPF, per la quale il disarmo era 

condizione della sicurezza, un disarmo che doveva essere visto come generale e universale e a 

cui si dovevano accompagnare misure immediate e concrete contro la coscrizione militare, la 

produzione ed il commercio delle armi ed ogni forma di cultura che andasse verso il 

potenziamento degli eserciti
449

. Anche in questo caso la crescita di una cultura della pace era 

vista come un obiettivo essenziale sul quale investire grandi energie. La WILPF era l’unica 

associazione a organizzare regolarmente Scuole estive sui maggiori temi della politica 

internazionale per le proprie iscritte, ma anche per la formazione delle generazioni più giovani.  

Le distanze tra le diverse posizioni erano evidenti ed attraversavano tutte le questioni su 

cui i fautori di un nuovo e pacifico ordine internazionale si stavano misurando: quale equilibrio 

tra sicurezza nazionale e politiche di disarmo; come rendere davvero operanti i trattati di 

arbitrato, quali clausole inserire; come procedere nella riduzione degli armamenti di fronte allo 

squilibrio esistente tra un paese già disarmato come la Germania e quelli usciti vincitori dalla 

guerra mondiale; fino a che punto si poteva giungere con un’ effettiva riduzione? 

L’associazionismo internazionale delle donne entrò come attore in questo difficile campo con le 

sue diverse posizioni, andando assai oltre un richiamo generale alla pace ed avendo davanti a sé 

un cammino apparentemente lungo. Non affrontate, inoltre, rimanevano le forti divisioni 

consumatesi di fronte alla prima guerra mondiale, e soltanto le appartenenti alla WILPF avevano 

a lungo discusso del significato dell’opposizione ad ogni guerra, senza per altro risolvere il tema 

delle sanzioni in cui poteva eventualmente incorrere uno Stato che avesse provocato un conflitto.  

Come spiegare allora la convergenza che, in poco più di un anno,  portò l’insieme del 

movimento alla campagna per il disarmo più vasta fra tutte quelle che nello stesso periodo 

furono avviate anche da altri movimenti, in primis dal movimento per la pace e dalle sue 

associazioni storiche? 

Un primo elemento di spiegazione è da ricercare nella riacquistata forza di quest’ultimo negli 

anni Venti, una forza che trovava riscontro anche nell’enorme  successo di romanzi contro la 

guerra. Basti citare per fare un solo esempio, il testo di Remarque, Im Westen nichts Neues, 

uscito proprio nel 1929 e immediatamente tradotto in moltissime lingue
450

. L’associazionismo 

femminile, in parte già pacifista, rientrò in questa corrente, individuando il perseguimento della 

pace come un obiettivo in sintonia sia  con il nuovo scenario in cui si trovava ad agire, sia con 

una delle sue radici profonde legate alla cura dell’umanità e al progresso della civilizzazione. 

D’altra parte entrambi i movimenti  erano stati, alle loro origini, frutto di una medesima 

congiuntura storica, entrambi esprimevano quella parte della società civile colta, politicamente 

avvertita, convinta  di potere agire attraverso strumenti sostanzialmente pacifici di persuasione 

nei confronti sia delle istituzioni, sia della più larga massa della popolazione. Entrambi si 
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ponevano come no-party, ma espressione al contempo  di una politica agita direttamente. 

Entrambi, in modo più o meno critico, avevano investito energie nella Società delle Nazioni, 

divenendone in qualche caso, soprattutto per quanto riguardava gli uomini ma non solo essi, 

membri dei suoi organismi.              .  

Altri due elementi di contesto in sé contrastanti agirono poi su questa accelerazione. Da un lato 

le difficoltà e le lentezze dei lavori della Commissione preparatoria della Conferenza del 

Disarmo, gli esiti deludenti della conferenza di Ginevra sul Disarmo navale, le tensioni della 

Conferenza dell’Aja per risolvere definitivamente la questione delle riparazioni tedesche, 

spinsero l’associazionismo internazionale ad accelerare la pressione sui governi e sulla stessa 

Società delle Nazioni. Dall’altro lato, si rafforzò l’idea che tale pressione non era inutile,  ma 

poteva dar luogo a passi concreti, passi che venivano individuati nello sforzo di giungere- dopo il 

fallimento del Protocollo di Ginevra-  ad un nuovo trattato sull’arbitrato internazionale, 

all’adesione più ampia, in primo luogo degli Stati Uniti, alla  Corte di giustizia dell’Aja, alla 

sottoscrizione rapida del patto Briand- Kellog da parte del maggior numero di paesi possibili. La 

stessa crisi economica con i suoi effetti destabilizzanti rese tra l’altro evidenti agli occhi dei 

movimenti le contraddizioni tra le spese per gli armamenti e le difficoltà quotidiane che uomini e 

donne si trovavano ad affrontare, agendo come ulteriore impulso alla mobilitazione per la pace.  

Insomma, nei mesi immediatamente precedenti la Conferenza ginevrina le speranze 

continuarono ad essere forti, malgrado il continuo aprirsi di crisi internazionali. Nettissima era la 

volontà di esorcizzare la possibilità di un’altra guerra, una volontà che nel caso 

dell’associazionismo femminile si accompagnò alla cecità, con la relativa eccezione della 

WILPF, nei confronti dei nazionalismi e dei sistemi autoritari che rappresentavano l’altra faccia 

della trama che si stava dipanando sul continente. Sicuramente pesò in questo atteggiamento  il 

carattere trasversale di tale associazionismo , carattere basato sull’idea forte di essere portatore di 

un messaggio che si rivolgeva a tutte le donne di ogni orientamento politico, fede religiosa, 

classe sociale, in nome di un’emancipazione collettiva che non poteva non essere fatta propria da 

ciascuna. Un punto di debolezza e un punto di forza coesistevano in questa visione. La debolezza 

stava nella difficoltà a fare i conti con le differenze presenti tra le donne stesse e nella persistenza 

di una concezione in qualche misura separata del genere femminile che tendeva a mettere in 

ombra i legami con le vicende storiche più complessive, o meglio a porre preminentemente 

l’attenzione su quegli svolgimenti che più sembravano coerenti con quel progetto di 

emancipazione. La forza, paradossalmente, stava proprio nel riconoscimento di una comune 

appartenenza di genere e nella presunzione dell’esistenza della volontà di esercitare le 

responsabilità sociali e politiche da poco acquisite a vantaggio, per usare le parole del tempo, 

dell’intera specie umana. E’ questo il terzo elemento di spiegazione della rapidità con  cui si 

giunse ad una campagna condivisa e della potenza persuasiva che essa fu in grado di produrre. 

Non si deve poi dimenticare, a proposito di quest’ultima notazione,  l’ “expertise” accumulata in 

alcuni decenni dal movimento delle donne nell’azione comunicativa nei confronti di una 

pubblica opinione spesso ostile ai mutamenti prefigurati nelle relazioni tra i sessi. Il secolo si era 

aperto anche all’insegna delle grandi campagne suffragiste  che avevano visto una molteplicità di 

piani di azione: la pressione sui parlamenti e gli uomini di governo, le grandi sfilate 

contraddistinte da attentissime coreografie di colori e di simboli, la ricerca di una visibilità sulla 

stampa, i manifesti, le conferenze pubbliche svolte in ogni parte dei differenti paesi, gli stessi 
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congressi nazionali e internazionali con le musiche, gli inni, le bandiere del movimento e last but 

not least le attività di fund raising per sostenere tutto ciò.  Le donne che diressero la campagna 

per la pace e il disarmo avevano in gran parte alle spalle questa storia e nello stesso tempo erano 

avvertite dell’importanza dei nuovi mezzi di comunicazione dalla radio al cinema, cresciuti 

esponenzialmente negli stessi tempi in cui si era andato affermando il loro movimento. 

Certamente  l’uso di questi ultimi strumenti in quell’occasione fu ancora marginale:  la 

comunicazione diretta attraverso una serie infinita di incontri piccoli e grandi e la carta stampata 

ne furono i media privilegiati, ma ricerche recenti hanno messo in luce e recuperato significativi 

materiali cinematografici prodotti dal primo movimento delle donne e il lavoro da fare in questa 

direzione potrebbe riservare sorprese
451

. 

Gli inizi di questa grande campagna si possono collocare già nel 1929,  anche se la sua 

fase più intensa si ebbe nei 18 mesi precedenti l’apertura della Conferenza sulla riduzione e 

limitazione  degli armamenti. 

L’iniziativa  si deve  alla WILPF. In un opuscolo dedicato ad una rapida sintesi dei momenti 

salienti della storia dell’ organizzazione, Emily Green Balch  scrive: 

 

A generous and timely legacy made it possible to undertake some must useful conferences in 1929. One 

in January in Frank-fort-on Main dealt with Modern Methods of Warfare and was an Landmark in getting 

in the public to understand what is being prepared in the way of scientific mass-slaughter and in showing 

in the futility of efforts to protect a whole population against air attack. The conclusion was obvious; that 

the only way out is disarmament. A proposal was brought forward – independently from different 

countries – for a monster Polyglot Petition, every country to collect signatures and press disarmament 

upon its government.
452

 

 

La notazione è interessante da più punti di vista. Intanto mette l’accento sull’intreccio tra 

progettazione e realizzazione delle iniziative, richiamando la concreta questione dei 

finanziamenti e la donazione che, in questo caso, rese possibile  l’evento. Ne focalizza poi gli 

esiti in termini teorici, con la sottolineatura della conclusione per cui l’unica via di uscita da una 

guerra, inevitabilmente sterminatrice, era il disarmo. Infine, indica quale fu la pratica proposta: 

una petizione per ogni paese capace di raccogliere migliaia di firme e di far comprendere alla 

pubblica opinione i disastri di una possibile guerra futura. 

La conferenza di studio su “Modern Methods of Warfare and the Protection of the Civil 

Population” svoltasi a Francoforte nel gennaio 1929 fu il risultato dell’iniziativa del Committee 

Against Scientific Warfare, istituito al congresso di Washington con il coordinamento della 

scienziata e attivista svedese Naima Sahlbom e il contributo di un'altra scienziata, la chimica 
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svizzera Gertrud Woker che nel 1925 aveva dato alle stampe un testo di largo successo sull’uso 

dei gas nelle guerre future
453

. 

 Gabrielle Duchêne, massima promotrice dell’evento,  ne fornisce un resoconto sulle pagine di 

“Pax International”, evidenziando l’interesse destato nella stampa, la ricchezza degli interventi e 

l’unanime conclusione  che in una nuova guerra le distruzioni, portate ad un livello inaudito,  

avrebbero coinvolto le popolazioni civili senza che nessuna protezione fosse possibile
454

. Di qui 

una serie di risoluzioni che da un lato ripresero l’analisi sul carattere di sterminio della guerra 

moderna, sull’illusorietà di ogni forma di protezione o sicurezza, sull’inevitabile rovina di una 

corsa agli armamenti; dall’altro si incentrarono sul dovere urgente «de faire connaitre aux masses 

la gravité et l’étendue des dangers qui les menacent.»
455

. 

Successivamente  sempre su “Pax International” apparve a firma di Mary Sheepshanks
456

 una 

sintesi dei diversi interventi che dava il quadro dei problemi: dalla guerra chimica mediante l’uso 

dei gas asfissianti già sperimentati nel corso della guerra mondiale, alla guerra aerea, alle 

connessioni tra industria di pace e industria di guerra
457

. La richiesta del disarmo e della rinuncia 

alla guerra si accompagnava così alla prefigurazione degli scenari futuri e all’individuazione 

delle azioni immediate anche sul versante dello stesso sviluppo industriale. Non veniva messo in 

questione il progresso scientifico, anzi l’opposizione alla guerra e la sua messa fuori legge 

divenivano il mezzo per consentirne lo sviluppo al riparo delle sue potenzialità distruttive. Il 

problema centrale stava nella diffusione dei risultati della ricerca, nel fare comprendere quanto 

più largamente possibile i pericoli incombenti sulle popolazioni.  Un’argomentazione di grande 

forza ed impatto immediato veniva così introdotta in una campagna rivolta, in primo luogo, ad 

un pubblico femminile. 

 In un’iconografia che evocava le ferite profonde di una guerra ancora vicina, enormi cannoni 

che lanciavano bombe su bambini inermi o rivestiti soltanto delle macabre maschere antigas con 

le loro lunghe proboscidi divennero immagini diffuse nei materiali propaganda, così come quelle 

che richiamavano metaforicamente il cibo e la nutrizione
458

. I bambini che sarebbero divenuti 

                                                           
453

 Per l’organizzazione della conferenza il Committee Against Scientific Warfare di cui faceva parte anche la 

svedese Ester Akesson-Beskow, fu affiancato da Gabrielle Duchêne, Frida Perlen e Clara Ragaz. L’invito diffuso 

dal Comitato organizzatore indicava lo scopo della conferenza nel raccogliere da parte di scienziati e di tecnici 

«unquestioned attainments, particulars as to the destructive potentialities  of modern science when used in service of 

war, and as to inanity of methods of protection. » Cfr. “Modern Methods of Warfare and the Protection of the Civil 

Population”, 1929, Women’s International League for Peace and Freedom Collection,  IV-8-1, Archives, University 

of Colorado at Boulder Libraries, WILPF Papers, 1915-1978.  Il documento è stato consultato on line nella 

collezione digitale Women and Social Movements in United States- Project How Did the Women's International 

League for Peace and FreedomCampaign against Chemical Warfare, 1915-1930? 

(www.womhist.alexanderstreet.com). 
454

 Gabrielle Duchêne, La guerre moderne et la protection des populations civiles, “Pax International”, Vol. 4 , n. 4, 

Février, 1929  
455

 Ibidem 
456

 Mary Sheepshanks assunse nel 1927 l’incarico di segretaria internazionale della WILPF. 
457

 Mary Sheepshanks, The International Conference of Moder Methods of Warfare, “Pax International” (English 

Edition), Vol. 4, n. 3, February 1929. 
458

 Emblematico è ad esempio il Cartoon pubblicato sulla rivista britannica “The Woman Leader” e ripreso dalla 

sezione statunitense della WILPF per la raccolta di adesioni del 1930 dove sono disegnati bambini seminudi riforniti 

di maschere antigas da un grasso signore con sigaro e cilindro, emblema del’industria degli armamenti da due 

enormi cannoni. Il foglio di propaganda american si rivolge alle madri e ai padri d’America, invitando le prime ad 

unirsi alla WILPF e i secondi a sostenerla con un contributo. Il documento è stato consultato in forma digitale nella 

raccolta on-line in Women and Social Movements in United States- Project How Did the Women's International 

League for Peace and Freedom Campaign against Chemical Warfare, 1915-1930?, cit. .    



 

151 

 

giovani adulti divenivano cibo per i cannoni, oppure il rigonfiarsi grottesco di questi ultimi 

veniva contrapposto a corpi consumati e macilenti. Esemplare a questo proposito è una cartolina 

dove un’enorme bocca di cannone  si staglia in primo piano accanto alla rappresentazione di una 

famigliola composta da una madre attorniata dai suoi bambini smagriti e ridotti alla fame: le 

uniche parole sono costituite dal titolo “Due famiglie” riprodotto in quattro lingue (inglese, 

tedesco, spagnolo, francese)
459

. Il riferimento alla crisi economica vissuta dalle famiglie nel 

contrasto con il fiorire dell’industria degli armamenti era un’altra argomentazione forte che, nelle 

intenzioni di chi produceva il messaggio, doveva   colpire al cuore le donne e le madri chiamate 

quotidianamente a far fronte alle difficoltà della sopravvivenza. 

Dai primi mesi del 1929, in modo non ancora coordinato, si avviò da parte delle diverse sezioni 

nazionali della WILPF una grande iniziativa di sensibilizzazione dell’opinione pubblica 

accompagnata, come in tutte le campagne del movimento delle donne, alla pressione sui 

rappresentanti delle istituzioni. Tale iniziativa fu confermata dal Congresso dell’associazione 

svoltosi a Praga nell’agosto del 1929, congresso che fu dedicato al tema Renunciation of War- 

What Follow. How make the Kellog pact a reality?
460

  

La Conferenza di Londra per la riduzione degli armamenti navali fu la prima occasione del 

manifestarsi sulla scena internazionale di questo movimento
461

.  Convocata nella capitale 

britannica nel gennaio 1930, la conferenza durò fino all’aprile successivo e si svolse sotto gli 

auspici del nuovo governo laburista eletto nel 1929 con Ramsay MacDonald come primo 

Ministro  ed Henderson, futuro Presidente della Conferenza sulla riduzione e limitazione degli 

armamenti,  come segretario del Foreign Office. 

Grande fu l’impegno dell’associazionismo per la pace. Il movimento delle donne britannico che 

già si era unito  nella Women’s Peace Crusade a  sostegno del patto Briand- Kellog
462

 dette vita 

ad una grande mobilitazione con raccolta di firme per tutto il paese e la richiesta che una 

delegazione venisse ricevuta in apertura della Conferenza navale. Contemporaneamente il 

Committee statunitense su The Cause and the Cure of War convocò la sua quinta conferenza, 

preceduta da una larga campagna di pressione sul Presidente americano perché si facesse 

promotore della riduzione degli armamenti. Intanto già a partire dagli esiti della Conferenza della 

WILPF sui metodi della guerra moderna, appartenenti giapponesi di quella associazione avevano 

promosso una petizione con la raccolta di 180.000 firme.  Statunitensi, giapponesi assieme alle 
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inglesi si ritrovarono così a Londra con la richiesta di dare effettività al patto Briand-Kellog di 

rinuncia alla guerra e di fare quanto fosse possibile per ridurre gli armamenti.  

 

Nous sommes dans une ère nouvelle, et même une Conférence Navale composée uniquement de délégués 

hommes, traitant du problème prétendus masculins , ne pouvait espérer échapper aux revendications 

féminines. En fait, la députation des femmes à la Conférence Navale représentait les plus grand nombre 

de femmes  jamais réunies en députation.
463

 

 

E’ l’apertura, espressiva di un sentimento misto di orgoglio, forza e consapevolezza,  con cui 

“Pax International” dà conto del ricevimento da parte dello stesso MacDonald della deputazione 

femminile nel corso dei lavori della conferenza. La composizione della delegazione fu 

complessa, alla prima iniziativa delle inglesi si erano infatti unite le rappresentanti giapponesi 

con i loro cesti pieni di firme, le rappresentanti statunitensi della conferenza su The Causes and 

Cure of War ed anche rappresentanti francesi. Nel resoconto viene sottolineata l’assenza delle 

rappresentanti della WILPF a livello internazionale, dovuta, secondo il periodico, al fatto che la 

delegazione volle essere rappresentativa del maggior numero di associazioni femminili per 

alcune delle quali le posizioni della WILPF erano troppo radicali. Così soltanto le wilpfers della 

Sezione britannica parteciparono all’incontro.  Presidente della delegazione fu Margery Corbett 

Ashby che ne sottolineò il carattere «mèmorable», in quanto segnava l’ingresso nelle  grandi 

questioni di politica internazionale «de femmes qui ne son pas seulement des idéalistes, mais une 

force réaliste en politique.»
464

. MacDonald, nella sua risposta, riconobbe il primato del 

movimento delle donne nel sostegno della causa della pace, chiedendo contemporaneamente di 

immaginare quali erano le difficoltà di fronte alle quali si trovava la conferenza.  Affrontò poi il 

nodo del rapporto disarmo/sicurezza: per il Primo Ministro britannico il tornante da superare 

stava nel diffuso sentimento psicologico di insicurezza, e proprio su questo, in conclusione di 

discorso, faceva appello alle donne: 

 

Unir la paix et la sécurité par le liens d’un mariage politique, c’est une de plus grandes causes où puissent 

s’engager les esprits, les aspirations et le idéaux des femmes.
465

 

 

Il movimento delle donne aveva senza dubbio i suoi alleati in alcuni esponenti dei partiti 

progressisti, dallo stesso MacDonald, ad Henderson, per l’l’Inghilterra, ad Aristide Briand per la 

Francia. Intellettuali impegnati anche sul versante della Società delle Nazioni come Gilbert 

Murray o Salvador De Madariaga collaboravano con la partecipazione alle conferenze o  con 

articoli sui periodici delle associazioni. Era un’alleanza importante che spiega, perlomeno in 

parte, il ruolo che sarebbe stato attribuito di lì ad un anno alle associazioni femminili  da parte 

della stessa Società.  Inoltre non era il solo movimento presente sulla scena .L’evento londinese 

aveva  mobilitato tutto l’associazionismo britannico laico e religioso
466

. 
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La Conferenza navale si prefigurò così come una sorta di prova generale in un palcoscenico 

ridotto della Conferenza sulla riduzione e limitazione  degli armamenti che si sarebbe aperta 

circa due anni dopo . In questo caso, come era ovvio, un ruolo di protagonismo pressoché 

assoluto, fu esercitato dalle inglesi e dalle americane che rafforzarono così i loro legami 

transatlantici. La pur importante presenza giapponese era destinata di lì a poco ad essere travolta 

dagli effetti della guerra provocata dallo stesso Giappone in Manciura, mentre  per il momento 

debole fu la presenza francese, e del tutto assenti, per la situazione politica del paese, furono le 

donne italiane.    

In ogni caso il fatto che alcuni risultati nel merito della riduzione della portata e quantità 

degli armamenti navali fossero stati ottenuti rafforzò le aspettative e dette un’ulteriore spinta alla 

costruzione di un movimento più largo. L’IWA aveva ormai compiuto il suo percorso, tanto che 

la Presidente poteva scrivere nel consueto messaggio di auguri per il nuovo anno pubblicato sul 

mensile dell’associazione che la risposta alle obiezioni di un allargamento degli obiettivi 

dell’associazione era assai semplice: 

 

It is an essential part of our work for real equality between men and women to require the breaking-down 

of all prejudice and every bar against women, it is equally our duty to claim for women the right and the 

duty of ex pressing their considered judgment on world problem.
467

 

 

 L’IWC, destinato a svolgere in queste contingenze un ruolo di minore protagonismo rispetto al 

passato, era tuttavia impegnato a consolidare le sue politiche per la diffusione di sentimenti di 

pace tra le donne di tutto il mondo e a sostenere l’adesione di tutti i governi al patto Briand-

Kellog come avvenne al suo nel suo ottavo congresso quinquennale convocato a Vienna nel 

1930. 

 La WILPF, da parte sua, ritenne giunto il momento di lanciare formalmente  la prima petizione 

per il disarmo destinata ad essere  portata alla Conferenza, la cui rapida convocazione era 

richiesta in termini pressanti dall’intero movimento.   

 

7. In attesa della Conferenza per la  riduzione e la limitazione degli armamenti: la 

mobilitazione della società civile organizzata. 

 

I diciotto mesi che precedettero l’apertura a Ginevra della Conferenza su la riduzione e la 

limitazione degli armamenti costituirono per l’associazionismo internazionale un periodo di 

impegno assolutamente straordinario, tanto da rendere complessa la ricostruzione delle molte 

iniziative  programmate e realizzate. La stessa cronologia con il suo fittissimo calendario 

restituisce il rilievo attribuito, almeno dalla parte avvertita e riflessiva dell’opinione pubblica 

internazionale, alla mobilitazione delle coscienze per esorcizzare la possibilità di una nuova 

guerra.  

Il lancio ufficiale della campagna delle donne fu la petizione della WILPF, nella sua prima 

elaborazione in lingua inglese.  Ciò avvenne alla fine di maggio del 1930 con la diffusione del 
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testo in più di quaranta paesi. In esso, definito successivamente English version, uomini e donne 

venivano chiamati ad apporre le loro firme «for World Disarmament»
468

.    

 

The undersigned men and women without distinction of party Stand for World Disarmament
469

. 

 

Era la dichiarazione iniziale a cui seguivano le ragioni della presa di posizione sulla base di 

quattro fondamentali convinzioni:  

 

That competition in armaments is leading all countries to ruin without bringing them security; 

That this policy renders further wars inevitable; 

That wars in future will be wars of indiscriminate destruction of human life; 

That the Government’s assurances of peaceful policy will be valueless as long as those measures as long 

as those measures of disarmament are delayed that should the first result of the Pact for Renunciation of 

War.
470

    

 

La petizione, che sarebbe stata la matrice di quelle successive, riassume in una  estrema sintesi 

comunicativa i risultati  a cui era giunta l’elaborazione sulla pace e sulla guerra: la distruttività 

totale di ogni guerra futura, il disarmo come condizione della sicurezza, la necessità di procedere 

in questa direzione per dare sostanza al patto Kellog, considerato un grande punto di arrivo. La 

scelta di una formulazione di ordine generale come  «World Disarmament» era volta a  

raccogliere il maggior numero di firme possibili da parte di tutti coloro che, al di là dei diversi 

orientamenti politici, auspicavano un mondo di pace. Essa esprimeva anche la sinergia, che 

abbiamo già vista operante nel corso della Conferenza Navale, tra  la sezione britannica della 

WILPF e quegli esponenti del governo laburista che, come Henderson, erano profondamente 

convinti della possibilità di una positiva riuscita della Conferenza ginevrina. 

La campagna iniziò così nell’estate del 1930 con grande risonanza sulla stampa, specie quella 

britannica,  raccogliendo immediatamente firme importanti, come quella di Albert Einstein.  

Erano proseguiti, intanto,  i contatti tra le diverse associazioni,  e sempre più si andava 

configurando sulla scena internazionale  un significativo movimento di donne per la pace. E’ 

interessante notare come il testo della petizione, diversamente da quanto  era accaduto in passato 

ai tempi della prima guerra mondiale, non facesse nessun riferimento ad una specificità 

dell’appartenenza di genere o ai diritti ancora incompiuti delle donne: la volontà era di 

comunicare un messaggio a tutti, donne e uomini, e dare ad esso forza ed efficacia  attraverso la 

definizione di un obiettivo politico generale. La specificità, l’elemento differenziale stava nel 
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soggetto della comunicazione: un soggetto che era riuscito ad ottenere l’autorevolezza per 

esprimere, come era chiaramente affermato nelle parole di Margery Ashby citate 

precedentemente, il proprio responsabile giudizio sugli eventi del mondo. 

Con questo background si avviò il processo che portò alla formazione di una nuova coalizione 

inter-internazionale. 

Nel settembre del 1930 si tenne a Ginevra, alla vigilia dell’undicesima Assemblea della 

Società delle Nazioni, l’ incontro di un gruppo di associazioni femminili con la finalità di 

giungere al coordinamento delle iniziative
471

. Nacque così il Liaison Commettee of Women’s 

International Organisations che, come primo atto, lanciò un appello agli «Statesmen» dell’intero 

mondo chiedendo  di essere ricevuto dal Presidente della stessa Assemblea. L’appello pubblicato 

nella doppia versione, inglese e francese, sulle pagine de “ The International Women’s News” si 

articolava in tre passaggi. Il primo riguardava la  constatazione  di un  «increasing and ominous 

tendency of the Press, of general public and even Governmental circle to discuss, or admit in 

discussion, the possibility of another war»
472

. Tale tendenza, nell’opinione delle autrici 

dell’appello, era oltraggiosa per lo stesso patto di rinuncia alla guerra firmato ormai da 57 

«civilized nations». Il secondo passaggio si soffermava sulla contraddizione tra la corsa agli 

armamenti e la gravità della crisi economica, sulle enormi sofferenze da essa indotte e sulla 

necessità di una rapida azione in termini costruttivi. L’ultimo infine consisteva nel richiamo alle 

coscienze, ad ogni singolo individuo, perché combattesse qualsiasi  idea di ricorso alla violenza e 

si impegnasse nelle parole e nei gesti« for the eradication of psycological causes of war: fear, 

ignorance and greed […]»
473

. La conclusione era la richiesta  agli uomini di Stato di far rispettare 

nel modo più assoluto «the Kellog Pact» considerato come salvaguardia dell’umanità.   

La delegazione delle associazioni femminili fu ricevuta dai membri dell’Assemblea a partire 

dallo stesso Presidente,  il rumeno Nicolae Titulesco. Si succeddettero poi altri tre incontri:  con 

Julius Curtius, capo della delegazione tedesca, Arthur Henderson e Aristide Briand. Furono in 

particolare gli ultimi due a sottolineare, in una strategia di collaborazione tra  movimenti della 

società civile e  politiche societarie, il fondamentale ruolo delle donne per la pace
474

. D’altra 

parte il momento della convocazione della Conferenza si andava avvicinando. L’ undicesima  

Assemblea aveva espresso la certezza che la Commissione preparatoria, sull’onda dei risultati 

raggiunti alla Conferenza Navale, sarebbe riuscita ad elaborare 
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 l’avant-projet de convention permettant ainsi ou Conseil de convoquer, dans le plus bref délai possible, 

une Conférence pour la réduction et la limitation des armements. 
475

 

 

 In effetti nel dicembre di quell’anno si giunse da parte della Commissione preparatoria alla 

stesura del draft per una possibile convenzione e, finalmente, nel gennaio 1931 venne stabilita la 

data per Conferenza che si sarebbe aperta il 2 febbraio 1932. 

L’annuncio portò ad un’intensificazione della campagna. Le associazioni femminili 

continuarono ad essere tra le protagoniste in un quadro che vide contemporaneamente la 

mobilitazione della Federazione internazionale delle associazioni per la Lega delle Nazioni, le 

associazioni degli studenti, il movimento delle chiese, le associazioni per i diritti dell’uomo, 

quelle degli Anciens Combattants, la Federazione internazionale dei sindacati e l’Internazionale 

operaia e socialista per citare le più rilevanti.   

Per quanto riguarda il movimento delle donne, all’originaria petizione in lingua inglese lanciata 

dalla WILPF si aggiunse la versione definita “continentale” che venne diffusa in francese e in 

tedesco dalla stessa associazione. Essa riprese tutto il testo inglese con un cambiamento 

significativo:  la richiesta del disarmo mondiale contenuta nella prima, si trasformava in quella 

de «LE DESARMAMENT TOTAL ET UNIVERSAL.»
476

.  

Era questa, scritta in lettere cubitali, la rivendicazione conclusiva accompagnata dalla 

sollecitazione ai governi  

 

de donner à ses délégués à la prochaine  Conférence du Désarmement des instructions formelles en vue de 

l’examen et de la discussion immédiate des propositions de désarmement – faites ou à faire –quelle que 

soit leur origine, et de l’adoption des mesures pratiques propres à assurer la réalisation rapide du 

désarmement. 
477

 

 

E’ difficile spiegare allo stato attuale della ricerca le ragioni della circolazione di due petizioni. 

Furono probabilmente le sezioni francesi e tedesche più sensibili alle posizioni sul disarmo 

universale a premere su questa rivendicazione insieme più utopica e più radicale.  In ogni caso 

interessante è il quadro che si può ricavare dal rendiconto delle firme raccolte dalle due versioni 
478

. La versione inglese  raccolse complessivamente 3.609.156 firme di cui 2.141.176 nei paesi 

dell’Impero britannico; la seconda  ne raccolse 2.387.900 con il sostegno dell’associazionismo 

pacifista del continente europeo: Svizzera, Cecoslovacchia, Svezia, furono in testa alla classifica 
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con centinaia di migliaia di firme esclusivamente su questa petizione. Paradossalmente  minore 

fu il consenso ricevuto in Germania e in Francia, dove fu sottoscritta rispettivamente da 241.345 

persone nel primo paese  e soltanto da 70.992 nel secondo. Le condizioni interne dei due paesi - 

già disarmato e alla ricerca di un riequilibrio l’uno, esponente primario di una politica attenta alla 

dimensione della sicurezza l’altro – spiegano questo andamento. Un’altra ragione si può  

rintracciare nell’evoluzione stessa della campagna che portò sul tappeto altri due testi esito di 

altrettante iniziative che si affiancarono a quelle della WILPF. Entrambi più moderati raccolsero 

un certo consenso: in Germania il numero complessivo delle firme salì così al notevole numero 

di 1.041. 345; mentre in Francia, dove anche l’opinione pubblica era largamente a favore della 

sicurezza, si arrestò malgrado l’intensa campagna pacifista a 534.832.  

La prima delle altre due petizioni giunse ancora una volta dalla connessione transatlantica. Il 

Committee on the Cause and Cure of War, sotto l’inossidabile presidenza di Carrie Chapman 

Catt e con la collaborazione di Ruth Morgan, coordinatrice delle attività per la pace dell’IWA ,  

aveva  proseguito nell’organizzazione delle sue  annuali conferenze di studio. La quinta e la sesta 

di tali conferenze avevano affrontato, tra gli altri temi, quello del disarmo. Delegate statunitensi 

avevano partecipato alla conferenza navale e preso parte alla delegazione costituita ad hoc. 

L’avvento dell’amministrazione Hoover, favorevole al superamento dell’isolazionismo, aveva 

costituito un contesto di maggiore apertura anche per iniziative di questo tipo. Forte era stata la 

pressione da parte dell’associazionismo democratico per l’entrata anche negli Stati Uniti nella 

Corte internazionale di giustizia ed importante il ruolo di questo paese nella Conferenza 

londinese sulla riduzione degli armamenti navali.  Anche dalla prospettiva americana la 

costruzione di una machinery per la soluzione arbitrale dei conflitti, considerata cura primaria 

alle cause della guerra, si doveva accompagnare con un passo effettivo nella riduzione degli 

armamenti,  ritenuto una cura altrettanto necessaria 
479

.  Venne così elaborata da parte del 

Committee on the Cause and Cure of War,  una petizione  in cui si affermava: 

 

We, the undersigned women of the United States, hereby petition the International Disarmament 

Conference to gratify the expectations and hopes of the world by putting into immediate and 

unhesitating effect the pledges already made for the reduction of National armaments.
480

 

 

E’ evidente il maggiore realismo contenuto nel testo statunitense. Tuttavia, anche in questo caso, 

il dilemma tra disarmo e sicurezza veniva risolto a favore del primo e la possibilità effettiva della 

pace veniva connessa ad una progressiva riduzione degli apparati di guerra. Come nella 

originaria petizione della WILPF, le assicurazioni di pace da parte dei governi dovevano tradursi 

in azioni effettive di riduzione degli apparati militari. 

L’ultima petizione venne promossa dall’IWA, ormai fortemente concentrata sulla questione della 

pace. Protagonista ne fu il Committee on Peace and League of Nations che organizzò nell’aprile 
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del 1931 a Belgrado una nuova conferenza internazionale. Belgrado, capitale del nuovo regno 

iugoslavo, era di per sé una scelta significativa per discutere di pace e guerra «with a full 

realisations that it was at the spot where old quarrels culminated in the World-War.»
481

.  Altre 

ragioni, poi, avevano indotto a privilegiare la città balcanica. Era presente un’ associazione 

nazionale molto attiva  e,fin dai primi anni Venti, si era stabilita, con il nome di Petite Entente 

Feminine, una rete tra le associazioni dei paesi balcanici finalizzata a  sostenere l’emancipazione 

delle donne. Infine il prossimo congresso dell’IWA era stato programmato ad Atene, a riprova 

del’interesse, già sottolineato, per l’Europa orientale 
482

. 

La conferenza, accolta con grande risonanza dalle autorità iugoslave e dalle organizzazioni delle 

donne, pose al centro due questioni considerate profondamente interrelate: la crisi economica e 

la pace . Le conseguenze della crisi economica sul lavoro delle donne, gli attacchi a quello delle 

donne sposate avevano già costituito oggetto dell’azione dell’Alliance, e sul periodico dall’inizio 

del 1930 aveva cominciato a comparire, assieme agli articoli sul tema,  una serie di cartoon in cui 

si mettevano in ironica evidenza i pregiudizi nei confronti dell’occupazione femminile. 

La conferenza di Belgrado affrontò il tema della crisi economica dal punto di vista della 

necessità della cooperazione internazionale e del sostegno dell’azione della  Società delle 

Nazioni,nella convinzione, come si afferma nella risoluzione finale  

 

qu’une Europe qui n’est pas économiquement organisée compromet la paix mondiale.
483

 

 

Ma fu il tema della pace a dominare i lavori nella prospettiva della ormai vicina conferenza sul 

disarmo. Anche l’IWA promosse così la sua petizione in cui, richiamando l’art.8 del Covenant 

della Società delle Nazioni, il Patto Kellog e la necessità di fronte alla crisi economica mondiale 

di fermare la corsa agli armamenti, si esortavano 

 

les membres de la Conférence du Désarmement de ne pas décevoir  la grande espérance des peuples et ne 

pas séparer sans avoir décidé une première et important  réduction  des armements.
484

          

         

Anche in questo caso  il riferimento era alla riduzione degli armamenti e non al disarmo totale, 

riduzione che però doveva costituire un primo e rilevante passo. 

 

How we forgotten the great petition of the Women’s International League for Peace and Freedom?
485
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E’ la domanda retorica posta da Ruth Morgan nel suo resoconto dei lavori della Conferenza. Era 

evidente infatti che mentre la petizione statunitense non era destinata all’Europa anche se poi si 

diffuse sul continente, un’altra petizione di un’organizzazione internazionale poteva risultare 

concorrente o essere sintomo di divisioni. 

 

Not at all - era la risposta nettissima - this effort was to add strength  to the movement, to show the union 

of all women to the cause of disarmament.
486

 

 

In realtà questa petizione, come quella del Committee on the Cause and Cure of War, era più 

moderata e si prestava a raggiungere anche coloro che non avrebbero condiviso la richiesta di un 

disarmo totale ed universale contenuta nella versione continentale del testo diffuso dalla WILPF.  

Si poneva poi un altro problema: la posizione delle tedesche in un paese dove le spinte 

nazionaliste stavano crescendo e andava prendendo sempre più consistenza il movimento 

nazionalsocialista. 

Come già si è detto, in Germania si giunse alla notevole cifra di 1.041.345 firme e ben  800.000 

furono raccolte sul testo proposto dall’IWA.  Già su “Pax International”, nelle pagine dedicate 

all’andamento della campagna nei diversi paesi, la corrispondente tedesca parla dell’obiezione 

ricorrente sul fatto che, essendo la Germania già disarmata, dovevano essere gli altri Stati a fare 

altrettanto
487

. A sua volta Dorothee Von Velsen
488

 esponente dell’IWA,  fece presente che per 

diffondere la petizione dell’Alliance in Germania era stato necessario aggiungere 

un’affermazione relativa ad «une complète égalité de droits entre le nations désarmée par le 

traité et le autres nations signataires.»
489

.  Come già aveva fatto la corrispondente di “Pax 

International” anche  Von Velsen  si dichiarava certa del grande successo dell’iniziativa grazie, 

soprattutto,  alle conferenze pubbliche che intanto erano state organizzate. 

 Al di là dei congressi e dei convegni internazionali, la campagna, infatti, proseguiva in 

termini molecolari percorrendo – lo si può dire senza retorica- le strade d’Europa e degli Stati 

Uniti dove venne organizzata una carovana di automobili che si snodò in tutti gli States con 

fermate dedicate ai discorsi e alla raccolta delle firme che alla fine risultarono 1.135.453 (di cui 

500.153 sul testo della WILPF e 635.300 su quello del Committee on The Cause and Cure of 

War).  Lettere alle scuole e alle università, mostre itineranti, cartelloni contenenti le statistiche 

sugli armamenti e le previsioni delle vittime, banchetti e conferenze furono gli strumenti 

maggiormente utilizzati per raggiungere ogni tipo di pubblico. Alcune dirigenti furono 

impegnate in missioni nelle zone più difficili, come Camille Drevet, che percorse giorno e notte 

l’Europa orientale, altre come la svizzera  Clara  Regaz si concentrarono nel loro paese con il 

risultato,  davvero straordinario in rapporto alla popolazione, di 341.054 firme, tutte raccolte 

sulla versione continentale della petizione della WILPF. 

Si trattò, insomma, di una grande campagna di comunicazione pubblica della durata di quasi due 

anni. Anche gli altri continenti, al di là degli Stati Uniti, furono coinvolti: già si è detto della 

raccolta di firme giapponesi in occasione della conferenza navale; i paesi sudamericani come 
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l’Argentina o l’Uruguay raccolsero firme collettive portando l’adesione di numerose 

associazioni; firme furono raccolte in Australia, in Sud Africa, in Palestina e così via.  

Lo sforzo maggiore fu sostenuto dalla WILPF, seguito da quello dell’IWA, mentre meno 

direttamente coinvolto fu l’IWC impegnato nel suo congresso quinquennale
490

 ed anche, non 

possiamo dimenticarlo , nella contemporanea campagna che le associazioni femminili 

condussero sulla questione della nazionalità delle donne sposate
491

. Il risultato finale fu 

assolutamente straordinario più di 8.000.000 di firme individuali senza contare le firme 

collettive: una cifra che rappresenta tuttora quella più alta, in rapporto alla popolazione, 

raggiunta da una campagna di questo tipo
492

. 

La campagna dell’associazionismo femminile si svolse però in un contesto più ampio. 

Già si è detto che l’annuncio della data di apertura della Conferenza ginevrina mobilitò il grande 

arcipelago della società civile organizzata, dalle società per la pace, a quelle dei lavoratori e degli 

studenti, ai movimenti delle chiese.  Un ruolo di particolare rilevanza fu giocato in questa 

congiuntura dall’International Federation of League of Nations Societies presieduta da Lord 

Cecil, delegato britannico alla Società delle Nazioni. In questa sua duplice veste, Lord Cecil 

assieme ad altri appartenenti all’ala del pacifismo politico inglese come Gilbert Murray, 

Kathleen Courtney esponente della WILPF, Philippe Noel-Baker  dettero un grande impulso alla 

campagna di mobilitazione dell’opinione pubblica, convinti che il sostegno della società civile 

avrebbe assicurato una chance in più ad una Conferenza i cui esiti erano difficili da prevedere.  

Furono promossi una serie di incontri con le diverse associazioni e nel marzo del 1931, Cecil 

inviò a tutte una lettera in cui affermava che   

 

those of us who believe in the vital importance of saving the Conference from failure must unite our 

efforts and must work hard.
493

          

 

Seguì la costituzione di una serie di comitati per il disarmo come il Disarmament Committee of 

Christian International Organisations, il Disarmament Committee of Student International 

Organisations e il Disarmament Committee of the International Federation of League of Nations 

Societies. Quest’ultima tenne il suo congresso a Budapest e nel corso di esso fu lanciata un’altra 

petizione assai articolata per una «substantial reduction in armaments»
494

. Nel testo, diviso in 

quattro capitoli, furono affrontati tutti i problemi dibattuti nel lungo periodo che aveva preceduto 
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la conferenza. Dopo aver richiamati l’art. 8 del Covenant, secondo il quale la riduzione poteva 

raggiungere il livello più basso in rapporto alla sicurezza nazionale e la necessità di rafforzare il 

rispetto delle reciproche obbligazioni, nella petizione – definita petizione di Budapest-   

venivano sottolineati tutti i passi compiuti dalla Società delle Nazioni nella direzione 

dell’aumento della sicurezza attraverso lo stabilimento di trattati e procedure d’arbitrato. Veniva, 

poi, indicata come realistica una diminuzione percentuale degli armamenti del 25% ed infine 

veniva proposto il principio dell’ «equality» tra paesi sconfitti e paesi vincitori , un’ «equality» 

che però non doveva essere raggiunta «by the increasing armaments already reduced under the 

treaties, but the proportionate reduction of those of other states.»
495

.  Contemporaneamente 

l’Internazionale operaia e socialista che nel passaggio tra gli anni Venti e Trenta aveva posto al 

centro della sua analisi e della sua azione la questione del disarmo, non tanto per un ritorno alle 

politiche antimilitariste dell’anteguerra ma nel concreto delle dinamiche delle relazioni e degli 

equilibri internazionali propri di quel passaggio storico
496

, diffuse anch’essa una petizione in 

collaborazione con l’International Federation of Trade Unions. Prese di posizione vennero da 

parte del ventottesimo Congresso Universale della pace e dall’Interparliamentary  Union  

presieduta dal norvegese Christian Lange.  

In questo contesto di generale mobilitazione nel settembre del 1931 si istituì anche il 

Disarmament Committee of Women International Organisations che segnò il compimento del 

processo  di collaborazione tra le diverse associazioni e la definizione di un soggetto di 

interlocuzione nei confronti della Società delle Nazioni
497

. 

Il “che fare” in relazione all’apertura della Conferenza era stato oggetto di discussione nel corso 

di precedenti meetings del Liaison Committee of Women International Organisations. La 

proposta della statunitense Mary Dingman esponente della World’s Young Women’s Christian 

Association di formare uno specifico Disarmamente Committee da allargare ad altre associazioni 

fu accettata da tutte le organizzazioni fondatrici e la stessa Mary Dingman che già si trovava a 

Ginevra  venne designata come presidente. Vicepresidenti furono l’inglese Kathleen Courtney 

della WILPF, la francese Laura Dreyfus-Barney dell’IWC; l’olandese Rosa Manus dell’IWA 

assunse la funzione di segretaria e Clara Guthrie D’Arcis dell’Union mondial  de la Femme pour 

la Concorde Internationale ne fu la tesoriera
498

.                 
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Scopo del Comitato era coordinare il lavoro in corso per sostenere la Conferenza e «the 

realisation of the world-wide cry for disarmament and security.»
499

. Esso si proponeva inoltre 

l’enorme lavoro organizzativo di centralizzazione di tutte le petizioni per la loro presentazione ai 

lavori della Conferenza. Uno dei suoi primi atti fu quello di fare il punto della situazione e di 

assumere come propri tutti i quattro testi elaborati dalle diverse organizzazioni: le petizioni della 

WILPF nelle loro due versioni, la petizione dell’IWA e quella del National Committee of The 

Cause and Cure of War: l’impatto di massa dei milioni di firme raccolte veniva così a superare le 

differenze di visione e di accenti. 

Una grande speranza che era anche una grande sfida veniva lanciata sulla scena 

internazionale. Ma l’opinione pubblica su cui tante risorse e tante energie erano state investite 

non era soltanto quella di chi, con aspettative diverse, auspicava comunque il successo della 

Conferenza. Un altro movimento radicalmente contrario percorreva l’Europa. Se ne ebbe un 

sintomo chiaro non solo nella Germania pre-nazista,  negli scarsissimi risultati raccolti dalla 

campagna in diversi paesi europei,  ma anche in Francia. La grande manifestazione 

internazionale per il disarmo organizzata a Parigi, al Trocadero nel novembre 1931 per riunire i 

delegati  delle associazioni che partecipavano alla campagna sembrò riassumere profeticamente 

in sé le contraddizioni presenti in quella congiuntura.  Il programma prevedeva una conferenza in 

senso proprio e un pubblico meeting. Il successo di partecipazione fu straordinario, alla 

conferenza parteciparono oltre mille delegati ed intervennero esponenti dei governi, della Società 

delle Nazioni, oltre agli uomini politici da sempre sostenitori della causa della pace: da Lord 

Cecil ad Herriot presidente della conferenza stessa. I lavori dovettero però essere sospesi. La 

seduta pubblica nell’immenso auditorium del Trocadero divenne la sede di una 

contromanifestazione organizzata da gruppi nazionalisti francesi. Gli oratori furono interrotti da 

grida e insulti, i simboli della pace distrutti e lo stesso Herriot, malgrado la sua consumata abilità 

politica, non fu in grado di governare la situazione. L’eco fu notevole e la chiusura anticipata 

della conferenza apparve come una delle ombre che si andavano addensando su di essa
500

. 

L’altra assai più pesante fu l’attacco Giapponese alla Cina e la crisi in Manciuria. Intanto, i 

lavori di preparazione proseguivano e a Ginevra nuovi edifici venivano approntati per accogliere 

tutte le delegazioni. 

 

8.Sulla scena mondiale: «an impressive manifestation»             

 

Più volte nel corso di questo lavoro ci si è soffermati sull’interlocuzione tra movimento 

delle donne e i diversi organismi della Società delle Nazioni. L’aspetto più interessante sta non 

soltanto nella volontà da parte dell’associazionismo femminile di presentarsi come soggetto a 

pieno titolo, ma sta anche nel fatto che uomini e donne in posizione di rilievo all’interno della 

Società si rivolgessero a questo stesso associazionismo per sostenere le politiche societarie.  

Esemplare, da questo punto di vista, fu  la vicenda oggetto di questo capitolo. La formazione del 
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Disarmament Women’s Committee fu, infatti, il risultato di un duplice processo: la necessità di 

un coordinamento del movimento per la pace delle donne che era andato crescendo a partire 

dalla seconda metà degli anni Venti e la necessità da parte degli organismi societari di avere un 

punto di riferimento affidabile per quella mobilitazione della società civile femminile che essi 

stessi – almeno alcuni dei loro esponenti- avevano auspicato. 

Nello stesso mese della nascita del Disarmament Women’s Commettee, la Dodicesima 

Assemblea della Società delle Nazioni, varò infatti la risoluzione nella quale si auspicava la 

collaborazione delle donne all’opera della pace
501

. 

Quella risoluzione era seguita  da un secondo paragrafo in cui l’Assemblea  considerando che « 

l’organisation de la paix exige un esprit international tout préjugé et de tout malentendu» e 

convinta della necessità «d’information de presse aussi objective et aussi que possible» chiedeva 

al Consiglio  

 

d’examiner la possibilité d’étudier, in collaboration avec le problème délicate de la diffusion des fausses 

nouvelles de nature à troubler le maintenance de la paix et la bonne entente entre les peuples. 
502

 

 

Le donne e la stampa, rispetto alla quale pesava evidentemente la memoria del ruolo esercitato 

nella propaganda della Prima guerra mondiale, venivano unite nell’importanza attribuita alle une 

come all’altra nella formazione della pubblica opinione. Ma è significativo ripercorrere i 

passaggi del dibattito nella terza commissione sul disarmo e la riduzione degli armamenti  il cui 

esito fu questa risoluzione. 

La proposta iniziale fu presentata dalla delegazione spagnola nella persona di Salvador De 

Madariaga, nominato dall’appena costituita Repubblica Spagnola delegato permanente alla 

Società delle Nazioni. Il  testo originario  della cosiddetta «Spanish resolution»
503

 che 

comprendeva un unico paragrafo  nasceva  -per usare le parole dello stesso Madariaga -dalla 

convinzione che «the action of women and the action of Press were […] the most powerful 

means of creating the moral atmosphere necessary for the maintenance of Peace.»
504

. La richiesta 

dei componenti la stessa commissione fu di separare le due questioni. Nella discussione 

intervennero con pieno sostegno le due donne delegate dei loro paesi, la rumena principessa 

Cantacuzene e la polacca Anna Szelagowska che, richiamando l’articolo 7 del trattato, richiese 

una risoluzione finalizzata ad invitare i governi a promuovere la partecipazione femminile alle 

delegazioni. Gli altri componenti della commissione  ed in particolare il greco Nicolaos Politis e 

lord Cecil si opposero nettamente. Secondo il resoconto della seduta il delegato britannico 

affermò icasticamente che si sarebbe opposto «to any resolution placing women in a more 

                                                           
501

 Cfr.  Cap.II.. 
502

 Société des Nations, Résolutions adoptées et Vœux par l’Assemblée au cours de sa douzième session ordinaire, 

du 7 au 29 septembre 1931, p. 27. 
503

 Il testo proposto dalla delegazione spagnola era il seguente: «The Assembly, considering that the organisation of 

peace demands the maintenance of an International spirit freed from all prejudices and misconceptions; Convinced 

of the necessity of ensuring that the press of all nations receive as impartial and complete information as possible: 

Requests the Council to consider the possibility of studying: a) means of associate feminine action and feminine 

feeling with the work of the League of Nations by an effective and direct collaboration; b) Means for preventing 

with the assistance of the Press, the dissemination of such false information as my hinder the maintenance of peace 

and goodwill among the peoples .», League of Nations, Official Journal. Records of the Twelth ordinary session of 

the Assembly, Geneva, 1931. Meeting of the Committees. Minutes of the Third Committee, p.23.  
504

Ivi, p. 27.  



 

164 

 

advantageous position simply because are women.»
505

. La risoluzione con l’intervento del 

presidente della Commissione, l’uruguayano Juan Antonio Buero,  acquistò  poi la forma in cui 

venne presentata all’Assemblea, senza nessun riferimento alla presenza delle donne negli 

organismi societari. In questa sede venne sostenuta dalla delegata danese Henni Forchammer che 

annunciò la formazione del Disarmament Women’s Committee e ricordò l’esortazione 

imperativa di Bertha Von Suttner che aveva dato il titolo al suo famosissimo romanzo: «Die 

Waffen Nieder»
506

.   

 Il dibattito in commissione segnala una preoccupazione che si sarebbe manifestata anche 

successivamente nell’ambito dei lavori del segretariato e del Consiglio per rendere effettiva la 

decisione dell’Assemblea. Essendo la formulazione di quest’ultima piuttosto indeterminata, si 

rendeva necessario comprendere in che cosa consistesse la più stretta collaborazione che veniva 

auspicata in un momento in cui, su un diverso versante, le associazioni femminili ponevano 

questioni spinose come l’opposizione ai risultati della Conferenza dell’Aja in riferimento alla 

nazionalità delle donne sposate.  Il memorandum del segretario generale rende esplicito lo spirito 

che, dal punto di vista degli organismi societari, al di là della posizione dei singoli esponenti, 

doveva costituire il frame interpretativo della risoluzione
507

. Si trattava di riconoscere il grande 

lavoro delle organizzazioni femminili, ma non c’era nessuna intenzione di sollevare il problema 

della composizione delle delegazioni in termini di appartenenza di sesso. Non solo: era 

necessario tempo per comprendere in che modo la collaborazione si potesse realizzare nei diversi 

campi, per cui la proposta che divenne decisione del Consiglio fu di separare il momento della 

Conferenza del Disarmo dalle più complessive forme di collaborazione con la Società.  

Certamente il problema era delicato: quali associazioni dovevano essere coinvolte? Come 

renderle partecipi effettivamente di una Conferenza riservata ai delegati degli Stati a cui spettava 

l’unica e definitiva parola sulla composizione delle loro delegazioni? 

 Il segretariato fu incaricato di procedere ad una serie di consultazioni ed i rapporti con le 

associazioni femminile furono affidati a Gabrielle Radziwill.  

Il breve spazio di tempo che precedette l’apertura della Conferenza vide un intensissimo lavoro 

del Disarmament Women’s Committee, insediatosi a Ginevra. Scambiare le informazioni in una 

connessione pressoché mondiale, continuare la campagna, fare giungere a Ginevra le petizioni 

con i milioni di firme raccolte in oltre cinquanta paesi, progettare i modi in cui presentarle alla 

Conferenza con il massimo rilievo  furono gli impegni principali indicati nel programma 

elaborato dal Committee. Ancora nel gennaio del 1932 non erano definite le forme di 

partecipazione a quello che era atteso «to be the greatest event in modern history […].»
508

. 

C’erano alcune certezze: la cerimonia di presentazione delle petizioni non doveva essere solo 

dignitosa, ma «dramatic» e tale da rispondere all’enorme lavoro fatto; doveva essere formato un 

advisory council per seguire in modo ravvicinato i lavori della conferenza ed esprimere opinioni 

e pareri anche per rendere operante la decisione dell’Assemblea della Società di rendere più 
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intensa la collaborazione con le donne; si doveva promuovere la collaborazione con le altre 

associazioni e gli altri Disarmament Committees. Un altro aspetto del lavoro riguardava i 

rapporti con il segretariato: uno scambio epistolare tra Mary Dingman e Gabrielle Radziwill è 

indicativo della franchezza  e del tenore di questi rapporti.  Di fronte alla richiesta di Dingman di 

suggerire correzioni al draft ancora provvisorio del documento da inviare al segretariato sulla 

questione della partecipazione alla Conferenza delle associazioni femminili
509

, Radziwill si pose 

come una figura di mediazione per rendere più efficaci i rapporti con gli organismi societari. Con 

questo spirito indicò una serie di correzioni, suggerendo in primo luogo di non insistere sulla 

presenza delle donne nelle delegazioni dei governi che già era stata respinta dall’Assemblea e dal 

Consiglio, mentre si disse del tutto d’accordo sull’idea di dare un carattere di evento alla 

presentazione delle petizioni, esprimendo l’augurio che «you will be able to make an impressive 

manifestation. »
510

. Il documento finale tenne conto di queste considerazioni. Se , infatti, nel 

preambolo veniva ribadito il principio per cui condizione di una piena collaborazione delle 

donne al lavoro della società era il raggiungimento dell’eguaglianza tra uomini e donne nei 

diversi paesi e la piena applicazione dell’articolo 7 del Covenant,immediatamente dopo veniva 

riconosciuta la responsabilità dei governi nella formazione delle delegazioni. Al tempo stesso si 

sottolineava la vitale importanza che 

 

in the deliberation of Conference due weight should be given not only to the opinion of statesmen  and 

experts, but also to the opinion of those, women as well men, have shown themselves active in the cause 

of peace.
511

 

 

Il grande movimento messo in atto dalle associazioni femminili ebbe un qualche, se pure 

minimo, risultato anche nella composizione delle delegazioni dei governi: le delegate ufficiali 

alla conferenza furono cinque, certamente poche ma rappresentative dell’associazionismo 

femminile: Margery Corbett Ashby presidente dell’IWA fu delegata del governo britannico e 

così lo fu Pauline Luisi per il governo uruguayano; Mary Emma Wolley  presidente di un college 

femminile, impegnata nel discorso del disarmo morale e appartenente alla Federation of 

University Women fu chiamata a far parte della delegazione statunitense; Winnifred Kidd 

presidente della National Women Council fece parte della delegazione canadese  e Anna  

Szelagowska di quella polacca. Ma il risultato maggiore ottenuto sul piano della 

rappresentazione dal movimento delle donne fu la cerimonia di consegna  delle petizioni ai 

delegati.  

Come si è visto, tra le tante questioni che dal punto di vista degli organizzatori della 

Società delle Nazioni rendevano complesso il lavoro di preparazione vi era quella di far sentire , 
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all’interno di una Conferenza diplomatica, la voce di un’opinione pubblica che tra l’altro sul 

piano politico era stata cercata e sollecitata. La possibilità di entrare con posti riservati nella Sala 

del Bâtiment Électoral dove si tennero le sessioni plenarie, l’accesso ai documenti ed altre 

facilities di ordine organizzativo furono prontamente predisposte: ma esse non erano 

evidentemente sufficienti. In particolare le associazioni femminili premevano per una 

manifestazione secondo l’antico stile suffragista e volevano organizzare anche una grande 

mostra
512

. Il problema fu risolto dallo stesso Henderson designato, nel maggio precedente, 

presidente della Conferenza  durante la stessa seduta d’apertura, il 2 febbraio 1932. 

Il giorno in cui avrebbe avuto luogo il più grande incontro di tutti gli Stati appartenenti 

alla Società delle Nazioni e degli altri come gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica invitati per la 

loro rilevanza strategica, fu tragicamente segnato dal bombardamento giapponese sul territorio 

cinese avvenuto proprio nelle prime ore di quella medesima mattina.  Henderson salì così sulla 

tribuna con qualche ora di ritardo in seguito alla riunione di emergenza del Consiglio della 

Società dando il via ad una cerimonia in un rigoroso stile calvinista , come la definì l’inviato del 

“New York Times”
513

. Dal punto di vista che qui c’interessa il lungo discorso del leader laburista 

sottolineò a più riprese le attese del mondo sugli esiti della Conferenza: 

 

There has never been a Conference with a task more urgent or, potentially, ore beneficial to mankind than 

that with which we have been entrusted . We have to consider and discuss matters of vital concern of all 

nations and classes throughout the world.
514

 

 

Dopo aver ricostruito i complessi passaggi intorno alla questione disarmo/sicurezza che avevano 

portato all’appuntamento di quel giorno ed essersi soffermato sul peso degli armamenti di fronte 

alla devastante crisi che colpiva l’economie degli Stati, Henderson ricordando le tante 

testimonianze ricevute «of the intense interest and hope with which public opinion all over the 

world has followed the preparation of this Conference», affermò: 

 

The worlds wants disarmament. The world need disarmament. […]. Mankind is looking to this 

Conference, with its unrivalled experience and knowledge, its unchallengeable representative authority 

and power , its massed wisdom and capacity to bestow the gift of freedom from the menace  to peace and 

security that the maintenance of huge National armaments must ever be.  I confidently predict , a decisive 

contribution to strengthening the bulwarks we have been patiently building against war. I refuse to 

contemplate even the possibility of failure.
515

 

 

Non era soltanto un’evocazione retorica, il sostegno della pubblica opinione era 

contemporaneamente una speranza ed un’esigenza politica. Le previsioni di fallimento 

drammaticamente confermate dal bombardamento giapponese incombevano sui lavori. 
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E’ questo il contesto in cui i fautori della Conferenza e coloro che ancora avevano fiducia nella 

possibilità della Società delle Nazioni di assolvere il compito per cui era nata dettero uno spazio 

imprevisto agli esiti della campagna in corso da quasi due anni. Tra i committees deliberati nel 

corso della prima seduta per stabilire le regole dei lavori e verificare le credenziali, ve ne fu uno 

(il terzo) che si doveva occupare dell’organizzazione della presentazione delle petizioni nel corso 

della seduta straordinaria decisa al momento e messa in calendario, dopo soli quattro giorni, per 

il successivo sabato 6 febbraio.         

Il report della prima ed unica seduta di questo comitato presieduto dal delegato francese  Paul 

Reynaud è indicativo dell’inconsueta procedura messa in atto. Esso contiene una serie di 

proposizioni limitative per dire come l’evento dovesse essere considerato eccezionale e non 

ripetibile. 

Pur riconoscendo, infatti, l’importanza delle organizzazioni internazionali e nazionali 

rappresentate da coloro che avevano raccolto le petizioni, si afferma,   

 

was unable to disregard the exceptional character of a Conference exclusively composed of 

plenipotentiary representatives of Governments, hearing persons, who, whatever they personal standing 

might be, speak on behalf of private organisations.
516

 

 

In realtà già alle Conferenze dell’Aja del 1899 e del 1907 erano stati ammessi a parlare 

rappresentanti delle organizzazioni della società civile, ma quel precedente era molto lontano ed 

il movimento per pace dei primi anni Trenta era molto più articolato e complesso. La situazione 

di grande tensione  in cui si apriva la conferenza del 1932 spingeva, inoltre, verso misure 

prudenziali nel timore di possibili incidenti.  Malgrado le difficoltà, la seduta straordinaria 

rappresentò un momento alto della Conferenza. Grandi protagoniste furono le associazioni 

femminili, sostenute da Gabrielle Radziwill e dalle delegate ufficiali, in particolare Mary Wolley 

membro del comitato delle petizioni che si batté perché la consegna di esse avvenisse attraverso 

una cerimonia di grande impatto. 

I resoconti pubblicati sui periodici delle associazioni, le fotografie conservate negli 

archivi, le cronache della stampa del tempo riescono ancora a restituire il senso di un evento che 

vedeva per la prima volta il movimento delle donne agire su una scena mondiale non separata. 

La regia fu complessa: gran parte delle petizioni, accuratamente confezionate dai singoli comitati 

nazionali nei colori dei rispettivi paesi - dalle scatole blu della Norvegia, al drappo di seta 

violetto contenente quelle australiane- erano giunte alla sede della Maison International della 

WILPF che da sola aveva raccolto più di sei milioni di firme. Il giorno precedente la grande 

seduta le wilpfers presenti a Ginevra le trasportarono presso la Sala del Bâtiment Électoral: una 

fotografia mostra il camion utilizzato in quella occasione. Decorato con scritte a caratteri cubitali 

e gli emblemi dell’associazione, il camion percorse le vie di Ginevra destando la curiosità della 
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stampa e degli operatori cinematografici
517

.   Un’altra fotografia che ritrae un gruppo di donne in 

marcia lungo il viale che portava al Bâtiment Électoral in un Ginevra imbiancata dalla neve fissa 

l’inizio della densa giornata successiva, per l’appunto il 6 febbraio. La seduta straordinaria della 

Conferenza alla presenza di tutti i delegati sarebbe iniziata alle dieci e l’incontro delle 

associazioni femminili per recarsi a quello storico appuntamento era fissato nelle ore precedenti 

a Palais Eynard: il tratto di strada che separava questo palazzo dalla sede della Conferenza fu 

compiuto con una sorta di processione aperta dalle componenti del Disarmanent Women’s 

Committee, seguite da quattro rappresentanti di ciascuna delle 15 associazioni che ne facevano 

parte. Tutte portavano a tracolla sui pesanti cappotti una sciarpa in bianco ed oro con il nome 

dell’organizzazione d’appartenenza, mentre il  braccio era cinto da una fascia anch’essa bianca  

con la parola  peace  scritta in lettere verdi e in lingue diverse. Di fatto un corteo di circa 

duecento donne si snodò lungo il percorso dando vita ad una manifestazione che non rientrava 

nei programmi stabiliti.  

La seduta plenaria fu aperta da Henderson che, dopo aver richiamato  quanto aveva già detto 

sull’enorme importanza attribuita alla pubblica opinione ed aver letto una serie di messaggi e 

telegrammi  giunti da ogni parte del mondo, dette la parola al past-president della Dodicesima 

Assemblea Nicolae Titulesco che a sua volta portò una petizione con circa 2.500.000 firme di 

cittadini olandesi
518

. Mary Dingman fu la prima dei rappresentanti delle associazioni a salire 

sulla tribuna, seguita dalla Presidente dell’Unione delle Donne Cattoliche, l’olandese 

Steenberghe- Engeringh che sottolineò come la forza morale del diritto e della giustizia avrebbe 

dovuto sostituire la forza materiale delle armi. Gli altri interventi furono pronunciati da uomini. 

Joachim Müller per il Desarmament Committee of the Christian International Organisations, 

portò la voce delle petizioni raccolte da moltissime chiese che chiedevano, pur nelle diverse 

visioni dei metodi da dottare, di procedere ad una prima sostanziale riduzione degli armamenti; 

Paul Dupuy parlò a nome dell’International League for the Rights of Men and Citizenship ; Jean 

Dupuis intervenne a nome del Disarmament Committee of International Student’s Organisations  

insieme a James Frederick Green  dell’Inter-collegiate Disarmament Council of the United 

States. Lord Cecil, dopo aver dichiarato di non intervenire a nome del governo britannico ma 

nelle veste di presidente dell’International Federations of League of Nations Societies, espose i 

punti principali della petizione di Budapest, sottolineando tra l’altro la questione dell’equità tra 

paesi vinti e paesi vincitori. Emile Vandervelde presentò a sua volta la petizione 

dell’Internazionale operaia e socialista, seguito Jouhaux della Federazione Internazionale dei 

Sindacati. Vandervelde si soffermò sul fatto che pochi erano i delegati rappresentativi dei 
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lavoratori e che scarse erano le illusioni che potesse essere accolta la rivendicazione imperativa 

contenuta nella petizione operaia di «a mass reduction of effectives and material and military 

expenditure» capace di portare senza rinvii ad un disarmo mondiale e totale soggetto al 

controllo
519

. Ciò nondimeno si insisteva sulla richiesta di procedere ad uno stabile sistema di 

disarmo basato sul ristabilimento dell’equilibrio tra vincitori e vinti con la riduzione degli 

armamenti nei paesi vincitori e sul  controllo multilaterale, condizione essenziale senza la quale 

anche la più perfetta Convenzione sarebbe rimasta inefficace
520

. 

L’appartenenza di genere, di generazione e di classe, assieme a quella religiosa e a quella legata 

all’impegno civile furono i criteri con cui venne costruita la scena del messaggio da inviare ai 

rappresentanti del potere degli Stati intorno ad una questione che coinvolgeva il destino di 

milioni di uomini e donne. Un’altra forma di rappresentanza politica veniva chiamata ad 

esprimere la propria opinione: le cifre scandite dai diversi oratori sulla quantità di persone in 

nome delle quali parlavano, le cifre delle firme apposte alle diverse petizioni volevano rendere 

esplicita la presenza di un enorme movimento presente in pressoché tutti i paesi del mondo a cui 

doveva essere dato ascolto. 

Ma assieme alla rappresentanza era in gioco, su quella scena, anche la capacità di 

rappresentazione: bisognava far vivere attraverso la parola orale l’insieme di ragioni e sentimenti 

che stavano dietro le lunghe liste delle firme e i testi delle stesse petizioni.  Particolarmente 

efficaci da questo punto di vista furono le parole pronunciate dagli oratori più giovani che misero 

a confronto la propria generazione con quella precedente coinvolta direttamente nella guerra. 

 

We never cease to ask: ‘Were these 10.000.000 young men who loved life wholeheartedly as ourselves 

victims of an illusion when they fell to earth only a few years ago? Must the insanity know as war be 

repeated within our generation at the cost of our lives? Most important, what is to be our answer to the 

Government in case of mobilisation? […] 

After contemplating the events preceding  the catastrophe of 1914, we remain unconvinced as to the 

wisdom of our predecessors. Fourteen years after the armistice the glamour and heroism of that period fail 

to impress us, even when inscribed in guilt on stone memorials […].   We respect the noble war dead, but 

we question the judgement of those responsible for their death. Organised slaughter does not settle a 

dispute. It merely silences an argument. We insist that for violence be substituted by juridical control[…].  

The others speakers have much at stake; we have even more, for we are literally  fighting for our lives.
521

  

 

Furono le parole forti del rappresentante degli studenti americani, parole che a quanto riportano 

le cronache parvero colpire i tanti anziani uomini di governo che assistevano alla seduta
522

.  
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Anche il discorso di Mary Dingman riuscì ad essere efficace nell’intreccio tra richiamo 

alle emozioni e presentazione delle ragioni che avevano condotto milioni di uomini e donne a 

porre le loro firme per chiedere un impegno per il disarmo.  

 

Behind each of these names – disse-  stands a living personality, a human being oppressed by a great fear, 

the destruction of our civilisations , but also moved by a great will for peace that cannot be ignored and 

must not be denied.
523

 

 

Punti fondamentali dell’argomentazione furono la richiesta del rispetto degli impegni presi dai 

governi in merito alla rinuncia alla guerra come mezzo per risolvere i conflitti, la 

contrapposizione tra le spese per gi armamenti e la crisi economica in atto, l’affermazione della 

disponibilità a compiere sacrifici se quei sacrifici non erano destinati a propositi di distruzione 

ma a fini costruttivi. Un sola allusione fu fatta all’appartenenza di genere e riguardò il significato 

dell’essere madri; ogni rivendicazione femminista venne messa in secondo piano rispetto alla 

centralità della richiesta di andare verso un futuro di pace: 

 

to us women as mothers the thought of what another great war would mean for our children is the 

strongest incentive impelling us to spend ourselves in the endeavour to make their lives secure from such 

a disastrous fate.
524

 

 

L’invito a smascherare coloro che, in nome dell’avidità considerata assieme alla paura l’altra  

grande causa delle guerre, si opponevano alla visione di un’umanità impegnata nella costruzione 

di un mondo nuovo basato «on mutual understanding and International goodwill», fu un altro 

passaggio significativo assieme alle parole conclusive rivolte direttamente ai delegati visti non 

solo come agenti dei governi ma «responsible to the peoples of the world»
525

.  

 

They call upon you to let nothing turn you aside from the unwavering purpose of freeing from the 

intolerable burden of preparation for war and from the atmosphere of hatred and in security which those 

preparations engender.
526

 

 

Al termine del discorso della Presidente del Disarmanent Women’s Committee, le rappresentanti 

delle associazioni furono chiamate per paese di appartenenza a portare ai piedi della tribuna le 

petizioni nei loro diversi involucri o legate da un nastro verde simbolo della speranza e dell’ulivo 

della pace. Le speakers furono Rosa Manus dell’IWA e Kathleen Courtney della WILPF che 

scandirono man mano i numeri delle firme. Un’immensa pila di carta si accumulò così di fronte 

al tavolo della presidenza fino a rendere necessaria l’intervento dello staff per dislocare i pacchi 

nei corridoi retrostanti. 

Quella cerimonia dignitosa ed «impressive» auspicata e voluta da mesi si era compiuta. Il 

compito non era però terminato.  
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9.Verso il fallimento della Conferenza per la limitazione e riduzione degli armamenti  

 

Il comitato delle donne per il disarmo continuò ad essere attivamente presente nei giorni 

successivi alla manifestazione continuando a raccogliere le firme che non erano giunte in tempo, 

ad inviare messaggi ai singoli governi nazionali, ai membri della Conferenza e in particolare ad 

Henderson,  a seguire i discorsi delle delegazioni che via si succedettero. Alla fine di febbraio la 

Conferenza fu sospesa per consentire l’Assemblea straordinaria della Società delle Nazioni sulla 

guerra cino-giapponese. Mentre a Ginevra si discuteva sul disarmo la guerra, infatti, stava 

riemergendo nel lontano oriente con un conflitto grave che conteneva in sé le possibilità di 

espansione e rimanevano ancora lontani dalla soluzione i problemi del dominio imperialistico 

europeo, a partire dall’India dove era in corso la grande azione di resistenza non-violenta 

condotta da Gandhi.    

Accanto alle fotografie dei pacchi di petizioni distesi ai piedi della tribuna pubblicate dai 

giornali,   campeggia uno scatto che ci avverte dell’altra faccia della storia che intanto si andava 

svolgendo. L’immagine ritrae un gruppo di donne della WILPF all’ingresso della Sala della 

Conferenza. Il gruppo, proprio per sollecitare la scelta del disarmo innalza grandi cartelli in cui 

attraverso l’uso della figura retorica della contrapposizione si evocano i bombardamenti 

giapponesi per giungere alla provocatoria domanda finale:  

 

La Conférence du Désarmement siège a Genève. 

Le bombes japonaises ravagent les villes chinoises. 

Que choisissez- vous? Guerre? Désarmement? 

 

Il sentimento di soddisfazione per la grande giornata vissuta dall’associazionismo internazionale 

delle donne non poteva attenuare la lucidità dell’analisi.  D’altra parte proprio la capacità di  

muoversi in modo efficace sulla scena internazionale aveva condotto a prendere la parola nel 

corso della seduta straordinaria della conferenza.  

Il movimento delle donne per la pace si era posto come un attore politico a pieno titolo, 

sfuggendo ad ogni tentazione di formulare appelli generici basati su una sorta di istintiva 

propensione del sesso femminile per la pace. Attore, tra gli altri, si era autorappresentato come 

espressione di una cultura politica che si era andata sedimentando in una storia ormai quasi 

secolare: la visione di una soluzione non violenta dei conflitti era parte di questa cultura, così 

come lo era la convinzione che gli esseri umani potessero esprimere nell’interlocuzione tra 

rappresentanti e rappresentati le loro convinzioni in una visione democratica della società. Ma 

proprio il dilemma tra difesa della democrazia e ricorso alle armi era all’orizzonte nell’ormai 

avviata crisi della repubblica di Weimar e nella progressiva affermazione del nazionalsocialismo. 

Se ancora alla fine di febbraio, alla conclusione della prima seduta plenaria,  qualche ottimistica 

speranza poteva ragionevolmente avere luogo
527

, successivamente con la ripresa dei lavori i 

contrasti emersi nelle commissioni sulla definizione delle caratteristiche degli armamenti in 

                                                           
527

 Henderson concludendo questa prima fase sottolineò tutti i punti di accordo a cui si poteva giungere dopo il 

discorso pronunciato in plenaria da 15 plenipotenziari, cfr. League of Nations, Verbatim Records of Plenary 

Meetings,  Vol. I, February 2nd- July 23th, 1932 in Records of the Conference for the Reduction and Limitations of 

Armaments, Series A, cit., p. 181-184  



 

172 

 

termini offensivi o difensivi, il contrasto franco/tedesco, il problema della sicurezza posto dai 

francesi e non accolto dagli inglesi e dagli americani portarono ad un trascinamento della 

Conferenza senza conclusioni efficaci. In questo clima i Disarmament Committees continuarono 

nella loro opera di pressione e cercarono le strade per unire gli sforzi.  Nel giugno del 1932 

venne consegnata ad Henderson la pubblicazione degli atti della seduta con il significativo titolo 

Vox populi, a cui vennero aggiunti tutti gli appelli per un positivo esito della conferenza raccolti 

successivamente. Ma già nella dichiarazione congiunta che accompagnava il volume furono 

espressi i sentimenti di inquietudine ormai largamente diffusi: 

 

after four months of work, after the adoption of important resolutions which brought us some measure of 

encouragement, the Conference is still very far from any practical decisions. Public opinion has grown 

impatient. It feels that we are dangerously near the  time limit. It is watching the days and the weeks pass 

without the deliberations of the Conference achieving any satisfactory results. It is in the name of that 

opinion justifiably alarmed  that we appeal to the delegations assembled under your chairmanship to 

ameliorate a situation so surely fraught with disaster.
528

 

 

In quegli stessi giorni vennero meno le speranze suscitate dalla presentazione da parte degli Stati 

Uniti di un piano per una drastica riduzione degli armamenti, ampiamente sostenuto dal 

movimento, ma nei fatti non accettato da Francia e Inghilterra
529

. La prima fase della Conferenza 

si concluse con la risoluzione Benês  più significativa per quello che taceva che per le 

affermazioni contenute
530

. Troppo generica nella sua formulazione, non faceva cenno della 

questione del riequilibrio posta da una Germania in cui le spinte nazionalistiche e revanchiste si 

facevano sempre più forti: l’esito fu il ritiro della delegazione tedesca, ritiro faticosamente 

recuperato nel corso dei mesi successivi e che divenne poi definitivo nell’autunno del 1933 con il 

consolidamento del nuovo regime nazista.  Le inquietudini prefigurate nella dichiarazione che 

aveva accompagnato la consegna nelle mani di Henderson  dei testi raccolti nella “Vox populi” 

si dimostrarono  del tutto fondate ed anche la fiducia riposta nella capacità salvifica di quella 

stessa “vox” si rivelò in tutta la sua fragilità: la grande mobilitazione dei due anni precedenti non 

riuscì ad essere la carta vincente per superare la complessità delle relazioni internazionali e della 

crisi degli anni Trenta. Molte ragioni possono spiegare questo fallimento.     

Certamente le associazioni femminili, così come quelle per la pace costituivano un’élite capace 

di rappresentare una opinione pubblica colta e avvertita, ma minoritaria e quindi con una relativa 
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capacità di esercitare un’influenza a largo raggio. Bisogna però aggiungere che una delle 

caratteristiche di questa élite era il forte sistema di relazioni in cui era inserita, sistema di 

relazione di cui facevano parte decisori politici. Inoltre il loro messaggio si era dimostrato capace 

di raggiungere grandi masse della popolazione ed anche movimenti religiosi, sindacali e sociali 

di ampia portata avevano portato il loro contributo perché la Società delle Nazioni fosse messa in 

grado di rispondere allo scopo essenziale per cui era nata in un’ Europa devastata dalla guerra. I 

milioni di firme raccolti sembravano essere la testimonianza tangibile che, a poco più di un 

decennio di distanza dalla conclusione di una guerra terribile, donne e uomini confidavano nella 

possibilità di ridurre il rischio di un nuovo conflitto reso ancora più catastrofico dalla crescita 

della quantità e della potenzialità distruttiva degli armamenti. Questi due elementi, una capacità 

di influenza non estesa ma significativa e l’emergere se pure in forma di adesione ad un appello 

di un movimento di opinione favorevole al disarmo non furono però sufficienti a bilanciare la 

forza   degli interessi nazionali e nazionalistici rappresentati dai singoli governi, né poterono 

sostituirsi alla debolezza politica della stessa Società delle Nazioni.  

Studi relativamente recenti sui movimenti e le forme di attivismo transnazionale  hanno 

messo in rilevo attraverso la comparazione di casi su un piano più strettamente politologico,  i 

diversi fattori che agiscono nel successo o nel fallimento di grandi campagne come quella in 

questione
531

. Fattori favorevoli sono considerati sono considerati la presenza di enti 

sovranazionali che facilitino lo sviluppo dei networks, la presenza di figure favorevoli agli 

obiettivi dei movimenti inserite in luoghi chiave, leadership significative ed esperte alla guida de 

movimenti, l’esistenza di ben organizzati movimenti nazionali, la scelta di obiettivi appartenenti 

alla “low politics” intesa come quella parte della politica che riguarda direttamente la vita 

quotidiana di gruppi di persone e coinvolge questioni specifiche ad esempio di tipo sociale o 

ambientale. Fattori sfavorevoli sono invece considerati l’incoerenza del programma, il suo 

affrontare “high politics issues area”, vale a dire obiettivi che comportino un cambiamento delle 

relazioni internazionali, la presenza di crisi politiche od economiche. Già da questo rapido elenco 

risulta facile dedurre gli elementi che maggiormente pesarono sulla campagna per il disarmo e la 

pace degli anni Trenta. Se non mancavano i fattori favorevoli (la Società delle Nazioni come 

ente sovranazionale, figure e leadership significative posti in punti chiave come Henderson o 

Lord Cecil o l’intero gruppo delle delegate dei governi alla conferenza), molti e più pesanti erano 

quelli sfavorevoli. L’obiettivo proposto apparteneva al terreno dell’”alta politica”, implicava 

mutamenti significativi delle relazioni internazionali ed infine la campagna si inseriva nel 

contesto di una grande crisi economica con gravissime conseguenze sul piano dell’occupazione e 

delle condizioni di vita di milioni di uomini e donne. 

Abbiamo visto come la crisi fosse stata utilizzata nella campagna proprio per dimostrare il 

paradosso di una crescita continua delle spese militari a fronte dell’immiserimento delle 

famiglie, l’attacco a cui era sottoposto il lavoro femminile era inoltre divenuto uno degli items 
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principali della stampa e delle iniziative delle associazioni femminili. Ma questi appelli alla 

ragione dovevano fare i conti con altre emozioni ed altri sentimenti. Prendere in considerazione 

anche questo lato più nascosto e difficile da afferrare può forse aiutare a spiegare insieme la 

grande impennata della campagna e la sua volatilità. Quella “vox populi” così fortemente 

evocata era ben lungi dall’essere univoca. Ancora recentemente, sulla scorta della lezione di 

Mosse e degli studi sulla psicologia delle masse,  Enzo Traverso ha posto l’accento sul 

sentimento di paura che appare caratterizzare  la società europea negli anni Venti e Trenta 

segnandone profondamente l’immaginario.  Traverso nella sua prospettiva interpretativa di 

un’ininterrotta  guerra civile che mette «a ferro e fuoco»
532

 il continente europeo tra il 1914 e il 

1945 analizza tale sentimento soprattutto dal punto di vista del trauma della guerra e della paura 

della morte violenta esemplicata da film come il Mostro di Dusserdolf, girato da Fritz Lang nel 

pieno della crisi weimariana e uscito sugli schermi nel 1932. La crisi economica degli anni 

Trenta accentuò questo sentimento di paura in primo nel paese maggiormente coinvolto dalle sue 

conseguenze e la paura di una nuova guerra a cui aveva fatto appello la mobilitazione per la 

pace, divenne anche paura per il proprio immediato avvenire allargando lo spazio per 

l’affermazione delle ideologie aggressive, autoritarie, razziste che da tempo percorrevano il 

continente. Se questa “altra” mobilitazione dei sentimenti fu alla base del consenso per i regimi 

autoritari, anche i governi democratici si trovarono a fare i conti con opinioni pubbliche 

differenti che da una parte premevano verso nuovi isolazionismi,come nel caso dell’Inghilterra, 

dall’altra temevano la ricostituzione della potenza tedesca al centro dell’Europa, come nel caso 

francese. Erano correnti potenti a cui si univano le spinte dell’industria degli armamenti e la 

volontà di contrastare ed esorcizzare cambiamenti sociali radicali che la rivoluzione russa aveva 

violentemente immesso nell’orizzonte delle possibilità. Tra il 1932 e 1934 si consumò il 

fallimento della Conferenza di Ginevra e l’interruzione del processo che aveva preso avvio circa 

dieci anni prima. Venne così a sgretolarsi il contesto in cui il movimento per la pace e con esso 

l’associazionismo internazionale delle donne si erano mossi fino dagli ultimi anni Venti.  Ad un 

anno dalla memorabile seduta in cui le associazioni democratiche avevano potuto presentare ai 

governi del mondo le petizioni sottoscritte da milioni di firme, il progressivo indebolimento di 

questa onda e dell’alleanza tra esponenti delle Società delle Nazioni e rappresentanti della 

società civile organizzata conduceva all’impossibilità di convocare una dimostrazione ampia ed 

efficace:la proposta di Rosa Manus, segretaria del Comitato delle donne per il disarmo, fu 

addirittura quella di presenza pubblica all’insegna del lutto. Alla fine un semplice incontro tra 

Henderson e le donne e gli uomini rappresentanti delle associazioni, accompagnato da un pranzo, 

fu il modo per ricordare l’evento. Un’altra pagina della storia europea ormai si era aperta e il 

movimento politico delle donne nelle sue differenti componenti doveva fare i conti  le nuove 

questioni emergenti sulla scena internazionale con la vittoria dei Nazionalsocialisti e la crisi 

sempre più evidente della Società delle Nazioni da cui si ritirarono definitivamente nel 1933 il 

Giappone che rifiutò di sottoporsi al giudizio sulla guerra cino-giapponese emesso dagli organi 

della stessa Società e la Germania hitleriana.   
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Capitolo quarto 

 

Gli anni Trenta e la crisi europea: tensioni e dilemmi nel movimento internazionale delle 

donne 

 

1. Un turning point: l’affermazione del Nazismo e la questione dello schieramento 

 

L’affermazione nel cuore dell’Europa di un regime basato su principi autoritari e razziali 

impose all’ associazionismo internazionale delle donne la necessità di misurarsi, in prima 

persona, con il problema del giudizio etico e politico su questo evento.  

Nell’estate del 1932 apparve sulle pagine di “The International Women’s News” un articolo 

a firma di Dorothee Von Velsen, che nel dare conto di quanto stava avvenendo in Germania, 

esprimeva un chiaro giudizio sul nazionalsocialismo. Sotto il titolo  National Socialism and the 

Woman Question, Von Velsen  presentava alle lettrici una prima analisi del fenomeno, 

affermando che l’hitlerismo era «a strictly anti-democratic movement», mirante «at 

dictatorship», sul modello del fascismo italiano
533

. Alle origini del fenomeno, secondo la 

suffragista tedesca, erano  le condizioni in cui versava la Germania in seguito alla perdita della 

guerra, la sua fragile posizione tra nazioni potentemente armate e la crisi economica. Tutto ciò 

non solo rafforzava le idee dittatoriali e corporative del Nazionalsocialismo, ma, dal punto di 

vista dei diritti delle donne, sembrava « to call for an essentially “male” government », 

trascinando la nazione« towards Spartanism with all possible consequences.» 
534

. 

Si prefigurava, dunque, nelle sue parole un sistema politico fortemente caratterizzato in termini 

di genere in cui funzione essenziale delle donne era  quella di fare figli. Forse, aggiungeva, nel 

sistema corporativo,  proposto dal programma nazionalsocialista era possibile immaginare «a 

Woman’s Chamber», ma nella cornice complessiva molto difficilmente quest’ultima avrebbe 

potuto avere qualche influenza. In ogni caso, era la conclusione, soltanto se i nazionalsocialisti 

fossero andati potere si sarebbe saputo con chiarezza quale sarebbe stato il destino delle donne. 

Ed, in effetti, la vittoria nazionalsocialista nelle elezioni del 1933 fece immediatamente 

chiarezza. 

Donne e uomini appartenenti ai partiti comunisti, democratici, socialisti, assieme a tutti 

coloro che erano di razza ebraica furono sospesi da ogni pubblico impiego e  i provvedimenti  

del nuovo regime nei confronti delle organizzazioni non naziste coinvolsero  anche le 

associazioni trasversali delle donne, sia sul piano delle biografie individuali, sia su quello della 

stessa sopravvivenza  organizzativa. Lyda Gustava Heyman, vicepresidente onoraria della 

WILPF e la sua compagna Augusta Augsburg, che si trovavano all’estero nella primavera del 

1933 decisero di non rientrare in Germania e  i loro beni furono confiscati. Gertrud Baer, 

dirigente della stessa associazione rimase in Svizzera, mentre Frida Perlen, dopo essere stata 

convinta a fuggire dalla Germania, vi rientrò per ricongiungersi con il figlio e morì nel 1934
535

.  
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Adele Schreiber, dirigente dell’IWA di origine ebraica, emigrò fin dal 1933,  ed Alice Salomon  

dell’IWC fu costretta a lasciare immediatamente tutti i suoi incarichi pubblici, per emigrare poi 

negli Stati Uniti  con l’inasprirsi delle persecuzioni razziali. E questa fu la sorte di tante. In una 

primissima fase, alcune non ebree, furono attratte  dalla possibilità  di un compromesso. Fu il 

caso di Gertrud Baümer  presidente del Bund Deutcher Frauvereine, che,  malgrado la sua 

sospensione dagli incarichi pubblici in quanto esponente del Partito democratico, ritenne 

possibile per le associazioni femminili esercitare una qualche influenza
536

. L’ipotesi  si rivelò 

rapidamente illusoria: tra l’estate e l’autunno del 1933 si giunse, infatti,  alla fine delle 

associazioni legate rispettivamente all’IWC e all’IWA, assieme a tutte le altre organizzazioni 

femminili, come la storica associazione delle insegnanti tedesche fondata da Helena Lange. 

L’imposizione di dirigenti appartenenti al partito nazionalista e delle sue politiche; il  processo di 

incorporamento nel Deutsche Frauenfront,  insieme al divieto di accogliere nelle proprie file 

donne ebree portarono l’associazionismo femminile alla scelta dell’autoscioglimento.  Tutto ciò 

decretò una profonda rottura nella lunga tradizione dell’associazionismo emancipazionista e 

femminista tedesco in cui, come del resto in tutto il movimento, importantissima era stata ed era 

la componente di origine ebraica. 

Sul piano umanitario immediata fu la risposta delle organizzazioni  internazionali, in 

primo luogo del Disarmament Women’s Committee, per sostenere coloro che erano costretti alle 

vie dell’esilio, mentre molto più complesso fu il cammino per accompagnare all’azione pratica 

una presa di posizione politica: il problema dello schieramento, irrisolto già di fronte alla prima 

guerra mondiale, riemerse in tutta la sua portata in questa tragica congiuntura mettendo in luce 

fragilità e contraddizioni. Doveva passare ancora tempo perché  «l’effetto Hitler»
537

 fosse 

compreso nella sua portata e non ascritto alla situazione specifica della Germania.         

L’unica tra le grandi associazioni femminili a fare sentire con prontezza la sua voce, nell’aprile 

del 1933,  fu la WILPF con una «protestation indignée»
538

,  in cui la solidarietà per le vittime si 

univa alla condanna esplicita degli atti seguiti alla presa del potere da parte dei nazionalisti 

tedeschi: 

 

Les attentats à la liberté, à la dignité et à la vie humaines, que la tyrannie fasciste multiplie de toutes parts, 

soulèvent la conscience publique avec d’autant plus de violence que, par suite de la prise du pouvoir par 

les nationalistes in Allemagne, il sont maintenant pratiques dans un pays qui était, a juste titre, considéré 

comme un pays de haute culture.
539

 

 

Già nel congresso di Grenoble, svoltosi nella primavera precedente, la discussione sulla violenza  

esercitata dai nuovi regimi insediatesi in Europa aveva avuto uno spazio significativo. La 

                                                           
536

 Gertrud Baümer volle far sopravvivere la rivista  da lei diretta “Die Frau”, in polemica con altre come Dorothee 

Von Velsen, esponente dell’IWA. Il  Bund Deutcher Frauvereine  si sciolse nel maggio 1933. Cfr. per queste 

vicende, Gisela Bock, Le donne nella storia europea, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp.336-337 e Angelika Schaser, 

Fraunbewegung in Deutchland, 1848-1933, Darmstadt, 2006.   
537

 Questa espressione è la felice traduzione di Leonardo Rapone del titolo del libro di Maurice Cowling, The Impact 

of Hitler. British Policies and British Politics: 1933-1940, London-New York, Cambridge University Press, 1975. 

«Effetto Hitler» è il titolo attribuito dall’autore al quarto capitolo della monografia più volte citata, Leonardo 

Rapone, La socialdemocrazia europea tra le due guerre:dall’organizzazione della pace alla Resistenza al fascismo 

(1923-1926).  
538

 La Ligue et les événements d’Allemagne,  “Pax International”,  Vol. n. 8, Mai 1933. 
539

 Ibidem. 



 

177 

 

risoluzione, adottata a questo proposito, aveva specificato che la WILPF, «in the anxious days 

when the fate of the world seems to hang in the balance and violence is growing in many 

directions throughout the world»
540

, desiderava riaffermare il suo impegno 

 

against violence and oppression of every kind; whether employed between different nations, classes or 

individual and whether under the influence of Fascism or Communism or any other system of 

government.
541

 

 

Era un passaggio importante in quanto poneva il nodo della violenza specifica esercitata dai 

nuovi regimi impostisi sulla scena politica europea e, al tempo stesso, accomunava Fascismo e 

Comunismo, sulla base della condanna di questa stessa violenza. Alle spalle del pronunciamento 

stava l’eco delle persecuzioni nei confronti degli antifascisti italiani, che, come si vedrà più 

avanti, era finalmente giunta anche nell’associazionismo internazionale delle donne, e quella 

delle violenze commesse in Unione sovietica in nome della costruzione del socialismo. Non fu 

semplice giungere a questa risoluzione. Nella WILPF erano infatti presenti due anime destinate a 

confliggere sempre più: l’una rappresentata  dalle anglosassoni e dalle nordiche che sostenevano 

una posizione rigorosamente no-party e ponevano la questione della democrazia come valore 

primo a cui attenersi nel giudizio di ogni regime; l’altra rappresentata dalle francesi con la 

leadership di Gabrielle Duchêne e, in parte della tedesche, che guardavano con interesse e favore 

al nuovo Stato socialista. L’avvento del nazismo in Germania spostò i termini del provvisorio 

bilanciamento delle posizioni presente nel testo di Grenoble,  conducendo alla dichiarazione 

univoca contro il fascismo, proposta dalle francesi e dalle tedesche, già in esilio, ed approvata a 

maggioranza dal Comitato esecutivo della WILPF riunitosi a Ginevra nell’aprile del 1933
542

.   

Definito in francese come «Déclaration» e in inglese come «Statement», questo secondo 

testo presenta la prima articolata analisi del fenomeno fascista da parte di un’organizzazione 

appartenente al movimento politico internazionale delle donne. Da questo momento la parola 

« fascismo » entra nel lessico politico delle associazioni femminili ad indicare un regime 

totalitario, violento, contrario ai diritti delle donne. Il riferimento, però, è a quanto stava 

avvenendo in Germania: il fascismo italiano, cui spettava la paternità del termine, venne ri-

compreso, paradossalmente, soltanto  alla luce degli eventi tedeschi e delle correnti nazionaliste 

e fasciste che ormai si andavano diffondendo in Europa. La sua affermazione e il suo 

consolidamento, anche per il movimento delle donne, era stato un fatto interno e periferico, tale 

da non costituire un avvertimento per gli altri paesi, né suscitare proteste significative. Di 

conseguenza l’analisi, condotta dalle dirigenti della WILPF, fu strettamente legata alla 

congiuntura degli anni Trenta: la disoccupazione provocata dalla crisi economica venne 

considerata la prima ragione della diffusione del fascismo. La seconda fu individuata nell’abile 
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strumentalizzazione della paura del bolscevismo: paura che faceva apparire il  fascismo come «le 

saveur de la société», mentre nel giudizio delle redattrici del testo esso rappresentava, in realtà,  

«un effort désespéré du capitalisme pour retarder sa chute»
543

. Infine la terza e fondamentale 

ragione fu vista nel fallimento della Conferenza sul disarmo e nella divisione delle internazionali 

operaie:  

 

sans l’échec des forces de démocratie et de paix – si afferma - et sans la division des forces ouvrières, le 

fascisme n’aurait jamais pu s’emparer du pouvoir et détruire si rapidement les résultats de longues années 

d’effort persévérants. 
544

      

 

Di conseguenza, per le wilpfers, l’unica strada per superare questo «tournant tragique de 

l’histoire humaine»
545

, doveva essere ricercata in una nuova unità fra tutte le forze di 

opposizione e perno di tale processo potevano essere le donne, rimaste – nella loro grande 

maggioranza - fuori dai partiti politici, non obbligate a rispondere alle loro direttive, capaci di 

agire indipendentemente. 

Il “noi”, fondato sull’appartenenza di genere balza in primo piano nella parte finale della 

«Déclaration»: è un “noi” che si richiama ancora una volta al  «notre sens de l’humain»  e che, in 

nome di questo, lancia un appello a tutte le grandi organizzazioni politiche, sindacali, pacifiste, 

così come agli uomini e alle donne non organizzati, perché si uniscano in una lotta energica 

«contre le fascisme, pour la paix e la liberté.»
546

.  

La dichiarazione sul fascismo fu accompagnata da una risoluzione sull’antisemitismo oggetto, 

fin dal congresso di Zurigo del 1919, dell’attenzione della WILPF. Pubblicata in prima pagina su 

“Pax International”, la risoluzione affermava che le misure prese contro i cittadini ebrei erano 

degradanti per l’intera umanità. Anche a questo proposito la Lega esprimeva la sua protesta  

 

contre le fait que le Juifs sont placés dans telle conditions qu’ils sont privés des droits de la majorité sans 

avoir ceux des minorités. 
547

 

    

La proposta di un’unità contro il fascismo  poneva al movimento delle donne  la necessità 

di approfondire e articolare il nesso libertà, democrazia, pace che era stato dominante nella sua 

visione dei rapporti internazionali dopo la Prima guerra mondiale. Su di esso erano state 

innestate tutte le politiche, sia in termini di responsabilità e cura per un mondo pacifico, sia in 

termini di diritti per le donne e per ogni essere umano. Ora altre politiche, con brutale evidenza, 

si contrapponevano a quella visione, e le donne ne erano pesantemente colpite nelle prospettive 

di emancipazione. Potevano associazioni internazionali tacere sugli interrogativi di ordine etico e 

politico che esse suscitavano, in nome della non interferenza nelle vicende interne ad ogni 

singolo Stato? Donne e uomini venivano privati di diritti considerati universali , quei diritti che 

erano la linfa stessa del movimento; poteva essere sufficiente l’aiuto umanitario o non si 

                                                           
543

 Declaration contre le fascisme, “Pax International”, Vol. n. 8, Mai 1933. 
544

 Ibidem.  
545

 Ibidem. 
546

 Ibidem. 
547

 La Ligue et les événements d’Allemagne, cit. sempre in prima pagina sono citate le prese di posizioni di sezioni 

nazionali della Cecoslovacchia e di alcuni Stati degli Stati Uniti. La Dichiarazione sul fascismo è pubblicata nelle 

pagine successive in quanto esito dei lavori del Comitato esecutivo. 



 

179 

 

presentava piuttosto l’urgenza di un’azione politica condivisa come quella che aveva condotto 

alla grande campagna per il disarmo? La ricerca di una risposta fu una vicenda lunga e 

complessa.  

L’esecutivo della WILPF, su sollecitazione delle francesi e delle tedesche, prese 

l’iniziativa di convocare una riunione tra tutte le maggiori associazioni femminili internazionali  

a Parigi, nel novembre del 1933. 

Nella lettera di invito si sottolineava come le donne fossero particolarmente colpite dal fascismo, 

ormai installato sul piano internazionale e considerato una minaccia anche per i regimi 

democratici. Ne derivava la convinzione che 

 

la défense contre le fascisme doit non seulement intéresser les organisations politique mais encore celles 

qui se sont donnée pour le but la défense intérêts féminins et la libération de la femme –dans le sens plus 

large. 
548

 

 

E’ evidente la diplomazia usata nella sottolineatura degli interessi delle donne nel senso più 

ampio della parola, diplomazia che si esercita anche sul piano della forma. La richiesta, infatti, è 

di partecipare ad una conferenza consultiva «purement priveé» ( la sottolineatura é nel testo) per 

un primo scambio di vedute al fine di coordinare gli sforzi «des diverses organisations féminines 

disposées  a travailler à la défense contre le fascisme.»
549

.  

Vennero spediti oltre cinquanta inviti, ma poche furono le risposte. Le grandi organizzazioni 

femminili internazionali obiettarono che lo scopo della conferenza andava al di là dei loro 

programmi strettamente legati ai diritti delle donne, che si poneva su un piano politico, che 

violava il principio della neutralità rispetto alle questioni interne di ciascun paese.  

Margaret Ashby, nella sua qualità di presidente dell’IWA, scrisse che  l’ordine del giorno 

proposto rendeva impossibile 

 

for the Alliance, as a strictly non-party organisation, to send delegates to your Paris Conference . 

 

Aggiungeva, tuttavia, che, se gli impegni a Ginevra non glielo avessero impedito, avrebbe 

cercato di essere presente
550

.  

All’obiezione  della Presidente dell’IWA le promotrici risposero che anche la WILPF era 

un’associazione «strictly non- party», ma che il fascismo nelle sue diverse forme  
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does not seem to us a phenomenon of any one party; it is more and more becoming a matter of 

international significant, threatening all liberal movements and their rights.
551

 

 

Il  breve scambio epistolare fotografa,nella sua estrema sintesi, gli ostacoli che si frapponevano 

ad una risposta  unitaria. La prudenza usata nella formulazione dell’invito, che comprendeva 

anche l’apertura alla partecipazione  a livello individuale, senza coinvolgere direttamente la 

rappresentanza delle associazioni, non fu sufficiente a sormontare le difficoltà. L’incontro si 

tenne, ma ad esso aderirono soltanto i comitati femminili delle organizzazioni già antifasciste
552

. 

A proposito delle reazioni suscitate dall’organizzazione della Conferenza, intervenne Gabrielle 

Duchêne sulle pagine di “Pax International”, rispondendo in modo puntuale  alle obiezioni 

pervenute. L’articolo fu anche l’occasione per approfondire l’analisi del fascismo, considerato 

dalla suffragista e pacifista francese come una delle forme di modernizzazione della società 

capitalista attraverso il sistema corporativo; sull’annientamento delle opposizioni; sul 

nazionalismo e il militarismo. Radicato, dal punto di vista sociale, nei ceti piccolo borghesi il 

fascismo, secondo  Duchêne, faceva appello, attraverso l’uso del linguaggio, alle loro idee, ai 

loro istinti razziali e contrari ad ogni libertà e ad ogni progresso della cultura, come 

l’uguaglianza delle donne e degli operai. Da questa disanima, l’autrice faceva derivare  la 

durissima critica nei confronti delle grandi associazioni femminili internazionali che si erano 

rivelate incapaci di comprendere le caratteristiche di un fenomeno non limitato all’Italia. Se 

avessero compreso, avrebbero potuto opporsi, ma esse hanno subito lo scacco in parte, scrive, 

per la sottovalutazione del fenomeno, in parte per il fatto che 

 

consciemment ou inconsciemment, elles veulent maintenir le régime capitaliste ce qui les fait céder a la 

peur suscitée […] par le fantôme du bolchévisme.
553

  

 

La situazione evoca a Duchêne quella del 1915, quando solo una minoranza di donne comprese 

il carattere catastrofico della guerra. Per lei non si tratta di schierarsi a favore dell’una o dell’altra 

forza politica - ancora una volta ribadisce che la sua associazione è al di fuori dei partiti-, in 

questione è la minaccia a cui sono sottoposti i due principi fondamentali su cui la Lega si regge: 

la pace e la libertà. 

La dura requisitoria della Duchêne coglie senza dubbio molti dei punti critici che 

spiegano la lentezza della reazione. Come sappiamo, le norme statutarie dell’IWC e dell’IWA 

avevano esplicitamente previsto il non intervento da parte degli organismi dirigenti 

internazionali nelle scelte delle associazioni nazionali. La vicenda della direzione dello “Jus 

Suffragii” durante la guerra, con il richiamo ripetuto al mantenimento di una politica redazionale 

«no-party», era stata emblematica della presenza di questo problema che riguardava, da un lato, 

il piano delle relazioni internazionali e l’equidistanza da mantenere rispetto ai singoli  paesi in 
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caso di controversie; dall’altro il rapporto con i partiti politici. Ciò significava per tutte le 

associazioni, qualunque fossero le visioni e le culture politiche di riferimento, salvaguardare 

l’autonomia di giudizio, un’ autonomia che doveva trovare la sua fondamentale barra di 

navigazione nella specifica esperienza di un sesso differente.  E’ evidente che il discorso si 

complicava nel momento in cui venivano posti in discussione i grandi orientamenti di ordine 

etico e valoriale ispiratori del movimento. Se nel corso della prima guerra mondiale la tensione 

era stata tra due principi, comunque patrimonio del movimento, vale a dire il patriottismo e il 

perseguimento di politiche di pace, ora erano in discussione la democrazia e le gerarchie tra i 

generi, i diritti umani, l’uso della violenza nei confronti dei singoli per le loro idee, il loro credo 

politico, la loro appartenenza religiosa. Nel dopoguerra e per tutti gli anni Venti non c’erano 

stati, su questo piano, radicali contrasti: comuni erano stati, al di là delle diverse accentuazioni, 

l’impegno per la Società delle Nazioni, la volontà di includere al suo interno la Germania  ed 

anche l’Unione Sovietica,la grande campagna per la riduzione e la limitazione degli armamenti. 

La pace aveva rappresentato un valore inclusivo, così come inclusive erano state alcune grandi 

questioni legate al riequilibrio del rapporto tra i sessi. All’inizio degli anni Trenta, l’andamento 

fallimentare della Conferenza ginevrina con l’indebolimento di fatto della Società delle Nazioni;  

l’estensione del fascismo e l’affermazione del Nazismo e  l’emergere dell’Unione Sovietica 

come interlocutore nel consesso internazionale avevano portato in primo piano il nodo della 

schieramento nei confronti delle grandi opzioni ideali ed  anche ideologiche. Di fronte ad esso e 

ai nuovi modelli politici novecenteschi, le norme che l’associazionismo femminile internazionale  

si era dato tra Ottocento e Novecento mostravano tutta la loro fragilità. 

Né nel modello sovietico né in quelli fascisti  le donne venivano escluse dai processi di 

mobilitazione politica. Anzi, la rivoluzione sovietica aveva portato alla legislazione più avanzata 

in materia dei rapporti tra i sessi, ma aveva negato il valore fondamentale della libertà 

individuale e l’associazionismo pre-rivoluzionario era stato distrutto. La guerra civile e il pieno 

dispiegarsi dello stalinismo avevano non solo condotto alle persecuzioni e alle  deportazioni di  

massa di uomini e donne, ma avevano represso le spinte più radicali ed emancipazioniste  a 

vantaggio di un modello di donna proletaria, lavoratrice e madre, che operava per la difesa della 

Rivoluzione e del partito. 

A loro volta,  i regimi fascisti perseguivano una mobilitazione delle donne all’interno del corpo 

della Nazione in una visione  dei ruoli per alcuni aspetti complementari – la madre eroica che 

sacrifica i figli per la Nazione- per altri fortemente gerarchizzata nel predominio di un’ideologia 

virilista  che connotava il “femminile” come debolezza e inaffidabilità. Sul piano concreto  molte 

erano le porosità, e il modello incentrato sulla figura materna non riassorbiva né le concrete 

vicende biografiche, né  la presenza anche sulla scena pubblica di diverse incarnazioni del 

femminile, dai corpi giovani e prestanti che si esibivano nelle manifestazioni sportive, a quelli 

raffinati e sofisticati proposti dalla moda e dalla pubblicità. Al tempo stesso, nella stretta della 

crisi economica, lavoro e istruzione femminile erano pesantemente colpiti  per fare spazio agli 

uomini: le nuove ideologie delle relazioni tra i sessi si presentavano funzionali a mascherare la 

brutalità di provvedimenti che ,se pure in forma diversa e con maggiori mediazioni, venivano 

attuati  anche in paesi democratici.  Le politiche demografiche e nataliste, anch’esse diffuse nei 

diversi Stati europei, assumevano connotazioni del tutto specifiche nei regimi fascisti e nazisti 

caratterizzandosi in termini razziali e di potenza della Nazione. In Germania, poi, in un tragico 
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paradosso, si biforcavano nell’imposizione di un doppio regime di incitamento e sostegno alle 

nascite ritenute conformi ai modelli eugenetici dominanti e di sterilizzazione forzata nei 

confronti di chi poteva procreare figli considerati inferiori sul piano biologico e 

dell’appartenenza razziale.   

Rinviando ai numerosi studi sul tema
554

, qui ci interessa la difficoltà incontrata da parte 

dell’associazionismo femminile nel misurarsi con la radicalità di tali cambiamenti. Se l’avvento 

del fascismo in Italia non aveva dato luogo a reazioni, anche per la mancanza di analisi del 

fenomeno da parte della grande maggioranza dell’associazionismo italiano,  la stessa 

affermazione del nazismo non fu colta nella sua effettiva portata. Per tutto il 1933 i report sulla 

situazione tedesca, pubblicati su “The International Women’s News”, non danno un’immagine 

univoca di quanto stava avvenendo. Eppure, come si è visto, in questo caso le analisi non 

mancavano, e lo scioglimento delle associazioni era ben più di un segnale di allarme. La stessa 

Von Velsen denunciava sulle pagine del periodico i provvedimenti contro il lavoro e le 

professioni delle donne, ma contemporaneamente assicurava che le donne avrebbero votato al 

plebiscito  relativo alla permanenza della Germania nella Società delle Nazioni
555

.  Una prudente 

denuncia coinvolgeva anche le persecuzioni razziali, le differenze di trattamento a cui erano 

sottoposti gli ebrei ed in particolare i bambini, ma l’affermazione che «it was understood abroad 

that there decidedly exists a Jewish problem in Germany»
556

 era accompagnata soltanto da un 

auspicio 

 

we trust and hope and endeavour that it will be solved in a Christian spirit.
557

 

 

Oltre, forse anche per ragioni di prudenza, non si andava: la condanna esplicita dei principi che 

informavano la nuova politica tedesca non veniva pronunciata. Tuttavia, a poco a poco, la soglia 

cominciò ad essere superata.  Nel primo numero del 1934 di “The International Women’s 

News”,  Margery Corbett Ashby, nel fare il bilancio dell’anno appena trascorso, scriveva: 

 

It is sad to have to put on record that 1933 is perhaps most remarkable for the evidence of the re-action 

against the women’s movement, especially in the economic sphere. The inauguration of a new regime in 

Germany has certainly meant a great set-back  for women, who are excluded from Parliament by the fact 

that the only Party allowed to present candidates is the National Socialist, which has always refuse to 

place women in its lists. Many restrictions are also placed on the employment of women. The idea of the 

increasing subordination of individual rights in the interest of some form of “totalitarian State” is 

                                                           
554

 Riferimenti d’obbligo sono: Claudia Koonz, Donne del Terzo Reich , Firenze, Giunti, 1996(ed. or. 1986); 

Victoria De Grazia Victoria, Le donne e il regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993 (ed. orig. 1992); Gisela Bock, 

Racism and Sexism in Nazi Germany. Motherhood, Compulsory Sterilization and the State, “Signs”, Vol.8, no. 3, 

1983, pp.400-421; Eadem, Il Nazionalsocialismo: politiche di genere e vita delle donne, in François Thebaud ( a 

cura di), Il Novecento, Storia delle donne a cura di Georges Duby e Michelle Perrot, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 

176-212. Si veda anche la parte dedicata al fascismo nell’efficace sintesi storica e bibliografica di Perry Willson, 

Italiane. Biografia del Novecento, Roma-Bari, Editori Laterza, 2011. 
555

 Dorothee Von Velsen, Germany,  “The International Women’s News”, Vol. no., November 1933, p. 11. Il 

riferimento è al plebiscito del novembre del 1933 in cui fu sottoposta ai tedeschi la questione dell’uscita dalla 

Società delle Nazioni, l’ente considerato dall’intero movimento delle donne come interlocutore privilegiato.  
556

 Dorothee Von Velsen, The New Germany and the children, Ivi, p. 12. 
557

 Ibidem. 



 

183 

 

certainly one which has an attraction for the youth of to-day, and alas, women seem to offer the first line 

of victims.
558

 

 

Ashby coglieva, con lucidità, le contraddizioni del momento dal punto di vista del movimento 

delle donne.  Gli effetti della grande crisi economica avevano avuto pesanti ripercussioni sulla 

possibilità  di guadagnare in modo autonomo la propria esistenza.  Ashby, tra l’altro, vedeva in 

questo una sorta di backlash - diremmo oggi- da parte di un sistema patriarcale in crisi, al 

protagonismo sociale e politico delle donne. A questo proposito, già nel giugno del 1933, in un 

articolo non firmato
559

 contenente tra l’altro  un elenco di politiche, intellettuali, professioniste 

sospese dai pubblici uffici, veniva detto: 

 

we do not consider that we are infringing the Alliance policy of neutrality on National questions by 

referring to this action on the part of German government . At any time an attack on women’s economic 

status must be a matter of concern of our movement […].
560

. 

 

L’attacco specifico alla condizione delle donne, insieme al timore della diffusione dell’esempio 

tedesco, poteva giustificare la rottura della regola della “neutralità”. L’editoriale dell’  ottobre  

successivo richiamava l’attenzione  sui pericoli insiti per tutti nella persecuzione «of a whole sex 

in the form of prohibition of their fundamental right to earn their living at the highest level which 

their capacity permits […].»
561

. Si trattava, secondo l’ autrice,  della sottomissione delle donne a 

nuove forme di dittatura, per cui sarebbe stato auspicabile che 

 

the men who while still desiring a democratic form of government acquiesce and welcome arbitrary 

restrictions on women might perhaps usefully pause to consider that, to use a homely English proverb, 

what is sauce for the goose may become sauce for the gander.
562

 

 

Al di là dell’avvertimento dato agli uomini, l’opposizione comune di tutto 

l’associazionismo femminile alle arbitrarie restrizione imposte alle donne poteva essere la strada 

per superare la difficoltà di una presa di posizione, così come d’altra parte aveva suggerito la 

lettera della WILPF di convocazione di una conferenza semplicemente consultiva. Questa 

indicazione non fu perseguita. Se non si allargava alla considerazione di ciò che significava per 

la democrazia l’affermazione  degli stati totalitari, l’angolo di visuale era destinato a rimanere 

stretto. Sostenere che le donne erano  le prime vittime  poteva essere una condizione necessaria, 

ma non era sufficiente: il problema era quello di costituire alleanze, le più larghe possibili,  

all’altezza della gravità della situazione. Ma ciò comportava sciogliere il nodo di quale relazione 

instaurare con lo schieramento antifascista che intanto si andava formando sul piano 

internazionale. Duchêne nella sua analisi dello scacco del movimento delle donne di fronte alla 

diffusione del fascismo, ne aveva individuato una delle ragioni nell’essere rimasto vittima della 
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propaganda antibolscevica. In realtà il problema era più complesso e riguardava il rapporto con 

tutti i totalitarismi. Non a caso è questa la parola usata sia nella risoluzione di Grenoble della 

stessa WILPF, sia da Margery Ashby. Per le protagoniste più avvertite la questione principale 

stava nella sottomissione dei diritti individuali allo Stato totalitario nelle sue diverse espressioni. 

La difesa del principio della neutralità e di quello dell’autonomia dalle diverse forze politiche si 

scontrava non soltanto con un problema di regole interne,  ma con la richiesta di fare un “fronte 

comune” anche con quelle forze che si presentavano sulla scena internazionale a difesa 

dell’Unione Sovietica e che nella rivoluzione d’ottobre trovavano il loro riferimento.  La 

difficoltà di giungere ad una condanna esplicita del fascismo stava anche in questo; altre vie 

dovevano essere cercate perché una cultura politica democratica e pacifista come quella del 

movimento delle donne potesse trovare il modo per esprimere il proprio punto di vista. Ciò non 

toglie che il gruppo delle francesi cogliesse contraddizioni reali: tra queste vi era la mancata 

analisi del fascismo italiano, mancanza che aveva oscurato molti dei processi in corso in Europa. 

Ma prima di fermare l’attenzione su questo, occorre vedere come andò delineandosi un nuovo 

polo di aggregazione delle donne contro la guerra e contro il fascismo.  

  

2.Contro la guerra, contro il fascismo  

      

Nel maggio del 1932 Romain Rolland ed Henri Barbusse lanciarono un appello per la 

convocazione di un congresso mondiale contro la guerra  da tenersi a Ginevra nell’agosto dello 

stesso anno
563

. All’origine dell’appello erano la crisi in Manciuria e la convinzione dei due 

intellettuali francesi che l’attacco giapponese alla Cina fosse la premessa per la guerra all’Unione 

Sovietica, vista come il luogo di un grande esperimento sociale e politico per la costruzione di un 

mondo nuovo basato sulla «communauté des travailleurs, la répartition logique de la production, 

l’intérêt général, la coopération et l’abolition de l’exploitation et de l’oppression de l’homme sur 

l’homme.»
564

 . Davanti al configurarsi di una situazione simile a quella precedente la prima 

guerra mondiale, all’incontenibile sviluppo degli armamenti compresi quelli chimici e 

batteriologici, all’imperialismo delle grandi potenze, Rolland e Barbusse, forti del loro impegno 

pacifista, chiedevano un congresso di uomini e donne, a prescindere dalle singole convinzioni 

politiche, e si rivolgevano a tutte le forze e a tutte le organizzazioni affinché si unissero al loro 

sforzo «dans un Congres internationale de guerre contre la guerre.»
565

. In un ulteriore appello,  a 

firma di Rolland, veniva sottolineato l’intento di riunire in questa grande manifestazione  

 

toutes les partis , de quelque point  de l’horizon social qu’ils soient sorti: les syndicalistes, les socialistes, 

les communistes, les anarchistes, les républicain de toute nuance, les penseurs libres et le chrétiens, les 

sans-parti, toutes le associations des pacifistes et de résistants, les objecteurs de conscience, toutes les 
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individualités indépendantes, tous ceux en France et dans tous les autres pays, qui son fermement décidés, 

par tous le moyens, a empêcher la guerre.
566

 

 

L’apertura contenuta in queste parole maschera i conflitti cui dettero luogo l’appello e lo stesso 

svolgimento del congresso. Al centro delle polemiche vi furono l’egemonia politica ed 

organizzativa dei partiti comunisti e dei loro esponenti, la definizione di guerra imperialista , 

l’idea dell’ammissibilità della violenza rivoluzionaria per scardinare il sistema capitalistico. Il 

movimento per la pace impegnato a sostenere la Conferenza di Ginevra e la Società delle 

Nazioni non rispose all’invito, mentre  l’Internazionale operaia e socialista si oppose e invitò i 

suoi aderenti a non essere presenti al Congresso. Se, infatti, all’interno stesso dell’Internazionale 

comunista si stavano avviando spostamenti verso la costituzione di un fronte unico, ancora 

nell’estate del 1932 le formulazioni ufficiali rimanevano legate all’accusa di socialfascismo nei 

confronti dei movimenti socialisti e socialdemocratici
567

.  

Tuttavia, come è stato messo in evidenza
568

, l’avvio di una stagione unitaria ed anche lo 

stesso Congresso di Amsterdam non possono essere rubricati soltanto come un effetto della 

politica sovietica. Secondo questa prospettiva interpretativa, il clima  presente nel difficile 

passaggio degli anni Trenta, la ricerca di strade per fermare il diffondersi delle correnti fasciste 

in Europa, condussero tanti esponenti del mondo intellettuale e scientifico a rispondere 

positivamente all’appello anche in opposizione alla forte propaganda ideologica contro l’Unione 

Sovietica e il movimento comunista internazionale.  La proposta del Congresso di Amsterdam 

raccolse una spinta a rafforzare il movimento antifascista presente in gruppi dell’opinione 

pubblica e nell’intellettualità progressista, facendo presa al di là della ristretta cerchia delle 

organizzazioni comuniste e suscitando la speranza di potere costituire un fronte unico, capace di 

resistenza e opposizione alla montante marea reazionaria. 

Tra le prime adesioni vi fu quella di Gabrielle Duchêne, la «bourgeoise impossible», che già da 

tempo, dopo un viaggio nella Russia sovietica si era avvicinata, senza mai iscriversi al partito, al 

movimento comunista internazionale
569

.  In seguito al suo impulso, l’esecutivo internazionale 

della WILPF decise di partecipare al Congresso di Amsterdam, delegando le dirigenti che in quel 
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momento si fossero trovate nella capitale olandese
570

.  Non fu una decisione priva di 

contraddizioni. Certamente, la parte più radicale del movimento internazionale delle donne 

poteva aderire alle parole ecumeniche contenute nel testo di Rolland , sostenitore fin dall’inizio 

dell’associazione 
571

, ed anche, sia pure parzialmente, a quelle contenute nell’appello ufficiale  

molto più spostato sulla difesa dell’Unione Sovietica.  La WILPF, d’altra parte, aveva già 

sostenuto apertamente le posizioni sul disarmo presentate dal delegato sovietico Livtinov sia 

durante i lavori della commissione preparatoria, sia durante lo svolgimento della Conferenza per 

la riduzione e la limitazione degli armamenti. Tuttavia aperta e conflittuale era la discussione 

sulla valutazione degli eventi sovietici e, in ogni caso,  la cultura politica del movimento delle 

donne era distante da un regime basato sul dominio di classe e sull’idea di una trasformazione 

rivoluzionaria e violenta della  società capitalistica. Sintomatica dell’insieme di queste 

contraddizioni  è la lettera- circolare scritta da Lyda Gustava Heyman a tutte le sezioni  

dell’organizzazione al suo rientro da Amsterdam. In questo testo, assai più che nel reportage 

pubblicato ad opera della stessa Heyman  sulle pagine di “Pax International”
 572

, vengono 

sottolineati con chiarezza i tanti problemi suscitati dall’andamento del congresso, problemi che 

non potevano  sfuggire a questa sperimentata pacifista, protagonista, fin dall’appuntamento 

dell’Aja del 1915, dei movimenti contro la guerra.  

 

No one can contest – scrive Heyman-  that the Congress and the Women’s Conference had a strong 

communist tendency. The principle of violence was openly approved. It is certainly hard for pacifists to 

be compelled to listen speeches like those of Willi Munzenberg and Marie Reese, 

 

ma aggiunge: 

 

if  we are not present we have no possibility of setting our standpoint.
573

 

 

Riconoscendo che la gestione della congresso aveva dato spazio ai diversi punti di vista, 

l’anziana pacifista si dice convinta che non c’era ragione per ritirarsi; anzi  dovere della WILPF 

era quello di cooperare e cogliere ogni opportunità per mettere in rilievo l’immenso pericolo 

insito nell’accettazione dell’ uso della violenza. Per lei  la partecipazione ad un evento di questo 
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tipo era un’occasione per diffondere «the right spirit » nella convinzione che «that is important,is 

not that separates us, but which unites us.»
574

. 

Anche sulle pagine di “Pax International” venne inviato il medesimo messaggio unitario per 

l’opposizione alla guerra e la realizzazione di un’ Internazionale di uomini e donne «capable 

d’empêcher»  agli industriali delle armi «d’empoissonner secrètement les sources de la 

politique»
575

. Nella lettera, però, la sollecitazione unitaria si accompagna alla preoccupazione per 

l’impostazione comunista dell’intera operazione, preoccupazione diffusa nelle sezioni della 

WILPF.  A proposito, infatti, della possibilità di lavoro futuro con la costituzione di un comitato 

internazionale, Heyman tiene a dire che i comunisti «have not the majority in this Committee» , 

evidenziando il not con una tripla sottolineatura.  Il  riferimento è alla nascita del Comité 

Mondiale contre la guerre, divenuto poi, con l’affermazione del nazismo, Comitè Mondiale de 

lutte contre la guerre et le fascisme, comitato misto di cui Gabrielle Duchêne fu attiva esponente.     

Per la WILPF la partecipazione al movimento di Amsterdam
576

, esito del congresso, si 

presentava ancora più problematica dell’adesione all’appello originario di Rolland e Barbusse 

per un  «Congrès de guerre contre la guerre»
577

. Tale appello si era infatti trasformato ne «Le 

Manifeste du Congrès Mondial contre la guerre imperialiste»
578

, in cui l’aggettivazione 

connotava in modo assai chiaro la visione politica da cui promanava. All’elenco delle guerre 

coloniali in corso, alle denunce della complicità delle potenze occidentali nella crisi cinese, si 

opponeva l’individuazione dell’Unione Sovietica come unica forza di pace. Pesantemente critico 

nei confronti della Società delle Nazioni, accusata di pacifismo verbale, e nei confronti 

dell’Internazionale Operaia e Socialista il nuovo manifesto era  percorso da uno spirito tutt’altro 

che unitario. Nella tensione tra l’attrazione esercitata dalla  parola d’ordine del “fronte unico”, 

sottolineata con parole vibranti da Romain Rolland in apertura dell’incontro nella città olandese, 

e l’egemonia dell’Unione sovietica, l’affermazione del nazismo costituì un fortissimo elemento 

di accelerazione per la nascita di comitati contro la guerra e contro il fascismo. 

In questo contesto, la strada intrapresa dalle francesi, dopo il fallimento della Conferenza 

consultiva tra le grandi associazioni femminili, fu quella di promuovere un « “Rassemblement” 

des forces féminines pour la défense de la paix et des libertés démocratiques»
579

: un’intitolazione 

che già di per sé si presentava diversa dai toni e dalle posizioni del movimento di Amsterdam. 

Alle origini della nuova iniziativa vi fu la relazione tra donne comuniste, come Bernadette 

Cattaneo, femministe pacifiste come la Duchêne e Madeleine Rolland, intellettuali come la 

giornalista Andrée Viollis. Esse, fin dal  gennaio del 1934, diffusero un appello rivolto  a donne 

di tutte le tendenze politiche e confessionali per organizzare a Parigi un congresso mondiale 

femminile. Nel 1934 ricorreva il ventennale dell’inizio della guerra mondiale e proprio il 

parallelismo tra quel tragico anno e quello in corso costituì l’apertura del testo : 
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Nous alertons toutes celles qui peuvent nous entendre, parce que nous voyons distintictement que la vie e 

l’avenir des peuples sont en jeu en 1934, comme ils l’ont été en 1914 et plus encore qu’en 1914. Nous, les 

femmes,  nous voyons l’humanité menacée par un cataclysme sans pareil.
580

 

 

Anche allora  un “noi” femminile si rivolgeva a tutte le donne del mondo e faceva appello ai 

governi « to avert the threatened unparalleled disaster.
 
»

581
. 

Ora, nel 1934, le donne della terra che non volevano restare indifferenti alle sorti dell’umanità 

venivano chiamate ad opporsi non soltanto alla guerra, ma anche al fascismo e ad unirsi  a «les 

range de combattants d’une immense et juste cause.»
582

 . Diversamente dall’appello 

universalistico del 1914, venivano poste sul tappeto questioni come l’adesione ad un’alleanza 

politica di uomini e donne e come la scelta radicale di uno schieramento di campo.       

La data proposta per il congresso mondiale furono i giorni tra il luglio e l’agosto in totale 

coincidenza con l’occupazione del Belgio e l’invasione della Francia. Nel tentativo di dare vita 

ad un movimento davvero unitario, l ’invito fu di nuovo esteso a tutte le associazioni femminili, 

ma come era successo per la Conferenza parigina di pochi mesi prima, le adesioni furono ancora 

una volta quelle di coloro che già militavano sul fronte dell’antifascismo. Alle risposte positive 

di Gertrud Woker, la scienziata che già aveva collaborato alla Conferenza sui metodi della guerra 

moderna, di Irene Joliot- Curie, cui sarebbe andato nel 1935 il premio Nobel per la chimica, di 

Luie Bennet della sezione irlandese della WILPF o di Kamala Nerhu dall’India in lotta per la sua 

indipendenza, si accompagnarono numerosi rifiuti, motivati dalla coloritura nettamente politica 

dell’iniziativa
583

.  

Nato nel milieu politico intellettuale parigino, il nuovo «Rassemblement», come viene 

ampiamente sottolineato nei documenti di preparazione, voleva rivolgersi a donne rimaste 

lontane dalla politica, operaie, contadine, insegnanti, lavoratrici di tutti i settori. In quegli stessi 

documenti, vengono accennate le difficoltà di coinvolgere le donne cristiane e le stesse donne 

socialiste. L’ Internazionale operaia socialista aveva infatti espresso un giudizio critico, 

accusando il «Rassemblement» di essere una diretta emanazione del movimento di Amsterdam- 

Pleyel.  Il comitato organizzatore  aveva prontamente risposto che la loro iniziativa  aveva 

un’origine diversa: era stata promossa da donne impegnate da lungo tempo nella difesa dei diritti 

femminili e nella lotta per la pace e  non era legata a nessun partito. Tale iniziativa, scrivevano, 
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scaturiva dalla convinzione che fosse necessario, davanti alla gravità della crisi mondiale e alla 

terribile condizione delle donne sotto i regimi fascisti,  

 

d’opérer une mobilisation aussi étendue que possible de toutes les forces féminine contre la guerre, contre 

le fascisme et, in général, contre toutes les atteintes porte aux conditions matérielles et morales 

d’existence des femmes.
584

. 

 

In effetti il tentativo fu quello di una mobilitazione più larga possibile, e molte furono le 

socialiste presenti. Nell’appello e  nel piano di preparazione lo sguardo è rivolto soprattutto al 

diffondersi del fascismo in Europa, al delinearsi di condizioni pre-fasciste in Stati ancora 

democratici con una sottolineatura all’attacco specifico portato alle condizioni delle donne. 

Contemporaneamente è presente una visione mondiale in cui centrale è  la questione delle lotte 

di indipendenza coloniale contro l’imperialismo europeo. E’ presente anche il mito dell’URSS, 

declinato sul versante dei diritti ottenuti dalle donne nel regime sovietico. In questa prospettiva 

viene negata ogni possibile analogia tra i due totalitarismi. Anzi, proprio l’opposta condizione 

delle donne sotto il fascismo e nel regime comunista costituì un leit-motiv della propaganda, 

tanto da dominare la coreografia dell’evento. Due grandi striscioni incorniciarono il palcoscenico 

del teatro della Mutualitè, l’uno in alto con la scritta  «Pour l’Émancipation Totale  des 

Femmes», il secondo in basso recante, quasi a chiusura consequenziale della prima affermazione, 

l’appello: «Soutenons la politique de paix de l’URSS pays de la Femme»
585

.All’appuntamento 

parteciparono circa 1500 delegate provenienti dai diversi del mondo: rappresentanti della WILPF 

come Emily Balch,       sicuramente meno schierata delle francesi,suffragiste di antica data come 

Charlotte Despard, militanti di tutti i paesi assieme a lavoratrici di tutti i settori. Malgrado la 

volontà unitaria  del gruppo promotore, la sua analisi politica assieme al peso della presenza 

sovietica
586

 e di appartenenti al partito comunista francese fecero sì che l’impronta fosse 

fortemente spostata verso il movimento comunista internazionale. L’esito fu la costituzione del 

Comité Mondial des femmes contre la guerre et le fascisme, esperienza sostanzialmente 

francese, che impostò un fitto lavoro di propaganda e mobilitazione cercando di allargare il 

fronte fino a comprendere, almeno nelle iniziative, le associazioni femministe
587

. La continuità 

con l’esperienza precedente del movimento politico delle donne si espresse nella formulazione di 

una “Carta dei diritti”, nell’affermazione che il Comitato doveva tenersi rigorosamente al di là 

«de la domination de tout parti politique, de toute organisation, quels qu’ils soient.»
588

, nella 

scelta dell’autofinanziamento mediante iscrizioni e sottoscrizioni. Il tentativo, insomma, almeno 
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nella sua rappresentazione, fu quello di dare vita ad un movimento di donne che si misurasse 

davvero con le trasformazioni avvenute sulla scena politica e facesse dinamicamente i conti con 

la storia presente, di fatto in polemica con quante continuavano a richiamarsi all’idea di una 

neutralità rispetto alla politica fondata sull’appartenenza di genere. Anche la formulazione dei 

principi della nuova aggregazione contemplò novità e continuità: la novità fu la coniugazione 

inestricabile tra lotta per la pace e lotta contro il fascismo, con tutte le conseguenze di questa 

opzione; la continuità consistette nella visione di un internazionalismo basato sul principio di 

solidarietà tra le Nazioni e sul sostegno ed il rafforzamento della Società delle Nazioni, definita 

come l’ «unique organisme exsistant capable d’assurer  collectivement la Paix.»
589

. 

Non è stato possibile un approfondimento della ricerca tale da far comprendere se e 

quanto l’influenza dei progressivi mutamenti delle politiche della Terza Internazionale avesse 

contribuito a mutare i toni rispetto al Manifesto approvato a conclusione del Congresso di 

Amsterdam. Come si è visto, l’autorappresentazione fu quella di un movimento con una propria 

originalità, che si richiamava alla vicenda lunga di quello delle donne per la pace e per i diritti.  Il 

cambiamento di clima, comunque era in corso, la grande svolta sancita dal VII congresso 

dell’Internazionale Comunista era alle porte, all’uscita della Germania dalla Società delle 

Nazioni aveva corrisposto, poco dopo, l’ingresso dell’Unione Sovietica, ed in Francia era avviato 

il movimento per il “Fronte popolare” che avrebbe vinto le elezioni nel 1936.   

Certamente, protagoniste come la Duchêne o la stessa Rolland avevano alle spalle una lunga 

esperienza del movimento delle donne e fin dal 1914 avevano sostenuto posizioni pacifiste. Il 

conflitto che le opponeva  alle altre associazioni e  alle loro stesse compagne di altri paesi stava 

non solo nel giudizio sull’esperimento sovietico, ma anche nella diversa analisi della situazione 

europea, un’analisi che avevano formulato insieme alle esiliate tedesche ed anche al gruppo delle 

antifasciste italiane da tempo residenti a Parigi e in Svizzera
590

. 

Già nel  marzo del 1934 la sezione francese per bocca della Duchêne aveva espresso all’interno 

dell’esecutivo internazionale della WILPF la necessità di «prendre parti, de décider de quel côté 

nous allons nous ranger»
591

, nella convinzione che non c’era equiparazione tra comunismo e 

fascismo. Non solo: aveva messo in questione anche il pacifismo, quando si presentava in 

termini assoluti e dogmatici senza prendere coscienza delle trasformazioni intervenute. Tali 

questioni, in tutto il loro spessore, si ripresentarono, immediatamente dopo al Congresso 

Mondiale di Parigi, all’ottavo congresso dell’associazione che si svolse a Zurigo nel settembre 

del 1934. La discussione fu molto intensa; le inglesi, come Katherine Innes, sostennero il 

mantenimento dei principi su cui era nata l’associazione, la difesa della democrazia e il rifiuto 

della violenza in ogni circostanza. Duchêne portò avanti la sua lotta per la formazione di un 

movimento antifascista, parlò a favore del superamento di ogni neutralità e della necessità di 

combattere  un sistema economico e sociale basato sullo sfruttamento e la violenza di cui il 
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fascismo era la faccia estrema
592

. Nello Statement finale il punto di vista francese s’impose nel 

riconoscimento che una pace durevole ed un’autentica libertà non potevano esistere «under the 

present system of exploitation, privilege and profit», ma, al tempo stesso, venne ribadito con 

forza il dovere delle appartenenti alla WILPF di perseguire le trasformazioni sociali «by non-

violent methods»
593

.  Se un approfondimento delle tensioni tra francesi e anglosassoni fu la 

prima conseguenza della nascita del Comité des Femmes contre la guerre et le fascisme 

all’interno della WILPF, per le altre associazioni femminili essa rappresentò un’iniziativa 

distaccata, in qualche separata e lontana da un agenda che si sviluppava altrimenti. L’IWC e 

l’IWA, così come il Disarmament Women’s Committee continuavano, anche con la 

partecipazione della WILPF, ad organizzare conferenze e congressi e a tessere relazioni 

all’interno del movimento internazionale della pace, che in seguito ai deludenti esiti della 

Conferenza di Ginevra, aveva formato a sua volta il Rassemblement Universel pour la Paix, su 

cui si tornerà nelle pagine successive.    

Nel luglio del 1934 si svolse proprio a Parigi il Congresso dell’IWC, mentre l’IWA dopo aver 

organizzato una Conferenza a Marsiglia, si impegnò nella realizzazione del Congresso di 

Istanbul che avrebbe avuto luogo l’anno dopo. “The International Women’s News” diede notizia 

del Congresso Mondiale parigino in un breve trafiletto, dove da una parte venivano richiamati 

l’ampiezza della partecipazione e l’interesse delle tematiche, dall’altra veniva segnalato il 

sostegno proveniente dagli ambienti socialisti o comunisti
594

.  

Alla fine del 1934 la mappa dei problemi interni al movimento politico delle donne era 

disegnata: le questioni della neutralità verso i cambiamenti politici dei singoli Stati nazionali e 

dell’autonomia dai partiti politici, s’intrecciavano con quelle relative alla possibilità di 

ammettere l’uso della violenza per una giusta causa, all’analisi più complessiva dei sistemi 

democratici, di quelli fascisti e del sistema socialista realizzato in Unione Sovietica. 

Diversamente da quanto era accaduto di fronte alla guerra mondiale, tutto ciò provocò tensioni 

molto forti, ma non scissioni. La strada prescelta fu piuttosto quella di azioni parallele, segnate 

da una parte dalla continuità con la storia precedente degli anni Venti, e dall’altra dall’emergere 

di un polo di aggregazione che faceva coincidere l’essere contro la guerra con l’essere contro il 

fascismo. In quest’ultimo troviamo anche il gruppo delle italiane dell’emigrazione politica, 

gruppo che fin dall’inizio degli anni Trenta aveva cominciato a partecipare ai congressi della 

WILPF, in seguito all’invito della sezione francese. 

Il gruppo, articolato  tra Parigi e Ginevra, era coordinato rispettivamente da Maria Rossetti e da 

Elena Chiostergi, entrambe appartenenti all’area repubblicana dell’antifascismo. Dai loro contatti 

con Gabrielle Duchêne era nata la proposta di costituire una Sezione italiana della WILPF 

presentando tale richiesta al Congresso di Grenoble del 1932. La richiesta si era scontrata con le 

regole del’associazione che non prevedevano possibilità di formare sezioni nazionali all’estero: 

tuttavia era stato consentito alle rappresentanti del gruppo di partecipare agli incontri 
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intervenendo sulla situazione italiana
595

. E proprio in occasione dell’esecutivo della WILPF che 

avrebbe deliberato la Dichiarazione contro il fascismo, Elena Chiostergi fece sentire, mediante 

una lettera, la voce delle antifasciste italiane. Dopo aver espresso la piena partecipazione al 

«calvaire de l’Allemagne», un calvario ben noto alle italiane, Elena Chiostergi osservò come «les 

méfaits (sottolineato nel testo)» del fascismo fossero meno conosciuti e come fossero stati 

ritenuti un problema interno, senza vedere i pericoli di contagio. Su questa base auspicava una 

lotta comune al fascismo tedesco e al fascismo italiano e pregava di non considerare la violenza 

del primo superiore a tutte le violenze precedenti. Erano parole critiche in cui si avvertiva il forte 

senso di isolamento rispetto ad una esperienza drammatica a lungo sottovalutata 

dall’associazionismo femminile internazionale.      

Questo primo gruppo si riunì poi nel Comitato femminile antifascista e intorno al periodico “La 

voce delle donne”, aderendo al Comité mondial contre la guerre et le fascisme
596

. L’Exposition 

Internationale sur le Fascisme, realizzata a Parigi, tra la fine del 1934 e l’inizio del 1935 ad 

opera di un comitato tra cui vi era Carlo Rosselli, dedicò tra l’altro una parte specifica alla 

condizione femminile nel fascismo italiano
597

. 

Ma qual era il rapporto di questo nuovo gruppo con la storia precedente del movimento politico 

delle donne in Italia? Quale quello tra quest’ultimo e l’associazionismo internazionale 

femminile?  Qual era stato l’impatto dell’affermazione del regime fascista sulle associazioni 

italiane? 

 

3.La vicenda del movimento politico delle donne in Italia: uno sguardo retrospettivo 

 

La storia dei rapporti tra l’associazionismo internazionale delle donne e i gruppi italiani 

non ha un andamento lineare e univoco. Come già è stato sottolineato, in un’ideale mappa 

mondiale del movimento politico delle donne tra fine Ottocento e la Seconda guerra mondiale 

l’Italia appartiene all’area semi-periferica del Sud Europa. Le italiane, a parte qualche eccezione, 

non fanno parte dei gruppi dirigenti, né partecipano in modo significativo al dibattito. L’apertura 

della discussione sulle caratteristiche del fascismo avviene con l’affermazione del nazismo, e 

l’Italia fascista balza in primo piano di riflesso, per  poi divenire un elemento importante 

dell’analisi e dell’iniziativa politica soltanto nel 1935, con l’invasione dell’Etiopia e la 

violazione del patto della Società delle Nazioni. Eppure, due importanti congressi dell’IWC e 

dell’IWA (ancora International Woman Suffrage Alliance) si svolgono a Roma, rispettivamente 

nel 1914 e nel 1923, e troviamo un’italiana, Rosa Genoni, al Congresso dell’Aja del 1915 e 

nell’International Committee che costituisce il primo nucleo della WILPF. Occorre, quindi, 
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guardare in modo più ravvicinato le dinamiche temporali, per non appiattire la vicenda su una 

chiave interpretativa indubbiamente efficace, ma da articolare in modo più puntuale.       

Le italiane, da poco divenute tali, furono presenti - lo si è richiamato nel primo capitolo- 

fin dai primi congressi internazionali. Anna Maria Mozzoni partecipò al congresso di Parigi sui 

diritti delle donne. Successivamente il congresso di Londra del 1899 non vide soltanto la 

presenza autorevole di Maria Montessori, ma anche la testimonianza di un impegno per la pace 

nella forma di un messaggio inviato da un comitato in cui ritroviamo nomi noti delle 

emancipazioniste italiane,  come Paolina Schiff e Irma Melany Scodnik
598

.   

Entrambe rappresentavano, con Anna Maria Mozzoni, la prima fase dell’emancipazionismo,  

legata alla tradizione risorgimentale democratica ed aperta al confronto con il movimento 

operaio. Franca Pieroni Bortolotti ha visto nel passaggio di secolo, dopo la crisi sociale e politica 

degli anni finali dell’Ottocento che coinvolse anche il movimento delle donne con l’imposizione 

dello scioglimento delle Leghe per gli interessi femminili, una svolta in qualche misura 

regressiva
599

. Secondo la storica fiorentina, entrò in crisi in quella congiuntura il progetto 

emancipazionista fondato sull’acquisizione dell’uguaglianza dei diritti e subentrò un movimento 

più moderato sul piano sociale, nonché su quello del cambiamento delle relazioni tra i sessi e 

dell’affermazione della libertà femminile. Altri studi, in particolare quelli di Annarita Buttafuoco, 

hanno messo in discussione questa interpretazione cogliendo, piuttosto, nel passaggio tra 

emancipazionismo e femminismo – parola che, come altrove, entra nel lessico politico italiano 

con il nuovo secolo- il manifestarsi  di un movimento in forme più allargate ed articolate, attento 

all’affermazione dei diritti da una parte e ad un’opera di educazione sociale e politica dall’altra, 

in una visione che valorizzava l’appartenenza di genere e l’attività pratica di sostegno ed 

assistenza alla vita concreta delle donne. «La madre» , scrive Buttafuoco, «o per meglio dire la 

donna che riconosceva la propria potenza generatrice – di figli, ma innanzitutto di valori su cui 

fondare la nuova società – era dunque l’autentica “donna nuova” su cui l’emancipazionismo 

italiano costituì il suo progetto specifico profondendovi tutte le proprie energie.»
600

.  

Se a queste due prospettive interpretative sugli aspetti propri del movimento politico delle donne 

nel nostro paese, ne aggiungiamo una terza che punta lo sguardo sulla dimensione internazionale, 

che cosa possiamo scoprire in termini di analogie e differenze? 
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Prima di tentare di rispondere a questa domanda è necessario soffermarsi sul panorama italiano 

di inizio secolo, quando la “questione femminile”, già emersa alla nascita stessa dello Stato 

unitario, s’impose - contemporaneamente alla questione sociale - come uno dei problemi a cui la 

politica non poteva sfuggire. L’accelerazione delle trasformazioni economiche e sociali che 

stavano mutando il volto del paese, l’avvio dell’industrializzazione, l’urbanizzazione crescente, i 

nuovi campi di intervento dell’amministrazione pubblica avevano profondamente segnato le 

condizioni di esistenza delle donne dei diversi strati sociali. Operaie, impiegate, telegrafiste, 

maestre, bibliotecarie – solo per citare le più rilevanti – erano figure nuove che, pure in un 

contesto di permanenza di grandi squilibri territoriali, di povertà diffusa, di debolezze strutturali, 

di continuità per tanti aspetti della società tradizionale, animavano un paesaggio che soprattutto 

al Nord e nei grandi centri urbani si andava modernizzando. Il lavoro femminile extradomestico 

e, insieme, i problemi sociali connessi alle migrazioni dalla campagna alla città e a quelle verso 

paesi lontani, erano divenuti all’ordine del giorno. Il come affrontarli, in quale prospettiva e 

visione politica era al centro del dibattito dell’associazionismo femminile, rinnovatosi dopo la 

repressione del 1898. Così Ersilia Majno Bronzini
601

, fondatrice di una delle più forti e durature 

esperienze dell’associazionismo novecentesco, l’Unione Femminile
602

, ne descriveva l’origine, 

richiamandosi all’attività sociale delle donne,  dispiegatasi fin dai primi anni del nuovo regno e 

alla contestuale lotta per i diritti: 

 

questa attività femminile […] ebbe poi ad incontrare difficoltà ed opposizioni quando si orientò verso un 

movimento di rivendicazioni femministe e dovette in questa direzione talvolta sostare, per riprendere poi 

nuove forme e più energico impulso dall’evoluzione del lavoro industriale che, chiamando a falangi le 

donne negli opifici , apriva anche la via alla donna impiegata e professionista e a nuovi orizzonti alle 

attività femminili. 

Un soffio di rivendicazioni ardente  battagliero si sprigionò anche in Italia come conseguenza di questo 

rapido mutarsi delle condizioni di vita della donna e mentre l’operaia acquistava  rapidamente […] la 

precisa coscienza di quanto doveva chiedere per non essere sfruttata e si organizzava per ottenere una 
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legislazione protettiva del lavoro, la donna borghese si perdeva in teoriche affermazioni di diritti e sui 

mezzi per conseguirli […].
603

        

 

In questa divaricazione Majno individua una dispersione di energie e la difficoltà di molte, «delle 

forze nuove ma incerte», che «fra questi estremi cozzanti» erano « desiderose  di fare,di staccarsi 

dalle antiche consuetudini», ma erano anche «spaventate dalle proclamazioni femministe». A 

queste forze nuove si rivolgeva la proposta  

 

di iniziare un movimento di lavoro pratico, che ci potesse unire tutte senza distinzione di classe, di 

coltura, di opinioni, poiché avevamo in comune come donne doveri pei quali era utile prepararci insieme, 

e diritti che lavorando unite avremmo potuto più facilmente conquistare; ed anche perché ogni giorno più 

scorgevamo problemi dei quali il concorso di forze, attitudini, esperienze diverse avrebbe reso più facile e 

razionale la soluzione.
604

.  

 

E’ questo il femminismo «pratico», fortemente connotato dall’esperienza milanese, a cui si 

riferisce Annarita Buttafuoco, un femminismo incentrato sulle pratiche di cittadinanza sociale, 

inteso a creare strumenti di assistenza al di fuori delle tradizionali pratiche benefiche – dagli 

uffici di collocamento, alle casse di maternità, dalle biblioteche agli asili per le ragazze in 

difficoltà -  a portare il proprio contributo alla soluzione, in termini laici, di problemi sociali a cui 

lo Stato non era in grado di far fronte. Fondamentale, anzi elemento necessario per la 

comprensione delle stesse caratteristiche del movimento, è, in questa fase, la collaborazione con 

le amministrazioni locali progressiste che costituirono a Milano ed anche a Roma il contesto in 

cui si svilupparono iniziative nella direzione della prefigurazione di uno Stato sociale, troppo 

debole sul piano nazionale.  

Il femminismo «pratico» non era, però, l’unico aspetto del panorama dell’associazionismo 

femminile italiano del primo decennio del Novecento. A Roma, per opera di un gruppo di donne 

relativamente giovani e professionalmente emancipate, si era ricostituita, dopo la tempesta del 

’98, l’Associazione per la donna, sostenitrice dell’idea di un femminismo aggettivato in questo 

caso come «scientifico». L’intento era, infatti, di  

 

promuovere l’analisi obiettiva e serena del problema femminile, nella sua triplice forma morale, giuridica 

ed economica e far comprendere alle donne italiane come la nozione dei diritti e doveri, più che su le 

tradizioni cecamente credute e subite, debba cementarsi precisa e sicura, sul fondamento scientifico di 

verità ormai acquisite di ordine biologico e antropologico, e sulla consapevolezza delle principali leggi 

della storia e dell’economia.
 605

 

 

Il riconoscimento universale del diritto al miglioramento della propria condizione era l’obiettivo 

statutario di un movimento che si richiamava alla modernità, di carattere laico e positivista e che 

si esprimeva attraverso le voci di Teresa Labriola, Elisa Lollini, Adele Albani, Beatrice Sacchi, 

Virginia Nathan, per citare alcune delle protagoniste. 
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All’inizio del secolo erano questi, con le loro articolazioni locali, i due principali poli di 

aggregazione di un movimento che aveva raccolto cambiandola ed innovandola la tradizione 

emancipazionista ottocentesca: una tradizione nutritasi delle rivendicazioni paritarie, ma che, al 

tempo stesso, era stata fortemente contrassegnata  dal discorso mazziniano sulla missione sociale 

ed educativa delle donne. D’altra parte la tensione tra diritti e doveri era presente in tutto 

l’associazionismo internazionale, quale fonte di legittimazione per l’inserimento attivo delle 

donne nella vita sociale e politica. Certamente, l’esperienza anglosassone metteva l’ accento sui 

diritti individuali  con una forza che non ritroviamo nel movimento novecentesco italiano. Per 

questo aspetto, l’intuizione di Franca Pieroni Bortolotti ha colto nel segno. Si avverte un bisogno 

di distinzione dalle manifestazioni più radicali della rivendicazione dei diritti: i grandi cortei 

suffragisti non appartengono alla vicenda italiana; anzi, nelle fonti del tempo, emerge la 

contrapposizione tra un femminismo “latino”, espressione autentica di femminilità e l’immagine  

estremista e androgina attribuita alle anglosassoni
606

.  

Le italiane, comunque, all’inizio del nuovo secolo entrarono stabilmente a far parte delle 

due grandi associazioni internazionali, l’International Women’s Council e l’International Woman 

Suffrage Alliance. Il processo avvenne con modalità diverse, più all’interno di reti di relazioni 

precostituite nel primo caso, più per iniziativa autonoma nel secondo.     

L’attività di Ishbel Aberdeen per favorire la nascita di Consigli nazionali sollecitò anche in Italia 

un gruppo di aristocratiche a promuovere una prima Federazione delle opere femminili, che 

portò nel 1903 alla nascita del Consiglio nazionale delle donne italiane con la presidenza di 

Gabriella Rasponi Spalletti
607

. Prendeva così corpo in  Italia una tendenza del movimento delle 

donne più legata ad orientamenti monarchici, liberali moderati; formata in gran parte da 

aristocratiche ed alto-borghesi. Erano donne inserite in forti reti di relazioni ed impegnate nel 

sostegno di opere femminili, quali le “industrie” del ricamo, o in attività di assistenza, lungo il 

solco della tradizione aristocratica della beneficenza reinterpretata alla luce delle trasformazioni 

del nuovo secolo. Una commissione assai importante, ad esempio, fu quella dedicata ai problemi 

delle emigranti coordinata dalla contessa Elisa Danieli Camozzi, che rappresentò un riferimento 

anche per il Council internazionale. I problemi giuridici e morali della condizione femminile 

furono al centro del dibattito del CNDI, mentre il diritto di voto venne posto all’interno di una 

visione gradualistica di inclusione progressiva delle donne nello Stato in nome delle loro 

competenze.  

Se la nascita del CNDI si può in qualche modo considerare il risultato di un incontro tra un 

movimento interno e di una sollecitazione internazionale, diversa è la vicenda che contrassegnò 

l’origine di legami tra l’associazionismo italiano e l’International Alliance.  
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Furono, infatti, le stesse rappresentanti dell’emancipazionismo democratico a partecipare ai 

primi congressi della IWSA e a stabilire i contatti che condussero alla formalizzazione della 

branch nazionale dell’associazione. La congiuntura fu determinata dal riaprirsi in Italia del 

dibattito sul voto alle donne con la proposta presentata in parlamento dal deputato repubblicano 

Roberto Mirabelli, sostenitore del suffragio universale. L’Associazione per la donna promosse 

Comitati Pro Voto e le iniziative si moltiplicarono in diverse città italiane. Una petizione 

elaborata da Anna Maria Mozzoni, siglata da donne impegnate nelle professioni, così come nei 

lavori, fu presentata nel 1906 al Parlamento, e singole suffragiste si iscrissero alle liste per le 

elezioni del 1904.  

Così Anita Pagliari del Comitato Romano descrive il primo approccio e la nascita del Comitato 

Nazionale Pro Voto alle Donne: 

 

Nel mese di giugno [del 1906, n.d.r] giunse al Comitato la notizia di un Congresso internazionale che si 

sarebbe tenuto a Copenhagen nel mese di agosto, ed al quale avrebbero preso parte le nazioni più evolute. 

Il Comitato Romano pensò che anche l’Italia vi doveva essere rappresentata, ma siccome solamente i 

Comitati nazionali vi potevano prender parte con diritto di 6 voti, così il Comitato romano chiesta 

l’adesione dei comitati regionali […] si costituì in Comitato Nazionale ed ebbe l’incarico di mandare una 

delegata […] la quale portasse la voce dell’Italia.
 608

. 

 

La delegata fu Teresa Labriola che presentò una relazione e «per suo merito» aggiunge Pagliari: 

 

il nostro comitato fu riconosciuto e confermato nazionale e l’Italia fu annoverata tra i paesi 

femminilmente più civili.
609

. 

 

Le parole di Anita Pagliari rendono efficacemente la distanza tra il movimento italiano e quanto 

stava avvenendo sul piano internazionale, di cui giunge soltanto «notizia»; allo stesso tempo, 

sono la testimonianza del desiderio di costruire un’immagine dell’Italia più moderna, inserita nel 

consesso delle nazioni considerate civili. Anzi è questo secondo aspetto a prevalere sulla 

richiesta di aiuto che, secondo la stessa strategia dell’IWSA, poteva venire dai paesi più avanzati 

ed organizzati ai paesi con maggiori difficoltà. Su questa stessa linea, Emilia Mariani, delegata al 

successivo congresso di Amsterdam del 1908, dedicò gran parte del suo intervento a decostruire 

il pregiudizio diffuso negli ambienti femministi che le donne del sud Europa fossero 

 

                                                           
608

Anita Pagliari, Relazione del Comitato Nazionale “Pro voto alle Donne”, Pavia, 1907 Archivio dell’Unione 

Femminile Nazionale, Fondo Unione Femminile Nazionale, busta 9, pp.9-10 .Il Comitato Nazionale fu formalizzato 

con la Presidenza di Giacinta Martini Marescotti.   Oltre alla presidente, il gruppo dirigente comprendeva i nomi di: 

Anita Pagliari, Maria Grassi –Koen, Teresa Labriola, Romelia Troise, Eva de Vincentiis , Beatrice Sacchi, Elisa 

Lollini, Olga Lodi, Tilde Ferrari ,Anna Maria Mozzoni, Maria Montessori, Margherita Vengarini, della Marchesa 

Lucifero e della contessa Soderini. E’ evidente come le componenti del gruppo fossero parte, almeno nella loro 

grande maggioranza, per tradizione familiare e relazioni personali dell’élites politica e culturale italiana di 

orientamento democratico. Compaiono, però, anche figure, come quella di Romelia Troise, telegrafista per la quale 

l’impegno nel movimento sindacale e in quello delle donne fu anche  strumento di emancipazione sociale. Riuscì, 

infatti, a riprendere gli studi e a conseguire la laurea in legge, divenendo poi avvocato, quando nel 1919, gli ordini 

professionali furono aperti alle donne.       
609

 Ivi, p.10. Sul complesso itinerario politico e intellettuale di Teresa Labriola, cfr. Fiorenza Taricone, Teresa 

Labriola. Biografia politica di un’intellettuale tra Ottocento e Novecento, Milano, Franco Angeli, 1994. 



 

198 

 

beautiful coquettes whose chief in life is to make themselves charming, to give men pleasure  and the best 

that can be said of them is, that they make tender mothers to their numerous children.
610

. 

 

Con passione oppose a questa rappresentazione un’immagine totalmente diversa di «strong 

feminists, coscientious workers, courageous suffragists»
611

, che non temevano il ridicolo e 

s’iscrivevano in una lunga tradizione di donne prominenti. In un sorta di galleria ideale, Mariani 

richiamò, davanti ad un pubblico internazionale, accanto alle donne del Rinascimento, i nomi di 

Cristina Trivulzio di Belgioioso, di Adelaide Cairoli e delle contemporanee Laura Mantegazza, 

per il suo lavoro educativo nei confronti delle giovani, e Anna Mozzoni Maria, protagonista delle 

lotte per il voto e per una diversa condizione giuridica delle donne italiane.  

Notizie regolari sul lavoro svolto in Italia cominciano a comparire sullo “Jus Suffragii” e, in 

modo corrispondente, i periodici italiani del movimento danno notizia dei congressi 

internazionali. 

Insomma, nel primo decennio del Novecento, l’associazionismo italiano entrò nelle reti 

internazionali e si costituirono le premesse per organizzare a Roma i grandi appuntamenti 

ricordati all’inizio del paragrafo. 

Anche nel nostro paese si delinearono le due tendenze proprie del movimento internazionale 

delle donne nella distinzione tra un femminismo più moderato, rappresentato dal Consiglio 

Nazionale,  e uno più nettamente paritario, rappresentato dal Comitato per il voto; ma esse 

assunsero una declinazione peculiare nel contesto politico nazionale, coniugandosi, nel primo 

caso con il liberalismo e la vicinanza agli ambienti governativi, e  nel secondo con le aree di 

tradizione democratica. Peculiari furono anche i conflitti che percorsero il movimento italiano. 

Se la questione della priorità da assegnare alla rivendicazione del suffragio fu, come in tutto il 

movimento internazionale,  uno degli oggetti di tensione tra il CNDI e il Comitato nazionale per 

il voto, altri elementi di divisione pesarono in modo più radicale.    

A proposito di una visita al Consiglio nazionale delle donne italiane  da parte  Ishbel Aberdeen, 

Dora Melegari, nel resoconto apparso su “Vita femminile italiana”, racconta come due aspetti 

avessero particolarmente colpito la Lady britannica: la composizione sociale del CNDI, per la 

grande presenza di donne «occupanti delle alte posizioni mondane» accanto a quelle appartenenti 

a ceti più modesti, e il fatto che, «benché la politica» fosse bandita «dalle discussioni» si potesse 

delineare una destra e una sinistra
612

. Lo sguardo acuto ed esperto della presidente dell’IWC, 

aveva colto due problemi cruciali: il rapporto tra le diverse classi sociali e il suo intreccio con i 

differenti orientamenti politici.   

Il Consiglio nazionale delle donne, al di là delle polemiche delle donne socialiste sul Congresso 

delle dame
613

, fu considerato espressione di ambienti aristocratici, portatori di una visione 

conciliativa della società, ispirati fondamentalmente ai valori della conservazione – nel nostro 

caso della patria, della famiglia, della missione della donna in essa- e ad un’idea di elevazione 

sociale dei ceti subalterni grazie all’opera educativa promossa da quelli più avvantaggiati. Ne 
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sono testimonianza le polemiche e le divisioni che segnarono il primo Congresso Nazionale delle 

Donne italiane, promosso dallo stesso CNDI a Roma nel 1908, malgrado la congiuntura di una 

forte mobilitazione collettiva e il progetto unitario che ne era all’origine. Un invito firmato da un 

gruppo di donne democratiche, appartenenti ai Comitati Pro-voto e all’Unione Femminile 

Nazionale, e rivolto a tutte coloro che erano interessate all’appuntamento romano, chiarisce il 

senso di tali polemiche. 

 

Esortiamo – scrivono le autrici - soprattutto a non mancare nelle due assemblee in cui si tratterranno i 

temi Lavoro salariato femminile e Suffragio femminile perché la questione economica basata sulla 

giustizia e quella del diritto femminile basata sulla dignità sono le più vitali e le più importanti. 

Bisogna che tutte le donne liberali intervengano perché il Congresso indetto dalle aristocratiche divenga 

palestra di propaganda delle idee moderne, e assuma un carattere eminentemente democratico, liberale, 

femminista.
614

. 

 

Il lavoro, quindi il rapporto con le lavoratrici salariate, e  il voto rappresentavano i nodi del 

dibattito.   Lo scritto chiamava in causa anche il confronto internazionale, in una prospettiva 

assai simile a quella che, contemporaneamente, Emilia Mariani avrebbe portato nel congresso di 

Amsterdam: le donne italiane dovevano dimostrare di non essere meno avanzate di quelle delle 

altre nazioni, e perché ciò avvenisse il femminismo italiano doveva prendere «un indirizzo largo, 

moderno, pratico.»
615

. Con ciò s’intendeva che doveva allargare le sue fila per comprendere le 

lavoratrici, confrontarsi con i processi di modernizzazione, ottenere risultati concreti di 

miglioramento delle condizioni di vita delle donne. Alla fine, la sezione del Congresso dedicata 

al Suffragio fu coordinata dal Comitato Nazionale, ma ciò non risolse il conflitto tra chi 

considerava il voto un obiettivo da raggiungere gradualmente e chi invece lo considerava un 

diritto fondamentale. 

Assai distaccato fu, poi, lo sguardo ufficiale delle donne socialiste verso questa prima importante 

iniziativa, malgrado la partecipazione di molte sue aderenti che praticavano, per dirla con 

un’espressione mutuata dal femminismo contemporaneo, una sorta di “doppia militanza”.  Anna 

Kuliscioff, riproponendo la visione del necessario primato da conferire alla solidarietà di classe 

su quella di sesso, ne criticò «la vecchia ideologia romantica per cui la esclusione delle donne dai 

diritti politici e in parte anche dai diritti civili, deve creare in esse una solidarietà di sesso, 

superiore a tutte le divisioni di classi e partiti.»
616

. 

Ma, in questa circostanza, la rottura più forte si determinò con le donne cattoliche.     

Rinviando agli studi ancora insuperati di Paola Gaiotti Di Biase
617

 sulle prime manifestazioni del 

movimento cattolico femminile all’inizio del nuovo secolo, sulle sue visioni e sulle sue differenti 

articolazioni, qui si richiamerà soltanto per la rilevanza all’interno di una storia più complessiva 

delle donne in Italia, lo scontro avvenuto sul principio della laicità dell’insegnamento. Una delle 

più importanti sessioni del congresso era stata infatti dedicata al tema dell’educazione e 

dell’istruzione. Nel corso di essa fu approvato a maggioranza, raccogliendo anche le adesioni di 
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molte liberali moderate, un ordine del giorno presentato da Linda Malnati, maestra elementare, 

convinta suffragista, e appartenente al partito socialista  in cui si affermava l’acofessionalità della 

scuola elementare e si sosteneva l’introduzione, nella scuola secondaria, di un insegnamento 

comparato sulle religioni. Il movimento delle donne italiano optò, in questo caso, per una scelta 

di laicità, provocando la rottura anche con le donne cattoliche più impegnate sul terreno 

dell’emancipazione. Ciò non fu senza conseguenze.  Di lì poco a poco, nel contesto delle spinte 

antimoderniste, le esperienze più avanzate come quella del gruppo milanese raccolto intorno ad 

Adele Coari e alla rivista “Pensiero e Azione” si chiusero, e  venne fondata l’Unione fra le donne 

cattoliche, da cui, per usare le parole di  Gaiotti De Biase, prese il via una «nuova storia delle 

donne cattoliche»
618

, contrassegnata dal primato religioso, in opposizione al femminismo laico.   

Pochi anni dopo, la guerra di Libia segnò un’ulteriore e profonda rottura con le donne socialiste. 

Di fronte al primo tentativo di espansione coloniale del paese con l’impresa di Adua, 

l’emancipazionismo italiano  aveva preso una posizione di forte dissenso
619

. Ora, un movimento 

più largo e differenziato, in parte vicino all’area governativa, e influenzato dall’idea di una 

nazione che doveva trovare il suo posto nel consesso delle grandi potenze, assunse una posizione 

diversa: il Consiglio Nazionale delle Donne appoggiò l’impresa, mentre il Comitato Nazionale 

per il voto, reduce dalla sconfitta segnata dall’approvazione della nuova legge elettorale che 

allargava il diritto a tutti i maschi adulti e nulla concedeva alle donne, sostanzialmente non si 

espresse. Il gruppo dirigente del partito socialista sollevò la questione, invitando le iscritte a 

rompere ogni rapporto con il     “femminismo borghese”.  

In queste  tensioni e rotture specifiche, si può forse rintracciare una spiegazione della più 

debole capacità aggregativa del movimento politico delle donne in Italia, rispetto a quello di altri 

paesi. Due fattori ne indebolirono la capacità di espansione: l’uno di lungo periodo, l’altro 

congiunturale. Portatore di obiettivi che incontravano resistenze profonde nella storia culturale 

del paese e si scontravano con le sue storiche arretratezze, subì infatti anche le conseguenze della 

crisi delle due culture politiche, liberale e democratica, protagoniste del processo risorgimentale, 

delle quali era,in qualche modo, figlio. Il panorama politico che si andava configurando, con la 

rilevanza delle organizzazioni del movimento operaio da una parte, le premesse per la nascita di 

un partito cattolico e la forza dell’associazionismo religioso dall’altra, restringeva, al di là delle 

volontà specifiche, gli spazi per l’espressione di forme associative autonome di una società 

civica democratica, comunque strutturalmente fragile nella storia del paese. Lo sviluppo 

contemporaneo del movimento nazionalista, a cui alcune suffragiste, come Teresa Labriola, 

aderirono proprio in occasione della guerra di Libia,  contribuiva, poi, a rendere ancora più 

sfavorevole tale panorama. Tutto ciò significò grandi difficoltà sul piano dell’affermazione dei 

diritti di cittadinanza civile e politica e contribuì a collocare l’Italia in quella posizione semi-

periferica, se non del tutto periferica, nel dibattito internazionale richiamata all’inizio del 

paragrafo. I profondi squilibri territoriali, tra Nord e Sud e tra città e campagna rappresentarono 

poi un’ulteriore difficoltà per promuovere un movimento di carattere nazionale, non circoscritto 

alle grandi aree urbane. 
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Tuttavia, se tale ipotesi  può essere plausibile sul piano della storia politica ed anche su quello 

della storia culturale, assai più sfumata si presenta l’analisi sul piano della storia sociale per 

l’indubbio protagonismo delle donne nelle lotte per il lavoro, e per il ruolo cruciale, colto con 

grande intuizione da Annarita Buttafuoco, dell’associazionismo femminile nelle pratiche di 

cittadinanza sociale delle donne ed anche, si potrebbe aggiungere dei bambini e delle bambine. 

Approfondire questa linea di ricerca, ricostruire proposte e lotte originali come quella per le 

casse di maternità, mettere in luce le innovazioni portate da tante nei metodi pedagogici, 

potrebbe introdurre termini diversi di comparazione. Ma ciò va al di là della prospettiva di 

questo lavoro. Tornando alla vicenda politica dell’associazionismo italiano, fu la guerra 

mondiale a segnare un altro capitolo della sua peculiarità, in una stretta connessione con la storia 

del paese.   

 

4.Di fronte alla guerra 

 

L’originaria collocazione come paese neutrale, l’interventismo e, successivamente,  

l’entrata in guerra a fianco dell’Intesa costituirono lo sfondo su cui si declinarono le scelte delle 

principali organizzazioni di fronte alla guerra
620

. Il dibattito sulla sospensione delle lotte per i 

diritti delle donne in vista di un possibile scambio politico che si sviluppò in altri paesi non 

coinvolse l’associazionismo italiano. L’articolazione delle posizioni si sviluppò su terreni 

diversi: il sentimento patriottico, la volontà di compimento dell’unità nazionale, o quella opposta 

di giungere ad una rapida soluzione del conflitto, legata agli orientamenti pacifisti.   

Per tutto il periodo compreso tra l’estate del 1914 e la primavera del 1915, il CNDI mantenne un 

atteggiamento attendista. La sua presidente, Gabriella Rasponi Spalletti, assai vicina alle 

posizioni di Giolitti, auspicò, in un messaggio rivolto alle associate, il mantenimento della 

neutralità, richiamando però il dovere di 

 

sentirci preparate agli eventi, e di valerci di questi giorni di raccoglimento per concentrare le nostre 

energie.
621

 

 

La lettura della rivista dell’ associazione “Attività sociale femminile” mostra come l’attenzione 

del Consiglio delle donne italiano si concentrasse sulle opere di soccorso per le vittime del 

terremoto di Avezzano
622

, dando spazio contemporaneamente a testimonianze pacifiste come il 

commosso necrologio per morte di Bertha Von Suttner firmato da Isabella Grassi, o la 

pubblicazione dell’appello di Emily Hobhouse alle donne d’Europa per la fine accelerata del 

conflitto. Anche il resoconto del Congresso dell’Aja trovò un’eco per nulla polemico sulle 

pagine del periodico. Ciò è sintomo anche di atteggiamenti differenti all’interno del Consiglio 

stesso, tra chi, come Elena Chiaraviglio Giolitti o la stessa Isabella Grassi, erano più vicine a 

posizioni pacifiste ed altre invece, come la stessa Presidente, che privilegiavano in modo 

assoluto il valore di fedeltà alla patria. Con l’entrata in guerra il Consiglio Nazionale delle 
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Donne Italiano si schierò, seguendo l’esempio di quelli degli altri paesi, con estrema nettezza sul 

fronte patriottico. 

 

L’ora grande e solenne è scoccata per l’Italia e ci unisce tutte in un solo antichissimo sentimento di 

sacrificio e di amore per la patria nostra, di orgoglio per i nostri valorosi soldati. Sacre ci siano le loro 

famiglie e oggetto delle cure più solerti e affettuose. […] 

Sentano essi aleggiare sempre sul loro capo la benedizione divina, mentre noi le accompagniamo con il 

fervido grido di Viva il re, Viva l’Italia, Viva il nostro valoroso esercito.
623

 

 

Sono le parole del nuovo messaggio lanciato il 15 giugno del 1915. I confini sono tracciati: 

compito delle donne del CNDI è il sostegno morale agli uomini al fronte e la cura sollecita per le 

loro famiglie.   

Diversi orientamenti percorsero, nello stesso periodo, le organizzazioni più nettamente 

suffragiste. 

La Federazione nazionale pro-suffragio non espresse, nella fase iniziale, una posizione ufficiale, 

a parte la decisione di non aderire al Congresso dell’Aja per l’impossibilità di condividere le 

clausole proposte sull’armistizio ( che, aggiungiamo noi, lasciavano lo status quo ante, senza 

intervenire sulla questione delle terre irridente). A tale motivazione si aggiunse quella 

dell’importante Comitato Milanese, per la quale «the nature of the proposed questions and 

resolutions goes beyond the limits of this Committee, which is exclusively for Suffrage.»
624

. 

In realtà, molte tensioni erano presenti tra chi s’impegnò fin dall’inizio dell’ostilità per 

accelerare l’ingresso in guerra dell’Italia e chi, invece, assunse posizioni sostanzialmente 

pacifiste
625

.Rispetto a queste ultime esemplare fu il percorso di Anita Dobelli Zampetti, in quegli 

anni segretaria incaricata dei rapporti internazionali.  Nelle sue corrispondenze allo “Jus 

Suffragii” scelse, in un primo tempo, la strada di rendere conto il più possibile dell’impegno 

civile delle donne e delle suffragiste di fronte alla sforzo bellico
626

. Quando poi nel congresso 

della Federazione del 1916 s’imposero posizioni nazionalistiche, Dobelli Zampetti prese la 

decisione di uscire dall’associazione che aveva contribuito a fondare 
627

.             
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 Le aderenti a queste posizioni avrebbero dato vita alla della sezione italiana del Comitato internazionale 

femminile per una pace permanente.  
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Se la destinazione delle risorse organizzative alle opere di soccorso ai feriti e alla 

popolazione civile fu trasversale a tutto il movimento, peculiare della vicenda italiana, fu  il 

manifestarsi, fin dall’inizio della guerra, di un vero e proprio filone interventista, legato ad un 

rinnovato patriottismo che vedeva nella guerra mondiale il compimento della Nazione. 

Protagoniste ne furono alcune delle suffragiste più radicali, da Teresa Labriola a Beatrice Sacchi, 

che, come altre, si poneva in netta continuità con la tradizione democratica mazziniana e 

garibaldina da cui proveniva
628

.Entrambe furono tra le fondatrici del  Comitato femminile 

nazionale per l’intervento e del suo giornale “L’Unità italiana”, divenuto poi, con la direzione 

della stessa Beatrice Sacchi, “ L’Unità d’Italia”
629

.   

Molte parole furono spese sulle colonne del giornale per rompere il binomio donne/pace,  

sostituendolo con l’altro topos, proprio dell’immaginario collettivo e della storia culturale del 

Risorgimento italiano, della  madre, educatrice di figli pronti a sacrificarsi per la patria
630

. 

Accanto a questo richiamo retorico, forti e insistite furono le argomentazioni per spiegare le 

ragioni politiche di un sostegno attivo da parte delle donne, prima all’intervento e poi alla guerra. 

Così scrisse Beatrice Sacchi: 

 

Austria e Germania fanno condizione della loro esistenza l’oppressione, lo schiacciamento, 

l’annientamento delle altre nazioni e si servono come mezzo dei più barbari metodi di guerra. A questo 

punto il sentimento femminile insorge con reazione insopprimibile ponendo il suo alto là! […] Cessa 

d’aver diritto al rispetto della propria vita chi la vuol migliorare con l’oppressione , con la morte del suo 

vicino. […] La mano dei popoli liberi cada vendicatrice sui popoli che pretendono opprimere o mantenere 

oppressi gli altri come sugli autori del più esecrabile delitto contro la vita, contro l’umanità.
631

 

Rinviando a futuri lavori un’analisi più dettagliata di questo giornale e dei suoi 

cambiamenti, fino all’assunzione di posizioni ideologiche e propagandiste antitedesche, nonché 

delle fratture che si determinarono all’interno del Comitato
632

, qui basti sottolineare il suo essere 

                                                                                                                                                                                           
Association take a very decide nationalist an chauvinist attitude […]». Cfr. Anita Dobelli  Zampetti, Report of the 

Italian Section, Swarthmore Peace Collection, Swarthmore Peace Collections, Women’s International League for 

Peace and Freedom Papers, MF.Edition, Series I. Part H,  Reel 34.  
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sintomo della complessità del rapporto tra il progetto emancipazionista, il sentimento di 

appartenenza alla patria e l’idea di nazione. Per questo gruppo divenire cittadine a pieno titolo 

comportava assumere anche la dimensione armata della cittadinanza ed essere leali difensori 

della patria. Il problema, come si è visto nel primo capitolo, aveva riguardato l’intero 

associazionismo femminile di fronte alla prima guerra mondiale; ma, nel caso italiano, il nodo 

appare più complicato rispetto ad altri paesi come l’Inghilterra, dove una parte del suffragismo 

rivendicò il nesso tra contributo delle donne alla guerra e ottenimento del voto o dove, come in 

Francia, l’associazionismo suffragista rispose all’appello dell’ Union sacré per la difesa della 

patria invasa. 

Al centro dell’attivismo interventista femminile vi fu l’idea di una guerra per la conquista delle 

terre irridente, idea che assunse una coloritura sempre più accesamente nazionalistica, segnando 

per alcune aderenti in modo definitivo il compimento di un percorso individuale in senso 

nazionalista prima, e fascista poi.  

Un movimento opposto condusse alla formazione della sezione italiana dell’International 

Women’s Committee for Permanent Peace in seguito alla partecipazione di una delegata  

all’incontro dell’Aja. La vicenda si pose all’incrocio tra la storia delle organizzazioni suffragiste, 

o per meglio dire delle militanti vicine o iscritte al partito socialista, e quella delle organizzazioni 

pacifiste. Anche queste ultime erano state attraversate da scissioni legate alla questione 

nazionale. L’adesione di Francesco Teodoro Moneta alla guerra di Libia sulla base di 

motivazioni patriottiche aveva provocato un isolamento internazionale della Società per la pace 

da lui presieduta, tanto da provocare la sospensione del Congresso universale della pace che si 

doveva tenere a Roma nel 1911. Le critiche non erano mancate neppure all’interno. Tra gli 

oppositori più determinati vi era stata Teresita Pasini, ovvero “Alma Dolens”, femminista e 

pacifista, presidente del Comitato pro voto di Milano e il gruppo del “Coenobium”. Proprio in 

occasione della guerra di Libia, la rivista aveva avviato una rubrica «Guerra alla guerra!». 

Quando la questione si ripropose davanti alla guerra mondiale, sulle pagine del “Coenobium” 

dell’agosto del 1914 uscì un editoriale Seminato il vento…raccogliamo tempesta, in cui si 

diceva, richiamando la «criminosa follia libica»: 

 

Siamo stati facili profeti […] stigmatizzando […] la stolta iniquità orpellata di tante menzogne […]. A 

fasci ci giunsero le proteste dei patriottardi e le disdette degli associati, travolti anch’essi dal vento di 

follia che soffiava su tutto il paese,[…]. 

Uno spirito di lotta brutale, che sembrava sulla via di assopirsi, per poi scomparire grido a grido, è in 

piena recrudescenza non soltanto nella competizione degli interessi, ma benanco nelle speculazioni di 

filosofi truculenti e nelle teoriche degli ideologi e soprattutto contro queste iniziavamo la rubrica “Guerra 

alla guerra!”
633

    

 

In opposizione al clima che aveva coinvolto i pacifisti italiani, venne avviata dal gruppo 

un’azione per la costituzione di un comitato dei paesi neutrali «per il più rapido avvento della 

pace riparatrice.»
634

. 

                                                                                                                                                                                           
sua trasformazione in Comitato Nazionale Interventista antitedesco, prevalsero linguaggi e toni fortemente 

nazionalistici e non solo patriottici.  
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 “Coenobium. Rivista di liberi Studi”, Anno VIII, fascicolo VIII, p.46. 
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 “Coenobium. Rivista di liberi Studi”, Anno VIII, fascicolo IX, p.30. 
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Il progetto era simile a quello che condusse al Congresso delle donne del’Aja, a cui partecipò  

uno dei membri del gruppo, Rosa Genoni, legata  sua volta agli ambienti del socialismo 

milanese, entrando, come si è visto, nell’International Committee for Permanent Peace e nella 

delegazione per la missione di pace nelle varie capitali europee. 

Il pacifismo suo e di Anita Dobelli Zampetti  costituì una posizione assai minoritaria nel 

movimento italiano. Il resoconto di quest’ultima al segretariato internazionale della WILPF 

sull’attività della sezione nazionale descrive le difficoltà incontrate nel corso degli anni di 

guerra, ma anche dopo la sua conclusione: 

 

you must not imagine that we have a great success: number of people do not forgive our anti-war and 

anti-imperialistic campaign: they still call us pro- germans, but that do not stop us.
635

  

 

Nel dopoguerra si avviò il lavoro vero e proprio di organizzazione della sezione con la 

costituzione di due nuclei, uno a Milano con il coordinamento di Rosa Genoni, ed uno a Roma. 

La scarsità del numero delle aderenti fu, in qualche misura, compensata dalla trasversalità: anche 

appartenenti al Consiglio Nazionale delle Donne come Elena Chiaraviglio Giolitti e Isabella 

Grassi, si unirono ad essa. Lo fece anche Elisa Lollini Agnini, socialista, fondatrice 

dell’Associazione per la donna e  della Federazione pro-suffragio. Rosa Genoni partecipò al 

Congresso di Zurigo, dopo il quale anche il gruppo italiano divenne Lega internazionale 

femminile per la pace permanente. Esso trovò voce ne “Il Cimento”, un settimanale femminile 

uscito tra il 1919 e il 1920
636

. Sul primo numero Dobelli Zampetti affrontava di petto la 

questione delle violenze sessuali subite dalle donne in tempo di guerra, interrogandosi sulle 

ragioni della «memoria breve», di fatti terribili - già previsti e denunciati al Congresso dell’Aja-, 

utilizzati dalla propaganda bellica per «esercitare l’odio tra i popoli»
637

. La risposta della 

pacifista e femminista italiana è assolutamente netta: 

 

la poca o nessuna considerazione delle violenze perpetuate a suo danno [della donna] in tempo di guerra è 

nell’altro che la conseguenza logica, il portato della sua poca o nessuna considerazione data […] alla sua 

difesa dai codici di tutte le nazioni civili in tempo di pace.
638

 

 

Impegnata sul terreno dei diritti delle donne, dell’educazione e dell’istruzione Dobelli Zampetti, 

finché fu possibile, cercò di tener viva assieme ad altre
639

 la sezione italiana nei suoi legami 

internazionali. 

                                                           
635

 Anita Dobelli Zampetti, Report of the Italian Section, cit., p. 4. Il Report fu pubblicato in forma meno estesa 

rispetto al manoscritto negli atti del Congresso di Zurigo, cfr. Report of International Congress of Women.  Zurich 

May 12 to 17, 1919, Women’s International League for Peace and Freedom, cit., pp. 427-428. 
636

 “Il Cimento. Periodico settimanale femminile”, uscì a Roma per pochi mesi dall’aprile del 1919 al gennaio del 

1920. Il titolo, come spiega l’editoriale del primo numero, rinvia ad un doppio “Cimento”: quello dell’azione delle 

donne e quello del «travagliato processo di sistemazione che l’umanità sta attraversando […].», cfr. “Il Cimento. 

Periodico settimanale femminile”, Anno 1,n. 1, 6 aprile, 1919.    
637

 Anita Dobelli Zampetti, Le donne e la guerra. Siamo Logiche!, ivi, pp. 1,2.   
638

 Ivi, p.2. 
639

 Le figure principali furono Virginia Piatti Tango, giornalista ed emancipazionista, conosciuta con lo pseudonimo 

di Agar e Ida Vassalini, docente di filosofia in un liceo milanese, collaboratrice di diversi periodici tra cui il 

“Coenobium”.  



 

206 

 

Il dopoguerra vide così presenti nel contesto nazionale, tutte le articolazioni del 

movimento esistenti sul piano internazionale e donne italiane parteciparono a tutti i grandi 

congressi dell’associazionismo femminile: da Zurigo, a Ginevra, a Cristiania.  

Il 1919 era stato un anno assai intenso anche per il femminismo italiano, mobilitato intorno alla 

questione del voto e del superamento delle forme più discriminatorie del codice civileIn questo 

clima, la nuova Presidente della Federazione pro-suffragio, Margherita Ancona intrattenne 

rapporti con l’International Alliance, inviando regolarmente notizie sull’andamento della lotta in 

Italia, rapporti che portarono a scegliere Roma, dopo le difficoltà incontrate in Spagna, per 

l’organizzazione del Congresso biennale dell’associazione nel 1923, nel contesto, ormai definito 

nei suoi esiti, della crisi dello Stato liberale
640

.  

Di fronte a questa e all’affermazione progressiva del fascismo il movimento politico delle donne 

non reagì, scontando divisioni e abbandoni che, dopo il breve fermento dell’immediato 

dopoguerra lo indebolirono ulteriormente. 

 

5.Di fronte al fascismo   

In una lettera senza data, ma presumibilmente inviata nel novembre 1922 a Jane Addams, 

Rosa Genoni esplicita le difficoltà della sezione italiana della WILPF. La lettera faceva seguito 

all’impossibilità di realizzare a Varese la sessione annuale della “Summer school”,  per problemi 

organizzativi e per il clima politico presente nel paese a seguito della violenza fascista
641

.    

Comprendendo il disappunto della Presidente nel vedere che «notre section est absent», scrive: 

 

malheureusement nous avons traversé et même nous vivons encore dans une vie de révolution. Quoique 

le Gouvernement proclame que maintenant tous doivent respecter la loi, chaque grégaire fasciste croit son 

devoir de n’admettre que sa façon de penser. Les assauts des sièges démocratiques, les persécutions 

personnelles qui ça et là continuent encore, fait de la sorte que le panique c’est emparée de tout le monde, 

et le peur de se compromettre, rende vide tout le réunion pour les but, les plus légalitaires.
642

 

 

Alle difficoltà legate alla situazione politica, difficoltà che, secondo Genoni, il conferimento 

dell’incarico di presidente del consiglio a Mussolini avrebbe dovuto avviare verso la 

normalizzazione, si aggiungeva il poco soddisfacente rapporto con le altre associazioni in 

relazione all’impegno internazionale: 

 

Voilà un bien désolent compte-rendu, encore plus désolent parce-que la femme italienne la plus évolue 

n’arrive que à l’organisation du Suffrage, car de s’occuper de la vie internationale des peuples lui parait 

hors des ses activités.
643
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Il riferimento contenuto in una nota manoscritta a margine è all’Associazione per la donna, 

indicata in un altro documento, assieme alla Federazione pro-suffragio come ultra-nazionalista.  

Le divisioni di natura politica sono evidenti, tali da provocare un’ulteriore lettera sempre di Rosa 

Genoni al segretariato internazionale per chiedere quanto sia opportuno partecipare al Congresso 

di Roma in quanto l’associazione italiana per il suffragio è dominata da donne nazionaliste e 

interventiste «qui ont été toujours adversaires à l’ouvre internationaliste de la Ligue pour la Paix 

et la Liberté.»
644

.  

La criticità della situazione italiana venne di nuovo segnalata nel memoriale scritto per il 

Congresso di Washington della primavera del 1924 da Ida Vassalini. Dopo aver ricordato un 

recente comizio del «Presidente del Consiglio d’Italia, Benito Mussolini», in cui Mussolini 

definiva «il pacifista come l’uomo più pericoloso (sottolineato nel testo, n.d.r)»
645

, Vassalini 

scriveva: 

 

E’naturale, quindi, che poche siano le adesioni date al nostro movimento, dominano la violenza o 

la paura, libertà è nome vano senza soggetto.
646

 

 

Un popolo preso tra violenza e paura, incapace di reazione, salvo poche individuali eccezioni, è 

la rappresentazione data dal piccolo gruppo italiano alle compagne d’Oltralpe per spiegare la 

debolezza del movimento. Soccorso, in sostanza, non ne venne, né durante l’ascesa del fascismo, 

né quando, dopo il delitto Matteotti e il varo delle leggi speciali, divenne chiara la natura del 

regime. Le parole di Velia Matteotti, pronunciate nel giorno del funerale del marito e l’appello 

formulato dopo la sentenza di condanna a poco più di due mesi di pena dei suoi assassini, non 

ricevettero, per quanto é stato possibile riscontrare, l’eco che ci si poteva aspettare nel 

movimento femminile internazionale. La sezione italiana era ancora vivente, almeno 

formalmente, nel 1926 e per mano di Virginia Piatti Tango, Agar secondo il suo nome de plume, 

inviò un nuovo report al Congresso di Dublino. Tale rapporto, in verità, non restituisce 

un’immagine adeguata di quanto era avvenuto, riducendosi all’affermazione che «un grand 

chateau des de cartes s’y est formé autour d’un homme.»
647

.  Comunque, segnali significativi, 

ancora una volta, vennero inviati. Si spiega, infatti, come la “vittoria” ottenuta riguardo al voto 

amministrativo non fosse affatto tale, in quanto nessuna elettrice avrebbe potuto esercitare quella 

libertà per esprimere idee di opposizione: lo scioglimento dei Consigli comunali e la sostituzione 

dei sindaci con i podestà avevano vanificato la conquista di quel diritto. Ribadita l’impossibilità 

di far nascere nel paese un movimento per la pace, la giornalista italiana si sofferma sul lavoro 

condotto dal governo fascista per diffondere nelle scuole un’educazione guerresca e nazionalista, 

e si dice convinta che ciò che resta è soltanto 
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la foi dans l’action courageuse individuelle, l’action de la parole, de l’exemple, de tout notre être qui est 

contraire à la violence.
648

.  

 

Un sentimento di impotenza appare la cifra dominante della corrispondenza inviata al gruppo 

dirigente internazionale. Alle origini vi sono la repressione del regime, la difficoltà di mantenere 

il posto di lavoro, in un clima in cui la crescita delle associazioni professionali fasciste, su cui si 

ritornerà, pesa grandemente su donne che avevano a lungo lottato per accedere a queste stesse 

professioni. Pesano anche il sentimento di assoluto isolamento all’interno così come la mancanza 

di aiuto esterno: ogni forma di azione collettiva non è pensabile e, come dice esplicitamente 

Piatti Tango, resta soltanto la testimonianza individuale, ciò che ciascuno può fare nel proprio 

ristretto ambito. Ogni orizzonte di cambiamento appare precluso e il ripiegamento sembra 

divenire pressoché inevitabile.  

Dagli atti del Congresso di Dublino apprendiamo che la delegata italiana non riuscì a 

raggiungere la capitale irlandese  e  che venne fermata in Svizzera. A Dublino si discusse della 

diffusione del fascismo, in parallelo a quella del comunismo, si espressero preoccupazioni per 

l’educazione militarista dei giovani e le crescenti difficoltà che i singoli incontravano per avere i 

passaporti, ma nessuna risoluzione riguardò l’affermazione del fascismo in Italia. Dopo quella 

data, la vicenda della Lega internazionale femminile per la pace permanente, si chiuse. Dalle 

carte di polizia apprendiamo che Rosa Genoni si ritirò a vita privata, senza più dare luogo a 

segnalazioni di comportamenti sovversivi
649

, mentre nella documentazione sulla sezione italiana, 

conservata nell’archivio della WILPF, un appunto su una busta respinta al mittente, ci informa 

come la destinataria, Isabella Grassi, non volesse più ricevere informazioni dall’associazione. 

Quando, all’inizio degli anni Trenta, tra la Svizzera e Parigi, si formò un nuovo la sezione 

italiana all’estero della WILPF, non fu una rifondazione: altre furono le protagoniste. Furono 

donne provenienti dall’antifascismo, anziché dal femminismo, e dettero origine ad una storia 

diversa. Anche la trasmissione della memoria s’interruppe: il “vuoto” presente nella memoria 

collettiva sul primo femminismo italiano che apparve chiaro alla ripresa degli studi negli Settanta 

ha, anche qui, una delle sue origini
650

.                      

Maria Grazia Suriano, nell’unico studio fino ad ora dedicato ai rapporti tra la sezione 

italiana della WILPF e l’associazione internazionale, interpreta il silenzio di quest’ultima come 

una conseguenza del primato conferito all’interlocuzione con la Società delle Nazioni fin dal 

Congresso di Zurigo. «Dal momento che per tutti gli anni Venti», scrive Suriano, 
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quell’istituzione non subì minacce tali da metterne in discussione l’esistenza, anche il fascismo 

rimase fuori dagli interessi della WILPF: era, del resto, un regime nazionale e, fintanto che 

l’Italia onorò gli accordi internazionali, il suo governo non fu considerato un problema.»
651

. 

Alla luce di uno sguardo più ampio sul panorama dell’associazionismo femminile internazionale, 

tale interpretazione non è del tutto convincente anche se coglie un aspetto, quello legato alla 

politica estera del fascismo italiano, e alla costruzione di un’immagine internazionale affidabile. 

Come si è visto nelle pagine precedenti, l’atteggiamento della WILPF fu , in più di un’occasione, 

critico nei confronti della Società delle nazioni, sicché almeno la formulazione di una risoluzione  

preoccupata sugli eventi italiani avrebbe potuto benissimo rientrare nella sua strategia. 

Altre, quindi, possono essere le ragioni della mancanza di riscontri ai segnali inviati dalla  

sezione italiana. Intanto esisteva, prima ancora dell’affermazione del fascismo, un problema nei 

rapporti tra la sezione nazionale e il gruppo dirigente internazionale, problema manifestatosi 

apertamente in relazione all’incapacità/impossibilità di organizzare in Italia la Scuola estiva. Le 

italiane erano poco organizzate, divise, incapaci di azioni efficaci: sembra questo il giudizio 

prevalente che circola nella corrispondenza. La stessa Balch aveva sollecitato un rapporto sulla 

situazione del nostro paese, secondo la consuetudine di esplorare le possibilità di crescita del 

movimento nei singoli contesti nazionali, e aveva affidato il compito ad inglesi e americane che 

si trovavano in Italia: i resoconti avevano fornito un quadro non incoraggiante. Ad esempio, a 

proposito della situazione romana, Caroline Foulke Urie, educatrice americana in stretto contatto 

con Maria Montessori, scriveva a Emily Balch nel novembre del 1921: «I’m afraid Rome 

hopeless»
652

, e aggiungeva che non diversa era la situazione milanese. 

Al persistere del pregiudizio delle anglosassoni sulle italiane si aggiungeva un altro fattore, 

strettamente legato alla forma stessa del movimento. Le poche appartenenti alla sezione italiana 

non avevano la possibilità materiale (per ragioni economiche, competenze linguistiche e per gli 

ostacoli ad ottenere i passaporti) di partecipare con assiduità agli incontri formali e informali e di 

frequentare la sede ginevrina. Insomma sia le aderenti alla WILPF, sia – come si vedrà più 

avanti, le aderenti all’International Alliance
653

 non facevano parte di quella forte rete di legami, 

anche personali, che costituiva una delle caratteristiche di questo associazionismo.   

Tutto ciò significò un sostanziale isolamento e non aiutò la comprensione della situazione 

italiana  del dopoguerra e della gravissima crisi politica del paese. In questo quadro, ad aggravare 

la sottovalutazione,  contribuì anche la politica “in doppiopetto” condotta dal regime sul piano 

internazionale, il ruolo svolto all’interno della Società delle Nazioni da Vittorio Scialoja, 

l’accettazione di risoluzioni sulle politiche di pacificazione e disarmo e la firma del patto Kellog. 

In conclusione molteplici elementi  portarono l’associazionismo internazionale delle donne a 

guardare al caso italiano come ad un fenomeno periferico, così come periferica era, dal punto di 

vista del centro del movimento, la collocazione di quello italiano. Non ultima ragione, fu poi 
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l’atteggiamento ambivalente della sua parte preponderante, vale a dire il CNDI e la Federazione 

pro suffragio.  

Lo studio più analitico sulla vicenda dell’associazionismo femminile italiano negli anni 

dell’affermazione del fascismo rimane ancora quello di Franca Pieroni Bortolotti, Femminismo e 

partiti politici 1919-26, uscito nell’ormai lontano 1978. Da allora nuove fonti si sono rese 

disponibili ed un’imponente mole di lavoro è stata compiuta sul fascismo italiano per cui è 

auspicabile un ritorno della storiografia su questo aspetto spinoso della nostra storia 

contemporanea. In assenza di ciò, mi limiterò ad alcune considerazioni derivate dal raffronto con 

l’associazionismo internazionale e da una prima esplorazione della documentazione rinvenuta 

nel corso della ricerca, tra fonti di stampa, archivi privati e Archivio centrale dello Stato. 

Intanto, diversamente da quanto accadde con l’avvento del nazismo, la maggioranza delle 

associazioni femminili continuò ad esistere lungo gran parte del ventennio: la Federazione pro-

suffragio, divenuta frattanto Federazione Italiana per il Suffragio e i Diritti delle Donne 

(FISEDD) venne commissariata nel 1935, l’Unione Femminile Nazionale fu sciolta assieme a 

molte altre associazioni miste nel 1938, il CNDI rimase in vita con una trasformazione dello 

Statuto ed incorporò nel 1925 l’Associazione per la donna. Ciò non significa di per sé 

un’adesione al regime, quanto piuttosto la ricerca di aggiustamenti per la sopravvivenza, almeno 

per tutti gli anni Venti e i primi anni Trenta.  

Per ricostruire alcune fila del periodo cruciale, compreso tra il dopoguerra e il 1926,  un aiuto 

viene dalla stampa periodica femminile, in particolare  dalla rubrica Rassegna del movimento 

femminile italiano contenuta nell’ “Almanacco della donna italiana”, una delle riviste più 

interessanti dell’articolato panorama nazionale
654

, rivolta ad un pubblico di donne di elevati 

livelli di istruzione, appassionate di arte e di cultura, interessate alla moda, al comfort domestico, 

e, al tempo stesso, aperte alla discussione su questioni sociali e politiche legate ai processi di 

emancipazione
655

.    

Fino al 1925 la rubrica fu tenuta da Laura Casartelli Cabrini
656

, sostituita successivamente, per le 

sue posizioni critiche nei confronti del regime, da Ester Lombardo. L’immagine che emerge dagli 

accurati resoconti della Casartelli conferma la rappresentazione, già descritta a proposito della 

corrispondenza tra la sezione italiana e agli organismi internazionali della WILPF. La nota 

dominante è quella di un movimento, in qualche modo, sospeso e diviso. Il Consiglio Nazionale 

delle Donne, la più forte organizzazione dell’inizio degli anni Venti, viene definito incapace di 

raccogliere intorno a sé le altre associazioni malgrado gli sforzi della sua Presidente, Gabriella 

Spalletti. Contemporaneamente, il clima sociale e politico induce all’auto-isolamento. 
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Non ci si deve meravigliare – scrive Laura Casartelli nel 1922- se quest’anno, nel quale la civiltà ha avuto 

un forte regresso, le associazioni femminili si siano raccolte intorno al loro focolare, mentre fuori 

imperversava la bufera; il difficile era il tener vivo, nello sconvolgimento di tutti i valori, la tenue 

fiamma: le associazioni hanno misurato tutta la loro impotenza ad arrestare la corrente travolgente di 

ideali, hanno rinunciato a una propaganda che sarebbe stata inutile, a lotte sterili e, per dir così, hanno 

incrociato le braccia, nell’attesa e nella speranza che la calma tornasse negli animi e che le correnti di idee 

che hanno le loro scaturigini nella giustizia e nel progresso potessero trovare il loro alveo naturale.
657

               

 

Attesa, dunque, ma anche difficoltà ad individuare strade possibili di reazione. L’anno dopo la 

voce della suffragista lombarda si fa ancora più esplicita. Dopo un’apertura incoraggiante sulla 

presenza di vari movimenti di pensiero, «un combinarsi, maturarsi di forze spirituali, morali, 

economiche, sociali, politiche che preparano indubbiamente l’avvenire»
658

,  si domanda:  

 

come mai sullo sfondo turbinoso di quest’anno della nostra vita italiana, tanto agitata da atroci lotte di 

partito, e dalla quotidiana cruenta guerra civile […] non si vedono passare “figure femminili”; ma solo 

maschie figure contendenti?
659

 

 

E sottolineando un primo diffondersi di tendenze pacifiste –  dovute anche al clima 

internazionale  – afferma come «il movimento femminile generico» di fronte al problema della 

pace interna si sia dimostrato incapace di promuovere una mobilitazione per «la pace negli 

animi»
660

: 

 

le donne davanti alla guerra, alle violenze, sono restate mute, come impietrite
661

 

 

A poco valsero appelli, come quello di Gabriella Spalletti, rivolto alle donne aspiranti ai diritti 

politici a  

 

mostrare il [loro] influsso benefico affinché la vita ritrov[asse] nell’amata Italia nostra quel ritmo che 

permette di tornare al lavoro e alla pace!.
662

 

 

L’analisi contemporanea agli eventi della Casartelli coglie bene  il sentimento duplice di 

disorientamento davanti alle violenze che percorrevano il paese, e di impotenza di fronte ad uno 

scontro del tutto nuovo, rispetto al quale un movimento dalle radici liberali ed emancipazioniste 

ottocentesche sembrava  non possedere gli strumenti per reagire. In altre parole, il movimento 

femminista italiano, con tutte le sue debolezze, anticipò la difficoltà di analisi e risposta unitaria 
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che fu propria del movimento internazionale, dieci anni dopo quando il nazismo si affermò nel 

cuore dell’Europa.     

In assenza di una qualche forma di analisi e mobilitazione collettiva, resa comunque ardua dalla 

situazione minoritaria del femminismo italiano, dalla mancata alleanza con altre forze politiche e 

dal fatto che donne nazionaliste erano parte integrante e dirigente dell’associazionismo 

autonomo del tempo, la scelta rimase responsabilità delle singole. Ad esempio, Teresa Sandeschi 

Scelba lasciò il CNDI in seguito al suo progressivo allineamento, che si andò manifestando in 

modo sempre più netto dopo il 1926
663

. All’assemblea generale di Firenze di quell’anno, così 

Gabriella Spalletti presentava la finalità essenziale dell’associazione: 

 

noi vogliamo destare la coscienza della donna perché goda della sua nobile missione e perché senta il 

dovere di partecipare come cittadina alla grande rinascita del Paese. […] E perché la donna abbia la 

possibilità di partecipare al rinnovamento magnifico al quale assistiamo, alla radiosa ascensione dell’Italia 

nostra che le è stato concesso intanto il voto amministrativo dall’Uomo eminente, dall’Uomo di eccezione 

che ci governa.
664

  

 

Sono parole inequivocabili: il passato, i decenni di dibattiti per ottenere la cittadinanza politica 

appaiono cancellati dalla concessione da parte dell’ «Uomo di eccezione»: resta soltanto da 

preparare le donne perché siano capaci di meritarsi il dono. L’anziana contessa liberale continua, 

secondo i principi dell’IWC, a rivolgersi a tutte le donne di ogni fede politica o religiosa, ma 

questo riconoscimento non è più sufficiente: aconfessionalità, precisa, non significa 

«irreligiosità», mentre il sentimento della Patria «è superiore a qualunque opinione, a qualunque 

tendenza politica.»
665

. L’esaltazione dei doveri femminili verso la famiglia e la Patria, propria del 

CNDI, diviene ora la sostanza stessa «dello spirito nuovo, della nuova donna italiana»
666

, 

affermazione dove la ripetizione dell’aggettivo bene esprime l’adesione al messaggio fascista. 

Il sentimento nazionale e nazionalistico fu il grimaldello attraverso il quale questa parte 

dell’associazionismo giunse all’integrazione nel regime. Due  passaggi fondamentali sancirono il 

percorso: il cambiamento dello Statuto   e la nuova presidenza di Margherita ( Daisy) De 

Robilant, dopo la morte della  Spalletti nel 1931. Lo Statuto varato nel 1921, con alcune 

modifiche rispetto a quello originario, non si discostava nell’affermazione dei principi e degli 

scopi da quello dell’IWC, a cui tutti i singoli councils nazionali si ispiravano. In realtà un 

accento nazionalistico e razzista era già contenuto  nella precisazione dell’articolo 1, secondo la 

quale potevano far parte del Consiglio oltre alle associazioni e alle donne italiane, «donne di altri 
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Stati che della Nazione nostra abbiano i caratteri etnici e culturali […].»
667

, per il resto tuttavia 

gli scopi dell’organizzazione rimanevano quelli di   

 

a)unire associazioni e donne di qualsiasi fede politica e religiosa in una azione concorde intesa a 

promuovere […] riforme giuridiche amministrative; b) creare movimenti nell’opinione pubblica in favore 

delle questioni che più interessano la donna come madre, lavoratrice, cittadina ecc..; c)promuovere lo 

sviluppo di tutte le iniziative intese a migliorare la condizione morale, giuridica, economica della donna 

onde essa possa sempre più efficacemente contribuire al benessere della famiglia e della società;d) offrire 

ai suoi membri la possibilità di un largo scambio di idee in un campo in cui tutte le tendenze possano 

unirsi per un interesse comune; e) essere l’esponente del pensiero e della volontà della donna di fronte ai 

problemi che interessano il progresso morale e civile della società.
668

 

 

Di tutt’altro tenore gli articoli del nuovo Statuto
669

. In primo luogo, si afferma che « l’attività del 

Consiglio Nazionale si svolge in armonia con quella della Commissione Nazionale per la 

Cooperazione Intellettuale […]»
670

; gli scopi, poi, furono completamente riscritti eliminando 

qualsiasi riferimento alla diversità delle opinioni politiche e religiose ed introducendo accanto, a 

quello della famiglia e della società, il  perseguimento del bene della Nazione. Il Consiglio 

nazionale delle donne venne, così, a proporsi di promuovere quanto poteva  

 

elevare e rafforzare nella donna lo spirito patriottico e religioso e, in generale, migliorarne la condizione 

morale, giuridica, economica, affinché la donna po[tesse] esercitare sempre più efficacemente la propria 

missione per il bene della famiglia, della società, della Nazione.
671

 

 

Infine, la sottomissione piena alle direttive fasciste: 

 

il Consiglio sottopone al Direttorio del P.N.F ogni iniziativa prima di darvi corso. Esso decide in ordine 

alle iniziative di carattere internazionale di concerto con il Consiglio di Presidenza della Commissione 

Nazionale Italiana per la Cooperazione Intellettuale.
672

 

 

I giochi erano fatti: il CNDI sopravvisse, a costo di uno stravolgimento delle sue finalità. La 

relazione di attività presentata nel 1930 al Congresso di Vienna dell’IWC da parte della sezione 

italiana è esplicita. Firmata dalla segretaria corrispondente, Eugenia Costanzi Masi, essa contiene 

la  dichiarazione che 

  

depuis qu’à l’ancienne lutte des classes a été substituée, en Italie [par] la collaboration amicale des classes 

entre-elles, l’activité de la femme italienne a commencé aussi a se développer sous l’égide de lois 

destinées à la défense d’une conquête idéale.
673
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La nuova presidente Margherita (Daisy) De Robilant incarnò la svolta, senza sottrarsi per questo 

ad una rappresentanza dell’Italia nel consesso internazionale, anzi rafforzandola con l’assunzione 

della responsabilità del Committee dell’IWC sulla salvaguardia dell’infanzia. 

Le contraddizioni del nuovo statuto con i principi dell’IWC appaiono evidenti, ma almeno a 

questo stadio della ricerca esse sembrano non avere avuto conseguenze né avere provocato 

discussione.  

Più complessa fu la vicenda, dei rapporti tra la Federazione pro-suffragio e l’International 

Alliance. 

 

6.Suffragismo, fascismo e immagine internazionale dell’Italia: una vicenda esemplare     

 

Nel capitolo precedente già si è osservato come l’organizzazione a Roma del Nono 

Congresso Internazionale dell’International Woman Suffrage Alliance avesse fornito a 

Mussolini, da poco insediatosi al governo, l’occasione di presentare all’opinione internazionale 

femminile, colta ed emancipata, il nuovo regime. La carta vincente fu la dichiarazione, 

pronunciata in apertura del Congresso, nella prestigiosa cornice del Palazzo delle esposizioni, 

dell’ammissione all’elettorato amministrativo di molte categorie di donne:  

  

As far as I am concerned, I feel authorised to declare that the Fascista Government, if nothing unforeseen 

happens, will undertake to grant to several categories of women the right to vote, starting from the 

administrative vote.
674

 

 

La promessa che si trattava soltanto di un inizio forse oscurò la lesione inferta al principio del 

suffragio universale con la concessione del voto a una serie di categorie, per quanto numerose si 

potesse pensare che fossero; non solo, ma il Presidente del Consiglio, dopo aver affermato di 

ritenere, contrariamente alle diffuse visioni pessimistiche sugli esiti catastrofici del voto 

femminile, che le donne avrebbero portato un contributo di preveggenza, equilibrio e saggezza, 

aggiunse che, in ogni caso, le elezioni non erano l’unico strumento della partecipazione politica. 

Il voto non doveva essere considerato l’unico fine, dal momento che le elezioni non erano altro 

che «a more or less a noisy and insignificant event.»
675

. 

Per il resto si trattò, non v’è dubbio, di un discorso politicamente accorto: di fronte ad un 

pubblico fortemente elitario, Mussolini evocò le donne che non erano presenti nella grande sala 
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del Palazzo delle esposizioni, le donne che si erano sacrificate durante la guerra, avevano 

contribuito alla stabilità delle nazioni e contribuivano allo sviluppo dell’umanità con il loro 

lavoro nelle scuole, nelle case, nei campi, negli ospedali. 

L’impegno per il voto amministrativo non poteva non essere visto con favore da parte del 

suffragismo italiano che scontava le delusioni dell’immediato dopoguerra, quando per ben due 

volte, lo scioglimento delle Camere aveva impedito il compimento di un percorso dato per 

certo
676

. Inoltre alcune delle esponenti storiche dell’emancipazionismo italiano si erano 

apertamente schierate, attraverso il loro approdo al nazionalismo, a favore del fascismo e non 

mancava la fiducia che il nuovo governo avrebbe, finalmente, tradotto l’aspirazione in realtà
677

. 

Erano, tuttavia, presenti anche atteggiamenti meno entusiastici, mentre non semplice da decifrare 

è la posizione del gruppo dirigente internazionale. 

Non poteva sfuggire a donne accorte e di lunga esperienza la ferita inferta al principio del 

suffragio universale dalla promessa di Mussolini, né la sua concezione dell’ordine, né il 

significato che si doveva attribuire all’avvenuta pacificazione dell’Italia.  

Carrie Chapman Catt, nel discorso seguito immediatamente a quello di Mussolini, non solo 

rivendicò l’orgoglio suffragista - «we do not come to Rome in this year of 1923 […] as timids 

suppliants for small favors.»
678

-, ma si soffermò, con sapienza retorica, sulle presunte identità di 

vedute tra l’esponente del nuovo governo italiano e l’associazione da lei rappresentata. 

 

Your Excellency, Signor Mussolini, you are the most talked of men in all the world today. To millions of 

men you are a great hero, and all the world knows that you are afraid of nothing – not even public opinion 

when it is wrong. Men tell us that you stand for order [in corsivo nel testo], for unity, for patriotism, for a 

better and higher civilization in the world. There are our ideals too.
679

.    

 

Se è possibile cogliere nelle parole di Catt un accento di larvata ironia, resta il fatto che la 

promessa di Mussolini venne accettata senza obiezioni da un’associazione che solo tre anni 

prima al suo congresso di Ginevra aveva approvato una risoluzione a pieno favore 

dell’estensione dei principi democratici nel difficile dopoguerra europeo, ritenendo che    

 

                                                           
676

 Il progetto di legge presentato nel 1919 per l’ammissione al voto delle donne alle stesse condizioni degli uomini, 

approvato alla Camera, si bloccò al Senato in attesa del regolamento per il suo esercizio, per poi cadere con lo 

scioglimento del Parlamento, nel settembre dello stesso anno. La legislazione successiva riprese il provvedimento in 

relazione alle elezioni amministrative, ma di nuovo lo scioglimento delle Camere nel 1921 ne bloccò il percorso. 
677

 Tra queste Teresa Labriola e Romelia Troise, fondatrici e componenti il gruppo dirigente della Pro-suffragio. 

Anche   Paola Benedettini Alferazzi, direttrice dell’importante rivista “Il Giornale della Donna” , esprime la 

speranza tradurrà finalmente le promesse in realtà «con quella prontezza d’azione» che lo contraddistingue. Cfr. 

Paola Benedettini Alferazzi, Il Congresso di Roma dell’Alleanza Internazionale “Pro Suffragio Femminile”,  

“Almanacco della donna italiana”, Anno V, n. 5, p. 43. 
678

 Address of the President, Carrie Chapman Catt, to the ninth Congress of International Woman Suffrage Alliance, 

The International Woman Suffrage Alliance, Report of Ninth Congress, Rome, Italy, May 12th to 19th, 1923, 

Dresden, 1923, p. 28. 
679

 Ibidem. Catt spiega poi dettagliatamente gli ideali dell’Alliance: scuole per ogni bambino, crescita dell’istruzione 

per donne e uomini, lavoro e salari dignitosi per tutti e soprattutto l’abolizione «of those old codes of laws which, all 

the world around, kept women in perpetual tutelage and allowed them no independent individuality.» Erano questi 

una concezione dell’ordine ed ideali diversi da quelli fascisti, ma il discorso si mantenne,  come era ovvio,  sul filo 

dell’ambiguità.  



 

216 

 

the free and full self-expression in government of men and women is essential to the highest development 

of humanity.
680

.     

 

L’assicurazione impegnativa della stessa Catt, che le suffragiste convenute nella Città eterna non 

ne avrebbero turbato la pace, costituisce senza dubbio una spiegazione plausibile dell’assenza di 

critiche o di obiezioni anche caute, tanto più nel contesto di un grande congresso internazionale 

che si svolgeva in un paese ospite. In termini storici è però necessario andare oltre la superficie. 

Il suffragismo scontò in questa occasione una delle sue contraddizioni, ed in specifico quella che 

lo aveva visto, nel primo decennio secolo, dividersi  dal movimento socialista. 

Il rapporto tra suffragio alle donne e suffragio universale era sempre stato ambivalente nel 

movimento: la spinta di quest’ultimo per ottenere il diritto “madre di tutti i diritti” aveva fatto sì 

che fosse possibile rivendicare il voto alle stesse condizioni degli uomini, anche senza 

intervenire sulle limitazioni legate al censo o all’istruzione. Era stato questo, lo si è visto nel 

primo capitolo, motivo di conflitto con il movimento socialista e la rivendicazione del suffragio 

universale. In Italia tale principio si era affermato per i maschi adulti con la legge elettorale del 

1912, e nessuna apertura in quell’occasione, era stata concessa alle donne, malgrado l’intenso 

dibattito e l’istanza universalistica portata avanti anche dalle socialiste, in primo luogo, da Anna 

Kuliscioff. La diversità delle condizioni di esercizio continuava ad esistere anche in Gran 

Bretagna, dove soltanto nel 1928 le donne avrebbero ottenuto di potere votare alla stessa età 

degli uomini. Il gradualismo, quindi, aveva fatto parte della lunga e tormentata vicenda, ma ora 

di fronte alla crisi dello Stato liberale, esso veniva ad assumere un altro significato. I cardini 

stessi dei sistemi democratici erano messi in discussione – Mussolini non aveva esitato a definire 

le elezioni un evento insignificante – e l’organizzazione totalitaria dello Stato su base 

corporativa, in nome del bene supremo della Nazione, era alle porte.  

La concentrazione sull’obiettivo di una qualche forma di voto alle donne, in modo separato 

rispetto all’analisi complessiva delle trasformazioni in corso impedì di mettere a fuoco le 

profonde lesioni che la legge, promessa nel 1923, e poi concretizzatasi nel progetto Acerbo, 

comportava per l’esistenza stessa della democrazia.  

Anche in questo caso il cammino fu tormentato e s’intrecciò con il procedere della crisi 

dello Stato liberale. Presentata in Parlamento nella primavera del 1924, dopo una serie di 

sollecitazioni pervenute al governo dal gruppo dirigente dell’IWSA, oltre che 

dall’associazionismo suffragista italiano, il progetto che prevedeva requisiti di istruzione e di 

censo - salvo il caso delle decorate, delle madri e delle vedove di caduti - incontrò le critiche 

dell’opposizione ancora esistente. In lungo e drammatico articolo, Laura Casartelli, spiega sulle 

pagine di “The International Woman Suffrage News”, l’offesa al principio e l’attentato al 

suffragio universale maschile contenuto nel provvedimento.  

 

Donc il était naturel qu’un grand nombre de députes de tous le secteurs fussent contraires à un projet de 

loi qui mettait sous le pieds des votes et des traditions parlementaire.
681
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Scriveva Casartelli e aggiungeva in termini esclamativi: «mais pour qui ne sait pas que l’Italie 

est en train de traverser une grave crise de l’institution parlementaire!»
682

. 

Il grido di allarme non fu ascoltato: la gravissima crisi dell’istituzione parlamentare si consumò 

di lì a poco, con l’indizione di nuove elezioni su base maggioritaria, le violenze fasciste nella 

campagna elettorale, la denuncia di Matteotti e il suo assassinio, la definitiva trasformazione in 

regime con il varo delle leggi speciali. In quello stesso 1925, fu approvata anche la legge sul voto 

amministrativo femminile, legge già svuotata nella sua stessa logica e resa, di fatto, inoperante 

dai successivi provvedimenti sulle amministrazioni locali. 

Una cronaca non firmata sul voto in Italia forniva, l’anno successivo, un quadro desolante della 

situazione alle lettrici di “The International Woman Suffrage News”. Il fatto che il 

provvedimento obbligasse le donne all’iscrizione alle liste elettorali, anziché provvedere 

d’ufficio, aveva ulteriormente ridotto il numero delle potenziali elettrici. Il governatorato della 

capitale, l’introduzione dei podestà – in una prima fase nei comuni al di sotto dei cinquemila 

abitanti – rendeva poi assai diversificato l’esercizio di questo diritto già dimidiato. Non era stata 

una grande vittoria, affermava l’anonima redattrice, anche se con una nota di ottimismo 

concludeva che le donne italiane avevano fatto un primo passo sulla strada 

dell’emancipazione
683

. 

La Federazione pro-suffragio sopravvisse agli anni 1925-1926, sia pure in forma sempre più 

ridotta e isolata, a fronte della crescita delle organizzazioni femminili fasciste dai Fasci 

Femminili all’Associazione Nazionale Fascista delle Donne Professioniste e Artiste che mirava a 

raccogliere proprio quelle donne, impegnate nelle professioni, che avevano costituito il perno 

dell’associazionismo femminile paritario. Paradossalmente, contemporaneamente alla 

fondazione di quest’ultima, vennero varati i provvedimenti di esclusione delle donne da una serie 

di insegnamenti e dai ruoli di direzione delle scuole.      

 

Il cosiddetto movimento femminile in Italia non c’è più. 

 

Poteva scrivere nel 1928, Ester Lombardo sulle pagine dell’ “Almanacco” ed aggiungere: 

 

nessuno in fondo se ne rammarica. Accade spesso di sopportare, di curare, persino di credere di amare 

qualcosa che non abbiamo la forza o la voglia o l’occasione di sopprimere, ma se essa si sopprime da sé, 

ovvero un’anima pietosa ci fa l’inconfessato piacere di sopprimerla, tiriamo un sospiro di sollievo. Mi si 

dirà: ma anche lei, signora, ha fatto parte del movimento femminile. Sissignore, quando ero minorenne e 

ci credevo. Verso i vent’anni si crede in tante cose, alle quali poi, ahimè, non si crede più….
684

 

 

Malgrado il necrologio, qualcosa continuò ad esistere, con ostinazione, negli scarsi spazi 

residuali, sulla base di una scelta liminare di non consenso, tale da consentire almeno la 

sopravvivenza di quella parte dell’associazionismo che si voleva mantenere autonomo dai partiti 

politici , compreso quello fascista. Fu questo, per fare un esempio, l’atteggiamento di due 
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protagoniste del suffragismo novecentesco, Beatrice ed Ada Sacchi. La prima, morta 

prematuramente, nel 1931, nel 1928 uscì dall’Associazione per la donna, ormai incorporata nel 

Consiglio nazionale delle donne, proprio in nome di un “apoliticismo” che non vedeva più 

rispettato
685

. La seconda, Ada, assunse invece nello stesso anno la presidenza della Federazione 

nazionale pro-suffragio, succedendo a Margherita Ancona e, in quella veste, fu al centro, alcuni 

anni dopo, di un duro conflitto con le organizzazioni di regime
686

. 

La Sacchi, assunto l’ incarico, cercò di rivitalizzare l’associazione proponendo un nuovo statuto 

e, in coerenza con quanto era avvenuto a livello internazionale, il cambiamento del nome che 

divenne Federazione italiana per il suffragio e i diritti civili e politici delle donne (FISEDD). 

L’avvicendamento con l’Ancona non fu semplice: il comitato milanese si oppose al 

cambiamento del nome e al progetto complessivo della Sacchi. Su tutto ciò, pesò l’accusa fatta 

dalla nuova presidente alla stessa Ancona, di non aver utilizzato al meglio le risorse 

organizzative ed economiche dell’associazione
687

.  

Ma ciò che qui preme richiamare è l’esemplarità della vicenda della FISEDD, rispetto al 

progressivo estendersi del controllo della società civile da parte del regime. 

            La legge sulle associazioni del 1932  impose di fare domanda di autorizzazione, 

allegando lo Statuto e indicando l’elenco dei componenti degli organismi dirigenti. Ada Sacchi 

eseguì il compito, stilando una relazione inviata al Ministero dell’Interno, per rispondere alle 

richieste. Si sforzò di mantenere le relazioni con il gruppo dirigente internazionale
688

, e 

promuovere interventi dell’associazione sia in merito ai provvedimenti discriminatori delle 

donne nell’insegnamento e nei pubblici impieghi, sia rispetto alla possibilità di introdurre il voto 

femminile in relazione alla riforma elettorale su base corporativa. 
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Tra le iniziative di maggior peso, vi fu la raccolta delle firme per la petizione sul disarmo diffusa 

dall’International Alliance, dopo il suo congresso di Belgrado
689

. Ada Sacchi, redasse una 

premessa al testo, sintomatica dei suoi personali orientamenti,  della cultura di genere dominante 

e del clima politico del paese.   

 

Le donne italiane – scrisse - pronte sempre a qualunque sacrificio per la salvezza, per l’onore, per la 

grandezza della patria, compresa la guerra, sanno tuttavia che la civiltà non sarebbe degna di tal nome, se 

non cercasse di abolire le lotte cruente, e poiché da natura la donna è chiamata alla maternità, ossia alla 

funzione essenziale di tutelare la vita, esse firmeranno di gran cuore l’unita petizione.
690

   

           

Convinta interventista, come si evince dalle prime righe, Ada Sacchi doveva trovare una 

giustificazione per un appello pacifista: la maternità, argomento sempre potente, lo diveniva 

ancor di più nel contesto italiano. La galleria degli esempi dello «spirito di caritatevole amore 

che è l’attributo più santo della femminilità»
691

, costituiva il passaggio successivo  con 

l’evocazione di una molteplicità di figure: da Maria di Nazareth , alla Margherita di Goethe, da 

Beatrice ad Ermengarda, passando attraverso le donne dei canti omerici e dei drammi indiani di 

Kàlidasa.  I versi latini di Virgilio, «Memento…pacique imponere morem» e di Orazio «bella 

detestata matribus»
692

 erano la conclusione, in un richiamo alla romanità che contemplava 

insieme la grandezza dell’impero, e l’angoscia delle madri: insomma, una quindicina di righe in 

cui i temi forti dell’identità nazionale  e, in parte, dell’ideologia fascista, balzavano in tutta la 

loro evidenza. 

In realtà, dietro a questo testo, c’era anche la consapevolezza di muoversi su un terreno 

oltremodo scivoloso. Scrivendo la premessa, Sacchi tentò di convincere esponenti politici, a  cui 

era personalmente legata,  di fare in modo che vi fossero adesioni da parte di organizzazioni 

femminili fasciste, con la motivazione che si trattava di una grande campagna internazionale a 

cui era opportuno aderire anche per il regime. L’obiettivo era sbagliato: proprio l’avvio della 

campagna aveva allertato gli organi di controllo, già impegnati nella sorveglianza di tutte le 

associazioni pacifiste. Insomma una campagna per il disarmo, al di là delle posizioni espresse 

dagli esponenti del regime in sede internazionale, destava problemi anche se non venne 

fermata
693

. Alla petizione aderirono l’Unione femminile nazionale, la Società per la pace e la 

giustizia internazionale e circa 7000 furono le firme individuali.  
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Fu questa l’ultima attività di rilievo: da quello stesso anno si aprì la tormentata vicenda che 

avrebbe portato alla sospensione di Ada Sacchi e  al commissariamento della FISEDD. 

Si è già accennato alla costituzione della Associazione Nazionale Fascista delle Donne 

Professioniste e Artiste, legata alla Confederazione Nazionale Sindacati Fascisti Professionisti e 

Artisti di cui era commissaria nazionale Maria Castellani. Sempre all’inizio degli anni Trenta, 

crebbe l’interesse del regime a conoscere l’insieme dell’associazionismo internazionale delle 

donne e la sua attività presso la Società delle Nazioni. A Maria Castellani venne affidato il 

compito di prendere informazioni e avviare contatti. Lo assolse pienamente e redasse una 

relazione, in cui analiticamente era descritto l’atteggiamento più o meno favorevole al regime di 

ciascuna organizzazione. Nelle conclusioni si diceva convinta che  

 

vari centri intellettuali internazionali [avrebbero potuto] comprendere la nuova Italia qualora legami di 

simpatia si fossero stabiliti con le organizzazioni intellettuali femminili che li circondano.
694

  

 

In questa cornice si deve leggere l’intenso lavoro svolto dalla Castellani perché l’associazione di 

cui era commissaria entrasse in relazione con quella più corrispondente alle sue caratteristiche, 

vale a dire l’International Federation of University  Women e stabilisse  un rapporto con 

l’International Women’s Alliance. D’altra parte l’IWC era già in stretto contatto con  Daisy De 

Robilant, mentre la WILPF era considerata un’associazione antifascista e socialista, da tenere 

sotto controllo
695

. La dirigente fascista avviò così una corrispondenza affinché  un gruppo di 

donne fasciste fosse riconosciuto come la branch italiana dell’Alliance, e potesse rappresentare 

adeguatamente la “nuova” Italia  al Congresso internazionale, che si sarebbe svolto ad 

Istanbul
696

.  Questa iniziativa, appoggiata dalla Confederazione Fascista Professionisti e artisti, 

assieme alla domanda  del passaporto da parte di Ada Sacchi, misero in moto l’inchiesta sulla 

Federazione e sulla sua Presidente. 

 

La richiedente risulta di regolare condotta morale. Politicamente simpatizzò in passato per il partito 

socialista in favore del quale non risulta però abbia svolto alcuna propaganda né attività. Nei riguardi del 
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Fascismo e del Regime non le si può addebitare alcuna manifestazione ostile, ma non si può neppure 

affermare che abbia fatto alcun atto di adesione o simpatia.
697

                     

 

E’ il ritratto di Ada Sacchi fornito dal Prefetto di Mantova su richiesta del Ministero dell’Interno: 

un ritratto che, nella sua icasticità, fotografa la posizione liminare di non consenso, prima 

ricordata. Seguono informazioni sull’associazione, a cui vengono attribuiti circa duecento soci, 

tra cui alcuni senatori. 

Contemporaneamente, venne avviata attraverso il Ministero degli esteri una seconda ricerca di 

informazioni sull’International Alliance o, in francese, Alliance Internationale pour le suffrage et 

pour l’action politique des femmes. Il rapporto pervenuto dall’ambasciata parigina al Ministero 

dell’Interno  è davvero esemplare. L’accurata descrizione della storia dell’Alliance, fin dalle 

origini, e dei suoi rapporti con la Società delle Nazioni, si conclude con l’osservazione che 

 

le rivendicazioni femminili (più o meno giuste) sono uno scopo molto accessorio dell’Alliance, o per dir 

meglio, un mezzo per esercitare più efficacemente un’azione politica: la quale nelle grandi linee è 

impregnata di idee pacifiste.
698

 

 

Le rivendicazioni femminili «più o meno giuste»  sono considerate al di fuori del terreno politico 

e, in quanto tali,non significative; il problema sta invece nelle idee pacifiste.  

Il rapporto, tuttavia, non sembra avere avuto conseguenze: il problema, da quanto si evince dalle 

carte
699

, era la rappresentanza italiana nell’ambito dell’associazionismo internazionale e 

l’obiettivo era l’eliminazione della FISEDD. 

Lo statuto dell’International Alliance stabiliva, fin dal congresso di Parigi del 1926
700

, che altre 

associazioni potevano essere affiliate soltanto con l’approvazione dell’Associazione nazionale, 

che era già membro dell’organizzazione. Su questo si scatenò il conflitto in quanto Ada Sacchi 

espresse parere negativo sulla richiesta, già inoltrata da parte di Maria Castellani, per conto 

dell’Associazione nazionale fascista professioniste e artiste, per altro già affiliata 

all’International Federation of University Women. Le motivazioni portate dalla tenace presidente 

italiana  furono, per l’appunto, questa precedente affiliazione e il fatto che le due associazioni 

avessero scopi diversi. Dichiarò, inoltre, sottraendosi all’accusa di antifascismo, che se «il 

gruppo di donne fasciste» in questione condivideva il programma della Federazione italiana per i 

diritti delle donne, poteva iscriversi, aumentando «la già larga schiera di donne per lo meno 

altrettanto fasciste», che ne facevano parte
701
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La reazione fu immediata, Maria Castellani scatenò un’offensiva a tutto campo, accusando la 

presidente di antifascismo e rivolgendosi a tutte le autorità competenti per chiedere lo 

scioglimento della FISEDD. L’offensiva dette rapidamente i suoi frutti. La contessa de Robylant, 

presidente di un ormai allineatissimo CNDI, intervenne perché ad Ada Sacchi non fosse 

concesso il passaporto
702

. Pavolini, presidente della Confederazione Nazionale Fascista 

Professionisti e Artisti, allegando copia della lettera dell’ International Alliance alla stessa 

Castellani in cui si ribadiva il rifiuto della sua richiesta sulla base delle regole statutarie, scrisse  

al Ministero degli Affari Esteri per sollecitare provvedimenti in merito allo scioglimento o 

commissariamento della Federazione Italiana per il Suffragio, definita un «relitto massonico, di 

fatto morto», dal «carattere essenzialmente antifascista.»
703

.  

Lo stesso Pavolini esplicita la ragione di questa presa di posizione nei confronti di 

un’associazione ormai davvero esigua, riferendosi all’imminente congresso di Istanbul : 

 

la preparazione di tale congresso fa prevedere un’affluenza di delegate di diversi paesi notevole e sarebbe 

doloroso che l’Italia fascista fosse rappresentata in modo non degno.
704

 

 

La macchina repressiva, dopo aver lasciato trascorrere quasi due anni dalle prime segnalazioni, si 

mise in moto. Al Prefetto di Mantova, divenuta frattanto la sede ufficiale della FISEDD, fu 

trasmesso l’ordine di commissariamento e di sospensione dell’autorizzazione a suo tempo 

concessa ad Ada Sacchi, in tempo per impedirne la presenza ad Istanbul. In una lettera del 3 

maggio del XIII anno dell’era fascista, con l’intestazione della FISEDD, la nuova commissaria 

Irma Arzelà, notificava  alle altre componenti il Consiglio di presidenza che  

 

dal giorno 4 aprile u.s. , con Decreto Prefettizio la Signora Ada Sacchi in Simonetta è rimossa dalla carica 

di Presidente Centrale della Federazione italiana per i diritti delle donne (FISEDD) e che la sottoscritta è 

stata nominata Commissaria della Federazione stessa , con incarico di sostituirsi nella reggenza 

dell’Associazione alle componenti la Presidenza centrale, che è, ad un tempo sciolta.
705
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Ada Sacchi non rimase in silenzio: scrisse al Ministero dell’Interno, contestando il decreto 

prefettizio. La lettera rappresenta un estremo tentativo di difesa dall’accusa di svolgere 

«un’attività in contrasto con gli ordinamenti politici costituiti dello Stato.»
706

. Nella sua 

argomentazione  Sacchi ribadisce che l’attività riguarda «rivendicazioni esclusivamente di 

sesso»
707

 e, dopo aver riassunto le principali iniziative, afferma che dal 1932, 

 

essa si limita […] a qualche rispettosissima istanza al Duce o ad inneggiare il Patto a quattro, o a 

rallegrarsi per l’inclusione di una donna nella Consulta del governatorato di Roma, o , ultimamente alla 

preghiera al Duce di esprimere qualche sua parola da ripetersi da me all’attuale Congresso dell’Alleanza a 

Costantinopoli, in merito al nostro programma. Tutti atteggiamenti che provano il maggior ossequio al 

Regime e alla persona del Duce.
708

 

 

Spiega, poi, come il tutto sia nato esclusivamente dalla volontà di Maria Castellani di distruggere 

l’associazionismo femminile esistente, a vantaggio esclusivo della sua Associazione. 

Certo, dal punto di vista del regime, la vicenda poteva essere ricondotta a questioni di “sesso” 

politicamente ininfluenti o ad un litigio tra donne, ancora più marginale, ma la forza di Maria 

Castellani stava nella necessità da lei stessa sollevata di fornire in sede internazionale la “giusta” 

immagine dell’Italia fascista. Ada Sacchi, forse lo sapeva bene –lei stessa aveva usato 

l’argomento per allargare il più possibile la raccolta di firme sulla petizione per il disarmo- ma 

ancora non voleva rinunciare a quella possibilità di legami internazionali, che invece le era 

negata per il suo effettivo non schieramento. I margini residuali della seconda metà degli anni 

Venti, ormai non c’erano più e sempre più forte era divenuta la volontà del regime di plasmare 

l’intera società. L’ultima presidente eletta della FISEDD inviò il decreto e la documentazione 

dell’intera vicenda all’esecutivo dell’International Alliance. E qui, finalmente, trovò una risposta.       

Non è stato possibile rintracciare gli atti della riunione dell’executive committee in cui si discusse 

la vicenda, ma due testimonianze opposte ce ne raccontano gli esiti. 

La prima è della stessa Maria Castellani, che ci fornisce una cronaca assai significativa 

dell’accoglienza a lei riservata e dell’intero congresso. 

 

La Sacchi, scrive, dimostrando ancora una volta il suo senso di ostilità, ha mandato al congresso copia 

della lettera prefettizia di scioglimento e con essa dichiarazioni insolenti nei riguardi nostri e dei nostri 

superiori. Questa lettera provocò un brusco cambiamento nell’atteggiamento del Congresso. Il Comitato 

direttivo si riunì in seduta segreta […]; in essa riunione venne letta la comunicazione Sacchi e venne 

stabilito di impedire alla sottoscritta ogni attività ufficiale.
709
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Non accettata come delegata, le venne riservato il ruolo di osservatrice. In questa veste seguì i 

lavori. Dal suo resoconto emergono le preoccupazioni del regime. Castellani si affretta a dire che 

nessun cenno è stato fatto «alla nostra politica in Africa Orientale», tuttavia è costretta a 

registrare un clima complessivo di esaltazione della democrazia ed anche espressioni esplicite di 

contrarietà al fascismo, malgrado il ripetuto richiamo all’apoliticità (scrive Castellani, 

traducendo  l’espressione no- party). L’esponente fascista si dice tuttavia soddisfatta del lavoro 

svolto e conclude la sua relazione con una notazione, per certi versi interessante, sulle ragioni 

che avevano reso possibile, in quella sede, il diffondersi della propaganda antifascista. Accanto a 

cause ovvie, come la falsa informazione e l’influenza dei partiti politici, Castellani prende in 

considerazione un altro aspetto, «lo sgomento per il nuovo, provocato anche dall’età avanzata 

delle congressiste.»
710

. Insomma il futuro è nelle mani del nuovo regime e quelle anziane signore 

appartenenti ad un’altra epoca e prese «da una forma malata di esaltazione suffragista»
711

, 

sembrano non comprendere che le nuove protagoniste saranno 

 

esponenti delle correnti giovani e  del loro desiderio di vedere rinnovata l’atmosfera del suffragismo, 

trasformandola in una sana comprensione di quali sono gli effettivi diritti e gli effettivi doveri delle 

donne.
712

 

 

La dirigente fascista coglie nel segno evidenziando la reale mancanza di ricambio generazionale 

del movimento politico delle donne, mancanza che, assieme ad altri fattori, segnò la cesura della 

fine degli anni Trenta. Ma non sarebbero state le giovani donne del fascismo a  raccogliere, 

trasformandola radicalmente, quella eredità. Un’altra generazione stava crescendo per diventare, 

nel corso di una seconda terribile guerra, protagonista dei movimenti di resistenza a quei regimi 

che, ancora al tempo del Congresso di Istanbul, si presentavano forti e minacciosi: ad esse quelle  

suffragiste così out of date  avrebbero, nel tempo, passato il testimone. 

La questione posta dalla vicenda italiana coinvolgeva gli stessi orientamenti ideali ed etici di cui 

la cultura politica del movimento delle donne era portatore. Il gruppo dirigente 

dell’associazionismo femminile internazionale, divenuto più accorto dopo lo scioglimento delle 

sue associazioni in seguito all’affermazione del nazismo, colse, certamente con molto ritardo, il 

vulnus inferto al principio della democrazia nei confronti del più periferico movimento italiano.     

Lo esplicita, la seconda testimonianza costituita da una nota posta in apertura alla pubblicazione 

degli atti del Congresso. La riportiamo interamente.                

          

It was with the greatest regret that we learnt during the Congress that our and dear colleague, Dr. Ada 

Sacchi Simonetta, had been retired by the Government from the position of President of our Italian 

Society, and was unable therefore to proceed to Istanbul to take part in the Congress. We also understood 

that the Society had been suspended, and were subsequently informed that it has now been placed by the 

Government in the hands of a Commissary. We therefore include the society in our list of affiliated 
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organisations, with all reserve, as we do not know whether the constitutions and aims of the society will 

still remain in accord with the conditions necessary for affiliation to the Alliance.
713

 

 

La scelta della non interferenza nelle vicende interne ai singoli paesi rese ancora in qualche 

misura reticente la denuncia. Ma ormai, nel 1935, i provvedimenti presi dai regimi fascisti contro 

il lavoro delle donne, la netta gerarchizzazione di genere ad essi propria, le persecuzioni razziali 

della Germania nazista e, per quanto riguardava l’Italia, last but not least, la crescita della 

conflittualità  in Africa orientale, destinata  a scatenarsi di lì a pochi mesi con l’invasione  

dell’Etiopia, avevano reso il quadro drammaticamente chiaro, ed anche nel dibattito interno 

dell’International Alliance emergeva il problema della condanna  dei nuovi regimi. Ma prima di 

riprendere le fila di quanto avvenne in proposito, occorre soffermarsi su un’ultima notazione 

relativa alle sorti del restante associazionismo italiano. 

L’ultima associazione che ancora sopravviveva, conservando una residua autonomia nella 

seconda metà degli anni Trenta, era l’Unione Nazionale Femminile. Un nuovo provvedimento 

sulle associazioni del 1938 e il precipitare dell’antisemitismo fascista nelle leggi razziali  

condussero allo scioglimento di tutte le sue articolazioni locali
714

 – prima fra tutte- l’importante 

branch torinese presieduta dall’«israelita» Elisa Treves, non iscritta al partito
715

.  

Motivazione ufficiale fu che tale associazione svolgeva compiti ormai largamente assunti dalle 

organizzazioni assistenziali fasciste: essa, poteva, dunque, essere soppressa e i suoi beni essere  

destinati alle Federazioni provinciali fasciste. E’ evidente anche l’interesse nei riguardi di 

quest’ultimo aspetto. Se la lettura dell’inventario, accuratamente redatto, dei beni dell’Unione 

femminile catanese desta un sentimento di commozione per il sequestro di pochi miserabili 

arredi e di una macchina da cucire, altra storia era quella del patrimonio della sede milanese
716

. 

Non solo esisteva un patrimonio mobiliare in titoli di Stato di oltre 46.000 lire, ma esisteva un 

immobile valutato nella relazione di liquidazione per oltre 100.000 lire. Il decreto di 

scioglimento del Prefetto di Milano ne dispose la liquidazione all’ Ente comunale di assistenza, 

ma la decisione delle fondatrici di formare una Società anonima cooperativa, e in quanto tale 

sottoposta ad una legislazione specifica legata al Ministero delle Corporazioni, dette il via ad 

lungo iter burocratico che si trascinò negli anni successivi e la casa dell’Unione, voluta da Ersilia 

Majno, all’inizio del secolo, per tenere «in quotidiano contatto istituzioni e persone» e dare «un 

indirizzo pratico alle energie [femminili] disperse e latenti»,
717

 non venne sottratta dal regime.     
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7. Istanbul: tra sguardo mondiale e crisi europea.    

 

La vicenda italiana non rimase isolata. Immediatamente dopo la nota relativa alla 

FISEDD, la prefazione agli atti del Congresso di Istanbul riporta la notizia che l’associazione 

delle donne turche era stata dissolta per volontà del Presidente e del Governo di quel paese.  

 

I feel a sense of sadness – scrive Margery Ashby- in expressing our very profound gratitude and 

admiration for the Union of Turkish Women for their hospitality because we now know that society has 

been dissolved in deference to the views of the President and Government which hold that now have been 

given equal rights a separate women’s organisation is an anomaly, and that men and women must work 

together for their country.
718

 

 

Una diversa motivazione, ma un gesto ugualmente autoritario: «quite in line with a 

dictatorship»
719

.   Come affermava Carrie Chapman Catt in una lettera a Rosa Manus.  

Tuttavia, anche in quell’occasione, la critica si limitò alla solidarietà, sfuggendo alla 

responsabilità di esprimere una valutazione politica a tutto campo. Come già era avvenuto a 

Roma nel 1923, la scelta di Istanbul per il dodicesimo congresso dell’IWA fu il risultato di due 

esigenze convergenti: l’attenzione da tempo presente nella strategia dell’Alliance nei confronti 

delle donne dell’Est europeo e mediorientale; l’interesse della Repubblica Turca e del suo 

Presidente Mustafa Kemal a presentare sulla scena internazionale un’immagine rinnovata e 

modernizzatrice. Diversamente dall’Italia di Mussolini, la Turchia di Mustafa Kemal poteva 

vantare non la modesta promessa del voto amministrativo, ma la concessione effettiva del voto 

politico proprio nei mesi precedenti al Congresso: una concessione che era stata anche il risultato 

dell’ampio lavoro per l’emancipazione delle donne in tutti suoi aspetti effettuato da anni 

dall’associazione delle donne turche, membro dell’International Alliance,  e anima – prima della 

sua dissoluzione- dello stesso congresso
720

. Proprio la disponibilità del governo turco aveva 

consentito, tra l’altro, all’International Alliance di superare, almeno in parte, i problemi 

finanziari relativi ad un’onerosa organizzazione
721

. Le difficoltà sempre più pesanti nel fund 

raising dovute alla crisi economica e politica dell’Europa, insieme alla perdita della capacità 

attrattiva del movimento, avevano infatti costretto a rinviare il consueto appuntamento triennale 

previsto originariamente ad Atene: così le delegate di oltre 20 associazioni si ritrovavano nella 

città simbolo dei rapporti tra Occidente ed Oriente, dopo ben sei anni dall’appuntamento 

berlinese che aveva celebrato il trentesimo anniversario dell’IWA. 
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In quell’occasione ormai lontana, Margery Ashby aveva sottolineato con orgoglio la grande 

capacità politica acquisita nella lunga lotta per il voto: ora quella capacità politica, che aveva 

portato l’associazionismo femminile ad essere un significativo soggetto politico sulla scena 

internazionale, veniva messa alla prova dai profondi cambiamenti intervenuti su quella stessa 

scena. 

Purtroppo i resoconti del congresso, pubblicati in forma sintetica per le difficoltà finanziarie già 

accennate, non restituiscono la pienezza del dibattito. Tre furono i temi dominanti: la co-

operazione tra donne orientali e occidentali, leit-motiv dell’intero incontro; le conseguenze della 

crisi economica; la condizione femminile sotto differenti regimi politici e il problema di come 

proseguire nell’azione di pace. Seppure con grande prudenza, cominciò a configurarsi un’agenda 

rinnovata  sia sul piano dei diritti economici e dello status legale delle donne nelle diverse parti 

del mondo, sia su quello  politico delle scelte da compiere in relazione alla crisi della 

democrazia. 

Nuova e di grande interesse fu la sessione dedicata  ai rapporti tra Oriente e Occidente. Co-

operation  fu la parola chiave utilizzata anche per esorcizzare il problema,  ampiamente 

avvertito,  del predominio dei valori occidentali nel modello di emancipazione proposto alle 

donne. Essenziale, per sollecitare la riflessione, fu  il ruolo delle delegate indiane, provenienti dal 

paese in cui era in pieno sviluppo la  resistenza non violenta al dominio britannico con il suo 

peculiare intreccio tra pensiero pacifista e movimento per l’indipendenza coloniale. Tra esse, 

Shareef Amid Ali tracciò ambiti e limiti di tale cooperazione. Nelle sue parole il desiderio di 

amicizia, l’esigenza di avere il sostegno morale ed organizzativo delle donne occidentali per 

sradicare costumi e tradizioni che «have keen strangling us»
722

, si accompagnò ad una chiara 

ammonizione: 

 

we of the East must warn you of the West that any arrogant assumption of superiority , or of patronage on 

the part of Europe or America, any undue pressure of religion or government […], or of trade or 

economic “sphere of influence” will alienate Asia and Africa, with it the womanhood of Asia and 

Africa.
723

 

 

La solidarietà tra donne non poteva cancellare gli effetti dei domini coloniali, né l’identità di 

genere venire separata dalle altre appartenenze. Tanto che, aggiunse Amid Ali, non solo le donne 

orientali volevano, anzi dovevano preservare i caratteri di spiritualità e semplicità delle loro 

filosofie e civiltà, ma dovevano preservare «to all costs» il loro modo di vestire. Un vestito, 

infatti, rappresentava 

 

the index of the growth of one’s inner self, it is a hallmark of the individuality of each nation. Sartorial 

imitation […] is the sign of acceptance of an inferior position which Europe is only too ready to impose in 

Asia and Africa.
724
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Si apriva così uno squarcio sulle lotte per l’indipendenza, sui nodi complessi della politica dei 

mandati in Medio-Oriente, delle conseguenze della schiavitù sui neri delle Americhe posti da 

altri interventi. Non si trattava più, a metà degli anni Trenta, di una qualche isolata presenza 

nell’associazionismo femminile di esponenti dell’élites dominanti, ma emergeva una nuova 

dimensione delle relazioni e delle politiche internazionali che dovevano misurarsi, anche dal 

punto di vista delle donne, con i complessi rapporti tra le diverse forme di occidentalismo e le 

soggettività dei popoli posti in condizione di subalternità. In questo avvio di processo emerse  

immediatamente un contraddizione, destinata a crescere all’interno dell’IWA, negli anni 

successivi. Non furono, infatti, nominate le persecuzioni antisemite nel cuore dell’Europa.  Una 

delle ragioni di questo pesante silenzio si può rintracciare nello stessa ricerca di rapporti con le 

donne arabe di religione musulmana, ricerca sostenuta e incarnata dalla presenza all’interno 

dell’Alliance di esponenti del femminismo islamico come l’egiziana Houda Shaarawi che 

guardavano in modo assai critico lo sviluppo di insediamenti ebraici in Palestina. A Istanbul la 

questione non venne sollevata, ma si pose pochi anni dopo quando la stessa Shaarawi si oppose, 

minacciando le dimissioni dall’Alliance, a qualsiasi dichiarazione di condanna delle politiche 

antisemite che non fosse bilanciata da un altrettanto forte condanna delle persecuzioni subite 

dagli arabi palestinesi
725

.    

Con questa contraddizione sullo sfondo, l’esito della sessione dedicata alla co-operazione tra 

donne dell’Est e donne dell’ovest fu una risoluzione interessante per il rilievo dato alla 

reciprocità; l’alleanza nel perseguire «equality and justice»
726

 doveva, infatti, tradursi nel 

sostegno 

  

to all the women of the West as well as of the East whether they struggle for the eradication of their 

special legal, social and economic disabilities and for the recognition of their rights to equal citizenship in 

their respective national units, or whether they are in danger of losing these legal, political and economic 

rights which they have achieved. 
727

 

 

Dunque, non si trattava soltanto di acquisire diritti mai avuti di cittadinanza, ma anche di far 

fronte alla loro possibile perdita come era avvenuto per diritti politici delle donne tedesche. Ciò 

riportava alla situazione europea, a cui furono dedicate altre due importanti sessioni. La prima 

riguardò l’analisi delle conseguenze della crisi economica sul lavoro delle donne mettendo in 

rilievo le crescenti discriminazioni,  divenute strumento di cancellazione del principio stesso del 

diritto al lavoro in paesi come l’Italia e la Germania, ma presenti ovunque.     

          

Cannot we make men understand that to make marriage the only support for women i sto degrade it from 

loving companionship to prostitution? Cannot we make the leaders of labour movements realize that it is 
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they who by refusing to women the protection of equal pay for equal work have allowed the employers to 

use them as cheap and “black-leg” labour?
728

. 

 

Così aveva scritto Margery Ashby nella presentazione del Congresso per ribadire che, in 

quell’occasione, l’Alliance doveva riaffermare a tutto campo le sue convinzioni sulla dignità e 

sull’indipendenza delle donne come di ogni altro libero essere umano.   

L’altra sessione tematica fu dedicata alla questione, altrettanto rilevante,  dello status delle donne 

sotto forme differenti forme di governo. La relazione d’apertura venne affidata a Frantiska 

Plaminkova, leader del movimento cecoslovacco, condannata a morte dai nazisti nel 1942
729

. Nel 

suo discorso, Plaminkova sostenne la democrazia in contrapposizione all’autocrazia
730

. La scelta 

per lei non lasciava dubbi: soltanto la democrazia poteva assicurare alle donne il diritto «to 

development and natural evolution», l’autocrazia invece tendeva a far propria «the traditional 

theory of women’ subiection.»
731

. Queste considerazioni rafforzarono quelle contenute nel 

discorso di apertura dell’intero congresso,  in cui Ashby, nel compiere il tradizionale bilancio 

sulle vittorie e le perdite conseguite dal movimento, aveva ascritto sotto la seconda voce «the 

attack on democracy», definendolo  « a definitive set back to women»
732

. 

La risoluzione corrispondente non espresse una condanna esplicita rispetto ai singoli regimi. La 

moderazione prevalse: tuttavia con questa risoluzione fu inferta una prima un’incrinatura alla 

regola, nel passato ferrea, di neutralità, e cominciò a delinearsi la scelta dello schieramento sul 

fronte dei sistemi democratici. 

Da ciò poteva  derivare anche una diversa prospettiva nella visione dei modi per perseguire la 

pace, in considerazione della minaccia rappresentata dai regimi fascisti e dell’ormai chiaro 

fallimento della Conferenza per riduzione  e la limitazione degli armamenti. Tra l’altro la stessa 

Ashby, proprio alla vigilia del Congresso di Istanbul, aveva rassegnato le sue dimissioni dalla 

delegazione britannica assumendo una posizione assai critica nei confronti della capacità della 

leadership del suo paese di condurre i negoziati ad un qualche risultato
733

. Il dibattito, tuttavia,  
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per il momento era destinato a rimanere all’interno dei confini consueti, anche se si era verificato 

un passaggio significativo nell’individuazione delle politiche per il perseguimento della pace. 

 L’attacco giapponese alla Cina, il riarmo della Germania, la crisi in Africa Orientale e, 

più in generale, l’estendersi delle minacce di guerra, avevano portato in primo piano il tema della 

sicurezza collettiva e il problema delle sanzioni di ordine economico e militare da infliggere al 

paese aggressore da parte della comunità internazionale. La questione era estremamente 

complessa per il coinvolgimento diretto che avrebbe potuto comportare dei singoli stati. Il 

fallimento della Conferenza sul disarmo, la cui ultima riunione si tenne nel giugno del 1934, 

aveva messo in luce tutte le difficoltà insite nel perseguimento di questa strada. Di fronte a ciò e 

alla debolezza strutturale della Società delle Nazioni, le tendenze isolazionistiche della Gran 

Bretagna divenivano sempre più forti. Inevitabilmente la crisi si rifrangeva anche sul movimento 

per la pace che tanto aveva investito sull’appuntamento ginevrino. Tuttavia, la convinzione che 

una mobilitazione dell’opinione pubblica avrebbe potuto interrompere la spirale negativa spinse, 

ancora una volta, le associazioni promotrici del movimento a favore del disarmo  a non 

arrendersi, e a lanciare una nuova campagna a sostegno della Società delle Nazioni, considerata 

come l’unico strumento possibile per tentare di assicurare la pace sul continente europeo. 

Il primo rilevante passo  in questa direzione fu compiuto dalla storica associazione britannica per 

la Società delle Nazioni con l’organizzazione di un grande sondaggio di opinione, il Peace 

Ballot. Tutti i cittadini e le cittadine inglesi furono invitati ad esprimere il loro parere sulla 

permanenza della Gran Bretagna all’interno della Società della Nazioni; sulla riduzione degli 

armamenti e delle forze militari; sulla necessità di comminare sanzioni nei confronti di chi 

violasse i patti internazionali. Quest’ultimo quesito venne distinto tra sanzioni esclusivamente 

economiche e sanzioni economiche e militari
734

. Più di mezzo milione di volontari si mobilitò 

per diffondere il questionario con ogni mezzo e gli esiti furono estremamente significativi sia sul 

piano quantitativo, sia su quello qualitativo.  Oltre il 38% della popolazione fece sentire la sua 

voce esprimendosi per la quasi  totalità a favore della permanenza della Gran Bretagna 

all’interno della Società delle nazioni. Appena minore fu la percentuale dei sì sulla riduzione 

degli armamenti e sull’abolizione della fabbricazione delle armi (oltre il 90%), a conferma 

dell’esistenza di una volontà pacifista, conferma ulteriormente rafforzata dall’assenso nei 

confronti dell’abolizione all-round  dell’esercito, della marina e dell’aviazione militare (oltre 

l’82% di sì). Non si trattava, però, di quel pacifismo assoluto che negli a venire in Gran Bretagna 

sarebbe divenuto particolarmente forte. In quell’occasione prevalse il pacifismo politico: al 

consenso sulle sanzioni economiche che raggiunse quasi l’87%,  si accompagnò, infatti un 

consenso minore ma significativo  - intorno al 58, 7- sulle sanzioni militari.  Fu un risultato 

importante per la ripresa di un movimento per la pace in cui furono coinvolte direttamente anche 

le associazioni femminili. Al congresso di Istanbul, la strategia dell’International Alliance fu 

rielaborata nella medesima direzione.     
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Sulla scorta dei report  presentati da Rosa Manus rispettivamente a nome del Peace 

Committeee dell’associazione
735

 e del Disarmament Women’s Committee, venne formulata una 

risoluzione finale in cui si ribadiva un’«unalterable faith in the League of Nations»
736

 e si 

lanciava un appello a tutte le donne «to secure an intelligently organized world freed of the 

horrors of war.»
737

.  Per assicurare  un mondo libero dagli  orrori della guerra, l’unica strada era 

accettare «in theory and in fact» la politica della sicurezza collettiva. Nella visione delle 

appartenenti all’International Alliance, tale politica doveva basarsi  non solo  

 

on the acknowledgement of basic National rights in a spirit of general mutual responsibility and defined 

regional guarantees, on the acceptance of arbitration and  the settlement of differences by peaceful means,  

 

 ma anche 

 

on the refusal of aid to the aggressor and the offer of diplomatic, financial, economic or military help to 

the victim of aggression.
738

 

 

I più consueti richiami all’applicazione del patto Kellog; al controllo sul traffico e la produzione  

delle armi; alla condanna delle armi chimiche, aree e batteriologiche si unirono  al nuovo deciso 

accento sulla richiesta dell’applicazione di tutti gli strumenti previsti dal Covenant per impedire 

o bloccare l’azione degli Stati aggressori. La scelta “pacificist” propria delle politiche 

dell’International Alliance veniva così a comprendere la possibilità dell’azione militare. 

Contemporaneamente le proposte approvate ad Istanbul ripresero gli esiti di alcune commissioni 

della Conferenza sulla riduzione e limitazione degli armamenti, in particolare di quella sul 

disarmo morale, un campo in cui le donne potevano esercitare grande influenza nel diffondere 

un’educazione alla pace, contrastando tutte le forme di militarizzazione i cui i giovani venivano 

coinvolti.    

In questo tentativo di rilancio di un movimento di donne per la pace assai poco venne detto sulle 

alleanze possibili e sui legami con le altre associazioni. Il rapporto privilegiato fu con il 

Disarmament Women’s Committee. Venne presentata una proposta di fusione con l’International 

Women Council, ma non fu approvata, anche se non erano mancati momenti di lavoro 

comune
739

. Nessun cenno, invece, a quanto stavano facendo la WILPF o il  Comité mondial des 

femmes contre la guerre et le fascisme, entrambi presenti con una delegata. 
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 A metà degli anni Trenta il duplice e parallelo percorso del movimento per la pace delle 

donne sembrava delineato. Da una parte vi erano coloro che avevano scelto con nettezza lo 

schieramento antifascista e, sul piano internazionale aveva preso a riferimento l’Unione 

Sovietica; dall’altra, ed erano la maggioranza, coloro che  intendevano proseguire nel cammino 

intrapreso di un’interlocuzione privilegiata con la Società delle Nazioni e ritenevano che solo 

una schieramento unitario e universalistico potesse richiamare gli stessi regimi fascisti alle loro 

responsabilità nei confronti della collettività. Detto altrimenti, diffusa era la convinzione che 

qualora a livello internazionale si fossero stabilite delle regole precise, tali regole avrebbero 

dovuto valere per tutti, riducendo in tal modo le minacce di guerra. Tutto ciò non riguardava solo 

il movimento delle donne, ma era oggetto di un complesso dibattito in tutti i movimenti europei 

che negli anni precedenti avevano posto l’organizzazione istituzionale della pace tra i loro 

fondamentali obiettivi: il rapporto tra perseguimento della pace e difesa della democrazia 

rimaneva ancora insoluto, mentre  sottovalutato o incompreso era ancora il carattere epocale 

della svolta intervenuta nella storia europea con l’affermazione dei fascismi. Su questo pesavano 

gli orientamenti delle associazioni appartenenti soprattutto all’aree anglosassoni e nord-europee. 

La «riluttanza a riconoscere nell’antifascismo un comune orizzonte politico», sottolineata da 

Leonardo Rapone a proposito della crisi della dimensione internazionale della Internazionale 

Operaia Socialista può essere estesa -al di là delle ragioni che la determinarono - anche al 

movimento politico delle donne
740

. 

 Emblematico da questo punto di vista fu il dibattito all’interno della WILPF. L’equilibrio 

provvisorio raggiunto tra la sezione francese e quella inglese, continuò ad essere oggetto di un 

difficile e duro dibattito. Dopo la risoluzione approvata al Congresso di Zurigo, si aprì di nuovo 

lo scontro nell’esecutivo tra la posizione  nettamente pacifista della sezione inglese e la necessità 

di fermare l’avanzata dei regimi fascisti, sostenuta da tedesche e francesi e sostenuta da altre 

sezioni continentali. Ancora non era in questione il ricorso alle armi vere proprie, anche se la 

guerra in Europa stava divenendo un tema all’ordine del giorno. Le esponenti di entrambe le 

tendenze cercavano di mantenersi su posizioni non violente: ma il giudizio sulla Germania 

nazista diveniva discriminante. In un simposio pubblicato su “Pax International” e dedicato alla 

situazione politica nell’estate del 1935, alla vigilia dell’invasione italiana dell’Etiopia, Emily 

Balch  motivò la possibilità di  continuare ad avere rapporti con la Germania,in nome della difesa 

ad ogni costo della pace, mentre Clara Regaz sostenne che il recupero di una Germania terrorista 

e violenta  nel consesso internazionale non avrebbe portato a nessun risultato. Per la dirigente 

svizzera l’unico modo per uscire dalla strettoia era rafforzare «“the other Germany”» e ciò non 

poteva essere fatto  
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dello stesso movimento che fin dalle sue origini si era configurato prevalentemente come internazionale.   
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by supporting the present Germany and aiding it to attain without repentance or expiation what is set out 

to attain.
741

. 

 

In ogni caso, nella seconda metà degli anni Trenta, la crisi europea s’impose al centro del 

dibattito dell’associazionismo femminile e i suoi ulteriori sviluppi condussero a cambiamenti 

significativi nelle differenti posizioni. 

Certamente, nei medesimi anni, rimasero sul tappeto le grandi questioni dell’uguaglianza dei 

diritti e la necessità di un allargamento mondiale dello sguardo. Su questo piano, fallito 

l’obiettivo del riconoscimento della libertà di scegliere la propria nazionalità da parte delle donne 

sposate, l’interlocuzione con la Società delle Nazioni si spostò sulla nuova sfida degli “equal 

rights”. Sollecitata dalle reti delle donne panamericane, essa fu posta da un gruppo di Stati latino 

americani all’Assemblea della Società delle Nazioni del 1935.  Nella lettera, inviata al Consiglio, 

si esortavano i componenti dell’Assemblea ad affrontare l’intero “status” delle  donne  in 

considerazione dell’«encroachment» a cui erano sottoposti diritti e libertà femminili e del fatto 

che le donne erano le più leali sostenitrici dell’impegno per la pace della Società stessa.  Come 

base di discussione per una convenzione internazionale, veniva proposto il trattato  firmato a 

Montevideo per rimuovere «all legal distinctions based on sex.»
742

. Il primo passo in questa 

direzione fu l’approvazione da parte dell’Assemblea di un’inchiesta sullo status delle donne in 

relazione alle leggi dei diversi paesi. Nel comitato degli esperti furono nominante rappresentanti 

di tutte le principali associazioni femminili internazionali. L’inchiesta sarebbe dovuta durare tre 

anni, ma il precipitare della situazione internazionale interruppe un lavoro che sarebbe stato 

ripreso solo dopo la fine della Seconda guerra mondiale
743

.  

Quasi simbolicamente ad Istanbul l’omaggio alla memoria delle protagoniste scomparse 

dovette soffermarsi su un lungo elenco: la seconda generazione lunga del femminismo 

internazionale potevano contare ormai su poche superstiti ed una nuova  non era all’orizzonte. Ai 

nomi di Millicent Fawcett, Aletta Jacobs, Helene Lange, Julia Lathrop, Ruth Morgan, Beatrice 

Sacchi, Laura Casartelli Cabrini, per citare soltanto alcune di coloro che sono state nominate in 

questa ricerca, si dovevano aggiungere di lì a poco il nome di Jane Addams ed, infine, nel 1939, 

quello della Marchesa di Aberdeen: alla vigilia della guerra le fondatrici non c’erano più e la 

responsabilità delle scelte gravava sulle spalle di coloro che, nate ancora negli anni Ottanta 

dell’Ottocento, ne avevano raccolto l’eredità più immediata ed ora si trovavano a mettere alla 

prova il senso di quell’eredità rispetto ad un altro conflitto mondiale.   
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8. Come perseguire la pace, come difendere la democrazia?  

 

Nel giro di un anno, la triplice crisi dell’aggressione italiana all’Etiopia, della 

rimilitarizzazione della Renania e dell’inizio della lunga guerra civile spagnola trasformarono la 

minaccia di un nuovo drammatico conflitto in una possibilità concreta e ravvicinata.  

Quando fu chiaro che la via maestra del disarmo  si era bloccata nelle tensioni tra gli Stati 

nazionali e nell’impotenza della Società delle nazioni, la convinzione, così forte 

nell’associazionismo internazionale delle donne, di un arresto dell’escalation  subì un grave 

colpo. Rimase, tuttavia, la speranza che i fattori determinati la guerra potessero  venir meno, 

anche grazie alla continuità dell’azione
744

. 

Sul piano della rappresentazione, tale speranza prese la forma dell’invocazione di un’alleanza 

femminile a tutto campo  capace di opporsi  alle correnti fortissime verso un nuovo massacro. Si 

comprendono in questa prospettiva il susseguirsi degli appelli a tutte le donne del mondo con  la 

rievocazione ricorrente della guerra vissuta appena vent’anni prima e i riferimenti alla cura 

prestata dalle madri nel crescere figli che ora, raggiunti i vent’anni, si stavano già preparando 

«for a struggle from which the world would never recover.»
745

. 

Sul piano delle strategie politiche, la questione assunse un duplice aspetto: da un lato 

l’impossibilità di rinviare il nodo spinoso del giudizio sui regimi fascisti e sulla crisi della 

democrazia in Europa; dall’altro la necessità di affrontare quello, altrettanto spinoso, del 

significato di una scelta pacifista.  

Per le donne dell’International Alliance, prioritari divennero il primo aspetto e il progressivo 

passaggio da un orientamento “pacificist”, che si poneva in termini universalistici, ad uno più 

nettamente antifascista; per le appartenenti alla WILPF il problema si pose essenzialmente nel 

preservare la vocazione pacifista in cui risiedeva la sua origine, pur nella chiara condanna dei 

regimi fascisti e delle persecuzioni razziali.  

L’aggressione italiana dell’Etiopia con la palese violazione dei patti della Società delle 

Nazioni  provocò una prima accelerazione del dibattito sulla difesa della democrazia.  

Immediata, in questo caso, fu la presa di posizione delle differenti organizzazioni a partire dal  

Disarmament Women’s Committee, che fece appello al Consiglio della Società delle Nazioni 

affinché facesse tutto il possibile «to settle the conflict and thus to bring a new hope of peace to 

the world.»
746

.  L’ auspicio di dimostrare alle donne italiane che tutte le donne del mondo «are 

urging the means of restoring peace»
747

 fu addotta tra le motivazioni principali della richiesta. Da 

parte della WILPF, tale fiducia si era già tradotta in una lunga lettera inviata alla principessa 
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Maria Josè alla vigilia dell’inizio vero e proprio della guerra.  Proveniente da un paese che aveva 

sofferto di un’ingiusta invasione, appartenente alla generazione che ora doveva prendere in mano  

le armi, la principessa sabauda veniva considerata una possibile interlocutrice per « impedire un 

nuovo eccidio e una nuova invasione.»
748

. Gli appelli non ebbero eco: l’associazionismo italiano 

democratico ormai non esisteva più, e la possibilità di un’alleanza con le italiane, nella totale 

assenza di legami e riferimenti concreti, era destinata a rimanere senza esito.  Del resto, i gruppi 

dirigenti ne erano ben consapevoli. Come scriveva Emily Balch, in una lettera a Gertrud Baer, se 

Mussolini appariva «to be madder than ever», la vera tragedia era la crescita di un’opinione 

pubblica italiana contraria a quella dell’intero mondo e il fatto che sarebbero occorsi molti anni 

per fermarla
749

.   

Dal punto di vista dell’associazionismo internazionale femminile, l’attacco fascista all’Etiopia 

ebbe piuttosto l’effetto  di conferire maggiore articolazione alla riflessione sulla democrazia, già 

avviata ad Istanbul.   

Il documento elaborato dal board dell’International Alliance eletto al Congresso
750

,  con il titolo 

Appeal to the Women of the World, rappresentò la prima analisi complessiva del nesso tra pace, 

democrazia, movimento delle donne.  In realtà, già dopo la prima guerra mondiale, Mary 

Sheepshanks aveva posto, sulle pagine dello “Jus Suffragii” il tema della democrazia; 

successivamente negli anni Venti un intenso dibattito aveva portato a coniugare perseguimento 

della pace ed affermazione dei diritti; ora, nel pieno degli anni Trenta, il cerchio si chiudeva nel 

riconoscimento che i medesimi principi erano alla base del movimento delle donne, della 

democrazia e della pace: 

 

the women’s movement is based on reverence for individual, respect for human personality, justice 

between the sexes […]. 

Democracy is based on the same principles: justice between the classes; co-operation in order to common 

life of the nation, the recognition of liberty with her corollary of responsibility, under freely accepted 

discipline. 

Peace is based on the same principles, justice between nations, the substitution of law for war, co-

operative action to ensure freedom and prosperity.
751
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Scelte e strategie dell’associazione  vennero d’ora in avanti ancorate su questa più netta visione 

politica. Richiamando, poi, l’inchiesta sullo status legale delle donne, deliberata dalla Società 

delle Nazioni, le dirigenti dell’International Alliance affermavano che qualora i risultati fossero 

stati positivi, le donne avrebbero dovuto usare il loro potere per la soluzione «of the appalling 

problems of the present time»; nel caso contrario, la solidarietà nei confronti di tutte coloro che 

stavano combattendo per i loro diritti, avrebbe significato un aiuto per l’intera umanità. I 

problemi del presente e la tragica congiuntura in cui versavano i diritti umani si ponevano al 

centro dell’azione. Ma la maggiore novità era costituita dal fatto che la radice di tali problemi 

venivano esplicitamente indicata «in the shadow», che gli stati totalitari gettavano sul mondo con 

la l’offesa al rispetto per gli individui, l’esercizio del potere anziché della giustizia, l’imposizione 

di una cieca obbedienza. Con forza, veniva sottolineato, come «above everything» essi fossero 

 

a retrograde man-made organisation where there is no freedom for the work, insight and wisdom of 

women.
752

 

 

L’atto di accusa al virilismo fascista si accompagnava alla dura critica nei confronti degli Stati 

democratici per aver lasciato che «a small and unarmed country to be destroyed by an adversary 

equipped with the full and ghastly means of modern warfare.»
753

. L’appello ad una nuova 

solidarietà tra donne e tra donne e uomini concludeva il documento. Pochi mesi dopo, l’inizio 

della guerra civile spagnola spingeva la presidente ed il board a lanciare a tutte le associate un 

nuovo messaggio: la grande crisi dell’inverno 1936, paragonabile a quella del 1914, non doveva 

spingere a lasciare «temporarily aside»
754

 il femminismo, né a restringere lo sguardo alle sole 

donne. I diritti conquistati erano diritti per tutta l’umanità ed ora il movimento delle donne si 

trovava «in the van of those who are working to prevent the world slipping back into 

despotism.»
755

. Anche l’analisi in termini di genere era riproposta, seppure da una diversa 

angolatura. Se gli uomini stavano gettando via le loro libertà per non condividerle più largamente 

con l’intera umanità,senza distinzione di nazionalità o di sesso, le donne  

 

Even where they have won political freedom [were] too near the fight to undervalue this great 

possessions.
756

. 

 

Di conseguenza: 

 

Let us this winter spread our gospel courageously. It does not clash with peace, on the contrary the 

equality we ask for ourselves must be given freely to all others. Wealth and opportunity, education and 

trade must be shared with all without distinction of race, colour, creed or nationality. Peace can only rest 
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on the organisation of the whole world as one community, where rightful claims are granted and national 

gangsters are ruthlessly suppressed. 
757

. 

 

I toni di moderazione di un passato recentissimo erano abbandonati: pur non essendo ancora 

nominati, era del tutto evidente che la definizione di stati totalitari si applicava alla Germania 

nazista e all’Italia fascista, con l’esclusione della Russia sovietica. 

Il moto più generale di opposizione dell’opinione pubblica progressista europea ad un fascismo 

di cui solo ora sembravano venire comprese le caratteristiche, fu, certamente, la prima ragione 

della svolta. Una motivazione che si rafforzò con l’attacco franchista alla Repubblica spagnola. 

Nella specifica vicenda dell’Alliance,  pesò poi la composizione del board. Vicepresidenti erano, 

infatti, due figure autorevoli provenienti entrambe dal’Europa continentale: la stessa Plaminkova 

e Gabrielle Malaterre- Sellier. Se la prima portava l’esperienza di un paese come la 

Cecoslovacchia tenuto sotto scacco dalla minaccia nazista, la seconda portava quella del dibattito 

in corso nel movimento delle donne francesi.  

Il Comité Mondial des Femmes contre la guerre et le fascisme aveva continuato nella sua azione, 

cercando di coinvolgere tutte le associazioni femminili. Nella primavera del 1936, alla vigilia 

delle elezioni vinte dal Fronte Popolare, fu promosso un incontro per dare vita a due centri di 

iniziativa, l’uno sul diritto al lavoro, l’altro sulla pace. Ad esso parteciparono molte e differenti 

associazioni femminili, unite nel duplice obiettivo di fermare il fascismo e perseguire la pace. La 

proposta  non ebbe seguito, ma ciò che interessa sottolineare è la nuova attenzione 

all’antifascismo da parte di rappresentanti del suffragismo francese come,appunto, Gabrielle 

Malatierre-Sellier.  

Attraverso il dibattito sulla democrazia, cominciò a configurarsi una declinazione antifascista, 

legata da un lato ad un’analisi in termini di genere dello stesso fascismo e dall’altro ad un 

progetto di società futura compiutamente democratica nel riconoscimento dei diritti fondamentali 

delle donne e di ogni essere umano
758

. Le visioni più radicali che identificavano la lotta al 

fascismo con il superamento della società capitalistica rimasero patrimonio del gruppo francese 

che aveva dato vita al Comité mondiale des femmes, ma certamente gli eventi del 1936 

condussero a moltiplicare gli scambi e a rendere il quadro più dinamico. In questo clima di 

maggiore dialogo si inserì  il progetto di un  congresso internazionale, promosso da singole 

donne autorevoli, per discutere delle stato delle relazioni internazionali, della democrazia, della 

pace. A conferma del ruolo svolto dalle francesi, il congresso si tenne, dopo diverse difficoltà, a 

Marsiglia nel maggio del 1938 e rappresentò un appuntamento significativo per la 

manifestazione della volontà di superare le differenti posizioni nell’intento comune di porsi «au 

service de la paix.»
759
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Il 1936 vide anche l’ultimo tentativo di dare vita ad un vasto  movimento per la pace con 

l’avvio di una seconda campagna internazionale ( dopo quella per il disarmo) e l’organizzazione 

del Congresso di Bruxelles da parte del Rassemblement Universal pour la Paix (RUP), fondato 

alla fine del 1935 sull’onda del successo del Peace Ballot
760

 e nel contesto più favorevole ad 

iniziative unitarie seguito all’avvio delle politiche dei fronti popolari.  Promosso dalle 

associazioni francesi ed inglesi per la Società delle Nazioni,  il RUP si proponeva di raccogliere 

le diverse tendenze del pacifismo intorno a un programma  basato su quattro punti: l’inviolabilità 

dei trattati siglati con la Conferenza di pace; la riduzione e la limitazione degli armamenti 

attraverso accordi internazionali assieme al controllo dei profitti derivanti dalla produzione e dal 

commercio delle armi; il rafforzamento della Società delle Nazioni per assicurare la sicurezza 

collettiva; l’individuazione di una machinery efficace per  risolvere ogni situazione che potesse 

provocare una guerra. Rinviando agli studi specifici la ricostruzione della complessa vicenda del 

RUP,  tra critiche di allineamento alle politiche sovietiche e rilievi per l’eccesso di prudenza 

nella denuncia esplicita dei singoli regimi fascisti
761

, qui basti dire che ad esso aderirono tutte le 

maggiori associazioni femminili dal Disarmament Commettee of Women International 

Organizations al Comité Mondial des Femmes contre la guerre et le fascisme. Ashby e 

Malatierre- Sellier entrarono nel Comitato esecutivo e Rosa Manus assunse il segretariato 

dell’organizzazione del Congresso Universale per la pace di Bruxelles. Esse furono le prime 

firmatarie di un appello alle donne perché partecipassero e sostenessero l’International Peace 

Campaign nella consapevolezza che  non era sufficiente «to long for peace, to pay lip service», 

ma che se, se volevano davvero essere per la pace, le donne dovevano «to  toil for it without 

ceasing». Il che significava rispondere al «clarion call to a world wide effort for peace» lanciato 

da Lord Cecil e da altri uomini ispirati da un «burning love for humanity»
762

. Compito delle 

donne, scrivevano, era assicurare il coinvolgimento delle associazioni femminili, promuovere 

comitati regionali, organizzare incontri e manifestazioni dando il massimo supporto al congresso 

imminente, raccogliere fondi e utilizzare nel modo più efficace la stampa e la radio per la 

diffusione dell’appello.  

L’International Peace Campaign non ebbe, però, il riscontro di quella precedente: troppo 

evidente era la debolezza della Società delle Nazioni e troppo forti le contraddizioni interne allo 
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stesso movimento diviso tra pacifismo assoluto; interessi nazionali a scongiurare il rischio di 

essere coinvolti in una nuova guerra; accettazione della possibilità di prendere le armi per salvare 

la democrazia. La guerra di Spagna aveva riassunto tragicamente ed emblematicamente i diversi 

i dilemmi che percorrevano quell’opinione pubblica progressista che avrebbe dovuto costituire, 

nelle  intenzioni dei promotori, l’unico argine possibile ai ripetuti colpi di mano nazisti e fascisti 

in Europa ed in Estremo Oriente, e alle incertezze delle strategie diplomatiche.       

 

Dal giorno in cui, dopo una lunga lotta interiore, ho deciso in me stessa che, malgrado le mie inclinazioni 

pacifiste, il primo dei doveri diveniva ai miei occhi perseguire la distruzione di Hitler con o senza 

speranza di successo, da quel giorno non ho mai desistito; è stato il momento dell’entrata di Hitler a 

Praga…. Forse ho assunto tale atteggiamento troppo tardi. Credo che sia così e me ne rimprovero 

amaramente.
763

. 

 

Così Simone Weil descrive l’esito del difficile percorso che l’aveva condotta ad entrare 

nelle file della resistenza combattente. Non era per Weil il primo abbandono del  pacifismo: 

l’attacco alla repubblica spagnola l’aveva portata in quella terra come «semplice soldato», ma  

proprio l’ esperienza diretta della guerra aveva  reso ancora più radicale il suo pacifismo
764

. 

Ritornata in Francia,  aveva sostenuto Leon Blum rispetto al non- intervento e si era concentrata 

sulla ricerca di tutte le strade possibili per il mantenimento della pace, anche di fronte alla 

Germania hitleriana. Alla vigilia della guerra, in un articolo non pubblicato, scriveva che tra lo 

stato di pace e lo stato di pericolo di guerra esisteva     

 

uno stato intermedio, instabile per natura, ma che il caso può forse prolungare abbastanza a lungo perché 

le cause che hanno messo fine allo stato di pace scompaiano. Con questa speranza, bisogna sempre, 

quando ci si trova in tale situazione intermedia cercare di prolungarla, perché i vantaggi possibili 

superano grandemente i rischi.
765

. 

 

Le parole di Weil indicano, su un piano politico-filosofico, il sentimento di sospensione in cui si 

trovarono donne e uomini dei movimenti per la pace europei. Ma,  come lei stessa aggiungeva, 

richiamando l’elaborazione compiuta per trovare principi di politica internazionale non 

solo«nella scaltrezza, nella violenza, nell’ipocrisia», si doveva riconoscere con rammarico che 

quelle riflessioni non avevano  «attualmente alcun senso.»
766

. La crisi cecoslovacca e il patto di 

Monaco costituirono, infatti, un ulteriore passaggio nel dibattito sul “che fare” di fronte 

espansione nazista e al pericolo in cui si trovavano le democrazie europee.  

Rompere definitivamente con la regola della neutralità? Rinunciare all’idea che era possibile 

salvare anche a costi altissimi la pace? O continuare nel richiamo alla ragione, considerando la 

guerra male senza rimedio? Questi dilemmi percorsero tanto il dibattito dell’International 
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Alliance, quanto quello della WILPF, mentre l’International Council restò ai margini portando 

avanti i suoi obiettivi relativi “agli interessi delle donne”, senza affrontare i nodi spinosi posti 

dalle contingenze politiche. 

Dopo l’accordo di Monaco, la presidente dell’Alliance espresse per la prima volta, in un 

editoriale di “The International Women’s News”, il dubbio sulla capacità delle donne di 

rappresentare di per sé un’alternativa e le invitò ad aderire ai partiti politici che combattevano 

«against dictatorship or tyranny in any form.» 
767

.Sulla stessa pagina le donne cecoslovacche, in 

un discorso rivolto «to the Women of the Whole World», denunciavano come   

Czechoslovakia alone had be sacrificed for the interest the world peace.
768

  

 

E proseguivano: 

 

the tragedy of this sacrifice increases with the realisation that is had to be made without just cause. […] 

We do not want the sons of the whole world to die in war for a few districts of Czechoslovakia which 

were inhabited by Germans. It was not the question of National minorities. But the frontier scope of 

Czechoslovakia are a gate to Europe and whoever conquers them has the way open to the East. […]. 
769

 

 

In seguito a questi eventi, si aprì nell’International Alliance il problema di ridefinire lo Statement  

con la scrittura di una nuova dichiarazione dei principi.  Al centro della discussione ci furono la 

fisionomia dell’associazione e la crisi, sempre più evidente, delle associazioni femminili. Nella 

riunione del board,  in cui si affrontò la questione, Gabrielle Malatierre-Sellier mise il dito sulla 

piaga  ricordando come « only a new raison d’être can save»
770

 l’Alliance: una nuova ragione di 

esistenza che consisteva nel porre al centro i diritti umani. Sostenuta da Emily Gourd e dalla 

stessa Ashby questa posizione prevalse su chi voleva mantenere il focus solo sui diritti delle 

donne o su chi era incerta rispetto alla citazione esplicita della parola democrazia. La nuova 

dichiarazione fu presentata e approvata a maggioranza al congresso di Copenhagen nel luglio 

1939.     

 

In this dangerous times where the fundamental principles  concerning the relations between individual 

and state, and between states themselves are being challenged, it is essential that women should be fully 

aware of the responsibilities which their feminist conviction entails.
771

 

 

Fu la solenne asserzione di apertura. Essere femministe significava avere una visione politica e 

questa visione consisteva nello schierarsi per quegli stessi principi, in nome dei quali avevano 

lottato le grandi pioniere del movimento. La loro lotta era stata parte  
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of the great struggle against oppression of creed, race, class and sex.
772

   

  

La battaglia delle donne era, dunque, quella dell’intera umanità ed esse 

 

with men, true to their fundamental principles, must defend a system which will lead to greater justice, 

freedom, real peace, general prosperity and more happiness for all.
773

 

 

Quasi a commento grafico di queste parole, il manifesto del Congresso di Copenhagen, con un 

segno decisamente  moderno, metteva al centro un albero scisso a metà: da una parte una chioma 

rigogliosa di piccoli cuori, metaforici frutti del grande cuore collocato alla base del tronco; 

dall’altra i rami seccati dall’influsso di morte proveniente da un teschio rivestito di una maschera 

antigas e dell’elmo da combattimento. 

Due mesi dopo era guerra dichiarata. Il lungo dibattito sullo schieramento in difesa della 

democrazia non aveva, però, risolto tutti i nodi. Rimaneva quello  più difficile per 

un’associazione internazionale di donne che aveva cercato di intrecciare difesa della democrazia 

e difesa della pace: rendere esplicita l’idea della “guerra giusta”. Su questa soglia l’Alliance si 

fermò, ribadendo la sua posizione di neutralità. Non si trattava di una neutralità assoluta, lo 

schieramento per la democrazia non era discussione. Mantenersi neutrali significava rivolgersi a 

tutte le donne che condividevano i medesimi ideali, in qualunque paese si trovassero a vivere, 

compresi quelli in cui le associazioni suffragiste erano state sciolte.  

 

Within our ranks there are no enemies: we are all allies.
774

  

 

Era la sintesi del messaggio: una sintesi in cui i confini dell’alleanza erano chiaramente tracciati.   

A maggior ragione, anche le donne appartenenti alla WILPF si fermarono sulla stessa soglia. Più 

forti,in questa associazione, erano le posizioni di pacifismo assoluto e  il rifiuto del ricorso alla 

violenza in ogni circostanza; al tempo stesso, assai più rapido era stato il percorso che aveva 

portato alla condanna del nazismo e del fascismo. Anche la denuncia delle persecuzioni razziali, 

rimasta in ombra nell’Alliance, era stata precoce e grande era stato l’impegno per coloro che 

richiedevano asilo. La discussione si era sviluppata sui metodi e sulle alleanze per fermare la 

diffusione del nazismo, senza tradire i principi costitutivi.  

Aprendo, nel 1937, il congresso di Luhacovice, città cecoslovacca scelta simbolicamente per 

sostenere la democrazia dei quel paese, Clara Regaz richiamò la necessità di prendere «position 

vis-à-vis des probleme du jour»  e proseguì: 

 

je nommerai l’Espagne et la question de la neutralité. La première question soulèvera peut-être la 

question de notre attitude envers la guerre civile. En principe, nous condamnons toutes la guerre civile 

comme nous condamnons la guerre contre le peuples; ma la discussion portera su ce point: le pacifistes 

ont-ils ou non le droit de choisir entre deux parties in lutte? Le problème de la neutralité est très proche de 

ce dernier problème. […] servons-nous mieux la cause de la paix en nous désintéressant des luttes entre 
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peuples, pouvons nous rester véritablement neutres? Si non, quels sont les moyens à notre disposition qui 

seraient pas condamnable du punt de vue pacifiste?
775

   

 

L’indicazione degli interrogativi che attraversavano il corpo della WILPF è limpida.  Riguardo 

ad essi, il confronto fu intenso.  Sulle diverse posizioni pesarono i problemi nazionali: la delegata 

austriaca sostenne che l’unica possibilità per il suo paese era la neutralità. La statunitense 

Dorothy Detzer, dal privilegiato punto di osservazione  di un paese separato da due Oceani dalle 

guerre in Asia e in Europa, si soffermò a lungo sulla posizione di non intervento degli Stati Uniti, 

su un’opinione pubblica assai favorevole alla pace e contraria ad un coinvolgimento degli USA 

in una guerra al di là di quegli stessi oceani. Diversa fu la voce di altre delegate europee che 

criticarono le politiche di neutralità. Tutte, comunque, nella tormentata risoluzione finale furono 

d’accordo sul fatto che non era possibile mettere sullo stesso piano vittime e aggressori. L’unica 

strada era quella di applicare sanzioni economiche e non militari, sostenere in termini economici 

e morali la Spagna repubblicana, applicare il Covenant nei confronti del Giappone.  

Successivamente il corso degli eventi - dal patto di Monaco, alla tragedia della Spagna – 

condussero il gruppo dirigente della WILPF a moltiplicare gli appelli a tutte le sezioni affinché 

continuassero non solo nella condanna delle aggressioni fasciste e naziste, ma anche nella 

denuncia della paralisi e delle politiche  dei paesi democratici. «“Peace” at any price», scriveva, 

dopo Monaco, Clara Regaz,  

 

would be a wonderful thought if meant to express our abhorrence of war, but what is if it is merely the 

outcome of panic?
776

   

 

In ogni caso, una scelta militare era fuori questione; le wilpfers, pur nella consapevolezza  che 

altri e contrari poteri sovrastavano i loro ideali di solidarietà, di democrazia, di giustizia sociale 

dovevano continuare a battersi per essi perché in questa lotta risiedeva «our only hope of 

salvation.»
777

. 

Sul piano più strettamente politico, la riunione dell’esecutivo, svoltasi a Parigi nell’aprile 1939, 

prendeva in esame la situazione internazionale e decideva di diffondere un altro, estremo 

appello: A Call to Reason and Collective Consultation
778

.  Il testo indicava tutti gli elementi che 

convergevano verso la guerra: le responsabilità degli Stati democratici per le concessioni ai 

regimi fascisti in nome della paura del comunismo; quelle del’Unione sovietica che era venuta 

meno ai suoi impegni; l’abbandono della Società delle Nazioni; il fatto che l’unico strumento per 

prevenire le aggressioni veniva individuato nella crescita degli armamenti; infine il crescente e 

tragico deterioramento delle relazioni internazionali provocato dagli Stati totalitari, ma non 

arrestato da quelli democratici. Di fronte a tutto ciò, la  Women’s International League for Peace 

and Freedom, «reasserting its belief  that non-violent means can be and must be found»
779
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proponeva la convocazione di una Conferenza internazionale di tutti i governi. Tale Conferenza 

doveva basarsi sul riconoscimento dei fondamentali principi di rispetto delle libertà e 

dell’integrità delle singole nazioni e avviare piani per le concessioni reciproche, il disarmo, la 

ricostruzione della moralità nelle relazioni internazionali, la definizione di misure di resistenza 

all’aggressione.    

E’ evidente il parallelo il 1914, quando all’Aja le fondatrici del primo movimento femminista per 

la pace proposero la convocazione di una Conferenza degli Stati neutrali per avviare un piano di 

mediazione continua. Ma non poteva sfuggire la diversità della situazione nel 1939; così, poco 

dopo, a guerra iniziata, come era accaduto per le appartenenti all’International Alliance, la 

questione si riproponeva. Se per queste ultime era in gioco la relazione tra il mantenimento di 

legami tra donne e la difesa della democrazia, per le donne della WILPF il problema centrale era 

come non tradire i propri principi pacifisti. Il progetto di una conferenza internazionale dei 

governi, magari sotto l’egida del Presidente degli Stati Uniti, dovette apparire a molte 

impraticabile. Un nuovo articolo di Clara Regaz sul periodico dell’associazione, ormai ridotto ad 

un semplice ciclostilato, ne  metteva in luce le contraddizioni. Secondo la dirigente svizzera, 

l’unico attore per una possibile mediazione all’ interno degli Stati totalitari non era il governo, 

bensì il popolo. Ma in che  modo quest’ultimo  poteva essere coinvolto? Per Regaz  l’unica 

azione possibile era mantenere vivi i principi su cui tanto si era lavorato nel brevissimo spazio di 

un  respiro tra due guerre: la salvaguardia dei diritti fondamentali e della possibilità dei popoli di 

intervenire nelle relazioni internazionali; la solidarietà tra le Nazioni in un patto rinnovato; 

l’eliminazione della guerra come mezzo per risolvere le controversie. 

Sia per l’ International Alliance, sia per la Women’s International League, l’orizzonte era il 

“dopo”: la prefigurazione del mondo che sarebbe uscito dalla guerra. Ed in effetti la Conferenza 

di  S. Francisco prima, e la Dichiarazione universale dei diritti umani raccolsero anche l’eredità 

dell’associazionismo internazionale delle donne. Non credo, però, sia possibile leggere quella 

posizione solo come posizione di attesa; forse più efficacemente può essere interpretata come 

una forma di resistenza che si ancorava alla convinzione che, malgrado tutto, le  donne potevano 

preservare un futuro possibile.       

In quegli stessi anni, Virginia Woolf ne “ Le Tre Ghinee”, si interrogava davanti alla 

richiesta pervenutale da un’associazione di dare il suo aiuto per prevenire la guerra. Come è 

noto, quella fu l’occasione per mettere in parole, attraverso la lunga lettera di risposta, la 

differenza dell’esperienza storica femminile. Nelle pagine conclusive, la scrittrice inglese 

affronta il nodo del fascismo e del nazismo come costruzioni dell’uomo, anzi «dell’ Uomo per 

eccellenza, la quintessenza della virilità, l’idea perfetta di cui tutti gli altri sono l’ombra 

imperfetta.»
780

. In forma lucida e acuta, ritorna qui l’analisi in termini di genere dei regimi, 

accennata nei documenti del movimento delle donne. Virginia Woolf andava più in profondità e 

aggiungeva che l’evocazione di quella immagine, accanto alle fotografie delle macerie e dei 

cadaveri della guerra di Spagna da cui aveva avuto inizio la riflessione, non era fatta per 

suscitare «la sterile emozione dell’odio»
781

, ma perché suggeriva un collegamento ben più 

importante 
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ci suggerisce che il mondo pubblico e il mondo privato sono inseparabilmente collegati; che le tirannie e i 

servilismi dell’uno sono le tirannie e i servilismi dell’altro.
782

 

 

Non solo; la figura umana  faceva capire che 

 

non possiamo dissociarci da quell’immagine, siamo noi stessi quell’immagine. Ci fa capire che non siamo 

spettatori passivi condannati all’ubbidienza, ma possiamo con i nostri pensieri e con i nostri gesti 

modificare quell’immagine.
783

 

 

Era, dunque, necessario tenere insieme mondo pubblico e mondo privato, senza che gli uomini si 

rinchiudessero nell’ «immensità» delle attrazioni pubbliche e le donne nell’«intensità» delle 

emozioni private. Al tempo stesso si dovevano ricercare i  modi per cambiare quell’immagine 

condensata di virilismo. Rivolgendosi al suo interlocutore, così concludeva:  

 

Entrambi  siamo decisi a fare il possibile per distruggere il male che quell’immagine rappresenta, voi con 

i vostri metodi, noi con i nostri. E poiché siamo diversi i nostri metodi saranno diversi.[…]. Il modo 

migliore per aiutarvi a prevenire la guerra non è ripetere le vostre parole e seguire i vostri metodi, ma  

trovare nuove parole, inventare nuovi metodi.
784

 

 

Sarebbe certamente una forzatura  cercare in queste pagine la spiegazione del fermarsi 

sulla soglia del conflitto da parte delle femministe degli anni Trenta. Le riflessioni di Virginia 

Woolf avrebbero avuto ben altre risonanze nel movimento delle donne che sarebbe apparso sulla 

scena politica internazionale nell’ultimo trentennio del secolo, ripartendo proprio da quel nesso 

tra pubblico e privato indicato con lucidità dalla scrittrice inglese.  Tuttavia l’accostamento non 

pare del tutto fuori luogo. 

La ricerca di che cosa di diverso potessero portare le donne nella politica era stata grande parte 

della storia del movimento. Tale ricerca si era scontrata con molte contraddizioni e non sempre 

aveva trovato una possibilità di espressione diversa dal richiamo alla simbologia del materno.  

Quando, poi, la volontà di affermare i propri diritti si era imposta come unico obiettivo, questa 

forma di assolutizzazione aveva reso cieche o impreparate ad affrontare l’analisi della crisi dei 

sistemi democratici. La vicenda italiana è, da questo punto di vista, emblematica. 

Contemporaneamente l’idea di  un’ alleanza tra tutte le donne, fondata esclusivamente 

sull’appartenenza di sesso, aveva ostacolato la messa a tema delle differenze e delle asimmetrie 

esistenti tra le donne stesse. 

Il perseguimento della pace  sia come opzione ideale, sia come risposta conseguente all’analisi 

delle relazioni internazionali,  era apparso, tra gli Venti e Trenta, l’obiettivo che poteva tenere 

insieme differenza femminile e costruzione di un mondo più giusto e più libero per le donne e 

per tutti gli esseri umani. A questa elaborazione si ancorarono le esponenti del movimento, nello 

sforzo  di collegare le motivazioni originarie  con i nuovi drammatici contesti. Da questo punto 

di vista, il fallimento del tentativo femminista di salvare insieme pace e democrazia fu parte della  

più generale sconfitta dell’insieme del pacifismo europeo e della Società delle nazioni. 

                                                           
782

 Ibidem. 
783

 Ibidem. 
784

 Ivi, pp.187-188. 



 

245 

 

A conclusione della tesi  si deve però dire che l’associazionismo femminile giungeva, per 

ragioni interne, assai indebolito all’appuntamento della fine degli anni Trenta.  Anzi, si può 

sostenere che in quel periodo si consumò la conclusione della prima lunga fase del movimento 

politico delle donne europeo, inteso come movimento autonomo da altre culture e organizzazioni 

politiche. Molti fattori concorsero a determinare tale indebolimento. La crisi economica 

condizionò il percorso di emancipazione sul piano del lavoro, avviatosi ad inizio secolo con 

l’aprirsi di  molteplici  possibilità di impiego femminile, mentre gli Stati totalitari repressero, in 

modo esplicito  o attraverso l’assorbimento nelle organizzazioni dei partiti dominanti, le 

associazioni autonome delle donne, provocando dolorose mutilazioni. Ma, la causa strutturale e 

più profonda è da ricercarsi nel mancato ricambio generazionale, di cui peraltro le stesse 

protagoniste furono consapevoli,  tentando di porvi rimedio con l’istituzione di commissioni 

dedicate al coinvolgimento di donne più giovani, l’apertura di centri di documentazione come 

quello olandese voluto da Rosa Manus, il progetto, rimasto tale, di scrivere una storia collettiva 

del movimento, l’uso della radio o del cinema. Furono tentativi tardivi: per troppo tempo l’élite 

generazionale e sociale rappresentata dalle protagoniste rimase, nei fatti, chiusa in se stessa. 

Anche le scuole estive organizzate dalla WILPF  e l’impegno sul piano educativo non riuscirono 

a superare il gap. La stessa interlocuzione con la Società delle Nazioni, così importante per 

affrontare in un orizzonte transnazionale i diversi aspetti delle vite femminili, non trovò il 

necessario riscontro nei contesti nazionali; anzi costituì, paradossalmente, un ulteriore elemento 

di separatezza. Determinante fu, poi, la perdita di attrazione: le generazioni femminili, nate agli 

inizi del secolo, rimasero per gran parte lontane da un femminismo, avvertito come residuale,  

rispetto ad altre forme di impegno sociale e politico nelle organizzazioni miste e negli spazi 

condivisi con i loro coetanei ormai diffusamente presenti nell’intero arcipelago 

dell’organizzazioni sociali, politiche e religiose, nonché nelle scuole, nelle università, nei luoghi 

del lavoro e del tempo libero. 

 Figlie dell’Ottocento, pur avendo vissuto la frattura della guerra mondiale, le protagoniste di 

questo movimento, forti della loro eredità,  riuscirono soltanto parzialmente a rielaborarla e a 

misurarsi con le discontinuità della società di massa e della politica novecentesca. Uno degli 

aspetti più preziosi della loro rielaborazione - le politiche della pace e l’orizzonte transnazionale 

- si scontrò con la frattura della seconda guerra mondiale. Non tutto si perse, ma venne meno 

negli anni successivi alla guerra la forza di agire sulla scena pubblica come soggetto politico a 

tutto campo. 

Soltanto una ricerca comparata nei paesi diversi europei potrebbe illuminare i modi diversi in cui 

il lascito del primo movimento delle donne fu raccolto e ridefinito  attraverso le organizzazioni 

femminili legate ai partiti o ai sindacati, le stesse associazioni femminili di cui si è parlato in 

queste pagine, la presenza di donne nell’ambito delle Nazioni Unite, singole  testimonianze come 

quella di Simone De Beauvoir e del suo fondamentale  Le deuxième sexe. Anche l’allargamento 

dello sguardo alle vicende femminili in altri continenti, in primis in America Latina o nei contesti 

dei movimenti coloniali, sguardo che, soltanto recentemente si è cominciato a tradurre in ricerca 

storiografica con esiti promettenti, potrebbe consentire di uscire da interpretazioni troppo 

centrate sul versante europeo
785
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In particolare riguardo a quest’ultimo,  il problema della cesura di memoria e di storia 

intervenuta tra le  generazioni politiche femminili otto-novecentesche e quelle degli ultimi 

decenni del secolo scorso,  può, forse, essere rivisitato. Più che di un passaggio mancato si è 

trattato, a parere di chi scrive, di una riduzione della complessità. Detto altrimenti,  l’immagine 

di quel primo movimento è stata condensata e ridotta alla questione fondamentale dei diritti e 

dell’emancipazione e si è perso quello spessore che soltanto il ritorno alle fonti consente di far 

emergere, complicando decisamente il quadro. Per restituirlo  può tornare utile il ricorso a una 

prospettiva interpretativa incentrata sul riconoscimento dell’esistenza  di cultura politica delle 

donne, sedimentatasi con fasi alterne attraverso gli ultimi due secoli. Movimento e 

associazionismo autonomo ne sono state le forme; inter/transnazionale la dimensione.  

Originatesi dall’analisi del nesso tra pubblico e privato nelle relazioni tra i sessi e i generi e dalla 

volontà di allargare l’orizzonte dato delle libertà femminili, tale cultura si è articolata nella 

ricerca di possibili sviluppi della democrazia, di nuove forme di giustizia tra i sessi e gli 

individui, di realizzazione di una convivenza pacifica. Farne la storia  significa individuarne fasi 

e periodizzazioni, le declinazioni specifiche nei diversi contesti e il sistema di relazioni in cui si è 

manifestata; al tempo stesso, comporta mettere in luce contraddizioni, scacchi, capacità e limiti 

di influenza. E’ quanto si è tentato di fare con questo lavoro attraverso il lungo percorso di 

ricostruzione dell’associazionismo internazionale femminile dalle sue origini, negli ultimi 

decenni dell’Ottocento, al discrimine degli anni Trenta e della Seconda guerra mondiale.                      

   

     

      

 

                                  

 

    

                                    

                                                                                                                                                                                           
costituitosi presso il Studi Storici, Geografici e Antropologici dell’Università di Roma 3. Un appuntamento 

importante è stata  Giornata di studi  su Fare storia inter/transnazionale delle donne. Il dibattito nelle riviste 

italiane, organizzata dal Dipartimento di Politica, Istituzioni e Storia dell’Università di Bologna e dalla Società 

Italiana delle Storiche nel dicembre 2010.  
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