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Автор висловлює подяку О. В. Мануйлович 
за можливість ознайомитися з архівом ро дини 
С. Бондарчука — С. Мануйлович та І. В. Чу
жиновій за допомогу в опрацюванні архіву

У колі учнів, друзів і соратників Леся Курбаса, творчою звитягою 
яких  постали  Молодий  театр,  Кийдрамте,  Мистецьке  Об’єднання 
«Березіль», театр «Березіль», було кілька родинних пар добре відо-
мих самовідданим служінням національному сценічному мистецтву. 
Л. Курбас і В. Чистякова, Й. Гірняк і О. Добровольська, В. Василько 
і  Л. Гаккебуш,  Я. Бортник  і  Г. Бабіївна,  Р. Черкашин  і  Ю. Фоміна, 
С. Бондарчук  і  С. Мануйлович  —  легендарні  особистості,  чиї  долі 
в певному сенсі визначали поступ українського театру ХХ ст.

Виявляючи себе через історичні катаклізми чи родинні пробле-
ми, доля розкидала їх по світах, але не могла завадити діяти, коли 
творче  сумління  вимагало  від  них  вчинків.  Якщо  обставини  зму-
шували  їх працювати в  інших мистецьких осередках, вони не при-
пиняли сповідувати основний мистецький принцип, перейнятий від 
їхнього  вчителя  Л. Курбаса,  —  невпинно  самовдосконалюватись, 
напружуючи  інтелект,  поглиблюючи  духовний  вимір,  тренуючи 
творчий апарат. Якщо на театральний кін шлях був закритий — реа-
лізовувалися у педагогіці, викладали в інститутах, школах, студіях. 
Якщо їм не дозволяли прислужитися рідному театрові, то вони пра-
цювали для театрів інших народів. Приміром, серед високошанова-
них діячів узбецької сценічної культури в різний час і за різних об-
ставин опинилося чимало березільців: М. Верхацький, С. Бондарчук, 
М. Крушельницький, А. Бучма, А. Кігтєв. Врешті, багато-хто не зне-
хтував можливістю ділитися творчим досвідом та знаннями в дру-
кованому слові. Якщо недоступними ставали шпальта періодичних 
видань  —  опановували  простір  наукових  досліджень.  Істориками 
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і  теоретиками  театру,  вправними  мемуаристами  були  В. Василько 
(«Л. П. Ліницька» (К., 1957), «Ф. В. Левицький» (К., 1958), «Микола 
Садовський  та  його  театр»  (К.,  1962),  «Фрагменти  режисури»  (К., 
1967),  М. Терещенко  («Театр  мистецтва  дійства»  (К.,  1921),  «Крізь 
лет часу» (К., 1974), «Театральні горизонти» (К., 1981)), Г. Ігнатович 
(«Від гасниці до рампи» (Ужгород, 2008)), П. Самійленко («Незабутні 
дні горінь» (К., 1970)), Р. Черкашин («Ми — березільці» (К., 2008)), 
Й. Гірняк («Спомини» (Нью-Йорк, 1982)). Про людину, яка відігра-
ла вирішальну роль у їхньому житті, про свого вчителя, вони уклали 
книгу спогадів «Лесь Курбас. Спогади сучасників» (К., 1969).

Адресовані свого часу Є. Вахтангову (як лідеру певної школи) 
слова про характерне для нього революційне розуміння мистецтва 
й  бездоганний  моральний  авторитет,  цілком  можна  переадресува-
ти Л. Курбасові, додавши, що останній виховував відповідні якості 
у своїх учнів, чиї подальші біографії засвідчують, що ці зусилля бу-
ли недаремні. Б. Тягна, щойно прибулого до Львова у перші непевні 
повоєнні роки, «охороняють» його студійці. Л. Гаккебуш з величез-
ним ризиком для себе визволяє з-під арешту звинуваченого у «ан-
тирадянській діяльності» свого учня В. Добровольського. Серед ру-
їн, у бараках таборів для переміщених осіб на території Німеччини 
Й. Грняк та О. Добровольська самовіддано вчать театральну молодь 
високим зразкам сценічної майстерності. В Ізраїлі Х. Шмаїн орга-
нізовує театральний гурт, давши йому ім’я Леся Курбаса. Ще до за-
кінчення  війни  Г. Ігнатович  отримує  від  свого  студента  (в  майбут-
ньому видатного актора  і режисера) Є. Матвєєва лист, що почина-
ється  словами:  «Дорогий  Гнат  Гнатович!  Мені  здається,  що  немає 
людини, якій я так зобов’язаний, як Вам… Я вчився один тільки рік. 
Звичайно, це занадто мало, але я почуваю, що навчився правдиво ди-
витися на життя і брати з нього найкраще для мистецтва. За період 
тяжкого військового часу, я не покидав працювати над собою» [1, 
с. 209].

Такого штибу прикладів не бракує в історії театральної культу-
ри, започаткованої Л. Курбасом. Справа в  іншому: повірити у свої 
можливості, розкрити власний талант допомагав всім і кожному са-
ме Л. Курбас, завжди правлячи їм за приклад. У цьому і полягав його 
найбільший власний талант. Довкола нього утворювалася особлива 
атмосфера, що у свою чергу впливала на оточення, формувала його. 
Вплив Л. Курбаса робив особливим кожного учня. Надалі їх загар-
товані духовні і професійні якості якнайкраще проявляли себе у час 
випробувань, допомагали з гідністю їм протистояти.



48

Наталя ЄРМАКОВА

Причетність  до  молодотеатрівської  чи  березільської  історії 
кожної з подружніх пар, згаданих на початку, давали їм особливу 
внутрішню міць: усі послані на їх долю негаразди і труднощі, ба на-
віть катастрофи і трагедії, вони сприймали радше як перевірку влас-
ної мистецької віри. Місію служіння театру вони ставили понад усе. 
Мабуть, така самоскерованість допомагала у найскрутніших життє-
вих обставинах бути послідовними, зберігати гідність, витримуючи 
удари долі, і тим викликати і подив, і повагу. Курбасівське вихован-
ня подарувало більшості з них творче довголіття. Недаремно їхнім 
гаслом-вітанням  було  й  лишилося,  по-суті,  побажання:  «Доброї 
роботи!».  Лиш  у  щоденній  творчій  праці  вони  бачили  сенс  життя, 
не відступаючи від цього за будь-яких обставин.

У  даній  публікації  представлена  частина  архіву  подружжя 
Степана Корнійовича Бондарчука (1886–1970) та Софії Адріанівни 
Мануйлович (1892–1971). Нині архів зберігається у їхніх нащадків, 
які  люб’язно  дозволили  оприлюднити  окремі  фрагменти  цього  зі-
брання  —  важливого  документу  епохи,  свідчення  особливої  ро-
лі творчої школи, до якої С. Бондарчук  і С. Мануйлович належали 
і у становленні якої брали безпосередню участь.

Архів  складається  з  різного  роду  і  різної  стадії  завершеності 
рукописів  та  машинописів  переважно  мемуарного  плану,  які  від-
творюють  етапи  історії  українського  театру  від  1910-х  до  1960-х. 
Їх  частина  була  оприлюднена  у  збірці  «Молодий  театр:  Генеза. 
Завдання. Шляхи» (К., 1991), на сторінках якої надрукована і стаття 
С. Мануйлович «У неділеньку та ранесенько…», авторський маши-
нопис якої також зберігається у родинному архіві. Однак, найваго-
мішою  частиною  архівного  зібрання  лишається  історія  Молодого 
театру, найповніший переказ якої належить саме С. Бондарчукові. 
Окреме  місце  серед  документів  посідають  публіцистичні  стат-
ті  С. Бондарчука,  а  також  його  листування  кінця  1960-х.  Саме  ця 
частина  зібрання,  практично,  ще  ніколи  не  потрапляла  у  поле  зо-
ру дослідників українського театру. В цілому, корпус цих архівних 
джерел становить чималий науковий інтерес передовсім через важ-
ливість його свідчень про надзвичайно бурхливу епоху соціальних, 
політичних, культурних зрушень, у вирі яких відбувалося реформу-
вання українського театру.

Ми  пропонуємо  увазі  читачів  два  тексти.  Перший  є  розділом 
мемуарів  С. Бондарчука,  що  він  їх  готував  до  видання,  ймовірно, 
працюючи  з  початку  до  середини  1960-х.  Запропонований  уривок 
датовано: «23 серпня 1964 р., Київ». Текст С. Мануйлович — невели-
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кий нарис, події якого розгортаються влітку 1925 р. Цей машинопис 
датовано: «липень 1965 р., Одеса». Обидва тексти подані без купюр, 
згідно з нормами сучасного правопису. Авторський стиль повністю 
збережений, за потребою уточнені деякі імена, прізвища, назви.

Доля родини С. Бондарчука та С. Мануйлович, достоту непере-
січна,  була  водночас  трагічною  і  щасливою.  Коли  непереборні  об-
ставини їх не розлучали, вони разом йшли по життю, поєднані, крім 
усього, спільними світовідчуттям і розумінням завдань мистецтва й, 
відповідно,  власних  завдань.  Народження  їхньої  сім’ї  відбувалося 
в студентські роки, під час навчання на театральному факультеті шко-
ли ім. М. В. Лисенка. Багато років потому С. Бондарчук — головний 
літописець Молодого театру, з чиїх рук ми отримали найґрунтовніші 
свідчення про цей колектив, у своїй знаменитій праці створив вираз-
ний і лаконічний портрет С. Мануйлович: «Двадцятичотирьохрічна 
Софія Мануйлович, яка зважилася змінити фах народної вчительки 
на не менш важкий — артистки українського театру, була людиною 
поетично задумливою. Вона кохалася у творчості тодішніх молодих 
поетів — Павла Тичини, Якова Савченка, Василя Чумака. Та поезії 
Шевченка,  Франка  і  Лесі  Українки  були  вершиною  її  уподобань. 
І психічний склад, і зовнішні дані Мануйлович орієнтували її на об-
рази лірико-драматичного плану» [2, с. 109]. Самого С. Бондарчука 
якнайкраще  портретує  його  ж  розвідка  про  Молодий  театр.  Вона 
спонукає ідентифікувати автора як самовіддану, чесну й доброзич-
ливу людину, чия порядність гарантувала неупереджене ставлення 
до  всіх,  кого  він  згадував,  всіх,  хто  разом  із  ним  будував  перший 
в національній культурі авангардний режисерський театр студійно-
го типу.

Щодо подальшого життя обох митців, то інформації про них від-
верто бракує, до того ж вона надто скупа та фрагментарна. Мабуть, 
найкраще відома історія їхньої праці на ниві реформування одесь-
кого театрального середовища в дусі естетичних засад «Березоля». 
Йдеться  про  заснування  С. Бондарчуком  та  С. Мануйлович  ра-
зом  з  П. Долиною  в  Одесі  у  1924 р.  Шостої  майстерні  —  філії 
Мистецького  Об’єднання  «Березіль»  (МОБ).  Вони  одразу  дуже 
енергійно  беруться  до  роботи:  виховують  студійців,  ставлять  ви-
стави, не оминають увагою диспутів і дискусій, підтримують творчі 
контакти  з  літературними  та  мистецькими  колами,  виявляють  не-
угавний інтерес до художнього середовища міста.

С. Бондарчук  був  лідером  трійці  засновників  Шостої  май-
стерні. Приїхавши до Одеси ранньою весною, він починає активну 
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пропаган дистську  компанію,  роз’яснюючи  березільську  мистецьку 
політику. На сторінках місцевих видань гостро критикує одеські те-
атри, смаки публіки, закидаючи їм рутинність, неувагу до новітніх 
мистецьких  течій.  Недаремно  С. Бондарчук  знаходить  соратників 
у ЮГОЛЕФі. Він шукає також підтримки влади, яка мала б побачити 
в їх діях перспективу революціонізації театральної справи в Одесі.

Не гаючи часу, очільники майбутнього театру-майстерні оголо-
шують конкурс серед робітничої молоді міста. І вже у середині трав-
ня на загальних зборах колективу, що складався з вісімдесяти осіб, 
С. Бондарчук декларує досить амбітну програму. Вона передбачала 
короткотермінову, але дуже напружену працю з одночасними репе-
тиціями кількох вистав дебютного репертуару. Програмні цілі і за-
вдання майстерні у його викладі набувають украй радикального ви-
гляду: «Щодо фактурної будови своєї роботи “Березіль” не покла-
дається на дилетантський клич “роби, як хоч, аби це було доступно 
широким масам”… Критерієм фактурної побудови вистави є ефект 
використання  рецепту.  Усі  засоби  і  форми,  які  втратили  гостроту 
впливу на глядача, — застій і штамп, протиріччя законам руху, що 
лежить в основі театру… Кожна суть ідеологічної установки мусить 
мати відповідно до своєї глибини таку ж по виразності та гостро-
ті влучену в ціль форму» [3, с. 3]. Недаремно у процесах навчання 
в Шостій майстерні перевагу віддавали дисциплінам, які розвивають 
пластичну  виразність,  прищеплюють  особливе  ставлення  до  куль-
тури руху. Керівник вимагає від студійців, аби вони могли «вільно 
розпоряджатися своїм тілом, легко ходити, бігати і стрибати на сце-
нічних площадках, долаючи труднощі конструкцій, володіти своєю 
мовою і, схопивши основи лицедійства, відчувати себе ланкою єди-
ного колективного дійства» [4, с. 6].

Темп роботи запропонований С. Бондарчуком, важко було ви-
тримати навіть досвідченим акторам. До того ж, умови праці вияви-
лися далеко не «оранжерейними», але це їх не зупиняло. В одному 
з  тогочасних  видань  знаходимо  вельми  показову  для  нас  хроніку 
з  життя  студії:  «Протягом  короткого  часу  вся  майстерня  виявила 
великі здобутки як у вихованні свого тіла, згідно вимог театру ліво-
го фронту, так і в розвитку інших своїх виражаючих засобів і умінь 
(голос, дикція, фіксація форми і т. ін.). <…> Поспіх в роботі треба 
віднести  не  тільки  на  рахунок  педагогічного  персоналу,  який  веде 
дисципліни з великою відданістю до діла, але й на рахунок загальної 
дисциплінованості  і  витривалості  майстерняків.  Утворена  самими 
майстерниками  дисципліна  свідомого  колективу  підтримує  твер-
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дість і планомірність у роботі. Зайняті цілий день на своїх підприєм-
ствах — майстерняки увесь час від 6 до 12 години вечора проводять 
в роботі Березіля. Елемент більш слабкий, якому при загальній пра-
ці по забезпеченню себе матеріально тяжко було нести ще й роботу 
в Березілі — поступово вивітрювався з лав майстерні  і з загальної 
кількості понад 80 душ, що пройшли через Березіль, зараз викрис-
талізувалось тверде ядро майстерні в числі 36 чоловік. Крім цього, 
з лав, постійно прибуваючих до майстерні нових робітників, утворе-
но другу групу» [5, с. 5]. Надалі С. Бондарчук продовжував дотри-
муватися того ж курсу і темпів праці, шукаючи порозуміння з вла-
дою, від якої чекав передовсім матеріальної підтримки.

У майстерні цілодобово кипіла робота. «Філія “Березоля” при-
діляла  велику  увагу  пластичній  виразності  акторів,  чіткій  фіксації 
рук,  голови,  тіла.  Основна  теза  для  майбутньої  практичної  робо-
ти — “жодного зайвого руху”. Велике значення надавалося гриму, 
костюмам, бутафорії» [4, с. 72–73]. Тим часом, побутові та органі-
заційні умови цієї самовідданої праці лише погіршувалися. Робота 
педагогічного складу фінансувалася нерегулярно. Декорації та кос-
тюми не було з чого виготовляти, ті студійці, які виснажували себе 
творчою роботою, фактично, голодували. Керівникам Шостої май-
стерні довелося просити владу про допомогу у вигляді тимчасових 
безкоштовних обідів для акторів. За це вони мусили взяти шефство 
над міськими й сільськими аматорами, що робило становище май-
стерні ще скрутнішим. Але й ця мізерна матеріальна допомога при-
пинилася з початком показу вистав.

За один сезон роботи Шоста майстерня встигла випустити дві 
прем’єри:  «Чудотворців»  і  «Джіммі  Ґіґґінса».  С. Бондарчук  лише 
побіж но про них згадує, хоча робота була чималою. Другу прем’єру 
під готувала трійця керівників, використавши мізансцени Л. Курбаса, 
який побачивши виставу наприкінці 1925 р., лишився нею задоволе-
ний.

Вочевидь,  значно  більших  зусиль  вимагали  від  постановника 
«Чудотворці». Насамперед, С. Бондарчукові довелося написати п’єсу. 
Він  переробляє  широковідомий  драматичний  твір  Д. Сінга  «Ге рой», 
перенісши події з Ірландії на рідний ґрунт, у сучасне українське село, 
де комсомольці викривають «шахраїв від релігії», які, маніпулюючи 
свідомістю місцевих селян, мають від того чималий зиск. У пресі по-
відомлялося: «Постановка “Чудотворців”, в яких вихоплено уламок 
побуту  переходової  доби  з  її  самогонництвом  і  “чудесами”,  розро-
блено С. Бондарчуком в принципі антирелігійного плаката» [5, с. 5].
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Репертуар  тодішніх  театральних  гуртів  ряснів  п’єсами-пере-
робками,  тож  спроба  С. Бондарчука  уповні  відповідала  викликам 
часу.  Іншою  ознакою  уважного  ставлення  до  актуальних  худож-
ніх  прийомів  була  карнавалізація  сценічної  дії,  щедре  викорис-
тання музики, співу, танку. Слід визнати, мова сценічних символів 
«Чудотворців»  виглядала  аж  надто  прямолінійною:  священник-
ошукач, змінивши позу, перекидався на хвацького жевжика у ци-
ліндрі  та  фраку;  на  куркуля  одягли  маску  вовка,  аби  запобігти 
втраті  публікою  класової  пильності,  допомогти  їй  безпомилково, 
з першої хвилини зрозуміти, хто є хто на кону. Очевидно, що режи-
сер відчайдушно передавав куті меду. Сценічна матерія була вкрай 
перенасичена  барвами.  Тож  не  дивно,  що  найбільшим  успіхом 
«Чудо творці» користувалися у публіки робітничих клубів, не над-
то привертаючи увагу більш досвідчених і естетично вимогливіших 
глядачів.

Наступного  дня  після  прем’єри  С. Бондарчук  писав  у  листі 
до правління МОБу: «Взагалі наша вистава, не зважаючи на всі її хи-
би, завдяки головним чином молодості виконавців та гарному тре-
нуванню стала бомбою у нетрях одеського халтурництва. Публіка 
серед дії зривалася громовими оплесками, за анкетами лізли на сце-
ну.  Аудиторія  різко  розбилася  на  табори  ворогів  і  прихильників. 
“Знавці”  ж  мистецтва  збиті  з  пантелику.  Найбільше  невдоволені 
тим, що нема за що лаяти, а лаяти страшенно хочеться… Маємо свої 
костюми, які самі шили, реквізит і інше приладдя. Все робилося сво-
їми силами…» [4, с. 76].

Прагнучи закріпити набуте у нових роботах, майстерняки бе-
руться готувати прем’єру «Царів» за Т. Шевченком. Але подальший 
перебіг подій завадив цим планам здійснитися: до випуску вистави 
справа не дійшла, колектив розформували.

Історія  Шостої  майстерні  «Березоля»  закінчилася  з  цілком 
об’єк тивних  причин:  в  Одесі  мав  відкритися  перший  український 
державний театр. На той момент у місті працювали два українських 
театральних  колективи,  так  званого,  революційного  спрямування: 
березільський  осередок  і  пересувний  робітничо-селянський  театр, 
в основі якого був гурт акторів-франківців. Виникла ідея об’єднати 
їх  для  створення  державного  театру.  Її  підтримав  і  Л. Курбас: 
«“Березіль” репрезентований в Одесі добре. Позиції, нами здобуті, 
можуть не ослабнути, а, навпаки, зміцніти… Ми не зрікаємося від 
боротьби, ми будемо продовжувати роботу, щоби революціонувати 
театр, щоби підняти ступінь його культури» [6].
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У  подружжя  С. Бондарчука  та  С. Мануйлович  розпочався  но-
вий етап життя, вони вирішила приєднатися до тільки-но створено-
го Українського Державного драматичного театру Поділля і восени 
переїхали до Проскурова. Втім, влітку 1925 р. С. Мануйлович при-
стала до акторів пересувного робітничо-селянського театру, в трупі 
якого було чимало молодотеатрівців. Їхній гастрольний тур виявив-
ся особливим, ба навіть екзотичним, тож вона присвятила тим поді-
ям нарис «Театр на яхті — від Гопри до Лопатихи».

Цей текст передовсім демонструє неабиякий літературний хист 
авторки. За настроєм це лірична замальовка, а за способом викла-
ду  —  пружна,  ритмічна  проза,  що  відтворює  життя  театрального 
гурту, щасливого від можливості поєднати природу, любов і театр 
у  незвичній  мандрівці  водами  Дніпра.  Ні  на  що  не  схожий  побут, 
особливі стосунки з партнерами і публікою робили їхню творчу ес-
кападу незабутньою не лише для С. Мануйлович.

Її  молодотеатрівська  колега  і  подруга  П. Самійленко  у  своїй 
книжці  «Незабутні  дні  горінь»  також  присвятила  кілька  сторінок 
цим подіям. «Наближалося літо. Треба було вирушати на гастролі. 
Але куди? Вирішили обладнати яхту, на якій ми мали протягом літа 
жити  і мандрувати з Одеси вгору по Дніпру. <…> У цей час з на-
ми були режисери Л. Предславич, І. Юхименко та І. Воловик. <…> 
В цю нашу подорож ми готували тільки чотири п’єси: “Овечу крини-
цю” Лопе де Веги, “Господиню заїзду” К. Гольдоні, “97” М. Куліша 
та  “Гайдамаки”  Т. Шевченка.  Вистава  “Гайдамаки”  була  копією  ві-
домої постановки цієї ж п’єси Курбасом. <…> У яхті, про яку я вже 
згадала, ми розмістилися по своїх каютах, а велика палуба була при-
значена  для  репетицій  і  їдальні,  де  на  сніданок  боцман  давав  ікру 
з осетрів, а на обід потрошив величезних сомів, яких нам привозили 
рибалки. Зранку ми репетирували, після обіду відпочивали, а в вече-
рі виїжджали човнами на вистави. <…> У придніпрянських населе-
них пунктах відчувалась велика потреба в театрі. На вистави не ви-
стачало  квитків,  у  залі  завжди  було  повно  глядачів.  Нас  любили, 
не відпускали, але ми їхали далі. Жили ми тоді безхмарно, веселко-
вим сьогодні. Одного разу, коли скликали загальні збори, то всі ак-
тори уже плавали на човнах і на кругах, проводячи нараду на хвилях 
Дніпра. У мене було таке враження, що ми живемо десь на курор-
ті, щоб перескочити якийсь трамплін до майбутнього театру. Мені 
хотілося кинутися у Дніпро  і пливти далеко-далеко. І я випливала 
лише на другому березі Дніпра — тут так хороше. <…> У нашому 
безхмарному житті на яхті не відчувалося тієї педагогічної сили, що 
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об’єднувала б нас однією творчою цілеспрямованістю, що робила б 
у нас духовне цвітіння, яке так любив підтримувати Курбас у кожній 
обдарованій людині, бо тільки справжній митець здатний зрозуміти 
і підтримати любов до талановитої молоді в мистецтві. На цій яхті 
“без керма і без вітрил” закінчувалося “ціле літечко”» [7, с. 72–76].

Варто зауважити, що більшість цієї мандрівної трупи складали 
безпосередні учні Л. Курбаса або учні його учнів, себто люди одні-
єї «групи крові». Текст С. Мануйлович дуже влучно це передає — 
демонструє гострий «зір» авторки, й не лишає сумнівів у тому, що 
вона ніжно  і віддано любить всіх колег, насолоджується спільною 
працею, відчуттям високого творчого братерства. При цьому, точ-
ність  словесного  виразу  вказує  на  зрілість  її  духовного  світу,  від-
критість і відвертість її людського, творчого «я». Життєві трагедії 
і катастрофи на калічать душу авторки зневірою. Органічна потреба 
добра визначає її світобачення, допомагає безпомилково висвітли-
ти в оточенні найцікавіші, непересічні особистості. Саме тому куль-
мінацією  її  оповіді  стає  «непарадний»  портрет  родини  О. Ремеза 
та Ю. Леонтовичевої.

Це подружжя безумовно заслуговує на пильну увагу фахівців, 
передусім, зважаючи на особливу роль О. Ремеза  (1882–1960) в  іс-
торії не самого лише «Гуцульського театру», актором, режисером, 
директором якого він був. Спогади С. Мануйлович розсувають межі 
уявлення про масштаб його особистості, сказати б, натякають, що 
надто  довго  постать  О. Ремеза  лишалася  силуетом,  хоча  давно  за-
конно претендує на повноцінний портрет.

Олекса  Ремез  за  фахом  —  учитель,  за  покликанням  —  зді-
бний  адміністратор  і  небезталанний  аматор,  за  статусом  —  по-
літичний  емігрант  з  Наддніпрянської  України,  а  пізніше  —  втікач 
з  Австро-Угорської  імперії.  Його  театральна  кар’єра  розпочала-
ся  на  західноукраїнських  землях:  він  встиг  попрацювати  актором 
та  суфлером  в  українському  театрі  при  товаристві  «Руська  бесі-
да», коли Г. Хоткевич запрошує його на директора новоствореного 
«Гуцульського  театру».  Гастролі  «Гуцульського  театру»  у  1912 р. 
відбувалися  саме  під  його  орудою  і  не  без  його  сценічної  участі. 
Втім, можна припустити, що діяльність О. Ремеза у цей період була 
ширшою  за  театральні  справи,  якщо  взяти  до  уваги  надрукований 
переклад М. Гоголя «Повість про те, як посварилися Іван Іванович 
з Іваном Никифоровичем» [8]. Нарешті, варто зауважити характер 
ставлення до О. Ремеза акторів «Гуцульського театру». П. Шекерик-
Доників,  приміром,  згадував:  «З  нами  вернув  разом,  з  Черновец 
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до  Красноїлі  й  Ремез,  якого  ми  особисто  дуже  любили,  бо  це  був 
милий і щирий та справедливий чоловік» [9, с. 35]. Ці ж слова зна-
ходять  підтвердження  й  у  споминах  С. Мануйлович  про  виключну 
порядність, шляхетність та стоїцизм цієї людини.

Короткий життєвий епізод перебування у «Гуцульському теа-
трі»  закінчився  для  О. Ремеза  несподівано  трагічно:  через  скаргу-
донос він змушений був екстрено виїхати назад на Правобережну 
Україну,  ризикуючи  бути  знову  арештованим.  Щодо  особи 
Л. Курбаса, з яким йому довелося зблизитися під час цих гастролей 
«Гуцульського театру», то слушним видається припущення сучасних 
істориків театру стосовно ролі О. Ремеза у початку кар’єри рефор-
матора вітчизняного театру на сцені Театру М. Садовського. В лис-
ті, написаному на звороті програмки «Гуцульського театру» (збері-
гається у фонді Музею театрального, музичного та кіномистецтва 
України, Ф «Р», інв. № 6712) «О. Ремез звертається до Г. Хоткевича 
з  проханням  допомогти  молодому  Курбасові  у  його  влаштуванні 
на роботу в стаціонарний театр М. Садовського у Києві, “…бо се до-
бра сила, молода, інтеліґентна”. Можемо припустити, що цей факт 
сприяв  появі  Леся  Курбаса  1916 р.  в  Києві  у  стаціонарному  театрі 
М. Садовського» [10, с. 42].

Події  нарису  С. Мануйлович  розгортаються  від  сліпучого  со-
нячного  ранку  до  трагічної  картини  присмерку  життя,  але  від  то-
го жодних ознак безнадії й зневіри ми тут не знаходимо. Світлою 
лишається її душа, душі її героїв. Попри очевидну різницю текстів 
С. Мануйлович і С. Бондарчука, перспектива оповіді останнього ви-
дається ідентичною. Через жахливі життєві випробування він кро-
кує схожим «маршрутом», зберігаючи самоповагу, виявляючи здат-
ність любити людей за будь-яких обставин.

Географія  його  життєвого  маршруту,  радше,  «політична  гео-
графія» багато в чому залежала від того, з якою силою розкручу-
вався  каральний  маховик  політичних  утисків  і  репресій.  Здоровий 
інстинкт  самозбереження,  намагання  знайти  «територію»,  на  якій 
можна  служити  мистецтву,  змушував  його  мандрувати  все  далі 
й  далі  від  культурних  центрів  України,  де  політичних  звинувачень 
не оминув ніхто з чесних, совісних, відданих рідній культурі людей. 
Але пастки, які прагнув оминути С. Бондарчук, самі знаходили його 
у географічно-політичному просторі, який В. Гайдабура поіменував 
простором «між Гітлером і Сталіним».

Рух на північ, південь і схід обирало чимало театрального люду 
з  початку  1930-х.  (Дехто  з  колег  С. Бондарчука:  Ф. Лопатинський, 
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Б. Тягно,  Г. Ігнатович,  З. Пігулович  —  спробували  «емігрувати» 
у кіно). До Москви, в Росію і далі на схід виїжджали театральні пра-
цівники, головним чином березільського кореня. Врешті, Л. Курбас 
і сам зробив спробу «утекти» від нищення до білокам’яної… Однак, 
на нього та його учнів, поплічників полювали послідовно й нещадно, 
справедливо вбачаючи в них головну загрозу режиму. Адже основні 
догмати віри березільського покоління: людяність, справедливість, 
порядність, принциповість — ніяк не вписувалися у тоталітарну сис-
тему, складали їй високу антитезу.

С. Бондарчук,  опинившись  у  Бухарі  й  окреслюючи  тамтешнє 
своє перебування, не надто багато написав, власне, про узбецький 
театр,  доля  якого  теж  була  далеко  не  безхмарною.  З  1920-х  у  ра-
дянській  Середній  Азії  не  вщухала  громадянська  війна.  Боротьба 
з ісламом, місцевими традиціями, спроби зруйнувати інститут тра-
диційного  шлюбу,  натомість  насаджування  «радянського»  спо-
собу  життя  —  все  це  з  більшою  чи  меншою  інтенсивністю  постій-
но  тривало  у  часі  й  становило  історичне  тло  праці  С. Бондарчука 
і  С. Мануйлович.  Однак  автор  виводить  цей  суспільно-політичний 
фон за дужки своєї оповіді. Навіть більше: він, радше, схильний на-
голошувати  певні  ознаки  прогресу,  покращення  побутових  умов, 
але яскравішими, колоритнішими постають у нього картини, в яких 
відбита саме традиційна культура узбеків. Зауважмо, С. Бондарчук 
писав спогади після багатьох років, в які вмістилися й німецько-фа-
шистська окупація, і майже десятилітня заслання у воркутинських 
таборах. Можливо, саме через ці обставини чотири роки в Бухарі, 
серед пишної краси середньовічної архітектури уславленої перли-
ни Сходу, здалися йому значно кращими, світлішими, ніж це було 
насправді. Там, на сході, він, вихователь від Бога, в оточенні моло-
дих людей, щиро закоханих у мистецтво, дійсно, міг почуватися по-
справжньому щасливим.

Серед  вистав,  про  які  він  згадує,  переважають  твори  класич-
ного репертуару. Їх не бракувало на афішах театрів Середньої Азії 
і  Кавказу.  Траплялися  там  навіть  трагедії  В. Шекспіра,  зокрема  і 
«Гамлет», якому був заборонений шлях на український кін аж до кін-
ця 1940-х. П’єси узбецьких авторів, про які йдеться у С. Бондарчука 
(«Бай та батрак» Хамзи, «Гюльсара» Т. Джалілова), були присвяче-
ні сучасним темам. Ще дві, створені Хуршидом — «Фархад і Ширін» 
(за Навої), «Лейлі і Меджнун» (за Нізамі), — були драматургічними 
версіями стародавніх легенд, оповідали про велику непоборну любов, 
здатну порушувати плин звичного життя, змінювати світ і людину.
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В спекотливу Бухару С. Бондарчук «вислав» себе сам; у мото-
рошний  холод  Воркути  його  відрядили  вже  по  етапу.  Шлях  туди 
митцеві проклала інша трагедія.

У жовтні 1941 р. Одеса була зайнята румунсько-німецькими за-
гарбниками. Настав тривалий і виснажливий період окупації. За ме-
тафоричним  визначенням  В. Гайдабури,  «окупація  —  доба  театру 
як утопії, значення якого у самочинності його духовної та естетич-
ної краси…» [10, с. 12]1. В період окупації Український драматичний 
театр  ім. Т. Шевченка  в  Одесі  працював  фактично  півроку  з  січня 
по  червень  1942 р.,  за  такий  короткий  проміжок  часу  сформував-
ши репертуарну афішу із семи назв. Усі сім — українська класика, 
п’єси М. Старицького («Маруся Богуславка», «Сорочинський ярма-
рок», «Циганка Аза», «Ніч під Івана Купала»), І. Карпенка-Карого 
(«Суєта»), Т. Шевченка («Назар Стодоля»), І. Котляревського («На-
талка Полтавка») [10, с. 292–293]. Степан Бондарчук був художнім 
керівником театру, Софія Мануйлович — режисером. Однак, як зга-
дує  С. Бондарчук,  приміщення  довоєнного  українського  театру 
ім. Жовтневої революції по вул. Херсонській, п’ятнвадцять довелося 
звільнити, поступившись місцем румунському театру. В. Гайдабура 
подає такі відомості про подальшу долю колективу: «Далі україн-
ські  артисти  працювали  двома  групами  в  приміщеннях,  мало  при-
стосованих для театральних постановок, проте змогли налагодити 
широке спілкування з глядачами. В окупації опинилися такі відомі 
українські митці, як В. Красенко, Й. Маяк, І. Твердохліб, М. Хорош, 
Я. Возіян, М. Боярська, К. Головченко та досить багато здібної теа-
тральної молоді. <…> В Одесі румунам-фашистам при їхній украї-
нофобії не вдалося викорінити національне мистецтво…» [11, с. 107]. 
Через два роки після війни С. Бондарчук зазнає нових випробувань, 
описом яких він, власне, закінчує свої мемуари.

Коротким, однак емоційно насиченим спогадам про дев’ятирічне 
проживанні на засланні, у Воркуті, належить стати ще одним фраг-
ментом  строкатої  мозаїки  історій,  з  яких  постає  картина  історії 
українського театру «за Соловецькою межею» (за образним висло-
вом  Н. Кузякіної).  С. Бондарчук,  власне,  потрапив  не  на  Соловки, 
куди у 1930-і переповненими ешелонами звозили квіт національної 
інтелігенції. Маршрут його мандрівки був новим і непроторенним — 
система  радянських  таборів  стрімко  розросталася.  Як  зазначає 

1 Гайдабура В. Театр між Гітлером і Сталіним: Україна. 1941–1944. Долі 
митців / Валерій Гайдабура. — К., 2004.
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авторитет ний історик радянських концтаборів Е. Еппелбом: «На се-
редину  1930-х  система  ГУЛАГу  вже  мала  у  своєму  розпоряджен-
ні  300  тисяч  в’язнів,  розкиданих  приблизно  по  десятьох  табірних 
комплексах і кількох менших тюрмах» [12, с. 82]. На карті неосяж-
ного  «архіпелагу»  почали  з’являтися  нові  назви:  Дальлаг  (табір 
на  далекому  сході),  Вишлаг  (табір  на  базі  Вишеградського  підроз-
ділу  СЛОНу  на  західній  частині  Уральського  хребта),  Сиблаг  (та-
бір  у  західному  Сибіру),  Ухтпечлаг  (Ухто-Печорський  виправний 
табір). На територію останнього і потрапив С. Бондарчук.

Ухтпечлаг був розташований у республіці Комі — себто у вели-
кому регіоні тайги і тундри на північний схід від Санкт-Петербургу 
і на захід від Уральських гір. Цей напрямок почав активно розробля-
тися з початку 1930-х — безлюдна пустка поступово перетворюва-
лася на ще один робітничо-промисловий регіон. «В’язні спланували 
і збудували не тільки Ухту, а й усі великі міста регіону — Сиктивкар, 
Печору,  Воркуту  й  Інту.  В’язням,  які  прибували  сюди  у  1940-х 
і  1950-х,  Комі  здавалася  одним  величезним  табором  —  і  так  воно 
й бу ло» [12, с. 88]. Однак, не всі нові жителі Комі обов’язково були 
в’яз нями, з 1929 р. саме сюди почали направляти так званих «спец-
поселенців», першою хвилею яких були «куркулі», що мали обжи-
вати нові землі.

У  Воркуті,  куди  потрапив  С. Бондарчук,  йшов  активний  видо-
буток вугілля з Воркутинського вугільного басейну. Недаремно ре-
жисер  згадує  про  життя  біля  шахтарських  поселень.  Власне,  саме 
з  промисловими  потребами  була  тісно  пов’язана  культурно-про-
світницька  робота.  «Коли  виникала  потреба  у  кваліфікованих  ро-
бітниках,  їх  готували  з  тих,  кого  мали.  Більшість  екс-куркулів  бу-
ли  неписьменні  або  напівписьменні,  що  призводило  до  величезних 
проблем, коли доходило до роботи порівняно високого технічного 
рівня. <…> У 1940-ві роки у Воркуті — місті, збудованому на вічній 
мерзлоті, вуличне покриття і комунікації якого потрібно міняти що-
року, — були свої геологічний інститут і університет, театри і ляль-
кові театри, плавальні басейни і дитячі ясла» [12, с. 89]. За словами 
актриси І. Брайковської, яка за перебування на окупованій терито-
рії отримала покарання п’ятнадцятьма роками виправно-трудових 
таборів Крайньої Півночі, «у Воркуті був прекрасний театр: опера, 
оперета і драма. Працювали там і вільнонаймані, і ув’язнені з виро-
ком лише на термін до 10 років» [11, с. 94].

Спогади  С. Бондарчука  дають  унікальну  можливість  зазирну-
ти  крізь  час  у  театральне  життя  Воркути,  порівняти  його  з  лагер-
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ним  мистецтвом  Соловків  1930-х,  до  якого  був  причетний  останні 
роки  життя  і  Л. Курбас,  та  таборовою  режисерською  практикою 
Й. Гірняка  в  Чіб’ю.  Швидше  за  все,  С. Бондарчук  одразу  потрапив 
до так званої КВЧ — культурно-виховної частини, від початку 1940-
х невід’ємного атрибуту табірного життя: «Якщо Москва прагнула, 
щоб КВЧ спонукала в’язнів краще працювати, то в’язні використо-
вували КВЧ для власних цілей: моральної підтримки — і для вижи-
вання» [12, с. 194].

Саме можливість моральної підтримки в’язнів і допомога вижи-
ти  у  надскладних  обставинах  виснажливої  фізичної  праці,  радше, 
і були вирішальною мотивацією для усіх учнів Л. Курбаса та й для 
нього самого, коли вони охоче бралися до роботи у таборовому те-
атрі.  Йшлося  не  про  творчу  самореалізацію  попри  обставини.  Тут 
у мистецтва (як би це парадоксально не звучало) з’являлася можли-
вість в буквальному сенсі кидати виклик смерті, проголошуючи цін-
ність людського життя понад усе. Чи не тому, чудово усвідомлюючи 
саме цей рекреаційній, життєдайний потенціал театру, С. Бондарчук 
описує у екстатично-піднесеному тоні два приклади табірного «во-
скресіння». І чи не тому так категорично відмовляється на початку 
оповіді про табірне життя згадувати про погане — мовляв, і без ньо-
го цю сторону знають без прикрас.

Репертуар, що його наводить у мемуарах С. Бондарчук, загалом 
був схожий на той, що його ставив і Л. Курбас, і Й. Гірняк [12, с. 175]. 
Комедії  О. Островського  та  М. Гоголя,  український  класичний  во-
девіль  М. Кропивницького  «Пошились  у  дурні»  поруч  із  сатирич-
но-побутовими комедіями І. Карпенка-Карого «Хазяїн» і «Сто ти-
сяч». Незмінна присутність і першорядних радянських драматургів 
К. Треньова,  О. Корнійчука,  В. Катаєва.  Зрозуміло,  частка  комедій 
переважала  у  репертуарі:  так  працював  компенсаторний  механізм 
мистецтва в екстремальних умовах життя, хоча б на коротку мить 
встановлюючи душевну рівновагу і авторів, і глядачів. Вони не мен-
ше ніж хліба, потребували позитивних емоцій і можливості посміх-
нутися,  бодай  крізь  сльози.  Не  випадково,  С. Бондарчук  акцентує 
майже побожне ставлення акторів до їх праці, змушує замислитись 
над  тим,  як  у  потрібний  момент,  до  театру  повертається  дух,  що 
дарував піднесення  і навіть осяяння у найскладніші дні людського 
життя.

Драматичну  історію  свого  життя,  подій  якого  вистачило  б 
на декілька романів, С. Бондарчук закінчує викладом того, що вва-
жає найважливішим — короткою характеристикою власної творчої 
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праці — сенсу свого існування, а також концентрованим викладом 
поглядів  на  завдання  митця  і  мистецтва.  Композиційно  фінал  ці-
єї  оповіді  вже  вкотре  підкреслює  тезу,  яку  С. Бондарчуком  добре 
засвоїв  ще  з  часів  Молодого  театру:  «все,  що  прекрасно  дається 
важко.  Що  його  здобувається  не  тільки  талантом,  Божою  іскрою, 
а і працею. Що Мистецтво — це уміння» [13]. І стосується ці слова 
Л. Курбаса, звичайно, не тільки професії. Уміння бути людиною — 
мабуть, найскладніший фах з усіх відомих на землі. С. Бондарчуку 
і С. Мануйлович йшлося саме про це.

Степан БОНДАРЧУК

Крок за кроком Революція ступала все вперед. Час писав щоден-
ник  дій.  Творчість  на  театрі  намагалася  посісти  в  житті  своє  місце. 
Дехто з молодотеатрівців поспішно забував юнацькі прагнен ня і при-
ставав до берега, який здавався найзручнішим, дехто намагався пере-
вершити уміння Л. Курбаса, а більшість берегла в серцях свою юнаць-
ку  віру.  Я  і  дружина  Софія  Мануйлович  у  1922 році  вступаємо  до 
«Бе резіля». Ми зустрічаємо тут і наших давніх друзів: Поліну Са мій-
ленко, Василя Василька, Павла Долину, Іону Шевченка. Ро дить ся нове 
братерство з новими поважними діячами сцени. Іван Олек сандрович 
Мар’яненко,  Сергій  Каргальський,  Любов  Гаккебуш,  Фе дір  Радчук 
та інші вносять свій талант і досвід до загальної скарбниці творчих сил.

1922–1924 рр. це час становлення великого мистецького колек-
тиву, очолюваного Лесем Курбасом. Розгортається широка творча 
праця. Народжується «Джіммі Ґіґґінз» за романом Е. Сінклера. Ми 
обоє (себто С. Бондарчук і С. Мануйлович — авт.) зайняті в спекта-
клі. Творча радість заповнює серця. Режисерський штаб «Березоля» 
зростає у міцний центр творчої мислі.

Я працюю над «Вільгельмом Телем» Ф. Шиллера. Художником 
оформлення цієї вистави виступає молодий художник, студієць ма-
кетної  майстерні,  асистент  Вадима  Меллера  Іван  Крига.  Але  сус-
пільні  чинники  вносять  корективи  в  нашу  працю:  завполітосвітою 
Одеської міськради Аркадій Миколюк, що прибув до Києва на на-
раду,  робить  «Березолеві»  пропозицію  утворить  в  Одесі  філію 
Мистецького  Об’єднання.  Завдання  очолити  майстерню  в  Одесі 
покладається на мої плечі. 24 квітня 1924 року Одеська театральна 
майстерня  «Березіль»  родилась  на  світ.  Творчі  сили  складаються 
виключно з робітників, зачинається навчання і тренаж. Постановку 
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голосу  веде  співак  Кирило  Панченко,  художнє  слово  —  Софія 
Мануйлович, фізкультуру — спеціаліст Говсевич, ритміку — Тотеш 
Бабаджан, майстерство актора — Степан Бондарчук.

Поки йшла студійна праця і навчання, я тим часом готував дра-
матургічний  матеріал.  Період  був  особливо  показний  плутаниною 
релігійних  забобонів:  на  Поділлі  з’являється  якась  «Йосафатова 
долина»1, темні маси несуть у «долину» хрести, баламутяться балач-
ки про «чудеса». Ця злободенність зумовила появу з під мого пера 
комедії «Чудотворці», яка восени 1924 року була першою виставою 
Одеської театральної майстерні «Березіль». Виставу дивиться Лесь 
Курбас і виносить рішення: режисерський звіт виконано досконало.

Комедія «Чудотворці» була гострою політичною сатирою і би-
ла в ціль: вона була надрукована, але, на жаль, у мене не збереглось 
примірника,  а  хотілося  б  поглянути  сучасними  старечими  очима 
на  свій  юнацький  твір.  Другою  виставою  Одеської  майстерні  була 
постановка  Софії  Мануйлович  «Джіммі  Ґіґґінз»  за  режисерським 
планом Леся Курбаса. Третю виставу зробив Павло Долина за ма-
теріалом  віршу  Т. Шевченка  «Царі».  Трьома  названими  виставами 
закінчилася робота Одеської філії «Березоля».

У 1925 році, весною, було організовано обласні державні театри 
у всіх обласних центрах. Доцільно було молоді кадри Одеської май-
стерні передати до Одеської Держдрами.

Я і Софія Мануйлович переходимо на роботу до Подільського 
обласного театру і працюємо у Винниці, Проскурові (тепер Хмель-
ницький), Кам’янець-Подільському. До складу колективу тут входи-
ли поважні сили: П. Самійленко, Л. Комарецька, Є. Хуторна, С. Ма-
нуйлович,  Донець,  О. Романенко,  С. Гуменюк,  Грінченко,  Лаврик 
та  ін.  Художнім  керівником  був  режисер  російського  театру  — 
Олек сандр  Рошковский.  Колектив  мав  усі  можливості  зростати 
у  міцну  мистецьку  організацію,  але  тодішні  керівники  Обласного 
управління видовищних підприємств зробили все, щоб привести ко-
лектив до ліквідації.

Після Подільського театру у 1926 році Софія Мануйлович за-
ймає  посаду  декана  театрального  факультету  і  викладача  худож-
нього  слова  при  Одеській  консерваторії,  а  я  переходжу  до  Хар-
кова  на  посаду  декана  театрального  факультету  в  Музично-
драматичному інституті. В цей час «Березіль» переводиться із Києва 

1 С. Бондарчук іронічно вживає назву зі Старого Заповіту, місця де має 
відбутися Страшний Суд.
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до Харкова в положення столичного театру. В харківський період у 
«Березолі» хоч і проводиться навчання і тренаж, як незмінна уста-
новка  Л. Курбаса,  але  видовищна  лінія  театру  виступає  на  передні 
плани.  Само  собою  зрозуміло,  що  старий  березілець  Бондарчук 
не міг стояти цілком осторонь. Я працюю з Курбасом над виставою 
«Пролог». В цій роботі мені належало написати текст до режисер-
ського  плану  Курбаса.  Про  нашу  спільну  працю  над  «Прологом» 
сказано у попередньому розділі, повторятися не доводиться.

При одній згадці про свою останню працю з Курбасом, я не мо-
жу позбавитися відчуття тієї осяйної творчої радості, того урочис-
того натхнення Л. Курбаса, яке живило весь колектив «Березоля». 
Коли мені часами не вдавалося з одного разу написати ту чи  іншу 
сцену  п’єси,  Л. Курбас  ніколи  не  вражав  докором,  невдоволенням. 
Він був наділений своєрідною здібністю промовляти до людини те-
плом  співтворчості  мислі.  Півреченнями,  натяком  чи  жестом,  пау-
зою  Курбас  скаже  більше,  ніж  хто  інший  довгими  тирадами:  «Все 
добре…  Добра  сцена…  Тільки  чогось  бракує…  Знаєш…  Кинуть 
тут таке простеньке слово… Розумієш? Глибше  і простіше». Жест. 
Пауза. Я не знаю, що за слово тут повинно промовлять… Але я по-
чинаю відчувати ту мистецьку тугу, яка штовхає мислі Курбаса. Ми 
розходимось.  Мої  думки  хвилюються,  колишуться…  Я  чую  ритмі-
ку  своїх  думок.  І  все  переробляю  заново.  Пишу  весь  новий  текст. 
Приношу. Курбас аж зривається: «Оце воно!.. Прекрасно! Це є те, 
що тут потрібно. Єсть! Ідемо на репетицію».

Так  само  Курбас  надихав  великим  творчим  почином  кожного 
актора. Так він працював з П. Долиніним і А. Бучмою над образом 
Каляєва,  так  працював  він  з  Й. Гірняком  і  А. Бучмою  над  «Джіммі 
Ґіґґінзом»: «Ти розумієш, Бронеку, Джіммі — це зростаючий світо-
гляд, він підноситься, ясніє, зріє… Ти шукай, шукай». І Бучма знов 
шукав. А Курбас помагав. І образ повнився, зростав, а разом з об-
разом зростав і сам актор, підносилось уміння А. Бучми.

Кожен  образ  кожного  актора  був  одночасно  рідним  і  поді-
бним.  Джіммі  —  Бучма  відрізнявся  від  Джіммі  —  Гірняка,  Каляєв 
П. Долиніна  мав  свою  відмінність  від  Каляєва  А. Бучми,  але  у  всіх 
було єдинообразне просякнення, що йшло від Курбаса. І всі балачки 
про диктатуру режисера і незалежну творчість актора — порожні 
слова. У взаєминах співтворчих сил вирішує все тривання спільних 
творчих думок. Коли думки, горіння є в обох — родиться мистець-
кий  образ,  коли  нема  горіння,  нема  живої  мислі  —  родиться  про-
валля, порожнеча.
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Пізніше  мені  вже  ніколи  не  доводилося  працювати  разом 
з Л. Курбасом. Але набуті принципові засоби: розв’язувати осмис-
лено  мистецький  твір,  знаходити  зерно  істотності  —  лишилися 
на все життя.

У 1926–1929 рр. я працював в Харківському музично-драматич-
ному інституті. Наша мистецько-театральна освіта ще й на сьогодні 
не здобула ґрунтовних законів виховання актора. «Табличка мно-
ження» тут не до місця. Математика й мистецтво до певної міри два 
антагоністи  (але  лише  до  певної  міри).  Неконтрольоване  пережи-
вання (нутро) також не приведе нас до добра. Попробуйте позба-
вити мистецтво музики і співу нотного стану, забрати в них рахунок 
вимірів часу і сили звука. Що сказало б нам мистецтво пензля, коли б 
ми позбавили його основи композиції, перспективи, гармонії фарб? 
Правда,  ми  сьогодні  маємо  велику  працю  К. С. Станіславського. 
І взагалі чимало вже написано про мистецтво сцени. Ми багато зна-
ємо. Але ще більше ми не знаємо.

«Говоря о своей системе с молодым актером Художественного 
театра Станиславский так суммировал ее основные принципы: “вер-
ное” самочувствие на сцене, действие и чувство приведут вас к орга-
нической жизни на сцене в образе действующего лица. Этим путем 
вы наиболее близко подойдете к тому, что мы зовем перевоплоще-
нием.  Но  при  том  условии,  конечно,  если  вы  верно  поняли  пьесу, 
идею ее, сюжет, интригу и воспитали в себе характер действующего 
лица»1.

Зрозуміти  ідею  твору  учить  нас  методологія  марксизму-ле-
нінізму.  А  чим  провірить  «верное  самочувствие  на  сцене,  дей-
ствие  и  чувство»?  Система  Станіславського,  мовляв,  не  сума  пра-
вил,  а  «путь  к  самовоспитанию  актера».  Добре.  Як  і  що  саме  має 
«самовоспитывать» в собі актор?

«В  одном  из  своих  выступлений  главный  режиссер  МХАТ 
М. Кед ров  отмечал,  что  “повертеть  карандашом,  протереть  очки, 
снять  пальто  <…>  это  такие  физические  действия  которые  ни-
какого  отношения  к  идее  не  имеют”.  И  чем  больше  актер  вносит 
их на сцену, тем больше начинает походить на обывателя, а не на ге-
роя, которого пытается воспроизвести. Некоторые так и понимают, 
что “метод физических действий” состоит в том, чтобы протащить 
физические  действия.  Это  скудость  художника,  который  не  видит 

1 А. Анастасьев  [Предисловие]  //  Горчаков Н.  Режиссерские  уроки 
К. С. Ста ниславского: Беседы и записи репетиций. — М., 1952. — С. 7.
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идеи а “тащит” мускулы, чтобы создать подобие жизни. Такое вуль-
гаризаторство портит все дело»1.

Звичайно, що порожнє «физическое действие», «мускулы» по-
псують усе. Тягти на сцену їх не треба. А чим же ту фізичну дію зро-
бити  не  порожньою,  чим  перемогти  біологічну  «м’ясистість»  мус-
кулів?

Мисль і почуття не є лише психологічні якості, вони в той самий 
час є моторні  і сенсорні категорії матерії, вони текучі, в них зрос-
тання  й  гальмування,  в  них  і  перехід  з  одної  в  іншу  якість.  Мисль 
і почуття на сцені в образі треба розуміти як процес, як рух що має 
часові, силові і просторові виміри, містить в собі конкретний ритм, 
яким і проявляється внутрішній зміст мислі й почуття. Оту фізичну 
дію  «снять  пальто»  можна  показати  в  незчисленних  ритмах:  зня-
ти тихо, лагідно, зривати рвучко з вибухом, знімати  і не доводити 
до  кінця  —  і  все  це  може  мати  місце  в  різних  образах,  бо  носити 
пальто властиво всім — міщанам і героям. І хоч мусимо признати, 
що всі оті набуті в практиці навчання музики і співу, елементи ком-
позиції, ритмічний лад, акценти, й зниження сили, висоти і просто-
ровості знаходять місце в технології сценічного мистецтва. Тільки 
треба пам’ятати, що на світі все відносне, навіть розмір нашої пла-
нети: все потрібно вміти осягнуть. В мистецькій творчості не можна 
бути догматиком, чиновником начитаних знаннів. Педагогіка в сис-
темі виховання актора є одночасно наука і мистецтво. Педагог по-
винен мати в собі живу струну, яка бриніла б повсякчасною мовою 
мистецького порядку.

В  роки  праці  в  Харківському  муздраміні  я  зробив  для  своїх 
студентів  п’єсу  на  одну  дію  «Відьма»  за  сценарієм  віршу  Т. Шев-
чен ка.  Вона  друкувалася  в  журналі,  не  пригадую  назви,  здаєть-
ся,  «Мистецтво».  В  цей  же  час  я  написав  комедію  у  трьох  актах 
«Гаврилея»,  в  якій  осміяно  безпутні  намагання  міщансько-націо-
налістичних недобитків тодішнього суспільства. Репертком Нарком-
освіти пропустив «Гаврилею» до вистави за літером «А». Мені зда-
ється, що й сьогодні гостра сатира «Гаврилеї» може мати місце — 
можливо, я ще попрацюю над цим твором.

В  1929 році  я  роблю  випуск  студентів  Харківського  інституту 
і приймаю запрошення на посаду художнього керівника Першого ки-
ївського робітничого театру. У 1932 році наш колектив мобілізують 
на вугільний прорив, і я з театром виїжджаю на Донбас. Ми обслу-

1 А. Анастасьев [Предисловие]…— С. 6.
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говуємо шахти — Голубівку, Ірміна, Горловку, Макіївку, Червоно-
Дон та ін. Щораз мені доводиться перед виставою виступати з про-
мовами  до  глядача.  В  Макіївці  під  час  промови  несподівано  гасне 
світло, і я падаю в оркестрову яму і ламаю ліву ключицю. Виходжу 
з ями кінчаю промову, і тоді лише мені роблять перев’язку. На бюле-
тень я не переводився, так з перев’язкою робив нову прем’єру. Театр 
не обмежувався лише культурним обслуговуванням: ми спускалися 
в шахту і працювали разом з шахтарями. Шахтарі Донбасу відзна-
чили політичну ідейність нашого репертуару і вшанували колектив 
шахтарською лампочкою.

1933 рік  був  мені  роком  радості  й  скорботи.  Одірваність  від 
дому,  від  сім’ї  мене  не  тішили,  і  я  був  радий  перейти  на  працю 
до  Одеського  музично-драматичного  інституту.  Займаючи  посаду 
декана театрального факультету, я доводжу до кінця роботу своїх 
попередників і здійснюю випуск студентів. На фестивалі в Харкові 
студенти  класу  Софії  Мануйлович  з  мистецтва  художнього  слова 
і  класу  Степана  Бондарчука  з  майстерності  актора  преміюються 
почесними  грамотами  Президії  Верховної  Ради.  Але  наша  творча 
радість  обривається  смутком:  у  Республіці  проводиться  реформа 
в системі мистецької освіти і Одеський муздрамін ліквідується.

Тоді ж таки, у 1934 році, я вступаю до Московського марксо-
ленінського  університету  і  після  закінчення  його  одержую  (крім 
інших документів) почесну грамоту як ударник в опануванні марк-
со-ленінської  методології.  Працювати  на  сцені  я  переходжу  в  ро-
сійські  театри.  Шуя,  Вишній  Волочок,  Ставрополь  (тоді  він  звався 
Ворошиловськ)  дають  мені  багато  творчого  задоволення  в  роботі. 
В Шуї я нав’язую зв’язок з селом відомих в історії російського народ-
ного мистецтва Палешан. Колись-то жителі сіл Мстера і Палех були 
уславленими «богомазами». Вони розходились просторами «право-
славної  Росії»  і  розписували  іконостаси церков,  малювали  образи 
святих. Радянський лад вказав чудовим народним митцям правдиву 
дорогу до нового життя. Сьогодні Палешани славляться роботами 
художнього побуту в комуністичному будівництві. Шуйський театр 
під моїм художнім керівництвом давав для Пелешан вистави, а на-
родний художник Палешани Чекурін оформляв спектакль «Гроза» 
О. Островського у моїй постановці.

Під  час  роботи  в  Ставрополі  мені  трапилась  співдружня 
творча  зустріч  з  відомою  артисткою  російських  театрів  Зінаїдою 
Михайлівною  Славяновою  та  з  Йосипом  Єфимовичем  Горевим. 
Директор  Ворошиловського  театру  Горев  й  мистецький  керівник 
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Славянова були світлими променями ні тлі прикрої діляцької атмос-
фери, яка пролазила на сцену.

Софія  Андріановна  Мануйлович  у  ці  часи  працює  в  Мос ков-
ському  театрі  ляльок  Сергія  Образцова.  А  я  у  1938 році  одержую 
запрошення на посаду мистецького керівника і головного режисера 
Бухарського  обласного  музично-драматичного  театру.  Ми  з  това-
ришкою Мануйлович їдемо до Бухари.

Через  Бухару  у  давнину  проходив  караванний  шлях  на  північ 
з Індії й Китаю. Це був великий шляховий обмінний центр. До на-
ших  днів  тут  збереглися  характерні  круглобанні  муровані  будівлі 
з нішами, в яких колись сиділи грошові міняйли. Вони розмінювали 
валюту будь-якої держави світу. Оточена високою земляною з при-
бурівками стіною, Бухара була хорошим захистом добра і краму по-
дорожних караванів. А глибоко вкопані у землю, мов перевернута 
гладилка вгору дном, цегляні тюремні ями (зиндан) міцно підпирали 
трон  властителів.  Революція  відкинула  навіки  старе  буття  Старої 
Бухари. Центральний регістан Бухарського еміра схилив свої коліна 
до землі і колишнє «керміне» (кремль) сьогодні служить на потреби 
революційного  радянського  будівництва.  Бухара  дає  чудовий  хло-
пок, не менше чарівний каракуль, працюють шовкомотальна фабри-
ка,  олійно-бавовняний  завод.  Старі  камінні  водяні  хаузи,  що  були 
розсадниками малярії та інших хвороб, змінив водопровід… А все ж 
обличчя міста ще світилося незвичним для нашого ока виглядом гли-
няних азіатських пейзажів. У свій приїзд ми застали лише два дво-
поверхові  будинки  європейського  типу.  Земляні  «дували»,  плоскі 
глиняні  дашки,  вузенькі  вулиці,  в  яких  з  узбецькою  обережністю 
з  трудом  проходить  гарба  на  двох  височенних  колесах,  високий 
«мінарет смерті» з притиснутою в землю мерседе, ще промовляють 
побутом правдивих літ. Часами стрінеться, коло дувала примостив-
шись  «могила  святого»  з  тичкою,  увінчаною  бляшаним  зап’ястям 
руки  і віялом з конячого хвоста. Приміщення театру було подібне 
до широкого цегляного караван-сараю. В приміщенні театру відбу-
ваються всі урочисті події: маніфестації, з’їзди хлопкоробів, кара-
кулеводів тощо.

Тут побіжно аж ніяк не можна обминути «свята козлодранія». 
Це поважна характерна побутова риса: далеко за містом на просто-
рі улаштовують трибуну. З одного боку тут розміщуються всі торго-
ві точки, ласощі та крам а з ними й мати «Чайхана», готові пригости-
ти кожного своєю дружною рукою. По другий бік широкий простір 
для змагання. Ідея свята — перегони кінних вершників. Вони юрбою 
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тиснуться  коло  трибун,  щоб  схопити  тушку  зарізаного  козла,  або 
телиці  (як  ми  дивилися,  була  телиця).  Тушку  кидають  з  трибуни 
просто в гурт розбурханих кіннотників. Хто піймає — враз зрива-
ється, щоб домчати до трибуни з ношею. Вся ж юрба кіннотників, 
якім не пощастило під трибуною, мов божевільні фурії женуть од-
бирати козла. Вони переганяють один другого, змагаються, інколи 
падають, калічаться і знов зриваються… А переможець вже одержує 
біля трибуни нагороду: халат чи чоботи, чи щось із інших подарун-
ків. Глядачів на свято козлодранія приходять тисячі, і в цей час театр 
вистави не дає — ніхто не прийде.

Колектив  Бухарського  обласного  театру  народила  револю-
ція.  Групу  молоді  було  направлено  в  Москву  до  театрального  ін-
ституту.  Після  закінчення  навчання  узбецька  студія  вернулась 
в  Бухару  готовим  колективом.  Молоді  актори:  Алімова,  Мусаєва, 
Наімова, Кадирова, Джамалов, Латипов, Хасанов, Мусаєв, Наімов, 
Кадиров та багато інших — творили хорошу мистецьку основу теа-
тру. Репертуар театру складався з оригінальних узбецьких творів, 
таких  як:  «Гюльсара»  Т. Джалвлова,  «Фархад  і  Ширін»  Хуршида, 
«Бай і хізматчі» Хамза, «Соткинляр»1, «Янгі юль» Намдага, «Лейлі 
і  Меджнун»  Хуршида.  Крім  узбецької  національної  драматургії 
у репертуарі колективу були перекладені класичні твори: «Бідність 
не порок» О. Островського, «Підступність і кохання» Ф. Шиллера. 
Поруч з постановочною роботою ми обоє вели педагогічну працю 
з виховання акторів і режисерів. Це було корисне не лише для мо-
лоді, що прибувала до театру і не мала театральної освіти, але й до-
свідчені кадри у цій праці підносили своє уміння і зростали як май-
стри. Так Мусаєв поставив драму «Бай і хізмачі», Хасанову Софія 
Мануйлович допомогла поставити «Соткинляр», вона тоді ж орга-
нізувала в Бухарі дитячий ляльковий театр  і зробила три лялькові 
спектаклі.

Праця в театрі Старої Бухари, хоч і мала свої труднощі у зв’язку 
з незнанням нами узбецької мови, все ж давала багато творчого за-
доволення. Наша робота мала тепле признання у глядача і в колек-
тиві. Вже у 1956 році, після шістнадцяти років, я одержав від акто-
ра  Джамалова  листа,  в  якому  він  писав,  що  моя  вистава  «Бідність 
не порок» О. Островського живе і зараз в репертуарі Бухарського 
театру. А все ж після трьохрічного перебування в Бухарі я залишив 
її через болючі прикрості, які затислися до нас у хату. У 1939 році 

1 Автора твору встановити не вдалося.
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Софія Мануйлович повертається в Одесу хоронити матір. Я лиша-
юсь в Бухарі один. Хоч посилатися на особисті почуття не робить 
честі нам, але ж людина є людиною і особисте наше часто плутає нам 
карти  і в суспільнім. Самотність це товариш не веселий. Звичайно, 
творча праця скрашує нудьгу, хороше товариське ставлення підно-
сить дух, а все ж далека чужина завжди нам стелить мулько. В ночі 
після вистави я бреду понад ариком забутим журавлем і все співаю: 
«В  чужині  умру,  заки  море  перелечу…»1.  І  проспівавши  третю  зи-
му, я лечу на літній відпочинок до Одеси з рішенням не повертатися 
до Бухари. Це був страшний 1941 рік.

Я не берусь записувати своїм пером страхіття й боротьбу з жор-
стокістю хижацького фашизму. Мені на це уміння не дано. На жаль, 
мій рік народження не кликали і в ратні лави. Я опинився на руїнах 
героїчної Одеси. Тут же опинилися залишки повалених мистецьких 
творчих  колективів.  Актори,  оркестранти,  бутафори,  білетери  — 
всі, хто мав роботу у радянському театрі стояли над пошкодженим 
приміщенням по вулиці Пастера і голодними очима намагалися на-
мацати дорогу праці.

Нахабні «хазяї в чужому домі» не поспішали з дозволом, але кі-
нець кінцем, мені вдалося одержати так звану «авторизацію» на при-
міщення  колишнього  театру  Революції.  Утворюється  колектив 
українського театру імені Т. Шевченка. Я несу обов’язки художньо-
го  керівника  і  директора  театру.  До  колективу  увійшли  досвідчені 
працівники радянської сцени: Й. Маяк, М. Богданов, К. Блакитний, 
І. Твердохліб, Красенко, М. Хорош, П. Яригін, Зорін, О. Ремез, Ти-
щенко,  М. Боярська,  К. Маякова,  Ю. Леонтовичева,  Панченко, 
Н. Кай кова, Т. Спину, Т. Ходаченко, Г. Петрова, Чабан та багато ін. 
Музичну частину очолює відомий диригент Корженівський, худож-
ником — М. Дубина… Весь технічний персонал: кравці та костюме-
ри, бутафори, білетери, робітники куліс — несе свою енергію, стає 
однією сім’єю. Звичайно, грошей на відновлення приміщення ні в ко-
го не було, зате й ніхто не вимагає платні за свою працю: всі робили, 
хто що вмів, чого біда навчала нетямущих.

Не  дурно  ж  сказано  поетом:  «не  без  добрих  душ  на  світі»2… 
Стрівся нам звичайний технік з доброю душею — Роман Парфенович 
Щирський. Він доклав своє уміння, і приміщення ми підняли. При цих 
обставинах не можна обминати таких далеко не мистецьких справ: 

1 Пісня на вірші Б. Лепкого.
2 Ймовірно, це рядок з вірша М. Некрасова «Школяр».
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румуни всіх тягли в свою ворожу «біржу праці», гнали до Німеччини 
й до себе на роботи. Хто міг сховатися в театрі — дирекція охоче ви-
давала посвідки, що ім’ярек працює в нашому театрі. Колектив муж-
нів і радів, у складі було більше ста чоловік. Відкривається театр ви-
ставою «Назар Стодоля» Т. Шевченка в постановці С. Бондарчука. 
Далі йдуть — «Маруся Богуславка» М. Старицького, «Суєта» І. Кар-
пенка-Карого  у  постановці  Софії  Мануйлович,  «Сорочинський 
ярмарок»  М. Старицького  за  М. Гоголем  у  постановці  Й. Маяка, 
«Наталка Полтавка» І. Котляревського у постановці (як не помиля-
юсь) Красенка.

Театр  заповнюється  глядачем.  Та  наші  успіхи  не  радують  ру-
мун. Під час вистави «Назар Стодоля» наш балет у «Вечорницях» 
наполохав  навіть  віце-прим’єра  Сінікліу:  «Яка  велика  ваша  трупа! 
Скілько ж то в Одесі українського населення?» спитав каліф на час. 
«Та все населення Одеси — українське», була відповідь, яка напевне 
не сподобалась «володарю». Про це ми швидко і довідалися: під час 
чергової репетиції нової п’єси появляються владики міст, і за п’ять 
хвилин ми всі були на вулиці. Приміщення, відновлене руками ко-
лективу, забирають під румунський «Театрул Націонал».

З  тих  часів  зачинається  мистецько-творча  пауза  Софії  Ма-
нуйлович  і  Степана  Бондарчука.  Пауза  тяглася  аж  до  1947 року. 
З 1947 до 1956 року моя мистецька творча праця проходила в холод-
ній заполярній Воркуті.

Я не заздрю т. Солжиніцину і заповнювати свої думки та пам’ять 
згадками похмурих днів не буду, мені приємніше згадати про тепло, 
про творчу радість і про те чуття піднесення, яке дає пізнання твор-
чих починів, яке клекоче в глибині душі, коли вона підноситься над 
ницістю худоби. А худоби там було гай… гай!.. отари незчисленні. 
А в отарах люди, ох які ж то людяні, чудові люди.

Колектив,  яким  мені  там  довелося  керувати  родився  сам  со-
бою, хоч не без моєї допомоги. Така вже матінка природа: дерево 
росте й на камені, а з кручі та болота тягнуться до сонця паростки 
нестримного життя. Я прибув до Воркути, коли хлоп’ята мордува-
лися над п’єсою з одного акту «Горна казка» Я. Апушкіна. Моя до-
свідчена рука їх підняла і вкинула магніт, що став збирати по зер-
нинці. Наш ОЛП1  (так звалися там барачні селища при шахтах) — 
за кілька кілометрів від центру Воркути. Це був санітарний городок, 
куди «скидали» всіх тих, що вже надломлені,  скалічені, чи просто 

1 Себто «Отдельный лагерный пункт» (ОЛП).
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хворіють безсиллям та легенями. У шахту ми були вже не придатні, 
але більшість все ж трималась на ногах і це сприяло нам. Наш ОЛП 
був частиною шостої шахти.

Після  смерті  «божественного»  життя  в  ОЛПах  піднімалося, 
зростало  і  мінялося  щодня.  З  дверей  попадали  замки,  а  з  вікон  — 
грати.  На  репетицію  ми  ходимо  самі,  самі  й  вертаємося  спати. 
На  ОЛПі  народжується  школа  для  малописьменних,  утворюється 
щось подібне до Селищної Ради під назвою «Совет актива». «Совет 
актива»  має  право  розглядати  питання  дисципліни,  етики  в  пово-
дженню і навіть піднімати питання про дострокове звільнення. Мене 
обирають  головою  «Совета  актива»,  а  крім  того  я  несу  обов’язки 
старшого  культуролога.  В  гуртку  самодіяльності  мені  доводиться 
нести всі функції: керівника і режисера, актора і перукаря, я маляр 
і робітник, та, власне, всі виконували те, хто до чого мав талан.

Що сказати при силу творчого мистецтва? Вона підносить, на-
дихає нас життям, вона слабких міцними робить, хворих з ліжка під-
німає, в холодне серце сіє світ, тепло…

Комуніст із дев’яностих років, слюсар за фахом, Іван Федорович 
Сорокін ступив на дев’ятнадцяту полярну ніч. Але в душі Сорокіна 
не зародилося докорів чи зневіри: він до кінця був вірним сином пар-
тії, був сином рідного народу. Туберкульоз поклав Сорокіна до ліж-
ка в третьому стаціонарі. Коли ж на ОЛПі зачалася мистецька пра-
ця, Іван Федорович вступає в колектив. Робота в драмгуртку зміц-
няє сили хворого Сорокіна, старечі кволі ноги набирають міцності 
і  на  чолі  зникають  рівчаки  часу.  Але  ще  більше  разючим  прикла-
дом для мене був Малюта, Онисько, як його ми звали. Не знаю, що 
за хворість кинула Малюту на цей ОЛП. Не знаю й що закинуло йо-
го на Воркуту — про це ніхто тут не хвалився. Думаю, що він прибув 
сюди не з доброї охоти. Малюта — здоровенний дядько. Такі дядьки 
за  окупації  ставали  поліцаями.  І,  певне,  в  нього  на  руках  не  дуже 
чисті плями. Спочатку він боявся творчої роботи. На наші репети-
ції Малюта поглядав з-під лоба, з острахом і заздрістю, отак сидить 
і  хмуриться,  мовчить…  Нарешті  зважився  заграти  роль  Гераська 
у  водевілі  М. Кропивницького  «По  ревізії».  Здорового  Малюту 
трудно було повернуть на сцені. Я напружував усі свої знання, весь 
досвід педагога — повертав, показував… І Малюта — діяв, грав. За 
кроком крок, нові роботи, нова роль. В бесідах з навчання, в пророб-
ці п’єси за столом, коли проводиться аналіз твору, розгляд образів, 
урозуміння ідейності, зерна п’єси, Малюта слухає і думає, напруже-
но, уважно. В очах народжується новий проблиск. Наш Малюта ро-
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биться м’якішим, легшим, теплим. Він не морщиться, а на устах трі-
поче посміх, людяність… Проходить час, і наш Онисько вже не той, 
затиснутий  у  подобу  худобини,  Малюта.  Це  новий,  народжений 
у творчій праці чоловік, людина нового порядку, нової душі, він мо-
же стати щирою радянською людиною. І видно, йому хочеться, щоб 
ви повірили Малюті. За довгі роки нашої сценічної роботи Малюта 
виріс на справжнього актора-майстра. Він сам навчився працювати 
над образом, розуміти  ідею, суть. Йому належать образи: Йосипа 
у  «Ревізорі»  М. Гоголя,  в  «Одруженні  Белугіна»  О. Островського 
він  веде  центральну  роль  Белугіна,  в  «Розломі»  Б. Лавреньова  — 
Годуна, а в «Любові Яровій» К. Треньова — Малюта надзвичайний 
Швандя. Він багато грав і так зріднився з творчістю, що без сцени 
не уявляв свого життя.

У  Воркуті  наш  колектив  давав  вистави  російською  і  українсь-
кою мовою. З українських п’єс було поставлено «Мартин Бо руля», 
«Сто  тисяч»  —  обидві  І. Карпенка-Карого,  «Пошились  у  дурні» 
М. Кропивницького, «Платон Кречет» О. Корінйчука і багато воде-
вільних  п’єс,  з  російської  драматургії  тут  пройшли:  «Одруження» 
і «Ревізор» М. Гоголя, «День відпочинку» В. Катаєва, «Одруження 
Белугіна»  і  «Ліс»  О. Островського,  «Любов  Яровая»  К. Треньова 
та  багато  інших  творів.  З  іноземної  драматургії  ми  поставили 
«Живий портрет» А. Морето. Всього наш колектив поставив 22 ве-
ликих  вистави  і  понад  40  одноактівок.  Я  не  сказав,  що  ролі  жінок 
у нас виконували хлопці. Мей-Лан-Фань1 був у нас Дмитро Котик. 
В  «Одруженні»  він  грав  Агафію  Тихонівну,  в  «Ревизорі»  жінку 
Городничого,  а  в  «Любові  Яровий»  він  Любов  Ярова,  в  «Мартин 
Боруля» він Мартиниха та всіх не перечислити. Актрисою на ролі 
інженю був Андрюшка Вацлав, але всіх жінок перевершила Аксюша 
у виставі «Ліс» О. Островського у виконанні хлопчика Васі Онищука. 
Справедливість  вимагає  не  забути,  що  жіночі  ролі  (хоч  і  зрідка) 
грали  —  Філіп  Мірза  та  Олександр  Новак.  А  старенький  вчитель 
із Донеччини Павло Олександрович Попов вражав палкою ревністю 
до праці над жіночими ролями. Він буквально гіркі сльози проливав, 
коли  у  «Ревизорі»  йому  припала  роль  Добчинського.  А  щодо  ви-
вчення ролі Попов був неперевершеним феноменом. У нас суфлера 

1 С. Бондарчук має на увазі всесвітньовідомого актора Пекинської опери, 
актора  Мей  Лань-фана,  який  у  1920-х  приїжджав  на  гастролі  до  СРСР 
і  справив  на  усіх  неабияке  враження.  Вс. Мейєрхольд  присвятив  йому 
статтю (див. Творческое наследие Мейерхольда. — М., 1978).
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не було — вчили роль від літери до літери, а Павло Олександрович 
вчив і коми в тексті. Тут, напевне, діяла учительська вимогливість.

Свою роботу у Воркуті, в холодному Заполяр’ї, я згадую з те-
плом, як чарівне переливання сяйва на тлі важких глибоких чорних 
оксамитових ночей. І ті дванадцять років, що пройшли далеко поза 
домом, без сім’ї,  і у далині від нашої чудової України, я не клену, 
не зневажаю, а шаную з гордістю за ту ґартованість в снігах, що нам 
дає душевну міць. Вона навчила відчувати  і розуміти, як з людини 
робиться худобина і як з худобини народжується чоловік.

На цьому можна б і кінчити. Та все ж після наведеного хроні-
кального начерку мистецької роботи, варто розповісти про сценіч-
ний почерк власної руки.

Поважно працювати в драматургії у мене не було часу. Усі мої 
роботи:  «Варнак»,  «Відьми»,  «Чудотворці»,  «Пролог»  появили сь 
принагідно до сценічної потреби. Найповажнішою роботою я вважаю 
«Пролог». Сценічний план Курбаса не зв’язував моїх ду мок. Я пра-
цював,  гортаючи  в  собі  усю  свою  спроможність.  Крім  «Бере золя» 
«Пролог»  було  поставлено  в  Дніпропетровському  театрі  ім. Т. Шев-

ченка.
Зовсім осторонь стоять дві п’єси: «Гаврилея» і «Колектив неза-

можників». «Гаврилея» з’явилась під впливом диригента Бака, який 
шукав матеріал для оперети, а «Колектив незаможників» — це дань 
колективізації  села.  Інсценізації  творів  Андрія  Головка  «Бур’ян» 
і Івана Ле «Мижгір’я» я не вважав своєю драматургічною творчістю, 
це була робота з режисури.

В акторській праці над ролями я дотримувався творчого пізнан-
ня образу. Мисль і почуття — це рідні сестри. Без пізнання емоція — 
бездумний хаос праматерії, а мисль, позбавлена тепла емоції, стає 
холодним мізкуванням. Пізнати і відчути істотність в образі, найти 
зерно його душі — це перше завдання актора. Не від дрібниць, а від 
основи зачинати. Уява нам поможе відшукати робочий приклад-об-
раз ролі, уподоблення, похожість. Тоді шукай сценічних контурів, 
шукай, народжуй, ліпи скульптуру образа, шукай його манеру слу-
хати,  дивитись,  рухатись,  поводитися  в  товаристві,  запалюватися 
триванням лише йому властивих почуттів та думок і всіх безмежних 
якостей  людини.  Ритміка  й  конфігурація  як  часових  так  і  просто-
рових категорій в ролі приносить нам мистецький лад та естетичну 
цілість образу.

Найбільшу  творчу  радість  та  естетичне  задоволення  я  мав 
в  таких  ролях:  Гопп  в  «Молодості»  М. Гальбе,  Хор  в  «Царі  Едіпі» 
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Софокла,  Старшина  у  «По  ревізії»  М. Кропивницького,  Мартин 
в  «Мартин  Боруля»  І. Карпенка-Карого,  Калитка  у  «Сто  тисяч» 
І. Карпенка-Карого,  Городничий  в  «Ревізорі»  М. Гоголя,  Батько 
в «На перші гулі» С. Васильченка, та, власне кажучи, у всіх ролях, 
а їх було багато, я завжди находив радість перетворення.

В режисурі я не став у позу «нового пророка». Л. Курбас був за-
вжди для мене вчителем, а наших попередників М. Кропивницького, 
М. Садовського, П. Саксаганського, М. Заньковецьку й інших я ша-
ную як зачинателів і перших орачів зелених перелогів рідної культу-
ри. Із М. Заньковецькою та П. Саксаганським мені доводилося разом 
виступати  на  сцені.  Від  Панаса  Карповича  я  навіть  набув  таку  де-
таль технічну, як уміння «внушати глядачеві слово зі сцени». Але ж 
уміння йде вперед і творить нові цінності. Не можна вдовольнятися 
лише відомими, хоча б і новими зразками. В режисурі я прагнув до-
тримуватись правдивого революційного марксо-ленінського методу 
розкриття ідей твору і проявлять своє творче, не ховатися за шир-
мою чужих зразків-шаблонів, не наслідувати, а народжувати спек-
такль. Режисер не може бути пісним ілюстратором драматургічного 
твору. Розкриваючи ідею п’єси, режисер тим самим проявляє і своє 
світорозуміння.  Ідею  автора  він  може  піднести,  поглибити,  сказа-
ти сценічними засобами нове слово, ще не висловлене драматургом. 
Працюючи над виставою «Чудотворці», я пересвідчувався, що текст, 
написаний моєю ж рукою, потребує ще багато нових слів, нових ду-
мок, які спроможна висловити тільки сценічна дія.

В  режисерських  роботах  перших  років  у  мене  проявлялася 
юнацька  незрілість.  В  «Чудотворцях»,  поставлених  у  плані  яскра-
вого  гротеску,  помічалося  перевантаження  видовищних  засобів. 
Оформлення  сцени  було  під  впливом  схематизму,  який  у  ті  ча-
си  широко  вживався  нашими  декораторами.  Але  при  всіх  цих  хи-
бах  в  роботі  з  актором  дотримано  добротного  реалістичного  пла-
ну.  Наприклад,  у  виставі  «Давид  Мотузка»  (інсценізація  роману 
«Бур’ян» А. Головка) всі дійові особи були зразками соковитих реа-
лістичних образів, в яких усе продумано, все скульптурно виточене. 
Ніякого зайвого штриха, ніякого примітивізму, а правдиве мистець-
ки опрацьоване життя. Балетмейстер опери Є. Вігельов, що ставив 
танок у цій виставі, не втримався, щоб не сказати: «Мені не дово-
дилося бачити, щоб у драматичному театрі так ритмічно, так чисто 
працювали». А рецензент у заголовок своєї позитивної рецензії по-
ставив речення «На шляху шукань», а шуканням тут була звичайна 
добросовісна грамотність вистави.
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Про мистецтво відображення реального життя відомо ще було 
старому  Аристотелю.  Але  питання  «метода  мистецького  відобра-
ження» ще й сьогодні тривожить думки суспільства. Соціалістичний 
реалізм відкидає примітивне натуралістичне копіювання. Завдання 
театру творити таке відображення життя, яке розкриває внутрішні 
процеси соціального буття, розкриває душу комуністичного суспіль-
ства. В своїх роботах я найбільше поважаю такі спектаклі: «Давид 
Мотузка»  А. Головка  в  Київському  робітничому  театрі,  «Міщани» 
М. Горького  і  «Грозу»  О. Островського,  та  «Платона  Кречета» 
О. Кор нійчука у Шуйському театрі, «Розлом» Б. Лавреньова у Став-
ропольському, «Бідність не порок» О. Островського і «Підступність 
і  кохання»  Ф. Шиллера  —  в  Бухарському,  «Ревізор»  М. Гоголя, 
«Сто  тисяч»  і  «Мартин  Боруля»  І. Карпенка-Карого,  та  «Живий 
портрет» А. Морето — у Воркуті. Я не скривлю душею і таки скажу, 
що всі режисерські праці не були мені пасинками: в кожну я вкладав 
усю свою любов, усе своє уміння і тепло.

Софія МАНУЙЛОВИЧ

ТЕАТР НА ЯХТІ — ВІД ГОПРІ ДО ЛОПАТИХИ

Люди прекрасні,
Земля, мов казка,
Кращого сонця
Ніде нема…

Василь Симоненко

Одеса. Весна 1925 року. Рання весна. Буйна весна. Як за шклом 
калейдоскопа, щомиті утворюються нові й нові зразки яскравих візе-
рунків, так тієї весни щодня можна було бачити на вулицях міста все 
інші й інші групи слуг Мельпомени. Весь третій поверх «Сельбуда» 
(так звався тоді Центральний готель) іноді заповнювали цілі актор-
ські родини: Кохан з Клімцею Кохановою, Олекса Ремез-Панасевич 
з Юлією Леонтовичевою і двома синами, Іван Замичковський з дру-
жиною,  Леонід  Предславич  з  Клавдією  Грай,  Родіон  Ефименко 
з  Ма русею  Лютик,  Володимир  Лісовський,  Шклярський,  Степан 
Гуменюк,  Люба  Комарецька,  Поліна  Самійленко,  Дмитро  Козач-
ківський, Олександр Романенко, Кость Елланський з Поліною Нят-
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ко, Федір Радчук, Григорій Воловик… Хіба можна всіх згадати? Тоді 
все це була молодь. Шумна, галаслива, весела.

Причиною такого напливу акторів  і режисерів була чутка, що 
в  Одесі  утворюється  Державний  український  театр.  Двері  кімнати 
Бондарчука і Мануйлович буквально не зачинялись. Адже вони вже 
рік працювали в Одесі в майстерні «Березіль», але так нічого певно-
го не знали. «Харків щось рішає…». А що саме? Більш помірковані 
люди, не бачачи чітких перспектив, вертали додому, а найбільш від-
чайдушна молодь, межи вранішнім і вечірнім раюванням на золото-
му  морському  пісочку,  здорово  надокучала  Наросвіті,  вимагаючи 
роботи.

Харчування на той час не було в Одесі проблемою. НЕП процві-
тав  нахабним  цвітом.  На  кожному  кварталі  відкривалися  маленькі 
харчевні, де можна було отримати тарілку мацоні, порцію скумбрії, 
грецьку баклаву й турецьку каву, а на кожному кроці чулося мело-
дійно-кличне «Гаррря-ячі-і-і бублики з ма-а-а-аком».

Наросвітою в Одесі керували молоді й завзяті люди і, щоб дати 
якусь  раду  з  акторською  братвою,  вирішили  організувати  колек-
тив  і приступити до підготовки репертуару. Робота закипіла. «97» 
М. Куліша,  «Гайдамаки»  за  мізансценами  Леся  Курбаса,  «Фуенте 
Овехуна»  Лопе  де  Вега,  «Мірандоліна»  К. Гольдоні.  Працювали 
зранку до темряви, бо електрики у приміщенні не було. Не знали, 
де будемо грати. Що це буде за театр. Пересувний? Хай буде пере-
сувний. Ось уже є і директор Н. Січневий, і адміністратор. А чим бу-
демо пересуватися? Грузовиками! А де вони? Якомусь «генію» спало 
на думку — водою!

Ця  геніальна  думка  незабаром  реалізувалась.  Наче  по  волі 
Нептуна  виринув  якийсь  капітан,  він  же  власник  яхти  —  вірніше 
дубка, яким возив з Херсона до Одеси монастирські кавуни й дині. 
Він запропонував одремонтувати яхту під плавучий театр  і возити 
мотором, обслуговуючи села на берегах Дніпра. Блискучі перспек-
тиви. Адміністратор їде з капітаном до Херсона, де стояла яхта, і не-
вдовзі вертається з радісною звісткою — яхта відремонтована і мо-
же прийняти своїх мешканців.

П’єси готові. Костюми спаковані: завіса, задник, падуги, сукна 
і вставки для «97» і ми, одержавши аванси, рушаємо в один із чарів-
них вечорів морем на Херсон.

В останні дні до колективу була зарахована Лідія Володимирівна 
Мацієвська з ярликом «побутова». Лідочка тактовно не заперечува-
ла і спокійно виступала в масовках то іспанкою в «Фуенте Овехуна», 
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то молодичкою в «Гайдамаках». А як багато Лідія Володимирівна 
дала  особисто  мені  в  товариських  бесідах  про  Марка  Лукича 
Кропивницького (її дядька), про українські колективи в Одесі до ре-
волюції.

І от ми в Херсоні. Переправляємось на нашу яхту. Перше вра-
ження хороше. Трюм розділено на каюти. На дверях прізвища акто-
рів: Самійленко — Мануйлович. Чудесно! Палуба надраєна, як слід 
у хорошого капітана. Великий стіл під тентом. Пахне морем і свіже 
струганим деревом. Капітан порпається біля мотора. Як добре, уже 
рушаємо  на  Голу  Пристань.  Застукав  мотор.  І  вітрило  поставили. 
Найшлися хлопці, що радо стали під кермо симпатичного капітана. 
Яхта весело вийшла на саму середину Дніпровського лиману. Береги 
ледве мріють, адже повінь ще не спала. Краси стільки: «Стою, мо-
люсь, мов перед образом Мадонни» (П. Тичина). Плесо таке непо-
рушне  —  шкло  і  все.  Тільки  риба  іноді  скидається  і  робить  кола. 
«Перед нами царство мрій, царство образів і звуків» (М. Вороний). 
А де ж звуки? Чому така тиша? Ах, мотор замовк, а капітан розгу-
блено чухає потилицю.

Повз  нас  пропливають  човники.  На  веслах  жінки  в  барвистих 
хустках, дівчата замотані намітками до самих очей неначе в чадрах, 
бояться засмалить біленькі личка. Човни вертаються з Херсона з ба-
зару, возили молочко. А ми стоїмо непорушно. Вітрило обвисло — 
тиша.

Літають чайки, ширяють ластівки, а ми наче влипли в живе срі-
бло. Всі спроби капітана розбудити мотор — марні. Настрій трохи 
занепадає. Капітан сідає в човник, який на тросі біля яхти і відчалює 
на Херсон, обіцяє привезти моториста. Години йдуть, уже люди по-
спали і бродять по палубі. Уже їсти хочеться. Поспішаючи на яхту, 
ми не запаслись у Херсоні їжею, капітан обіцяв у Гопрі дешевий ба-
зар. Аж ось хлюп-хлюп — біля борту капітан. Моториста нема, але є 
кілька хлібин, цибуля, редис  і обіцянка, що вечірній пароплав від-
буксує нас до Гопрі. Він таки славний хлопець, наш капітан.

Під’ївши,  знову  милуємось  гамою  кольорових  змін  на  лимані. 
Вечоріє. Ось в цяточках огників, з шлейфом чорного оксамитного 
диму, пливе до нас пароплав, маленький як іграшка, здається менше 
нашої яхти. Вітаючись веселим гудком, хвацько вчепив нас тросом і, 
старанно б’ючи плицями коліс по дзеркалу вод, таки тягне нас уже 
аквамариновими  водами  лиману.  Ось  й  Гола  Пристань,  скоро  ніч. 
Ми  встигаємо  ще  покупатись  у  верболозах.  І  в  перший  раз  мирно 
ночуємо на нашій яхті.
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Почались трудові будні. Граємо в маленькому клубі в санаторії 
над грязьовим озером. Ще десь. Наладили мотор, і ми своїм ходом 
допливаємо до Олешок. Даємо тут спектаклі і виїжджаємо на плос-
кодонках плавнями або річечками «конками» в глибині села. Іноді 
несподівано граємо при електриці, а іноді і при каганцях. Вертаємось 
пізно  вночі,  пробираючись  через  латаття  і  очерети,  залиті  казкою 
місячного світла, напоєні хорами солов’їв і мелодійністю квакушок.

Спочатку нам, розбещеним добре обладнаними великими сце-
нами  Молодого  театру  і  «Березоля»,  було  якось  ніяково  грати 
на  таких  маленьких  сценах,  коли  падуга  майже  торкається  наших 
голів.  Одного  разу  котрийсь  з  «козаків»  так  завзято  махнув  ша-
блею,  що  падуга  впала  і  накрила  мішковиною  всі  «Десять  слів  по-
ета». Не страшно: дали завісу і через кілька хвилин знову дія — га-
ряча,  темпераментна,  як  і  слова  поета.  Ми  скоро  зрозуміли,  пере-
сичені досконалим оформленням в Молодому театрі  і «Березолі», 
що для нашого глядача було цілком байдуже, що і в куркуля з «97» 
і в готелі Мірандоліни — той самий стіл. Глядач прагнув слова і дії, 
радів і плакав разом з нами.

Де-не-де були  і драмгуртки,  і ми радо давали  їм консультації. 
Тут Лідія Володимирівна була неперевершена.

А  які  золоті  пляжі  і  м’які  Дніпрові  води  наснажували  нас 
здоров’ям. Правда, нелегко було грати Нятко і Радчуку в «Мі ран-
доліні», коли вони, найбільші з нас, перегрілись на сонці. Ми мусили 
в антрактах мастити сметаною їх попечені, кумачеві спини.

У каютах стояли в горщиках, мисочках, бляшанках польові кві-
ти, білі лілеї прикрашали наші голови, по кутках всюди стояли цілі 
оберемки золотавих, оксамитних качалок очерету таких декоратив-
них, таких приємних на дотик.

Натхненна  красою  оточення,  чистим  цвітом  спалахнула  лю-
бов  у  Любочки  Комарецької  і  Степана  Гуменюка.  Скільки  лірики, 
скільки цнотливості було в їх молодому коханні. Всі почували, що 
це не розвага, не флірт і старалися бути тактовними, не задивлятись, 
делікатно не бачити, як гармонійно зливаються їх душі.

Поліна Самійленко захоплювала нас вправністю плавби. Коли 
наш моторчик потихеньку перемагав зустрічну течію Дніпра, Поля 
кидалась в воду  і довгий час плавала поруч нашої яхти, або непо-
рушно  лежала  спиною  на  хвилі.  Натішившись,  вона  вправно  вила-
зила на траву, а ми зустрічали її оплесками, а Нятко декламувала: 
«Хотіла  б  я  уплисти  за  водою,  /  Немов  Офелія,  уквітчана,  безум-
на…» (Леся Українка).
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Ми  часто  бавились,  як  діти.  Під  час  стоянок  перебирались 
на  якийсь  маленький  піскуватий  острівок,  хто  —  човником,  хто  — 
вплав.  Робили  гімнастику,  акробатичні  вправи.  Але  не  тільки  за-
бави  заповнювали  наші  дні  до  спектаклів.  Леонід  Предславич,  від-
даний  учень  Леся  Курбаса,  ретельно  стежив,  щоб  п’єси  не  губили 
свого тонусу і щодня робили проби то окремих сцен, то п’єси в ці-
лому,  щоб  не  губити  темпу,  не  законсервувати  текст.  Тоді  у  нас 
бував  «аншлаг»:  берег  укривала  дітвора  і  підлітки.  Серед  нас  було 
багато колег по Молодому театрові і «Березолю»: Самійленко, Нят-
ко, Мануйлович, Радчук, Левченко, Грай, Музиченко, Воловик, Гу-
менюк.  Із  Одеської  майстерні  «Березіль»:  Кучанський,  Базилевич, 
Коханенко,  Жаданівський.  Внутрішня  дисципліна  у  них  уже  була 
в крові, а любов до театру — домінантою життя. Іноді до нас при-
їздили з Одеси з новинами. Степан Корнійович Бондарчук привіз ме-
ні сина Вовчика, Олекса Михайлович Ремез-Панасевич приїхав по-
бачитись зі своєю дружиною Ю. М. Леонтовичевою і двома синами 
Іваном і Левком.

Скористаюся  сторінкою,  щоб  розказати  про  цю  чудову  ро-
дину,  про  цих  фанатиків  «правди  і  любові».  Олекса  Михайлович 
був  одним  з  організаторів  гуцульського  народного  театру.  Юлія 
Максимівна  з  юних  років  була  хористкою  і  актрисою  львівсько-
го  театру  «Руська  бесіда».  У  1913 році  у  них  народився  син  Іван, 
а у  їхніх друзів (не пам’ятаю прізвища) того ж року — син Левко. 
Коли дітям було по рочку, батьки задумали шукати щастя за океа-
ном, у Канаді. Спочатку на розвідку поїхали батьки Левка. Думка 
була  викликати  Ремезів,  якщо  їм  поталанить,  або  повернутися. 
Левко лишився на руках Юлії Максимівни. Ні одного листа, ні чут-
ки з-за океану не прийшло. Друзі зникли без вісти. Чи їх поглинув 
океан, чи стрілось інше лихо? Тайна… Війна… Голод. Ремези з дво-
ма синами з лихом та бідою добрелися в Подільське село, до брата 
Олекси  Михайловича.  Але  невдовзі  Ремеза  арештовують  і  висила-
ють до Сибіру як політичного діяча. А якоїсь ночі — навала бандитів 
у масках,  і Юлія Максимівна залишилася в одному шляфроку (ха-
латі), а діти — у трусиках. Тяжко бідує Юлія Максимівна, опинив-
шись за наймичку у братової з двома синами на руках. Спалахнула 
революція.  От  скоро  чи  не  скоро  Олекса  Михайлович  з  ними.  Він 
працює при сільраді: лікнеп, хата-читальня. За ініціативою Олекси 
Михайловича  збирають  гроші,  щоб  придбати  бюст  Шевченка. 
Скоро казка мовиться, але не скоро дія діється. Вибори до сільради. 
І Ремеза позбавляють права голосу — в протоколі чітко пишеться 
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«агітував за пам’ятник “націоналіста” Тараса Шевченка». Ремез ли-
шається без роботи.

З  Ремезами  я  зустрілась  в  Одесі,  а  здружилась  на  яхті. 
Особливо  здружились  наші  хлопці:  Івасик,  Левко  і  Вовчик  —  три 
жучки, як їх назвали актори. Міцна дружба у хлопців тривала до ві-
йни, а наша з Олексою Михайловичем — до його смерті, а з Юлією 
Максимівною і досі. Завжди матеріальні нестатки тривожили жит-
тя Ремезів. Повсякчасно їм попадалась робота, де найменші ставки. 
Олекса Михайлович був довгий час керівником театру маріонеток 
при  будинку  художнього  виховання  дітей.  Юлію  Максимівну  два 
рази звільняли з театру за скороченням штатів, і тільки за вимогами 
Івана Кіндратовича Микитенка її поновлювали на роботі.

Десь у 1930 році Олексу Михайловича запросили до Одеського 
театрального інституту викладати історію українського театру. Це 
було великою удачею. Але надійшли вибори до міському, виставили 
кандидатуру  Ремеза.  Він  переполохано  поділився  зі  мною,  що  ро-
ків десять тому був «позбавлений голосу». Я радила йому забути ту 
безглузду  постанову  недоуків,  але  ж  Олекса  Михайлович  вважав 
«правда перш за все» і виклав все на чистоту. Кандидатуру його зні-
мають і до того пропонують подати заяву про звільнення «за його 
бажанням».  Олексу  Михайловича  в  театральних  колах  називали 
Дон-Кіхотом  і  наспівували:  «Їхав  дід  —  сім  бід  на  біді…».  Такого 
правдивого патріота радянської влади, такого сліпо віруючого в всіх 
дій культівських часів 1937 року як Олекса Михайлович — трудно 
уявити.

Всупереч  усім  кривдам,  що  час  від  часу  валилися  на  родину 
Ремезів в їх оселі «хлюпа щастя дзвінкою хвилею, ніби тут вікувало 
воно…» (Василь Симоненко). Не одне перше травня ми святкували 
в їхній затишній кімнатці на Манежній вулиці, 57 (колишній будинок 
М. Л. Кропивницького).

1941 рік. Левко вже в армії. Красивий і ставний хлопець. Іван — 
студент-біолог,  препарує  жаб  і  вужів,  кохається  у  музиці.  Наш 
син — аспірант водного інституту. Нам усім так славно, навіть без-
журно. Проводжаємо «мамцю» (так усі називали Юлю Максимівну) 
до Києва на зйомки у якомусь фільмі. Не почувала Юля Максимівна, 
що в останній раз поцілувала свого любого Івасика. Війна. Левко за-
гинув,  обороняючи  Київ.  Іван  поліг  на  аеродромі  біля  Курська.  Зі 
стареньким ми бачились часто, аж до самої його смерті. Напередодні 
свого кінця він душевно промовляв: «Мені так добре, ніщо не болить, 
сплю чи не сплю, а до мене приходять і Рубчак, і Зося Стадникова, 
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і Лесько (Курбас)  і ми так славно розмовляємо». А «мамця» живе 
тепер у Пущі Водиці у будинку актора. Умови прекрасні. А вона і до-
сі гнівається на Ремеза: як він міг раніше за неї померти?

Але вернімось на яхту. Директор поїхав до Одеси за грошима, 
а ми пришвартувалися до якоїсь пристані під високою кручею. Хоч 
уже  і  надвечір,  хлопці  все  ж  пішли  пошукати  харчів.  Вертаються 
в мінорі: села нема, якась французька колонія — кілька гарних са-
диб. Нічого продати не хочуть. Нятко і я «на дибки» — як-то не хо-
чуть? Рушаємо до зухвалих французів. Причепурились. Вибираємо 
найкращий будинок. Великий двір заасфальтовано, гігантські кро-
ки,  гойдалки…  Хлопець  в  уніформі  грума  водить  поні.  На  сходах 
зустрічає  лакей  у  білих  рукавичках.  Просимо  сказати,  що  хочемо 
бачити господаря і хто ми. Через прочинені двері видно прекрасно 
сервірований стіл. З других дверей вибігає дівчинка років п’яти, вся 
в золотих буклях, як ангелочок на католицьких образках. З дверей 
доноситься  музика.  Безцеремонно  заглядаємо:  розкішний  рояль, 
біля  нього  —  ефірна  дівчина,  скрипаль  у  фраку.  Виходить  лакей: 
«У нас велике свято. Господар нікого не приймає».

— Продайте хліба!
— Що ви, у нас нічого не продають. Господар люб’язно дозво-

ляє постояти біля пристані кілька днів, коли вам це потрібно.
Що  нам  залишалось?  Вийти  демонстративно,  співаючи:  «Мы 

на горе всем буржуям мировой пожар раздуем…».
Вернулись і довідались, що село Основа далі, за кілька кіломе-

трів, і що там добрі базари. Але де ж директор? Грошей ні в кого не-
ма. На буксир нас не хочуть узяти — минають пароплави, недаремно 
наш капітан випливає їм назустріч човником. Зникає і наш капітан. 
Треба віддати належне колективу, навіть в такі дні люди не ремству-
вали,  не  занепадали  духом.  Взагалі  за  весь  час  подорожі  не  було 
ніяких сварок, панували доброзичливість  і дружні стосунки. Один 
раз Кость Елланський приревнував Нятко до Радчука і облив його 
молоком. А Нятко спокійнісінько заявила: «От дурненький Кость — 
дві склянки розбив».

Душна ніч. На обрії блимають зірниці. Дехто укладається спати 
на палубі. Не спиться. Що буде завтра? Чим нагодує Юлія Максимівна 
своїх  хлопців?  Що  можна  занести  на  базар?  Яку  хустку  обміняти 
на хліб і молоко? Химерні пасма туману пливуть над рікою. Пливуть 
і якісь голоси. Може, це так плаче туман, може, Оксана із «Весняної 
казки» О. Олеся, яку я так любила грати в Житомирському театрі: 
«А я забула, в чому втонула…»?
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Через серпанок мріють вітрила. Пливе чи летить? Крилата яхта, 
то маленька, як іграшка, то велика — аж страшно. З весел падають 
перли і дзвонять тонко і високо, аж боляче у вухах. Наближається… 
А може, сниться? Як все химерно. Плюскіт води і три силуети пере-
лазять через борт. Пірати! Схоплююсь. Ні, це вже не сон. Директор, 
капітан і ще хтось. Чари зникли. Ще на світ не благословилось, а уже 
всі на ногах. Хороший директор і капітан хороший: вони не ждали 
вранішнього  Херсонського  пароплава,  а  взяли  вітрильного  човна. 
Саме сходить сонце в золоті, в сріблі, в полум’ї, коли ми одержуємо 
зарплату. «И жизнь хороша, / И жить хорошо» (В. Маяковський).

Багато  новин  привіз  директор:  затверджена  Одеська  держ-
драма.  Складено  список  акторів.  Завхудом  —  Марко  Терещенко. 
Режисер — Михайло Тінський. Буде відбудовуватися Стамеровський 
театр.  Наше  турне  можна  закінчувати.  Вже  і  літо  кінчається. 
Ластівки  намистечком  нанизуються  на  дротах.  Лелеки  на  луках 
роблять останні наради. А у нас ідуть останні вистави. В Бориславі 
хороший  клуб,  велика  сцена.  Спектаклі  ідуть  в  хорошому  темпі. 
«Фуенте Овехуна». Напружена сцена «чоловічої ради». Вже чуємо 
крик Лауренсії «пустіть мене на раду чоловічу!»… Але крик якийсь 
чудний, мов із бочки. Ще крик, ще… А де ж Лауренсія? Тривожно… 
Аж ось і Поля. Тільки не з другого плану, як ми чекаємо, а з-під за-
дника вривається бурею. В такому розшарпаному вигляді — на плечі 
і на коліні справжня кров — не грим. А як звучав монолог Лауренсії! 
Як ніколи! Завіса. Грім оплесків. Мажемо Полю йодом, а її все ви-
кликають і викликають. Виявилось, що за задником стояла скриня 
з-під костюмів. Там було темно, а Поля помилилась планом виходу, 
завалилась у порожню скриню і подряпалась.

Не  зайняті  в  останніх  спектаклях  актори  потроху  роз’їжд жа-
ються і радісно вертаються до Одеси: сумно розставатися з товари-
шами, з якими зжились за цей хоч і короткий час.

Думаю,  що  у  всіх,  хто  був  у  цьому  театральному  турне,  зали-
шились самі світлі, самі вдячні спомини про театр на яхті, про його 
організаторів і учасників.

Гей,  хто  живий  ще  з  тих  мандрівних  яхтсменів,  потисніть  по-
думки по-дружньому руки і напишіть спогади краще за мене.
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Анотація.  Публікація  репрезентує  архів  родини  відомих  театральних  діячів 
С. Бондарчука та С. Мануйлович, чия мистецька практика була міцно пов’язана з ре-
формуванням  українського  театру,  започаткованим  Л. Курбасом  та  його  учнями. 
Представлені тексти сприяють кращому розумінню процесів, які визначили життєву 
і творчу долю цілого покоління митців.
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Аннотация.  Публикация  представляет  архив  семьи  известных  театральных  дея-
телей С. Бондарчука и С. Мануйлович, чья творческая практика была тесно связана 
с реформированием украинского театра, инициированным Л. Курбасом и его учени-
ками. Представленные тексты способствуют лучшему пониманию процессов, кото-
рые определили жизненную и творческую судьбу целого творческого поколения.
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