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MICHEL BURNIER

Faire de la politique sans parti, 

l’expérience du CINEL

Giselle fut l’éminence grise du Centre d’Initiative pour de 

Nouveaux  Espaces de Liberté  qui, autour de Felix Guattari, a 

été un lieu de débat politique et de parole regroupant, par une 

alchimie étrange, dès l’automne 1977,  des gens très divers, 

désireux d’un autre monde et détachés de toute organisation 

constituée.  Le  CINEL  prenait  corps  grâce  au  verbe  de  Félix 

Guattari,  figure  de proue de l’antipsychiatrie  et  héritier  d’une 

grande tradition conseilliste (il animait déjà dans les années 50 

le comité ouvrier d’Hispano-Suiza). Mais il faisait sens grâce à 

la  présence  infatigable  de  Giselle,  pasionaria  féministe  qui 

assumait à mes yeux ce rôle très particulier de la figure féminine 

dans les maisons compagnonniques : celle qui incarne et fait 

respecter les valeurs de la communauté, que l’on va voir quand 

on ne sait à qui recourir, qui donne plus qu’elle ne reçoit. S’il 

est quelqu’un qui a payé de sa personne, parce que la révolte 

ne l’a jamais quittée, c’est bien elle. 

Giselle  a  disparu  trente  ans  exactement  après  notre 

première rencontre, Je pense que pour elle comme pour moi 

l’expérience du CINEL a été une des belles aventures politiques 

et  culturelles  qu’il  fût  possible  de  vivre  dans  l’après-1968, 

prouvant  qu’il  est  possible  d’agir  sans  être  encagé  dans 

l’impuissance  individuelle  ou  dans  la  bureaucratie  des  partis 

politiques.
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L’histoire du CINEL n’a pas encore été écrite. Elle pourrait 

l’être  un  jour  à  travers  les  témoignages  de  ses  anciens 

membres, sans doute plutôt sous la forme d’un patchwork.

Patchwork, le cahier du CINEL, montre  que la création de 

ce collectif se fait sur la question des libertés en Europe, après 

« l’appel de Bologne » de septembre 1977 organisé autour de 

Felix et Gilles Deleuze, pour défendre les Italiens victimes de la 

répression. En même temps il est à entrées toujours multiples, à 

l’image de son fonctionnement foisonnant,  produit  composite 

d’histoires obliques, affirmant l’émergence de nouvelles formes 

de mouvements d’action politique et la nécessité de créer de 

nouveaux espaces de liberté. Je voudrais donner ici, un simple 

aperçu subjectif en n’engageant que mes souvenirs épars et ma 

sensibilité propre. 

Il me semble que le CINEL se situait au confluent de trois 

pratiques : la lutte contre l’enfermement psychiatrique et pour la 

libération des subjectivités ; la tentative d’émanciper les médias 

et  la culture de l’emprise des techniques de manipulation de 

masse ;  le  rejet  de  l’autoritarisme  et  la  reconnaissance  de 

l’autonomie  des  femmes  et  des  minorités  sexuelles  ou 

ethniques. 

Il  s’est  agi  d’un  mouvement  radical-libertaire  de  libre 

expression des désirs, des fantasmes, des pratiques. Le CINEL 

fut l’héritier des tendances les plus imaginatives de Mai 68, non 

pas  en  guise  de  « nouvelle  forme  d’organisation »  ou  de 

« coordination  des  luttes »,  mais  de  point  de  rencontre  sans 

réalité  matérielle  intrinsèque.  Une  sorte  de  degré  zéro  de 

l’organisation, aussi plein d’énergie qu’un vide quantique, plus 

efficace  certainement  que  les  bureaucraties  syndicales  ou 

partidaires  ligotées  par  des  compromis  de  pouvoir.  La 

démonstration  de  la  puissance  de  cette  énergie  invisible  fut 

faite à l’occasion de nombreuses expériences concrètes.

L’aventure et la naissance de la première radio clandestine 

française en 1977, « Radio Libre »,  arrive  dans le sillage de 

Radio Alice en Italie, vif instrument du mouvement des Indiens 

Métropolitains que les contestataires de la rue de Vaugirard ou 
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ceux du squat  du Moulin  dont  je  faisais  partie  connaissaient 

bien.  En  ce  temps-là,  refusant  le  joug  de  la  municipalité 

communiste  et  des  institutions  officielles,  les  activistes 

bolognais occupaient la rue et les centres sociaux, attirant les 

tanks  de  l’armée  mais  surtout  une  foule  bigarrée  de  jeunes 

avides de fête, de musique, de théâtre, de sexualité émancipée.

Portée par des féministes, des écologistes, des squatters, 

une  radio  rudimentaire  émettait  par  intermittence  depuis  le 

domicile  de  personnalités  à  l’abri  de  la  violence  policière. 

Bravant l’interdiction d’enfreindre le monopole d’Etat, le rire et 

l’hilarité étaient la règle dans ce jeu du chat et de la souris où la 

police se ridiculisa, par exemple en débarquant en force mais 

en vain dans les locaux vides de « l’Anti-Beaubourg »,  place 

des Fêtes, suite à une fausse annonce d’émission publiée dans 

Libération. Commissaires et CRS durent quitter les lieux après 

avoir subi une plainte pour violation de domicile, sous la risée 

générale. Par contre, un projet de télévision libre, financé par le 

fondateur  d’Havas,  Marcel  Bleustein-Blanchet,  capota  faute 

d’être  porté  par  un mouvement  collectif  assez déterminé.  Le 

matériel fut saisi.

Le  gouvernement  dut  cependant  finir  par  se  résigner  à 

abandonner  son  monopole  sur  la  radio,  avec  l’arrivée  de 

Mitterrand au pouvoir. Il garda la télévision, outil primordial de 

sa propagande. Quant à l’expérience de Radio Libre,  elle fut 

presqu’aussitôt  récupérée  par  les  vendeurs  d’espaces 

publicitaires et les radios commerciales, en dépit de quelques 

expériences,  comme celle  de Radio  Tomate,  prolongées au-

delà de 1978.

Pour le CINEL, l’action politique directe faisait partie de la 

palette des moyens disponibles, allant d’interventions artistiques 

à  des  manifestations  de  rue,  sans  oublier  les  réunions 

internationales  du  mouvement  antipsychiatrique  ou  les 

démonstrations de solidarité internationale les plus variées.

Il serait trop long d’énumérer les actions entreprises par 

les membres du CINEL en faveur de la libération des prisonniers 

politiques  en  Italie,  de  la  défense  de  réfugiés  politiques, 

d’étrangers en instance d’extradition, de Solidarnosc, ou contre 
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la guerre au Proche-Orient, le ministre de la police Peyrefitte, 

Giscard et son entourage d’extrême-droite...

Pourtant,  aucune de ces actions ne visait  à instituer  un 

contre-pouvoir permanent. Personne au CINEL n’aurait  songé 

un seul instant à mettre sur pied une sorte de parti politique ou 

de groupe de pression reconnu comme tel.  Le  souvenir  des 

déconvenues et des abus de pouvoir des partis et des syndicats 

restait  vivace  chez  des  personnes  qui  avaient  fait  leurs 

premières  armes  dans  le  mouvement  ouvrier  et  étudiant.  Et 

d’ailleurs,  quels  intérêts  corporatistes  aurait  pu  soutenir  ce 

collectif  en  « patchwork »  de  féministes,  de  cinéastes,  de 

radioteurs, de sociologues, de psychanalystes, de squatters et 

autres étrangers ?

La grande vertu du CINEL était sans doute l’accueil sans 

réserve de toute personne  ayant quelque chose à dire ou à 

partager.   Ainsi  pouvaient  se  retrouver    des  personnes  aux 

opinions parfois  opposées,  être  soutenus des gens avec qui 

certains  au  CINEL  ne  se  sentaient  que  peu  d’affinités,  être 

invités  des  savants  à  la  pointe  de  telle  ou  telle  question 

scientifique ou culturelle.

Lieu  d’information  et  d’échanges,  mais  surtout  lieu  de 

parole  libre,  le  CINEL rappelait  le  Free Speech Movement  de 

Berkeley. Il n’y était pas inconvenant de crier sa colère contre 

une oppression subie, de se taire ensemble pendant de longs 

moments, de se raconter comme on l’aurait fait chez des amis 

intimes. « Je n’ai pas de mots pour le dire » est une expression 

que je me souviens avoir  entendu plus d’une fois.  Cercle de 

réflexion, groupe d’auto-analyse aussi bien.

Puis, quand tout paraissait devenir trop sérieux, le CINEL 

décidait d’un grand concert « Against Police » à la Mutualité ou 

dans un parc une belle nuit d’été.  La soirée sans fin passée à 

danser  avec  Jacques  Higelin  reste  un  de  ces  moments 

mémorables.

Les plus belles choses ont une fin et renaissent ailleurs, 

autrement, sur des lignes de fuite rhizomatiques. Des combats 

plus  défensifs  et  sans  doute  plus  désespérés  ont  suivi  les 

années du CINEL. Mais d’autres perspectives se dégagent et le 
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combat pour une vie arrachée à la domestication, guidée par le 

désir et pas seulement par le besoin, se poursuivra sans fin.

L’arrivée de la social-démocratie au pouvoir bouleversa le 

contexte. Dans son discours d’investiture Mitterrand promettait 

l’ouverture de nouveaux espaces de liberté. Ironie grotesque de 

l’histoire. Quelques jours plus tard, le gouvernement socialiste 

tentait d’interdire Radio Libertaire. A posteriori Felix qualifia les 

années 80 d’« années d’hiver ».  On essaya de transformer le 

CINEL en mouvement Arc en Ciel, des Rouges aux Verts, qui 

n’aboutit pas. On continua à se réunir chez Felix, à suivre ses 

séminaires  de  schizo-analyse.  Les  copains  du  CINEL 

s’investirent  dans d’autres lieux, et mouvements. Giselle et moi 

aussi. Ciao.


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