
casamento inesperado
Há um trecho em O arroz de Palma que 
diz:  “Quero distância das religiões, mas respeito 
rituais (...). Individual ou coletivo, o ritual é 
conexão e cumplicidade. Com o outro ou com a 
vida: o cavalheiro segura a porta e a dama passa, o 
sargento ordena e o soldado marcha, o terceiro 
sinal toca e o ator entra, o juiz bate o martelo e a 
sessão se encerra. Que gestos são esses? Que 
comportamentos? Concluo que há sempre algo de 
autoritário nos rituais. Mas neles não haverá 

também algo que emociona? Não haverá algo de belo e de poético? O que 
dizer então de casamentos? Nunca me vi diante de padre ou de juiz para 
responder “sim, aceito”. Quem eles pensam que são? Há séculos, as 
velhas togas e batinas, as velhas ameaças. Mas me comove a troca de 
alianças. Outra contradição – alianças são algemas. Algemas sem chaves 
que enternecem o compromisso, pondero. E fáceis de tirar. Fáceis de 
tirar? Por favor, Antonio. Menos, fantasia, por favor. A realidade é uma 
só: Isabel quer casar. E você, que saída?, sim, aceitará os rituais todos. O 
amor opera milagres.”

Pois bem, Edvane e eu estamos em Buenos Aires, quando 
um simples convite desencadeia todo um processo que 
culmina com o nosso inesperado casamento. Maria Dulce 
de Barros, ministro-conselheiro da embaixada do Brasil, 
me telefona para dizer que está oferecendo um jantar para 
o embaixador Sérgio Serra e sua esposa Tânia, que estão de 
passagem pela capital portenha. Como somos amigos do 
casal, gostaria muito de contar com nossa presença. 
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Além do mais, minha ex-colega de turma no instituto Rio 
Branco, embaixadora Graça Carrion, que acaba de chegar 
para assumir a chefia do Consulado Geral, também irá. 
Ora, é claro que aceitamos! Não há melhor pretexto para 
uma festa do que o reencontro com amigos de longa data.

No jantar, conversas divertidas e lembranças emocionadas 
de um grupo que tem muito o que ouvir e o que contar. Às 
tantas,  alguém me pergunta a razão de eu vir morar em 
Buenos Aires. Explico que, como Edvane trabalha na 
embaixada e ainda tem um ano de posto, resolvi passar essa 
temporada com ela. Aqui, aproveito para adiantar meu 
romance O arroz de Palma e comemorar, no dia 11 de julho, 
nossos 25 anos de união.

Pronto. O cerco começa a se formar: Qual a programação? 
Nada de especial, sairemos para jantar e só. A indignação é 
geral, todos acham que casamento tão longo merece uma 
senhora celebração. Mas não somos casados. Ótimo, 
respondem. Vamos então fazer uma festa de casamento! 
Com convicção, me posiciono ao lado de meu personagem 
Antonio, que não acredita na autoridade de padre ou juiz 
para avalizar uma união. O xeque mate vem de imediato: 
“Mas, Chico, aqui em Buenos Aires quem vai casar vocês 
não será padre nem juiz. Será a consul-geral do Brasil, 
embaixadora Graça, sua colega de turma!” Mesmo pego de 
surpresa, argumento que também não vejo autoridade 
alguma na consul-geral ou na embaixadora. Mas na colega 
de turma e, sobretudo, na grande amiga, vejo todas as 
qualidades e mérito para que oficialize a cerimônia. 
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Debaixo de aplausos entusiasmados, peço Edvane em 
casamento. Ela aceita e, em pouco mais de um mês, nos 
casamos no consulado, justo às 11 horas do dia 11 de julho, 
com uma bela recepção que nos foi oferecida e que reuniu 
todos os amigos. Na véspera, na igreja de N.S. do Pilar, 
criamos nosso “sagrado ritual”: Diante de santo Antonio, 
trocamos as alianças que nos demos de presente. E 
renovamos os votos que não havíamos feito 25 anos antes, 
mas que fomos pondo em prática durante nossa boa e 
longa caminhada.
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