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Le fondement de la science.
Les dix premieres années de la philosophie cartésienne (1609-1628)

Awant propos
Vincent Carraud et Gilles Olivo

Le premier Descartes, ou De la philosophie

A Massimiliano Savini

La plupart des colloques consacrés a Descartes portent sur un corpus qu’'on dira par pléonasme
cartésien en ce qu’il comprend les ceuvres que Descartes a publiées ou les lettres destinées a étre rendues
publiques, et avec elles, sur des doctrines qu’on dira également cartésiennes si I'on veut qualifier littéralement
les opinions qui se « trouvent expressément en mes écrits », comme le dit Descartes dans la Lettre-préface
aux Principes. Padjectif « cartésien » désigne alors ce que Descartes a voulu que ses contemporains et ses
successeurs sachent et apprennent de lui. Or il y a tout ce qu’il n’a pas voulu leur faire connaitre mais que
nous, nous savons de lui et qui nous permet de mieux comprendre le philosophe ou I'apprenti-philosophe
au travail, qui a eu des projets, qui a commencé des « traités », qui a échoué a les mener a bien, qui s’est
aussi essayé a en rédiger des morceaux plus ou moins longs, suffisamment élaborés pour qu’ils ne soient plus
de simples brouillons, les laissat-il inachevés et donc de droit soustraits a la publication — 4 commencer
par I'inédit le plus important d’entre eux, les Regulae ad directionem ingenii.

Clest a certains de ces essais cartésiens que fut consacré, les 23 et 24 novembre 2012, le colloque
international du Centre d’études cartésiennes — dont les Actes sont publiés ici par Siegrid Agostini et
Hélene Leblanc —, qui portait explicitement sur les dix premiéres années de la philosophie cartésienne (1619-
1628), c’est-a-dire les années pendant lesquelles Descartes devint « cartésien »!, et qui constitua une
premiére « réception » scientifique de 1’édition de Descartes, Etude du bon sens, La recherche de la vérité et
autres écrits de jeunesse (1616-1631)* que nous allions faire paraitre six mois plus tard : en réalité, il s’agit
moins d’une « réception » que d’une premiére évaluation de la part de collégues et de chercheurs qui eurent
la générosité de s’y préter et auxquels nous avions communiqué pour ce faire les épreuves du livre.

Il est inutile de dire que c’est un grand honneur que d’avoir vu nos éditions, nos traductions et nos

' Voir Pierre CostaBEL, « Physique et métaphysique chez Descartes » (1978), repris in Démarches originales de Descartes savant,
Paris, Vrin-Reprise, 1982 ; voir aussi VINCENT CARRAUD, « En deca du cartésianisme ? Descartes péronien : le Studium bonae mentis »,
Actes du colloque Descartes est-il cartésien ? Descartes et son interprétation, éd. par Tamds Pavlovits, Magyar Filozéfiai Szemle, Budapest,
2015.

2 Carraud-Olivo.
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annotations ainsi soumises — avant méme leur publication — a la discussion d’éminents spécialistes de
la pensée cartésienne : une discussion qui nous était d’autant plus précieuse qu’elle examinait des travaux
proprement discutables, puisque notre édition entendait livrer au public savant des textes de Descartes non
seulement rassemblés (ils n’avaient été publiés jusque-1a que de facon éparse), mais encore ordonnés selon
une chronologie qui est d’abord — telle est du moins notre hypothése — celle des fécondes hésitations
du jeune Descartes. Hésitations certes, mais suffisamment fécondes pour que nous puissions retrouver dans
ces desseins et les fragments dont ils témoignent la cohérence d’une voie dans I’élaboration d’un probleme
constamment remis sur le métier, y repérer une impulsion d’ensemble et y discerner les inflexions d’une
pensée qui, tout en se cherchant encore, n’en accédait pas moins a des théses philosophiquement décisives,
annonciatrices dans ses inventions et ses apories du grand ceuvre postérieur. En effet, si tout ce que nous
savons de la biographie du jeune Descartes, de ses études comme de sa formation postérieure d’autodidacte
(son seul cursus universitaire fut juridique), le destinait & étre un savant, mathématicien et physicien, il reste
qu’il prit un jour pourtant conscience qu’il devait devenir philosophe et non plus seulement savant. Leibniz
et Baillet ont simultanément conservé la mémoire de la décision telle que Descartes voulut en consigner
la teneur : « Coepi intelligere fundamentum inventi mirabilis ». De cette invention, Descartes lui-méme
a tenu 4 marquer solennellement les anniversaires comme autant de moments constitutifs de sa pensée in
statu nascendi. Fallait-il que le jeune philosophe efit la conscience aigué de ce qui s’était ainsi joué ! On nous
permettra de résumer lapidairement les acquis spéculatifs des trois automnes et hivers successifs de travail
du jeune Descartes : automne 1618-1619, généralisation des procédures mathématiques ; automne 1619-
1620, unité et par la universalité de la science ; automne 1620-1621, projet du mode d’accomplissement de
cette science une et universelle comme méthode / mathesis.

De cette compréhension proprement inaugurale a selon nous jailli un projet, dont les premieres
¢laborations ont pris la forme d’un Studium bonae mentis, que Descartes a eu trés tot — mais sans doute
pas tres longtemps — l'intention de publier. C'est donc vers les débris du Studium bonae mentis, tels
qu’ils nous sont parvenus, qu’il fallait nous tourner, en nous efforcant de reconstituer ce premier projet
cartésien de philosophie. Telle est en effet, a nos yeux, la clef qui ouvre a I'intelligence de 'ensemble de
I'entreprise. Mais nous n’aurions jamais eu 'audace d’entreprendre une telle reconstitution si nous n’avions
été guidés par ... Descartes lui-méme, en deux occurrences dont la discrétion n’occultait en rien la netteté
autobiographique, pourvu que I'on vouldt bien y préter attention. La premiére nous était livrée par une
parenthese de la Reégle VIII selon laquelle examiner toutes les vérités, « c’est ce que doivent faire une fois
dans leur vie, me semble-t-il, tous ceux qui travaillent sérieusement a parvenir au bon sens [qui serio student
ad bonam mentem pervenire] ». Parlant d’expérience, tel était bien ce que le philosophe débutant s’était
efforcé d’entreprendre ! La seconde occurrence, qui constitue un rappel désormais limpide de la premiere,
appartient au Discours de la méthode, qui fait état d’'une premiére tche, celle d’avoir « employé assez de
temps a faire le projet de 'ouvrage que j’entreprenais, et a chercher la vraie méthode pour parvenir a la

connaissance de toutes les choses dont mon esprit serait capable ».
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Entre 1618 et 1628’ prennent place d’autres notes et d’autres tentatives et projets, en particulier
le singulier Jugement de quelques Lettres de Balzac — outre, bien sir, les ceuvres qui ont déja fait 'objet
d’éditions et de commentaires séparés (le Compendium musicae, le De solidorum elementis et les Regulae
ad directionem ingenii)*. La présente publication y revient, de méme qu’elle soumet a I’examen plusieurs
concepts fondamentaux des premiers écrits (la méditation et la contemplation, I'invention, le statut des
sciences curieuses, etc.) et a la critique notre propre méthode, entre édition et interprétation.

Il n’est pas d’honneur qui ne se mérite. Et en philosophie, il n’est pas de mérite qui ne soit
public, c’est-a-dire dont la reconnaissance ne doive en passer par la discussion argumentée et critique
des hypotheses et de leurs résultats. C’est, pour reprendre 'expression de Jean-Luc Marion, a une telle
« interobjectivité » qu'invite la présente publication dans la collection Examina philosophica I Quaderni di

Alvearium, qui instituera a son tour ses propres lecteurs en juges.

> Quant au terminus ad quem de notre édition, nous avons cru pouvoir le trouver dans le dialogue inachevé La recherche de la vérité :
notre édition s’efforce d’une part de montrer, en traduisant pour la premiére fois en francais sa version néerlandaise et en en proposant
un commentaire perpétuel, sa trés grande proximité conceptuelle, et par conséquent chronologique, avec les Regulae ad directionem
ingenii ; d’autre part, faisant ndtre une suggestion d’Emmanuel Martineau, d’identifier son destinataire et ainsi de rendre compte du
choix d’une exposition dialoguée. Nous confirmons ainsi 2 la fois les acquis du colloque sur La recherche de la vérité publié dans Nou-
velles de la République des Lettres (1999-1) et les travaux du regretté Ettore Lojacono (René Descartes, La ricerca della verita mediante
il lume naturale, Rome, Editori Riuniti, 2002 ; tr. fr. La recherche de la vérité par la lumiére naturelle, Paris, PUF, 2009) en faveur d'une
datation antérieure 2 la rédaction du Monde ; mais, la reculant encore de quelques années, nous entendons mettre fin & ce vieux débat.

*  Portant sur la genese de la pensée philosophique de Descartes, notre édition n’inclut pas davantage ses essais scientifiques que
d’autres, plus compétents que nous en la matiere, éditeront de leur coté.
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Igor Agostini

Méditation et contemplation

Note introductive :

Cette étude a pour objet les theses établies par Descartes sur la méditation et la contemplation dans
le Studium bonae mentis.

La source de ces theses se trouve dans la Vie de Monsieur Descartes d’Adrien Baillet. Mon travail
adoptera donc essentiellement la structure d’une analyse du texte de Baillet, qui se trouve dans le vol. 11
de la Vie, p. 486-487.

Les theses sur la méditation et la contemplation attribuées 2 Descartes par Baillet sont situées
a l'intérieur du fragment n. 4 de I’édition de Vincent Carraud et Gilles Olivo! et du fragment n. 11 de
’édition, en cours, de Denis Kambouchner?. On les trouve également en AT X 202-203 eten B Op 11913
(fragment V bis).

J’examinerai les lectures de ce passage proposées par les récents éditeurs des écrits de jeunesse, selon
lesquels la these du Studium sur la méditation et la contemplation exprimerait une position de jeunesse
ensuite abandonnée par Descartes.

Je proposerai une interprétation alternative fondée sur une relecture du texte de Baillet sur la
méditation et la contemplation, qui prendra en considération ce qui précéde et suit immédiatement ce
méme passage.

Dans mon analyse, que j’entends présenter ici comme une simple hypothése de travail qui requiert
en tout état de cause d’ultérieures vérifications, j’avancerai une conclusion différente de celle que proposent
les éditeurs récents : les theses du Studium sur la méditation et la contemplation n’exprimeraient pas une
position de jeunesse abandonnée par la suite, mais seraient au contraire cohérentes avec le développement
postérieur de la philosophie de Descartes. C’est la une conclusion qui me semble découler précisément
du témoignage de Baillet, qui est I'unique source qui nous soit accessible, sur ce point, en vue de la
reconstruction des theses du Studium.

En proposant une telle conclusion, je mettrai en question un présupposé qui est 2 mon avis non
seulement a la base de la lecture des interpretes opposant la position du Studium a celle que 'on prétend

étre la position définitive de Descartes, mais aussi a ['origine de ladite interprétation : I'idée selon laquelle

' Carraud-Olivo pp. 137-140 : 139-140.

2 Je remercie Denis Kambouchner pour avoir mis a2 ma disposition une version inédite de son travail.

Ll



EXAMINA PHILOSOPHICA
| quaderni di Alvearium 1

IGOR AGOSTINI

la méditation exprime pour Descartes un exercice de 'intellect pur, opposé non seulement a Iactivité

sensorielle, mais aussi a celle de I'imagination.

Le passage de Baillet
Le passage de Baillet analysé par les éditeurs récents de Descartes est le suivant :

M. Chanut rapportait les premieres pensées a la méditation, pour laquelle M. Descartes voulait,
selon lui, qu’on donnat peu d’heures par jour ; et les secondes a la contemplation, a laquelle notre philosophe
n’estimait pas qu'il falltit employer beaucoup d’heures en toute une année, ni méme en toute la vie. Selon cette
idée, M. Descartes appelait les études d’'imagination, méditation ; et celles d’entendement, contemplation.
C’est 1a qu'il rapportait toutes les sciences, mais principalement celles qu’il appelait cardinales, ou originales,
comme la vraie philosoph<i>e qui dépend de I’entendement, et la vraie mathématique qui dépend de
I'imagination. Ceux qui souhaiteront de plus grands éclaircissements sur ce sujet, doivent les attendre de
la publication qu’on pourra faire des traités imparfaits que M. Descartes a laissés touchant la direction de

Iesprit pour rechercher la Vérité, et touchant 'étude du bon sens’.

Baillet informe donc le lecteur qu’il pourra trouver, dans le Studium bonae mentis, le développement
de la these suivante (attribuée par Chanut a Descartes) : les études de I'imagination sont méditation ; les
études de l'intellect en revanche, contemplation.

Les éditeurs récents opposent ce passage 2 la thése soutenue par Descartes dans la lettre 2 Elisabeth du
28 juin 1643, ot le philosophe semble lier de facon univoque 'acte de méditer aux pensées intellectuelles*.
En effet, si dans le Studium — et seulement dans le Studium — Descartes associe les pensées de I'imagination
a la méditation et celles de I'intellect a la contemplation, dans la lettre a Elisabeth, il séparera méditation
et imagination et, surtout, réservera le verbe méditer aux « pensées métaphysiques »°.

Or, en prenant la lettre a Elisabeth comme expression de la pensée définitive de Descartes, les
éditeurs récents parviennent a la conclusion suivante : la these du Studium exprime une position de jeunesse
abandonnée ensuite par Descartes, au profit de celle qui serait sa position canonique.

Ainsi, dans I'édition Kambouchner, on peut lire :

3 Buaillet 11 486-487.
*  Cf. Descartes a Elisabeth, 28 juin 1643, B Let 404, p. 1780 (AT I1I 692).
5 Cf. Descartes a Elisabeth, 28 juin 1643, B Let 404, p. 1780 (AT III 692).

12



Le fondement de la science.

Les dix premieres années de la philosophie cartésienne (1609-1628)

Méditation et contemplation

Traditionnellement, la contemplation est le terme de la méditation plutot qu’elle n’en est
génériquement ou spécifiquement dissociée. D’autre part, dans les textes du Descartes de la maturité, les

mots méditer, méditation sont réservés aux opérations de 'entendement pur.
De méme, dans I’édition Carraud-Olivo :

[...] Les études d’entendement sont contemplation, celles d’imagination méditation. Il est a notre
connaissance sans postérité dans le corpus cartésien, qui ne regroupera jamais sous le méme genre
philosophie et mathématique. En ce sens, ce passage ne livre pas la genése, ou la préhistoire, de la doctrine
cartésienne, mais il constitue une tentative restée sans lendemain, un « dossier fantdme », comme dit

Emmanuel Martineau®.
Et encore :

[...] Le Studium n’a eu, de ce point de vue, aucune postérité [...] La lettre a Elisabeth du 28 juin 1643
en témoigne clairement, qui a non seulement exclu le vocabulaire de la méditation pour « les exercices de
I'imagination », mais encore réserve 'emploi du verbe méditer aux « pensées métaphysiques » : « c’est en
usant des conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer [la métaphysique] et d’étudier aux choses
qui exercent I'imagination [les mathématiques], qu'on apprend a concevoir I'union de I"ame et du corps,

AT 1 692, 1. 177

Ces interprétations ont en commun la théorisation d’une stricte opposition entre une position de
jeunesse de Descartes et une position présumée définitive. Poussée jusqu’a ses limites, une telle lecture
aboutit a affirmation de Vincent Carraud et Gilles Olivo selon laquelle I'usage du substantif « méditation »
n’a rien de cartésien : « Cet usage du substantif méditation n’est pas cartésien »%.

Une telle interprétation du texte du Studium est pleinement cohérente avec une autre interprétation :

celle, a laquelle je faisais allusion plus haut, du concept cartésien de méditation, entendu essentiellement
comme exercice de 'intellect pur, métaphysique, par opposition a tout ce qui dérive non seulement des
sens, mais aussi de I'imagination.
I1 s’agit la d’une lecture qui est elle aussi traditionnelle, parfaitement exemplifiée par les réflexions de Pierre
Hadot, qui dans son Qu’est-ce que la philosophie antique, reconduit la méditation cartésienne au modele des
méditations platoniciennes et stoiciennes, avec lesquelles elle aurait ceci de commun que celui qui médite
sabstrait de la réalité sensible.

Une telle position est, d’ailleurs, également acceptée dans I'un des plus récents et efficaces travaux sur

¢ Carraud-Olivo, p. 159, n. 84.
" Carraud-Olivo, p. 160, n. 88.
8 Carraud-Olivo, p. 160, n. 88.
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la question, P'article de Giulia Belgioioso et Franco Meschini, Philosopher, méditer : Iexpérience philosophique
chez Descartes, qui d’une part rectifie sur un point décisif la lecture de Hadot, proposant un rapprochement
entre la méditation cartésienne et les « pratiques méditatives de la devotio moderna », mais, qui d’autre
part, dans le sillage du méme Hadot, identifie comme trait caractéristique des méditations « la dévaluation
des sens et de I'imagination comme source de connaissance certaine »°. Dans cette perspective encore, la
méditation s’oppose non seulement aux sens, mais aussi a I'imagination.

En ce sens, rediscuter linterprétation standard du Studium signifie rediscuter du méme coup
I'interprétation standard du concept cartésien de méditation.

Je n’aborderai ici ce point, pourtant essentiel, que de facon oblique ; en revanche, je me concentrerai
sur linterprétation du Studium et sur son rapport avec la position du Descartes de la maturité. Une telle
enquéte ne pourra se fonder que sur une base rigoureusement textuelle.

Pour établir des conclusions définitives, cette étude devrait étre élargie a la totalité du corpus
cartésien, dans le cadre d’une recherche systématique sur les rapports entre les notions de méditation,
contemplation et imagination. C’est 13, bien sfir, une tAche qu’il m’est impossible d’entreprendre ici. Je
limiterai donc la base textuelle de mon enquéte aux mémes textes sur lesquels s’appuient les éditeurs
récents pour leur interprétation, c’est a-dire le passage de Baillet sur la méditation et la contemplation et
la lettre a Elisabeth du 28 juin 1643. Avec la seule, mais 2 mon sens, décisive, intégration que j’'annoncais
tout a ’heure : les passages qui, dans Baillet, précédent et suivent immédiatement ce texte sur la méditation

et la contemplation.

Les conversations entre Descartes et Chanut

La premiere donnée que je voudrais souligner est en effet que le texte de Baillet sur la méditation et
la contemplation se trouve a I'intérieur d'un contexte plus ample. C’est a ce dernier qu’il faut 2 mon avis
se référer pour comprendre corrrectement le texte, en 'encadrant précisement entre les deux passages qui,
chez Baillet, le précédent et le suivent immédiatement.

La partie qui précede est publiée par tous les éditeurs, AT, Bompiani, Carraud-Olivo (et
Kambouchner) ; mais la partie qui suit est tout aussi unanimement omise.

Je commencerai avec la partie qui précede :

Apres avoir remarqué ce que M. Descartes pensait des sciences, et de la maniére de les apprendre, on doit étre
curieux de savoir comment il en usait dans le discernement de celles qu'il croyait étre du ressort de I'entendement,
d’avec celles qu'il attribuait a I'imagination, et aux sens. Il semble que ce soit un paradoxe de dire que M. Descartes

n’a jamais employé que fort peu d’heures par jour aux pensées qui occupent I'imagination, et fort peu d’heures par an a

?  Gruria BeLGioioso - Franco AureLio MescHiNt, Philosopher, méditer : I'expérience philosophique chez Descartes, « Quaestio. An-

nuario di storia della metafisica », IV (2004), pp. 197-227 : 201.
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celles qui occupent 'entendement seul'®. Cependant il paraissait si persuadé de sa maxime qu'il la jugeait aussi bonne
pour les autres, qu’elle pouvait 1'étre pour lui''. Il s’en était expliqué souvent de bouche 2 M. Chanut, qui aprés son
retour des ambassades de Suede et de Hollande, prenait plaisir de s’entretenir avec M. Clerselier de la solidité de cette

maxime, dont la profondeur n’est peut-étre pas pénétrable a tout le monde!?.

Si, d’'une part, comme je viens de le dire, cette partie est intégrée dans toutes les éditions du
Studium, il me semble toutefois prioritaire, d’autre part, d’établir quel poids il convient de lui donner dans
’économie générale du texte et dans son interprétation.

Or, les éditeurs récents ne semblent pas tenir compte de cette partie dans I'interprétation qu’ils
proposent du texte sur la méditation et la contemplation. Toutefois, comme elle détermine le contexte
problématique et, donc, le sens général du passage suivant ot la double connexion méditation/imagination
et contemplation/intellect est établie, il me semble nécessaire de 'examiner de facon analytique.

J’en résumerai les affirmations principales.

- Baillet précise donc, apreés avoir rapporté le jugement de Descartes sur les sciences et sur la
maniere de les apprendre (ce qui a fait 'objet du chapitre qui précede, le chapitre IV), qu'il
souhaite s’arréter sur le rapport des sciences elles-mémes avec les facultés, « comment il en usait
dans le discernement de celles qu’il croyait &tre du ressort de I’entendement, d’avec celles qu’il

attribuait a 'imagination, et aux sens ».

- Baillet poursuit en rapportant une thése de Descartes en renvoyant en marge comme 2 sa source
a la lettre a Elisabeth du 28 juin 1643. Il faut employer « fort peu d’heures par jour aux pensées qui
occupent 'imagination, et fort peu d’heures par an a celles qui occupent 'entendement seul »". 11

faut remarquer que, tout au long du récit, cette thése de Descartes est appelée par Baillet maxime.

- Baillet ne se limite pas a rapporter la ‘maxime’, mais il la déclare paradoxale. Les motifs du
paradoxe ne sont pas ici clarifiés, mais de toute évidence, I'idée est que Descartes, le philosophe
de la métaphysique, a déclaré qu'il ne faut consacrer que quelques heures par an aux pensées qui
occupent le seul intellect (c’est-a-dire aux pensées qui, comme le dit [a méme lettre a Elisabeth,
servent 2 démontrer la distinction réelle entre esprit et corps, ce qui constitue le point culminant

des Meditationes).

- Malgré le caractere paradoxal de la ‘maxime’, Descartes était tellement persuadé de sa vérité
« qu'il la jugeait aussi bonne pour les autres, qu’elle pouvait I’&tre pour lui ».'* Ici commence un
passage de 13 lignes dont Baillet indique, fidele 4 sa méthodologie, la source (en marge) : il s’agit

d’une relation manuscrite de Clerselier. Mais la chose la plus importante, comme je le montrerai

En marge : tom. I des lettr. pag. 94.
" En marge : Relat. Ms de Clersel<ier>.
12 Baillet 11 486.

B En marge : tom. I des lettr. pag. 94. Cf. Descartes a Elisabeth du 28 juin 1643, B Let 404, pp. 1780-1782 (AT III 692-693). Cf.
Descartes a Elisabeth, 28 juin 1643, B Let 404, pp. 1780 (AT III 692). Pour la méme these, cf. Burman, B Op 11 1280-1282 (AT V 165).

4 En marge : Relat. Ms de Clersel<ier>.
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brievement, est que cette relation manuscrite contient des témoignages oraux ; elle contient,
plus précisément, un témoignage oral de Chanut qui contient a son tour un témoignage oral de

Descartes. Attardons-nous un instant sur ces récits enchassés.

- Selon la relation de Clerselier, donc, Descartes donnait souvent des explications de la maxime,
oralement, 2 Chanut, qui, a son tour, aprés son retour des ambassades de Suede et de Hollande,
avait ’habitude de s’entretenir avec M. Clerselier sur la solidité de ladite ‘maxime’. Deux faits
sont ici attestés, dont 'importance me semble capitale et qui, de surcroit, peuvent étre datés

chronologiquement :

1. La ‘maxime’ exposée par Descartes (et plus précisément sa solidité) faisait I'objet de
discussions orales entre Chanut et Clerselier. Ce témoignage oral rapporté de la relation
manuscrite de Clerselier, qui est la source de Baillet, est donc, selon toute probabilité,
la source de cette méme relation manuscrite. On note aussi que Baillet est en mesure de
situer et de dater cette discussion : elle a eu lieu a Paris apres le retour de Chanut des
ambassades. Or, nous savons que Chanut devient ambassadeur du roi en Suede en 1649
et dans les Provinces Unies en 1653 et que son retour a Paris date de 1655. Ainsi, ces
conversations ont eu lieu selon toute probabilité entre 1655 et 1661, année de la mort
de Chanut. Baillet nous informe donc de I'existence d’'un débat oral entre Chanut et

Clerselier sur la ‘maxime’en question.

2. Ce qui était rapporté par Chanut a Clerselier dépendait également d’une source orale :
les explications données de vive-voix par Descartes 2 Chanut sur la question : « Il s’en
était expliqué souvent de bouche 2 M. Chanut ». Nous sommes ici devant ce que Jean-
Robert Armogathe a qualifié de dicta ; témoignages oraux de et sur Descartes dont on
souhaite qu'ils fassent Pobjet d’'une enquéte systématique dans la littérature cartésienne
de époque. Sur ce point, il me semble que précisément la Vie de Baillet peut constituer
en ce sens un point de départ privilégié : les données qu’elle nous fournit ont déja été
dans leur trés grande majorité dépouillées par les éditeurs, en vue de la reconstruction
du corpus des écrits (correspondance, écrits inédits) de Descartes, et il serait souhaitable
qu’elle faisse 'objet d’un travail systématique concernant en particulier les témoignages
oraux, que Baillet déclarait dans 'Introduction comme une des sources de sa biographie!.
Par ailleurs, comme dans le cas particulier du Studium, ainsi que je cherche justement a
le montrer ici, 'enquéte sur les dicta s'entreméle de facon étroite a celle qui porte sur les
écrits inédits.

- Il existait donc des conversations orales entre Descartes et Chanut. Ces conversations sont aussi
chronologiquement identifiables. Si on les situe, avec Baillet, en 1642, année au cours de laquelle

Descartes avait entendu parler (par Mersenne) de Chanut (Baillet 11 242-243), il est nécessaire

15

Voir, en particulier, Baillet I xx111 et suiv.
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d’établir comme terme a quo 'année 1642 ; mais, de facon plus réaliste, ces conversations sont
a dater, selon toute probabilité, de 'année 1649, celle de I'installation de Descartes en Suede,
1 o1, seulement, le philosophe et Chanut eurent effectivement la possibilité de vivre au méme

endroit.

C’est bien ce contexte-la qui préceéde le passage contenant les theéses sur la contemplation et la
méditation attribuées par Chanut a Descartes, passage d’ol je suis parti : « M. Chanut rapportait les
premiéres pensées [sc. : d'imagination] a la méditation, pour laquelle M. Descartes voulait, selon lui, qu’on
donnat peu d’heures par jour ; et les secondes [sc. : d’entendement] a la contemplation, a laquelle notre
philosophe n’estimait pas qu'il falltit employer beaucoup d’heures en toute une année, ni méme en toute la
vie ».

Remis dans son contexte, ce passage implique que ces deux theses — 1) les pensées de I'imagination
(auxquelles il ne faut consacrer que quelques heures par jour) concernent la méditation ; 2) les pensées de
I'entendement (auxquelles il ne faut consacrer que quelques heures par an) concernent la contemplation
— constituent le contenu des dicta de Descartes.

Toutefois, ces dicta, comme nous I"avons vu, relevent d’'un moment chronologique déja mature de la
réflexion cartésienne : ils sont donc nécessairement postérieurs a I'année 1642, et, selon toute probabilité,
datables de 1649.

Il en découle cette conséquence que, si opposition il y a, entre la posture de la lettre a Elisabeth
et celle du Studium a propos des rapports entre méditation et imagination, celle-ci n’est en aucune fagon
caractérisable dans les termes d’un contraste entre une position de maturité et une autre de jeunesse.

Une telle conclusion implique au moins une question ultérieure : celle d’éclaircir le rapport entre
la position du Studium et les dicta d'une part avec celle, d’autre part, que I'on attribue traditionnellement
a Descartes comme exemplaire de la position “ cartésienne ” standard, selon laquelle la méditation serait
opposée a I'imagination.

Cette question requerrait en toute rigueur une enquéte sur la totalité du corpus cartésien qu'il est
impossible d’entreprendre ici. Je me limiterai donc 2 affronter, et seulement partiellement, le rapport du
Studium et des dicta avec la position de 'unique texte que les éditeurs alleguent comme exemplification de
la position standard de Descartes, c’est-a-dire la lettre a Elisabeth du 28 juin 1643.

Et C’est précisément ici que Baillet réserve une autre surprise.

Baillet et la lettre de Descartes a Elisabeth du 28 juin 1643

Une premiere donnée, que j'avais indiquée au début, doit ici étre rappelée. C’était justement par la lettre
a Elisabeth que Baillet avait commencé ce chapitre : plus précisément, la lettre a Elisabeth était indiquée
comme source de la maxime que nous connaissons, et dont la discussion avait engendré les conversations

entre Chanut et Descartes rapportées par Clerselier.
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Les éditeurs récents, qui notent en méme temps comment le développement du texte de Baillet
que je viens de commenter commence par la lettre a Elisabeth de 1643, soulignent néanmoins le contraste
entre ce texte et la position du Studium, telle qu’elle est reconstruite par Baillet. De I’analyse que j’ai tout
a I’heure développée, il résulte en revanche que Baillet ne semble pas avoir vu le contraste que les éditeurs
récents pergoivent.

Mais, surtout il y a un élément capital du texte de Baillet, omis jusqu’a aujourd’hui par toutes les
éditions du Studium, de AT aux éditions les plus récentes, en passant par Bompiani, qui permet d’ajouter
encore une conclusion a ce qui a été dit jusque-la.

En effet, tout de suite aprés avoir renvoyé au Studium, de la facon que nous avons vue (« Ceux qui
souhaiteront de plus grands éclaircissements sur ce sujet, doivent les attendre de la publication qu’on pourra
faire des traités imparfaits que M. Descartes a laissés touchant la direction de I'esprit pour rechercher!¢ la

Vérité, et touchant I’étude du bon sens » ), Baillet ajoute :

Nous avons par provision les préludes de son sentiment sur ce sujet, dans une de ses lettres imprimées

a la Princesse Elisabeth!”.

Il s’agit précisément de la lettre a Elisabeth du 28 juin 1643, d’oti avait commencé tout le discours de
Baillet, que Baillet cite longuement, incluant le passage suivant, sur lequel les éditeurs récents s’appuient,
en revanche, comme nous I’avons vu, pour opposer la position du Descartes de la maturité, qui serait ici

illustrée, a celle du Studium :

Et les pensées Métaphysiques, qui exercent 'entendement pur, servent a nous rendre la notion de
I’ame famili¢re ; et I’étude des mathématiques, qui exerce principalement I'imagination en la considération
des figures et des mouvements, nous accoutume 2 former des notions du corps bien distinctes ; et enfin, c’est
en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer et d’étudier aux

choses qui exercent 'imagination, qu’on apprend a concevoir 'union de "aAme et du corps'®.

A la différence des éditeurs modernes, Baillet non seulement n’a vu aucune divergence entre la
lettre & Elisabeth et le Studium, mais, plus encore, il a considéré la lettre a Elisabeth comme une source
substitutive, en attente de la publication du Studium, des théses qui y sont soutenues ; un texte dans lequel
on trouvait, a la lettre, les “ préludes ” de 'opinion de Descartes en la matiére.

Bien siir, ce qu'on pourrait opposer ici est la faiblesse philosophique de Baillet, ou, en tous cas,
I'argument selon lequel Ia Vie de Baillet ne devrait pas étre regardée comme une source pour la reconstruction

conceptuelle de la philosophie de Descartes. Un tel argument me semblerait toutefois, en quelque sorte,

16 AT imprime 2 tort : pour la recherche de.

17 Baillet 11 487.
18 Descartes a Elisabeth, 28 juin 1643, B Let 404, p. 1780 (AT III 692).
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vicié par une pétition de principe : sur la base d’une prétendue opposition entre imagination et méditation,
qui caractériserait la pensée de Descartes a 'époque de sa maturité, on contesterait a Baillet la prétention
d’une continuité dans la pensée cartésienne entre la position du Studium et celle qui lui succede.

Certes, seule une analyse systématique du lexique cartésien de la méditation sur la totalité du corpus
cartésien pourrait donner ici une réponse définitive, en montrant si le concept de méditation se définit
effectivement en opposition avec le niveau de I'imagination ou si, au contraire, il lui est en quelque fagon lié.

De ce point de vue, la recherche historiographique n’est pas au point mort : si la position canonique
des interpretes sur la question est celle que nous avons vue, d’autres commentateurs ont en revanche insisté
sur le caractere essentiel de I'imagination par rapport a la méditation, soulignant ainsi la proximité de la
méditation cartésienne avec les exercices spirituels d’Ignace de Loyola'. Je fais référence en particulier, a
la communication sur L’ Arbre de la Sagesse, tenue en 1957 par Pierre Mesnard lors de la célebre rencontre
de Royaumont, ot le commentateur soulignait 'ample usage des images dans les méditations cartésiennes
(comme celle, par exemple, du Dieu trompeur), pour mettre en lumiere I’analogie des méditations
cartésiennes et ignaciennes. Cest précisément sur ce point de I'interprétation de Mesnard qu’insistaient
également Belgioioso et Meschini dans 'étude que j’ai citée plus haut, développant de fagon plus organique
une confrontation entre méditation cartésienne et méditation ignacienne : tout en reproposant, la encore,
comme nous I'avons vu, la thése canonique selon laquelle le trait caractéristique des Méditations serait « la
dévaluation de sens et de I'imagination comme source de la connaissance certaine »%, ils reconnaissaient
pourtant I'implication des trois facultés (sens, imagination et mémoire) dans la pratique méditative (en
loccurence, dans le doute).

Mais ce n’est pas encore 12 le lieu, me semble-t-il, d'individuer — méme comme specimina — des textes
dans le corpus cartésien qui puissent supporter une interprétation de la méditation cartésienne comme
étroitement liée a 'imagination (et peut-étre aussi de chercher 2 démontrer comment ceci vaut au-dela de
la pratique du doute) ; d’ailleurs, comme je viens de le dire, seul un travail systématique peut, sur ce point,
fournir des réponses certaines.

Néanmoins, je crois que I'on peut enfin souligner un point : si I’hypothése que je propose ici est
correcte, la position assumée par Descartes dans le Studium bonae mentis selon le témoignage de Baillet, ne
contrasterait pas avec une prétendue version standard de la méditation cartésienne, opposée a 'imagination,
mais, au contraire, en constituerait 'origine. Le texte du Studium sur la méditation et la contemplation,
ainsi, bien loin d’étre un texte sans postérité, constituerait le trés précieux témoignage d’une pensée déja

vivante chez le jeune Descartes.

1 JeaN MEesNARD, Larbre de la sagesse, in Cahiers de Royaumont, Philosophie no. II. Descartes, Paris, Editions de Minuit, 1957, pp.

336-349 : 338-339.

% G. Bercioioso - E A. MescHint, Philosopher, méditer..., cit., p. 201
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Editer ou interpréter ?

Autour de René Descartes. Etude du bons sens, La recherche de la
vérité et autres écrits de jeunesse (1616-1631). Edition, traduction,
présentation et notes de Vincent Carraud et Gilles Olivo, avec la
collaboration de Corinna Vermeulen!.

Est-ce qu'il revient au méme d’éditer un texte et de 'interpréter ? Quand on assemble des fragments
en les extrayant du contexte otl les sources les ont insérés et ot ils ont toujours été lus, pour en proposer par
conséquent une lecture différente, tirer de cette nouvelle disposition une datation nouvelle, et les organiser
d’une facon cohérente pour signifier ce qu’ils n’ont pas dit, s’agit-il encore d’une édition a proprement
parler ?

Clest ce qu'il est permis de se demander lorsqu’on lit au début de I’Avant-propos de Carraud-Olivo
que l'intention des deux éditeurs (effectivement réalisée) était de retrouver, en combinant des fragments
de sources diverses, « publiés [...] de facon éparse, sans jamais étre rassemblés », dans les germes de la
philosophie de Descartes, la réponse a deux questions : « quand et pourquoi Descartes est-il devenu
philosophe ? ».

Ces deux questions appellent au moins deux précisions : si elles signifient quelque chose, ce ne
peut P'étre que pour nous, et, en second lieu, elles pourraient subrepticement réintroduire une dichotomie
(entre le « philosophe » et le « savant ») que Pierre Costabel dénoncait il y a quelques années comme
particulierement néfaste pour « la connaissance de Descartes ». Ces deux questions en suscitent d’ailleurs
une autre : Carraud-Olivo nous offrent-ils une édition de textes ou bien une interprétation reposant sur des
textes qu'ils éditent et qui a leur tour déterminent des choix décisifs par rapport a I’édition elle-méme ? Et,
s'il est vrai qu’aucune édition n’est neutre par nature, il est tout aussi vrai qu'aucune édition, normalement,
n’a pour but de fournir des réponses touchant au contenu des textes publiés. Lédition de Carraud-Olivo
n’est-elle pas destinée 2 démontrer ce qui est sous-entendu, a savoir que les écrits de jeunesse de Descartes
contiennent les germes de sa philosophie ? Ce a quoi semble tendre aussi bien I'extrapolation et la
combinaison des fragments que I'exclusion des fragments scientifiques. Des combinaisons, des assemblages
différents pourraient-ils conduire a des conclusions différentes ?

Du reste les deux éditeurs se demandent eux-mémes si leur essai ne pourrait pas apparaitre soit

présomptueux (il repose, en effet, sur des témoignages ou des sources d’authenticité discutable), soit inutile

I Les références aux pages se trouvent dans le texte.
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(Descartes ayant précisé lui-méme, dans le Discours, son « dessein » et rapporté comment il avait entrepris
de « chercher la vraie méthode »).

Les textes publiés ici « proviennent de fragments que Leibniz a copiés ou fait copier, d’opuscules
traduits d’originaux francais perdus et parus en néerlandais ou en latin, d’extraits que Baillet a insérés, sous
forme de citations ou de paraphrases, dans sa Vie de Monsieur Descartes et d’autres sources dont aucune,
excepté quelques lettres, n’est de la main méme de Descartes ». Carraud-Olivo ont disposé ces fragments
« en raison de leur theme », « de leur vocabulaire commun » ou « parce qu'ils relevent de la méme
recherche », ou encore parce que participant « déja d’un véritable projet [...] (ils) constituent un essai
autonome ». La nouvelle disposition a, en effet, fait apparaitre un « mouvement d’ensemble et [...] les
inflexions d’'une pensée qui souvent se cherche encore » dans son origine (la « décision inaugurale ») et,
dans des étapes successives de 1616 a 1631, son développement cohérent.

Chaque ouvrage est précédé d’'une Présentation historique et conceptuelle complétée, selon le cas,
par des paragraphes sur les sources du texte, la date, 'édition, et la bibliographie ; chaque ouvrage est suivi
par un trés riche appareil de notes. Le volume ne publie ni les ouvrages dont on connait seulement le
titre, ni Lentretien avec Burman (Jean-Marie Beyssade)?, ni le De solidorum elementis (Pierre Costabel)?, ni
le Compendium musicae (Frédéric de Buzon)*, ni les Ecrits physiologiques et médicaux (Vincent Aucante)’
publiés dans la méme série des (Euvres de Descartes aux PUF (collection Epiméthée). En dehors de la
collection, mais elles aussi omises, les Regulae ad directionem ingenii (sous-titrées, entre crochets, De
I'érudition) : on y reviendra. On trouve, néanmoins, des « signets » qui marquent le lieu que ces écrits
occuperaient chronologiquement dans I’évolution de la pensée cartésienne et donc dans le livre. En outre,
le volume exclut les essais scientifiques, parce que les auteurs précisent qu’ils ne sont pas pertinents dans
une édition « portant sur la genése de la pensée philosophique de Descartes » (p. 8). D’autres, écrivent-
ils, « plus compétents que nous en la matiere » (p. 8), les éditeront de leur coté. Et néanmoins — comme
le soulignait Ferdinand Alquié — la connaissance de 1'ceuvre mathématique reste « nécessaire a qui veut
comprendre les démarches par lesquelles Descartes a construit sa métaphysique »°.

Et pourtant, a bien considérer, nous avons bien affaire a une édition, méme si elle sort des canons
traditionnels : il s’agit d’'une édition qui n’a pas renoncé a étre aussi une interprétation et ne s’en cache
pas. Les textes sont édités selon les regles des éditions, mais ils contribuent en méme temps a I'image du
philosophe en puissance qui veut étre donnée au lecteur. C'est en ce sens que s’explique le choix comme
texte-clef du Studium bonae mentis, présenté comme « la pierre de touche de la présente édition » pour
deux raisons : en tant qu’il explique la nécessité pour laquelle Descartes, de savant qu'il était, devait se faire

philosophe, et en tant qu’il ouvre « le champ inédit pour Descartes qu’est la philosophie ». Il est donc défini

2

2 ].-M. BevssapE (éd.), Descartes. L'entretien avec Burman, Paris, PUF, 1981.

3 P.CostaseL (éd.), René Descartes. Exercices pour les éléments des solides. Essai en complément d’ Euclide. Progymnasmata de solidorum

elementis, Paris, PUF, 1987.

*  F De BuzoN, (éd.), René Descartes. Abrégé de Musique. Compendium Musicae, Paris, PUF, 1987.
> V. Aucante (éd.), René Descartes, Ecrits physiologiques et médicaux, Paris, PUF, 2000.

o Introduction in Alquié, 1, p. 13.
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comme « un texte décisif, en dépit de son inachévement et de son démembrement — décisif dans son échec
méme ». La méme direction vaut pour I'indication de « la figure de Guez de Balzac comme le fil conducteur
de cette édition » des écrits philosophiques de jeunesse de Descartes. De sorte que, si le Studium est « la clef
qui ouvre a 'ensemble de I'entreprise, le début de I’aventure philosophique est étroitement lié a la figure
de Guez de Balzac ». Clest lui le Musaeus, nous disent Carraud-Olivo, dédicataire du Studium, tandis qu’a
travers les définitions de bona mens et methodus est proposée une histoire nouvelle, inédite, des Regulae ad
directionem ingenii qui, sous un autre titre, comme Traité de ['érudition, reviennent dans I’Epistola ad Voetium
et dans la Lettre-préface a la traduction frangaise des Principia.

Le présent volume est dédi¢ 2 Emmanuel Martineau, et a bon droit. En parcourant ces pages, il
ressort que Martineau fit bien plus que suggérer des chemins nouveaux : il est 'inspirateur, presque le
troisieme auteur, de cet ensemble : Carraud-Olivo lui reconnaissent en effet le mérite d’« avoir attiré [leur]
attention sur le fil conducteur que constitue pour cette période 'amitié de Descartes envers Balzac (...)
et [leur] a ainsi suggéré : a) de voir en Museus Guez de Balzac, et donc d’y reconnaitre le dédicataire du
Studium bonae mentis ; b) de proposer un essai de restitution du Studium, et donc, ayant mis en évidence
I’enchatnement du Studium et des Regulae, de dater la rédaction des Regulae des séjours poitevins et surtout
parisiens de 1625-1627 ; c) enfin de reconnaitre dans le ‘petit recueil de réveries’ promis a Balzac en mai
1631, La recherche de la vérité » (p. 8-9). Une reconnaissance enticre, donc, puisque « c’est en travaillant
a 'instigation d’Emmanuel Martineau, et avec lui, sur les débris que Baillet donne du Studium que nous
avons pris conscience du role absolument décisif de ce premier projet de philosophie de Descartes » (p. 7).
Précisément : « les débris de Baillet ». Sur lui, le jugement de Carraud-Olivo est péremptoire : ils n’essaient
pas de sauver, comme l'avait tenté Henri Gouhier, « I'érudit scrupuleux » contre « I'historien suspect » :

« Dérudit a su réunir une précieuse documentation, mais I’historien ne sait pas se taire quand sa
documentation laisse des lacunes. Si pauvre que soit actuellement notre information sur les années 1613-
1618, elle nous permet d’apprécier les reconstitutions pseudo-historiques du bon abbé et de poser un
principe critique, qui, d’ailleurs, éclaire la vraie valeur de son ouvrage : celui-ci n’est pas une ‘source’, mais
ses ‘sources’restent le point de départ de toute recherche »'.

Pour Carraud-Olivo, Baillet a rarement compris les textes qu'il lisait et les documents qu’il publiait.
Martineau a compris des choses qui ont échappé a Baillet, qui, par exemple, ne s’est pas rendu compte que
le Studium est le premier traité de philosophie de Descartes :

« En charge de le présenter et de 'exploiter tant qu'il restait inédit, Baillet aura baissé les bras, alors
méme que l'intelligence du Studium lui etit ouvert de tout autres perspectives sur le jeune Descartes. Nous
osons espérer que les propositions avancées ici pour en restituer le projet parviendront a esquisser la figure
d’un Descartes devenant philosophe » (p. 123).

Baillet, donc, n’a pas été capable de construire des dossiers.

Du point de vue strictement éditorial, le volume, qui se limite aux fragments philosophiques de

Descartes, est divisé en six parties selon des blocs chronologiques entre 1616 et 1631 : il s'ouvre (1% partie)

” Henri GOUHIER, Les premiéres pensées de Descartes. Contribution a ['histoire de I'anti-Renaissance, Paris, Vrin, 19797, p. 20.
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par le Placard de la licence en droit (1616) « pour des raisons que I'originalité de sa dédicace fera apparaitre
en son lieu propre » (p. 8) et le « signet » de 'Art d’escrime (1618-1619) ; la deuxiéme partie contient
le Registre de 1619 (2 partir de 1619) et des « signets » pour I’ensemble des notes (Parnassus/Cogitationes
privatee, Democritica, Preeambula, Experimenta) qui peuvent étre attribuées ou reliées aux différentes parties
du Registre ; la troisieme partie contient les Olympica, ot 'expression « coepi intelligere fundamentum
inventi mirabilis »® constitue un « pressentiment » que Descartes est en train de devenir philosophe (10-11
novembre 1619) ; la quatrieme partie contient '« essai de restitution » du Studium bonae mentis (automne
1619-printemps1623) et les « signets » des Regulae ad directionem ingenii <De ['érudition> (1623 7/1625-
1627-1628), du De Deo Socratis (hiver-printemps 1628 ?) ; la cinquieéme partie contient le Jugement de
Monsieur Descartes de quelques Lettres de Balzac (Censura quarumdam Epistolarum Domini Balzacii, février ou
mars 1628) ; et les « signets » De la divinité (été 1628) et du Petit traité de métaphysique (octobre 1628-juillet
1629) ; la sixiéme partie est dédiée a La recherche de la vérité (hiver-printemps 1628 ou hiver-printemps
1631). Carraud-Olivo donnent de ce dernier texte la traduction néerlandaise de 1684, la traduction
francaise du néerlandais et la traduction latine de 1701.

Le volume s’attache, comme on le voit, a suivre la rédaction des écrits de jeunesse, couvrant sans
interruption les années 1616 a 1631.

La premiere partie contient la Dédicace a la Licence en droit. Ce texte « se présente déja comme
une autobiographie intellectuelle, une premiere version de I'histoire de [mon] esprit’ » promise plus tard
a Balzac : c’est a ce titre que Carraud-Olivo la comparent « a la premiére partie du Discours de la méthode »
(p- 19). Un signet indique la place de I’Art d’escrime. En tant que cet écrit « sent bien plutdt le jeune esprit
impétueux et supérieurement doté de Descartes, qui, dans la continuité d’une pratique intensive des armes,
cherche a appliquer son intelligence a ses objets de prédilection, avant d’en abandonner définitivement
la considération théorique au profit de questions a la mesure de son génie », Carraud-Olivo se déclarent
« enclins 2 penser que Descartes a rédigé cet Art d’escrime lors de son séjour a Bréda, du début de 1618 au
printemps 1619, lorsqu’il apprenait ‘le métier de la guerre sous le Prince Maurice de Nassau’ » (p. 36). Ils
considerent que la lettre du 23 décembre 1630 ne peut pas étre prise en compte pour en fixer la datation.
Dans cette lettre, Descartes discute avec Mersenne d’un livre dédié a tirer les armes. Or, observent-ils,
« autre chose est de continuer a s'intéresser a la théorie de I'escrime, voire de la pratiquer pour son plaisir
— ce que Descartes semble avoir longtemps fait —, autre chose d’en écrire » (p. 36). Deux signets tiennent
lieu du Musicae compendium et du De solidorum elementis, publiés par ailleurs, comme nous 'avons indiqué
plus haut.

La deuxieme partie s'ouvre avec le Registre de 1619. Pour ce qui est des fragments Parnassus,
Democritica, Praeambula, Experimenta, Carraud-Olivo précisent : « Nous nous intéresserons ici seulement a
ceux qui ne sont pas strictement scientifiques » (p. 42). Ils ne publient, par conséquent, en les répartissant
en trois groupes « selon une organisation purement thématique » (p. 45), que les excerpta qui permettent

de voir comment « a Pautomne 1619, Descartes n’est déja plus le philosophicus miles, le soldat philosophe

8 Baillet 150 ; BOp 11878 (AT X 179).
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de Breda. Il n’est pas encore philosophe, mais cela ne saurait tarder » (p. 47).

La troisieme partie est entierement dédiée aux Olympica parce que « son intérét philosophique — il
faut bien finir par en arriver a 'essentiel — est proprement capital, puisqu’il ouvre un chapitre nouveau de
la vie intellectuelle de Descartes, la philosophie elle-méme » (p. 45). A ce titre, Carraud-Olivo ont pris le
parti de lui conférer sa propre « autonomie éditoriale » (p. 45).

Carraud-Olivo soulignent, pour commencer, que, dans le fragment publié dans Baillet [ 51, on passe du
pluriel fundamenta (a propos de la mirabilis scientia que Descartes avait découverte le 10 novembre 1619)
au singulier fundamentum par lequel, en marge, est indiqué I'imventum mirabile que le philosophe avait
commencé a intelligere le 11 novembre 1620. « Pourquoi — se demandent Carraud-Olivo — les fondements
sont-ils devenus le fondement ? S’il s’agit de la méme découverte, pourquoi a-t-il fallu un an a Descartes
pour commencer de la comprendre ? » (p. 89). Pour expliquer le passage du pluriel au singulier, Carraud-Olivo
rappellent qu’en cette méme année 1619, le 23 mars, dans une lettre 2 Isaac Beeckman, le philosophe avait
annoncé a son correspondant la découverte, par ses compas, d’une scientia penitus nova capable de résoudre
« en général » tous les problemes géométriques de n’importe quelle quantité, aussi bien continue que
discrete. Le 10 novembre 1619, dans les Olympica, il annonce une nouvelle découverte, les fundamenta de
la mirabilis scientia, ou (comme Gilson le suggérait déja) « 'unité de la science ». Ce que la note marginale
voudrait dire est que le 11 novembre 1620, c’est-a-dire I'année suivante, le philosophe commence a
comprendre (intelligere coepi) le fundamentum de cette seconde découverte, « mais de maniére telle que
commencer de le comprendre revient 2 saisir qu'il est unique. La compréhension de la science admirable
s’accomplit donc, pour partie du moins et pour commencer, par la réduction a 'unité [fundamentum] de la
pluralité apparente des fondements » (p. 91).

La preuve décisive (« Qu’il ne s’agisse pas la d’une reconstruction arbitraire, deux textes — et non des
moindres ! — nous autorisent & 'avancer. Nous voulons parler des deux versions de la Regula IV qui livrent
en effet le récit congruent du parcours inventif de Descartes », p. 92) d’'un c6té : la définition de la science
universelle (mathesis universalis) appuyée sur un « eodem mentis lumine - méme lumiere de I’esprit » (p. 92)°
de la regula IV-B qu’il « a fallu cultiver pour pouvoir la formuler » (p. 92) ; de autre la méthode qui « recte
explicet quomodo mentis intuitus sit utendum [...] et quomodo deductiones inveniendae sint »'° de la
regula IV-A nous « livre en effet le récit congruent du parcours inventif de Descartes » (p. 92).

« Il [Descartes] fut assez hardi pour se persuader que c’était 'Esprit de vérité qui avait voulu lui
ouvrir les trésors de toutes les sciences par ce songe »!!, écrit Baillet et Carraud-Olivo, glosant ce passage,
écrivent : « Les songes de 1619 font partie intégrante de I'itinéraire spéculatif cartésien » (p. 94).

« Pabandon des Olympica, mais aussi la retenue postérieure des Regulae — ainsi que celle qui lui est
conjointe de La Recherche de la vérité — témoignent du temps de maturation, mais aussi des renoncements

et des reformulations auxquels Descartes aura dii consentir pour parvenir s’ajuster a ce qu’il n’avait fait

9 Regulae, IV, B Op 11 704 (AT X 376).
10 Regulae, IV, B Op 11 698 (AT X 372).
1 [Olympica] Baillec 184 ; B Op 11886 (AT X 185).
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qu’entrevoir en 1619, en sorte d’arriver a penser ce qu'il avait découvert » (p. 94).

[l existe cependant un intermédiaire entre le « pressentiment » des Olympica et I« accomplissement »
des Regulae : I'élucidation du Studium. En effet : « L’élucidation de ce qui a été pressenti en 1619 et
commencé d’étre compris en 1620 correspond a la tAche que le Studium bonae mentis s’efforcera de mener
a bien » (p. 94).

La quatrieéme partie est dédiée au Studium, dont les parties du dossier Rose-Croix sont données en
caracteres plus petits, de méme que les notices biographiques, en tant que cela « ne nous renseigne en
rien sur la genese de la pensée cartésienne » (p. 118). Il en va autrement pour les endroits dans Baillet o
apparaissent des fragments du Studium. Le plus significatif contient un « sommaire » du Studium, contenant
quatre concepts qui marquent le moment ot Descartes « commence a philosopher » : il y est question « des
sciences » au pluriel, des « dispositions de I’esprit pour apprendre », de I« ordre qu’on doit garder pour
acquérir la sagesse », de la jonction « des fonctions de la volonté avec celles de I’entendement ». Tous les
fragments sont alors recomposés, en les disposant « a la place a laquelle il est vraisemblable qu’ils figuraient
dans le Studium » (p. 119).

Baillet cite Poisson (« Que Poisson lui aussi, et avant Baillet, connfit le Studium, c’est ce qu’atteste
un fragment méme de La Vie de Monsieur Descartes »'?), qui dans la sixieme Observation sur la troisieme
régle de la Méthode de Descartes : Conduire par ordre mes pensées de son Commentaire ou Remarques sur la
Méthode de René Descartes, cite un manuscrit que Descartes « avait commencé dés les premiéres années
qu'il s’appliqua sérieusement a I’étude », ol il indique cinq points « pour venir a bout de toutes difficultés

B, « Sur la suggestion d’Emmanuel Martineau », « observation lumineuse » (p. 120 et

qu’on propose »
153, n. 58), Carraud-Olivo identifient ce passage de Poisson « comme un article [le IVe] du Studium bonae
mentis, et non plus comme un ‘autre’ texte des Regulae » (p. 120). A la hauteur de ce méme art. IV, en un
corps plus petit, Carraud-Olivo inserent des passages de Cartesius et des Cogitationes privatae, en précisant :
« Linsertion de ces extraits dans le Studium reste évidemment documentaire et conjecturale : nous les
donnons de nouveau en corps plus petit » (p. 121).

11 reste qu’en le croisant avec le contenu du Studium, le passage devient une preuve :

Lextrait donné par Poisson suffisait 2 prouver que le Studium allait bien plus loin que la réalisation
du désir d’une science nouvelle confié 4 Beeckman le 26 mars 1619, en se donnant les moyens méthodiques
de Punité de la science, conformément a la découverte du 10 novembre 1619 (I'universalité) et & sa
compréhension pléniere du 11 novembre 1620 (le discours sur les sciences n’est plus immanent aux
sciences mémes) (p. 122).

Lassemblage des fragments ou, comme le disent Carraud-Olivo, leur retour « a leur place initiale »,
révele la « nouveauté », I'« acuité » « des premieres réflexions cartésiennes », la continuité entre Studium et

Regulae et, surtout, « un Descartes s’interrogeant, posant les alternatives et les difficultés que sa philosophie

12 Baillet 1 91.

B Commentaire ou Remarques sur la Méthode de René Descartes, Vendome, Sébastien Hip, 1670, partie 11, p.76 (in AT X 476 : Extrait
du P. Nicolas Poisson).
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explicitera et tranchera ; bref, un Descartes commencant de philosopher » (p. 120). On saisit désormais
que « le Studium vise plus loin encore, en s’assignant pour objet ce qu'il faut étudier : la mens, Pesprit »
(p. 122). Le Studium montre un Descartes qui entrevoit déja comment l'intellect « pour traiter de ‘ce qui
dépend de lui’, doit traiter de lui-méme », mais montre aussi 2 'évidence que « les forces ont manqué au
Descartes de vingt-cing ans, ou a peine plus » (p. 122). Le Studium doit étre considéré comme le premier
traité de philosophie de Descartes, « ouvrant la voie au traité de ‘vraie philosophie’ que seront les Regulae
ad directionem ingenii » (et, du reste, dans la regula VIII apparait Pexpression ‘bonam mentem’'#). Plus encore :
Studium et Regulae se révelent « véritablement un tout indissociable ».

Descartes aurait commencé a travailler aux Regulae « dés 'abandon du Studium », et y aurait consacré
au moins cing années, de 1623 a I'hiver 1627-1628. On peut, cependant, « imaginer » que la rédaction des
Regulae ait été plus intense dans les deux derniéres années passées a Paris, aprés son retour de Rome : « Les
Regulae sont donc 'unique grande ceuvre parisienne de Descartes » (p. 162).

Carraud-Olivo ne donnent pas d’édition des Regulae. Mais ils accordent cependant une place
importante a cet écrit qu’ils identifient comme le Traité de I'érudition. Leur hypothése est fort suggestive. Ils
fondent leur interprétation sur des passages d'une lettre du 5 décembre 1647 d’Elisabeth a Descartes, « d'une
réponse de celui-ci » du 31 janvier 1648 dans laquelle il est question d’un Traité de I'érudition et d’'un passage
extrait des Réflexions sur la philosophie de 1684 ot le P. Rapin, cité par Baillet, fait référence aux fragments
d’une logique incompléte « sous le titre de 'érudition », qui se trouvaient dans les mains d'un disciple de
Descartes. Baillet a cependant vérifié que dans les papiers de Descartes en possession de Clerselier, aucun
ne portait le titre « érudition » et qu’il n’y avait aucune logique, a 'exception des Regles pour la direction de
Pesprit dans la recherche de la vérité®.

La lettre d’Elisabeth, disent Carraud-Olivo, « nous permet de savoir que ce traité portait sur le
discernement du vrai et du faux » (p. 165)'°. La réponse de Descartes illustre les trois motifs qui empéchérent
le philosophe de tenir sa promesse : le premier, de ne pas réveiller Ihostilité des « gens de IEcole », le
deuxieéme, qu’il en avait déja écrit quelque chose dans la Lettre-préface de la traduction francaise des Principia
et le troisiéme, qu’il travaille a un autre écrit (probablement la Description du corps humain) 7.

Lhypothese avancée par Carraud-Olivo est que le premier motif avancé par Descartes conduit 2
une « piste logique, ou plutot méthodologique » (p. 166) ; ils passent donc en revue les lieux ot Descartes
définit érudition : ils trouvent dans le Discours la définition du bon sens comme capacité de distinguer le
vrai du faux'® ; dans la seule regula VIII (ot apparait, soulignent-ils, I'expression « bonam mentem ») deux
références explicites a eruditus : une premiére fois pour souligner qu’érudition est aussi conscience des
limites de la connaissance, « non par faute de I’entendement, mais a cause de la nature méme de la difficulté

ou de la condition humaine. Et cette connaissance s-n’est pas une science moindre que celle qui fait voir

1+ BOpIl 726 (AT X 395).

5 Baillet 1 282.

6 BLet 636, p. 2498 (AT V 97).
7 BLlet 642, p. 2512 (AT V 112).
5 BOpl24 (AT VI2).
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la nature de la chose méme et celui qui étendrait au dela sa curiosité ne semblerait pas sain d’esprit » ' ;
une seconde fois pour souligner que les connaissances de 1'« érudit » sont bien différentes de celles qui
remplissent ou ornent la mémoire et qu’on ne peut étre dit érudit qu’a partir de celles-1a (« statim atque
distinxerit circa singula objecta cognitiones illas, quae memoriam tantum implent vel ornant, ab iis propter
quas vere aliquis magis eruditus dici debet »2°) ; dans la Recherche de la vérité, 1a distinction entre les sciences
et les simples connaissances qui s’acquiérent sans aucun acte discursif de la raison, comme les langues,
I’histoire, la géographie et, en général, toute ce qui dépend de la seule expérience » *!. Clest de la regula
VIII, qui affirme que « érudition est [...] le savoir atteint par qui sait avec certitude qu'il n’a plus rien a
désirer en quelque science que ce soit, parce qu'il sait, grice a I'application des sept premieres regles, qu'il
s'est entierement ouvert le domaine de tout le connaissable en soumettant sa connaissance a I'impératif
de lordre » (p. 167), ajoutant encore quelque chose aux sept regulae précédentes, que Carraud-Olivo tirent
I'argument selon lequel « nous [...] connaissons [ce traité] sous le nom de Regulae ad directionem ingenii
— et comme nous le verrons au chapitre VI, La recherche de la vérité constituera la premiere application
philosophique de cette érudition » (p. 168). Lorsque, dans UEpistola ad Voetium, Descartes introduit la
distinction entre eruditus et doctus, il fait recours « a cette détermination de 1'érudition directement issue
des theses principielles des Regulae » (p. 168-169) : la Illa & propos du bon usage des livres, la Ia dans la
définition du ‘verus usus rationis’ qui consiste dans I’eruditio, la bona mens et ’humana sapientia®?. De la sorte,
I'Epistola ad Voetium confirme I’hypothese que « le Traité de ’érudition dont Descartes a parlé a Elisabeth
n’est autre que les Regulae ad directionem ingenii sur lesquelles s’appuyait déja I'Epistola ad Voetium » (p.
170). Quant a la Lettre-préface, méme en I'absence du terme (« Descartes ne recourt pas en francais au
vocabulaire de I’érudition », p. 168), Carraud-Olivo trouvent dans le cinquieme degré de la sagesse, qui
ameéne A une recherche infructueuse (« chercher les premiéres causes et les vrais Principes dont on puisse
déduire les raisons de tout ce qu’on est capable de savoir »**), "évocation des « deux rédactions de la Regle
IV, la connaissance, imparfaite et inaccomplie par les anciens, de la méthode et de la mathesis universalis »
(p- 171, n. 3). Les Regulae sont donc le Traité de I'érudition et, contrairement a 'opinion commune qui
soutient que Descartes I’a rigoureusement passé sous silence, Carraud-Olivo trouvent plusieurs traces de ce
texte dans les écrits imprimés du philosophe.

La reconstruction « conjecturale » ne supprime pas tous les motifs de perplexité. En premier lieu,
I'identification du Traité de I'érudition. Comme on sait, Descartes a souvent réutilisé des morceaux de ses
écrits dans ses ceuvres imprimées. On connait 'utilisation de morceaux de 'Homme dans la cinquieme
partie du Discours, au sujet du mouvement du cceur et de la circulation du sang. Le Discours ne devient pas
pour autant un autre titre de ’'Homme. De la méme maniére, la présence dans les Regulae « aussi », mais

pas seulement, de sujets traités dans d’autres écrits ne peut pas servir de preuve, comme le font Carraud-

¥ BOpll 724 (AT X 393).
© BOpll 728 (AT X 396).
2 BOp Il 834 (AT X 502).
2 BOp11538 (AT VIII-2 43).
3 BOpl2218 (AT IX-25).
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Olivo ; on ne peut pas non plus arguer de la ressemblance de sujets traités dans d’autres écrits avec ceux
des Regulae. 11 apparait plus convaincant de parler d’'une permanence diachronique de certains thémes,
comme la distinction du vrai et du faux qui, on le sait, fait 'objet de la quatrieme méditation, depuis les
écrits de jeunesse jusqu’a ceux de la maturité. De toute évidence, en considérant que la lettre est de 1646,
année ou Descartes est encore empétré dans ['affaire d’Utrecht, et qu’en 1643, dans U'Epistola ad Voetium
il avait stigmatisé le personnage de Voetius, comme doctus opposé a eruditus, pourquoi ne pas croire qu’a
propos d’un écrit qui, dés le titre — Traité de I'érudition — aurait pu évoquer I’écrit de 1643 , le philosophe
aurait pu penser ne pas y toucher pour ne pas soulever de nouvelles réactions, ce que, du reste, suggéraient
AT ? Et pour quelles raisons aurait-il eu peur de faire imprimer les Regulae ? Est-ce par peur qu’il aurait
abandonné les Regulae ? Carraud-Olivo eux-mémes ne le pensent pas, voient dans 'abandon du Studium
et dans les « retenues postérieures » des Regulae et de la Recherche de la vérité le témoignage du « temps
de maturation », mais aussi des « renoncements » et des « reformulations » avant que Descartes puisse
« arriver a penser ce qu'il avait découvert » (p. 94). Les arguments offerts par Carraud-Olivo pour identifier
le Traité de I'érudition avec les Regulae, bien que fascinants autant que sérieux, ne parviennent donc pas a
étre contraignants.

Carraud-Olivo passent ensuite au De deo Socratis, un manuscrit dont Baillet écrit (II 408) qu’il
s'agit d’'un bien déja « aliéné » au moment du voyage de Descartes en Suede et depuis lors jamais retrouvé.
Soulignant que Baillet, qui ne I'avait pas vu, se borne a « développer le titre lui-méme », Carraud-Olivo en
reconstruisent le contenu sur la base de ce que Descartes écrit sur le démon de Socrate dans une lettre a
Elisabeth de novembre 1646 citée par le méme Baillet (p. 176)%*. Ils ajoutent trois raisons pour justifier « que
'on fasse appel a I'amitié de Descartes pour Balzac » qui, rappellent-ils, est 'auteur du « Socrate chrétien
[...] et par la autoriser une proposition de datation » : les concepts d’« inclination » et de « persuasion »
et '« hypothese », selon laquelle Balzac est le « destinataire » du Studium bonae mentis, ¢’est-a-dire Museus
« qui renouvelle [la figure] de Socrate versifiant a 'approche de sa mort sous 'impulsion de son dieu » et,
dong, « représente par excellence » aux yeux de Descartes « son ami Balzac, dés la publication, en 1624,
de ses Lettres. Plus que de rapporter 'objet du De deo Socratis a la question du ‘statut métaphysique et
religieux de I’Esprit familier’ de Socrate en se demandant s'il est ange ou démon, comme c’est le cas chez
les prédécesseurs et les contemporains de Descartes, ne faut-il pas plus simplement y voir un bref éloge du
génie, curieux, élégant et divertissant, qu'on daterait alors vraisemblablement de la méme époque que la
Censura ? » (p. 178). Lécrit aurait alors été rédigé dans I'hiver 1627 ou au printemps 1628.

La cinquieme partie est dédiée a la Censura quarumdam Epistolarum Domini Balzacij ou Jugement
de quelques Lettres de Balzac qui est de février ou mars 1628. Les lettres de Balzac (dont beaucoup sont
perdues) « portent [...] sur des points de philosophie » (p. 185), mais en traitent non pas de maniere
technique, « mais en prétant & Descartes des opinions dont on ne connait pas d’expressions paralleles »
(p- 186), et présentent une « consonance remarquable » avec la regula X. Or Balzac, a qui Descartes est lié

d’une amitié « exceptionnelle parmi celles que nous lui connaissons » en tant que dédicataire du Studium

# BLet 578, p. 2316 (AT IV 529).
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bonae mentis et en tant que lui est promise La recherche de la vérité est « le fil conducteur de cette édition »
(p. 187).

Moins significatif, dans ce parcours interprétatif de Carraud-Olivo, est le Petit traité de métaphysique
dont le manuscrit est perdu. Par la lettre 2 Mersenne du 15 avril 1630, nous savons que dans les neuf mois
précédents (de novembre 1629 a juillet 1630), Descartes s’était appliqué a « connaitre Dieu et se connaitre
soi-méme » et en avait été satisfait. Carraud-Olivo commentent : « Apres 'échec de 1'été 1628 vient le
succes de Phiver et du printemps 1629 » (p. 220). Ils avancent 'hypothese que « le ton de proclamation »
de la lettre du 15 avril 1630 « peut donc bien théoriser les échecs des traités commencés et abandonnés
a Paris, en les rapportant a 'échec de I'entreprise de fondation dont ils se voulaient porteurs : celui de
‘Pinvention admirable’ et du Studium bonae mentis, celui des Regulae, celui d’écrire De la Divinité — mais
peut-&tre pas celui du commencement de métaphysique, du moins tel que Descartes est en train, autre part
et autrement, de I'accomplir » (p. 223).

On en arrive ainsi a la sixiéme et derniere partie du volume : elle comprend la Recherche de la
vérité, datée de I'hiver-printemps 1628 ou de I'hiver-printemps 1631. Carraud-Olivo ont I'ambition d’avoir
« tranché » la question, encore disputée, de la datation de ce texte. La difficulté de la datation, écrivent-ils,
provient « d’une inattention fonciere aux termes dans lesquels les theses cartésiennes étaient formulées,
termes qui deviennent pourtant significatifs quand on se décide a les comparer entre eux et a les rapporter
a la diversité problématique que leur conferent les différentes ceuvres. Les commentaires ont en effet le
plus souvent préféré reconnaitre des énoncés supposés connus sous la diversité réelle de leur formulation,
plutdt que de s’efforcer de mesurer les différences qui sautent aux yeux d’une lecture non prévenue — tel est
souvent, malheureusement, le primat accordé a la prétendue doctrine sur les ceuvres. La mention toujours
incontestée du cogito dans La recherche de la vérité en fournit ’exemple le plus manifeste. La ressemblance
des formulations a valu argument pour accréditer la présence dans le dialogue de cette thése — et par
extension, de toutes les theses essentielles de la philosophie premiére cartésienne —, sans que pourtant 'on
ne se soit jamais soucié de commencer par en établir la signification locale, strictement contextualisée,
dépendante de 'ordre et du mode de son exposition. Notre annotation s’est attachée a remettre en cause
une telle évidence, aveuglante en réalité, en s’efforcant d’abord de lire La recherche de la vérité pour elle-
méme, sans préjuger de ses accointances avec les positions cartésiennes de la philosophie premiere publiée.
Clest alors la présence, dans la cohérence propre et laborieuse de La recherche, des theses de fond des
Regulae qui nous est apparue » (p. 231).

La Recherche de la vérité, dont Carraud-Olivo donnent la premiere traduction du néerlandais, en
identifiant le destinataire et en expliquant le choix du genre littéraire du dialogue, montrerait sa proximité
conceptuelle, et « par conséquent chronologique », avec les Regulae ad directionem ingenii*®. Un échec de
trois siecles auquel Carraud-Olivo pensent pouvoir remédier, tout « en livrant [leurs] restitutions comme

des conjectures ».

» Carraud-Olivo p. 8, ot on rappelle comment, aprés Baillet (2 'exception d’ Arrico BorroroTTi, Saggi sulla formazione del pensiero
di Descartes Firenze, Olschki, 1983) les commentateurs, y compris Gouhier, « n’ont pas été plus inspirés ».
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Editer ou interpréter?

Autour de René Descartes. Etude du bons sens, La recherche de la vérité et autres écrits de jeunesse (1616-1631). Edition, traduction,
présentation et notes de Vincent Carraud et Gilles Olivo, avec la collaboration de Corinna Vermeulen.

Le cas de la Recherche de la vérité illustre de facon exemplaire, me semble-t-il, la méthodologie de
fond qui inspire, avec les choix qui en résultent, tout 'ouvrage de Carraud-Olivo.

Carraud-Olivo ont, en effet, restitué les textes, en exposant, dans des sections ad hoc, les criteres
adoptés et appliqués ; et ils ont expressément déclaré, en méme temps, suivre un objectif différent d’une
simple présentation éditoriale, prétendant et méme faisant émerger, en les suggérant, des interprétations a
travers la combinaison de textes.

Il faut alors reconnaitre qu'ils ne sont pas des éditeurs neutres. Et si 'on veut leur chercher un
prédécesseur, et 'on doit le chercher assez loin, il en est un illustre qui n’est autre que Claude Clerselier :
celui-ci publie les lettres, comme Charles Adam I'a justement observé, parce qu'il « désirait, pour I’honneur
de Descartes et la gloire de sa philosophie, que ces trois volumes de lettres fussent lus [...] : n’oubliant
aucune catégorie de lecteurs, il publia d’abord un premier volume a I'usage de personnes du monde, le
seul qui efit bientdt une seconde édition ; puis un deuxieéme volume pour les curieux de physique et de
métaphysique, enfin le troisieme pour les savants et en particulier les mathématiciens »%. Il ne cache pas
les avoir modifiées pour « éviter de laisser des vides sur la feuille » ou pour « adoucir le ton qui dans le vif de
la discussion peut prendre un ton virulent » et ni avoir construit une fausse lettre pour faire taire un fameux
ennemi de Descartes, Roberval, et I’avoir lue durant une séance de I’Académie de Montmor?’.

Carraud-Olivo définissent eux-mémes, & mon avis, le plus correctement leur entreprise : il s’agit d'un
« essai ». [l faut reconnaitre que, méme s'ils s’attribuent le but de « remédier » a des erreurs qui ont la vie
dure (par exemple a propos de I'interprétation du Studium), cela est fait sans dogmatisme, avec prudence,
« en livrant [leurs] restitutions comme des conjectures » (p. 7).

Il s’agit, donc d’un essai, un trés bel essai qui ordonne les textes et en les ordonnant les soumet
précisément a des « injonctions interprétatives ». Un essai qui donne la parole aux textes et, quand il n’y
en a pas, comme pour le Traité¢ de ['érudition et pour d’autres écrits de jeunesse, introduit les témoignages
de ceux qui en parlent : le but est de construire un parcours cohérent, au dela méme de la cohérence qui a
probablement été celle du Descartes historique. Ainsi par exemple, lorsque, de la proximité conceptuelle
qui existe entre le Studium, les Regulae ad directionem ingenii et La Recherche de la vérité, ils tirent leur
succession ou leur proximité chronologique, cela apparait comme plausible et méme probable sans pour
autant constituer une preuve.

Lacquis décisif — les analyses de Carraud-Olivo le démontrent de manicre précise et rigoureuse — est
la démonstration de la persistance diachronique de certains theémes qui traversent toute les ceuvres, celles

que le jeune Descartes n’a pas voulu publier comme celles qu’il s’est résolu a imprimer dans son 4ge mdr.

% AT IXLIV.

T Voir Introduction, B Op XIII ; Clerselier III 13 (Préface) : « Je feignis que j’avais une Lettre de Monsieur Descartes qui en révélait

le secret, et qui en méme temps répondait aux difficultés que Monsieur de Roberval avait proposées ; Elle fut lue dans I'assemblée, ot
q Pps Tep! q prop:
les plus clairvoyants jugérent bien que c’était une piece faite a la main ; Et pour la rareté du fait, j’ai pensé que plusieurs ne seraient
p yants jug q p p j'ai pensé que p
pas fachés de la voir, c’est pourquoi je I'ai insérée dans ce Volume. Mais si Monsieur de Roberval, pour détromper le monde qui est
infatué du nom et des opinions de Monsieur Descartes, lui qui dit avoir des démonstrations que toute sa Physique ne vaut rien, parce
qu’elle peche dans le principe, voulait charitablement nous instruire en mettant ses pensées et ses raisons sur le papier, je lui promets
d’y acquiescer, ou de lui répondre ». A propos de cet épisode, G. BELG1010s0, « Un faux de Clerselier », liminaire du Bulletin cartésien,
Y acq p prop p

Archives de philosophie XXIII ( 2005 ), p. 148-158.
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Mathilde Bombart

Descartes et Guez de Balzac. Pourquoi la Censura
n’a-t-elle pas été publiée par Guez de Balzac ?

« Si quelqu’un a traité des Sciences par Lettres, comme M. Descartes et ceux qui lui ont répondu, on
rangera ceci fort 2 propos entre les Ouvrages de Philosophie! ». A I'inverse de la démarche que revendique ici
Charles Sorel en 1664 dans La Bibliothéque francaise, ou le classement des livres privilégie, en 'occurrence,
le critere du contenu sur celui de la forme, le travail qui suit entend s’intéresser a la Censura quarumdam
Epistolarum Domini Balzacii, ou Jugement sur quelques lettres de Monsieur de Balzac, en resituant cet écrit
dans son premier contexte de production, de maniére 2 comprendre les choix énonciatifs et formels qu'y a
opérés Descartes, le sens polémique et circonstanciel des prises de position qui s’y expriment, ainsi que la
premiére réception dont il a été objet.

Adressé a un destinataire dont le nom est étoilé, la Censura est communiquée sous forme manuscrite
a Jean-Louis Guez de Balzac vers février ou mars 1628 et représente un éloge de ce qui est alors la premiére
ceuvre de celui-ci, les Lettres. Rencontrant un important succes depuis leur premiére parution en 1624,
chez un libraire spécialiste de la nouveauté littéraire en frangais, Toussaint Du Bray, les Lettres avaient
rapidement été I'objet de vives attaques, qui mettaient en question le style de Balzac (jugé hyperbolique
et équivoque), sa moralité et son attitude vis-a-vis de la religion, puisqu’il était accusé de libertinage, ainsi
que sa prétention, enfin, a faire de son ceuvre le point de départ d’'une nouvelle éloquence, francaise et
écrite, supérieure a celle des anciens et adaptée, selon son auteur, au contexte politique qui caractérise
la France de la monarchie absolue. C’est surtout a cette captation de 'idée d’éloquence qu’avait réagi le
principal adversaire de Balzac, Jean Goulu, alors supérieur de I'ordre des feuillants et traducteur (d’Epictete,
notamment), qui se fait le champion d’une vision humaniste et éthique de I’éloquence. Mais la polémique
s'emballe et donne lieu en 1628 a la publication d’une multitude de libelles, dans un engrenage qui porte
le débat vers des sujets et des personnes de plus en plus diversifiés’.

C’est précisément a ce moment que Descartes fait parvenir a Balzac la Censura, qui représente une
défense appuyée des Lettres et une mise en cause, non seulement des critiques et des comportements de ses
adversaires, mais aussi de la scéne polémique elle-méme. Relire la Censura a partir de ce contexte permettra

de mettre en évidence les choix stratégiques effectués par Descartes quant a la forme concréte et au mode de

' CHarLEs SoreL, La Bibliotheque frangaise (1664-1667), éd. Mathilde Bombart, Filippo d’Angelo, Laurence Giavarini, Claudine
Nédélec, Dinah Ribard et Michele Rosellini, Paris, Champion, 2015, chap. VII, « Des épitres et des lettres », p. 171.

2 Pour une analyse d’ensemble de cet événement, je me permets de renvoyer A MaTHiLDE BomBART, Guez de Balzac et la querelle des

Lettres. Ecriture, polémique et critique dans la France du premier XVII¢ siécle, Paris, H. Champion, 2007.
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diffusion de ses idées, choix qui est aussi celui de la manifestation d’un lien avec certains auteurs. Lhistoire
ultérieure de la Censura permet aussi de considérer ce lien de maniere nouvelle. Sa premiére publication
imprimée se trouve dans I'édition donnée par Clerselier des Lettres de Mr. Descartes en 1657°. Lhistoire
de la circulation et de la transmission de cet écrit entre temps reste nimbée de mystére, notamment en
ce qui concerne la question de ses usages par Guez de Balzac. Certes, on peut lire sous la plume de celui-
ci plusieurs mentions du texte ou de la personne de Descartes dans les années qui suivent la querelle des
Lettres, et c’est ce qui incite la plupart des commentateurs a considérer que la relation entre les deux
hommes fut celle d’'une amitié fidele et durable*. Mais Balzac ne publie pas la Censura, ou plus exactement,
il ne I'insere pas dans un de ses livres, ainsi que cela se faisait couramment alors, et que Descartes en avait
peut-étre I'espoir, si I'on suit une hypothese régulierement soutenue depuis I'édition Adam et Tannery’.
Quels sont les enjeux de la Censura au sein de la polémique autour des Lettres ? Quels sont les usages, ou les
« non usages », de cet écrit par Guez de Balzac ? Sans doute sera-t-on amené, pour réellement comprendre

les opérations qui y sont a I'ceuvre, a réévaluer I’« éloge » de I’éloquence balzacienne que I’on peut y lire.

Une lettre latine dans une querelle sur I’éloquence frangaise

Commencons par I'analyse de la forme prise par le jugement de Balzac et du sens que I'on peut lui
donner dans le contexte de la querelle des Lettres. Trois caractéristiques sont a retenir : la forme épistolaire,
la publication manuscrite et le choix de la langue latine.

Une note de précaution s'impose, avant tout, quant a la qualification formelle exacte de la Censura,
qui reste incertaine : la récente édition de Vincent Carraud la manifeste en la décrivant comme un « écrit
de circonstance » que Clerselier a publié « comme une lettre », tandis qu'une note précise que « la nature
du texte a conduit [les éditeurs] a I’extraire de la correspondance proprement dite pour le publier parmi
les écrits »°. Si la Censura est une lettre, ainsi que semble le montrer la double adresse initiale (« Au tres
illustre X*** » et « Monsieur »), le texte ne présente pas les formules de cldture habituelles. 11 obéit, de
plus, & une composition particulierement ordonnée et suivie qui tranche avec le découpage par articles ou
unités décousues qui caractérise le genre de la lettre familiere. Autrement dit, ’'énonciation se rattache, du
moins partiellement, a la forme épistolaire, mais la composition du texte en fait plutdt un petit traité ou

un essai. Le mystere entretenu sur le nom du destinataire va dans le méme sens : Balzac lui-méme, Jean de

3 Clerselier, . I, lettres C et C bis, p. 462-471.

* Voir par exemple la présentation du texte dans Carraud-Olivo, p. 176-179. Sur les relations entre Descartes et Balzac, voir aussi

Jean Lafond, « Guez de Balzac et Descartes », XVIle siecle, 1990, n° 168, pp. 303-315 ; repris dans Morale et littérature. ’homme et
son image de Montaigne & Mandeville, Paris, Champion, 1996, pp. 39-57. Nous citerons le texte frangais de la lettre d’apres Clerselier
(dont les pages sont données dans I'éd. de V. Carraud). La Censura a été I'objet d'une nouvelle traduction par Michelle Beyssade dans
I’édition des (Euvres completes dirigé par Jean-Marie Beyssade et Denis Kambouchner (Gallimard, « Tel », sous presse).

5 ATI13.
6 Ed. cit., p- 179, et note 21.
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Silhon ou un destinataire fictif’ ? On peut émettre ’hypothése qu'avec ce jeu ambigu de la Censura avec
la forme épistolaire, Descartes se donne les moyens de rendre son jugement disponible a plusieurs usages
possibles : le premier est celui de la circulation comme « pure » lettre, la forme prenant alors la valeur
d’un geste social permettant d’affirmer une connivence avec ce groupe de nouveaux auteurs, qui affichent
une esthétique moderne et le partage d’une sociabilité distinguée qui se constitue ces années-la autour de
Balzac, Boisrobert, Faret, Malherbe, et bientot Jean Chapelain. Les recueils de lettres de Balzac, et d’autres
recueils épistolaires publiés a sa suite (dont le Recueil des plus belles lettres, dédi¢ a Richelieu, dit Recueil
Faret, que publie en 1627 'imprimeur méme de Balzac Toussaint du Bray) sont des lieux de construction
et de publication des codes d’'une nouvelle maniere d’étre auteur et de se faire reconnaitre comme tel,
qui ne passent plus par 'attachement aux institutions traditionnelles du discours et du savoir (tels que
les représentent les parlements ou I'université®), mais par le maniement des codes d’'un milieu urbain
aristocratique et lettré qui s’affirme en ce premier XVII siecle comme nouveau lieu de consécration des
auteurs. Il est clair, en ce sens, que c’est sa présence au sein de ce « milieu des littérateurs o se pratiquent la
création et la critique littéraire », pour reprendre ’analyse de Jean-Pierre Cavaillé, que vise 2 manifester la
Censura’. La dimension généralisante du texte se préte aussi aux modes de circulation propre a I'épistolaire,
puisque les lettres sont I'objet de lectures par morceau, via 'oralisation ou la copie de certains passages,
une lecture d’autant plus facile que les passages en question peuvent se détacher des circonstances dans
lesquelles ils s’inscrivent pour s’appliquer 2 de nouveaux objets ou étre tout simplement admirés pour leur
portée morale ou intellectuelle. Mais, par ailleurs, le discours peut aussi donner lieu, on I’a déja remarqué, a
une lecture moins ancrée dans I’échange social, qui s’attache a sa valeur comme « jugement ». Uhypothése
selon laquelle Descartes aurait espéré que Balzac reprenne sa lettre en préface d’une de ses éditions n’est,
en ce sens, pas a écarter.

Le maintien d’une double lecture possible comme lettre « authentique » ou discours en forme,
petit traité, recouvre par ! dans ? aussi la tension que I'on peut y lire celle d'une volonté de participer a la
polémique, tout en s’en retirant. Le choix d’une publication manuscrite va exactement dans ce sens. Si
Descartes affiche son soutien a Balzac, il ne le fait pas avec la mise au jour d’un libelle livré a I'impression (ce
qui constitue la principale forme prise par les débats autour des Lettres), mais dans un écrit caractérisé par
une publication adressée et la circulation réservée, ou du moins contrdlable, qui caractérise la publication
manuscrite par différence avec I'imprimé. Ce choix doit étre mis en relation avec le mépris qui s’exprime
dans la Censura elle-méme pour la scéne publique de I'imprimé et 'emballement pamphlétaire qui marque
I'année 1628, moment de pic dans la production polémique. On lit ainsi & la fin du texte :

La dépravation du genre humain est aujourd’hui si grande, que comme dans une troupe de jeunes
gens débauchez on auroit honte de paroistre chaste & temperant, de mesme aussi la plus-part du monde se

moque aujourd’huy d’une personne qui fait profession d’étre sincere et veritable ; Et 'on prend bien plus

7 Le destinataire pourrait étre Jean de Silhon pour AT 6 ou une figure fictive, selon I'éd. de J.-M. Beyssade de D. Kambouchner.

8 Pour une analyse de ces évolutions, voir CHRISTIAN JoUuHAUD, Les Pouvoirs de la littérature, Paris, Gallimard, 2000.

?  Jean-Pierre CavaiLig ‘« Le plus éloquent philosophe des derniers temps’. Les stratégies d’auteur de René Descartes », Annales

H.S.S., n°2, mars-avril 1994, p. 363.
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de plaisir a entendre de fausses accusations que de veritables lotianges [...]. C’est de 1a que tant de libelles
diffamatoires qu’on a faits contre luy, ont pris le specieux pretexte & la matiere de toutes leurs accusations ;
cette [celle de Goulu] calomnie a authorisé toutes les autres & leur a donné cours, pour injustes & ridicules
qu’elles ayent esté, & a fait qu’elles ont toutes trouvé quelque creance dans 'esprit du vulgaire.'

Le scandale et le bruit polémique attirent autour des écrits imprimés un public de lecteurs non
choisis, mal informés qui ne cherche pas a juger sereinement mais adhére par ignorance et pour le plaisir de
médire aux discours de la calomnie. La publication manuscrite manifeste a contrario 'inscription dans les
échanges d’un cercle restreint de pairs sélectionnés et partageant les mémes codes intellectuels et sociaux
— stratégie ot 'on reconnait aussi la méfiance vis-a-vis du public inconnu et incontrdlable de I'imprimé qui
caractérise nombre d’écrivains libertins de la période!!.

Le choix de la langue latine mobilise des logiques similaires. Dans le contexte particulier de la
querelle des Lettres (dont presque toutes les pieces sont parues en frangais), cela manifeste plus clairement
encore le pas de coté opéré par Descartes vis-a-vis de la trop grande publicité de la scéne polémique de
I'imprimé en frangais. Du reste, si Balzac ne fait pas un tel usage du discours de Descartes, il choisit tres
stratégiquement en 1630 d’ajouter & une réédition de ses Lettres une lettre latine du poete et savant Nicolas
Bourbon!? : c’est un méme pas de coté face a 'emballement incontrolable d’une polémique de plus en plus
virulente et mobilisant des auteurs de moins en moins qualifiés, qu’opére Balzac en réorientant son ceuvre
vers un public plus savant et plus distingué.

La lettre-jugement de Descartes représente donc un discours souple et ouvert a plusieurs usages
possibles, a divers réemplois, et peut-étre méme a d’éventuels redécoupages. Bien des incertitudes tiennent
a 'absence de manuscrit original de la Censura ou du moins 2 la disparition de la version de 1628 de cet
écrit : celle que nous en avons, dans I’édition Clerselier, ne pourrait-elle étre celle d'une lettre remaniée
(par qui, 2 quel moment ?) de maniére a en tirer le discours vers le général ? D’otl viennent les astérisques
qui masquent le nom du destinataire : sont-ils le fait de Descartes lui-méme ou de ses éditeurs postérieurs ?
D’ot vient ce titre méme de Censura..., attaché a cet écrit depuis son édition par Clerselier mais sans
doute absent de la version qu’a pu en lire Balzac en 1628 ? Malgré ces questions vouées a rester sans
réponse en 'état actuel de nos connaissances, on peut aisément adopter ’hypothése selon laquelle cet
écrit permet a Descartes de manifester sa participation a la modernité littéraire qui se définit alors, de
maniere sans doute 3, je cite a nouveau Jean-Pierre Cavaillé, « se ménager pour I'avenir [...] un acces
au public des Lettres de Balzac® ». La stratégie n’a peut-étre pas été immédiatement payante, du moins si
Pon penche pour I'idée que Descartes aurait souhaité voir son écrit repris par Balzac. A plus long terme,

le lien et la solidarité entre Descartes et ces écrivains perdurent, mais peut-étre est-il marqué de plus

10 Ed. cit., p. 471.

" Voir les cas étudiés par Isabelle Moreau dans « Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins a I'age classique, Paris, Champion,

2007, notamment « Censure du vulgaire et élitisme de la destination », p. 211-252.

12 Cette publication se serait faite sans I’accord de Bourbon et s’ensuivit une brouille entre celui-ci et Balzac : voir la notice des

éditrices des Lettres, Les Premiéres Lettres de Guex de Balzac (1618-1627), éd. Henriette Bibas et Kathleen T. Butler, Paris, S.T.EM.,
1933-1934, ¢. I, p. 139-140.

B Art. cit., p. 363.
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d’ambivalences que l'historiographie ne le signale en général, sa description comme relation d’« amitié »

devant se complexifier face aux questions que posent les usages dont la Censura est I'objet.

Un écrit mis en réserve

En avril 1637, Guez de Balzac envoie la Censura a Jean Chapelain, qui lui sert alors d’intermédiaire
aupres de ses imprimeurs et des milieux lettrés parisiens et dont Balzac sollicite alors abondamment les
conseils pour la mise au point de ses volumes d’ceuvres imprimées (en 'occurrence son Recueil de nouwelles
lettres qui paraitra la méme année chez Jean Camusat). Lenvoi répond a 'éloge que Chapelain venait
de faire a Balzac du Discours de la méthode, qu'’il avait pu parcourir en avant-premiere : « je suis bien aise
que le livre de M. Descartes vous ait pli » écrit Balzac a son correspondant parisien le 23 avril 1637
Lappréciation que fait Chapelain de la Censura, dont il rend compte par une lettre du 31 mai 1637,
pourrait expliquer pourquoi Balzac n’a pas utilisé le discours de Descartes au plus fort de la querelle des

Lettres :

J’ai lu avec un extréme plaisir I’éloge latin qu'’il [Descartes] a fait de vos premicres lettres, et quoique
son style en cette langue ne soit pas le ndtre, je crois, pour le peu que je m’en connais, qu'on ne le saurait
blamer de barbarie et qu’il y a beaucoup de gens qui se passeront d’une aussi bonne expression que la

sienne ; surtout il me parait candide et judicieux.?

« Son style n’est pas le notre » : comme le montre Jean-Pierre Cavaillé'®, ce jugement signale que,
selon Chapelain et Balzac, I’écriture de Descartes aurait un ton trop didactique, éloigné de I’exigence de
familiarité et de « naturel » (au sens d’une écriture qui donne une impression d’aisance — impression issue
bien stir d’un travail du style, qui doit rester invisible) qu’ils cultivent. Chapelain recopie néanmoins le
texte, comme il le précise a la fin de sa lettre : « je garderay soigneusement le jugement latin de M. D. et
ne vous le renverrai que quand vous me 'ordonnerez et qu’aprés en avoir fait tenir une copie!” ». écrit est
thésaurisé pour un potentiel futur usage, par Chapelain ou par Balzac lui-méme.

Pourtant, ce n’est qu’en 1652, aprés la mort de Descartes, que Balzac fait état dans un livre imprimé

du soutien que celui-ci avait accordé a sa premieére ceuvre. Encore n’est-ce pas directement la Censura qu'il

4 Lettres de Jean Chapelain, éd. Philippe Tamizey de Larroque, Paris, Imprimerie nationale, 1880-1883, cité en note p. 153. Pour une

analyse du role de Chapelain comme relecteur du Discours de la méthode, voir Jean-Robert Armogathe, « La publication du Discours de
la méthode et des Essais », Descartes : il Metodo e i Saggi, Rome, Istituto della Enciclopedia italiana Treccani, 1990, t. [, p. 19-25, ainsi
que J.-P. Cavaillé, art. cit., p. 352-353.

B Lettres de Jean Chapelain, p. 153.

16 Art. cit., p. 365 et aussi « on peut ainsi supposer que Descartes a en partie échoué dans cette premiere entreprise de séduction

littéraire parce qu'il a voulu, paradoxalement, faire I’éloge de 'éloquence balzacienne adoptant la prose du docteur, ne serait-ce que
par le choix de la langue et le ton quelque peu didactique de cette épitre trés (trop) soigneusement écrite ».

17 Lettres de Jean Chapelain, p. 153.
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publie, mais la réponse qu’il lui avait faite, restée jusque-la inédite, un remerciement pour son soutien
envoyé a Descartes dans une lettre datée du 30 mars 1628. Cette lettre, écrite en francais, est publiée
par Balzac en téte de la série des Trois discours envoyez a Monsieur Descartes, rassemblés a la fin du volume
intitulé Socrate chrétien'®. Dans ces écrits, Balzac revient sur la querelle qui a entouré sa premiére ceuvre,
et qui n'a cessé de I'obséder tout au long de sa vie, puisqu’il publie 1a des défenses de sa moralité et de
certains de ses propos mis en cause en 1627 et 1628 par son principal adversaire Jean Goulu, dépeint en
« sophiste chicaneur!® », qui aurait cherché a piéger son adversaire sur des vétilles et par des procédés
déloyaux (introduire des erreurs dans ses citations, par exemple en attribuant a ’épistolier des propos qu'’il
ne faisait que rapporter ; inférer des conséquences générales de cas particulier, etc.) — une grille critique qui
fait d’ailleurs écho a la critique de la sophistique présente dans la Censura. Mais il y a fort a parier que, dans
les années 1650, cette réplique largement différée soit devenue completement incompréhensible pour des
lecteurs éloignés d’'une polémique dont les principaux protagonistes ont depuis longtemps quitté la scéne
lettrée (Jean Goulu au premier chef puisqu’il était mort en 1630).

La lettre de remerciement a Descartes se présente comme un encouragement a achever le Discours

de la méthode :

Au reste, Monsieur, souvenez-vous, s'il vous plaist, DE PHISTOIRE DE VOSTRE ESPRIT. Elle
est attendue de tous nos amis & vous me I’avez promise en presence du Pere Clitophon, qu'on appelle en
langue vulgaire Monsieur de Gersan. Il y aura plaisir a lire vos diverses avantures dans la moyenne, et dans
la plus haute region de I’Air ; & considérer vos prouesses contre les Geans de 1’Escole, le chemin que vous

avez tenu, le progrez que vous avez fait dans la vérité des choses, etc.?®

Le jeu temporel effectué par ce texte est complexe, puisqu’il demande au lecteur de revenir a la fin
des années 1620 pour partager 1'éloge d’un écrit qu’il n’a jamais pu lire (la Censura), tout en se resituant
imaginairement une dizaine d’années avant la publication d’un des plus fameux écrits du temps. Cette
complexe gymnastique rétrospective (familiere, en fait, a I’ceuvre de Balzac?!), peut se comprendre comme
une maniére pour Balzac, en 1652, de suggérer que la querelle des Lettres fut un moment important dans

la genése du Discours de la méthode, et de publier I'alliance, mise en scéne dans son ancienneté, entre sa

18 Trois Discours envoyez & Monsieur Descartes, dans Socrate chrestien par le sieur de Balzac, & autres ceuvres du mesme Autheur, Paris,

Augustin Courbé, 1652, p. 477-537 ; éd. Jean Jehasse, Paris, H. Champion, 2008. La genése de ces textes est retracée par Jean Jehasse,
« Guez de Balzac et les trois Discours a Monsieur Descartes », Inventaire, lectures, invention. Mélanges de critique et d’histoire littéraire
offerts a B. Beugnot, Paragraphes, n°® 18, 1999, p. 58-70.

9« Le Sophiste chicaneur. Discours premier », « Le chicaneur convaincu de faux. Discours second », « La derniére objection du

chicaneur réfuté. Discours troisieme », éd. cit., p. 255-273.

2 Ibid., p. 251. Sur Gersan, ou Francois de Soucy, voir BERNARD JoLy, Descartes et la chimie, Paris, Vrin, 2011, p. 61. Comme I'a mis

en évidence J.-P. Cavaillé (art. cit., p. 362), le surnom de Clitophon provient du nom d’un personnage dans le roman de Frangois de
Soucy, L histoire africaine de Cléomede et de Sophonisbe (Paris, 1627), qui est justement dédié a Balzac. On notera que cette lettre de
Balzac est la source toujours mentionnée des rapports entre Descartes et Gersan.

' Voir Guez de Balzac et la querelle des Lettres, op. cit., « Epilogue : vingt ans apres, effacement de la polémique et construction d’'une

ceuvre », p. 463 et suiv.
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propre ceuvre et la nouvelle philosophie, dont est livrée ici une version que 'on peut dire « littérarisée »,
qui assimile les combats de Descartes & un roman dans la lignée de Don Quichotte??. La lettre se donne ainsi
comme archive et dévoilement des coulisses de la mise au point d'un ouvrage phare, dont I’élaboration est
réinscrite dans un réseau de relations familieres. Ce dispositif de publication, qui assure la continuité du
parcours cartésien, via la sociabilité balzacienne, entre la Censura et le Discours de la méthode, tient toutefois
d’un véritable trompe-1'ceil car la Censura y reste curieusement invisible comme telle. Contrairement 2 la
tentation de I’éditeur contemporain du Socrate chrétien, Jean Jehasse, qui fait précéder la lettre préface du
30 mars 1628 de la Censura®, les éditions anciennes du livre ne donnent pas celle-ci a lire. Balzac égare
complaisamment son lecteur dans un jeu d’allusions sans doute bien mystérieuses pour ses lecteurs des
années 1650. Ce faisant, il ne garde de I’éloge de ses Lettres que le pur geste, ’envoi, et ces quelques mots
rapides du début de sa réponse : « Monsieur, j'ai recu le Discours Latin que vous avez fait : Je n’oserois
'appeler vostre Jugement sur mes Escrits parce qu’il m’est trop avantageux, et que peut-estre votre affection
a corrompu vostre intégrité’* ». Aux antipodes de notre souci de reconstituer les étapes de la genese de
I'ceuvre et de la pensée de Descartes en s’attachant au contenu proprement doctrinaire ou philosophique
de la Censura, Balzac privilégie ce que I'on peut appeler sa valeur communicationnelle et polémique,
comme signe d’une proximité et d'une approbation dont il n’est pas besoin de livrer le contenu. La peur du
pédantisme joue sans doute aussi, nous en avons déja parlé, et peut-étre faut-il y ajouter le refus de se voir
engagé sur le terrain des querelles de la « nouvelle philosophie » ? Toujours est-il que la lettre de Balzac
s'achéve sur un remerciement pour le « beurre » et les « Marmelades de Portugal » que Descartes lui a fait
parvenir, en méme temps qu’a la marquise de Rambouillet. A la lettre du jugement cartésien, Balzac préfere

ainsi la mobilisation de la figure d'un Descartes philosophe certes, mais surtout galant homme du monde.

Un jugement étrangement décalé

Cette réception surprenante n’est pas la seule des singularités attachées a la Censura. La teneur
du jugement que 'on peut y lire des Lettres de Balzac mérite aussi une attention qui amenera a remettre
en question une vision trop simple de cet éloge, et contribuera peut-étre a expliquer les paradoxes de son
(non) usage par Balzac.

Nous passerons sur la premiére partie de la lettre, qui touche aux qualités de 'elocutio balzacienne

et a déja été amplement commenté?. La défense de la « liberté généreuse » de Balzac, qui « fait assez voir

22

En commentant cet éloge. ].-P. Cavaillé rappelle que Descartes a été raillé par ses détracteurs comme philosophe matamore, selon
une thématique qui avait déja servi contre Balzac et Corneille (art. cit., p. 362).

B Ed. cit., p. 250. La traduction donnée par Jean Jehasse est la sienne.

**  Dans I’édition citée du Socrate chrétien, p. 250.

¥ Marc Fumarout, « Ego scriptor : thétorique et philosophie dans le Discours de la méthode », Problématique et réception du Discours

de la méthode et des Essais, éd. Henry Méchoulan, Paris, Vrin, 1988 ; repris dans La Diplomatie de I'esprit. De Montaigne a La Fontaine,
Paris, Hermann, 1998, (2e éd. Gallimard, 2001), pp. 377-401 (p. 385-389 pour les analyses en question).
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qu’il n’y a rien qui lui soit plus insupportable que de mentir »%, ot Descartes disculpe Balzac de la double
accusation de philautie (ou excessif amour de soi) et de médisance (les Lettres de 1624 contenaient un grand
nombre de railleries visant les mceurs ou les comportements de différents personnages en vue de I'époque) a
elle aussi été déja plusieurs fois relevée, comme formulation précoce de la morale de la générosité?” ou étape
dans la formation, depuis Montaigne, d’un ethos de la franchise qui marquerait le premier XVII¢ siccle?. 11
faudrait retenir aussi, a la fin de Censura, 'articulation opérée par Descartes entre défense de 'affirmation
de sa propre valeur par Balzac et condamnation du désordre polémique : refuser qu’un individu affirme le
sens qu’il a de son génie propre, c’est abandonner la réputation a la concurrence anarchique de censures
sans valeur. Descartes défend un principe de hiérarchisation des discours qui repose sur la connaissance
et 'affirmation de sa valeur propre, au détriment de la cacophonie d’un espace de publication ot 'acces a
I'imprimé peut donner 'impression que tout jugement et tout énoncé se vaudrait?.

Une lecture de la Censura a partir des autres écrits publiés ces années-la pour et contre Balzac
fait également apparaitre un aspect relativement surprenant de son jugement des Lettres. Plusieurs des
commentateurs de Balzac (défenseurs comme adversaires) avaient relevé dans divers écrits que I'éloge de
soi exprimé au fil de son recueil, tout comme son gofit pour un style hyperbolique, produisait un effet de
déréalisation de son énonciation, de fictionalisation de ses discours, et notamment d’étranges confessions
voluptueuses dont font état plusieurs lettres, et qui sont au centre, justement, de I'accusation de philautie
telle que Goulu la profeére, au nom de 'exhibition de soi sans intérét qu’elles représentent®. Le jésuite
Francgois Garasse par exemple, qui avait été un des premiers a attaquer Balzac des 1624, avait désigné
son écriture comme « jactance », autrement dit comme simulation, discours de vantardise®'. Au fil de la
polémique, I'idée se met aussi a servir d’argument protecteur, Balzac et ses défenseurs avancant 'idée que

les détracteurs des Lettres les auraient prises trop au sérieux, sans percevoir leur dimension ironique*’. Rien

% Ed. cit., p. 470.
T Voir notamment Beyssade-Kambouchner, n. 52, et Carraud-Olivo, n. 40, p. 201.
HeLene MErLIN-KajmaN, L' Excentricité académique. Littérature, institution, société, Paris, Les Belles Lettres, 2001.

« Et la postérité lui faisant justice, et voyant en lui des meeurs toutes conformes 2 celles de ces grands hommes de I'antiquité,
admirera la candeur et I'ingénuité de cet esprit élevé au-dessus du commun, quoique les hommes jaloux maintenant de sa gloire
ne veuillent pas reconnaitre une vertu si sublime. Car la dépravation du genre humain est aujourd’hui si grande, que comme dans
une troupe de jeunes gens débauchés on aurait honte de paraitre chaste et tempérant, de méme aussi la plupart du monde se moque
aujourd’hui d’une personne qui fait profession d’étre sincére et véritable. Et 'on prend bien plus de plaisir & entendre de fausses accu-
sations que de véritables louanges, principalement quand les personnes de mérite parlent un peu avantageusement d’eux-mémes ; car
c’est pour lors que la vérité passe pour de l'orgueil, et la dissimulation ou le mensonge pour modération », éd. cit., p. 11.

% Voir par exemple ces curieux festins que raconte Balzac « cependant que les autres se chargent de matiere, & de ce qui pese le plus,

moy qui n’ay gueres d’appetit, je choisis les oyseaux qui sont engraissez de sucre, & je me nourris de I'ame du fruict & de la viande,
qu’on appelle la gelée », Premicres lettres, éd. cit., lettre XX, I, p. 94.

1 Voir Francois Garassg, Response du sieur Hydaspe au sieur de Balzac, sous le nom de Sacrator (Paris, 1624) : « Faire mal est assez

mauvais de soi-méme sans se vanter de le faire ; mais se vanter de faire le mal qu’on ne fait pas est une malicieuse jactance. Dieu vous
garde d’estre véritable en ce que vous dites, et vous fasse la grace d’estre trouvé mensonger, car vous en serez moins criminel ! Voyez
a quel poinct vos bravades délicieuses vous réduisent, qu'il faille que la fitvre vous serve de remede et le mensonge de défense ! »,
d’apres 'édition du texte par FREDERIC LacHEVRE, Le Proces de Théophile Viau [1909-1928], Geneve, Slatkine Reprints, 1968, t. II, p.
195.

2« Il ne faut pas les prendre au pied de la lettre ny en tirer des consequences ridicules, ainsi que Phyllarque a coustume » peut-on

lire par exemple dans le pamphlet anonyme de I’Anti-phyllarque (Lyon, P. Drobet, p. 212).

40



Le fondement de la science.

Les dix premieres années de la philosophie cartésienne (1609-1628)

Descartes et Guez de Balzac. Pourquoi la Censura n’a-t-elle pas été publiée par Guez de Balzac?

de cela ne transparait pourtant dans la Censura, qui défend le contenu comme I’énonciation des Lettres sans
paraitre sensible a leur dimension ludique et distanciée. Ce point est plus sensible encore dans le contraste

entre I'ceuvre de Balzac et son éloge par Descartes au nom de la vérité :

11 [Balzac] n’abuse point, comme font la plupart, de la simplicité de ses lecteurs ; et quoique les raisons
qu’il emploie soient si plausibles qu’elles gagnent facilement I'esprit du peuple, elles sont avec cela si solides
et si véritables que plus une personne a de I'esprit, et plus infailliblement il en est convaincu, principalement

lorsqu’il n’a dessein de prouver aux autres que ce qu'il s’est auparavant persuadé a lui-méme.”

Dans ce passage essentiel, Descartes disqualifie la rhétorique au profit de la seule persuasion qui
vaille, celle qu'apporte au moi « la méthode de recherche de la vérité »*, ainsi que le souligne Vincent
Carraud. Léloge ne peut manquer pourtant de surprendre un lecteur des Lettres, ot Balzac fait ouvertement
sien un maniement de la rhétorique comme arrangement élégant de mots volontiers équivoque ou au
moins instable dans le propos qu’il porte. Citons, par exemple, 'extrait d'une lettre a Francois Garasse,
ajoutée dans une réédition de 1627 ot Balzac répond aux accusations du jésuite tout en revendiquant pour

lui-méme un art inessentiel de la prouesse verbale :

Cette science, qui a bien osé entreprendre de persuader aux malades que la fievre quarte estoit
meilleure que la santé, la Rhetorique, dis-je, qui a treuvé des louanges pour Busiris, qui a faict une Apologie
pour Néron, & obligé tout le peuple Romain de douter si la Justice estoit une chose bonne ou mauvaise,
peut bien encore aujourd’huy s’exercer sur des subjects qui sont esloignez des communes opinions, & par

des teintes agréables, exciter plustost de I'admiration en I’esprit des hommes, qu’y gaigner de la creance.®®

Le passage peut se lire comme une sorte d’art poétique ou, a partir de la tradition de I’éloge
paradoxal, Balzac invite a reprendre sous ce nouvel angle ironique toute la lecture de I'ceuvre. La stratégie
de brouillage méle dissimulation et simulation, la revendication de la virtuosité rhétorique devenant au
fil du XVII¢ siecle un topos, fortement teinté de scepticisme, du discours d’auto-protection libertin®. Le
décalage entre cet aspect des Lettres, de plus en plus visible au fur et 2 mesure que la polémique enfle, et la
Censura, est patent. Ce type d’écart entre discours d’éloge ou de défense et réalité de I'ceuvre en question
n’est pas rare dans les contextes polémiques : par exemple, on peut relever un phénoméne du méme ordre

dans le principal ouvrage composé en faveur de Balzac, ’Apologie pour Monsieur de Balzac, mis au jour par

3 Bd. cit., p. 470.
*  Ed. cit., p. 199, n. 35.
Premicres Lettres, éd. cit., t. II, p. 29.

Sur la dimension opératoire des notions jumelles de simulation et de dissimulation au XVII¢ siecle, voir J.-P. Cavairtg, Dis/
simulation. Jules César Vanini, Francois La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, morale et politique
au XVII¢ siecle, Paris, H. Champion, 2002. Pour un exemple de protection derriére ce qui est présenté comme jeu gratuit avec les
mots, voir la fameuse formule de Cyrano « On ne pése pas les choses, pourvu qu’elles brillent, il n’importe », dans I'avant-propos
des Entretiens pointus, dans les Nouvelles (Euvres, Paris, Ch. de Sercy, 1662 ; (Euvres complétes, t. 11, éd. L. Erba et H. Carrier, Paris,
H. Champion, 2001, p. 295.
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celui-ci et Frangois Ogier en 1627, qui va jusqu’a appliquer aux hyperboles balzaciennes le modele du
sublime longinien, bien peu approprié pourtant au style railleur des Lettres. Notant ce décalage, Vincent
Carraud suggere que Descartes profite de la circonstance pour produire une réflexion sur ce qui le préoccupe
lui, au premier chef, la recherche de la vérité*’. C’est la sans doute le fin mot de la Censura, mais il ne faut
pas manquer de remarquer que ces analyses reposent sur la défense d’un rapport au discours plus proche des
idées des adversaires de Balzac que de ce que I'on peut lire dans les Lettres : la peinture de la corruption de
I’éloquence par les « sophismes » et autres « vaines subtilités du discours », ainsi que de son usage dévoyé
par « de méchants hommes », pour topique qu’elle soit a 1'’époque, pourrait venir de la plume de Jean
Goulu, défenseur de 'éloquence comme parole droite et vertueuse — méme si Vincent Carraud souligne
a juste titre que, pour Descartes, c’est la vérité qui est au coeur de la persuasion, et non plus la vertu de
'orateur, comme le veut la conception traditionnelle de la rhétorique®. La Censura manifeste ainsi moins
son adhésion a une ceuvre aux ressorts équivoques et au propos délibérément troublé, qu’a une modernité
littéraire, autour de laquelle se construisent des modes de lecture, de sociabilité et de reconnaissance lettrée
dont Descartes pourra faire un point d’appui pour la réception et de la défense de ses ouvrages a venir.

« Ce qu'il y a de certain, c’est que M. Descartes et M. de Balzac étaient dés lors dans le commerce
de I'amitié la plus étroite et la plus sincére » peut-on lire dans la vie de Descartes par Baillet pour 'année
1626, et un peu plus loin, au sujet de la Censura, « 'on peut assurer que dés ce temps-1a les compliments
et les discours les moins sérieux de M. Descartes sentaient sa philosophie et sa géométrie »*°. Fidélité
dans I’amitié, cohérence et suivi d’une pensée et d’'une ceuvre, sont les deux principes qui guident Baillet
dans sa reconstitution de ce moment de 'ceuvre et de la vie de Descartes. Une relecture de la Censura par
un autre biais, a partir de sa réinscription dans le contexte de la querelle des Lettres et de la circulation
ultérieure du texte permet toutefois un pas de coté a I'égard de cette vision téléologique, largement relayée
par Phistoriographie. Ce qui apparait alors, c’est que ce qui se présente comme relation amicale entre
auteurs est 'espace social d’'un échange de services, d’écrits, mis en circulation et employés ou réemployés
selon des intéréts pouvant apparaitre a tel ou tel moment. Les malentendus que nous pouvons repérer dans
ces différentes opérations, qu'il s’agisse du contenu effectif de 1’éloge des Lettres par Descartes, nettement
décalé vis-a-vis de la réalité de I'ceuvre, ou du désintérét que parait porter Balzac a I'égard de la Censura,
ne semblent en fait pas en étre pour les acteurs : ils ne donnent lieu a aucun conflit et ne sont pas désignés
comme écart ou incompréhension. C’est 1a sans doute le signe de la valeur pragmatique accordée a ces
échanges de part et d’autre. La genése de la pensée cartésienne elle-méme n’en sera peut-étre pas éclairée,
mais du moins aura-t-on pu observer certaines modalités de sa mise en action et de ses usages par ses

contemporains.

T« Que le propos s’applique dans les faits bien plus a Descartes lui-méme et a son propre projet qu’a Balzac importe peu », éd. cit.,
n. 35, p. 199, ainsi que la note suivante ot il est souligné qu’« il n’est pas siir que le destinataire de la lettre, pas plus du reste que celui
qui en est 'objet (& supposer qu'ils soient différents), aient pu mesurer ni le détournement, ni 'enjeu [du jugement des Lettres] ».
A contrario, ]. Jehasse soutient curieusement que I'éloge s’appliquerait parfaitement bien a Balzac (Socrate chrétien, éd. cit., p. 250).

% Ed. cit., n. 36, p. 200.
% Cité dans Carraud-Olivo, p. 176 et 182.
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Descartes’ Early Letters

Descartes’ correspondence only really took off after his move to the United Provincesin 1629. Letters
written prior to that date are scarce, and among those texts some do not pertain to the correspondence
at all or are probably not written by him. In this article I will point out these instances, and take a closer
look at Descartes’ proper first (extant) letters, the correspondence with Beeckman. The second part of
the article is entirely devoted to Etienne de Villebressieu, an elusive figure in Descartes’ life. Both men
performed experiments in optics together in Paris in the late 1620s, and it is rumored that Villebressieu
spent two years with the philosopher after the latter had exchanged Paris for Amsterdam. Although their

correspondence poses several problems, it supplies interesting details on the Paris years.'”

Descartes’ Promise (1622)

The first letter in the first volume of the standard edition of Descartes’ works and correspondence
by Charles Adam and Paul Tannery is not a letter at all (B Let 7, p. 18 ; AT I 1). It is a promise laid down
in a contract by René Descartes to his elder brother Pierre (1591-1660), not to sell a house with garden
in Poitiers and land around the village of Availles below a certain price. And if he was able to sell the
properties at the specified price or more—at least 10,000 pound for the house and garden and 14,000
pound for the land—to return the money to the undivided part of the inheritance of Descartes’ mother,
Jeanne Brochard (11597), his maternal grandmother, Jeanne Sain, and the great-aunt Jeanne Brochard
d’Archangé, a sister of Descartes’ maternal grandfather, René Brochard (11586). The promise was signed
at Rennes, on April 3, 1622, and given to Pierre after the latter had supplied his younger brother with a
procuration to sell the properties. Apparently, the heritage had been used by Pierre as a security and that a
definitive division was postponed until the death of Descartes’ father or, more likely, until Pierre’s debt was
repaid. For in 1618, René’s father Joachim Descartes (1563—-1640) gave a security to his eldest son Pierre,
which allowed him to take an advancement on the heritage of his mother, both his grandmothers and an

aunt, as well as what he could expect after the death of his father.? Pierre Descartes presumably needed the

! " The research for this article was made possible by a grant from the National Endowment for the Humanities. It was written as

part of the preparation of a new historico-critical edition of Descartes’ correspondence complete with English translation by Roger
Ariew, Erik-Jan Bos and Theo Verbeek. I would like to thank Theo Verbeek for our fruitful discussions of the results presented below,
especially regarding the letters to Beeckman.

2 See ALFRED BARBIER, ‘René Descartes, sa famille, son lieu de naissance : documents et commentaires nouveaux, Bulletin de la

Société des Antiquaires de I'Ouest, deuxieme série, 8 (1900-1901), pp. 639-640.
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money when he bought a commission in the Brittany parlement in 1618.

Victor Cousin was the first to publish the promise, believing when he edited Descartes’ works
and correspondence in the 1820s, that the manuscript was the only surviving example of Descartes’
handwriting.® It is astonishing that he had not discovered the around 75 autograph letters to Mersenne,
kept at the archives of the Institut de France, in which library he had been working. Assuming that
autographs of Descartes were of the utmost rarity, Cousin readily made the highest bid on Descartes’ letters
at various auctions organised by Guilielmo Libri, who had found the collection of Descartes letters in the
archives, stole it, except for the three letters that already had been published, and sold the letters piece by
piece.* After Cousin’s death, the letters and documents he had assembled were donated to the library of
the Sorbonne, comprising 18 items.?

The next four letters in the edition of Adam and Tannery consist of passages borrowed from Baillet’s
biography referring to several letters to his elder brother Pierre and his father, Joachim Descartes. These
letters, written between 1622 and 1626, deal with financial matters and transactions mostly. In connection
to letter number two, addressed to his father and dated 22 May 1622, Baillet mentions several sale contracts
of the properties Descartes had inherited, among which the properties specified in the promise to his
brother (B Let 8, 18-20; AT 1 2-3). The estates, among which the seigneurie Du Perron, were sold on 5 June
and 8 July 1623, for 14,000 pounds, the house in Poitiers at a later day, for 10 or 11,000 pounds. In 1917
Camille Couderc wrote an article on the fortune of the Descartes family, drawing a different conclusion
than Baillet, namely that René Descartes’ financial means were quite modest.®

The research into Descartes’ financial situation is complex and as yet incomplete. In an article

that went unnoticed M. Pouliot published two contracts signed by Descartes non mentioned by Baillet or

> This first modern edition of Descartes’ works and correspondence was published in 11 volumes between 1822 and 1826. A fac-
simile of the autograph deed to Pierre Descartes is published in vol. 11. It was donated to Cousin by the Marquis of Chateaugiron
(1774-1848), the last direct descendant of Descartes’ brother Pierre ; cf. Adam, Vie, AT XII 608-610.

* One of the first occasions Libri offered a Descartes letter for sale must have been the auction of an collection of autographs of a
fictitious collector in 1837 : Catalogue des lettres autographes rares et précieuses du cabinet de feu M. Riffet, dont la vente aura lieu le... 20
novembre 1837 et jours suivants. .. Rédigé par G. Libri. I have not seen this particular catalogue, but the Descartes letter is mentioned
in a possibly identical imprint, entitled Notice des autographes provenant du cabinet de feu M. Riffet (1837). On page 32 of the latter
publication, the following description is given, indicating the rarity of Descartes letters : “ 432. De Descartes. — Du 7 février 1648. —
A. S. — Avec sceau. Les lettres autographes de Descartes sont extraordinairement rares. Celle-ci est fort importante pour la science.
On y voit que Descartes ne comprenait pas pourquoi le mercure change de niveau dans le barometre. ” The letter to Mersenne (B Let
645, pp. 2518-2520 ; AT V 118-119) may not have been sold during the 1837 sale, as it reappeared in an auction in 1845, on which
occasion it was presumably bought by Cousin : Catalogue d’une belle collection de lettres autographes, dont la vente aura lieu le 3 février
1845 et jours suivants, Paris : Charon, 1845, p. 84, lot no. 528. This auction was executed by the Parisian bookseller Charon, who
explained the richness of the auction due to “ la confiance d’un honorable amateur étranger ” (p. iv). A few years later Charon would
be unmasked as an accomplice of Libri, see P. ALEssanpra Macciont Ruju and Marco Mostert, The Life and Times of Guglielmo
Libri (1802-1869), Hilversum, Verloren, 1995, pp. 256-257.

> Bibliothéque interuniversitaire de la Sorbonne (Paris), Manuscrits de la bibliotheque Victor-Cousin, MSVC 4/1-18. See AT 1
LXIX, omitting an autograph document acknowledging the receipt of two contre-letters from Claude Picot, dated 30 August 1649
(AT V 405-4006). For a complete list with dates, consult Calames, the online catalogue of archives and manuscripts in French univer-
sity and research libraries (http ://www.calames.abes.fr).

Baillet 11 460. CamiLLe Coungre, Nouveaux documents sur la situation de fortune de la famille de René Descartes, « Bibliotheque
de I’école des chartes », 78, 1917, pp. 269-293.
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Couderc’. On 14 August 1622, René Descartes ‘écuyer, sieur du Perron, demeurant de présent en cette ville
de Poitiers’, sold a piece of land at Poitiers to René Louvet, a merchant from the same town, for 150 ‘livres
tournois, payé comptant’. According to Pouliot (p. 355), the contract was signed in the house of Antoine
Citoys (d. 1646), avocat at the présidial of Poitiers, and professor of law at the university®. As no mention
is made of his relatives, it appears that the (relatively small) profit was Descartes’ entirely, in contrast to
the second contract concerning a house with garden in Poitiers, undoubtedly the house mentioned in the
promise of 1622. The second contract is dated 26 May 1628, drawn up between on the one hand René
Descartes, ‘écuyer, sieur du Perron, demeurant ordinairement a Paris, estant de présent en ceste ville de
Poitiers logé en I'hostel ot pend pour enseigne le Moulin-a-Vent’, acting on his own behalf and on behalf
of his father Joachim, his brother and sister Pierre and Jeanne, and on the other hand Guillaume Manevy,
ordinary messenger of Poitiers at Paris, and his wife Catherine Frappier. Contrary to Baillet the house was
not sold but leased on a yearly and perpetual ground rent (rente fonciére) of 400 pounds (plus an additional
41 pounds for the reserved seats in the parisian church of Sainte Opportune?). Pouliot supposes, rightly
so it seems, that the expected profit from this transaction did not amount to the estimated 14,000 pounds
profit mentioned in the 1622 promise. Regrettably Baillet did not indicate the ground of his claim that
the house was sold at a later date for 10 to 11,000 pounds, indeed less than the estimated 14,000 pounds.

A Letter from La Fleche (c.1608)

Would the letter Descartes supposedly wrote during his time as a schoolboy be the first letter ? It is
a somewhat mysterious letter, published by Maxime Leroy (1873-1957), which was written from the Jesuit
college at La Fleche by a Descartes and addressed to “ Mlle [Mademoiselle] la lieutenante de Poitou, a2 La
Haye, ” although she is saluted in the letter as ‘mother’(Mademoiselle ma mére).'® The letter is dated 12
May but no year is specified. René Descartes’ mother died one year after his birth. Moreover, her husband
was not lieutenant (judge, magistrate) of Poitou, but councillor in the Brittany parlement. In fact, the charge

of lieutenant had belonged to Descartes’ maternal grandfather, René Brochard (11586) — accordingly la

" M. Poutior, ‘Les relations de Descartes avec Poitiers’, Bulletin de la Société des Antiquaires de I'Ouest, 12, 1940, pp. 350-364 (avai-
lable on Gallica, http ://gallica.bnf.fr). In a footnote Pouliot mentions a third contract, in which Descartes sold pieces of land near
Chatellerault to Pierre Dieulefit, a merchand from Chatellerault (pp. 362-362). This contract appears to be the same as the contract
referred to by Baillet, mentioning the same buyer, and the date 5 June 1623 (see above). Pouliot however supplies the date 7 June
1624, which if correct, shortens Descartes’ journey to Italy considerably, as it is usually believed to have been from July 1623 to May
1625. When this article went to the press | had not yet received confirmation on the date.

8 The document is kept at Poitiers, Archives départementales de la Vienne, SAHP 187, cf. Catalogue général des manuscrits des

bibliotheques publiques de France, Sociétés savantes, vol. 1, Paris, Plon, 1931, p. 160.

°  Following the detailed description of the location of the house in the contract, Pouliot concludes that the present address is 2

rue Riffault, where the rue Riffault crosses the rue Saint-Opportune. The house was reconstructed over the years, but retains several
aspects already present in the 17th century. The nearby church Sainte-Opportune was demolished in 1853. The contract is kept at
the Archives départementales de la Vienne, archives of the notary Johanne, 4 E 26, 1. 58.

10 MaxiMEe Leroy, Descartes, le philosophe au masque, 2 vols., Paris, Rieder, 1929, vol. 2, pp. 169-173, with facsimile. Owner of the
letter was the Viscount Henri de Marsay (1892-1975), a descendent of Claude Brochard, a brother of Descartes’ mother Jeanne
Brochard.
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lieutenante would be his widow, Jeanne Sain. So the addressee is Descartes’ maternal grandmother ; apart
from the fact that it is not unusual for a grandmother to be addressed as ma mere it should be recalled that
after the death of Descartes’ mother he was brought up by his grandmother, Jeanne Sain. In the letter a
cousin is mentioned, Ferand le petit, suffering from tertian fever ; Descartes must have had many cousins of
that name, his paternal grandmother being a Claude Ferrand. Given the fact that the author of the letter
speaks of his brother, who has been ill, the letter must be written in the period that both René and Pierre
Descartes attended school, that is, after 1606. It is not known when exactly Jeanne Sain died but it was
certainly before May 1610. Accordingly, the letter was written in May 1607, 1608 or 1609. Unfortunately,
the initial that precedes the name ‘Descartes’ is not clearly legible : it could be an R, in which case the
letter was written by René, aged between 11 and 13 years, but it could also be a P, in which case it would
be written by Pierre, aged between 15 and 18 years. The handwriting does not provide any clue, and the
authorship remains therefore undecided, although Pierre seems to be the most likely candidate.
Regarding Descartes’ schooldays at La Fleche, there is a testimony by Descartes’ arch-enemy Gilles
Personne de Roberval (1602-1675), which, even if it is biased, is nevertheless interesting. The testimony was
recorded by the Danish student Olaus Borrichius (1626-1690), who travelled around Europe in the 1660s.

He visited the salons of the learned in Paris, where he met Roberval, who told him the following anecdote :

He [Roberval] had been told by a Jesuit, who studied with Descartes at La Fleche, that he composed his
dissertations sometimes in the manner of Livy, sometimes in that of Cicero and yet another time in the manner of
Tacitus ; and that, when being praised by his master for imitating excellent authors so beautifully, he answered that he
had never read those authors ; that perhaps his mind had undergone the same influence from his imagination when he
wrote it as those authors in ancient times ; but that afterwards his fellow students found hidden under Descartes’ bed

the very authors he denied to have read.!

The story reminds us of the fact that in his later life, Descartes prided himself in not having a library,
or when he was asked if he had read this or that author, he would either flatly deny or claim that he had
read a certain work only after he had thought out his own theory. The truth is that Descartes read a great
deal more authors, both ancient and contemporary, than he admitted. Roberval clearly wants to unmask
the philosopher as someone who, already during his schooldays, insisted that the things he wrote sprang
from his own mind, whereas in fact he had borrowed them. However, if there is some truth in the story, it
also shows that at a very early stage Descartes was a master of literary style, a style which we admire even

today, in his published works as well as in his letters.!?

"« Narratum sibi a Jesuita, qui Flexiae cum Cartesio operam literis dederat, eum aliquando in morem Livij, aliquando in morem Ci-
ceronis, jam Taciti argumenta sua composuisse, cum hoc nomine a Magistro laudaretur, quod imitaretur probos autores tam belle, eum
respondisse, eos sibi Autores nunquam esse lectos, sed fortassis eandem imaginatinem animo suo impressam fuisse cum ista scriberet,
quae illis olim Authoribus ; postea tamen discipulos sub Cartesij lecto Auctores ipsos, quos ipse se legisse negarat, occultatos vidisse ».
H.D. SchepeLErN (ed.), Olai Borrichii Itinerarium 1660-1665. The Journal of the Danish Polyhistor Ole Borch, 4 vols., Copenhagen/
London, C.A. Reitzels Forlag/E.]. Brill, 1983, vol. 3, p. 290.

12

Denis KAMBOUCHNER, Le style de Descartes, Paris, Editions Manucius, 2013.
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The Letters to Beeckman (1619)

To return to the question of Descartes’ earliest correspondence, it is neither the letter written from
La Fleche, nor the promise to his elder brother, but the letters to Isaac Beeckman (1588-1637), dating from
1619. These letters are found in the Journal, or scientific diary kept by Beeckman, discovered and published
by Cornelis de Waard.”® The Journal is a true Fundgrube for investigating Descartes’ early philosophical
and scientific development, not in the least because Beeckman recorded the discussions they had in Breda
towards the end of 1618. Beeckman carefully wrote down several of Descartes’ ideas regarding mathematics
and applied mathematics, such as music, hydrostatics and the speed of falling bodies. After Beeckman had
returned to Middelburg, they continued their discussion by letter, primarily on music and mathematics.

In his second letter to Beeckman, dated March 26, 1619, Descartes outlines his ‘incredibly
ambitious project’(incredibile quam ambitiosum, B Let 2, p. 6 ; AT X 157). He writes : « What I want to
produce is not something like Lull’s Ars Brewvis, but rather a completely new science, which would provide
a general solution of all possible equations... »'*.

Obviously the combinatory logic of Ramon Llul (1232-1316) had been a subject of discussion at
Middelburg. Beeckman had made a study of the Lullian art much earlier, presumably in the version of
Henricus Cornelius Agrippa of Nettesheim (1486-1535), who published a popular commentary, In Artem
brevem Raymundi Lullii Commentaria, in 1524.

Lullus saw his logic, published in his Ars magna (1305) and in abbreviated form in his Ars brevis
(1308), as a means to achieve a universal concordance between people with different languages. It is an
artificial language, closely connected with a metaphysics, which holds that God impressed his likeness
upon the world, so man could recognise and honour him. Ultimately, it was meant to provide a universal
method of solving problems. In the 16™ century, however, the Lullian Art was seen more and more as a
purely discursive paradigm, allowing the student to present probable arguments on virtually any subject.
The most outspoken representative of this trend was Agrippa, who completely stripped the Lullian system
of its cosmic and mystic overtones and reduced it to a technique to generate any number of syllogisms.

In the last letter to Beeckman from 29 April 1619, the topic of Lull is addressed again. Descartes
recounts his conversation about Lull’s Ars Brevis with a learned man he met at an inn in Dordrecht. The
man boasted that he was able to apply Lull’s method, and to do this so skilfully, that he could talk on any
subject for 20 hours at a stretch. After being questioned by Descartes, to see whether this art consisted in
some arrangement of the dialectical common topics, from which one derives arguments, the man replied
that it did, but added that in their writings neither Lull nor Agrippa had supplied certain ‘keys’ necessary

to uncover the secrets of the method. Descartes concludes that the man’s motive for saying that was more

B C. pe Waarp (ed.), Journal tenu par Isaac Beeckman de 1604 & 1634, 4 vols., The Hague, M. Nijhoff, 1939-1953. The texts concer-
ning Descartes are also in AT X.

4 “Et certe, ut tibi nude aperiam quid moliar, non Lullij Artem brevem, sed scientiam penitus novam tradere cupio, qué generaliter

solvi possint quaestiones omnes, quae in quolibet genere quantitatis, tam continuae quam discretae, possunt proponi ” (B Let 2, p. 6 ;
AT X 156-157). English translation is taken from The Philosophical Writings of Descartes, vol. 3, The Correspondence, ]. Cottingham,
R. Stoothoff, D. Murdoch and A. Kenny (eds.), Cambridge, Cambridge University Press, p. 2.
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to gain the admiration of an ignorant person than to speak the truth (B Let 5, p. 12 ; AT X 164-165).

The identity of this ‘learned gentleman’ must remain unknown. It is clearly Agrippa’s version of the
Lullian art Descartes is confronted with. In any case, Descartes interprets it as a dialectical technique, that
is, an art of storing and retrieving information, an interpretation suggested by Agrippa who, in his work ‘on
the uncertainty and vanity of all sciences’ (De incertitudine et vanitate omnium scientiarum 1530), a strong
contribution to the revival of ancient scepticism, links the Lullian art with dialectics : it would allow
the student ‘to discourse abundantly on any thesis [...] without giving anybody else a chance to win.’?®
Descartes writes Beeckman that he would like to study the book in question, but because he does not have
it, he asks Beeckman who does have a copy, to examine it for him, especially regarding the so-called ‘keys.’

Beeckman spent ‘one or two hours at the mostreading Agrippa’s Commentaries on the Lullian Art
in order to answer Descartes’ letter.!® He replies that already during his cursory study of Agrippa several
years ago, he had been thinking that one does not have to look far for these keys.!” Apparently, Beeckman
assumes that the so-called ‘keys’ are nothing else but the method to subsume everything that exists under
general headings and subdivisions ; by way of a further combinatory logic between the various divisions,
one would be certain that no possible solution is overlooked. One would indeed be able to talk for hours
on any subject by a combination of all these terms, but it would also be inevitable that one will say many
ridiculous things irrelevant to the subject (B Let 6, p. 16 ; AT X 168). The exact references, however, to
the ‘hidden keys’ of both Lullus’ and Agrippa’s works escaped Beeckman. By contrast, the man Descartes
had met in the inn knew his Agrippa very well, because the references derive from Agrippa’s letter to
a friend (often reprinted as a preface to Agrippa’s works), in which, speaking of his work ‘on hidden
philosophy’ (De occulta philosophia), he states that ‘the key of his work will be reserved to his closest
friends.”'® Eventually, Descartes would completely reject Lullism as ‘an art to speak without judgement on
things one does not know’(B Op 142 ; AT VI 17).

Etienne de Villebressieu (c.1607-1674)

Etienne de Villebressieu(x), or simply Bressieu(x), is one of those elusive figures who crossed
Descartes’ paths but of whom we know very little. In 1896 Charles Adam asked the readers of the magazine
L’ Inventaire des chercheurs et curieux if anyone could supply information on Villebressieu above what is
given by Pierre Borel (c.1620-1671) in his biography of Descartes (1656) and the biography by Adrien
Baillet (1691).1 A few attentive readers replied, but only pointed to Maurice Bressieux (c.1546-1617), a

5 Acrippra, Opera, 2 vols., Lyon, Bering, ca.1600 (reprint Hildesheim, Olms, 1970), vol. 2, pp. 39-40.
1o C. DE WaARD, Journal, vol. 1, pp. 294-295. The entry in the Jowrnal is dated 14 May 1619.

17 Beeckman to Descartes, 6 Mai 1619, B Let 6, p. 14 (AT X 168). Beeckman had been reading Agrippa’s De occulta philosophia
around 1609, see C. DE WaarDp, Journal, vol. 3, p. 114.
18 Acriprpra, Opera, vol. 2, p. 875.

19« Estienne de Bressieux. — Que sait-on d’un sieur Estienne de Bressieux ou Ville-Bressieux, médecin de Grenoble, et ami de Descartes,
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mathematician from Grenoble who held the first chair instituted by Petrus Ramus in Paris. Whether he is
related to Etienne de Villebressieu, no one could tell, and we still cannot. The only new fact Adam and
Tannery could present in their edition of the correspondence, is that Villebressieu published a brochure
of four pages without title, publication date, place or publisher, advertising an hydraulic machine of his
own invention to lift water. He would have made a long study of hydraulics, performed an infinite number
of experiments ‘with all sorts of machines of that nature’, and consumed his entire fortune on it. He
also claims to have made numerous other inventions which he will share with the public as soon as he
obtains the requested patent. Thus he promises improved siphons, pumps, Archimedean screws and other
machines. The main point is, however, the request for a patent or privilege for his hydraulic machine.?

The information supplied by Borel and Baillet can be summarised easily. The engineer and chemist
Villebressieu would have been born in Grenoble. In the late 1620s Descartes befriended him in Paris,
where they worked together on optical experiments. Villebressieu would also have been present at
the famous meeting at the papal nuncio’s in France, cardinal Guidi di Bagno (1578-1641), when the
chemist philosopher Chandoux was rebutted by Descartes.?! Villebressieu visited Descartes in Amsterdam
in the early 1630s and together they travelled to Germany and Denmark. Borel offers a confused and
contradictory account of this journey, while Baillet admits that he does not know very much about it, not
even when it was undertaken. Borel knew Villebressieu personally, and introduced him to the Academy
of his hometown Castres, where Villebressieu would have assisted in taking barometric measurements in
1650. Baillet, who thought very poorly of Borel’s biography, had a few letters exchanged between Descartes
and Villebressieu at his disposal, which will be discussed below. Two of Descartes’ letters to Mersenne from
1642 and 1643 show that Villebressieu was anxious to take up their collaboration in Holland again, but
Descartes replied in the negative (B Let 376, p. 1682 ; AT III 597-598 ; B Let 436, p. 1862 ; AT IV 57).
According to Baillet, Villebressieu nevertheless went to find Descartes in North Holland and stayed with
him until the journey to France in June 1644, which they made together.?? Baillet refers to Borel in support
of his claim, but in the passage referred to Borel considers a journey of a much earlier date.” Consequently,
it is uncertain if not unlikely that Villebressieu visited Descartes in Holland a second time.

We may now significantly add to the biography of Villebressieu. First of all, Villebressieu died in

early 1674 and was buried in Toulouse on January 8, 1674. The record of his funeral is found in the burial

en dehors de ce qu'en ont dit Pierre Borel dans son Compendium Vitae Cartesii (1654 [sic]) et Adrien Baillet dans sa Vie de Monsr
Descartes (1691) ? CH. A. », I’Inventaire des chercheurs et curieux, vol. 33. no. 722 (1896), p. 408. P. Borel, Vitae Renati Cartesii Summi
Philosophi Compendium, Paris, ]. Bilaine/Wid. M. Dupuis, 1656.

2 The document begins thus : « Estienne de Villebressieu, ingenieur du Roy, de la ville de Grenoble, apres une longue estude de

I'Hydrolique, ou ’Art d’élever les Eaux, et un nombre presque infiny d’experiences avec toutes sortes de Machines de cette nature,
dans lesquelles il a vieilly, meprisé sa fortune et consumé tout son bien, en a inventé une [machine]... ». See AT I 218. AT refer to a
copy kept at the municipal library in Grenoble, another two copies are in the British Library. See also below.

2 Chandoux, just as elusive as Villebressieu, has recently been identified as Nicolas de Villiers by Sylvain Matton, see NicoLAs DE

VILLIERS, SIEUR DE CHANDOUX, Lettres sur ['or potable, suivies du traité De la connaissance des vrais principes de la nature et des mélanges
et de fragments d'un Commentaire sur I’ Amphithéatre de la sapience éternelle de Khunrath, Textes édités et présentés par Sylvain Matton
avec des études de Xavier Kieft et de Simone Mazauric, Paris/Milan, SEHA/ARCHE, 2013.

22 Baillet 11 202.

% P. Borer, Vita Cartesii, p. 5.
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book of the cathedral of Toulouse, fittingly the St Etienne : « Estienne Villebressieus ingénieur de la ville
de Grenoble, 4gé de 66 ans, enterré au cimetiere St Etienne »?*. There can be little doubt this concerns
the same person as Descartes’ friend. The record mentions his age, 66 years, which would entail that he
was born in 1607. The age could be mistaken of course, and I have been searching for Villebressieu in the
online available baptismal records of Grenoble of 1607, without success.”” In any case, he seems to have
been Descartes’ junior, possibly by more than 10 years.

Villebressieu’s presence in Toulouse may be connected to the project of the Canal des Deux-Mers,
better known as Canal royal de Languedoc or Canal du Midi : the canal connecting the Mediterrean with the
Garonne river at Toulouse. Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), Louis XIV’s minister, gave royal permission
to start the work on the canal in 1666. Among his correspondence from 1664 there is a petition addressed
to the king by Villebressieu, ‘hydrographic engineer, author of a project of the Two Seas Canal.””® He was
in any case a member of a committee that examined certain proposals in 1664.27 It would appear that
Villebressieu had an advisory role, the main architect of the canal being Pierre-Paul Riquet (1609-1680).%
At any rate, it shows that he had become a hydrographic engineer of repute.

Villebressieu’s only known publication is in line with these activities. In the above-mentioned
brochure Villebressieu asked a patent on a hydraulic machine. In the literary legacy of the English
intelligencer Samuel Hartlib (c.1600-1662), the so-called Hartlib Papers,* there is a manuscript copy of
a patent for such a machine granted to Villebressieu by Louis XIV on 13 July 1652 (HP 20/7/5A-B). It is
followed by a manuscript copy of the printed document in which the patent is requested. Accordingly, the
brochure would be from 1651 or 1652. Added in the Hartlib Papers is a third manuscript document, which,
according to its English heading, is ‘The forme of the Patent, which he [Villebressieu] desires from every
one of the Cantons’(HP 8/67/2A).*° Indeed, Villebressieu actively pursued patents for his invention both in
France and abroad. On his behalf a patent was negotiated with the cities of Bern and Basel (HP 29/5/96A),

#*  Archives de Toulouse, Paroisse de Saint-Etienne, baptémes, mariages, sépultures : registre paroissial 1673-1675, cote : GG249,
fo. 116. I have found the reference to the funeral of Villebressieu on a Yahoo geneology forum, and checked it against the records
themselves which are online.

»  Maxime Leroy already reported the apparent absence of any mention of Villebressieu in the archives of Grenoble, see Descartes,
le philosophe en masque, p. 184.

% Bibliotheque nationale de France (BnF), Département des manuscrits, Mélanges de Colbert 123bis, Correspondance de Colbert
du 28 ao(it a fin septembre 1664 : « Placet adressé au roi par Etienne de Ville-Bressieu, ingénieur hydrographe, auteur d’'un projet de
canal des Deux-Mers (fol. 567). » Accessed via the BnF catalogue http ://archivesetmanuscrits.bnf.fr.

T See A.-E Anpreossy, Histoire du Canal du Midi ou Canal de Languedoc, Paris : Crapelet, 1804, vol. 1, p. 425.

2 Recently the common view of Riquet as the mastermind of the canal has been challenged by Chandra Mukerji, pointing to Pierre

Borel from whom Riquet would have borrowed heavily, see C. Mukerj1, Impossible Engineering. Technology and Territoriality on the
Canal du Midi, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2009, pp. 43-48. Michel Adgé suspects that Villebressieu’s role may
have been much more important, although hard evidence is admittedly lacking, see MicHEL ADGE, La construction du canal royal de
la jonction des mers en Languedoc (Canal du Midi), Montpellier : Montpellier 3, 2011, pp. 146-154, 163-165, 174.

¥ The Hartlib Papers (HP), kept at the university library of Sheffield, have been published on CD-Rom (The Hartlib Papers. A
Complete Text and Image Database of the Papers of Samuel Hartlib (c.1600-1662), Second Edition, University of Sheffield, 2002), but
are now online in free access via http ://www.hrionline.ac.uk. The Early Modern Letters Online database of the Oxford project Cultures
of Knowledge is also of interest : http ://emlo.bodleian.ox.ac.uk.

30 HP 8/67/2A. The document states that Villebressieu was born in Grenoble : « Estienne De Ville Bressieux Ingenieur, natif de
Grenoble ».
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and Villebressieu also planned to have it registered in London.’! In October 1653, ‘Estienne de La Ville-
Bressieu’ and ‘Jacob Boreel, sieur de Ste Agathe’—probably Jacob Boreel (1630-1697), Lord of St Aagte, a
village in Zeeland—passed a contract before a Paris notary ‘to lift waters in the entire United Provinces.”
In 1656, the patent would be registered at Rouen.”* Furthermore, the Prince-Bishop of Liege, Maximilian
Henry of Bavaria (1621-1671), granted a patent to Villebressieu to build his water lifting machines in the
principality in 1657, which patent was extended with another 30 years in 1667, because Villebressieu had
not yet been able to profit from the earlier patent due to his work for the king of France.* Finally, we find in
the Hartlib Papers the statement, possibly related to the art of lifting water, that Villebressieu ‘undertakes for
cleansing of Amsterdam and freeing it from all stinking waters’(dated 1656, HP 29/5/96A)).

The Hartlib Papers contain many references to the engineer from Grenoble, who appears to have
met Hartlib personally in London in the second half of 1656.% In his personal note book Hartlib lists
other inventions by Villebressieu, such as a military bridge “ to go readily over all ditches for scaling of
walls, ” and a sedan chair with wheels. Hartlib seems particularly impressed by Villebressieu’s invention
of an optical glass that could be set as a pane in a window “ by which [...] you shall see nearly and clearly
all objects without for 3 French miles (9 or 12. English) together, ” as well as by his own art of polishing
lenses (29/5/96A). Finally, Hartlib learned that the Frenchman “ lived before 2. yeares with Des Cartes
perfecting the Optick’s mechanically according to Carte’s Theories ” (29/5/97B). Not surprisingly, Hartlib
encouraged Henry Oldenburg (1619-1677) to seek out Villebressieu when he visited Paris in 1659. At first
Oldenburg received an unfavorable impression of the ‘optickal workman,’ reporting to Hartlib that “ he is
known here to be no great master and esteemed to be one of those, that talke of more than they well know
and promise things they never performe. > However, after meeting Villebressieu in person and visiting his
workshop, Oldenburg describes him as a “ great Artist for working Hyperbolicall glasses, ” who has several
machines for grinding both concave and convex hyperbolic lenses as well as spherical lenses. Moreover,

the craftsman is ready to make a spherical glass ‘serving in Windows for a faire prospect’ for Hartlib,

31 See GiLLiaN DariEey, John Evelyn : Living for Ingenuity, New Haven, Yale University Press, 2007, p. 118.

32« Pour élever les eaux dans toutes les Provinces-Unies », Paris : Archives nationales, Minutes et répertoires du notaire Nicolas I.

Boindin, Minutes October-December 1653 (MC/ET/LXX, 147). Jacob Boreel’s father, Willem Boreel (1591-1668), was the Dutch
ambassador in Paris, who knew Pierre Borel personally.

¥« ler Aolit 1656. Enregistrement de lettres patentes qui permettent a Etienne Villebressieu, ingenieur ordinaire du Roi, de

faire édifier sur toutes sortes d’eaux courantes et dormantes les machines hydrauliques de son invention pour I’élévation des eaux ».
Epouarp-HyppoLiTe GosseLiN, Documents authentiques et inédits pour servir a histoire de la marine normande et du commerce rouennais
pendant les XVI¢ et XVII¢ siécles, Rouen, Boissel, 1876, p. 132.

# In 1667 Villebressieu also obtained a patent from the Prince of Orange. See ALINE DUrRaND (ed.), Jeux d’eau : moulins, meuniers et

machines hydrauliques, XI-XX¢ siecles : études offertes a Georges Comet, Aix-en-Provence, Publications de I'Université de Provence, 2008, p.
128.

»  On 4 October 1656 Nicolas Mercator wrote to Hartlib from Paris that Villebressieu was already in London and that, if Ville-
bressieu had not yet visited him, he could find through the French Legate (56/1/37A-38B). Possibly the journey to England was
undertaken under the patronage of Kenelm Digby (1603-1665), see D. CHamBers and D. GaLBraiTH (eds.), The Letterbooks of John
Ewvelyn, Toronto, University of Toronto Press, 2007, p. 46 (see also p. 128).

6 Oldenburg to Hartlib, 25 June 1659, in ANTHONY RUPERT HALL and Marie Boas Hatiw (eds.), The Correspondence of Henry
Oldenburg, 13 vols., Madison, University of Wisconsin Press, 1965-1986, vol. 1, p. 270.
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provided some pieces of good glass are sent from England.’” Enthusiastically Hartlib forwarded copies of
Oldenburg’s letter to John Evelyn (1620-1706) and Robert Boyle (1627-1691), explaining to the latter
that “ this Bressieux is the very workman, that did work for Des Cartes for two whole years ; and therefore
[ would so willingly (if it might be) pleasure him with the best glasses, that could be gotten in England.

Whether or not Villebressieu succeeded in producing a spherical glass for Hartlib, we do not know,
there is no mention of it in the Hartlib Papers. In a way, this characterises what we know so far about the
engineer from Grenoble : he invented numerous machines, successfully obtained patents for his water
lifting device in France and abroad, but there is no indication that he ever realised any of his inventions
or projects. His reputation, in Paris at least, of ‘promising things but never performing any’ may have
been accurate. But more research is called for. For example, what exactly was his involvement in the
megaproject of the Canal des Deux-Mers ? And what kind of work did he perform in his capacity as royal
engineer ! In any case, he appears to have been an experienced instrument maker and lense grinder,
which could have supplied him with a modest income. It was his craftsmanship that was most admired by

Descartes, for talking about Villebressieu, he wrote to Mersenne in 1642 :

c’est un homme fort curieux, qui s¢avoit quantité de ces petits secrets de chymie qui se debitent entre gens de
ce mestier, deés lors qu'il estoit avec moy ; s'il a continué, comme il semble, il en doit s¢avoit maintenant beaucoup

davantage. Mais vous s¢avez que ie ne fais aucun estat de tous ces secrets : ce que i’estime en luy est qu'il a des mains
1%

pour mettre en pratique ce qu’on luy pourroit prescrire en cela, et que ie le croy d’assez bon nature

Descartes adds that he will not be able receive Villebressieu now because he cannot perform any
experiments before his philosophy is published — a reference to the Principia philosophiae (Amsterdam
1644) — but once it has appeared, and Villebressieu has no other obligations, he would be glad to have
him with him for some time. Moreover, Descartes would like to know how Villebressieu is doing and what
his present occupations are. Unfortunately, Descartes does not mention how many years it had been since
Villebressieu had been with him. That the engineer would have stayed with the philosopher for two whole
years, as Hartlib has it, seems unlikely, but Hartlib’s remark that he worked on “ perfecting the Optick’s
mechanically according to Carte’s Theories, ” could indicate that Descartes had been hoping Villebressieu
would be a good replacement for Jean Ferrier, the workman Descartes invited to the United Provinces in

1630 to work on his machine for grinding hyperbolic lenses, but who eventually declined the invitation*.

T Oldenburg to Hartlib, 18 and 22 November 1656, The Correspondence of Henry Oldenburg, vol. 1, pp. 327, 329. The relevant
passages are also to be found in HP 67/22/8B and 9A.

3% Hartlib to Evelyn, [Nov. 1656], British Library Add. MSS 15948, f. 75A (transcription included in the digital edition of the
Hartlib Papers). On the contacts between Villebressieu and Evelyn, see the works referred to in notes 31 and 35 above. Hartlib to
Boyle, 29 November 1656, in Robert Boyle, The Works of the Honourable Robert Boyle, 2nd ed., THomas BircH (ed.), 6 vols. (London,
1772), vol. 6, pp. 135 ; MicHaeL HUNTER, ANTONIO CLERCUZIO and LawreNcE PrincipE (eds.), The Correspondence of Robert Boyle,
6 vols. (London, Pickering & Chatto 2001), vol. 1, pp. 391-394 ; transcription from the Birch edition is also included in the digital
edition of the Hartlib Papers.

3 Descartes a Mersenne, 7 decembre 1642, B Let 376, p.1682 (AT III 598). For Descartes’ general dislike of (al)chemists, see BEr-
NARD JoLy, Descartes et la chimie, Paris, Vrin, 2011.

% See Descartes a Ferrier, 18 juin 1629, B Let 16, pp. 40-42 (AT [ 13-16). Ferrier and Descartes wrote each other elaborate letters
on the design of the machine in an attempt to continue their collaboration from a distance, but apparently they became embroiled
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The Correspondence with Villebressieu (1631 ?)

The correspondence between Descartes and Villebressieu was (partly) published by Adrien Baillet
in his biography, and not by Claude Clerselier (1614-1684) in his three volume edition of Descartes’
letters. Because Baillet does not mention how he got hold of these letters, it seems likely that he discovered
them among the Cartesian papers Clerselier had left behind. Possibly Clerselier did not believe they were
worthy to be published, or perhaps Villebressieu himself objected to their publication. The fact that Borel,
who knew Villebressieu very well and published various letters from Descartes’ correspondence (copies of
which he had presumably received from Clerselier), did not print the correspondence between Descartes
and his friend either, may suggest that Villebressieu was not too keen at seeing them go public.

Baillet summarises and quotes from letters by Villebressieu and Descartes, but he supplies no
dates, which suggests that he did not find a date in the manuscripts. Although it would seem that Baillet
refers to more than one letter by both Descartes and Villebressieu, clear indications are lacking. In any
case, Villebressieu wrote a letter to his friend from the ‘borders of Denmark,'where their paths separated
after their journey into Germany and Denmark. Descartes had returned to Holland, while Villebressieu
stayed behind for a while at a friend’s house. Once back in Amsterdam, Descartes wrote a letter in reply.
According to Baillet, the journey took place in 1634, but he remains vague and supplies no evidence
(Baillet 1259). Although we cannot exclude the possibility of 1634 completely, AT prefer with good reason
the summer of 1631 (AT I 210).

There is something odd about these letters. They have several features that makes one wonder if
we are really dealing with ‘ordinary’ letters. Despite being from 1631, the letters are relevant to Descartes’
early development, for they inform us of several details regarding his years in Paris, especially 1627 and
1628. At the same time these little histories raise the suspicion that there is more to these letters than the
usual correspondence between friends.

Baillet quotes the following passage from Villebressieu’s letter :

Je ne puis assez dignement vous remercier des obligations que je vous ai. Il m’est impossible de m’en revencher
qu’en vous faisant souvenir du bien que vous m’avez fait en général et en détail. Je vous ai si longuement étudié lorsque
vous me faisiez I'honneur de m’aimer, et de vous servir de moi a votre voyage de la basse Allemagne, et a Paris pour
’exécution du grand miroir elliptique que vous me fites faire de marbre artificiel. Il avoit six pieds de haut, et deux et

demi de large.

In the remainder of the quote Villebressieu describes the marvelous effect this mirror created inside
a camera obscura (B Let 45, p. 202 ; AT 1211). As he is referring to Paris, the optical experiment must have
been performed in 1627 or 1628. Given that Villebressieu was Descartes’ junior by 10 years presumably,
and will have looked up to Descartes as his teacher, the veneration of Descartes in the letter is in itself not

surprising. One wonders though why he deemed it necessary to add the precise dimensions of the mirror,

with each other soon.
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and describe its wonderful effect in detail. Descartes’ reply is all the more curious.

According to Baillet, the more Villebressieu praised him, the more Descartes would in turn
dissimulate he was in any way involved in the ingenious inventions of his ‘disciple, whom he would gladly
leave all the glory’(B Let 46, p. 204 ; AT I 214). In the first place, a machine to lift water, invented by
Villebressieu supposedly “ par son pur genie. ” Among others Descartes mentions a rolling bridge to scale
a wall that is defended by a moat, and a chariot chair, especially helpful to move wounded soldiers. For
the machine Villebressieu would receive patents twenty years later, the last two inventions reappeared in
Hartlib’s notes.

In another quote by Baillet, Descartes supplies an account of what happened during the meeting
at the nuncio’s, and how he silenced Chandoux, thus showing the validity of his own principles. ‘On that
occasion you remained as convinced, 'Descartes continues, ‘as all those who were there to besiege me to
write them down and teach them to the public’(B Let 46, p. 204 ; AT I 213, my transl.). In the letter, or
what we know from it, Descartes does not disclose much of his principles, but he talks approvingly about
Villebressieu’s conversion from the fruitless alchemical philosophy to a mechanical philosophy. Descartes
praises in particular his concept of matter, which is ‘compatible with my way of philosophying, and which
coincides wonderfully with all the mechanical experiments of Nature I performed on this subject’(B Let
46, p. 204 ; AT 1 217, my transl.).

Any interpretation of these two letters must necessarily remain tentative, given that their
complete texts are lost. Even so, it is remarkable that Descartes offers a detailed account of the meeting at
the nuncio’s, as if Villebressieu had not been present — but of course he was, and that seems to be the point
exactly : he can testify as to the veracity of the story. Furthermore, we may ask ourselves why Descartes lists
no less than seven inventions by Villebressieu, describing two of them in detail, the hydraulic machine
and the chariot chair, as if Villebressieu was in need of being informed of them. Finally, the discussion of
Villebressieu’s break with alchemy and the general outline of his concept of matter : again, for whom was
Descartes writing this ? Add to this the abundant use of words of praise in both letters, and the suspicion
arises that the intended readers were not the addressees.

In the Republic of Letters it was common practice that a letter would be read by more persons
than the addressee alone. In the letters to Mersenne, for example, Descartes would sometimes stipulate that
a certain letter was not to be circulated, thereby acknowledging he knew Mersenne to show his letters to
others. However, taking into account, or even wishing that others may see the letter is something different
than writing for a third party primarily. Yet that seems to be the case with the Descartes-Villebressieu
letters.

Perhaps Descartes’ letter was meant to serve as a character letter of reference in case Villebressieu
needed a patron once he returned to France. Perhaps there was more to it. In his letter Descartes wrote that
he had been reading Villebressieu’s ‘mémoire,’and he encouraged him to publish it (B Let 46, pp. 202-204 ;
AT 1 215). It would have contained Villebressieu’s research and observations, as well as a general theory
of the elements of matter. Villebressieu could not have wished for a better preface to his own work than

Descartes’ letter. At the same time the publication would have served as a herald of Descartes” writings,
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which others had been urging him to publish, and for which reason, or so he claimed, he had had to leave
France.*! However, no such publication is known to exist. To the only publication by Villebressieu we
do know, Descartes’ letter would have been an excellent recommendation as well, giving credit to the
inventions, especially the hydraulic machine, but when it appeared twenty years later, it made no mention
of Descartes. It is not inconceivable that the engineer from Grenoble believed that the high tribute paid
to him would backfire, namely that people would conclude that all the inventions had been Descartes’ .
Another way to explain the oddities in the correspondence between Descartes and Villebressieu
(and solving the mystery why the latter would have objected to its publication), is suggested by Richard
Watson. He ‘strongly suspects’ that Clerselier composed Descartes’ letter, as he had done at least on one
other occasion. Its purpose being to supply an acceptable motive for Descartes to leave France and moving
to the protestant United Provinces : obeying the ‘fatherly’ advice of cardinal Bérulle would have been an
excellent one for Clerselier and especially Baillet, who also refers to Clerselier’s memoirs when writing about
the meeting at the nuncio’s, who were anxious to present the French philosopher as a devout catholic.*
Watson’s suggestion is far-fetched, and it leaves other features of the letter difficult to explain. If the letters
are fictitious and made-up, which cannot be ruled out, they would have been invented by Descartes and
Villebressieu themselves. Watson’s warning however not to take Baillet’s account of the meeting at the
nuncio’s at face value is appropriate. Indeed, what to make of the story that Descartes invited the company
to present him with propositions which they believed to be very true, which he subsequently proved them
to be false, and vice versa, convincingly arguing that a celebrated false proposition was in fact true ? Stories
like these are all too common in the history of rhetoric and philosophy. But if true, it would show that the
young Descartes had not forgotten his conversation with the old man in the inn at Dordrecht and studied
the Lullian art afterwards, probably consulting Agrippa’s De occulta philosophia as well. But he recognised
the uselessness of the Lullian art in the search for truth, and, moreover, never spent the little fortune

he possessed on a vain search for the philosopher’s stone. In his mature and first book, the Discours de la
méthode (1637), he would publicly denounce both (B Op I 30, 32, 42, 108 ; AT V16,9, 17, 73).

# According to Baillet, in the letter to Villebressieu Descartes explained he had to leave France in order to work in tranquility. In

France he would have been obliged to take part in the court life. See Baillet I 169-170, 171 (not in AT or B Let).
4 RicHarDp Watson, Cogito Ergo Sum. The Life of René Descartes, Boston, D.R. Godine, 2002, pp. 141-148.
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« Inventer ». Le jeune Descartes et les voies de
Pinventio en 1619-1620

Dans leur nouvelle édition des ceuvres de jeunesse, Vincent Carraud et Gilles Olivo, tout en
reprenant la division du registre de 1619 proposée par le jeune Descartes (Parnasse, Démocritiques puis
Préambules et Observations), lui ont ajouté une entrée au titre laconique : « Inventer »!. Cette entrée
rassemble huit textes bien connus des lecteurs des Cogitationes privatae? et du Cartesius® dont les éditeurs
précisent qu'il sagit de « notes autobiographiques, énoncées a la premiére personne... qui prononcent pour
la premiére fois des notions sur lesquelles Descartes travaillera bientdt : connexion des choses dites, reégles,
sciences, jugement vrais » *. Autrement dit ces fragments constituent "amorce d’une réflexion sur les voies
de la recherche scientifique qui alimentera les futures Regles pour la direction de lesprit.

S’il ne répond a aucune nécessité chronologique, ce regroupement thématique se trouve légitimé
par l'invitation qu'’il formule implicitement : explorer un theéme, celui de 'inventio, qui est d’autant plus
précieux pour comprendre ’évolution intellectuelle du jeune Descartes qu'’il en désigne aussi et surtout
I'une des opérations initiales. Il est bien connu, en effet, qu’au-dela de ces « notes » et du travail qu’elles
décrivent, les notions d’invention et de découverte se retrouvent dans deux des déclarations les plus
mystérieuses de notre auteur : dans 'ouverture des Olympica’® ot Descartes fait état de la « découverte
des fondements de la science admirable (mirabilis scientize fundamenta reperirem) » que redouble une note
marginale ol le jeune savant déclare, un an plus tard, avoir « commencé 2 comprendre le fondement de
I'invention admirable (coepi intelligere fundamentum Inventi mirabilis) ».

Qu’est-ce que Descartes a découvert ? Voila une question qui a suscité bien des conjectures depuis

les travaux de Louis Liard et de Gaston Milhaud jusqu’a la récente édition des Olympiques®. Nous voudrions

I Rent Descartes, Etude du bon sens, La Recherche de la vérité, et autres écrits de jeunesse (1616-1631), éd. V. Carraud et G. Olivo
(désormais Carraud-Olivo), avec la collaboration de C. Vermeulen, Paris, Presses universitaires de France, 2013, pp. 62-65.

2 BOpII1060 ;ibid. ;1064 ; 1062 ; 1060 ; ibid. (AT X 214, 1. 6-8 ; 214, 1l. 1-3 ; 217, 1. 23-24 ; 215, 1. 5-10; 214, 11. 4-5 ; 213, 1L
4-7).

3 BOpll914et912 (AT X 204, 11. 6-13 ; 204, 1. 2-5).

* Carraud-Olivo, pp. 46-47. Voir aussi la note 48, p. 78.

> Ibid., pp. 99-101 (B Op 11 880 ; AT X 179).

6 Ibid., pp. 89-94. Voir Louts Liarp, Descartes, Paris, 1882, Librairie Germer Bailliere, p. 6 ; Gaston MiLHaUD, Descartes savant,

Paris, Librairie Félix Alcan, 1921, p. 96-102. Voir également Josepr MILLET, Descartes, sa vie, ses travaux, ses découvertes avant 1637,
Paris, Clermont, 1867, p. 97-98 ; HEnrt GOUHIER, Les premiéres pensées de Descartes, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1979
[1958], p. 76-78 ; Genevikve Robis-Lewis, Le développement de la pensée de Descartes, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1997,
p. 363-364.
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pourtant lui substituer une autre question : Descartes a-t-il vraiment trouvé quelque chose ? En effet, dans
la double formule de 1619-1620 apparait moins une découverte effective (qui d’ailleurs reste cachée) qu’un
progrés, d’une part dans I'exploration des fondements de la science (on passe de la pluralité des fundamenta
a 'unité du fundamentum?) et, d’autre part, dans la nature de I’acte intellectuel qui s’en saisit : on passe
de reperire a intelligere, c’est-a-dire d’une certaine invention (dont on verra qu’elle doit &tre distinguée
de linvenire) a une compréhension qui, en vérité, n’est encore qu'un commencement (coepi intelligere).
Curieuse situation : comment Descartes peut-il avoir trouvé en 1619 ce qu’en 1620 il avoue commencer
seulement & comprendre ? Peut-on trouver quelque chose sans le comprendre ? Que signifie trouver dans ce
cas ! Trouver a-t-il donc plusieurs sens ? Nous ignorons la nature de I'inventum, mais savons-nous vraiment
ce qu'inventer signifie pour le jeune Descartes ?

Les songes de 1619, comme nous allons le voir, ont eux aussi un lien a cette question de I'invention
qui occupe — et tourmente — le jeune Descartes au cours de ses premiers travaux. Il nous faudra éclaircir en
quoi, comme le suggere Denis Kambouchner, ils sont bien « les songes de I'inventeur »8 et prennent place
dans cette temporalité particuliere de I'inventio cartésienne qui, bien plus qu’un « Euréka ! » renvoyant a

une solution acquise, désigne un processus dont 1619 et 1620 constituent deux étapes cruciales.

1. Le sens de I'invention : invenire et reperire

Le concept d’'invention posséde une histoire riche et qui touche, depuis ’Antiquité, a I’ensemble
des arts et des sciences. S'il est impossible d’en déployer ici toute la complexité historique, on peut
rappeler deux points tout 2 fait importants pour comprendre le surgissement de I'invention sous la plume
de Descartes. D’une part, la promotion de I'inventio au rang des concepts fondamentaux de la science est
I'un des aboutissements de la réflexion sur la méthode a la Renaissance, en particulier sous I'impulsion de
Rudolf Agricola puis de Pierre de La Ramée’. D’autre part, le début du dix-septieme siecle est caractérisé
par une effervescence inventive, du coté des sciences mathématiques (qu'il s’agisse de travaux innovants
ou de la vaste restitutio du corpus analyticum), de la rhétorique, de la théologie, mais aussi de I'alchimie

et des sciences occultes qui sont, elles aussi, en quéte de découvertes admirables. Que le jeune Descartes

T Carraud-Olivo (pp. 89-94) insistent 2 juste titre sur ce point.

8 René Descartes, Notes et projets philosophiques, éd. D. Kambouchner, traduction du latin par M. Beyssade, Paris, Gallimard
(« Tel »), « Présentation », a paraitre. Nous remercions D. Kambouchner ainsi que V. Carraud et G. Olivo de nous avoir donné acces
a leurs travaux avant méme leur parution.

®  Voir en particulier CEsarRe VasoLl, La didlettica e la retorica dell’ Umanesimo. ‘Invenzione’e ‘Metodo’nella cultura del XV e XVI se-
colo, Milano, Feltrinelli, 1968. Voir, du méme auteur, « Chumanisme rhétorique en Italie au XV¢ siecle », in Marc Fumarour (éd.),
Histoire de la rhétorique dans I"Europe moderne, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, pp. 41-129 ; NeLLy Bruyirg, Méthode et
dialectique dans I'ceuvre de La Ramée, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1984 ; ANDRE ROBINET, Aux sources de I'esprit cartésien :
l'axe La Ramée-Descartes, de la ‘Dialectique’de 1555 aux ‘Regulae’, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1996, pp. 205-206. Sur les
rapports entre methodus et inventio, voir aussi MassiMILIANO Savini, Le dévelopement de la méthode cartésienne dans les Provinces-Unies
(1643-1665), Lecce, Conte editore, 2004, pp. 33-45.
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ait été touché par cette « fievre créatrice »'° qui transpire jusque dans ses songes ne fait aucun doute. On
trouve en tout cas dans 'une de ses premiéres notes une insistance toute particuliere sur 'autonomie de

I'inventio a I'égard du judicium :

Ceux qui, a cause de I'imperfection de leur esprit (ob ingenii defectum), ne peuvent se servir de principes
(principiis) pour inventer (ad inveniendum), pourront cependant connaitre le vrai prix des sciences, ce qui leur suffit

pour porter des jugements vrais sur la valeur des choses (ad... judicia perferenda)''.

Linventio est présentée ici comme une perfection de l'ingenium et sa possibilité repose sur la
connaissance des principes, ce qui s'inscrit dans la droite ligne de la relation esquissée au début des Olympica
entre inventio et fondements. Cette bréve indication se trouve confirmée par d’autres textes de Descartes,
en particulier par la lettre qu’il adresse le 17 octobre 1630 a son ami Beeckman ot se précise quelque peu le
lien privilégié existant entre inventio et ingenium. Cette lettre constitue un document important pour entrer
dans les pensées du Descartes de 1619, non seulement par son theme explicite (le probleme de la paternité
et de la propriété du savoir), non seulement par I'étroite relation qu’elle entretient avec la lettre du 23 avril
1619 (ot Descartes tenait un tout autre discours sur I'invention et sur la place de son ami Beeckman dans
ses propres découvertes'?), mais aussi et surtout par la typologie de I'inventio qui y est proposée. Descartes
distingue en effet « trois genres de choses que 'on peut trouver (tria genera inventorum) »5 : que I'inventio
soit le produit de la raison (solius ingenii vi & rationis ductu)', le fruit du hasard (a fortuna)’® comme dans

la découverte d’un trésor ou d’une invention fortuite!®, ou qu’il porte sur ces « choses... de trés petite

10 D. Kambouchner, Notes et projets philosophiques, « Présentation », a paraitre.

1 Carraud-Olivo, p. 63. B Op 111062 (AT X 215, 1L. 5-10).

2 Beeckman y est en effet considéré par Descartes comme le « primus author » de ses découvertes (Descartes a Beeckman, 23 avril

1619, B Let 4, p. 10 ; AT X 162, L. 17) : « Car vous étes vraiment le seul & avoir secoué ma nonchalance ; seul vous avez rappelé
mes connaissances (eruditionem) déja presque échappées de ma mémoire, et vous avez ramené a de meilleures pensées mon esprit
(ingenium) qui s’éloignait de toute occupation sérieuse » (Ibid., p. 162, I. 18-p. 163, I. 3 ; traduction du latin par E Alquié, in RENE
Descartes, (Euvres philosophiques, tome 1, éd. E Alquié, Paris, Classiques Garnier, 1997, p. 41). Linventio cartésienne pourra donc
aussi bien étre beeckmanienne (« Si donc, par hasard, il sort de moi quelque chose qui n’est pas a mépriser, vous pourrez 2 bon droit
le réclamer entierement pour vous », Descartes & Beeckman, 23 avril 1619, B Let 4, p. 10 ; AT X 163, 1l. 3-5), identité amicale que
concrétise « illa de Luna inventio » (Ibid., p. 163, 1. 8-9), cette contribution a l'art de la navigation que tous deux semblent avoir
découverte en méme temps. La lettre de 1630 vient donc briser cette conception fusionnelle : puisque Beeckman se dit maitre et en
quelque maniére propriétaire des ceuvres de Descartes, celui-ci va reprendre son bien ou du moins circonscrire plus fermement les
limites de l'inventio.

Descartes a Beeckman, 17 octobre 1630, B Let 34, p. 160 ; AT 1 160, 11. 21-22.
4 Ibid. (AT 1160, 11. 24-25).
5 Ibid. (AT 1161, 1.9).

16 Voir la critique que fait Descartes de I'invention du télescope qui n’a été « trouvée que par 'expérience & la fortune » (Dioptrique,

BOpl118; AT VI 82, 1l. 1-2). Voir G. MiLHAUD, op. cit., p. 97.
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valeur »!7 qui sont le résultat d’une collecte'® ou d’une transposition' faite a partir d’'un matériau ou d’'un
savoir d’abord possédés par autrui — ce dernier cas étant celui sur lequel Descartes s’attarde le plus pour
condamner le comportement de son ancien ami. A I'évidence, une authentique inventio sera le fruit de
I'ingenium, c’est-a-dire d’une raison autonome ; elle se distinguera alors aussi bien du simple cadeau de la
fortune (qui ne m’appartient pas puisqu’il ne vient précisément pas de moi, ne fondant aucun titre réel de
propriété?®) que d’'une quelconque variation a partir d’un matériau d’emprunt (qui ne m’appartient pas non
plus puisque la nouveauté ne sera due alors qu'a un simple déplacement ou a une opération mimétique
effectuée a partir d'un modele).

Cette typologie ne se retrouve nulle part dans les écrits antérieurs de Descartes, mais il est un
point, en apparence marginal, sur lequel reviennent constamment les écrits plus anciens de Descartes
lorsqu’ils abordent la question de I'invention : le cas de la découverte d’un trésor ou, suivant le syntagme
utilisé dans le latin juridique, I'inventio thesauri. Il y a un texte incontournable sur ce theéme, I'ouverture
de la Regle IV ou le promoteur de la méthode vitupere contre les chercheurs de trésor et autres charlatans
qui « conduisent leur esprit dans des voies inconnues, sans aucune raison d’espérer, mais seulement dans
I'intention de risquer, si ce qu'ils cherchent n'y serait point. »*' Le désir de trouver un trésor (thesaurum
inveniendi’?) attise une recherche tous azimuts dont Descartes ne nie pas qu’elle puisse étre fructueuse,
mais 2 laquelle il réserve alors le terme reperire au lieu du terme plus attendu, invenire : ainsi a propos du
chasseur de trésor? puis des savants ignorant la méthode?*. Dans ces deux cas, il y a bien recherche et méme
découverte, un tel aboutissement étant toutefois le seul fruit du hasard. Lemploi par Descartes du verbe
reperire pour qualifier cette invention d'un genre inférieur est-il tout a fait accidentel ?

Il ne le semble pas. Il y a la un usage dont on trouve de multiples traces, par exemple dans le
Dictionnaire gréco-latin d’Henri Estienne ou la distinction entre invenire et reperire sert a définir le verbe
heuriskein : heuriskd « proprie significat invenire investigando & queerando... interdum significat casu
reperire »»°. D’une maniére plus générale, si la rigueur d’'une telle distinction est parfois contestée®, elle est

souvent mobilisée par les juristes et auteurs de manuels juridiques qui s’appuient sur I'interprétation d’un

7 AT1161, 1L 15-16 (Alqui¢ 1, p. 278).

18 Selon le premier exemple donné par Descartes, celui de 'aveugle (Descartes a Beeckman, 17 octobre 1630, B Let 34, pp. 160-162 ;
AT 1161,1.1-162,1. 15).

19 Selon le second exemple, celui de ’écolier (Descartes a Beeckman, 17 octobre 1630, B Let 34, p. 162 ; AT 1 163, 1. 22-164, 1. 7).
20« Carssi vous trouvez quelque chose par hasard et que, par un semblable hasard, un autre vienne & entendre cela de vous, ce qu'il
aura ainsi entendu sera aussi bien 2 lui que ce que vous aurez trouvé sera & vous, et il aura autant de droit que vous de se l'arroger »
(Rif. 161, 10-12 ; Euwres philosophiques, p. 279)

2 BOplI698 (AT X 371, 11. 5-8) ; traduction du latin par J.-L. Marion (Regles utiles et claires pour la direction de U'esprit en la recherche
de la vérité (ensuite M), trad. J.-L. Marion, avec des notes mathématiques de P. Costabel, La Haye, Nijhoff, 1977, p. 10).

2 BOplIl 698 (AT X 371, 1. 8).

3 BOpll 698 (AT X 371, 1. 10).

#  BOpIl698 (AT X 371, L. 13). Fait remarquable, 'emploi suivant du verbe invenire dans la Regle IV concerne précisément la
découverte fondée sur la méthode (B Op 11 698 ; AT X 372, 1. 13).

¥ Henri EsTIENNE, Lexicon graecolatinum, Geneve, apud G. Laemarium, 1593, p. 539.

% Ruporprn GocLentus, Observationum linguze latinze sive puri sermonis analecta, Francfort, Typographeo Paltheniano, 1609, pp. 235-
236.
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passage du livre I des Métamorphoses d’Ovide. Dans ce texte, le fleuve Inachus fait la déclaration suivante

a sa fille lo qu'il vient de retrouver métamorphosée en vache :

« ‘Malheureux que je suis !’, répete-t-il. ‘Es-tu bien ma fille, que j’ai cherchée par toute la terre ? Quand je ne
t’'avais pas encore trouvée, tu étais pour moi un moindre sujet de deuil que depuis que tu m’es rendue (Tu non inventa

reperta/Luctus eras levior)’. »7

Le juriste Pierre Rebuffi, en commentant le code Justinien, a relayé I'interprétation formulée
autrefois par Lorenzo Valla dans ses Elégances (I, 5)* et a contribué a la diffuser chez les lettrés de la
Renaissance : « Reperire, dit-on, c’est se tourner vers le hasard et la fortune (casum & fortunam respicere),
invenire vers le travail et la réflexion (laborem & consilium) »*. Le fleuve Inachus n’a pas trouvé lo quand
il la cherchait (invenire), mais I'a trouvée par hasard (reperire) tandis qu’elle se promenait sur ses rives.
Dans l'article « INVENIRE » de son Lexicon juridicum, un autre juriste, Simon Schardius, propose une
interprétation différente qui approfondit encore 'opposition : « Inachus a trouvé sa fille (repererat), mais ne
I’a pas retrouvée (invenerat), car de celle qu'il a trouvée (reperta) il ne peut jouir (frui) »*. Les retrouvailles
entre le pere et sa fille ne relevent que du reperire parce qu’lnachus ne retrouve pas lo telle qu’elle était et,
en particulier, ne peut parler avec elle a cause de sa métamorphose. Schardius écrit encore : « Inventer,
C’est parvenir a une chose (in rem venire), et en avoir d'une certaine maniére la possession (ejusque quasi
possessionem adipisci) »’!.

Quelle que soit I'interprétation privilégiée, le verbe reperire qualifie une découverte incompléte, que
la découverte de la chose ait lieu sans étre 'aboutissement d’une recherche (P. Rebuffi) ou qu’elle ait lieu
sans qu’aucune possession ne s’ensuive (S. Schardius). Descartes, que 'on peut évidemment soupgonner
d’étre au fait de ces distinctions juridiques, est tout proche de ces interprétations lorsqu’il parle, un peu
plus loin dans la Regle IV, des « démonstrations superficielles » de mathématiciens qui sont le produit de
la fortune (casu)?*? et qu'il oppose a celles qui sont faites avec art (arte)*’. La référence juridique est d’autant

plus claire que ces démonstrations ne sont pas dites superficielles au sens de « superficialis », mais au sens de

21 OVIDE, Les Métamorphoses, livre I, v. 653-654, éd. G. Lafaye, Paris, Belles lettres, 1985, p. 30.

% LoreNzo VALLA, Elegantize linguae latinze libri sex, Bale, 1522 [1471], « epitome capitis CCCI », fol. 102. Cette distinction de Valla
est souvent reprise et commentée au tournant des XVI¢ et XVII¢ siecles. Voir par exemple JEROME LrLoreT, Sylva seu potius Hortus
Floridus Allegoriarum Totius Sacrae Scripturae, Cologne, apud H. Demen, 1681 [1586], p. 574 ; PriLippE BosQUIER, Tertia naufragi tabula
seu echo conconium aliquot, Colonize Agrippinze, apud J. Christum, 1615, pp. 559-560 ; JoHANN PHiLipp Pareus, Lexicon plautinum,
article « Verborum differentize », « Invenire & reperire », Francfort, apud N. Hoffmannum, 1614 (manque la pagination) ; Ausonius
vaN Poprma, De differentis verborum libri quatuor, Giessen, typis Nicolai Hampelii, 1618, pp. 164-165.

¥ Pierre ReBUFF, In tit. dig. de verborum et rerum significatione commentaria, Lyon, apud G. Rovilium, 1614 [1586], pp. 657-658 :

« Reperire dicunt casum & fortunam respicere : invenire vero laborem & consilium. Valla in lib. Elegantiarum 5. ca. 1. Quam sen-
tentiam pluribus probat Francisc. Florid. In lib. successiva lect. 1 cap. 7 ibi reprehendens Alex. Ab. Alex. & nostri interpretes dicunt,
invenire id dici, quod cum inquisitione comperitur : reperire, quod fortuito occurrit... »

0 SimoN ScHarpIUS, Lexicon juridicum juris romani et pontificii, Bale, per Eusebium episcopium & Nicolai fratris haeredes, 1582,

p. 1149.

i Ibid.
2 BOpll 702 (AT X 375,1. 17).
B Ibid.
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« superficiarius », terme désignant « ce dont on n’a pas le fonds, dont on n’a que l'usufruit »*, ce dont on
est par exemple le simple locataire. Sénéque le premier a qualifié la mathématique de « superficiaria » parce
qu’elle posséde un « precarium fundamentum » et construit toujours « sur le fonds d’autrui »*. Ces divers
éléments peuvent justifier que le verbe reperire désigne chez le jeune Descartes des découvertes partielles
ou inabouties tandis que le verbe invenire serait réservé, quant a lui, a cette découverte qui s"accompagne
de la possession de fond en comble du savoir par la raison’.

La Correspondance de 1619 confirme en tout cas cet usage. Dans la lettre 2 Beeckman du 26 mars,
Descartes réserve le terme d’inventio aux découvertes qui sont effectivement acquises et dont il possede
la justification entiere. S'il a trouvé les « quatre démonstrations remarquables » grice a ses compas’’, il
n’a pas encore trouvé pour les trois genres d’équations cubiques I’extension de chaque démonstration en
fonction de toutes les combinaisons possibles ; aussi ces démonstrations sont-elles seulement reperta®® : « Je
n’ai pas encore achevé la discussion de toutes »*; explique-t-il. De méme, plus bas, il affirme que s'il trouve
(reperero)® toutes ces démonstrations, alors il pourra mettre « entierement en ordre cette science »*, ce
qui implique que la découverte de ces démonstrations ne sera compléte qu’au moment de produire une
science ordonnée®. Par contre, s’agissant de I'art de la navigation, Descartes revendique avoir fait la une
authentique inventio* dont il reste seulement a parfaire 'application, le verbe reperire n’apparaissant nulle
part dans ce paragraphe.

La lettre du 29 avril 1619 ot Descartes fait le récit de sa rencontre** avec un homme savant, ardent
défenseur de I’Ars brevis de Lulle, renforce encore 1'usage que nous venons de décrire. Descartes emploie le

verbe reperire pour qualifier les trouvailles du bavard :

¥ Selon la définition du Gaffiot. Voir aussi S. Schardius, op. cit., p. 2179 : « SUPERFICIARIUS, qui in alieno solo habet, ita ut
certam pensionem prestet. »

% «Or, un art n’est pas autonome quand sa base est d’emprunt (precarium fundamentum). La philosophie ne demande rien a autrui ;

tout son édifice s'éleve a partir du sol ; les mathématiques, qui sont, si je puis parler ainsi, une science superficiaire (superficiaria),
batissent sur le fonds d’autrui (in alieno @dificat) ; elles recoivent leurs principes primordiaux, qui leur permettront de pousser plus
avant. » (SENEQUE, Lettres a Lucilius, trad. H. Noblot, Paris, Belles Lettres, 1957, tome I1I, LXXXVIII, p. 167)

% Cette acception de I'inventio peut d’ailleurs s’autoriser des Académiques de Cicéron : « Or la recherche (queestio), c’est le désir de
connaissance ; elle a pour fin la découverte (inventio), mais nul ne découvre (invenit) des choses fausses et ce qui demeure incertain ne
peut étre découvert (nec ea quae incerta permanent inventa esse possunt) ; quand, au contraire, on a mis au jour ce qui était comme voilé,
on dit qu'on I'a découvert (sed ea quae quasi involuta fuerunt, cum aperta sunt, tum inventa dicuntur). C'est ainsi que la raison tient tout
a la fois le début de la recherche et son terme, qui est de percevoir et de comprendre. » (CicEroN, Académiques, trad. ]. Kany-Turpin,
Paris, GF Flammarion, 2010, II, VIII, p. 149)

T Descartes a Beeckman, 26 mars 1619, B Let 2, p. 4 (AT X 154, 1. 5 ; Alquie I, p. 36).

3% Descartes a Beeckman, 26 mars 1619, B Let 2, p. 4 (AT X 155, 1. 6 et 9).

¥ Alquie, 1, p. 37.

0 Descartes a Beeckman, 26 mars 1619, B Let 2, p. 6 (AT X 156, L. 3).

o Alquie, 1, p. 37.

#  Lafondation de 'invention sur une mise en ordre se retrouvera explicitement dans la lettre & Mersenne du 20 novembre 1629 ot
Descartes développe I'idée d’une langue universelle (Descartes a Mersenne, 20 novembre 1629, B Let 24, p. 96 ; AT 1 81, 11. 9-15).

B Descartes a Beeckman, 26 mars 1619, B Let 2, p. 8 (AT X 159, 1. 16, 21 ; 160, 1. 7, 9-10).

#  La rencontre se dit justement par le verbe reperire (Repperi nudius tertius eruditum virum in diversorio Dodracensi..., Descartes a
Beeckman, 29 avril 1619, B Let 5, p. 12 ; AT X 164, 1l. 15-16) .
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« Il se vantait de pouvoir user des régles de cet Art avec un tel succes que, disait- il, il était capable, sur
n’importe quel sujet, de discourir pendant une heure ; puis si on lui demandait de parler, une heure encore, sur la
méme matiere de trouver (reperturum) des propos tout a fait différents des précédents, et ainsi pendant vingt heures

de suite. »*

Reperire semble donc réservé ici a un type d’invention déficient, qu'il s’agisse d’'une découverte due
au hasard ou d’'une production fondée sur I'application mécanique de régles que Descartes rapproche de
la « mise en ordre des lieux dialectiques (locorum dialectorum) d’oti sont tirés les arguments (rationes) »*.
Le verbe reperire qualifie donc un déficit de rationalité, qu'il soit structurel (parce que les fondements ne
peuvent pas du tout étre atteints) ou conjoncturel (parce qu'ils sont encore a découvrir, parce que toutes
les justifications n’ont pas été données pour que I'on se dise inventor au sens propre)*’.

Deux conclusions s'imposent : la premiére, c’est que I'inventio cartésienne est par définition inventio
fundamenti, invention jusqu’au fond, ce qui légitime entierement la formulation par laquelle Descartes, au
début des Olympica, fait état de ses découvertes. La seconde, c’est la confirmation de ce que nous suggérions
en introduction : la note marginale de 1620 atteste d’un progrés accompli par rapport a une découverte

encore incompléte prenant place au sein d’un « parcours inventif »*. En ce sens, 'inventio n’est ni en arriére,

ni au présent, elle est en avant, dans 'effort méme de P'intellection qui se met en marche.

# Descartes a Beeckman, 29 avril 1619, B Let 5, p. 12 (AT X 164, 1. 17-165, 1. 3 ; Alquié, 1, p. 43).
# Descartes a Beeckman, 29 avril 1619, B Let 5, p. 12 (AT X 165, 11. 8-9 ; Alquié, 1, p. 43. Traduction modifiée).

4 Evidemment, il resterait 2 mettre 2 I’épreuve la solidité de cette distinction dans I’ensemble du corpus cartésien, en identifiant
d’abord les occurrences d’invenire et reperire qui sont philosophiquement intéressantes. Si I'on peut concéder que d’une maniére géné-
rale celles-ci ne sont pas systématiquement cohérentes avec la distinction que nous avons voulu établir (n’oublions pas que, comme
le soulignent nombre d’auteurs, 'usage courant de la langue tend a confondre ces termes), elles le deviennent davantage lorsque le
contexte rend leur opposition significative (ainsi dans les passages de la Régle IV et de la Régle X — voir plus bas dans notre partie
II — que nous avons cités). Le cas des Méditations métaphysiques permettra de lillustrer. Le verbe reperire y est souvent employé pour
signifier la découverte d'une chose reconnue simplement comme présente, en particulier 2 'occasion du passage en revue ou du dé-
nombrement d’un ensemble : c’est le cas dans la Premiere Méditation (B Op 1 702 ; AT VII 18, 1. 10), dans la Seconde (B Op 1 712 ;
AT VII 26, 1. 23) et surtout dans la Troisieme (on y trouve sept occurrences de reperire : BOp 1730 ;734 ;736 ; ibid. ; 738 ; 740 ; 746 ;
AT VII 37,1. 23 ; 41, 1. 25; 42, 11. 24-25 ; 42, 1. 28 ; 43, 1. 28 ; 46, 1. 11 ; 50, 1. 15), la Quatrieme Méditation semblant confirmer cette
signification (p. 53, . 25 ; p. 56, 1. 17-18). A contrario, invenire serait réservé pour le cas de découvertes constituant un résultat positif
de la méditation, c’est-a-dire la mise au jour d’une vérité nouvelle, comme le suggerent certaines expressions du méditant : « quid
certi velim invenire » dans la Premiere Méditation (B Op 1 708 ; AT VII 22, 1. 2) ; « invenero quod certum sit & inconcussum » au
début de la Seconde (B Op 1712 ; AT VII 24, 1. 12-13) ou encore « & je trouve ici (hic invenio) que la pensée est un attribut qui m’ap-
partient » (BOp 1716 ; AT VII 27, 11. 7-8 ; AT IX-1 21). Trouver une certitude releverait ainsi de l'invenire quand trouver une raison
de douter ou une idée en moi serait de I'ordre du reperire. Mais cette distinction connait d’importantes exceptions : dans la Troisiéme
Meéditation, a propos de la découverte dans I'ego de deux idées du soleil, le méditant emploie « invenire » (B Op 1 718 ; AT VII 29, 1.
19) 12 ot 'on attendrait plutot « reperire » ; on trouve une occurrence similaire dans la Quatrieme Méditation (B Op 1 754 ; AT VII
57, 1. 10), puis deux autres dans la Cinquieme Méditation (B Op I 764 ; AT VII 64, 1. 6 ; 65, 1. 22) et la Sixieme Méditation (B Op I
718 ; AT VII 73, 1. 26 ; 78, 1. 21). On pourrait sans doute justifier certaines de ces distorsions par le fait que, lorsqu’il s’agit des idées
mathématiques ou de 'idée de Dieu, la découverte d’une idée implique du méme coup I'appréhension d’un contenu notionnel, sous
la forme d’une « vraie et immuable nature » (B Op [ 766 ; AT VII 64, 1. 6 ; AT IX-1 51).

#  Carraud-Olivo, p. 92. Ajoutons, comme cela a déja été noté (René Descartes, Discours de la méthode, texte et commentaire par

E. Gilson, Paris, Libraire philosophique J. Vrin, 1987 [1925], p. 158), que Descartes emploie bien un imparfait en 1619 (reperirem)
qui signifie « &tre en train de », redoublant donc le sens méme du mot reperire qui se situe en deca de I'invention achevée.
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2. Le « troisieme songe » ou I'invention interrompue

Le récit des réves de novembre 1619 confirme sur plusieurs points la situation que nous venons de
décrire tout en engageant une évolution majeure. Que Descartes trouve-t-il dans ses songes ? Et surtout,
que nous apprennent ces découvertes sur sa situation d’inventeur ? Bien sir, ces questions ne peuvent étre
résolues que de maniére conjecturale dans la mesure ot le texte original de Descartes nous est inaccessible
et n’apparait que de maniére fantomatique derriere la traduction de Baillet.

On peut d’abord remarquer que le paragraphe introduisant le récit des songes nous place dans un
contexte franchement heuristique et que sa prise en compte est absolument requise pour déchiffrer les
réves cartésiens. On peut y relever en particulier les trois éléments suivants : a) le jeune Descartes veut se
« défaire de ses préjugés »*, étape préalable a la recherche du vrai a laquelle il s’est déja essayé par deux fois
« des le sortir du college », a Paris puis a2 Breda®®. b) Malgré ou a cause de son amour de la vérité, le jeune
savant est I'objet de tourments et doit faire face 4 une aporie majeure, celle qui concerne « les moyens »
de l'invention du vrai’!. c) Cette recherche est entravée par deux types de diversion : la promenade et la
compagnie’?.

Si on Péclaire a partir de ces éléments, le premier songe est nettement marqué par ce que 'on
pourrait appeler le « retour du refoulé » : dans son réve, Descartes trouve refuge dans un college, contre le
mouvement qui I'incline justement & rompre avec certains enseignements du collége ; il se trouve engagé dans
une sorte de promenade ponctuée de rencontres, 2 nouveau contre le mouvement qui l'incline a se défaire de
toutes ces diversions nuisibles d la recherche. La seule occurrence du verbe « trouver » est significative : elle
ne concerne pas une connaissance ou une découverte technique, mais ce fameux « Monsieur N. » qu’on
I'invite & « aller trouver »>* parce qu'il a une chose a lui donner, ce que Descartes imagine trés curieusement
étre un « melon »**, symbole, si 'on suit 'interprétation qui sera donnée plus loin>, de cette solitude que le
premier songe rend tout 2 fait impossible et du fruit que le jeune chercheur pourrait en tirer. Si ce melon se
trouve hors du college, la découverte qu’il peut représenter dépend donc encore d’autrui, c’est-a-dire d’une
transmission humaine, quoiqu’elle soit sans doute différente de celle qui marqua I’éducation du jeune
Descartes au College de la Fleche™.

Le « troisitme songe » met plus franchement en scéne la question de l'invention, le verbe

¥ BOplI878 (AT X 180, 1. 5).

* BOp Il 878 (AT X 180, 11. 5-9.)

' BOpII 878-880 (AT X 180, 1. 16-181, 1. 3).
2 BOp 11880 (AT X 181, 1L. 5-6).

% BOpII 880 (AT X 181, 11. 35-36).

> BOplI 880 (AT X 181, 1. 37).

% BOplI 886 (AT X 185, 11. 16-18).

6 On peut évidemment penser a Beeckman dont nous avons vu qu’il était pour Descartes le « primus author » de ses découvertes,
personnage tutélaire initiant Descartes 2 l'inventio (voir plus haut note XX, p. XX). Voir Joun Cotrg, The Olympian Dreams and
Youthful Rebellion of René Descartes, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 1992, p. 145. Plus généralement, voir aussi ALaN
GasBey et RoBerT HaLL, « The Melon and the Dictionary : Reflections on Descartes’ s Dreams », Journal of the History of Ideas, 59,
n°4, 1998, pp. 657-663.
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« trouver » et ses équivalents y apparaissant prés d’une dizaine de fois dans le francais de Baillet>’. On peut
le paraphraser ainsi pour en faire nettement apparaitre la structure véritablement compulsive. Descartes
« trouv[e] »* un livre sur sa table et un livre qui est une source de connaissances, « un Dictionnaire »*’,
mais il ne sait pas qui I'a posé 1a ; son attention est détournée « dans le méme instant »* vers un second
livre qu’il trouve pres de lui, le « Corpus poétarum &c. »°!, dont il ignore la provenance®. En I'ouvrant, il
trouve ou plutdt « tombe sur »* le vers d’Ausone « Quod vitae sectabor iter ? »*, et « au méme moment »%
son attention est détournée par I'apparition de quelqu’un qui lui propose une autre piece de vers, « Est et
Non »%. En résumé : Descartes trouve un dictionnaire qu'il n’a pas le temps d’ouvrir, a cause d’un autre livre
qu'il ouvre cette fois et o il trouve un poeéme qu'il n’a pas le temps de lire. De « dans le méme instant » 2
« au méme moment », le moment de la véritable prise de connaissance est constamment interrompu, sans
compter que la raison du surgissement de ces deux livres et de 'homme qui I’en détourne est a chaque fois
manquante, relevant donc de ce que le latin a ailleurs qualifié du terme reperire, découverte hasardeuse ou
découverte incomplete.

Si I'on se tourne vers la suite du réve, ce scénario se confirme : Descartes identifie le poéme qu’on
lui soumet, le classe avec raison dans les Idylles d’Ausone dont il connait Pordre, elles-mémes présentes
dans le recueil, lui-méme présent sur sa table®”. Ne s’agit-il pas d’'une connaissance ferme et enfin pure
des incertitudes du hasard ? Mais le mouvement de 'invention est & nouveau brisé par un étonnant
chevauchement d’événements : Descartes n’a pas encore trouvé le poéme en question dans le Corpus
qu’on l'interroge sur 'origine de celui-ci et qu’il doit avouer qu’il ne la connait pas, tandis qu’il constate la
disparition du dictionnaire qui réapparait alors qu’il n’a pas encore fini de s’expliquer®. On a ici la méme
fragmentation temporelle : la recherche est interrompue par la question de ’homme et la réponse a cette
question est elle-méme interrompue par la disparition/réapparition du second livre.

Le troisitme moment ajoute encore a cette situation pénible : le second livre réapparait, mais
Descartes le « trouv[e] »* tronqué ; il trouve finalement les poésies d’Ausone, mais il ne trouve pas celle qui

commence par Est et Non ; il cherche ensuite celle qui commence par le Quod vitae sectabor iter, et c’est alors

T BOpll 882-884 (AT X 182,1.29-184,1. 32).
% BOpll882 (AT X 182, 1. 30).
*® BOpll 882 (AT X 182, 1. 32).
© BOpll8s82 (AT X 182, 1. 33).
¢ BOpll882 (AT X 182, 1. 36).

« Dans le méme instant, il se rencontra un autre livre sous sa main, qui ne lui était pas moins nouveau, ne sachant d’oti il lui était
venu. Il trouva que c’était un recueil des Poésies de différents auteurs... » (B Op 11 882 ; AT X 182, 11. 32-36).

% BOpll8s4 (AT X 183, 1. 2).

¢ BOplIl884 (AT X 183, 1. 3).

® BOpII834 (AT X 183,1. 4).
 BOpll884 (AT X 183, 1. 6).

7 BOplI889 (AT X 186, 1l. 7-11).
¢ BOpll889 (AT X 186, 11. 11-17).
“ BOpll8s4 (AT X 183, 1. 18).
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qu’il fait une ultime découverte, 2 nouveau due au hasard (il « tomb[e] sur »™), celle des « portraits gravés
en taille-douce »™ qui lui font comprendre que le livre qu’il a entre les mains depuis le début, dont la valeur
tenait justement a ce qu'il en connaissait « 'ordre & I’économie »™, au sens de « I'ordre des matieres », et
pouvait y retrouver des textes connus de lui, n’est pas le bon !

La structure déceptive du réve est incontestable : toute amorce d’une découverte, qui reléve encore
d’un type fragile et incertain d’invention, est immédiatement suivie par un échec a posséder effectivement
la connaissance. Ce qui est sans doute visé ici est la contingence du savoir livresque : Descartes reconnait
les poemes, ou du moins leur premier vers, il les attribue a leur auteur, il sait les localiser dans le livre, mais
au final il ne les trouve pas. La disparition du livre qu'il connait le laisse entierement démuni ainsi qu’a la
fin du « troisiéme songe » le constat déconcertant qu’en réalité ce n’était pas le livre qu'il croyait. Il trouve
sans trouver, il posséde sans rien avoir entre les mains, il ne saisit que des commencements. Les réves sont
dominés par la conception la plus faible de I'invention, celle du reperire”?, et par 'impossibilité de s’élever
au-dessus d’elle en passant de la simple « rencontre » & une « reconnaissance » qui ne soit pas seulement
superficielle (celle de la couverture d’un livre), mais donne I'assurance de posséder un savoir parce qu’on
I'a bel et bien retrouvé (Descartes ne retrouve pas les textes que pourtant il sait se trouver dans les livres).
Le probleme qui se pose deés lors est simple : comment s’arracher au reperire pour atteindre la véritable
inventio ! Comment sortir de cette étonnante répétition de ’échec a posséder le savoir ? Et surtout, s'il
ne s’agit ni d’étre un chasseur de trésor, ni de compiler de savoirs anciens, ni de combiner des choses déja
connues, quelle voie suivre pour inventer ?

Linterprétation que Descartes donne de son réve semble contenir deux pistes dont la premiére est
presque immédiatement abandonnée. Descartes, en effet, dés son réveil, interpréte la présence des Poetes
et du Recueil comme signifiant « la Révélation & Enthousiasme, dont il ne désespérait pas de se voir
favorisé »™. Or Descartes peut trouver chez un certain nombre de ses contemporains une célébration de
I’enthousiasme comme voie inventive, voire comme unique voie de I'invention. C’est le cas dans I'ouvrage
de Pierre Charron De la sagesse (dont Descartes a recu un exemplaire a la fin de 16197) oti, dans le cadre

d’un scepticisme radical, 'invention est décrite comme le fruit d’'une possession divine™. Lenthousiasme

© BOpll 884 (AT X 184,1.7).
T BOpll 884 (AT X 184, 11. 7-8).
” BOpll 884 (AT X 183, 1. 11).

B Lexpérience de la contrariété qui se trouve au cceur du réve cartésien le rapproche des poésies d’Ausone ot toute joie se retourne
en souci, ot le sujet désirant semble rejeté d’objet en objet, de lieu en lieu, dans une perpétuelle insatisfaction. La premiére des Idylles
dit le bonheur impossible (Decimi Magni Ausonii Opera, éd. R.P.H. Green, Oxford, Clarendon Press, 1999, Ecloge, 19, pp. 112-113)
tandis que la seconde déplore 'impossibilité d’'une connaissance sur 'essence des choses : en fait de chemin, c’est a chaque fois une
impasse (Ibid., Eclogee, 21, pp. 115-116).

" BOpll 886 (AT X 184, 11. 36-37).

»  Voir Frépgric DE BuzoN, « Un exemplaire de la Sagesse de Pierre Charron offert a Descartes en 1619 », Bulletin cartésien XX,
Archives de philosophie, 55, 1, 1992, pp. 1-3.

"« Voici encore aprés tout un vrai témoignage de la misere spirituelle, mais qui est fin & subtil, c’est que I'esprit humain en son
bon sens, paisible, rassis & sain état, n’est capable que de choses communes, ordinaires, naturelles, médiocres. Pour étre capable de
divines, surnaturelles, comme de la divination, prophétie, révélation, invention & comme l'on dit, entrer au cabinet des Dieux, faut
qu'il soit malade, disloqué, déplacé de son assiette naturelle, & comme corrompu, correptus, ou par extravagance, extase, enthou-
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semble donc envisagé comme un recours possible capable de mettre un terme a cette inventio partielle et
impuissante ol le moi est encore dominé par l'autorité, celle des maitres (dans le premier réve) et celles
des livres (dans le troisiéme). Mais on ne peut manquer de noter I'aboutissement a2 nouveau décevant de
ces jours d’enthousiasme : « Son enthousiasme le quitta peu de jours apres : et quoique son esprit edit repris
son assiette ordinaire, et fiit rentré dans son premier calme, il n’en devint pas plus décisif sur les résolutions
qu'il avait a prendre”. » Il faut donc chercher une autre voie pour I'invention, une voie moins immédiate
et plus laborieuse, qui est amorcée a I'intérieur méme du « troisiéme songe », a savoir celle de la mise en
ordre.

Le mouvement est en effet trés net : on glisse dans le « troisiéme songe » du récit de I"échec
compulsif de I'inventio (ot le livre conserve une autorité au moins symbolique) a I’exercice indépendant
de linterprétation. Cette interprétation se pose d’emblée comme « auto-interprétation » ® (au sens ol
je me fais 'interpréte de mes réves) et comme interprétation a partir de soi (au sens ou le décryptage de
mes réves est conduit en fonction de ma situation présente, celle de la recherche de la vérité, plutot
qu’en fonction d’un symbolisme emprunté a I’érudition). Deux aspects formels marquent I'interprétation
cartésienne : alors que le réve contient I'expérience d'une interruption de l'inventio, I'interprétation
manifeste tout a I'inverse la continuité de 1'usage de la raison, dans le réve (« continuant d’interpréter son
songe dans le sommeil »™) puis du réve a la veille (« continua[nt], les yeux ouverts, I'interprétation de son
songe sur la méme idée »*°). En second lieu, le matériau fragmentaire du songe est repris et reconfiguré
de maniére a trouver son unité et sa cohérence par I'effet d’'une « réduction cogitative »%. Dans cette
opération herméneutique, 'enthousiasme n’apparait plus tant comme une voie possible pour 'inventio que
comme 'un des themes permettant de rendre raison du réve en unifiant ses cogitationes, de ressaisir ce que
I'on y trouve pour le soumettre au jugement et 'amener a délivrer un sens. En I'interprétant, Descartes
cherche a surmonter la situation de dispersion et de passivité qui était d’abord la sienne dans le réve, mais
au lieu de s’en remettre a des symboles trouvés dans les livres (toujours au sens de reperire), il produit
un ordre personnel qui est purement intellectuel et dont les décisions herméneutiques semblent parfois

étonnamment arbitraires®. Dans cette démarche, le « Dictionnaire » et le « Corpus Poétarum » ne sont plus

siasme, ou par assoupissement : d’autant que, comme 'on sait, les deux voies naturelles d’y parvenir sont la fureur et le sommeil. »
(Pierre CHARRON, De la sagesse, Paris, chez David Douceur, 1604, p. 212) La conception que Charron se fait de 'invention s’appuie
sur la théorie psychophysiologique de « Pesprit fort » issue de 'ouvrage de Jean Huarte, L'examen des esprits pour les sciences (1575)
traduit et édité & de nombreuses reprises dans les années 1600-1610 et dont on trouve une réactualisation en 1615 dans I’Anatomia
ingenium et scientiarum d’Antonio Zara.

T BOpII890 (AT X 187, 11. 11-14).

" Nous reprenons 'expression de JEan-Luc Marion dont nous suivons ici les analyses dans « La pensée réve-t-elle ? Les trois songes

ou I’éveil du philosophe » (Questions cartésiennes. Méthode et métaphysique, Paris, Presses universitaires de France, 1991, p. 20).
® BOpll886 (AT X 184, 1. 29).
80 BOp 11886 (AT X 184, 1. 34-35).

8 Questions cartésiennes. Méthode et métaphysique, p. 32.

82 Le caractere arbitraire de 'interprétation cartésienne des songes dans les Olympiques étonne encore aujourd’hui : il semble déjouer

a l'avance toutes les autres interprétations du réve qui voudraient en ressaisir le matériau en dehors de I'ego du réveur, c’est-a-dire
transformer le songe en un « réve-objet », en un systéme de signes cohérents et porteurs d’un sens transcendant a celui qui 'énonce.
Si le songe cartésien est bien mis en ordre par I'ego, il reste la propriété de son auteur qui décide ce qu'il signifie et le protége contre
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les sources du savoir mais des éléments que I'interprétation va ordonner et soumettre a un sens subjectif.
Si le décryptage du réve ne donne aucune connaissance a proprement parler, il révele au sujet une
capacité de pensée autonome qui permettra a la science véritable, 2 peine découverte en 1619 (reperirem),
de se construire, consciente qu’elle est maintenant de pouvoir de soi-méme donner de I'ordre a ce qui se
présente. ordre n’est-il pas ce qui met en état de comprendre (intelligere) ce que I'on vient a peine de

découvrir (reperire) ? Descartes ne vient-il pas de mettre au jour le chemin qui meéne du reperire a I'invenire ?

3. De ’ordre a la méthode : la maturité de 'inventio cartésienne

Il semble en effet que ce soit ce théeme de la mise en ordre qui se retrouve au centre des textes
réunis par V. Carraud et G. Olivo sous la rubrique « Inventer », parachevant la détermination de la notion
cartésienne de I'inventio dont hériteront bientot les Régles pour la direction de I'esprit. Une chose y apparatt
d’ailleurs clairement : la pensée cartésienne de I'invention s’élabore au fil d’'un questionnement sur I'usage
des livres, sur la place a accorder 2 une pratique, la lecture, dont il pourrait sembler qu’elle condamne au
régime le plus faible de la découverte, celui du reperire.

Considérons le fragment qui se trouve en B Op 11 914 (AT X 204, 11. 6-13)%. Il définit un rapport aux
livres différent de celui qui apparaissait dans « le troisieme songe » ot le savoir de Descartes était encore
entierement dépendant de « 'ordre des matieres », c’est-a-dire de 'autorité du livre en tant que tel. Mon
discours, explique maintenant Descartes, est nécessairement composé de ces choses qui sont « trouvées »
chez d’autres (apud alios reperiuntur®), mais il peut devenir mien dans la mesure ou l'ordre que j’y introduis
lui assure une cohérence inédite. Autrement dit, ce que je trouve chez d’autres, je me 'approprie du fait de
I'ordre nouveau que je lui impose, cet ordre constituant ici un véritable titre de propriété, protégeant de
'accusation de vol. Les livres ne sont donc ni a répéter servilement ni a répudier tout a fait, mais a remettre
en ordre, a reprendre par soi-méme, comme une matiére s'offrant a2 de nouvelles élaborations, ce qui assure
que nous n’en resterons pas au simple reperire qui, dans ce passage du Cartesius, qualifie justement 'emprunt
ou la citation. Or, c’est sur un tel principe que se fonde le programme de lecture présenté dans trois
fragments des Cogitationes qui contredisent radicalement la situation déceptive qui grevait toute tentative
d’invention dans le troisi¢me des trois songes cartésiens.

En B Op 1I 1062 (AT X 214, 1l. 6-8)%, Descartes affirme qu’un livre est tout entier réductible

a Pune de ses parties ; autrement dit, s’il s’agit d’'un livre de mathématiques ou possédant un contenu

toute réduction au savoir d’autrui, fondamentalement résistant donc a une Traumdeutung de type freudien (Voir sur ce point Jean-
BerTRAND PONTALIS, « Entre le réve-objet et le texte-réve » in Entre le réve et la douleur, Paris, Gallimard, 1977, pp. 19-38).

$  « De méme que nous ne pouvons écrire un mot qui contienne d’autres lettres que celles de 'alphabet, ni faire une phrase si

elle n’est constituée des termes qui sont dans le dictionnaire, nous ne pouvons écrire un livre qu’avec des phrases qu’on trouve chez
d’autres. Mais si les choses que je dis sont cohérentes entre elles et liées de maniere qu’elles s’ensuivent les unes des autres, je prouverai
de ce fait que je n’ai pas plus emprunté mes phrases a d’autres que je n’ai dérobé les mots au dictionnaire. » (Carraud-Olivo, p. 63)

% BOpll914 (AT X 204, 1.9).

% «La plupart des livres, quand on en a lu quelques lignes et regardé quelques figures, sont connus tout entiers ; le reste n’est ajouté

que pour remplir le papier. » (Carraud-Olivo, p. 63)
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scientifique déterminé, sa véritable substance ne s’étend pas dans ’ensemble de ses pages mais dans une
partie restreinte qui constitue la clef de toutes les autres et a partir de laquelle le lecteur peut, s'il I'a saisie,
connaitre tout le reste. Alors que dans le « troisi¢me songe » les livres tronqués semblent signifier une
inquiétante amputation du savoir, ici 'incomplétude n’a rien de problématique puisque ce qui manque
n’est que répétition ou tautologie. Cette conception est & mettre en rapport avec un usage du livre
caractéristique de 1’éthique du savoir qui nait a la fin de la Renaissance et accompagne la promotion
de l'inventio. Le livre n’est plus considéré comme une somme de savoir mais plutot comme le révélateur
d’une technique ou d’une procédure. Les développements célebres autour de 'analyse des Anciens et de la
reconstruction du corpus analytique sommairement décrit dans le livre VII de la Collection mathématique
de Pappus d’Alexandrie attestent de cette conception dont on trouve des échos jusque dans la Regle IV :
il existe au sein des traités mathématiques un substrat heuristique, une « aperta veritas » ainsi que I'appelle
Descartes dans la Regle I11%¢, que les écrivains ont, de génération en génération, travaillé a recouvrir
et a dissimuler®”. Dans 1’ Apollonius batave de Snell par exemple, on trouve le méme souci de réduire les
démonstrations a leur plus simple expression heuristique, de trouver la fons en éliminant toute forme de
répétition et de tautologie. C’est méme cette recherche qui constitue selon le mathématicien hollandais
la caractéristique essentielle de ’analyse qu’il renvoie, dans la préface de son traité, a la « pura mathesis »
des sectateurs du divin Platon®.

Un autre fragment des Cogitationes privatae® ajoute a cet usage du livre deux autres préceptes. Tout
d’abord il s’y accomplit un véritable transfert d’auctoritas par lequel le lecteur devient un inventeur. En
effet, il ne s’agit plus de faire une lecture ciblée pour repérer le noyau inventif de 'ouvrage mais de ne
plus lire du tout (etiam non lecto auctore™), par exemple en se contentant du titre ot apparait la difficulté
que Pon prétend résoudre, comme I'expliquera Descartes au début de la Regle X°!. On sait qu’a ’époque
les parutions sont nombreuses qui prétendent donner les démonstrations des problemes classiques de la
géométrie. Il ne s’agit donc plus de feuilleter fiévreusement le livre pour y retrouver un savoir qui y serait
consigné, mais de le garder clos pour se mettre soi-méme 2 la recherche du vrai. Mais, et c’est le point
décisif, cette démarche a un autre but que de résoudre tel ou tel probleme particulier. Leffort d’'invention
subjective par lequel le lecteur se fait auteur de ce qu'il lit (ou ne lit justement pas) produit du méme coup
des régles : le travail intellectuel accouche, en méme temps que de résultats particuliers, de maniéres de

procéder produites réflexivement et qui acquierent alors une valeur de paradigme.

% BOpll692 (AT X 367, 11. 3-4).

87 Nous nous permettons de renvoyer ici a 'ouvrage que nous avons consacré a ces questions (O. DuBoucLgz Descartes et la voie de

'analyse, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, en particulier pp. 30-34 et pp. 207-211).

8« Arrige aures Analytice & quod dicam considera : te enim solum hujus cansz arbitrum & judicem deposco. In omni proposito

problema fons reperiendus est, in quo sunt prima lineamenta, quo invento omnis ab eo quasi capite solutio quaesiti deducatur : atque
ita resolventi praecipua dictorum librorum problemata ad primum secundumque hujus libri problema devolventur. » (WiLEBRORD
SNELL, Apollonius batavus, 1608, Lyon, Jean Maire, 1608, pp. 9-10)

8 B Op Il 1060 (AT X 214, 1. 1-3). « Dans ma jeunesse, a la parution de découvertes ingénieuses, je cherchais a les découvrir par
moi-méme, sans lire 'auteur : d’oli j’ai remarqué peu a peu que j'utilisais certaines régles » (Carraud-Olivo, p. 63).

0 BOplIl 1060 (AT X 214, 1. 2).
1 B Opll736-738 (AT X 403, 1I. 16- 21).
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La complémentarité entre ce texte et le début de la Regle X nous parait tout a fait révélatrice du
mirissement de la conception cartésienne de l'inventio. Car de quoi ces « certae regulae »”? sont-elles la

révélation ? De ce que la raison procéde selon I'art et non au hasard comme le souligne la Regle X :

« Ce qui réussit si souvent [a savoir de résoudre une difficulté traitée dans un livre sans live la solution proposée par
son auteur] que j’en vins a remarquer, que je ne parvenais plus a la vérité des choses, comme le font habituellement
les autres, par des recherches errantes et aveugles, s’aidant plutét de la fortune que de lart (fortunae auxilio potius quam

artis, ad rerum wveritatem pervenire). »”>

Descartes reprend ici 'opposition entre « fortuna » et « ars » qui servait dans la Regle IV a opposer,
dans le droit fil de leur conception juridique, les verbes reperire et invenire. Ce n’est donc pas la seule mise
en ordre qui garantit authenticité de I'invention, mais le fait qu'une telle mise en ordre soit elle-méme
adossée a des regles, c’est-a-dire fondée sur une méthode. '« auto-interprétation » était une production
d’ordre assurant l'intelligibilité du réve pour le réveur ; elle était bien ordonnatrice, mais elle n’était pas
méthodique. Dans les Cogitationes, ot la méthode n’est pas encore nommée, des régles sont engendrées
qui vont permettre ensuite la résolution de tous les problémes. Ce sont elles qui assurent finalement que
'on soit totalement préservé contre le reperire, c’est-a-dire contre toute forme de hasard et d’arbitraire
s'immiscant dans la conduite de nos recherches.

C’est une transformation capitale : le Descartes des songes cherchait des « moyens » de trouver et
prenait conscience, au cours du « troisiéme songe », de la primauté épistémologique de 'ordre des raisons
sur 'ordre des matiéres. Lauteur des Regulae, quant a lui, propose une méthode qui permettra a 'invention
d’atteindre son plus haut degré d’efficience, justifiant la déclaration de la Regle IV selon laquelle « il est
bien meilleur de ne jamais penser a chercher la vérité d’aucune chose, que de le faire sans méthode »%*.
Linventio n’est plus comme en 1619 inventio fundamenti, c’est-a-dire invention des raisons permettant de
comprendre et ainsi de se rendre maitre d'un contenu de savoir, mais inventio regularum, c’est-a-dire des
raisons de l'intelligence des problemes en général”. Cette interprétation est confirmée par la Regle X :
'ordre n’est pas une qualité de la chose mais 'effet d’une mise en ordre par le sujet connaissant, mise en
ordre qui est 4 son tour un moyen permettant de trouver ce que les autres ont découvert et d’aiguiser la
sagacité nécessaire a I'usage de la méthode. Linvention repose donc sur I'excogitatio de 'ordre’, mais la
découverte de P'ordre est elle-méme un moyen de progresser vers la maitrise de la méthode et ainsi de rendre

enfin possible des inventions proprement méthodiques.

Il'y a chez le jeune Descartes une lente genése de I'inventio qui, se démarquant des voies déja connues

2 BOplI1062 et BOpII 738 (AT X 214, 1. 3 et 403, L. 25).

% BOpII 738 (AT X 403, 11. 21-24 ; M, pp. 34-35). Voir aussi B Op 11 738 (AT X 405, 11. 2-9). Une véritable invention est possible
sans art (Descartes emploie bien invenire et non reperire), et peut méme étre plus rapide, mais elle sera nuisible 2 la sagacité de Pesprit
et & Pacquisition de la méthode.

% BOplI 738 (AT X371, 1L. 15-16 ; M, p. 10).
% Ce passage a la généralité est mis en lumiere dans un autre passage des Cogitationes (B Op 11 1064 ; AT X 217, 11. 23-24).
% Ibid., 404, 1. 24-25.
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«Inventer». Le jeune Descartes et les voies de I'inventio en 1619-1620

(celles de la fortune, de la dialectique ou de I’enthousiasme), ouvre une voie personnelle,  la fois productrice
de nouveauté et entierement fondée en raison, cette derniére condition étant absolument requise afin que
I'invention puisse étre la propriété de son inventeur. Pour bien saisir cette genése, il faut prendre acte de la
différence entre reperire et invenire, fixée dans le vocabulaire juridique et largement reconnue a I’époque ol
écrit le jeune Descartes. Tout le probleme alors est de passer d’un régime faible d’invention, celui du reperire,
au régime fort de la fondation en raison, celui de I'invenire. Le « troisi¢me songe » atteste clairement, et
cela dans les aspects les plus concrets de son récit, d’'une forme d’insatisfaction ou d’impuissance, accablant
un savant encore empéché par la double autorité des maitres et des livres. Mais les réves sont aussi le lieu
d’une révélation majeure qui contribuera a hisser Descartes jusqu’au statut d’inventor, celle de la capacité
subjective a interpréter en mettant en ordre ce qui se présente a I’esprit. Cette démarche prendra encore une
dimension nouvelle dans la pratique scientifique de Descartes qui, en inventant un ordre, se trouvera en
mesure de découvrir des régles méthodiques posées alors comme le fondement de l'invention en général
et du progres de la science. Le coepi intelligere de 1620, quoique marginal, constituerait donc la péripétie la
plus importante de cette histoire cartésienne, s'il s’agit par 1a de désigner le début de ce mouvement par

lequel, pas a pas, I'esprit s’est mis en quéte d’'une méthode.
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1. La premiere philosophie de Descartes : approche historiographique

Les historiens du XX¢ siecle ont ménagé des voies d’acces aux premieres pensées de Descartes. La
premiére et la plus importante a été ouverte par le Jowrnal de Beeckman, édité par Cornelis de Waard,
livrant des indications inédites sur les travaux scientifiques du « Descartes savant », sur la chute des corps,
les lois du mouvement, l'optique et les réfractions'. Vient ensuite Henri Gouhier, qui a éclairé la structure
complexe de ce registre en parchemin, curieux memento 2 entrées multiples dans lequel le jeune voyageur
consignait 2 la fois des pensées, des esquisses, et des projets dont I'unité, attestée par celle de ce support
matériel, demeure cependant problématique’. Troisiemement, I'heureuse découverte du Placard de la
licence en droit a ouvert de nouvelles perspectives ; ce document auto-biographique — ou plutdt auto-
noo-graphique, car il offre déja Ihistoire d'un esprit — a montré comment une réflexion radicale sur la
totalité et 'unité des savoirs infuse et oriente un discours ot la sophistication rhétorique n’a d’égale que la
rigueur conceptuelle’.

Aujourd’hui enfin, les deux nouvelles éditions des textes de jeunesse (Carraud-Olivo et Beyssade-
Kambouchner) offrent une vue renouvelée sur le chapitre de ces premieres pensées sur lesquelles les
commentateurs les plus avertis ont rendu un jugement parfois discutable mais néanmoins instructif.
Ferdinand Alquié placait les pensées du registre sous le signe de ce que, quelques années plus tard,
Foucault a appelé 'épistéme de la similitude, en lui opposant une épistéme de 'ordre et de la mesure, dont
I’expression la plus adéquate se trouve dans les Regulae ad directionem ingenii* ; autrement dit, selon ce
schéma herméneutique fortement déterminé, le jeune poitevin serait devenu Descartes en tournant
le dos a ses chimeres et en passant d’'une épistéme a l'autre’). Ferdinand Alquié et Henri Gouhier, ont
donc ceuvré a construire la représentation de premiéres pensées inchoatives, spontanées, et d'un intérét

philosophique finalement anecdotique. Les travaux de Geneviéve Rodis-Lewis® sur ces écrits de jeunesse

' Isaac Beeckman, Journal tenu par Isaac Beeckman de 1604 & 1634 ;4 vol, éd. Cornelis de Waard. La Haye : M. Nijhoff, 1939-1953.

2 Hexri GOUHIER, Les Premieres pensées de Descartes. Contribution a Uhistoire de I'anti-Renaissance, Paris, Vrin, 1958.

3 Jean-RoBERT ARMOGATHE, VINCENT CARRAUD, ROBERT FEENSTRA : « La licence en droit de Descartes : un placard inédit de

1616 », Nowwelles de la République des Lettres, Naples, 1988, 2 ; texte repris dans 'édition des textes de jeunesse (voir note suivante).

*+ M. FoucauLrt, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris, Gallimard, 1966.

> FeroinanD ALQuik, La découverte métaphysique de I'homme chez Descartes, Paris, PUF, 1950.

¢ Travaux rassemblés dans Le développement de la pensée de Descartes, Paris, Vrin, 1997

73



EXAMINA PHILOSOPHICA
| quaderni di Alvearium 1

EDOUARD MEHL

n’ont pas vraiment suffi a dissiper 'impression globalement négative qui ressortait de ces analyses ; il faut
donc se réjouir que ces deux nouvelles éditions permettent de renouveler la compréhension de ces écrits de

jeunesse, de leur cohérence, et de leur intérét proprement philosophique.

2. La métaphysique des sciences curieuses

Notre propos portera plus spécifiquement sur le Studium bonae mentis, sur son rapport avec le
« dossier Rose-Croix » a la lumiere de quelques documents et hypotheses nouvelles qui portent sur le
projet du Trésor Mathématique, en étroite connexion, on le verra, avec la problématique du Studium.
De ces éléments on tirera, a la fin de cette étude, quelques conclusions plus spéculatives sur la nature
de cette premiere philosophie’ qu’on se propose de définir ici comme la « métaphysique des sciences
curieuses ». Nous entendrons ici le terme de métaphysique dans un sens analogue a celui employé a propos
de Desargues et la « métaphysique de la géométrie », cette « science qui sert en général pour juger des
choses qui sont trouvables, et en quels lieux je les puis trouver »® définition qui n’est pas sans rappeler
celle de la philosophie premiere comme science générale ne traitant pas « en particulier de Dieu et de
I’Ame, mais en général de toutes les premieres choses qu’on peut connaitre en philosophant »°. Dans
cet emploi remarquable (« métaphysique de la géométrie », qu'on se propose donc d’étendre a toutes
les sciences curieuses), le terme de métaphysique se confond avec un art d’inventer, dont le procédé est
général, explicite, manifeste, la ot la méthode des sciences curieuses est inapplicable a tout autre objet
que le sien, et la plupart du temps, obscure et confuse, quand elle existe. Le plus important dans cette idée
d’une métaphysique de la géométrie, ou d’une philosophie premiere comme science générale des premieres
choses qu'on peut connaitre, est qu’elle ne porte pas sur les choses mémes mais sur la possibilité de les
connaitre. « Les choses trouvables », « les premieres choses qu’on peut connaitre ». Dés sa prime jeunesse,
Descartes ne s’exercait pas a découvrir, mais 2 découvrir s’il pouvait découvrir ce que d’autres avaient déja
découvert!®. Clest en ce sens précis, presque kantien, que les Méditations cartésiennes mettent en ceuvre
une science transcendantale.

Cette premiére philosophie, entendue comme la métaphysique des sciences curieuses dans le sens
qu’on vient de dire, a pour fonction de rendre clair ce qui est obscur, et de montrer comment, dans ces
sciences qu’on dit curieuses, la vérité peut étre trouvée. « Je croirai avoir assez satisfait & ma promesse, si
en vous expliquant les vérités qui se peuvent déduire des choses ordinaires et connues a un chacun, je

vous rends capables de trouver vous-mémes toutes les autres » (AT X 503, 1I. 18-23). Alors que, dans ces

" Voir notre étude : « La premiere Philosophie de Descartes », in Descartes et I’ Allemagne — Descartes und Deutschland, J. Ferrari,
P. Guenancia, M. Ruffing, R. Theis, M. Vollet (éds), Georg Olms Verlag, Europaea Memoria, 2009, pp. 45-61.

8 Descartes a Mersenne, 9 janvier 1639, B Let 200, p. 972 (AT 11 490).
®  Descartes a Mersenne, 11 novembre 1640, B Let 283, p. 1324 (AT III 235, 11. 16-18).

10 B Op Il 1060 (AT X 214, 1l. 1-3; Carraud-Olivo, p. 62-63). Voir également Descartes & Mersenne, 28 octobre 1638, B Let 278,
p. 1306 (AT I 212) : « Je crois bien qu’on peut expliquer un méme effet particulier en diverses facons, mais je crois qu’on ne peut
expliquer la possibilité des choses en général que d’une seule fagon, qui est la vraie ».
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sciences, ce qui attise la curiosité et fait 'intérét qu'on peut temporairement leur porter, est précisément
qu’on ne sait pas comment la vérité y est trouvée, et qu'on admire les effets de I'art, tant que I'art lui-méme
demeure caché. Tant que I'art reste au secret, les sciences suscitent curiosité et admiration, pouvant donner
I'impression, trompeuse, qu’elles ouvrent un champ de recherche infini. Toute la premiére philosophie
est au contraire dérivée de la double conviction que le champ du savoir clair et distinct et la tAiche d’en
circonscrire les limites sont finis (Régle VIII), et que cette tAche doit elle-méme s’accomplir dans I'évidence,
une évidence au moins égale a celle qu’on peut trouver dans les sciences spéciales. Ainsi s’établit une
différence d’ordre entre cette science universelle, portant sur les moyens de la connaissance et n’ayant pour
objet que le pouvoir-étre-connu des choses, et toutes les sciences spéciales ou curieuses ; il n'y a justement
pas lieu de distinguer « spéciales » et « curieuses » car il suffit qu’une science porte sur un objet propre (aussi
bien I’éthique ou I'astronomie que I'alchimie!!) sans se soucier de la possibilité de le connaitre, pour qu’elle
mérite le titre de science curieuse'.

Cette projet engage de nouveau la philosophie dans une espéce de guerre aux sciences curieuses
et a ce qui fait le principe méme de la curiosité qu’elles suscitent : I'ignorance de I'art et la maniere dont
sont produits les effets que le vulgaire peut imputer a la magie ou 2 la puissance extraordinaire de Dieu
(comme dans le cas de la catoptrique, parangon des sciences curieuses). Mais que peut la philosophie, sinon
simplement faire la lumiére sur les supercheries des charlatans ? Jadis, dans son antique figure socratique,
la philosophie se bornait-elle a2 dévoiler la vérité de la sophistique comme contrefacon de la philosophie,
ou bien Socrate employait-il la ruse et la force, comme le suggére un passage de I'’Euthydéme, ot il compare
son action a celle de Ménélas contre Protée, le « sophiste égyptien », dans la fable homérique®® ? Entrant en
scéne, le philosophe peut-il se contenter d’y rester spectateur ? Doit-il se contenter d’apporter de la lumiere
dans cette cave ol s’entre-déchirent les tigres de papier ? La tentation est forte, semble-t-il, comme lest
cette lumicre qui met en évidence, indifféremment, le vrai en son évidente vérité, comme le faux en son
évidente fausseté. Lumiere qui, « toute pure... pénétre jusque dans les secrets des plus curieuses sciences »
(AT X 495, 11. 8-9), et suffit a en conjurer le prestige : « je vous en découvrirai les secrets, qui seront si
simples et si innocents que vous aurez sujet de n’admirer plus rien du tout »**. Cela suffit-il pourtant ?

Les promoteurs des sciences curieuses n’ont pas pour but d’étre compris, mais d’étre admirés.
Cependant ils en sont rarement conscients, étant les premiers 2 se laisser prendre a leur propre boniment".
Aussi y a-t-il souvent chez les pseudo- et les demi-savants, comme sont les literati, une espéce d’innocence
et d’'inconscience sédimentée dans leur propre discours, qui donne a leur charlatanerie une dimension

presque risible, comme le sont les personnages récurrents du « prétendant impur » dans le théatre de

""" Regulae I, B Op 11 684-686 (AT X 360, 1l. 15-22).

12

On notera que Mersenne, dans les Quaestiones celeberrimae in Genesim (1623), emploie le qualificatif de « curieux » pour désigner
toute philosophie nouvelle, et les novatores dans leur ensemble. Campanella, Fludd, Kepler ou Galilée sont done, indistinctement,
des « curieux ».

B Platon, Euthydéme, 288 b. Sur cette référence, voir L. Brisson, « L‘Egypte de Platon », Les Etudes Philosophiques, 2/3, 1987, p. 153-
168 et infra.

4 La Recherche de la Vérité, ibid., 505, 25-27, corr. E. J. Bos, éd. Lojacono, Paris, PUF, 2009, p. 87 ; Carraud-Olivo, p. 255.
5 Regulae, 11, B Op 11 688 (AT X 363, 1I. 1-4).

15



EXAMINA PHILOSOPHICA
| quaderni di Alvearium 1

EDOUARD MEHL

Plaute'e. Tel est le régime du savoir mondain, ce non-savoir officiel, reconnu et appuyé sur 'autorité d’un
nom (qu’il soit d’'un auteur ou d’une institution) a défaut de s’appuyer sur la seule autorité, universelle, de
I’évidence.

D’ot, en réaction contre la vaine gloire des prétendus savants, le masque et 'anonymat, que le
philosophe trouve aussi bien au coeur d’une fantdmatique soldatesque, que dans le curieux pseudonyme de
Polybe le Cosmopolitain - il s’agit bien d’un pseudonyme puisque le nom de ce personnage fictif peut étre
considéré comme partie du titre de 'ouvrage, sans renvoyer nécessairement 2 un nom d’auteur!’. C’est donc
sous ce nom ou derriere le bouclier de ce titre que s’avance le philosophe, sans vraiment descendre dans
'aréne, et parce qu'il importe plus de montrer les vrais moyens de résoudre toutes les difficultés d'une science
(Trésor Mathématique, AT X 214, 11. 10-11), que de donner toutes les solutions a toutes les difficultés, pour
satisfaire les curieux, si cela se peut, ce qui n’a pas d’intérét et a quoi I'on gacherait a coup sir une vie qu’il
faut employer 2 la pratique des bonnes actions. Sur ces considérations édifiantes, venons-en au vif de notre

sujet, les circonstances plus précises de la rédaction du Studium et son rapport avec le Trésor Mathématique.

3. Le Studium bonae Mentis : Descartes contre les Rose-Croix

Le projet du Studium est chronologiquement balisé par I’affaire Rose-Croix, qui s’étend de 'année
1619 et du séjour allemand jusqu’a 'année 1623 et aux échos parisiens de cette affaire, dont témoignent,
par exemple, la publication de Gabriel Naudé!® ou I'In Genesim de Mersenne (février 1623). Cependant,
aucun témoignage connu ne le confirmant, le soupcon a pu naitre que Baillet antidatait un épisode
beaucoup plus tardif ; mais il reste que les fragments et citations littérales du Studium concernent bien
cette affaire et le jugement cartésien sur une rumeur dans laquelle il était difficile, pour qui n’était pas au
ceeur de Daffaire, de faire le départ entre le projet philosophique et la surenchere satirique. Difficile mais
nécessaire, puisque, selon le fragment du Studium, avec un modus ponens disjonctif, dont la conclusion
manque, « Si c’étaient des imposteurs, il n’était pas juste de les laisser jouir d’une réputation mal acquise
aux dépens de la bonne foy des peuples », mais « s’ils apportaient quelque chose de nouveau dans le monde,
qui valit la peine d’étre su, il aurait été malhonnéte a lui, de vouloir mépriser toutes les sciences, parmi
lesquelles il s’en pourrait trouver une dont il aurait ignoré les fondements »'°. La suite du rapport Baillet
indique seulement que, en dépit de ses efforts, Descartes n’aurait rien trouvé de « certain » concernant la
société, en dépit d’une littérature abondante a laquelle il semble s’étre peu intéressé « soit parce que son

inclination le portait 4 prendre ces nouveaux savants pour des imposteurs, soit parce qu’ayant renoncé aux

16 Cf. Scientia est velut mulier... B Op 11 1060 (AT X 214, 1. 4). Mais surtout Platon, République, VI, 495c.

17 Comme Rackham le Rouge, célebre pour son Trésor, n’est pas le pseudonyme d’Hergé, mais c’est Hergé qui est, en revanche,

le pseudonyme de Georges Prosper Remi... Ceci dit, I'assonance et le jeu de langage typiquement roussellien (Rémi-Rackham Le
RouGe-Georges) suggere un de ces jeux d’hétéronymie dont « Hergé » est par ailleurs coutumier.

18 GasrieL NauDg Instruction a la France sur la Vérité de I'Histoire des Freéres de la Roze-Croix. .. Paris, Frangois Julliot, 1623. Nouvelle

édition : introduction, édition et annotation par Didier Kahn, Paris, Champion, 2009.
19 Studium Bonae Mentis, B Op 11 900 (AT X 193-194).
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livres, il ne voulait s’accoutumer a ne juger de rien que sur le témoignage de ses yeux et de ses oreilles, et
sur sa propre expérience »2°.

De 13, Baillet, donne encore deux indications importantes, reprises dans AT mais écartées par les
deux éditions Carraud et Kambouchner. La premiére concerne le fait que Descartes ait été, au dire de
Baillet, un des informateurs de Mersenne concernant le dossier constitué par le Minime dans I'In Genesim.
Laseconde, qui fait immédiatement suite, est la mention d’une Apologie publiée en 1616 par Panglais Robert
Fludd?! contre le monumental réquisitoire que le chimiste Andreas Libavius avait produit, un an avant,
contre la société et ses sectateurs, sous le titre d’Examen Philosophiae Novae (1615). 1l s’agit d’'un prodrome,
publié a Leyde en 1616, a une défense plus compléte publiée 'année suivante, ot I'anglais expose plus
largement ses vues sur les différentes especes de magie (dont la mathématique et Poptique font partie, et
dont le vrai nom est celui de cosmologie), comme sur 'origine mosaique de cet art de tradition orale chez les
hébreux. C’est cet art, et 'inscription des caracteres divins dans le livre de la nature visible, qu’est supposé
célébrer le psalmiste en 139, 11-15 : « les ténebres ne sont pas ténebres pour toi, mais la nuit est pour toi
aussi claire que le jour ». Lauteur du Traité apologétique, Robert Fludd, vantait dans le méme ouvrage une
forme supérieure de mathématique, cachée, ayant pour objet la connaissance admirable des proportions,
contenant tous les nombres et les proportions aussi bien de la musique que de la géométrie, connaissance

admirable (mirabilis cognitio) occultée par la subversion mercantiliste des arts mathématiques®?.

Fludd entendait produire, a partir de la cabale et de la philosophie hermétique, une interprétation
philosophique de la Genese, et de la création comme impression, dans le liber naturae, de caracteres
mystiques. Il ne s’agit pas de marques empiriques, mais de caracteres intelligibles seulement, révélés par
I’Esprit-Saint, comme ce fut le cas, au dire de 'anglais, de I’étoile apparue aux mages, événement naturel
dans lequel, éclairés par I'Esprit Saint, les mages ont pu reconnaitre le caractere de la vraie royauté du
Christ ; ou comme ce serait le cas de la nova de 1604, apparue dans la constellation du Serpentaire,
supposée annonciatrice, comme la grande conjonction de Saturne et Jupiter, d’'une mutation politique et
religieuse radicale””. On aurait tort de sous-estimer I'importance que revét, aux yeux de Mersenne, a qui
Descartes a pu servir d’informateur, cet étrange projet de philosophie mosaico-hermétique a priori*, qui
sous prétexte de philosophie chrétienne, fait le plus grand tort au miracle de la création, et auquel tout I'In

Genesim fait directement concurrence?. Comme Mersenne le répétera plus tard, avec une pointe d’ironie

20 Ibid. (AT X 196).
Rosert FLupp, Tractatus apologeticus integritatem Societatis de Rosea Cruce defendens, Lyon, 1617.
2 1yi, 11, p. 106.

# Sur l'utilisation de la nova de 1604 par Robert Fludd et les avocats de la Fraternité, voir Carlos Gilly, « La novas de 1572 y 1604
en los manifestos rosacruces y en la literatura tosofica y escatologica alemana anterior a la Guerra de les Trinta Anos », in Novas y
Cometas entre 1572 y 1618. Revolucion cosmologica y renovacion politica y religiosa. Miguel A. Granada (ed.), Universitat de Barcelona,
Publicacions i Edicions, p. 275-331, spécialement p. 327.

2 Sur les sciences expérimentales, ibid. (1617), ch. II, p. 95 : « Hinc (inquam) est quod scientiae, sola experientia nitentes, incertae
et fallaces dicantur, & pro spuriis sint habendae ».

»  Fludd est Pauteur d’'une Philosophia Mosaica parue tardivement (1638), en tous cas postérieure a la polémique avec Kepler et

méme Mersenne. Sur cet ouvrage et sa censure par Leibniz (qui y voit une forme illuminée de 'occasionalisme), voir M. Fichant, « La
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a I’égard de cette philosophie pseudo-mosaique qui constitue plutot le scandale de la théologie : « ... ils
ont voulu donner un sens naturel & I'Ecriture Sainte, comme ont fait Kunrath dans son Amphithéatre, Fludd
dans tous ses livres et plusieurs autres, comme si le seul vrai sens de I'Ecriture ne se devait entendre que de
la poudre, ou de la Pierre Physique, ce qu’ils disent et essayent avec une impiété d’autant plus grande qu’ils
la cachent avec plus d’accortise et d’adresse sous le voile de la Piété. C’est pourquoi il faut [...] croire que
la Religion chrétienne n’a pas affaire de la Chymie pour sa conservation »%.

La seconde remarque de I’abbé Baillet peut paraitre anecdotique, et trahirait méme le manque
d’information précise du biographe : sans dire mot de la polémique Fludd-Kepler, qui court sur la période
1619-1622, Baillet mentionne 'essai rédigé par Gassendi en 1629, essai typique du front anti-cabaliste
constitué par 'entourage de Mersenne depuis les premiéres attaques lancées par I'In Genesim (1623)%".
Mais Baillet déforme quelque peu les choses, ne serait-ce que parce qu'il en ignore beaucoup ; Gouhier n’a
pas davantage clarifié la situation confuse et explosive suscitée par cette affaire dans le milieu parisien a
’été 1623. En revanche, des informations nouvelles ont été apportées par la these de Didier Kahn?. Didier
Kahn a exhumé plusieurs documents inédits montrant que le « Placard des invisibles » a eu différentes

versions dont celle-ci, a la fois trés ironique mais assurément philosophique :

Habitans depuis peu nostre Palais de France nous faisons estat d’enseigner les sages & les combler de felicitez pour
plusieurs siecles sans qu'ilz soient obligez a la nécessité de mourir. Nous donnons les biens & la vye sans fantosmes &

illusions de la seulle grace de celluy qui conserve I’Estre des choses.

Parmi d’autres versions du placard, dont une passée entre les mains de Peiresc, une liste d’articles concernant

les séphirots et 'interprétation cabaliste du récit de la Genese.

1. Sile monde a un, ou plusieurs coadjuteurs.
p ]
2. Par quelle necessité on peut dire, qu’il y a des Zephirots, car I'on n’eu peu soustenir, qu’il n’y a
que l'infini.
3. S'il est necessaire qu’il y ait des Zephirots, comment il sera necessaire, qu’ils oyent dix, & que
neantmoins les dix ne soyent qu’une seule puissance.
4. D’ou se justifiera que les Zephirots sont emanez, & non creez, comme les creatures.
q

5. Comment on pourroit dire qu’il y en a eut jusques a dix, & qu’ils s'immiscent ; car en cecy est le

secret des secrets.

réception de Gassendi dans 'ceuvre de la maturité de Leibniz », dans Gassendi et 'Europe, 1592-1792, Sylvia Murr (éd.), Paris, Vrin,
1997. Louvrage de Fludd contient en appendice de larges extraits d'un manuscrit Tabula revelationis divinae majestatis dont D. Kahn
suggere qu’elle constitue le pendant hermétique des Quaestiones in Genesim (« The rosicrucian Hoax », art. cit. p. 323 n. 110).

% MariN MersenNE, Questions Théologiques, physiques, morales et mathématiques, 1634, rééd. Paris, Fayard, 1985, p. 316.

2 Voir E. MenL, « L'Essai sur Robert Fludd », dans : Libertinage et philosophie au XVII¢ siécle (IV : Pierre Gassendi), Saint-Etienne,
Publications de 'Université de Saint-Etienne, 2000, pp. 85-119

% Dipier Kann, Alchimie et Paracelsisme en France, 1576-1625 publication partielle en anglais, 2001 (utilisée ici), puis Droz, 2007.
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6. Attendu qu'il y a indubitablement dix Zephirots, & qu’ils sont emanez ou influez, & non creez,
& que le nombre n’est qu’une seule faculté, 'on demande, pourquoy leur a esté donné une

borne, mesure & definition.
7. Siles Zephirots sont irradiez de tout temps en quelque maintien proche de la creation du monde.
8. Quelle est leur substance.
9. Quelle est la raison de leurs noms, & de leurs lieux.

10. Que chacun des dix a soubs soy cent, & c’est le sens de Moyse de cent bases, qu'il avoit faict, &

le sens du verset qui dit, que toutes rivieres retournent en la mer.

Autre élément important, un témoignage détenu par Locke au sujet de cette affaire montre
I'implication du mathématicien Le Pailleur (ami de Mersenne et membre de son cercle), a I'origine de ce
« canular » dont le but était de faire accuser les « lullistes », prétendus détenteurs d’une science universelle,
et dont on sait 'opinion défavorable qu’en avait Descartes. Le Pailleur aurait participé a entreprise dans
le but de montrer jusqu’oti peut aller la crédulité humaine.

En tous les cas, le témoignage de Baillet, si incomplet soit-il, fournit deux indications importantes,
que nous n’avons pas de raison particuliere de mettre en cause, i / sur le fait que Descartes ait été un de ses
informateurs sur le dossier Rose-Croix, dans la phase finale de la rédaction des Quaestiones in Genesim ; ii
/ sur le role que jouent ici les écrits de Robert Fludd, ol s’opére un recoupement et recouvrement entre
les prétentions rosicruciennes a I'omniscience et le projet de philosophia mosaica interprétant le récit de
la Genése au prisme de la cabale séphirotique (comme Faulhaber, rappelons-le, présentait lui-méme son
algebre comme « un nouvel art cabalistique » permettant de déchiffrer le sens des Ecritures, en particulier
de ’Apocalypse, de Daniel, etc.)?.

On ne doit donc pas s’étonner de trouver dans un chapitre central des Quaestiones in Genesim un
texte tourné contre la théorie fluddienne des caractéres mystiques et dans son interprétation cabalistique
de la Genese un développement étrangement similaire aux propos de I'article 5 du Studium. Tout P'article
des Quaestiones est dirigé contre les paracelsistes, dont Fludd, et leur théorie du chaos, ou mysterium
magnum, compris comme la resserre primitive de toutes choses. Mersenne montre, dans cet article, qu’il
est impossible et contradictoire de penser que les choses visibles ont pu émerger a2 un moment donné d’un
chaos éternel, sauf a supposer, dans ce chaos, 'intelligence et la volonté propres a faire sortir quelque chose.
Mersenne se refuse 2 donner toutes les raisons qu’il pourrait faire valoir contre ce chaos ficticium, mais
sen tient a réaffirmer I'antériorité de la premiere vérité. Cependant, dans un spectaculaire renversement

herméneutique et dialectique, Mersenne montre que la créature rationnelle, suspendue entre I'étre et le

¥ Voir la bréve remarque du manuscrit reproduit dans les Excerpta Mathematica, 1, (B Op I 1011, n. 30 ; AT X 297, L. 6), et le
commentaire de P. CostaBeL, [Descartes] Exercices pour les éléments des solides, Paris, PUF, 1987, 105-107. Le texte de Faulhaber
présentant son art comme une nouvelle cabale porte le titre de : Sphyngis Victor, Das ist/ Entdeckung Herrn Johannis FAULHABER
(...)] Himmlischen geheimen Magiae, Oder newen Cabalistischen Kunst : und wunder Rechnung/ Vom Gog vnd Magog/ geschehen, Kempten,
1619.
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néant, est incapable d’ignorer cette premiére vérité qui s’insinue a tout moment dans son esprit, mais aussi
incapable de comprendre (capere) cette vérité qu’est 'existence de cette essence infinie et radieuse. L'esprit
humain (mens) donc, s’en trouve ébloui comme une chauve-souris en plein jour, et cet éblouissement lui
fait concevoir quelque espéce d'immense chaos confus (celui-la méme que les paracelsistes appellent le
mysterium magnum, et en quoi il ne faut donc voir que I’hypostase de la confusion mentale)*®.

Il y a dans cette page des Quaestiones, plus d’'un élément troublant évoquant directement le
personnage de Descartes. Notamment I'apparition, dans la construction disjonctive analogue a celle du
Studium, de 'opposition couplée clair & distinct / obscur & confus (dont nous n’avons pas trouvé d’emploi
précartésien, du moins dans cette forme de hendyadin jumelé caractéristique des écrits postérieurs)?!.

Au moins cet épisode permettrait-il d’expliquer 'anecdote de la discussion sur la Genése avec
Anna Maria van Schurman?®?. Il est improbable, sinon impossible, que Descartes ait jamais parlé aussi
durement et irrévérencieusement du récit mosaique que le dit 'anecdote colportée par des adversaires
chagrins. En revanche, le philosophe n’a sans doute pas maché ses mots sur la science confuse de la kabale,
dont, rappelons-le, le présupposé initial est que 'infini (En-Soph) ne peut créer que par I'intermédiaire
des puissances émanées de lui. Hérésie évidente, que les catholiques les plus zélés n’ont peut-étre pas
totalement évitée lorsqu’ils ont parlé des vérités éternelles un peu comme s’il s’agissait des séphirots :
émanées, non point créées, participant de I’essence divine et coéternelles, créatrices, nécessaires, etc®.

4. Le Thesaurus mathematicus : généalogie de Polybe le Cosmopolitain

Le recoupement des témoignages de Baillet et Lipstorp avec ce que des travaux plus récents ont pu
mettre a jour permet d’en confirmer I'authenticité : Baillet suit Lipstorp pour le récit de la rencontre avec

Faulhaber, mais s’appuie sur des sources propres pour le récit du retour a Paris et de '’émotion ressentie par

0 M. MersenNE, Quaestiones celeberrimae in Genesim, « Alias plurimas rationes omitto, quibus fictitium illud chaos ratione pollens

confutare possem, ut unumquemque moneam, unde plurimi circa deum, vel mundi creationem errores manasse mihi videntur. Cum
prima veritas et primum ens veritates omnes secundarias, & alia entia praecedat, atque complectatur, eaque sit infinita, & in omnia
quaecumque sunt diffundatur, omniaque conservet, ac veluti manu teneat, ne in suum nihilum revertantur, inde fit, ut mens homi-
num veritatis illius facta particeps non possit illam penitus ignorare, quippequae momentis singulis sese in animum insinuat, at cum
illam veritatem, & essentiam infinitam nostras mens capere non valeat, at tanti splendoris radios, & tantae veritatis fulgorem non
minus, quam oculus noctuae ad solis lumen caligat, retunditur, ac velut obcaecatur, ita tamen ut confusum aliquid vastum & immane
concipiat.

1 Ibid. : « De quibus omnibus hoc iudicium fero, ne quis in robertinis speculationibus decipiatur, aut tempus frustra terat. Quae de

cabala habet in hoc praeludio [Utriusque cosmi historia, T. 2], et toto libro, vel tantum continent quod vulgo Theologi et philosophi
docent, & singuli catholici noverunt, vel falsa proponit : si primum, non est quod ejus lectione detinearis, quia theologi et quispiam
simplex in genesim commentarius clare atque distincte aperit, quae caracteribus caballisticis obscure, & confuse proponit, ne dicam
inficit, & pervertit ; quos caracteres non intelligit, vel saltem absque sufficienti fundamento constituit, & explicat. Eapropter non est,
quod glorietur de frivolis istis inventis, quibus si quis applaudat, male feriatum, & cabbalisticis nugis nimis addictum iudicare minime
verebor ; utinam Flud ille, & hujusmodi homines, in quibusdam artibus et scientiis vel illustrandis, vel restituendis industriam collo-
carent, non autem in titivillitiis perderent, totius profecto Reipublicae Christianae gratiam sibi demerentur, ubi risum, vel lacrymas
commovent. Si vero secundum, i. [e.] si falsa sunt, non legenda, sed respuenda ».

32 Sur cette anecdote, voir la mise au point de Xavier Kierr, BC XXXVIII, Liminaire, II (Note sur le curieux témoignage attribué a
Anna Maria van Schurman, AT IV 700-701).

» Mersenne, justement, ne rechigne pas a2 employer la terminologie des cabalistes : « Mais il est impossible que Dieu ait été créé,

puisqu'il est devant tout temps, et devant tout ce que nous voyons : il était, comme il est encore, et sera éternellement et immuable-
ment, ce trés profond Ensoph des Cabalistes, bienheureux par soi-méme... », L'impiété des déistes, Paris, 1624, p. 79.
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Descartes a 'idée qu’on puisse le soupconner d’accointance avec cette société d’Invisibles, dont personne
ne sait rien mais dont tout le monde parle & Paris. Or le mathématicien Faulhaber, comme on le sait depuis,
non content de dédier lui-méme ses travaux a la confrérie des Invisibles, a bien eu des contacts suivis avec
un des protagonistes de I'affaire Rose-croix*.

Par ailleurs, comme la recherche des vingt derni¢res années®*® a pu ’établir avec un degré de
vraisemblance passablement satisfaisant, la personne de Descartes est évoquée par le mathématicien
Faulhaber dans un texte de 1622, intitulé Miracula Arithmetica, mentionnant un certain « Carolus Zolindius
(Polybius) » supposé devoir publier 2 Venise des tables servant a la résolution des équations complexes
et renvoyant 2 la pratique des nombres figurés, c’est-a-dire 'algébre cossique, ou cubicossique, dont on
voit de trés bons exemples, et analogues, dans le Numerus Figuratus d’un disciple de Faulhaber, Johann
Remmelin, ou le De solidorum elementis de Descartes. Johann Remmelin étant le traducteur latin attitré
de Faulhaber, il est probable qu'un éventuel échange entre Descartes et cette espéce d’ogre apocalyptique
qu’est Faulhaber ait été médiatisé par ce fidele lieutenant. Descartes aurait donc projeté la publication de
ses travaux mathématiques des années 1619-1620 sous le nom de Polybe, élément qui renforce a posteriori
I'’hypothese de Gouhier, selon laquelle le traité que Descartes entendait achever avant PAques (de 'année
1620 ou 1621)% serait le Thesaurus, et non le Studium, dont on peut supposer que la rédaction s’est étalée
sur une période beaucoup plus longue?”.

Y a-t-il, dans ce nom de Polybe le Cosmopolitain, une référence précise ! La chose ne semblait
pas évidente pour Gouhier, qui avait listé quelques noms tirés de la littérature alchimique, apparemment
pastichée par Descartes®. De fait, méme sans atteindre la signification précise du nom, on peut constater
que sont subtilement raillées ici la prétention des Rose-Croix a distribuer les dons divins, celle des lullistes
a tout savoir, celle du cabaliste Faulhaber a promettre des « miracles », et enfin, celle de tous les chimistes
a révéler le secret de l'art ; secret qui, en termes cartésiens, n’est rien de miraculeux, et rien d’autre que
I'observation de I'ordre et la disposition élémentaire (Regulae VI, AT X 381), elementatio dont le bénéfice
n’est pas seulement didactique, mais aussi et d’abord heuristique. Les vera media enseignés pour résoudre

toutes les difficultés de cette science ne relevent donc pas d’une tekhné mathématicienne particuliere,

3 Daniel Mogling, aussi connu sous divers pseudonymes (Valerius Saledini, Theophilus Schweighardt), hébergé par Faulhaber au

cours de I'année 1618. Mogling et Faulhaber s’intéressent aux mathématiques, a la mécanique, et a des questions nouvelles dans le
champ des études scientifiques, comme la théorie des cometes et la production des taches solaires, que Mogling, devenu médecin du
landgrave Philippe de Hesse observe, avec Kepler, au cours des années 1620. Voir notre étude : « Comeétes et taches solaires en Alle-
magne (1610-1630), l'aile hétérodoxe (Mayr, Faulhaber, Mogling) et le point de départ de la ‘fable du monde’ cartésienne », Celestial
novelties on the eve of the scientific revolution, 1540-1630, Dario Tessicint & Patrick BoNer (eds), Firenze, Olschki, 2013, p. 231-255.

% Un état récent de ces travaux dans I. Schneider, « Trends in german mathematics at the time of Descartes’ stay in southern

Germany », in : Mathématiciens frangais du XVII¢ siecle. Descartes, Fermat, Pascal, Michel Serfati et Dominique Descotes (dir.),
Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008, p. 45-67.

36 Cogitationes Privatae, B Op I1 1064 (AT X 217, 1. 25-218, 1. 5). G. Robis-Lewis, Le développement de la pensée de Descartes, Paris,
Vrin, 1997, p. 43, n. 26.

37 D. Kambouchner, avec G. Rodis-Lewis, juge la question indécidable. V. Carraud I'identifie bien comme le Studium.

% H. GouHIER, Les Premiéres Pensées, note complémentaire p. 160, montre I’erreur de Maxime Leroy, qui a cru pouvoir identifier

un chimiste dénommé « cosmopolite », Michaél Sendivog. Or ledit cosmopolite est en fait le nom du premier principe, Mercure, qui
déclare : « Cosmopolita sum ». Bien qu’on doive partager la réticence de Gouhier, on ne peut que déplorer qu'il n’ait pas remarqué
I’étrangeté de ce premier principe (chimique) proférant son universalité : « cosmopolita sum » !
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mais consistent en cet art général de 'analyse, dont Pappus et Diophante conservent des traces, vestiges
permettant d’inférer, tel Aristippe débarqué sur son ile, que ces hommes avaient, par le seul usage de la
lumiére naturelle, une idée vraie de la philosophie et de la mathesis, avant que la seconde (la mathesis),
dépravée par les charlatans et faussaires qui hantent la sylve des sciences curieuses, ne barrent définitivement
’acces a la premiere (la philosophie)?’.

Voila qui justifie que la publication envisagée ne se présente pas comme la production de nouveaux
moyens, comme pour en augmenter le stock, mais comme la restitution d’un trésor : celui de I'analyse. Quant
a lidentité de ce Polybe, j’ai émis une hypothése que les deux éditions ont eu I'amabilité de signaler (que
les éditeurs en soient remerciés). Il s’agirait d’'un personnage d’Homere, figurant discret venu de la Thebes
d’Egypte, qui apparait au chant IV de 'Odyssée comme un suivant d’'Hélene. Polybe, et son épouse Alkandre
ont amené d’Egypte ces trésors qui rehaussent encore I'aspect divin d’Hélene, lorsque celle-ci apparait &
Télémaque 2 la recherche de son pere disparu®. Cet épisode précede de peu celui, célebre, ott Hélene verse a
Télémaque le nepenthes, pharmakon lui aussi préparé par la science des égyptiens (ils sont les plus savants en
toutes choses, epistamenon peri pantén), dont on peut voir, autour d’Hélene, les bienfaits mirifiques.

Reste a fournir la démonstration de cette hypothese selon laquelle le jeune amoureux de poésie
aurait pris le masque d’'un personnage homérique, celui d’'un des premiers témoins de la naissance des
sciences mathématiques. Nous pensons pouvoir nous contenter de citer cing textes, que nous pensons

décisifs nonobstant leur rareté et, pour deux d’entre eux, leur peu d’intérét philosophique.
5. De Thebes a Francfort : la translatio scientiarum
1/ Lorigine de la mathesis. Caspar Peucer, gendre de Melanchton, mathematicus de Wittenberg, croise

toujours, dans une tradition humaniste, les préoccupations épistémologiques, pédagogiques, théologiques et

morales. Dans le De studiis veteris philosophiae*', la mathesis universa est pensée dans une double dimension,

¥ Regulae IV, B Op 11 704 (AT X 376, 1l. 12-26).

0 Howmkreg, Odyssée, 1V, 125 sq. (tr. V. Bérard, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 127-129) : « Or voici que, sortant des parfums de
sa chambre et de ses hauts lambris, Hélene survenait : on et dit ’Artémis a la quenouille d’or. Adrasté avanga une chaise ouvragée
qu’Alkippé recouvrit d’'un doux carreau de laine, puis Phylo déposa la corbeille d’argent, un cadeau d’Alcandra, la femme de Polybe.
Cétait un habitant de la Thebes d’Egypte, la ville ot les maisons regorgent de richesses. Tandis qu’a Ménélas, Polybe avait donné
deux baignoires d’argent et deux trépieds en or, avec dix talents d’or, Hélene avait recu d’Alcandra, son épouse, des présents mer-
veilleux : une quenouille d’or, et montée sur des roulettes, la corbeille d’argent aux levres de vermeil, que venait d’apporter Phylo, la
chambriere, et qu'emplissait le fil dévidé du fuseau ; dessus était couchée la quenouille, chargée de laine purpurine ». Sur les textes

que nous commentons ici, voir notamment : CHRISTIAN FROIDEFOND, Le mirage égyptien dans la littérature grecque d’Homere a Aristote,
Aix, Ophrys, 1971.

# Onratio Caspari Peuceri de studiis veteris philosophize, & de successione docentium inter tot mutationes imperiorum, recita Vuitebergae
(J. Crato, 1557 = P. Melanthonis Opera, ed. C. G. Bretschneider, Corpus Reformatorum, vol. 12, 1844, col 240-264). Sur methodus
et ordo, voir par ex. col. 249. « Falso etiam difficultas elementaribus demonstrationibus affingitur, in quibus e[s]t commodissimus ordo ;
quo illae inter sese velut in cathena annuli connexae devinctaeque cohaerent, adeo ut nulla eximi pene nisi tota serie interrupta ac
dissoluta possit, et syllogisticae ratiocinationis evidentia vel a primis ordiens principiis, vel ad ea sese revolvens, levat laborem, ac
multum perpicuitatis addit, praesertim si consideretur quae in quavis demonstratione ka6 mo0¢eatv assumantur, quae ostendenda
proponantur praemissis ac ceu concessis quibusdam, denique ex quibus deducatur et conficiatur dmtodet& (¢ principiis, et quo progre-
diatur ordine ».
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historique et épistémique, comme le vinculum qui réunit les sciences et les arts : Peucer considere que cette
mathesis concerne tous les objets intelligibles et sensibles (kata ta upokeimena noeta kai aistheta) ; mais, de
maniere plus générale encore, il affirme que la géométrie est la connaissance de 1'étant comme tel (tou aei
ontos gnosis, col. 246), en sorte que la stoikheiosis euclidienne est dite contenir les principaux fondements de
la vraie philosophie (verae philosophiae fundamenta). Ainsi pouvons-nous retrouver les premiers principes
de ces arts, qu’on appelle aussi les notions communes (koinas ennoias), dont la connaissance est innée
(nobis innata, col. 251 = AT X 373, 1. 19), et, par I, ressusciter cet art (cf. AT X 377, 1. 4), bien que le
siecle soit presque entiérement corrompu par des esprits « malitieux et scélérats » qui ont inventé des
arts faussement sophistiqués, des artifices, dans le but de ravir d’admiration les ignorants au lieu de les
instruire®. Ce sont les mémes qui négligent la mathesis et qui se contentent, alléchés par la nouveauté, de
I’'ombre du savoir (futilis skiagraphia matheseos), plutdt que de revenir aux sources suaves de la recherche et
de la connaissance (dulcissimorum fontium inquisitione et cognitione), ot bien a I’évidence et a la certitude de
la géométrie et de I'arithmétique, dont dépendent celles de tous les arts mécaniques (optique, catoptrique,
géodésie, canonique et logistique®). Enfin, Peucer, dans ce texte incontournable pour comprendre I’origine
de la régle IV, rappelle l'origine égyptienne des disciplines mathématiques, astronomiques, et leur lien
avec le savoir médical, ce dont atteste la poésie homérique, puisque, dit une remarque laconique, « De
medicationibus Aegyptiis Homeri carmen notum est ». Il ne fait aucun doute pour lui que la connaissance

s* . mais cette

que les grecs ont eue des nombres leur vient de Pythagore, autor et propagator matheseo
doctrine si solidement démontrée, et si admirablement accommodée a une telle variété d’usages, provient
des « trésors de la sagesse égyptienne » (de thesauris sapientiae Aegyptiae deprompta) ; voire méme de cette
Thebes dI’Egypte, ot, selon le mythe du Phedre, la mathesis et Pécriture auraient été données aux hommes
(col. 255)%.

2/ Polybius, Alkandra. Leonard Thurneysser zum Thurn*, alchimiste et faussaire notoire, Leonhard
Thurneysser a défrayé la chronique des années 1570-1580. Dans I'ouvrage polémique ou il prend sa
propre défense contre ses multiples détracteurs, “ Mel6 Kai Ekplérosis Und Impletio, oder Erfiillung, der
verheissung Leonhardt Thurneissers zum Thurn... ”; (Berlin, 1580), Thurneysser, répondant a diverses

accusations de charlatanerie, demande si Dieu est devenu si faible qu’il ne puisse nous combler de ses dons,

comme il I’a fait 2 Héleéne, en lui donnant le Nepenthes*’. Thurneysser considere formellement Homere

# «Reliquas artes praetextu malitiose et scelerate ad depiciendos imperitos conficto abiiciunt ac conculcant » (C. R. XII, col. 242).
Sur Pastucia perniciosa des écrivailleurs, B Op 11 704 (AT X 376, 1. 24).

B Ibid., col. 247.
#  Caspar Peucer, (col. 260, 1. 8).

# Peucer s'appuie sur un témoignage douteux de Strabon (XVII, 806), selon lequel Platon aurait voyagé et résidé rien moins que
treize ans en Egypte, et méme... & Thebes : « ...cum Platone annos tredecim apud Aegyptias Thebas, quas Diospolin postea vocarunt,
sacerdotibus audiendis tribuisse Strabo autor est ». Sur ce témoignage, voir Theodor Hopfner, Uber Isis und Osiris, 11, 1941, 19677,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, p. 87.

#  Sur Thurneysser, voir la notice du Corpus Paracelsisticum, II (ed. WiLneLm KoHLMANN et JoacHim TeLig, Tiibingen, 2004, p.
4306 ss.) et les références indiquées par MiIGUEL ANGEL GRANADA, in « Entre Alemania y Francia : la nova de 1572 y el futuro de la
monarquia francesa », Novas y Cometas entre 1572 y 1618. Revolucion cosmologica y renovacion politica vy religiosa. Miguel A. Granada
(ed.), Universitat de Barcelona, Publicacions i Edicions, p.125-164.

47 Melo Kai Ekplérosis Und Impletio, oder Erfiillung, der verheissung Leonhardt Thurneissers zum Thurn..., Berlin, 1580, f. M2 v°: « Oder
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comme |'égal de Moise ; la fin de 'ouvrage fait une allusion absolument claire au personnage de Polybe :
« A ceux qui choisissent la vraie vertu, je veux prédire et assurer de maniére certaine, par un fondement
vrai, et aussi certainement que <le devin> Téleme prédit au Cyclope qu’il allait perdre son ceil, que Dieu
le Tout-Puissant comblera d’une telle grace ceux qui ménent une vie intégre et miséricordieuse, qu’ils ne
seront pas seulement, par 13, honorés, aimés et prisés par les grands de ce monde, mais qu’ils seront méme
comblés de dons impériaux, royaux, princiers, et qu’ils seront riches comme Alcandre, qui était une des
épouses de Polybe »*. Oracle plus que sibyllin : on ne saurait définir en termes mieux circonstanciés ce
que peuvent étre « les promesses d’'un alchimiste »* ! Plaisanterie ou provocation mise a part, il n’aura
pas échappé aux quelques rares lecteurs que Thurneysser se dit a la recherche d’'une méthode curative
(methodus medendi), de maniére a restaurer le « alt Egyptisch Gesetz oder Regel zu curiren ».

3/ Carmen homericum. Joachim Rheticus, disciple et promoteur de la théorie copernicienne en
Allemagne, lui aussi du cercle de Melanchton, compare ses propres travaux et son labeur mathématiques
aux souffrances que les grecs ont endurées pour Hélene, ce qui les justifie, puisqu’elle est d’'une beauté comme
divine. Rheticus s’appuie en effet sur un des vers d’Homere : « Il ne faut pas s’indigner de voir les Achéens
guétrés et les Troyens souffrir de si longs maux pour une telle femme. Comme, 2 la voir, étonnamment
elle ressemble aux célestes déesses ! »°. Mention qui a suggéré aux commentateurs I'idée d’'une double
interprétation dans le texte méme d’Homere : Hélene ne serait pas I'épouse infidele et volage, pour laquelle
les grecs sont allés guerroyer. Mais Héléne, selon I'anecdote notamment rapportée par Euripide, aurait été
transportée en Egypte, et les grecs n’auraient poursuivi que son eidolon sur les rivages de Troie. En fait, un
lecteur attentif de ’épopée homérique pouvait déja trouver de quoi étayer une hypothése interprétative
qui n’est sans doute pas I'invention du poete Stésichore (auteur, pour cette raison, de sa Palinodie), mais
une possibilité ouverte par le texte méme de I"Odyssée, particulierement ce chant IV dans lequel 'Hélene
majestueuse, et ses suivants égyptiens, n’ont rien qui évoque la volage troyenne.

4/ Les Rose-Croix et le projet de Restauratio thesaurorum geometriae. Robert Fludd, Tractatus
apologeticus, 1617 : « Qua denique via praestiterunt Aegyptii sacerdotes res vulgo intuenti adeo stupenda
& mirabiles ? De hac igitur arte videtur Plato intelligere, quando in undecima de legibus sic loquitur. Ars

data est mortalibus, qua res posteriores quasdam generarent, non quidem wveritatis et divinitatis participes, sed

wer meinet / das Gott nicht so starck als vor jaren / oder dass er dem Menschen seine Gnad diser Zeit nicht so reichlich geben konne
| els er vor zeiten... der Helenae das kraut / on klag / das alles leids vergessung bringen kund / dessen Homer Odyss. 4 und Plin. Lib. 25.
Meldung thun / und es Nepenthen nennen ».

#Ibid., f. X3 v° : « Und will ich inen / wo sie also die ware Tugend erwehlen / auss rechtem warhaftigem grund / wol so gewiss / als
Tolemus dem Cyclopi / dass ime sein Aug ausgestochen werden solt / weissagen / und sie gewiss vertrosten / das Gott der Allmechtig /
welcher ein wolgefallen / an auffrichtigen erbarem leben hat / ihnen solche gnad geben wirdt / damit sie bey solchen hohen Personen
/ nicht allein ehrlich / lieb und werth gehalten / siinder dass sie auch mit keyserlicher / koniglicher / auch Chur und Fiirstlichen Be-
gabungen beschenckt / und verehrt / und so reich als Alcandra / die Thebanerin / welche eine Hausfraw Polibii war / werden sollen
[Finis] ».

# Discours de la Méthode, B Op 1 144 (AT V199, L. 13).

0 [liade, 111, 156 sq., tr. R. Flaceliere, Gallimard, Pléiade, 1955, p. 138. G. J. Rheticus, Epistola dedicatoria aux Ephemerides... ad
annum 1551, in K. H. Burmeister, Georg Joachim Rheticus, eine Bio-bibliographie, 3 vol., Wiesbaden, Pressler, 1968, 111, 107 / Studia
Copernicana XX, tr. H. Hugonnard-Roche et J.-P. Verdet, avec la collaboration de M.-P. Lerner et A. Segonds, Wroclaw, Warszawa,
Ossolineum, 1982, p. 218.
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simulachra quaedam sibi ipsis deducerent °! ; atque hinc erat revera, quod artem naturae simiam dixerint
Philosophi. In arte ergo Geometrica non modo opus est correctionis, in aliquibus, sed etiam thesaurorum
eiusdem amissorum restaurationis ».

5/ Inventum mirabile. Enfin, la plus significative mention des trésors égyptiens vient de I'ceuvre
scientifique la plus monumentale qu’ait pu connaitre Descartes, celle de Kepler. Cette mention n’intervient
pas n’importe ot mais dans un des textes qui en constituent la cime et la clef de vofite : le livre V de
I’Harmonice Mundi®*. UHarmonice Mundi avait été achevé en 1618, mais la découverte tardive (mars-mai
1618) de ce qui prendra plus tard le nom de “ troisieme loi ” oblige Kepler a réviser le livre V jusqu’au début
de 'année 1619, avant la publication du livre pour les fétes du couronnement de 'Empereur. La découverte
de cette loi “ harmonique ” des temps périodiques (énoncant la proportion exacte entre le carré des temps
périodiques et le cube des distances moyennes par rapport au soleil) fournit la réponse au probléme auquel
Kepler, depuis I'invention admirable de ’hypothese polyedrale de 1596, cherchait sans succes une solution.
Sans nullement forcer le texte de Kepler, et en se contentant de le lire, il apparait que la découverte
majeure de I"'Harmonice Mundi V (1619), constitue le fondement recherché que 1" invention admirable ”
de 1596, vingt-trois ans auparavant, faisait apparaitre en creux’’. Or voici comment Kepler, en 1619,
annonce la découverte de cette connexion fondamentale entre les distances et les périodes, contemplatio

admirabilissima qui constitue le Graal de la cosmologie ancienne, médiévale et moderne :

(...) j’ai volé les vases d’or des Egyptiens pour en construire un Tabernacle 2 mon Dieu, loin des fronti¢res
d’Egypte. Si vous me pardonnez, je m’en réjouirai, si vous vous irritez, je le supporterai ; je jette le dé, j’écris un livre ;

qu'il soit lu aujourd’hui par les contemporains ou par ceux qui viendront aprés, n’a aucune importance®.

La parfaite convergence de tous ces éléments explique pourquoi Descartes a choisi ce masque
de Polybe pour dédier ironiquement aux Rose-Croix son trésor mathématique, ou plutdt mathésique en
ce sens que le trésor n'est pas un amas de découvertes, mais expose I'art de découvrir qu’est I'analyse.
« Analutiken, id est ars bene inveniendi in mathematicis » selon Adriaan van Roomen, cité et paraphrasé

par un certain Caspar Griinewald dans son Sphyngis Victoris Victor Triumphans®, opuscule qui se plait a

51

Eventuellement Platon, Lois XI, 937, ou plus exactement Lois X, 889d.

52 Sur I'importance de ce texte dans 'ceuvre de Kepler, voir Rhonda Martens, Kepler’s Philosophy and the new Astronomy, Princeton

University Press, 2000, ch. 6, p. 112 sq. et Bruce Stephenson, The Music of the Heavens, Kepler’s harmonic Astronomy, Princeton Uni-
versity Press, 1994, p. 124-125.

5 Voir E. MeHL : « Euclide et la fin de la Renaissance — sur le scolie de la proposition XIII. 18 » ; Revue d’Histoire des sciences,
2003, n° 56 2, pp. 439-455 (online : www.persee.fr), prolongée par une étude a paraitre : « Harmonia versus symmetria : how Kepler
transcended Copernicus » (M. A. Granada ed., 2015), ol nous revenons de maniére beaucoup plus détaillée sur le nexus harmoniae
motus et magnitudinis orbium, dont P'existence est postulée par Copernic, mais dont Kepler ne découvre I’exacte formule (celle de la
proportion sesquialtere entre les distances et les temps périodiques) qu’en 1618.

% JonanNEs KepLER, Harmonice Mundi (1619), lib. V, Proemium : « [...] me vasa aurea Aegyptiorum furari, ut Deo meo Taberna-
culum ex iis construam, longissime ab Aegypti finibus. Si ignoscitis, gaudebo ; si succensetis, feram : iacio en aleam, librumque scribo,
seu praesentibus, seu posteris legendum, nihil interest... » (JKGW VI, p. 290, 1. 2-9). La référence biblique est ici 2 Ex 12 : 35-36 ;
25 : 1-8 (voir J. Kepler, The Harmony of the world, tr. E. J. Aiton, A. M. Duncan, ]. V. Field, 1997, p. 390).

> CasparR GRUNEWALD, Sphyngis wictoris victor triumphans, Wiirzburg, Fleischmann, 1619. Sur cet auteur, voir E. MeHL, Descartes en
Allemagne, 1619-1620. Le contexte allemand de I'élaboration de la science cartésienne, Strasbourg, Presses Universitaires, 2001, p. 194 sq.
Texte discret mais essentiel, publi¢ dans le courant de 'année 1619 par un jeune mathématicien au latin fleuri, et, chose rare dans ces
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résoudre les énigmes sphyngiques de Faulhaber et son lieutenant Remmelin. En méme temps qu’il résout
les énigmes mathématiques, il réduit 4 néant, d’une phrase, les spéculations de Faulhaber sur les nombres
mystiques, en répliquant avec saint Jérome qu'il y a « autant de mysteres que de mots dans I’Apocalypse
johannique ». La science de Griinewald et celle de Descartes se ressemblent tellement, dans le détail des
images poétiques, le role de I'analyse ou I'utilité des mathématiques pour découvrir d’un simple coup d’ceil
les niches des charlatans (hujus mundi technas simplicimo obtutu discernens), que, faute de trouver Descartes
dans Griinewald, on pourrait bien se demander si Griinewald, en revanche, n’a pas prété main forte a

Pauteur du Trésor.

6. Le roi d’un pays a part

Le Trésor nous renvoie a ce moment initial oti le philosophe se recentre sur 'étude des mathématiques,
et de I'analyse, pour soumettre le jugement a une espece de cure. Cependant il faut se garder d’imaginer
que Descartes a d’abord été ce mathématicien, puis qu’il aurait entrevu, ensuite, 'extension possible de la
certitude des mathématiques a toutes les sciences. L'idée d’'une maturation et réorientation progressive du
projet, depuis celui de la scientia penitus nova de mars 1619, a celui d’'une mathesis déployant universellement
les criteres de I'ordre et de la mesure, repose sur une erreur de perspective, et néglige le fait que, d’emblée,
les mathématiques et leur usage sont intégrés au projet philosophique dont le Studium bonae mentis et la
Recherche de la Vérité énoncent les grandes lignes. Ce projet n’a rien de scientifique, au sens ol il n’a pas
d’objet spécial comme en peuvent avoir les sciences, qu’elles soient dites ou non « curieuses ». Le finis
studiorum n’est pas la connaissance mais I'exercice du jugement, soit entiére et libre disposition de la
lumiére naturelle, par I'exercice de laquelle on peut distinguer le vrai du faux, et le juste de I'injuste (lumiere
dont le premier Descartes rappelle bien l'usage théorique et 1'usage pratique). Déja le Placard de 1616
évoquait le désir impérieux d’apprendre a distinguer le vrai du faux, donc la conquéte d’un criterium veritatis
universel, sinon proprement transcendantal, qui loin de trouver son origine dans les mathématiques, n’y
trouve qu'un champ d’exercice possible et, littéralement, une surface de réflexion. Tout se passe comme
si les mathématiques permettaient d’appréhender, médiatement, I’essence de la lumiére naturelle, ou du
lumen mentis, qui, s’y réfléchissant, s’y phénoménalise.

On ne peut donc considérer la réflexion sur les mathématiques et le projet philosophique comme
deux niveaux distincts de la pensée cartésienne. Le Poly-be cosmopolitain, époux d’Alc-andre, et le Poli-

&%, ne sont probablement qu'un seul et méme

andre, une « personne neutre » de la Recherche de la Vérit
personnage. Quant 2 la satisfaction du philosophe qui s’estime aussi heureux que peut I'étre « le roi de

quelque pays a part »”, elle ne doit sans doute pas se comprendre au sens d’'un pathos de la distance

parages, catholique (publié cum superiorum permissu). Sur cette conception viétienne de I'analyse, voir O. DusouctLez, Descartes et la
voie de 'analyse, Paris, PUF, 2013, p. 187.

¢ La Recherche de la Vérité, B Op 11 834 (AT X 502, 1. 20).
T Ibid., BOp 11832 (AT X 501, 1. 11).
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que le philosophe s’attacherait a mettre entre lui et une foule turbulente. Tout au contraire, elle renvoie
a la satisfaction indicible que dispense la jouissance d’une vérité si « transcendantalement claire » que
n'importe qui la peut aussi bien découvrir, puisqu’elle n’est rien d’autre que ce que nous sommes (« les
choses communes & desquelles tout le monde a entendu parler », 503, 10-12 ; « des choses ordinaires et
connues a un chacun », 503, 20 ; « les plus certaines et les plus faciles & connaitre, de toutes les vérités que
les hommes puissent savoir », 510, 1-3).

Voila qui ouvre 4 une dimension sans doute essentielle de la pensée cartésienne : celle d’une
communauté transcendantale, partageant le trésor de la lumiere naturelle — communauté formée

8

par « chacun de ceux qui aiment tant soit peu la vérité »*% ou « qui serio student ad bonam mentem

%9, communauté dont I'impersonnel Polybe, sortant de son silence, a décidé, avec modestie

pervenire »
et fermeté, de réveiller le souvenir, soit qu'il soit perdu dans la sylve des sciences curieuses, soit qu'il
soit ridiculisé par son eidolon rosicrucien. En ce sens, le projet d’une science universelle en germe chez
Polybe le cosmopolitain repose sur une idée universelle pratique®® de la philosophie ; idée qui, dans les
développements ultérieurs, garde toute sa lisibilité méme si le monologue des Meditationes lui fait perdre

un peu de son évidence.

%8 Regulae VIII, B Op I1 730 (AT X 398, 1. 3).

9 Ibid., 395, 21. NB que ce serio est littéralement paraphrasé par Husserl au début des Méditations Cartésiennes (« Jeder, der ernstlich
Philosoph werden will, muss sich “ einmal im Leben ” auf sich selbst zuriickziehen... », Hamburg, Meiner, 1995, p. 4), formule qui
montre bien, dans la réflexion husserlienne, la superposition consciente du projet des Regulae et des Meditationes.

% Au sens précis que Husserl donne a ce terme a la fin de la Quatrieme Méditation, Cartesianische Meditationen, § 41, sub fine.
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La littérature secondaire portant sur le Studium Bonae Mentis' a souvent rapproché le petit nombre
de fragments constituant cet ouvrage, ou au récit biographique du Discours de la méthode, ou bien aux acquis
philosophiques des Regulae. Cela a été fait le plus souvent sans essayer de comprendre la signification
propre de la tentative ‘philosophique’ que représente le Studium, comme une sorte d’anticipation des theses
fortes des Regulae, ou comme documentation relative a certains aspects biographiques, tels que le rejet des
études du college ou le rapport avec les Rose-Croix. Le Studium comme premiere ceuvre philosophique de
Descartes reste ainsi encore largement a étudier, en particulier par rapport aux développements proposés
dans les Regulae, et cela tout en tenant compte de la différence entre les deux textes, car il reste quoiqu’il
en soit un décalage assez évident entre les textes que I'on appelle les ‘écrits de jeunesse’ et les Regulae
ad directionem ingenii, oll nous trouvons une réflexion philosophique plus avancée et structurée dans son
ensemble. Les Regulae se présentent, certes, comme un texte — dans une certaine mesure — inaugural de la
philosophie cartésienne, dans lequel des theéses claires sont posées, théses qui ouvrent a des problemes et a
des questions qui commanderont les développements ultérieurs de la pensée de Descartes.

Et néanmoins, si 'on prend au sérieux le témoignage de Baillet au moment o il présente le Studium
et en décrit le contenu, ce petit ouvrage avait été poussé « assez loin » et 'auteur de la Vie de Monsieur
Descartes le décrit comme un fragment « fort ample »*. Limportance de ce texte semble avoir été comprise

par Baillet, qui fournit une sorte de sommaire’ du manuscrit cartésien :

Ce sont des considérations sur le désir que nous avons de savoir, sur les sciences, sur les dispositions de Iesprit
pour apprendre, sur I'ordre qu’on doit garder pour acquérir la sagesse, c’est-a-dire la science avec la vertu, en joignant

les fonctions de la volonté avec celles de I’entendement*.

! Cf. en particulier Jean SirvEN, Les années d’apprentissage de Descartes, Albi, Imprimerie coopérative du Sud-Ouest, 1928, pp. 292-

311 ; Henrt GOUHIER, Les premiéres pensées de Descartes, Paris, Vrin, 1958 (1979), pp. 117-141 ; Arrico Bortoror, Saggi sulla
formazione del pensiero di Descartes, Firenze, Olschki, 1983, pp. 5-74 ; GeneviEVE Robpis-Lewis, L' ceuvre de Descartes, Paris, Vrin,
1971, pp. 72-80 ; Epouarp MEHL, Descartes en Allemagne, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2001, pp. 131-146 ; Car-
RAUD-OLIvO, pp. 117-126.

2 AbprieN BaiLier, La Vie de Monsieur Descartes réduite en abrégé, Paris, chez G. de Luynes, la veuve de P. Boiiillerot, Cl. Cellier,

1692, p. 325. Dans la version étendue de la Vie (Baillet I1 406), Baillet qualifie le fragment d*ample’, sans autre spécification.

3 Carraud-Olivo, pp. 118-119 ont bien souligné 'importance de ce sommaire, qui donne un apercu du contenu et de l'ordre des

parties du texte perdu.

+ BOpII2896 (AT X 191).
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Etienne Gilson® avait rappelé 2 juste titre la ressemblance entre le début du Studium et le livre A
de la Métaphysique, en montrant que Descartes aurait, dans ce texte, répété l'incipit de 'ceuvre d’Aristote.
Les sujets abordés seront repris par Descartes dans d’autres lieux et le Studium a été également rapproché
de la Lettre-Préface aux Principes de la philosophie. Je crois alors que, plus qu’un texte disparu et davantage
qu’un document dont I'intérét serait relatif au dossier rosicrucien, le Studium Bonae Mentis mérite d’étre
considéré comme le premier effort philosophique important de la part de Descartes, comme le lieu ot il
a essayé de ‘lire’ son propre parcours en vue d’un objectif majeur — celui d’acquérir la sagesse — qu’il croit
pouvoir partager avec son ami Musaeus.

Cela implique le dépassement de la distinction entre les ‘écrits de jeunesse’ et les écrits de ce
que l'on pourrait appeler la ‘maturité’ de Descartes (si du moins I'appellation ‘écrits de jeunesse’ n’est
employée qu’en un sens purement chronologique). Néanmoins, si I'on veut saisir la spécificité du Studium,
une confrontation entre ses theéses philosophiques — telles qu’on peut les expliquer a partir des fragments
connus — et celles des Regulae elles-mémes, apparait nécessaire : une telle confrontation permettra peut-
étre de comprendre le propre du Studium bonae mentis.

Le rapprochement entre les deux textes n’est pas anodin. Dans la Regle I Descartes déplore en effet

que :

Fere nullos de bona mente, sive de hac universali Sapientia, cogitare, cum tamen alia omnia non tam propter

se, quam quia ad hanc aliquid conferunt, sint aestimanda®.

Les Regulae prennent leur point de départ dans la constatation de la centralité¢ de la bona mens
comme objet d’intérét, ce qui les relie au projet du Studium. S'il affirme que presque personne n’a réfléchi
sur la bona mens, c’est que Descartes est bien conscient de constituer I'exception qui empéche d’affirmer
que précisément, personne n’a encore travaillé ce sujet. Mais le plus important, c’est que Descartes ressent
'exigence de spécifier la signification propre qu'il attribue a I'expression ‘bona mens’ : de bona mente, sive
de hac universali sapientia. La bona mens dont il est question est donc ’humana sapientia qui est mentionnée

quelques lignes auparavant :

Nam cum scientiae omnes nihil aliud sint quam humana sapientia, quae semper una et eadem manet,
quantumvis differentibus subjectis applicata, nec majorem ab illis distinctionem mutuatur, quam solis lumen a rerum,
quas illustrat, varietate, non opus est ingenia limitibus ullis cohibere ; neque enim nos unius veritatis cognitio, veluti

unius artis usus, ab alterius inventione dimovet, sed potius juvat’.

Et encore, on trouve dans la régle VII affirmation de cette centralité de la bona mens, qui fournit

I’horizon général de la recherche des vérités auxquelles la raison humaine (humana ratio) peut parvenir :

5 Cfr. ReNE DescarTes, Discours de la méthode, texte et commentaire par E. Gilson, Paris, Vrin, 1925, p. 82.

¢ BOpll686 (AT X 360).

7

[vi.
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Si quis pro quaestione sibi proponat, examinare veritates omnes, ad quarum cognitionem humana ratio
sufficiat, quod mihi videtur semel in vita faciendum esse ab iis omnibus, qui serio student ad bonam mentem, ille
profecto per regulas datas inveniet, nihil prius cognosci posse quam intellectum, cum ab hoc caeterorum omnium

cognitio dependeat, et non contra®.

I1 faut remarquer ici le langage technique de la quaestio employé par Descartes : le pro quaestione sibi
proponat exprime la position d’un probléme sous une forme interrogative qui constitue, par ce geste méme,
un objet de recherche. Une telle question — qui selon Descartes doit étre posée au moins une fois dans la
vie — est pourtant soumise a I'instance de la recherche du bon sens (qui serio student ad bonam mentem).
C’est bien une telle recherche, alors, qui gouverne la mise en ordre des questions et la position méme des
objets de la recherche, ce qui relie 'exemplum omnium nobilissimum de la régle VII au début de la regle 1.

D’un point de vue conceptuel, et non historique, on pourrait donc dire que les Regulae prennent
leur point de départ dans ce qui avait été laissé en suspens dans le Studium, c’est-a-dire 1'étude de la bona
mens. Je reprends en cela la remarque d’Henri Gouhier qui, dans La Pensée métaphysique de Descartes, parlait
des Regulae comme d’« un traité inachevé qui reprend, sous une nouvelle forme, le projet d'un Studium
bonae mentis »°. Ceci me semble ouvrir 2 une série de questions que je vais essayer au moins d’approcher
brievement dans les pages qui suivent.

La premiére de ces questions concerne le rapport de succession entre le Studium et les Regulae. Car si
'on prend au sérieux la continuité thématique entre les deux textes, il faut s’interroger sur la signification
de cette succession. Le Studium est un manuscrit que Baillet décrit comme un ample ou fort ample fragment,
moins achevé en tout cas que les Regulae, que le méme Baillet décrit en revanche comme le texte inédit
le plus achevé!® : il ne s’agissait donc pas d’un brouillon d’une ou deux pages, mais d’un ouvrage auquel
Descartes avait travaillé, et que — toujours d’apres le témoignage de Baillet — Descartes avait poussé assez
loin. Parmi les textes qui datent de la fin des années 1610 et du début des années 1620 — a I'exclusion
du Compendium Musicae — le Studium était probablement celui que Descartes avait travaillé le plus. Et,
pourtant, le Studium était resté inachevé, comme le sont d’ailleurs également les Regulae : il en résulte que
Descartes reprend deux fois le méme sujet, 'étude de la bona mens, dans deux ouvrages qui se présentent
comme treés différents. La composition des Regulae est-elle liée dans une quelconque mesure a I’échec
du Studium ? La réponse a une telle question ne peut évidemment étre fournie étant donné que dans les
deux cas nous ne disposons d’aucun document ou témoignage concernant leur rédaction. Lapport de la
correspondance est quasi nul et nos considérations sont ainsi destinées a demeurer a I'état de conjectures.

Si, d'un point de vue historique, le rapport entre la rédaction du Studium et celle des Regulae est
condamné a rester assez énigmatique, il est possible d’espérer dire quelque chose de plus du point de vue

des contenus. Une premiére remarque s’impose — je crois — a propos du titre, Studium bonae mentis, Baillet

8 BOplIl 726 (AT X 395).
® Henri GOUHIER, La pensée métaphysique de Descartes, Paris, Vrin, 1962, p. 97.

10 Cfr. Baillet 11 404.
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en proposant une double traduction!!, comme si celle qui était la plus immédiate et la plus littérale — Etude
du bon sens — ne le satisfaisait pas. Baillet éprouve le besoin de préciser : « ... celui de I'Etude du bon sens, ou
de ’Art de bien comprendre'?, qu'il avait intitulé Studium bonae mentis »'.

« Etude du bon sens ou... Art de bien comprendre » : si 'expression ‘bien comprendre’ peut facilement
traduire ‘bona mens’, méme un peu librement, Baillet est encore moins littéral en rendant ‘studium’ par
‘Art’. Pourquoi Baillet a-t-il senti I'exigence d’expliciter la signification du mot studium ? Je crois que cela
nous donne implicitement quelque information ultérieure a propos du contenu de I'ceuvre, car ce texte ne
devait pas constituer seulement le récit de la recherche du bon sens menée par Descartes, mais il prétendait
également fournir des indications techniques — dans la mesure ot I'art est une techné — pour perfectionner le
bon sens. Ainsi, si cette conjecture est, comme je le crois, vraisemblable, on peut bien croire que Baillet ait
jugé que la traduction ‘Etude du bon sens’ était portée a affaiblir le contenu du Studium. Celui-ci ne devait
pas parler seulement de la recherche ou de la poursuite du bon sens, mais il se proposait de fournir une aide et
un guide pour opérer de maniere efficace sur son propre ‘bon sens’. Cela n’est pas sans importance, car nous
pouvons ainsi discerner une stricte continuité entre les Regulae et le Studium : non seulement du point de vue
du sujet — la bona mens —, mais aussi dans le but et dans P'attitude technique avec lesquels on veut le traiter'.

Le concept de régle, regula, qui se trouve dans le titre de 1628, se situe dans un champ sémantique
relativement défini : qu'il s’agisse de théologie morale, de droit, ou encore de mathématique, la regula
sert toujours a indiquer la juste mesure qui permet de confronter I'action individuelle aux principes

d’une certaine science ou discipline.!* On trouve souvent des regulae dans les corollaires des expositions

" Gilson, dans son Commentaire p. 82, remarque également les problémes de traduction du titre du Studium (il propose, comme

traduction plus appropriée au contenu du texte : ‘Etude de la sagesse’ ou ‘De la philosophie’), sans pour autant se référer au second
titre proposé par Baillet.

12 Dans ’Abrégé de sa Vie de Monsieur Descartes, Baillet dit simplement « de ’Art de comprendre » (op. cit. p. 325).
13 Baillet 11 406.

4 Le Dictionarium Latinogallicum de Robert Estienne (Paris, Charles Estienne, 1552) définit le mot studium comme « Studium,
studii, Estudie & vehemente application de son esprit a quelque chose, Grande affection qu'on ha a faire quelque chose, soit bien ou
mal. » (p. 1252). Une autre signification est celle d’exercice, pour laquelle sont cités des textes d’Ovide, Quintilien et Columelle.

5 Carraud-Olivo ont porté I'attention sur le passage cité par Nicolas Poisson a la p. 76 de son Commentaire. Ce fragment, provenant

d’un manuscrit que Descartes « avait commencé dés les premieres années qu'il s’'appliqua sérieusement a I'étude », indique 5 régles
utiles pour « venir a bout de toutes les difficultés qu’'on propose ». Depuis AT (X 476), les commentateurs ont généralement inter-
prété ce texte comme étant une synthese des regles XII et XIII, tandis que Carraud-Olivo le considérent — en suivant une suggestion
d’Emmanuel Martineau — comme provenant du Studium. Bien que cela reste de I'ordre de la conjecture (tout comme l'attribution
aux Regulae est elle-méme conjecturale), il faut prendre sérieusement en compte le fait que Poisson, selon toute probabilité, avait
eu acces au texte du Studium (voir aussi a ce propos A. BorroLorTl, Saggi sulla formazione, cit. p. 10-16). C’est ce que nous montre
non seulement la citation par Baillet I 91 du Studium et du Commentaire de Poisson dans la méme note en marge (c’est 'argument
utilisé par Carraud-Olivo, p. 120), mais aussi et surtout par le fait que, dans le Commentaire (p. 30-33), Poisson relate I'histoire de la
recherche des Rose-Croix par Descartes en faisant référence a « 'aveu méme de M. Desc. » sur la base des « quelques fragments » qui
restent dans les mains de Clerselier. Or, puisque le seul texte qui présente I'histoire de la recherche des Rose-Croix est le Studium, et
puisque cette histoire est pour la premiére fois rapportée par Poisson, il faut en conclure que ce dernier avait eu accés au manuscrit
du Studium. Cele ne prouve pas que les 5 régles citées a la p. 76 proviennent de ce manuscrit de Descartes, mais, si cela était, notre
reconstruction du Studium comme ‘art de bien comprendre’ en serait largement renforcée.

16 Voir a ce propos la définition de regula fournie par Richter dans son Lexicon ethicum : « Etymologia.] Dicitur regula a regendo, quod

regat et recte ducat. Hinc regula dicitur causae conjectio, i.e. directio quaedam generalis, ad veritatem rationis exacta. Homonymia.]
Regula, canon, gnomon, proprie dicitur norma, qua lineae diriguntur, quasi regens mensuram. Per translationem accipitur pro brevi
quaedam praeceptione, generaliter accepta », CHrisTOPH PHiLIPP RICHTER, Lexicon ethicum, Noribergae, typis & sumptibus Simonis
Halbmayeri excusum, 1677, p. 395. Dans Le dictionnaire francois-latin d’Estienne (Paris, dans 'imprimerie de Robert Estienne, 1549)
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théoriques fondamentales et les Regulae cartésiennes conservent exactement cette attitude ‘pratique’ et
‘technique’ qui était probablement également présente dans le Studium.!?

Une continuité entre ces deux textes est, par ailleurs, également visible du point de vue de contenus
plus spécifiques. Prenons par exemple ce que Baillet nous laisse entrevoir, autour de la théorie de la

mémoire'® proposée dans le Studium :

11 semblait douter que la mémoire fiit distinguée de 'entendement et de I'imagination. Il ne croyait pas qu’elle

pit s’étendre ou augmenter, mais seulement plus ou moins se remplir!’.

Ensuite, il précise que cette affirmation concerne la mémoire intellectuelle :

<...la mémoire> qu’il nommait intellectuelle, qui ne dépend que de 'ame, et qu'il ne croyait point capable

d’augmentation ou de diminution en elle-méme?®.

On peut donc voir ici la premiere formulation de la these selon laquelle la mémoire intellectuelle
n’est pas distinguée de I'entendement et de l'imagination. Lunité de la mens dans les Regulae sera le
fondement qui permettra & Descartes d’affirmer que la force par laquelle nous connaissons les choses est

une et une seule :

11 faut concevoir que cette force, par laquelle nous connaissons proprement les choses, est purement spirituelle,
et non moins distincte du corps tout entier, que ne l'est le sang de 'os, ou la main de P'ceil ; et qu’elle est unique, soit
qu’elle accueille ensemble avec la fantaisie les figures <venues> du sens commun, soit qu’elle s’applique a celles que

conserve la mémoire, soit qu’elle en forme des nouvelles?'.

A

La these anti-aristotélicienne qui nie la tripartition de "ame, au profit de 'affirmation d’une seule
et unique force qui préside a la connaissance des choses, demande que 'on justifie alors la multiplicité des
acceptions de cette méme force, et Descartes est amené 2 les distinguer en raison de leur fonction et de leur

contexte d’application :

le sens principal de ‘reigle’ est celui qui renvoie au contexte de la mesure et de la norme, du rapport entre un principe général donné
et un cas particulier : « Reigle, Regula, Norma, Canon. La reigle de quelque chose que ce soit, Gnomon gnomonis » (p. 533).

7 Voir aussi a ce propos les observations I’E. MeHL dans Descartes et I’ Allemagne, cit., p. 141-143, qui insiste sur la conformité, a cet

égard, entre la philosophie cartésienne et la systématisation de la philosophie scolastique allemande (Keckermann, Alsted, Timpler).

8 Nombreuses sont les études consacrées a cet aspect de la pensée cartésienne ; parmi les plus récentes on peut voir : Lisa Ginz-

BURG, La doppia memoria. Alcune note in margine a un problema cartesiano, in « Discipline filosofiche », III, 1993, pp. 139-154 ; RicnarD
Jovce, Cartesian Memory, in « Journal of the History of Philosophy », XXXV, 1997, pp. 375-393 ; Erisa AnGEeLINI, Traccia e ricordo.
Descartes e le due memorie, in « Annali della facolta di Lettere e filosofia di Siena », XXI, 2000, pp. 179-206 ; GaBRIELE PERROTTI,
Le strategie della memoria in Cartesio, in « Giornale critico della filosofia italiana », LXXXIII, 2004, pp. 382-403 ; ANNA MINERBI
BeLGraDO, Uno spazio per 'inconscio ? Memoria e passioni in Cartesio, in « Rivista di storia della filosofia », LX1, 4, 2006, pp. 837-861 ;
Xavier Kierr, Mémoire corporelle, mémoire intellectuelle et unité de I'individu selon Descartes, in « Revue Philosophique de Louvain »,
vol. 104, 2006-4, p. 762-786 ; ALFREDO FERRARIN, Immaginazione e memoria in Hobbes e Cartesio, in Maria MicHELA Sassi (éd. par),
Tracce nella mente. Teorie della memoria da Platone ai moderni, Pisa, Edizioni della Normale, 2007, pp. 159-89.

1 B Op 11908 (AT X 200).
© BOplI910 (AT X 201).
1 BOp 11752 (AT X 415).
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Atque una et eadem est vis, quae, si applicet se cum imaginatione ad sensum communem, dicitur videre,
tangere, etc. ; si ad imaginationem solam ut diversis figuris indutam, dicitur reminisci ; si ad eamdem ut novas fingat,
dicitur imaginari vel concipere ; si denique sola agat, dicitur intelligere : quod ultimum quomodo fiat, fusius exponam
suo loco. Et eadem etiam idcirco juxta has functiones diversas vocatur vel intellectus purus, vel imaginatio, vel

memoria, vel sensus?2.

La force par laquelle nous connaissons (« vim per quam res proprie cognoscimus » dit Descartes)
est une et une seule et totalement distinguée du corps : les Regulae posent sans hésitation cette thése que
nous retrouvons dans le Studium. Mais, dans le texte écrit pour Museus, cette thése est posée de maniére
beaucoup moins assertoire, car, d’apres ce que dit Baillet, Descartes « semblait douter » que la mémoire soit
distincte de 'entendement et de I'imagination. Bref, 1a ot dans le Studium nous avons un fort doute, on
trouve dans les Regulae une négation sans hésitation.

Nous ne connaissons pas la signification exacte et la portée de ce « il semblait douter » utilisé
par Baillet : ce qui est clair, c’est que le Studium donne comme probable une théorie qui sera reprise et
confirmée par la suite.

Par ailleurs, il pourrait sembler que cette continuité entre le Studium et les Regulae soit contredite
par d’autres passages, comme celui qui concerne la subdivision des sciences en cardinales, expérimentales

et libérales, qui, du reste, nous est connue uniquement sur la base du texte de Baillet :

11 divisait les sciences en trois classes ; les premiéres qu'il appelait sciences cardinales 2, sont les plus générales
qui se déduisent des principes les plus simples et les plus connus parmi le commun des hommes. Les secondes, qu'il
nommait sciences expérimentales, sont celles dont les principes ne sont pas clairs ou certains pour toutes sortes de
personnes, mais seulement pour celles qui les ont apprises par leur expérience et leurs observations, quoiqu’elles
soient connues par quelques-uns d'une maniére démonstrative. Les troisiemes, qu'il appelait sciences libérales, sont
celles qui outre la connaissance de la Vérité demandent une facilité d’esprit, ou du moins une habitude acquise par
'exercice, telles que sont la Politique, la Médecine pratique, la Musique, la Rhétorique, la Poétique, et beaucoup
d’autres qu’on peut comprendre sous le nom d’Arts libéraux, mais qui n’ont en elles de vérité indubitable, que celle

qu’elles empruntent des principes des autres sciences*.

Ce classement des sciences se laisse encore entrevoir (mais seulement en référence aux sciences

cardinales) dans un autre passage de la Vie de Monsieur Descartes, ot Baillet semble rapporter un témoignage

de Chanut selon lequel :

M. Descartes appelait les études d’imagination, méditation ; et celles d’entendement, contemplation®. Clest 1a
qu'il rapportait toutes les sciences, mais principalement celles qu'il appelait cardinales, ou originales, comme la vraie

Philosophie qui dépend de I'entendement, et la vraie Mathématique qui dépend de I'imagination?.

2 BOpll 752 (AT X 415-416).

3 Sur la possible origine stoicienne de cet appellatif, cf. E. MenL, Descartes en Allemagne, cit., p. 140. Cf. aussi J. SIRvEN, Les années

d’apprentissage de Descartes, cit., pp. 294-296.
# BOplI910 (AT X 202).

¥ Voir, a propos de cette distinction, la contribution d’Igor Agostini dans ce méme volume, p. 11-19.

% BOpII912 (AT X 203).
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La tripartition proposée dans le Studium sera en tout cas destinée a rester isolée et sans avenir®’.
D’autant plus que, si nous la rapportons aux Regulae (mais I'on pourrait faire la méme chose avec la Lettre
préface aux Principes), on remarque une différence importante : dans les Regulae Descartes présente une
conception de la science fortement unitaire — ce qui sera confirmé dans I'image de ’arbre utilisée dans la
Lettre préface®® — qui semble mal s’accorder avec une classification et une division comme celles du Studium.
La Regle I s'ouvre avec Paffirmation de Punité de la sagesse humaine, c’est-a-dire la bona mens, comme cela
sera explicité dans les lignes suivantes, qui ne souffre pas de divisions par rapport aux sujets auxquels elle

s'applique :
Humana sapientia, quae semper una et eadem manet, quantumvis differentibus subjectis applicata®.

Ce passage — qui ouvre la polémique avec la différenciation des sciences proposée par Aristote —
peut étre lu également comme un dépassement de la classification du Studium. Mais il faut remarquer par
ailleurs que cette derniére représente déja un abandon de la position aristotélicienne, car elle s’appuie non
sur la distinction des objets sur lesquels portent les sciences, mais sur la distinction entre ce qui reléve
de Pentendement et ce qui releve de I'expérience ou de I’habitude®. La distinction entre les sciences
cardinales, expérimentales et libérales répond a une gradation gouvernée par le degré de participation
de I'expérience dans la constitution de la science. Les sciences cardinales, ou originales, sont celles
dans lesquelles I'expérience ne semble avoir aucun role : elles sont, pour cette raison, les plus générales,
constituées de maniere déductive a partir des principes les plus connus. Uexemple offert par Baillet
mentionne, a ce propos, la ‘vraie philosophie’ et les mathématiques. Les sciences expérimentales sont celles
dont les principes sont connus par expérience, mais elles peuvent en tout cas étre connues de maniére
démonstrative, ce qui semble évoquer une sorte de composition entre une science purement intellectuelle
et 'expérience’® ; les sciences libérales sont enfin celles qui, outre la connaissance de la vérité, requierent
aussi un habitus obtenu par exercice et dans lesquelles I'expérience joue un role déterminant.

Peut-on dire alors que cette distinction entre les sciences est incohérente, voire contradictoire avec
la position des Regulae ? 11 est clair que 'on n’y trouve pas la position d’une division ou distinction forte

entre les sciences, construite a partir de la pluralité de leurs objets (ce qui est précisément la thése contestée

Pour une analyse de cette tripartition, cf. A. BorroLotTI, Saggi sulla formazione, cit., p. 25-33.
% BOpI12230 (AT IX-2 14).
¥ BOpll 684 (AT X 360).

% G. Ropbis-Lewis (L ceuvre de Descanrtes, cit. p. 76 et note 39), en reprenant une indication de H. J. de Vleeschauwer, avance 'hy-

pothese que la partition cartésienne serait dérivée de celle que propose E Bacon dans le De augmentis scientiarum, livre 11, chapitre 1,
texte ol le chancelier anglais propose de classer les sciences par rapport aux facultés de 'ame (memoria, phantasia, ratio) qui président
a leur constitution. Cfr. & ce propos E Bacon, De augmentis et dignitate scientiarum, I, 1, in The works of Francis Bacon, éd. par J. Sped-
ding, R.L. Ellis, D.D. Heath, vol. I, Londres, Longman, 1858 (repr. Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1989), p. 494.

31 Cette distinction entre des sciences qui, bien que démonstratives, demandent de passer a travers 'expérience, et des sciences

purement déductives, se trouve implicitement reprise dans U'affirmation de la regle VIII selon laquelle la ligne anaclastique ne peut
pas étre trouvée par le mathématicien, mais doit étre recherchée par le physicien : « Sed quia hujus [I’anaclastique] indagandae non
erit capax, cum non ad Mathesim pertineat, sed ad Physicam, hic sistere cogetur in limine, neque aliquid aget, si hanc cognitionem
vel a Philosophis audire, vel ab experientia velit mutuari : peccaret enim in regulam tertiam. Ac praeterea haec propositio composita
adhuc est et respectiva » (B Op 11 724-726 ; AT X 394).
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dans les Regulae). Ce que le Studium se propose, c’est plutot de classer les sciences a partir d’'une gradualité
par rapport a I'indépendance envers I'expérience : les sciences les moins liées a 'expérience sensible sont
les plus générales, tandis que les sciences expérimentales et les sciences libérales semblent emprunter,
dans une mesure différente, leur validité des principes des autres sciences. Dans la Recherche de la vérité,
Eudoxe proposera une bipartition distinguant les sciences et « tout ce qui ne dépend que de I'expérience
seule »*2, comme 'histoire ou les langues. Les sciences sont alors définies comme « les jugements certains
que nous appuyons sur quelque connaissance qui précéde », et elles se distinguent en celles qui « se tirent
des choses communes et desquelles tout le monde a entendu parler » et celles qui se tirent « des expériences
rares et étudiées »»>. Comme on peut le voir, nous trouvons encore — dans un texte sans aucun doute plus
tardif** — 'affirmation de 'expérience comme élément de distinction et de gradation entre les classes des
connaissances scientifiques. Ce qui différencie nettement le passage de la Recherche du classement proposé
dans le Studium, c’est I'élimination de la troisieme classe de sciences, les sciences libérales. C’est peut-étre
en raison du fait qu’elles ont été rangées du coté des arts et, conformément a l'indication de la Regle I*,
qu’elles ont été exclues du domaine de la science.

Mais cela montre aussi que ce classement, méme dans la version du Studium, ne présuppose ni
n’implique la multiplication ou la différenciation des sciences. Le rapport entre les trois types de sciences
ne comporte pas une juxtaposition ou une séparation entre elles : le fait que certaines sciences soient
considérées comme ‘originales’ et plus générales que d’autres renvoie au fait qu’elles dépendent moins de
’expérience, mais peuvent fournir des principes aux autres classes. Ainsi, loin de renvoyer a une séparation,
le classement du Studium laisse ouverte la possibilité d’'une connexion et d’'une unité profonde. Une telle
connexion entre les sciences, exprimée sous 'image de la catena et dans le lexique de la concatenatio, est
par ailleurs affirmée a plusieurs reprises dans les textes de Descartes, et particulierement dans les écrits de

jeunesse. On la trouve dans les Cogitationes privatae®®, dans les Regulae®”, dans la Recherche de la vérité®s,

2 BOpll834 (AT X 502).
3 BOpll 834 (AT X 503).

*  Je n’aborde pas la question difficile, voire insoluble, de la datation de la Recherche (pour une mise a jour concernant les différentes
hypotheses de datation, voir ’Appendice I de R. Descartes, La recherche de la vérité par la lumiére naturelle, introduction et commentaire
historique et conceptuel par E. Lojacono, textes revus par M. Savini, Paris, Puf, 2009, p. 161-201), mais que I'on soutienne une data-
tion proche des Regulae, ou que 'on repousse la datation aux derniéres années de la vie de Descartes, le dialogue cartésien est quoiqu’il
en soit plus tardif que le Studium.

¥ «lta scientias, quae totae in animi cognitione consistunt, cum artibus, quae aliquem corporis usum habitumque desiderant, male

conferentes, videntesque non omnes artes simul ab eodem homine esse addiscendas, sed illum in optimum artificem facilius evadere,
qui unicam tantum exercet, quoniam eaedem manus agris colendis et citharae pulsandae, vel pluribus ejusmodi diversis officiis, non
tam commode, quam unico ex illis possunt aptari ; idem de scientiis etiam crediderunt, illasque pro diversitate objectorum ab invicem
distinguentes, singulas seorsim et aliis omnibus omissis quaerendas esse sunt arbitrati. In quo sane decepti sunt » (B Op 11 684 ; AT X
359-360).

6« Larvatae nunc scientiae sunt : quae, larvis sublatis, pulcherrimae apparerent. Catenam scientiarum pervidenti, non difficilius

videbitur, eas animo retinere, quam seriem numerorum » (B Op 11 1062 ; AT X 215).

" Limage de la catena se trouve dans plusieurs passages des Regulae. Voir, par exemple : R3 (B Op 11696 ; AT X 369, 1. 27), R7 (B Op
I1 718 et 720 ; AT X 388, 1l. 13-16 et 389, 1. 22-390 1. 1) ; R12 (B Op 11 768 ; AT X 428, 1. 22) ; R17 (B Op 11 806 ; AT X 460, 1. 5).

%« Les connaissances qui ne surpassent point la portée de I’esprit humain, sont toutes enchainées avec une liaison si merveilleuse,

et se peuvent tirer les unes des autres par des conséquences si nécessaires, qu'il ne faut point avoir beaucoup d’adresse et de capacité
pour les trouver, pourvu qu’ayant commencé par les plus simples, on sache se conduire de degré en degré jusques aux plus relevées »
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ainsi que dans un fragment provenant d’'un manuscrit cité par Poisson®® et qui pourrait bien appartenir au
Studium.

Certains de ces textes sont contemporains, voire méme antécédents, du Studium et je crois que, si
nous considérons que deés 1619 (les Cogitationes privatae) Descartes a saisi, méme de maniére confuse ou
implicite, 'unité et la connexion des sciences, il est alors difficile de croire que la partition du Studium
puisse entamer cette thése.

Ce que le Studium propose, alors, c’est un classement des sciences qui sera ensuite abandonné par
Descartes, sans que cela implique le refus de la these inaugurale des Regulae.

Si I'on veut chercher un aspect original et capable de montrer la différence du Studium par rapport
aux Regulae, je crois qu'il faut se rapporter aux premiéres pages du texte, qui portaient certainement —
d’apres le témoignage de Baillet — sur la formation recue par Descartes a La Fleche et sur I'insatisfaction
dans laquelle il s’était retrouvé a la fin des années passées au College Henri IV. Le récit du Studium devait
sans doute anticiper celui du Discours de la méthode, ce qui constitue & mon avis, un fait des plus notables*,
Descartes ayant alors décidé de traiter son ‘Art de bien comprendre’ & partir de sa propre histoire. Lattitude
du Studium bonae mentis serait donc, a cet égard, tout 2 fait différente de celle des Regulae, caractérisée par

I'opposition entre 'histoire et la science :

Neque enim unquam, verbi gratia, Mathematici evaderemus, licet omnes aliorum demonstrationes memoria
teneamus, nisi simus etiam ingenio apti ad quaecumque problemata resolvenda ; vel Philosophi, si omnia Platonis et
Aristotelis argumenta legerimus, de propositis autem rebus stabile judicium ferre nequeamus : ita enim, non scientias

videremur didicisse, sed historias*'.

La figure de Musaeus est un indice important de la signification que Descartes attribuait a cette
dimension autobiographique, car si 'on accepte la proposition avancée par Carraud-Olivo d’identifier
Musaeus a Balzac*, on peut bénéficier d’éléments ultérieurs pour la compréhension du Studium. Je voudrais
proposer quelques arguments supplémentaires a 'appui de cette hypothese.

Il y a un élément que ces deux éditeurs n’utilisent pas, et qui se trouve dans la lettre de Balzac a

Descartes du 30 mars 1628, dans laquelle celui-la écrit :

Au reste, Monsieur, souvenez-vous, s'il vous plait, de I'Histoire de Votre Esprit. Elle est attendue de tous nos amis, et

B Op 11828 ; AT X 496-497).

¥« Il régne je ne sais quelle liaison, qui fait qu'une vérité fait découvrir l'autre, et qu’il ne faut que trouver le bon bout du fil, pour

aller jusqu’a Pautre sans interruption. Ce sont a peu prés les paroles de M. Desc. que j’ai lues dans un de ses fragments manuscrits :
Quippe sunt concatenae omnes scientiae, nec una perfecta haberi potest, quin aliae sponte sequantur, et tota simul encyclopedia apprehenda-
tur » : N. Poisson, Commentaire ou remarques sur la Méthode de M. Descartes, Paris, chez la veuve de C. Thiboust et P. Esclassan, 1670,
p- 73 (AT X 255). Ce texte est aussi a rapprocher de celui de la R1 : « Credendumque est, ita omnes [scientias| inter se esse connexas,
ut longe facilius sit cunctas simul addiscere, quam unicam ab aliis separare » (AT X 361 ; B Op II 686).

% Le lien qui unit le Studium au Discours a été a plusieurs reprises souligné dans les reconstructions de vie et de 'ceuvre de Descartes :

cf., par exemple, ]. MiLLeT, Histoire de Descartes avant 1637, Paris, Didier, 1867, pp. 129-130.
- BOpI1692 (AT X 367).

# Cf. Carraud-Olivo, pp. 125-126. LChypothese d’identifier Musaeus avec Balzac a été proposée pour la premiére fois par A. Borto-

LoTTI, Sagg sulla formazione del pensiero di Descanrtes, cit., p. 22.

97



i |

EXAMINA PHILOSOPHICA
| quaderni di Alvearium 1

MASSIMILIANO SAVINI

vous me 'avez promise en présence du Pere Clitophon, qu’on appelle en langue vulgaire Monsieur de Gersan. Il y aura
plaisir a lire vos diverses aventures dans la moyenne et dans la plus haute région de Iair ; 2 considérer vos prouesses

contre les Géants de I’Ecole, le chemin que vous avez tenu, le progrés que vous avez fait dans la vérité des choses, etc®.

Je crois qu’a cette époque, c’est-a-dire en 1628, quand le projet du Discours n’était pas encore en
chantier, le Studium bonae mentis constituait bien le seul ouvrage —dont nous avons aujourd’hui connaissance
— qui contenait ce qu’on peut appeler génériquement une ‘histoire de son esprit’*. Que devait contenir,
d’apres le témoignage quelque peu romanesque de Balzac, cette histoire ? Les « diverses aventures dans la
moyenne et dans la plus haute région de lair » ; les « prouesses contre les Géants de 'Ecole », le « chemin »
que Descartes a tenu, le progres qu'il a fait « dans la vérité des choses ». Autrement dit, 'histoire de son
esprit devait contenir un récit autobiographique qui montrait 'insuffisance de la science apprise au college
(les Géants de I'Ecole) et le chemin tenu pour avancer dans la vérité des choses. Il est bien possible que
le Studium ne soit pas I'ceuvre a laquelle Balzac fait référence, mais il est certain que dans le Studium,
Descartes racontait ses difficultés avec 'enseignement recu a La Fleche, Pattention qu'il avait portée aux
promesses fabuleuses des Rose-Croix, le chemin qu’il avait suivi pour parvenir a la ‘sagesse’.

Il ne faut pas oublier que le Studium était écrit 2 la premiére personne, ce dont témoigne le seul
fragment latin qui nous en est resté (« Necdum de illis quidquam certum compertum habeo* »). Rappelons
aussi qu'il se présentait non comme un traité, mais comme une communication a un ami.

Un autre élément vient supporter 'hypothese de 'identification de Balzac 2 Musaeus : dans la lettre
que je viens de citer, Balzac fait référence a Francois Du Soucy de Gerzan*, connu aussi comme le Pere
Clitophon, ce qui témoigne de 'habitude d'utiliser des noms liés a la langue et a la culture grecques au
sein de cette compagnie. Or, Francois Du Souci de Gerzan publie en 1628 un ouvrage en deux volumes
qui représente un compendium de son style littéraire, L histoire afriquaine de Cléomede et Sophonisbe*’. Le
premier volume de I'ouvrage est dédié a Jean-Louis Guez de Balzac et, dans 'Ode signée par Jean Baudoin,

on trouve cette strophe :

¥ Balzac a Descartes, 30 mars 1628, B Let 15, p. 38 (AT 1 570-571).

#  Didentification de Ihistoire de son esprit avec le Studium fut également avancée, bien que de maniére nuancée, par G. Rodis-Lewis,
qui développait une remarque de G. Cohen : « Il est clair que le Studium Bonae mentis comportait déja une ‘Histoire de son esprit’.
Cohen, notant I'analogie entre I'évocation de Balzac... et le Discours [...] supposait la « communication par Descartes & Balzac [...]
d’une ébauche du Discours (Ecrivains frangais en Hollande, p. 418) : ce pourrait étre 'ample fragment du Studium » (L ceuvre de Des-
cartes, cit., I1, p. 463).

B BOp 11908 (AT X 200).

# Né vers 1563, Frangois du Soucy de Gerzan fut un auteur assez prolifique tout au long d’une vie qui dura considérablement (il
était encore actif vers la moitié des années 1650). Auteur connu pour les romans a caractere historico-géographique — outre L histoire
afriquaine il avait projeté de publier 4 autres romans liés aux grandes parties du monde, dont il fit paraitre seulement L histoire asiatique
(Histoire asiatique de Cerinthe, de Calianthe et d’ Artenice. Avec un Traicté du Thresor de la vie humaine et la Philosophie des Dames, a Paris,
chez Pierre Lamy, 1634) — il fut lié aussi a la pratique de I'alchimie (Sommaire de la Médecine chymique, Paris, Billaine, 1632 ; Le Grand
Or potable des Anciens Philosophes, Paris, Aux despens de I'autheur, 1653) et publia plusieurs textes de philosophie pour dames (Le
triomphe des dames, Paris, chez ['auteur, 1646 ; La vraye philosophie des Dames, a Paris, 1653).

# Fr. Du Soucy pe Gerzan, Lhistoire afriquaine de Cleomede et Sophonisbe, vol. 1, Paris, Morlot, 1627 (deux autres volumes parai-
tront en 1628). Sur les romains ‘géographiques’ de Gerzan, voir : MariE-CHRISTINE P1orreT, Espaces lointains, espaces révés dans la
fiction romanesque du grand siecle, Paris, Pups, 2007, pp. 83-91.
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Gerzan asseure toy de vivre

Exempt de blasme et de mespris,
Avyant pour appui de ton livre

Balzac, 'honneur des grands Esprits ;
Car son Nom a cet advantage

des Muses, qui I'ont ennobly,

Qu'il peut exempter un ouvrage

Et de la mort, et de I'oubly *.

Jean Baudoin (1584-1650)*, lecteur de lareine Marguerite et un des premiers membres de I’ Académie
francaise, fut un homme de lettres qui publia la version en langue francaise de plusieurs ouvrages d’auteurs
anciens comme Esope, Lucien, Suétone, mais aussi d’auteurs tels que le Tasse ou Francis Bacon.

Balzac, dont le nom — d’apres ce que dit Baudoin — a « I'avantage des Muses, qui 'ont ennobly »,
est vraisemblablement connu comme Musaeus au sein de ce milieu savant. Il me semble donc légitime de
conclure que le Musaeus auquel s’adresse le Studium est bien Balzac et que I'Histoire de son esprit n’est autre
que le Studium bonae mentis.

Or, si 'on prend en considération les données que j’ai soulignées, le Studium se trouve caractérisé
par une double perspective : d'une part nous avons le récit autobiographique, 'histoire de I'esprit du jeune
René Descartes, qui montre 2 la fois sa déception a l'encontre des enseignements de I'Ecole, desquels il
veut s’émanciper (ce que Balzac appelait « les prouesses contre les Géants de I'Ecole »), et le progres qu'il a
fait dans la vérité des choses ; d’autre part, nous avons un ‘Art de bien comprendre’ qui traite des sciences,
des dispositions de I’esprit pour apprendre, de I'ordre que ’on doit garder pour acquérir la sagesse. Tout se
passe comme si Descartes jouait un double role : d’abord celui du protagoniste de I’histoire a la premiere
personne, celui-la méme qui se trouve, a la fin des études ordinaires, rempli d’erreurs et de doutes, et qui se
lance, entre autres, a la recherche de la secte des Rose-Croix, pour enfin parvenir — vraisemblablement — a
acquérir la sagesse. Mais Descartes joue aussi le rdle du sujet méme qui prétend se cacher dans sa spécificité
historique pour offrir une techne, un art de bien comprendre, qui ait une valeur universelle sans que celle-ci
soit limitée aux cas individuels et aux chemins particuliers.

Bref, pour le dire en un mot, une valeur an-historique.

La reconstruction que je viens de faire pourrait sembler quelque peu arbitraire et subjective, exposée
aux hasards de I'absence du texte perdu du Studium. Mais cette reconstruction correspond parfaitement aux

deux différentes typologies de contenus qui nous sont rapportés par Baillet. Si nous prenons en considération

#]. Baupoin, Ode, dans Fr. bu Soucy pe Gerzan, L histoire afriquaine, cit., vol. I, sans pagination.

# Sur Jean Baudoin on peut voir le numéro que la revue Dix-septiéme siecle lui a consacré en 2002 : Jean Baudouin (1584-1650),
n°® 216, 2002/3. Voir en particulier I'article de EMMANUEL BURry, « Jean Baudoin (1584-1650), témoin de la culture baroque et pion-
nier du classicisme » (p. 393-396), qui ouvre ce recueil d’articles.
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les passages pour lesquels Baillet renvoie au Studium, nous avons d’une part le récit des études au college,
I'histoire (sans doute un peu exagérée) de I'abandon des livres, la prise de connaissance de 'existence
des Rose-Croix et la décision de les rencontrer, I’échec de leur recherche ; et d’autre part la théorie de la
distinction entre les deux mémoires ; la division des sciences en cardinales, expérimentales et libérales ;
la théorie des facultés qui rapproche la méditation de I'imagination et la contemplation de I'entendement
pur. Sans doute le Studium était donc caractérisé par ce que I'on pourrait appeler une Ame double, avec des
considérations que Descartes porte sur son propre parcours personnel (une « histoire de son esprit ») et
des considérations concernant les sciences et les facultés, afin d’apprendre au lecteur le moyen d’acquérir
la sagesse (un « art de bien comprendre »). Cette caractéristique nous est d’ailleurs confirmée par une

affirmation contenue dans le Studium dont nous pouvons maintenant saisir la signification profonde :

Son dessein était de frayer un chemin tout nouveau : mais il prétendait ne travailler que pour lui-méme, et pour

'ami a qui il adressait son traité sous le nom de Museus.

Le dessein du Studium était celui d’inaugurer une nouvelle voie a la science et a la sagesse (ce qui
nous renvoie a I’art de bien comprendre), mais pourquoi Descartes voulait-il travailler seulement pour
lui-méme et pour son ami Museus ? Dans les Regulae, 1’étude du bon sens sera poursuivie dans I"abandon
de toute référence explicite a I'histoire de son esprit : la situation d’une mens individuelle qui, & travers
son histoire, parvient a offrir un chemin universellement valable, est dépassée au profit d'une direction
de Pesprit qui se produit a travers des régles applicables et reproductibles par tout le monde. Il est donc
possible qu’on aboutisse dans le Studium 2 une situation paradoxale, dans laquelle I'histoire individuelle,
narrée 2 la premiére personne, ne pouvait plus donner I’horizon propre a la bona mens telle qu’on la trouve
dans les Regulae, c’est-a-dire la sagesse universelle.

On trouve d’ailleurs un témoignage indirect de cette situation paradoxale, oti Descartes tente de
frayer un nouveau chemin, bien qu’en méme temps il ne veuille travailler que pour lui seul, dans le Discours
de la méthode — texte auquel le Studium peut étre associé — la ot Descartes affirme : « Que si, mon ouvrage
m’ayant assez plu, je vous en fais voir ici le modele, ce n’est pas, pour cela, que je veuille conseiller a
personne de I'imiter »*°. Un modele difficile, voire impossible a imiter ou a reproduire, voila ce que pouvait
étre aussi le Studium bonae mentis bien avant le Discours de la méthode. Ces remarques nous permettent de
lire un peu plus clairement le parcours qui porte du Studium aux Regulae. Le Studium bonae mentis représente
un document essentiel, car il atteste le lien entre le parcours personnel et individuel du jeune Descartes et
la découverte de I'universalité de la mens comme fondement de 'unité de la science. Si le Studium atteste
des indécisions et des theéses provisoires a 'égard de la distinction des facultés ou de la division des sciences,
en situant les théses proposées a l'intérieur d’un parcours individuel et historique, la mens des Regulae
s’expose au lecteur dans son universalité, en abandonnant toute perspective psychologique et historique,
en indiquant une série de procédures ou protocoles imitables et reproductibles par tout homme. Mais ce

n’est pas seulement cela : le Studium témoigne d’une pensée ‘en devenir’, qui, en certains points anticipe

*° BOpI140 (AT VI 15).
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des conclusions qui seront établies dans les Regulae, ou qui seront ensuite abandonnées ou ouvertement
refusées. Mais c’est — je crois — ce qui n’est pas proprement cartésien qui fait tout I'intérét du Studium bonae
mentis.

Pour conclure, non sans une certaine ironie, si nous historicisons la pensée de Descartes au moment
ol elle veut s’émanciper de 'histoire, nous sommes conduits a dépasser la distinction entre les ‘Ecrits de
jeunesse’ et les ‘Ecrits de la maturité’, car il faut abandonner I'idée selon laquelle la pensée de Descartes
s'identifie avec le cartésianisme tel que nous pouvons le concevoir sur la base du privilege que nous

accordons a un texte ou a l'autre.
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Ce volume rassemble certains des essais présentés et discutés a 'occasion du colloque La science
et son fondement. Les dix premiéres années de la philosophie cartésienne 1619-1628, qui s’est tenu a Paris en
2012. Linitiative, partagée par le Centro Interdipartimentale di Studi su Descartes e il Seicento et 'Université
Paris-Sorbonne, a mis en lumiére, encore une fois, la fécondité de la collaboration entre les deux centres
cartésiens.

Les 7 essais qui composent le volume, méme dans la diversité des arguments traités, constituent un
ensemble unitaire garanti par I'objet commun de leur enquéte, c’est-a-dire la réflexion autour de plusieurs
écrits de jeunesse de Descartes. Une telle réflexion, en partie suscitée par la publication récente de I'édition
des écrits de jeunesse de Vincent Carraud et Gilles Olivo (et de celle, en cours de publication, de Jean-
Marie Beyssade et Denis Kambouchner), permet de mieux les comprendre dans leur cohérence unitaire
de fond.

Il s’agit de textes qui, comme on sait, ont connu, avant méme leur publication, une circulation et
une diffusion significatives. Ce sont par ailleurs des textes d’un grand intérét philosophique, ce dont semble
témoigner du reste le fait que jusqu’a aujourd’hui le débat, au moins sur certaines questions particulieres,
est encore vif : ce n’est pas la premiére fois, en effet, qu'une journée d’études se voit consacrée aux écrits
de jeunesse de Descartes. Il suffit de rappeler I'important colloque tenu a Paris en 1998, dont les fruits ont
vu la lumiére en 1999

Ce recueil d’essais, a plus de seize ans du premier, montre de maniére évidente comment I’attention
portée aux ceuvres de Descartes, et surtout a celles des années de sa jeunesse, est encore enracinée : il
s’'agissait alors de la seule Recherche de la vérité ; la discussion s’amplifie aujourd’hui a des écrits comme le
Studium Bonae Mentis, les Olympica, la Censura, les Regulae ad directionem ingenii, et aux lettres échangées
par Descartes avec Isaac Beeckman et Etienne de Villebressieu.

Lessai d’Igor Agostini (« Méditation et contemplation »), qui ouvre le volume, se concentre sur
les theses de Descartes (dont la source peut étre située en Baillet 11 486-487) sur la méditation et la
contemplation. Le point de départ est constitué par la lecture de Baillet que propose I’édition Carraud-
Olivo, selon lesquels le passage en question exprimerait une position juvénile abandonnée par la suite.
Selon l'interprétation alternative avancée par Agostini, en revanche, le fragment serait substantiellement

cohérent avec les développements successifs de la philosophie cartésienne. La lecture d’Agostini se fonde

! C. Buccouint et M. Devaux (éd.), Atti della giornata di studio ‘René Descartes, Recherche de la vérité’, « Nouvelles de la République

des Lettres », 1999-1, pp. 1-107).
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d’'un coté, sur Pévidence offerte par ce qui précede et suit immédiatement le texte de Baillet cité par
Carraud-Olivo, et, d’'un autre cdté, sur la discussion du présupposé (induit par la lettre de Descartes a
Elisabeth du 28 juin 1643) selon lequel la méditation est pour Descartes un exercice de l'intellect pure,
opposé non seulement a ’activité des sens, mais aussi a celle de 'imagination.

Lessai de Giulia Belgioioso (« Editer ou interpréter ? Autour de René Descartes. Etude du bons sens,
La recherche de la wérité et autres écrits de jeunesse (1616-1631) Edition, traduction, présentation et notes
de Vincent Carraud et Gilles Olivo, avec la collaboration de Corinna Vermeulen ») se présente comme
une réflexion sur ce que signifie aujourd’hui de composer une édition : est-il possible, ainsi, de parler
encore d’« édition » lorsque (comme dans le cas du volume Carraud-Olivo que Belgioioso illustre et analyse
scrupuleusement dans les six parties selon lesquelles il est articulé) les textes publiés sont assemblés par
abstraction vis-a-vis de leur propre contexte ? Ou une opération de ce genre risque-t-elle plutdt de ne
pouvoir étre neutre devant la production d'un auteur ?

Lessai de Mathilde Bombart (Descartes et Guez de Balzac. Pourquoi la Censura n’a-t-elle pas été
publiée par Guez de Balzac ?) reconstruit 'histoire de la Censura en analysant le contexte historique dans
lequel I'ceuvre a été composée, afin de comprendre les choix théoriques et formels de Descartes (qui,
comme on le sait, envoya cet écrit sous sa forme manuscrit e 2 Balzac durant les mois de février-mars 1628)
et le ton des positions qui s’y trouvent contenues. Cette ceuvre n’a été publiée pour la premiere fois, sous
forme de lettre, qu'en 1657, dans le premier volume des Lettres de Descartes, éditées par Claude Clerselier
comme un « écrit de circonstance ». Mais les événements liés 4 sa circulation et 4 sa transmission avant
cette date restent en revanche drapés de mystere.

Erik-Jan Bos (Descartes’ Early Letters) examine I'échange épistolaire entre Descartes et deux
intellectuels de 'époque : Isaac Beeckman d’abord (1619) et Etienne de Villebressieur ensuite (1631). Les
deux correspondances revétent une importance particuliere dans la mesure ot il est possible de tirer de leur
lecture certains détails de la vie du philosophe a Paris, en particulier en 1627 et 1628.

Lessai d’Olivier Dubouclez (« Inventer ». Le jeune Descartes et les voies de I'inventio en 1619- 1620)
s'ouvre par la tentative de répondre a l'interrogation suivante : « Descartes a-t-il vraiment découvert
quelque chose ? ». En reparcourant la genése du terme inventio, précieux pour comprendre 1'évolution
intellectuelle de Descartes, Dubouclez insiste sur I'importance de distinguer entre les deux lemmes reperire
et invenire : le premier devant étre reconduit au registre plus faible de I'invention a proprement parler, le
second s’inscrivant dans le registre plus solide d’une véritable fondation sur base rationnelle.

Edouard Mehl (Polybe le Cosmopolitain ou La vérité des sciences curieuses) s’arréte de facon particuliere
sur le Studium bonae mentis et sur son rapport avec le « dossier » des Rose-Croix, a la lumigre de certains
documents et hypotheses nouvelles qui conduisent au projet du Trésor Mathématique, en lien étroit avec
certaines thématiques développées dans le Studium. Lessai s’acheéve sur diverses conclusions relatives a cette
premiére philosophie cartésienne, définie comme « métaphysique des sciences curieuses ».

Lessai de Massimiliano Savini (Le Studium Bonae Mentis de Descartes : entre ‘art de bien comprendre’
et ‘histoire de son esprit’), sur lequel le recueil s'acheve, est lui aussi consacré au Studium Bonae Mentis,

ceuvre dont l'intérét réside surtout, selon I'auteur, dans le fait de constituer 'exemple du premier effort
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philosophique de Descartes, en la mettant en étroite relation de dépendance avec les Regulae ad directionem
ingenii, sur la base de la continuité thématique des deux textes, bien que certains passages semblent diverger
I'un de l'autre.

Massimiliano Savini conclut son essai en faisant appel 2 une double nécessité philosophique: d’une
part celle de dépasser des distinctions trop vite posées, comme ’est celle qui oppose écrits de jeunesse
et textes de la maturité; et d’autre part celle d’établir des limites épistémiques raisonnées, comme il est
nécessaire d’en fixer entre Descartes et le cartésianisme. Un tel appel pourrait bien étre la conclusion de
I’ensemble de ce volume qui, outre 'approfondissement du contexte d’émergence de la pensée cartésienne,

vise également, on 'aura compris, une réflexion en acte sur le role de I'historien de la philosophie.
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