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 грозные силы природы

На Земле каждый год бушует огромное ко-
личество гроз. Если за полярным кругом 

они бывают реже одного раза в десять лет, то 
вблизи экватора — более трёхсот раз в году. 
За год более четырёх миллионов молний 
бьют в Землю, пополняя её электрический 
заряд и поддерживая её электрическое поле. 
Кроме того, возможны и разряды между об-
лаками. Сила тока в канале молнии может 
достигать нескольких десятков, а то и сотен 
тысяч ампер, а температура 30 000 K. Это 
сравнимо с температурой самых горячих 
звёзд во Вселенной; напомним, что поверх-
ность нашего Солнца нагрета «всего» на 
6000 K.

В 1985 году индийские физики сообщили, 
что обнаружили во время грозы увеличение 
регистрируемых потоков нейтронов. Они три 
года собирали данные в Гималаях, в районе 
с очень сильной грозовой активностью, где 
в среднем бьёт 30 молний в сутки. С тех пор 
повышение уровня нейтронов в атмосфере 
во время гроз регистрировалось в многочис-
ленных наблюдениях на различных широтах 
как в высокогорных условиях, так и на уровне 
моря и даже в ближнем космосе. Количество 
нейтронов во вспышке может достигать 1010. 
Рекордной стала гроза 9 января 2009 года в 
городе Сан Хосе дос Кампос (Бразилия) на 
высоте 610 м над уровнем моря, во время 
которой было зарегистрировано увеличение 
количества нейтронов в 1000 раз на протя-
жении более двух минут. 

В России это явление наблюдали на косми-
ческой станции «Мир» в 1991 году, на детек-
торе МГУ в Москве в 1998-м, Тянь-Шанской 
высокогорной научной станции космических 
лучей ФИАНа в горах Заилийского Алатау в 
2010 и 2013 годах, в лаборатории Института 
космофизических исследований и аэро-
номии им. Ю. Г. Шафера СО РАН в долине 
Туймаада вблизи Якутска в 2009—2012-х. 
Рассказывают, что в СССР его наблюдали 
ещё в середине 1980-х годов, но никаких вы-
водов тогда из этого сделано не было.

В настоящее время уже общепризнано, что 
грозы могут порождать потоки нейтронов. 
Однако механизм этого явления до сих пор 
окончательно не прояснён. Первоначально 
физики предположили, что в канале молний 
происходят ядерные реакции синтеза с обра-
зованием нейтронов, например из дейтерия 
получается гелий. Гипотезу о возможности 
ядерных реакций в молниях высказал ещё в 
1924 году шотландский физик и метеоролог 
Чарльз Вильсон (изобретатель знаменитой 
камеры Вильсона для регистрации треков 
элементарных частиц и нобелевский лау-
реат по физике 1927 года). Однако физика 
того времени не могла её ни обосновать, ни 
проверить. Поэтому гипотеза была забыта 
на полвека.

О ней вспомнили в 1973 году американ-
ские физики, которые предположили, что 
благодаря упомянутой ядерной реакции 
молния способна порождать нейтроны. Их 
интересовал вклад грозовых нейтронов в 
производство изотопа углерода 14С, который 
используется в радиоуглеродном методе 
определения возраста археологических 
находок. Обычно предполагается, что он 
образуется в атмосфере при столкновении 
вторичных нейтронов от космических лучей 
с ядрами азота. Поскольку датировка зависит 
от оценки концентрации 14С, то дополни-
тельные «грозовые атомы» могут вносить 
случайные ошибки.

Другой вариант объяснения появился 
после того, как в 1991 году космическая 
Комптоновская гамма-обсерватория (НАСА) 
случайно обнаружила интенсивные гамма-
вспышки от грозовых разрядов. Исследова-
тели, изучавшие на ней космические источ-
ники гамма-излучения, сначала посчитали 
это ошибкой аппаратуры, но, убедившись в 
реальности явления, назвали его «земными 
гамма-вспышками» (terrestrial gamma-ray 
flashes — TGF). Их особенность — малая 
длительность (от десятков микросекунд до 
нескольких секунд), сопоставимая с длитель-

Грозовой реактор
Совсем недавно, несколько лет назад, физики обнаружили, что грозы порождают в атмо-

сфере антиматерию (позитроны) и изотопы некоторых химических элементов. А ранее были об-
наружены грозовые нейтроны и гамма-излучение. Но как работает этот природный реактор?
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ностью молний. А в 2012 году был обнаружен 
и другой тип гамма-излучения от грозовых 
облаков — так называемое гамма-свече-
ние, которое длится гораздо дольше — от 
нескольких секунд до нескольких минут 
(рекорд — 40 минут). Гамма-излучения гроз 
активно изучают в последнее время раз-
личными методами. В частности, это одна 
из задач российского спутника «Михайло 
Ломоносов», запущенного в 2016 году. 

Грозовое гамма-излучение может быть в 
1000 раз сильнее излучения, порождаемого 
космическими лучами в атмосфере. Поэтому 
физики предположили, что его испускают 
электроны, разогнавшиеся до огромных 
скоростей в сильных электрических полях 
грозовых облаков. Эти же электроны в соот-
ветствии с другой гипотезой всё того же Виль-
сона приводят и к возникновению молний. 

Однако с таким объяснением возникла про-
блема. Дело в том, что возникновение молнии 
физики связывали с явлением электрического 
пробоя. Пробой возникает, если имеющийся 
в воздухе по какой-либо причине свободный 
«затравочный» электрон разгоняется до вы-
соких скоростей и, столкнувшись в атмосфере 
с нейтральным атомом, выбивает из него 
электроны. Они тоже разгоняются, выбивают 
ещё больше электронов и всё повторяется. 
Число электронов лавинообразно нарастает, 
делая воздух электропроводным и пригодным 
для прохождения электрического разряда.

Но типичных электрических полей в грозо-
вом облаке недостаточно, чтобы сообщить 
электронам такую скорость, при которой 
происходит пробой или возникает гамма-из-
лучение. Их значения в несколько раз меньше 
необходимых.

Проблему удалось решить доктору физико-
математических наук, будущему академику 
Александру Викторовичу Гуревичу и его 
коллегам из ФИАНа. По воспоминаниям Гуре-
вича, идея, позволяющая объяснить возник-
новение пробоя в грозовом облаке, родилась 
в 1991 году после подробного обсуждения 
этих вопросов в Национальной лаборатории 
в Лос-Аламосе (США), где он тогда работал 
по приглашению. Но потребовалось ещё 
шесть лет на разработку теории. Помимо со-
трудников ФИАНа над ней работали учёные 
из Сарова, Лос-Аламоса и университета 
Лос-Анджелеса, которые провели объёмные 
численные расчёты. 

В основе необычного электрического пробоя 
лежит особенность взаимодействия быстрого 

электрона с веществом, открытая Эрнестом 
Резерфордом и теоретически разработанная 
Хансом Бете. Дело в том, что сила торможения 
достаточно быстрого электрона падает с рос- 
том его энергии. Чем выше скорость электро-
на, тем слабее сопротивление его движению, 
поэтому он ускоряется ещё больше. Такие 
электроны называют убегающими. Грозовые 
электрические поля достаточны для того, чтобы 
электроны, ускоряясь, набрали энергию выше 
пороговой и превратились в убегающие. 

Именно убегающие электроны приобре-
тают энергию, достаточную для порождения 
каскада вторичных электронов при столкно-
вении с атомами. Среди них большинство 
составляют медленные электроны, но попа-
даются и быстрые, которые в свою очередь 
становятся убегающими. Они порождают 
новый каскад электронов, в результате чего 
возникает экспоненциально нарастающая 
лавина убегающих электронов очень высокой 
энергии, которые при взаимодействии с воз-
духом испускают также тормозное гамма-из-
лучение. Одновременно появляется и огром-
ное число медленных электронов, делающих 
воздух электропроводным, что приводит к 
электрическому пробою — молнии. Таким 
образом, свойства этого явления позволяют 
объяснить загадки гроз. Поскольку главную 
роль здесь играет размножение убегающих 
электронов, это явление назвали пробоем на 
убегающих электронах (ПУЭ). 

Но откуда берутся в воздухе затравочные 
электроны, которые служат спусковым крюч-
ком для пробоя? Всё тот же А. В. Гуревич 
предположил, что их создают высокоэнергич-
ные космические частицы (космические лучи), 
пронизывающие атмосферу. Сталкиваясь с 
атомами атмосферных газов, они способны 
порождать целые ливни вторичных электро-
нов и других частиц, называемых широкими 
атмосферными ливнями (ШАЛ). 

Однако в таком виде механизм ПУЭ не по-
зволяет объяснить длительное излучение. 
Грубо говоря, лавина быстро промчалась, и 
всё на этом закончилось. Космические лучи 
не создают «спусковых» электронов в дан-
ном месте непрерывно. Поэтому механизм 
был доработан включением обратной связи, 
делающей возможным самоподдерживаю-
щуюся лавину электронов. Происходит это 
благодаря тому, что рентгеновское и гамма-
излучение возникшей лавины само создаёт 
затравочные электроны, которые порождают 
новую лавину убегающих электронов.
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Испущенное убегающими электронами 
энергичное тормозное гамма-излучение по-
рождает нейтроны в фотоядерных реакциях. 
Такое название получили ядерные реакции, 
которые происходят при поглощении гамма-
квантов ядрами атомов. Если энергия, со-
общённая квантом ядру, превышает энергию 
связи в нём нуклонов (протонов и нейтро-
нов), то происходит распад ядра с вылетом 
нуклонов, в основном именно нейтронов. 

Большую роль в разработке этой теории 
сыграл ещё один российский физик — док-
тор физико-математических наук Леонид 
Петрович Бабич (РФЯЦ — ВНИИЭФ, г. Саров 
Нижегородской обл.). Он проанализировал 
возможные механизмы генерации грозовых 
нейтронов и показал, что в условиях земных 
гроз преобладают именно фотоядерные 
реакции. Меньшую роль играют ядерные 
реакции, вызываемые непосредственно 
высокоэнергичными электронами, так на-
зываемые реакции электродезинтеграции. 
В частности, он показал, что вклад гроз в 
производство изотопа 14С, о котором шла 
речь выше, может быть сопоставимым в 
некоторых областях Земли с вкладом кос-
мических лучей.

Хотя в настоящее время фотоядерный 
механизм генерации грозовых нейтронов 
общепринят, попытки связать их с ядер-

ным синтезом в каналах молнии не пре-
кращаются. Дело в том, что эти реакции, 
по-видимому, наблюдаются в лабораторных 
экспериментах по искусственным разрядам 
в атмосфере, где энергия электронов и, 
следовательно, квантов их тормозного из-
лучения много ниже порога фотоядерных 
реакций. В 2013 году исследователи из 
ФИАНа сумели даже обнаружить нейтроны, 
созданные искусственной молнией. К слову, 
убегающие электроны и их рентгеновское 
излучение в рукотворных молниях были за-
регистрированы в нашей стране ещё в конце 
1960-х годов.

А связано ли грозовое гамма-излучение 
исключительно с молниями? Судя по всему, 
нет. Продолжительность гамма-излучения 
и увеличения числа нейтронов может зна-
чительно превышать длительность молний, 
достигая десятков минут, в то время как 
рекордная длительность молнии составля-
ет всего около 8 секунд. Кроме того, часто 
гамма-излучение предшествует молниям, 
завершаясь до разряда или одновременно 
с ним. Наблюдались и никак не связанные 
с молниями гамма-вспышки. Видимо, про-
цесс ускорения электронов происходит во 
всём грозовом облаке, а не только в канале 
молнии. Так что, вопреки ожиданиям некото-
рых исследователей, грозовые нейтроны не 

Реакции с участием атмосферного азота, инициируемые грозовым гамма-квантом с энергией 
больше пороговой (10,5 МэВ).  В результате фотоядерной реакции он выбивает из 14N нейтрон, 
превращая его в нестабильный изотоп 13N, который затем превращается в стабильный изотоп 
13С с испусканием нейтрино и позитрона. Последний аннигилирует с электроном, порождая 
два гамма-кванта. Испущенный нейтрон поглощается другим атомом азота 14N, который при 
этом может превратиться в изотоп 15N с испусканием гамма-квантов или в изотоп углерода 
14С с испусканием протона.
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несут информации о параметрах разрядов 
молнии, однако могут дать информацию о 
процессах в грозовых облаках.

В 2018 году появилась работа японских фи-
зиков, которые наблюдали гамма-излучение, 
начавшееся более чем за минуту до удара 
молнии. Они полагают, что оно позволит в 
лучшем случае за десять минут предсказы-
вать место, где произойдёт гроза. Это может 
оказаться полезным для обеспечения без-
опасности людей и электроустановок.

В 2017 году другие физики из Японии 
сообщили о том, что обнаружили грозовые 
позитроны — античастицы электронов. 
Справедливости ради заметим, что увеличе-
ние во время грозы количества позитронов 
в регистрируемых вторичных космических 
лучах годом ранее наблюдали российские 
исследователи в Баксанской нейтринной 
обсерватории. Японцы же досконально про-
анализировали процесс их появления и от-
крыли важные его детали.

Во время грозы 16 февраля 2017 года сразу 
после удара молнии они зарегистрировали 
сильный гамма-всплеск, тщательный анализ 
которого показал, что он представляет собой 
последовательность из трёх всплесков разной 
продолжительности. Первый из них, самый 
короткий, длительностью менее 1 миллисе-
кунды, был порождён собственно молнией, 
той самой лавиной убегающих электронов, о 
которой шла речь выше. Он же в результате 
фотоядерных реакций выбил нейтроны из 
атомов атмосферного азота и кислорода (14N, 
16O), превратив их в более редкие изотопы 13N 
и 15O. Наибольшую роль здесь играет азот, 
как самый распространённый газ земной ат-
мосферы. Второй всплеск породили уже эти 
нейтроны, когда поглощались атомами азота 
14N, превращая их в изотопы 15N. Это свечение 
продолжалось несколько десятков миллисе-
кунд. А вот третий всплеск, длившийся уже 
минуту, представлял наибольший интерес. 
Через несколько минут нестабильные изо-
топы 13N и 15O превращаются в результате 
β+-распада в стабильные изотопы углерода 
и азота (13C и 15N) с испусканием нейтрино 
и позитрона. Позитрон тут же сталкивается 
со своим антиподом — электроном, и обе 
частицы, как и положено антиматерии при 
столкновении с обычной материей, анниги-
лируют — взаимно уничтожаются, произведя 
пару гамма-квантов с энергией 0,511 мега-
электрон-вольт (МэВ). Именно эти кванты и 
составляют третий всплеск. Собственно, то, 

что зарегистрированные в эксперименте гам-
ма-кванты имеют энергию около 0,511 МэВ, 
и позволило исследователям сделать вывод, 
что во время грозы образуются позитроны.

Кроме того, регистрация во время грозы 
гамма-квантов с энергией 0,511 МэВ служит 
надёжным свидетельством генерации в ней 
нейтронов фотоядерного происхождения. 
Позитроны дают также ещё один вариант 
обратной связи, способный поддерживать 
генерацию излучения.

Таким образом, выяснилось, что молнии 
представляют собой естественный, дополни-
тельный к космическим лучам источник изо-
топов в атмосфере Земли, таких как 13N, 15N, 
15O,17O,13С и 14С. Дальнейшие исследования 
покажут, производят ли грозы другие изотопы 
(например, водорода, гелия, бериллия). Ока-
залось, что наблюдения за ядерными реак-
циями, вызванными грозой, имеют значение 
для нашего понимания атмосферы Земли и 
её изотопного состава.

Молнии возникают и на других планетах 
Солнечной системы. На Венере их обнару-
жили советские автоматические станции 
«Венера-11» и «Венера-12» в 1978 году. Через 
год их обнаружили на Юпитере космические 
аппараты «Вояджер-1» и «Вояджер-2». Как и 
следовало ожидать от самой большой плане-
ты, молнии там в десятки раз сильнее, а гро-
зовые облака могут простираться на 1000 км. 
Космический зонд «Кассини» зафиксировал 
первые молнии в атмосфере Сатурна в 2009 
году. На Марсе зарегистрированы молнии, 
связанные с пылевыми бурями. Так что есть 
основания полагать, что на других планетах 
тоже идут инициируемые грозами ядерные 
реакции, дающие вклад в изотопный состав 
их атмосфер.

Несмотря на то что в последние годы интен-
сивность исследований высокоэнергичных 
излучений гроз возросла, вопросы остались. 
И грозы ещё принесут исследователям сюр-
призы.

кандидат физико-математических 
наук алексей понятов.
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Вопрос происхождения подводного хребта 
Менделеева в центральной части Север-

ного Ледовитого океана остаётся открытым. 
Для его прояснения требуется реконструкция 
истории формирования осадочного бассейна 
региона.

Сотрудники геологического факультета МГУ 
интерпретировали сейсмические данные Арк- 
тического региона и сопоставили их с образца-
ми горных пород, полученными из скважины, 
пробурённой на хребте Ломоносова, и с образ-
цами горных пород со склонов хребта Менде-
леева. В результате они составили хронологию 
событий в истории Северного Ледовитого 
океана и представили атлас географических и 
тектонических карт юрско-кайнозойского вре-
мени (0—157 млн лет назад) для региона.

Анализ сейсмической стратиграфии* Арк- 
тики показал, что в интервалах 100—80 и 

56—45 млн лет назад здесь накапливались 
отложения специфического литологического 
состава — в эти периоды глины сменялись 
кремнистыми отложениями. Это свидетель-
ствует о том, что в такие периоды в Арктике 
происходило потепление климата.

В ходе работы исследователи пришли 
к выводу, что хребет Менделеева имеет 
континентальный фундамент. Подводная 
возвышенность начала формироваться как 
рифтовая система с масштабным магма-
тизмом около 125 млн лет назад. «Поэтому 
мы предлагаем классифицировать хребет 
Менделеева как прерванную вулканическую 
пассивную континентальную окраину. Это 
значит, что он является продолжением на-
шего континента», — рассказал заведующий 
кафедрой региональной геологии и истории 
Земли геологического факультета МГУ Ана-
толий Никишин. 

Результаты работы опубликованы в журнале 
Earth-Science Review. Новые данные будут 
переданы также в Комиссию ООН по границам 
континентального шельфа.

По информации пресс-службы  
МГУ им. М. В. Ломоносова.

Рельеф дна Северного Ледовитого океана.
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* Стратиграфия — раздел геологии об определе-

нии относительного геологического возраста слои-
стых осадочных и вулканогенных горных пород.

 Вести из Лабораторий и эксПедиций 
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История учит нас, что человечество путем 
долгих и постепенных усилий достигло на-
стоящей цивилизации. Длинный путь, прой-
денный до сего времени, с разных точек 
зрения делится различно. Весьма распро-
странено деление истории человечества на 
периоды по орудиям и металлам, игравшим 
главную роль в известную эпоху.

Начальная эпоха — каменный век, когда 
люди не знали обработки металлов и все 
свои орудия делали из камня. Затем следо-
вал век бронзы и меди, а ныне мы живем в 
железном веке. В самом деле, железо имеет 
в настоящей цивилизации столь важное 
значение, что без него были бы абсолютно 
немыслимы все успехи современной про-
мышленности и техники. Без железа мы не 
можем обойтись, тогда как легко могли бы 
обойтись без золота, и несомненно, что если 
в настоящее время железо не благородней-
ший металл, то уж наверное полезнейший и 
необходимейший для нас на каждом шагу.

Остановимся ли мы на этом, или же мож-
но думать, что наступит иной век, когда 
и железо отойдет на второй план? Какой 
же металл заменит железо, какой век на-
ступит?

Современная наука уже может дать ответ 
на эти вопросы, и в настоящей беседе мы 
познакомим читателей с свойствами ме-
талла, который заменит железо для наших 
отдаленных потомков, которые будут жить 

в алюминиевом веке. Будущий век — век 
алюминия. Но почему же алюминия, а не 
другого металла? Верно ли это?

Для того, чтобы какой-либо металл мог 
заменить железо, необходимы следующие 
условия. Во-первых, необходимо, чтобы 
новый металл был лучше железа; во-вторых, 
необходимо, чтобы он был распространен в 

природе никак не в меньшем количестве, чем 
железо. Именно таким металлом и является 
алюминий. Ниже мы познакомим читателя 
со всеми свойствами этого удивительного ме-
талла, который по твердости может заменить 
сталь, превосходя ее в других отношениях, а 
по красоте, особенно в сплавах, может конку-
рировать с золотом и серебром. И что всего 
замечательнее, залежи этого удивительного 
металла несравненно больше, чем железа. 
Этот новый металл находится всюду; мы 
ежедневно и ежечасно топчем его ногами. 
Алюминий иначе называется глиний, и уже 
одно название показывает, что он главная 
составная часть глины, той глины, к которой 
мы ныне относимся с таким незаслуженным 
и обидным презрением. Как изменится в 
будущем значение обычной у нас фразы: 
«колосс с глиняными ногами»!» Помилуйте, 
скажут наши потомки, — глиниевы ноги, да 
ведь лучше и прочнее ничего нельзя и сделать! 
Так-то меняются времена, и мы с ними...

Итак, мы знаем, какой металл должен за-
менить наше ржавое железо и произвести 
огромный переворот в цивилизации, знаем 
свойства этого чудесного металла, — в чем 
же дело?

В добывании этого металла. Он несравнен-
но лучше и распространеннее железа, но до 
сих пор мы не знаем дешевого способа его 
получения, а дешевизна неизбежна для того, 
чтобы глиниевый век мог заменить железный. 

________________

* Источниками для составления настоящей статьи служили: 1) различные руководства по неорганической химии; 
2) превосходная статья ученого инженер-технолога Я. Я. Никитинского «Алюминий и его сплавы» (Отчет Поли-
технического Общества за 1887—88 год); 3) мелкие заметки разных иностранных журналов, особенно же статья 
о термо-электролитическом способе Эру (Héroult) для получения алюминиевой бронзы (Nature, 1889 г., № 813); 
4) Алюминий, сост. инжен.-технол. А. И. Коренблит, химик Моск. Товарищ. сахаро-раф. зав. М. 1888.

Текст статьи, за исключением заголовка, дан в современной орфографии.

0
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Открытие этого способа произведет в исто-
рии человечества переворот, в сравнении с 
которым важнейшие политические события, 
кровопролитнейшие войны будут сущими пу-
стяками, почти не стоящими внимания. И этот 
мировой переворот совершится не на поле 
битвы, а где-нибудь в уединенной лаборато-
рии скромного труженика науки, которому 
удастся открыть тайну легкого превращения 
глины в глиний.

Но скажем несколько слов об этом металле, 
чтобы читатель не счел выше приведенные 
слова за преувеличение.

Алюминий, или глиний, — наиболее рас-
пространенный на Земле металл, но в метал-
лическом виде он никогда не встречается, а 
лишь в виде глинозема, т. е. соединения его 
с кислородом (Al2О3), входящего в состав 
наиболее распространенных горных пород 
и главнейшей части глин.

Алюминий серебристого цвета; удельный 
вес чистого металла 2,56 (т. е. только в 21/2 
раза тяжелее воды): обработкой удельный вес 
увеличивается до 2,67; электропроводность 
его в 31/2  раза более, чем для железа, и в 2 раза 
менее, чем для меди. Алюминий — хороший 
проводник теплоты; температура плавления 
его лежит между точками плавления цинка 
и серебра; она, по различным наблюдениям, 
600—850оС. Теплоемкость, по разным опреде-
лениям, 0,202—0,2253, т. е. она для алюминия 
выше, чем для большинства металлов, что 
соответствует низкому атомному весу алю-
миния.

Алюминий хорошо выполняет литейные 
формы и дает хорошее литье в чугуне и в 
земле. Если он поглотит кислород или спла-
вится со следами кремния, то сделается серым 
и ломким; поэтому литейную поверхность 
форм покрывают углем или обожженным 
криолитом. Замечательное свойство ме-
талла — сопротивляться разъеданию (чем 
особенно страдает железо) сильно ослабе-
вает, если металл нечист. На алюминий не 
действуют сернистый водород, сернистый 
аммоний, азотная кислота, которая проявляет 
действие только при температуре кипения; 
он не чувствителен к влиянию растительных 
кислот и на воздухе очень хорошо сохраня-
ется, даже в тончайших листках. В кипящей 
воде компактный алюминий не изменяется. 
Даже при краснокалении водяной пар им не 

разлагается. В тонко разделенном состоянии 
и в виде листиков при кипячении металл раз-
лагает воду. Соляная кислота хорошо раство-
ряет алюминий.

Главные затруднения, которые мешают 
применению алюминия, состоят в дорогой 
его цене и в том, что обращено мало внима-
ния на свойства алюминия с точки зрения 
его утилизации. Он применяется ныне для 
большого числа оптических и математических 
инструментов, в ювелирном деле и различных 
«articles de fantaisie», требующих прочности и 
легкости. Легкость металла — очень важное 
свойство его, которое в соединении с проч-
ностью сделало бы алюминий, при низкой 
цене на него, незаменимым материалом для 
разнообразнейших применений.

Очень важной помехой для применения 
алюминия является трудность соединения 
двух его кусков. При нагревании металла для 
спаивания на поверхности его образуется 
тонкая пленка глинозема, которая не дает 
соединяться припою с металлом. То же имеет 
место и для сплавов алюминия. Однако, при-
меняя некоторые методы, можно производить 
и спаивания алюминия (способы Мурея и 
Бурбуза).

Сплавы алюминия, и ныне представляющие 
уже значительный практический интерес, в 
будущем, с удешевлением алюминия, навер-
ное будут играть очень важную роль в про-
мышленности. Эти сплавы очень многочис-
ленны. Как общее положение, можно указать, 
что алюминий улучшает качества почти всех 
металлов, к которым прибавляется в малых 
количествах. Он увеличивает прочность их, 
блеск мягких металлов и сообщает им большее 
сопротивление действию химических агентов. 
Он сплавляется почти со всеми полезными 
металлами. Если он сплавлен с железом, то не 
может быть из него выделен вполне в металли-
ческом виде; железо, содержащее более 7—8% 
алюминия, делается хрупким и кристаллизует-
ся в длинных иглах.

Алюминий, сплавленный с небольшим 
количеством серебра, теряет значительно в 
ковкости; но с примесью 5% этого металла он 
хорошо обрабатывается и принимает много 
лучшую полировку, чем чистое серебро. С 3% 
серебра алюминий очень хорош для физиче-
ских инструментов, потому что он тверже, 
белее, чем серебро, и не тускнеет даже от серо-
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водорода. Сплав с малым количеством серебра 
особенно пригоден для коромысла весов, и его 
применение для этой цели довольно распро-
странено. Сплав, содержащий 5% серебра, не 
раз рекомендовался для разменной монеты, 
потому что он тверд, блестящ и с течением 
времени не утрачивает блеска.

Сплавы алюминия с оловом не имели зна-
чения, пока Бурбуз не применил для спайки 
алюминия и не показал других их свойств. 
Сплав, содержащий 100 ч. алюминия и 20 ч. 
олова, уже имел успех с промышленной точки 
зрения; но сплав 100 ч. алюминия и 10 ч. олова 
еще интереснее: он белее алюминия, уд. вес 
2,85, т. е. немного более, чем для алюминия; 
он может быть с одинаковым удобством, как 
и алюминий, применен для конструирования 
всех инструментов, требующих особой легко-
сти. Его сопротивление действию различных 
химических агентов больше, чем для чистого 
алюминия, а обработка легче. Что же касает-
ся спаивания, то оно столь же легко, как для 
латуни, и идет без всякой специальной под-
готовки. Многие инструменты готовятся из 
этого сплава, который составляет уже предмет 
производства, применяемый для конструиро-
вания оптических, геодезических и физиче-
ских приборов.

Наиболее интересный сплав цинка с алю-
минием содержит последнего 3%; он тверже 
и более блестящ, чем цинк.

Сплав из 97% золота и 3% алюминия краси-
вее цветом, чем чистое золото, которое при 
этом не теряет других своих качеств.

Таким образом, введение малых количеств 
других металлов в алюминий увеличивает его 
блеск и твердость, не меняя значительно его 
других свойств; введение же малых количеств 
алюминия в другие металлы почти всегда воз-
вышает их качества.

За последнее время изо всех сплавов особен-
но большое значение получила алюминиевая 
бронза, особенно потому, что для фабрикации 
ее применен электрический способ.

До последнего времени наилучшим спосо-
бом получения алюминиевой бронзы считался 
способ братьев Каулс (Cowles, в Кливленде, 
в Oгайо, Сев. Америка). Но ныне француз 
Эру (Héroult) заменил термический способ 
Каулсов способом термо-электролитическим, 
который оказывается гораздо более выгодным 
и удобным. Прежде чем перейти к краткому 

описанию этих способов, опишем свойства 
алюминиевой бронзы, которая вскоре, ве-
роятно, уже заменит обыкновенную — оло-
вянную.

Сплав алюминия с 5% меди еще ковок; при 
10% меди он более не годен к обработке. Спла-
вы, содержащие более 80% меди, имеют пре-
красный желтый цвет; содержащие от 5 до 10% 
меди, называются алюминиевой бронзой; она 
изучена хорошо Перси, Сен-Клер-Девиллем, 
Дебрай и др. Она очень прочна, ковка и хоро-
шо полируется. Если содержание алюминия 
возрастает свыше 10%, то твердость сплава 
увеличивается настолько, что он лишь с трудом 
поддается обработке. Сплав с 10% алюминия 
светлый, желто-золотистый, а при 5% алюми-
ния — красноватый, желто-золотистый; при 
2% алюминия — почти медно-красный.

Алюминиевая бронза отличается от обык-
новенной — оловянной — тем, что при плавке 
не окисляется и дает необыкновенно чистое 
литье. Бронза с 10% алюминия вместе с боль-
шой твердостью соединяет вязкость; при 
температурах от наиболее темно-красного 
каления и почти до температуры плавления 
она вполне ковка.

Удельный вес алюминиевой бронзы умень-
шается с увеличением содержания алюми-
ния.

Прочность алюминиевых соединений за-
мечательна, причем относительно количества 
алюминия замечено, что уменьшение уже на 
1% этой полезной составной части влечет за 
собой заметное понижение прочности, но вме-
сте с тем увеличивает растяжимость сплава. 
Для характеристики твердости алюминиевой 
бронзы укажем на применение ее для про-
изводства почтовых марок в Париже. В этом 
производстве много труда было подыскать 
плиты, на которые кладутся листы марок, про-
дырявливаемые особыми пробойниками. При 
каждом ударе пробойники входят в отверстие 
плиты, и так как в машине имеется 300 про-
бойников, быстро работающих, то в день про-
бивается 180.000.000 дыр. При таких условиях 
бронзовая плита изнашивается в один день и 
даже стальные плиты быстро портятся. Когда 
их заменили плитами из алюминиевой брон-
зы, они стали держаться по целым месяцам. 
По опытам Strange, оказывается, что алюми-
ниевая бронза в 8 раз тверже обыкновенной 
бронзы.
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По мнению Е. Self, алюминиевая бронза по 
сопротивлению на разрыв и растяжимости 
легко выполняет условия, поставленные для 
стальных орудий (кованой стали) прави-
тельствами Англии и Германии, от которых 
требуется сопротивление на разрыв около 
4916 кило на кв. см при удлинении 15%. Эти 
пушки можно делать при той же их прочности 
во много меньшее время и дешевле, применяя 
бронзу с 10% алюминия.

Алюминиевый сплав Webster Company был 
испробован для лопастей пароходного винта 
судна, работающего при разнообразных усло-
виях и в реках, и в тропических морях; он уже 
работает несколько времени и пока незаметно 
никакой существенной порчи материала.

Сплавы алюминия, по-видимому, очень 
пригодны для всех трущихся частей машин. 
Особый сплав Webster Company был применен 
для хомутов эксцентриков одного парохода, и 
практики очень хвалят таковое его примене-
ние. Бронза Cowles была применена с успехом 
для подшипников динамо-машин большой 
скорости.

Различные сплавы алюминия очень пригод-
ны для различных хозяйственных предметов. 
Золотистый цвет бронзы с 5% алюминия очень 
орнаментален, и сопротивление ее окислению 
выше сравнительно с материалами, обыкно-
венно употребляемыми. Для кухонной посуды 
и даже для столовых приборов эти сплавы 
бесподобны по цвету и прочности. Золото и 
серебро имитируются сплавами в совершен-
стве, причем не приходится иметь дела с не-
удобствами золоченой или серебряной меди. 
Webster Company готовит «белый металл», по 
блеску и цвету совершенно сходный с сере-
бром, из которого делают столовые приборы 
и посуду; при одной пробе оказалось, что эти 
приборы и посуда после 7-месячного ежеднев-
ного употребления нисколько не изменились, 
несмотря на то, что их держали без особой 
тщательности.

Итак, алюминий является положительно 
бесценным металлом, годным на всякие по-
делки. Залежи его, как уже было сказано, 
огромны, и весь вопрос лишь в способах его 
получения. Есть ли надежда на то, что будет 
найден легкий способ? В чем затруднение и 
как его преодолеть?

Наука дает уже и ныне указания на путь, 
по которому мы должны следовать для раз-

решения этой задачи, причем она же дает 
объяснение и того, почему медный век пред-
шествовал железному, а не наоборот и почему 
после железного должен наступить алюмини-
евый век.

И дикари знают металлы, находящиеся в 
природе в чистом виде. Золото находится или 
в виде песка, или же в виде самородков, а по-
тому неудивительно, что оно было известно 
уже в глубокой древности. Но другие металлы 
находятся в природе не в чистом состоянии, а 
в соединении с кислородом; такие соединения 
называются рудами. Чтобы из руды получить 
металл таким образом, надобно разложить 
руду, т. е. отделить от металла кислород. Раз-
личные металлы связаны с кислородом не 
одинаково прочно, а потому один металл по-
лучается из руды легко, а другой трудно. Дело 
объясняется очень просто.

Разложение руды на металл и кислород прак-
тически достигается обжиганием, т. е. силой 
теплоты. Припомним, что теплота измеряется 
калориями: так принято называть то количе-
ство теплоты, которое может нагреть на 1о 
Цельсия один кубический сантиметр воды. Для 
обжигания идет уголь; следовательно, силу об-
жигания мы можем измерять тем количеством 
теплоты, которое может образоваться при 
горении угля. Найдено, что уголь при сгорании 
сперва соединяется в окись углерода (СО), при-
чем выделяется 28 590 калорий; затем окись 
углерода еще соединяется с кислородом в 
угольный ангидрид (СО2), причем выделяется 
68 370 калорий, а всего при переходе угля в 
угольный ангидрид таким образом получается 
96 960 единиц тепла, т. е. калорий.

Химия учит, что для разложения слож-
ных кислородных соединений необходима 
бóльшая теплота, чем та, которая выделяется 
при образовании этих соединений. Из этого 
ясно, что всего легче получить те металлы, 
при соединении коих с кислородом выделя-
ется менее 28 590 калорий, потому что такие 
металлы можно получить в чистом виде уже 
в обыкновенной печи. Затем легко получить 
металлы, выделяющие менее 96 960 калорий, 
так как только это количество тепла может 
дать уголь, обыкновенно употребляемый для 
обжигания.

Если теперь привести таблицу окисления 
металлов, то будет понятна сравнительная 
легкость их получения при обжигании:
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Окись серебра (Ag2O)     5 900 калорий

Окись углерода (CO)   28 590    -“-

-“- ртути (HgO)   30 660    -“-

-“- меди (CuO)   37 160    -“-

-“- свинца (PbO)   50 300    -“-

-“- железа (FeO)   70 448    -“-

-“- цинка (ZnO)   85 430    -“-

Угольный ангидрид (CO2)   97 000    -“-

Окись бария (BaO) 130 400    -“-

-“- кальция (CaO) 131 400    -“-

Глинозем (Al2O3) 391 600    -“-

Из этой таблицы видно, что всего легче по-
лучить серебро, затем ртуть, медь, железо и 
цинк. И действительно, эти металлы открыва-
лись именно в такой постепенности. Серебро 
было известно почти одновременно с золотом; 
медь — гораздо позднее, а железо — только в 
последние два тысячелетия, причем широкое 
распространение оно получило лишь еще 
позднее. Ясно также, что обжиганием на угле 
выделить алюминий из глинозема невозмож-
но, так как уголь дает только 97 000 калорий, а 
для разложения глинозема требуется огромное 
количество тепла в 391 600 калорий. Но какой 

же другой, более сильный, чем уголь, источник 
тепла мы знаем? Это —  электричество, если 
добывать по способу, параллельному с обжига-
нием. Но, кроме того, возможны еще способы 
химические, причем глинозем разлагается 
разными химическими веществами.

На этих-то двух положениях и основано до-
бывание алюминия.

Все старания добыть чистый алюминий 
посредством электричества до сих пор не 
увенчались успехом, а потому алюминий все 
еще получается способами химическими. 
Наиболее употребительный способ — фран-
цузский, где получается двойное хлористое 
соединение, из которого чистый алюминий 
получается по обработке натром. Затем есть 
способы Девилля, Генриха Розе, Руссо, Мо-
рена, Вильяма Фришмута и т. д. Неудобства 
этих способов состоят в том, что необходимые 
для получения алюминия вещества сами по 
себе очень дороги; затем процедура очень 
сложна — так что получаемый алюминий 
обходится дорого. По этой-то причине уже 
давно пытались применить электрическое 
обжигание, для чего Вильям Сименс устраивал 
и особую печь. Но до сих пор все попытки по-
лучить чистый алюминий посредством элек-
тричества не удавались, зато удалось уже раз-

Когда в «Науке и жизни» появилась ста-
тья «Алюминиевый век», был только-

только изобретён промышленный способ 
получения алюминия, а производство этого 
металла во всём мире не превышало 200 т 
(для сравнения: один лишь Братский алю-

миниевый завод сейчас выпускает 1 млн т 
алюминия в год). До того момента алю-
миний из-за дороговизны производства 
широкого распространения не получал и 
был своего рода декоративным металлом. 
Но с выходом первых тонн алюминия из 

Алюминиевый век — уже зАкончился            или ещё не нАчАлся?  Наука и общество
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Выйдя из эпохи каменного века, длившейся три с лишним миллиона лет, человечество 
вступило в череду «быстро» сменяющих друг друга эпох металлов. Сначала на арену вы-
шла медь, затем с помощью мышьяка и олова она превратилась в бронзу, а потом люди 
научились добывать из руды железо. Несмотря на то что железный век официально за-
кончился где-то две тысячи лет назад, мы, по сути, продолжаем жить в «железную» эпоху, 
достигшую своего максимального расцвета к концу XIX столетия. Паровозы, пароходы, 
башни и мосты — железо радикально меняло облик мира и жизнь людей с доселе недо-
стижимой скоростью.

Но железо не самый распространённый металл в земной коре, оно уступает первое 
место другому металлу — алюминию. Однако в чистом виде, как металл, этот элемент 
был выделен только в 1824 году. И лишь спустя почти шестьдесят лет, в 1886 году, двум 
инженерам — американцу Чарльзу Мартину Холлу и французу Полю Эру — удалось изо-
брести промышленный метод получения алюминия из глинозёма с помощью электролиза. 
С небольшими изменениями этот метод, получивший название процесс Холла — Эру, ис-
пользуется для получения алюминия и в наше время.
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решить другую важную задачу — получение 
сплава алюминия с медью, т. е. алюминиевой 
бронзы, замечательные свойства которой уже 
описаны выше. Наиболее употребительный 
до сих пор способ Каулсов (Cowles) состоит 
в следующем.

Особого устройства печь наполняется 
весьма распространенным соединением алю-
миния наждаком, кусками древесного угля 
и зерненою медью. Затем через эту смесь 
пропускается весьма сильный электрический 
ток, силой до 1 500 амперов, и через час в печи 
получается алюминиевая бронза. Этот способ 
уже дает весьма удовлетворительные результа-
ты. Фабрика в Локпорте (в штате Нью-Йорк) 
готовит бронзу с содержанием 12% алюминия 
по цене всего 12 рублей за пуд, т. е. по цене 
хорошей стали. А так как эта бронза может 
во многих случаях с успехом заменить сталь, 
то несомненно, что ей уже вскоре предстоит 
блестящее будущее. Из века железа и стали 
мы вскоре уже перейдем в век алюминиевой 
бронзы, переходный к алюминиевому.

Новый способ Эру (Héroult), коему многие 
сулят блестящий успех, отличается от способа 
Каулсов в том, что у Каулсов ток действует 
только нагреванием, а у Эру, кроме того, есть 
условия и для электролиза. Таким образом у 

Каулса способ термический, у Эру — термо-
электролитический. Существенное отличие 
способа Эру состоит в том, что в печи сперва 
расплавляют медь, затем туда добавляют угля и 
кремнезема и пускают ток, тогда как у Каулсов 
ток идет через смесь этих веществ, причем 
медь кладется в зернах. По способу Эру уже 
работает фабрика в Нейгаузене, в Швейцарии, 
близ Рейнского водопада, пользуясь водяной 
силой для возбуждения электрического тока, 
но насколько выгоден этот способ — покажет 
будущее, а так как фабрика работает только 
год, то определенного вывода пока еще сде-
лать нельзя. Во всяком случае, можно думать 
что этот способ не дороже, чем  у Каулсов, а 
стало быть алюминиеву бронзу можно и здесь 
получить не дороже 12 руб. за пуд, а это цена 
очень сносная.

Фабрикация бронзы важна уже потому, что 
она составляет переходную ступень и к получе-
нию чистого алюминия, цена коего может быть 
баснословно дешева, если бы удалось найти 
легкий способ его добывания. Но электриче-
ство дает надежду на успех и здесь.

С каждым годом электричество становится 
дешевле, но можно ждать, что оно в конце 
концов будет стоить чрезвычайно дешево.

Итак, нас ждет глиняный век!

Алюминиевый век — уже зАкончился            или ещё не нАчАлся?  Наука и общество

электролизной печи в 1888 году перед ним 
открылись широчайшие перспективы. 

Однако оказался ли минувший век глиня-
ным веком, как пророчили 130 лет назад? 
Ведь когда изобретают или стремятся от-
крыть что-то совершенно новое, ожидания 
часто бывают завышены. Например, лет 
50—60 назад считалось, что скоро всю 
нашу работу возьмут на себя роботы, а 
мы на ракетах будем бороздить просто-
ры ближнего космоса. В реальности же и 
человек не перестал работать, и полёты в 
космос не стали обыденным явлением. В 
конце XIX века вполне логично предпола-
гали, что лёгкий, прочный и нержавеющий 
металл способен вытеснить традиционное 
железо со всеми его недостатками. Теперь 
же мы можем посмотреть на то, как и какие 
ниши прочно занял алюминий, а где его уже 
теснят другие материалы.

Для начала оглянемся вокруг себя и по-
пытаемся найти что-нибудь алюминиевое 
в быту. 

Вот, пожалуйста: рулон пищевой фольги, 
алюминиевая банка с газированным на-
питком, радиатор центрального отопления. 
Алюминиевые ложки, кастрюли и электро-
проводка, конечно, тоже существуют, но 
нельзя сказать, чтобы ими пользовались 
очень уж часто. Но может быть, мы не там 
ищем? Отчасти это верно. Если посмо-
треть в сторону техники и механизмов, то 
повстречать алюминий шансов больше, 
например, среди деталей двигателей ав-
томобилей или различных электрических 
и электронных устройств. Однако и в мире 
наземной техники то, что должно быть 
металлическим, делают, как правило, из 
железа, а всё остальное стараются про-
извести из пластика. Алюминий сегодня 
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используют только там, где он может 
выиграть одновременно и у пластика и у 
железа. Почему?

Алюминий легче железа, но тяжелее 
пластика, к тому же он, как правило, 
стóит дороже их обоих. Но у него есть 
и преимущества: он лучше железа про-
водит тепло и электрический ток, и в то 
же время устойчив при высоких темпе-
ратурах и в большинстве случаев долго-
вечнее пластмасс. Конечно, существуют 
специальные пластики, которые могут и 
по прочности, и по теплопроводности, и 
даже по температурной стойкости соста-
вить конкуренцию алюминию, но их пока 
не так много, стоят они дорого и имеют 
весьма специфическое применение. (На 
всякий случай уточним, что мы сейчас 
говорим об алюминии, железе и пластике 
как о материалах в целом, безотноси-
тельно их типов, сортов, марок, сплавов 
и т. д.) Поэтому, несмотря на то что пер-
вый автомобиль с полностью алюминие- 
вым кузовом был создан ещё в 1899 году, 
даже в наше время «алюминиевостью» 
могут похвастаться лишь дорогие модели. 
Аналогичная ситуация и с железнодорож-
ным и водным транспортом: лёгкие вагоны 
и скоростные поезда, яхты и быстроход-
ные суда — все они есть в алюминиевом 
исполнении, однако обычный товарный 
поезд, пригородная электричка или типич-
ный сухогруз — «железные».

Чтобы найти области, где алюминий 
одержал убедительную победу и про-
должает удерживать технологическое 
лидерство, нужно посмотреть ввысь. 
Алюминий — это именно тот материал, 
который поднял человека сначала в небо, 
а затем и выше, в космос. Авиация, раке-
тостроение, космос — там каждый грамм 
на счету, и ради снижения веса летатель-
ного аппарата можно пойти практически 
на любые затраты. Без алюминия, а если 
быть точнее, то без сплавов на его основе, 
невозможно представить ни современный 
самолёт, ни ракету, доставляющую очеред-
ной марсоход на Красную планету. Нельзя 
не отметить и ещё одну область «наверху», 
в которой прочно укоренился алюминий: 
это воздушные линии электропередачи. 
Высокая электропроводность, низкий вес и 
химическая устойчивость — незаменимые 
качества материала для высоковольтных 
проводов. Конечно, существует ещё мно-

жество сфер, где сейчас широко исполь-
зуется алюминий, но незаменимым его 
можно считать разве лишь в аэрокосмиче-
ской области и (с некоторыми оговорками) 
в энергоснабжении. Во всех остальных 
сферах алюминий, как правило, всего лишь 
один из многих доступных материалов.

Так ошибался ли автор статьи в одном из 
первых номеров журнала «Наука и жизнь», 
предрекая нам алюминиевый век? В ка-
ком-то смысле — да. Но не будем упрекать 
человека, жившего в конце XIX века, в том, 
что он не смог предсказать появление по-
лупроводниковых и полимерных матери-
алов, проникших сейчас буквально во все 
аспекты нашей жизни и изменивших её. 
Поэтому век наш, скорее, можно назвать 
«пластмассово-кремниевым». 

Легко давать прогноз погоды «завтра на 
вчера», а что мы можем сказать о будущем? 
Каким окажется следующий век? 

Попробуем высказать свои предположе-
ния, чтобы, если вдруг эту статью прочита-
ет кто-то спустя 130 лет, он или она могли 
бы по крайней мере усмехнуться и сказать, 
что всё оказалось совсем не так.

Рано или поздно, но запасы нефти и 
газа, которые мы превращаем в топливо и 
пластик, начнут истощаться. Углеводороды 
станет добывать всё сложнее, а значит, 
будет расти стоимость углеводородного 
топлива и полимеров. И здесь алюминий 
может оказаться в выигрыше не только 
из-за своей цены, но и благодаря долго-
вечности изделий из него. Кроме того, 
алюминий, да и другие металлы, в отличие 
от пластиков, намного проще подвергать 
вторичной переработке, а значит, мы бу-
дем меньше тратить энергии и ресурсов 
планеты на производство товаров. 

Ещё одна область, в которой всё-таки 
может быть совершён прорыв, — тер-
моядерный синтез. Если человечество 
научится использовать этот источник 
энергии, то Земля станет чище, а лёгкий 
алюминиевый электротранспорт не будет 
заряжаться от ТЭЦ, сжигающих уголь или 
газ. Тогда, наверное, и наступит настоя-
щий алюминиевый век. Главное, чтобы он 
не стал глиняным, в прямом смысле этого 
слова. 

кандидат химических наук  
Максим абаев.



«Наука	и	жизнь»	№	2,	2020.		 15

Ф
от

о:
 b

lu
eb

e/
ru

.d
ep

os
itp

ho
to

s

Ferrari 458 Italia в тематическом парке Ferrari World на искус-
ственном острове Яс в Абу-Даби. В производстве своих суперка-
ров итальянский автоконцерн традиционно широко использует 
алюминий. Пространственная рама, детали кузова, подвески и 

двигателя изготавливаются из алюминия и его сплавов.
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ЖДЁТ ли НАС КлЕТОЧНАЯ РЕВОлЮЦиЯ  
В лЕЧЕНии ДиАБЕТА?

— Марина Владимировна, правда ли 
что, несмотря на все принимаемые меры 
и успехи в фармакологическом лечении, 
заболеваемость диабетом растёт?

— К сожалению, это так. На всём зем-
ном шаре диабет распространяется очень 
быстро в связи с тем, что растёт число 
больных ожирением. А ожирение — это 
первый толчок к развитию диабета. Но вот 
что интересно. Совсем недавно в Южной 
Корее закончился конгресс IDF, Междуна-
родной диабетической федерации. К этому 
событию был выпущен очередной атлас IDF, 
который суммирует эпидемиологическую 
ситуацию по диабету во всех странах мира. 
И вдруг авторы, которые готовили атлас, 
увидели интересную картину: в высокораз-
витых европейских странах вышли на некое 
плато в заболеваемости диабетом второго 
типа, хотя распространённость пока не 
снизилась. 

Заболеваемость и распространён-
ность — разные показатели. Распростра-
нённость — это число всех случаев диабета 
за все годы. А заболеваемость — это число 
новых случаев диабета за один год. Так вот, 
распространённость-то растёт, а заболева-
емость, то есть число новых случаев, вроде 
бы перестала расти в некоторых странах. 
Возможно, там сработала пропаганда здо-
рового образа жизни, а она как раз является 
профилактикой сахарного диабета. Если 
говорить о странах Скандинавии, которые 
вышли на это плато, то сейчас там страшно 
попасть под колёса велосипеда — не под 
колёса машины. Все ездят на велосипедах: 
на работу, с работы, в магазин, в кино. 
Мамы, папы, офисные работники, пожилые 

На вопросы редакции отвечает ака-
демик Марина ШЕСТАКОВА, директор 
Института диабета Национального 
медицинского исследовательского 
центра эндокринологии Министерства 
здравоохранения РФ.

Беседу ведёт Наталия Лескова. 

 В А Ш Е  з д О Р О В ь Е

люди, кто угодно. Конечно, там продуманы 
велосипедные дорожки, то есть здоровый 
образ жизни закладывается в инфраструк-
туру города.

Цивилизация движется в сторону соз-
дания максимального комфорта. Плата за 
этот комфорт — ожирение и диабет. Каж-
дый день мы платим своим здоровьем за 
вкусную калорийную пищу, за возможность 
мало двигаться, используя различные при-
способления вплоть до робототехники. У 
нас пылесосы бегают по квартирам, нам 
не надо делать почти ничего. Вот главная 
причина распространённости диабета. Мы 
вкусно поели — полбеды. Если бы мы после 
этого лишнюю энергию сожгли в движении, 
пробежались, прошлись, поднялись по лест-
нице до квартиры без лифта, проехались 
на велосипеде или потратили энергию в 
бассейне — беды бы не было. Но мы этого 
не делаем, мы приходим в офис и садимся за 
компьютер. Количество поступающих кало-
рий неизбежно больше, чем потраченных, и 
всё это уходит в вес. Вес — это инсулинрези-
стентность. Инсулинрезистентность — это 
высокий сахар в крови и сахарный диабет. 

— Известен ли механизм, в силу кото-
рого ожирение становится диабетом?

— Сейчас мы завершили работу по трёх-
летнему гранту Российского научного фонда 
по изучению механизмов превращения ожи-
рения без диабета в ожирение с диабетом. 
Мы отталкивались от того, что не каждое 
ожирение обязательно сопровождается 
диабетом, и решили поискать защитные 
факторы. Почему есть пул людей, которые 
длительное время имеют достаточно боль-
шой избыток веса и в то же время не забо-
левают диабетом, а другие люди с избытком 
веса и не такой большой длительностью 
ожирения становятся нашими пациента-
ми? Мы изучали это на уровне клинических 

И  н  т  е  р  в  ь  ю



18 «Наука и жизнь» № 2, 2020.

исследований гормонального профиля, 
секреции инсулина, клеточных культур, то 
есть брали биопсию жировой ткани у разных 
людей, чтобы понять, в чём отличие. Брали 
подкожный и висцеральный жир, который 
покрывает органы, плюс изучали генетиче-
ские факторы жировой ткани. И оказалось, 
что всё идёт от стволовой клетки. Те люди, 
у которых стволовые клетки жировой ткани 
неспособны активно делиться, достаточно 
быстро станут больными диабетом, в от-
личие от тех людей, у которых стволовые 
клетки имеют высокую пролиферативную 
активность (то есть способность к делению). 
Иными словами, нарушение способности 
стволовой клетки жировой ткани к делению 
может свидетельствовать о преждевремен-
ном старении этих клеток, что сопровожда-
ется развитием диабета, 

Словом, мы пока в поиске. Надо думать, 
как развить эти находки и претворить их 
в практику, чтобы не допустить развития 
диабета.

— А если диабет уже развился, можно 
ли его вылечить? 

— Сегодня мы можем сказать, что спосо-
бов излечения диабета как первого, так и 
второго типа пока не найдено, хотя возмож-
ность достичь ремиссии появилась. Ремис-

сия при диабете второго типа — это когда 
можно полностью отказаться от лекарств и 
жить нормальной жизнью. Мы не называем 
это излечением, потому что любой срыв 
может привести к возвращению диабета. 
Замечательный результат демонстрируют 
операции, которые позволяют снизить 
вес, — так называемые бариатрические 
операции. Это не косметология, не удале-
ние жировых отложений или сальника, не 
липосакция. Это изменение пути, который 
пища проходит по желудочно-кишечному 
тракту, то есть сокращение пути пищи от 
ротовой полости, от желудка до дистальных 
отделов кишечника. При таких операциях 
петля тонкой кишки подшивается к умень-
шенному в размерах желудку, при этом 
петли кишки не отрезаются, а просто исклю-
чаются из процесса пищеварения. И тогда 
пища из пищевода попадает в желудок, а 
из желудка — сразу в дистальные отделы 
кишечника, минуя долгий путь по петлям, 
где она обычно всасывается в большом 
количестве и приводит к отложению жиро-
вых скоплений, то есть пища проходит по 
пищеварительной системе быстрее. Чело-
век после такой операции в течение двух-
трёх месяцев теряет вес. Одновременно 
у него уходят все признаки диабета, сахар 
нормализуется и полностью отменяются 
лекарства.

Конечно, если пища не всасывается, то 
человек лишается не только углеводов и жи-
ров, но и минералов — кальция, железа, ви-
тамина D, витаминов группы В и так далее. 
Этот витаминный минеральный комплекс 
человек, перенёсший бариатрическую 
операцию, должен будет получать пожиз-
ненно. Но зато он не будет иметь диабета, 
избытка веса, других болезней, связанных 
с весом. Это и сердечно-сосудистые, и за-
болевания опорно-двигательного аппарата, 
и онкологические заболевания, связанные с 
весом. Мы имеем здесь большой опыт — и 
международный и отечественный. Такие 
операции в нашем центре проводятся не 
первый год.

— Есть ли какие-то позитивные но-
вости, связанные с диабетом первого 
типа? 

— Диабет первого типа — это другое 
заболевание в принципе. Это нарушенный 
иммунитет. Даже не болезнь поджелудоч-
ной железы, а болезнь иммунитета, когда 

Академик  
Марина Владимировна Шестакова.
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Гормоны инсулин и глюкагон, управ-
ляющие метаболизмом глюкозы, син-
тезируются в поджелудочной железе 
в особых клеточных скоплениях, на-
зываемых островками Лангерганса: 
глюкагон синтезируют альфа-клетки 
островков, инсулин — бета-клетки. 
Инсулин понуждает клетки тела 
активнее поглощать глюкозу из крови 
и расщеплять её, усиливает синтез 
белков и жиров, одновременно подавляя 
расщепление тех и других, а также 
заставляет мышцы и печень откла-
дывать избыток глюкозы в виде глико-
гена. Гормон глюкагон действует пре-
имущественно на печень и заставляет 
её, наоборот, расщеплять гликоген до 
глюкозы, повышая её уровень в крови; 
он также стимулирует выделение 
инсулина поджелудочной железой, 

чтобы последний обеспечил всасывание 
клетками тела той глюкозы, которая 
появилась при расщеплении гликогена. 
Инсулинрезистентность возникает, 
когда клетки тела перестают реагиро-
вать на инсулин и поглощать глюкозу 
из крови. Инсулинрезистентность — 
один из признаков начинающегося 
диабета второго типа, и причиной её 
чаще всего становится неправильное 
питание, когда клетки тела оказы-
ваются слишком «перекормлены» 
глюкозой, а жир уже не помещается 
в жировую ткань. О том, что клетки 
перестали поглощать глюкозу и её в 
крови стало слишком много, свидетель-
ствует заметное повышение уровня 
гликированного гемоглобина, то есть 
гемоглобина, химически соединённого с 
молекулами глюкозы.

иммунная система перестаёт работать 
правильно и воспринимает клетки, синтези-
рующие инсулин, как врага и всю агрессию 
направляет на эти клетки. Почему она так 
делает, до сих пор непонятно. Специалисты 
бьются над разрешением этого вопроса. 
Очень много найдено генетических пред-
посылок, позволяющих проводить меди-
ко-генетическое консультирование семей, 
в которых кто-то из супругов болен, и они 
задумываются, можно ли иметь детей. Либо 
родители здоровы, но один ребёнок болен 
диабетом, и возникает вопрос, можно ли 
второго и какие шансы, что у него не будет 
диабета. У нас накоплен огромнейший, 
двадцативосьмилетний опыт наблюдения за 
детьми в группах риска — в семьях, где либо 
мама, либо папа, либо один из братьев или 
сестёр болен. Мы наблюдаем за здоровыми 
братьями и сёстрами и берём у них генети-
ческий материал. Смотрим, насколько они 
генетически предрасположены к диабету, 
насколько у них иммунная система работа-
ет правильно или неправильно. Наблюдая 
за этими детьми уже двадцать восемь лет, 
можем предугадать, что их ждёт в будущем. 
И зная, что у кого-то из них развился диабет, 
сравнивая с теми, у кого он не развился, мы 
понимаем, в чём отличие факторов риска. 
Теперь уже можно с вероятностью 89% 
прогнозировать шансы развития диабета у 
детей в таких семьях. 

— Так что же, если риск диабета ве-
лик — отказываться от беременности? 

— Нет, конечно, не отказываться от 
рождения ребёнка. Но вот что же с этим де-
лать — весь мир над этим вопросом думает. 
Как исправить иммунную систему, как её 
заставить работать правильно? Тестируются 
разные методы, в том числе иммуносу-
прессия, то есть подавление собственного 
иммунитета. Этот путь оказался тупиковым. 
Но есть более таргетное направление, когда 
предлагаются очень конкретные иммун-
ные препараты, подавляющие активность 
Т-лимфоцитов, которые непосредственно 
убивают бета-клетки. Это лучший путь, но 
чуда пока не происходит. 

Ещё одно направление — это клеточные 
технологии: взять из организма заболев-
шего ребёнка стволовую клетку, путём 
различных воздействий сделать из неё 
инсулинпродуцирующую клетку и обратно 
вернуть её в организм, чтобы она проду-
цировала инсулин. Над этим работают. Но 
такую новую бета-клетку нужно защитить 
от иммунной атаки, поместить в полупрони-
цаемые капсулы, которые будут пропускать 
инсулин, но не пропускать внутрь антитела, 
убивающие эту клетку. 

Какие ещё варианты? Редактирование 
генома сейчас широко исследуется. В плане 
диабета первого типа, который является 
полигенным заболеванием, это, увы, не 
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получится. Во всяком случае, сейчас. А 
вот бывает моногенный диабет — разные 
варианты так называемого MODY-диабета. 
MODY — это английская аббревиатура, 
которая говорит о том, что диабет не со-
всем типичный и он развивается в связи с 
мутацией какого-то одного гена. Вот с этими 
вариантами диабета можно поработать и 
отредактировать геном, тем самым избавив 
человека от сахарного диабета, связанного 
с мутацией в этом гене. 

Если вернуться к диабету второго типа, 
есть интересные клеточные технологии, 
которые также активно обсуждаются. Ничего 
ещё в клинику не перешло, но всё-таки на 
уровне культуры клеток и эксперимента на 
животных это исследуется. Например, при 
втором типе бета-клетки тоже погибают. Не 
сразу, постепенно, но погибают. Поэтому 
сначала мы этот диабет лечим таблетками, а 
потом всё равно переходим к инсулину. 

Есть ещё альфа-клетки — это клетки, син-
тезирующие глюкагон — гормон, который 
противодействует инсулину. Они тоже на-
ходятся в островках поджелудочной железы. 
Они не погибают: их столько же, сколько и 
было. Раз их так же много остаётся, почему 
бы их не переучить на синтез инсулина? 
Глюкагон не нужен в таком количестве — его 
слишком много. Тем более он противодей-
ствует инсулину, мешает ему действовать. 
Почему бы не перепрограммировать альфа-
клетки путём различных воздействий в бета-
клетки, чтобы они продуцировали инсулин? 
Такие интересные эксперименты уже идут 
на животных и в культуре клеток. 

Я вообще считаю, что в течение бли-
жайших десяти лет произойдёт клеточная 
революция. Клеточная технология будет уза-
конена в области лечения диабета первого и 
второго типа, а дальше возможен настоящий 
переворот в этой области. Мы все будем 
тому свидетелями. 

— Сейчас в ряде учреждений, в том 
числе и в вашем, проводятся дни от-
крытых дверей, разнообразные акции 
бесплатного тестирования на диабет и 
предиабет. Такие мероприятия приводят 
к каким-то позитивным результатам?

— Безусловно, да. Кстати, предиабет — 
это очень интересная история. И если бы 
врачи умели улавливать эту стадию и свое-
временно назначать лечение, то болезнь 
была бы полностью излечима. Диабет 

второго типа коварен тем, что он протекает  
безмолвно, бессимптомно. Многие годы он 
может развиваться совершенно незаметно. 
Это диабет первого типа сразу даёт о себе 
знать: там уже не ошибёшься. Поэтому его 
обычно диагностируют вовремя. Усиление 
жажды и потеря массы тела происходят 
прямо в недели, месяц максимум. Там сразу 
бежишь к врачу. А при диабете второго типа 
можно пять лет жить с диабетом и даже не 
подозревать об этом. 

— То есть всем время от времени надо 
сдавать кровь на сахар?

— Кто должен сдавать кровь на сахар или 
проверять гликированный гемоглобин, если 
опасается диабета второго типа? Люди в 
возрасте старше 40—45 лет с избытком мас-
сы тела, с наследственной отягощённостью 
по диабету, если есть гипертония и нару-
шенный липидный обмен. Это всё факторы 
риска. Если родился ребёнок с крупным 
весом — четыре килограмма и более — это 
не только для мамы, но и для ребёнка в бу-
дущем может обернуться диабетом. Но для 
матери в первую очередь: значит, она пропу-
стила так называемый гестационный диабет 
во время беременности. У нас, к сожалению, 
плохо его выявляют. Каждую женщину на 
24—28-й неделях должны проверить на ге-
стационный диабет. Каждую. Даже если она 
худенькая и восемнадцатилетняя, всё равно 
должны в женских консультациях провести 
тест на толерантность к глюкозе. У нас это не 
всегда делается. Поэтому я женщин агити-
рую: вы сами приходите, настаивайте, чтобы 
вам провели этот тест. Или к нам приходите: 
мы проведём. Это очень важно. 

— И наконец, всех интересует, связан 
ли диабет со стрессом? 

— Стрессы играют роль, но не более 
значимую, чем лишняя масса тела, мало-
подвижный образ жизни и неправильное 
питание. Стрессы, конечно, приводят к диа-
бету, но порой люди считают, что они потому 
заболели диабетом, что у них жизнь плохая, 
стрессовая, — и не меняют ничего в своём 
образе жизни. Что же я могу в своей жизни 
изменить, если у меня такие обстоятель-
ства? Нет, стресс стрессом, но жизнь надо 
менять. Надо двигаться, питаться сораз-
мерно своим энерготратам. И тогда диабет 
будет не так страшен, как может показаться 
на первый взгляд.
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Умный экзоскелет  
на все слУчаи  

тяжёлого трУда
Автоматизация процес-

сов на производстве зна-
чительно облегчила за-
водской труд, однако пол-
ностью исключить работу, 
связанную с переносом тя-
жестей, длительными уси-
лиями, а также монотонно 
повторяющиеся операции 
на конвейере пока невоз-

можно. В Магнитогорске 
разработали экзоскелеты, 
позволяющие значительно 
облегчить условия труда и 
снизить травматизм на раз-
личных производствах.

Экзоскелеты обладают 
антропоморфной формой и 
настраиваются под различ-
ные физические параме-
тры человека. Конструкция 
представляет собой гиб-
кое основание повышен-
ной прочности, корсетную 
часть, которая компенси-
рует компрессионную на-
грузку на позвоночник до 
30% и корректирует осанку, 
а также включает рессоры и 
распределённую систему 
эластомеров, благодаря 
которым повышается эф-
фективность работы при 

наклонах и подъёмах. Экзо-
скелет разгружает мышцы 
спины за счёт возвратного 
действия рессор и эла-
стомера без каких-либо 
металлических пружин. 
Поэтому даже если кон-
струкция будет надета не-
правильно, вред оператору 
не будет нанесён, при этом 
она не ограничивает сво-
боду действий, легко на-
девается и снимается. Ещё 
одна особенность новых 
экзоскелетов — они со-
стоят из модулей, что даёт 
возможность их адаптиро-
вать под конкретную произ-
водственную задачу.

Э к з о с к е л е т ы  м о ж н о 
укомплектовать внешней 
аккумуляторной батаре-
ей, благодаря чему ручной 
инструмент во время ра-
боты при необходимости 
используют в удалении от 
стационарных источников 
питания.

Разработано несколь-
ко моделей экзоскелета. 
Так, модель X-RISE обес-
печивает поддержку рук 

Работа в экзоскелете исклю-
чает компрессионное воздей-
ствие на позвоночник благо-
даря конструкции корсетной 
части. Верхние точки кре-
пления эластомеров располо-
жены на гибком основании, и 
компрессионное воздействие 
распределяется через кон-
струкцию и пояс.
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для работников конвейер-
ных производств и может 
совмещаться с моделью 
X-Soft, повторяющей био-
механику человека, для 
повышения эффективности 
при поднятии груза.

Экзоскелеты уже прош-
ли апробацию на Черепо-
вецком металлургическом 
комбинате и в междуна-
родном аэропорту города 
Магнитогорска.

много лУчей  
и один динамик

Разработку многолуче-
вого звукового динамика, 
который будет одновре-
менно передавать несколь-
ко направленных сигналов, 
ведут в Национальном ис-
следовательском Томском 
государственном универ-
ситете (ТГУ).

Идея заключается в соз-
дании системы, которая 
позволит формировать 
определённую аудиокар-
тину в заданной области 
пространства. В частности, 
люди в разных зонах смогут 
слышать различные сооб-
щения, а те, кто находятся 

вне этих областей, вообще 
ничего не услышат.

Лаборант Фёдор Еме-
льянов уже провёл пред-
варительный эксперимент, 
в котором динамик генери-
ровал два ультразвуковых 
сигнала на частотах 40 и 
41 кГц и излучал их одно-
временно. В пространстве 
эти волны складываются и 
вычитаются, в результате 
чего формируются сигна-
лы с частотами 81 и 1 кГц. 
Первый не воспринимается 
человеческим ухом, а вто-
рой попадает в слышимый 
диапазон.

Предполагается,  что 
дальность действия си-
стемы составит до 50 м. 
Динамик можно будет ис-
пользовать в общественных 
местах, где требуется пере-
дача различной аудиоин-
формации в разных зонах. 
Это могут быть музеи, вы-
ставки, концерты, торговые 
центры и пр.

Д и н а м и к  п л а н и р у ю т 
оснастить USB-портом или 
разъёмом Ethernet, что по-
зволит подключать к нему 
разные устройства. 

Проект поддержан Фон-
дом содействия иннова-
циям. 

как Услышать фальшь 
звУчания станка?

Нередко на производстве 
объективная информация 
о состоянии оборудования 
отсутствует, из-за чего не-
возможно вовремя диа-
гностировать поломку ме-
ханизма и предотвратить 
его простой. Однако про-
гнозировать отказы обо-
рудования можно по звуку. 
Речь идёт о диагностике 
текущего состояния обо-
рудования и выявлении 
отклонения в его работе на 
ранней стадии.

Принцип работы звуко-
вой системы прогнозиро-
вания — сбор, обработка 
и анализ акустической ин-
формации работающего 
оборудования с использо-
ванием методов машин-
ного обучения. «Перво-
начально система обуча-
ется на звуковых файлах, 
собранных с работающих 
механизмов, — поясняет 
автор и ведущий разра-
ботчик системы Денис По-
тапкин, сотрудник центра 
развития бизнес-системы 
«Северсталь». — Данные 
файлы вручную разбивают 
на фрагменты, отражаю-
щие нормальное состояние 
и работу с аномалиями. 
Из записанного звука из-
влекают специальные ха-
рактеристики, происходит 
обучение, и далее система 
может сама определять 
состояние работы обору-
дования. Мы исходили из 
предположения, что воз-
никновение дефектов в 
деталях оборудования вы-
зывает изменение звука, 
отличное от звука при нор-
мальном режиме работы. 
Это могут быть звуки трения 
и касания вращающихся 
частей, стуки, шумы и т. д.». 
Он отметил, что звук может 

Автор разработки радиофи-
зик Фёдор Емельянов. 
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меняться в зависимости от 
режимов работы оборудо-
вания, на него также влияют 
окружающие звуки. 

Программно-аппаратный 
комплекс детектирования 
аномального режима рабо-
ты включает в себя внешний 
микрофон и микрокомпью-
тер. 

Система акустической 
диагностики работает не-
прерывно и к настоящему 
времени опробована на 
гидрооборудовании и элек-
тродвигателях постоянного 
тока стана прокатки. Точ-
ность выявления аномалий 
составила 84%.

грипп или не грипп? —  
ответ за парУ минУт
Грипп остаётся серьёз-

ной угрозой здоровью мил-
лионов людей. Особо вос-
приимчивы к вирусу дети 
и взрослые с ослабленным 
иммунитетом. Чем рань-
ше обнаруживается вирус, 
тем более эффективным 
окажется лечение. В со-
временной диагностике 
для определения вирусной 
нагрузки используют по-
лимеразную цепную реак-
цию (ПЦР) — очень точный, 
но очень недешёвый и не-
быстрый метод.

Сотрудники химиче-
с к о г о  ф а к у л ь т е т а  М Г У 
им. М. В. Ломоносова раз-
работали экспресс-тест 
по определению вируса 
гриппа А. С помощью ново-
го теста наличие вируса и 
его концентрацию в биоло-
гических жидкостях можно 
определить всего за не-
сколько минут. В основе ме-
тода — спектроскопия ги-
гантского комбинационного 
рассеяния (ГКР, или Surface 
Enhanced Raman Spectro-
scopy — сокр.SERS), ис-
пользующая эффект рама-

новского рассеяния. Суть 
эффекта состоит в том, что 
при попадании на молекулы 
вещества возбуждающее 
излучение рассеивается и в 
спектре этого рассеянного 
излучения появляются но-
вые спектральные линии, 
которых нет у первичного 
света. Анализируя спектр 
рассеянного света, можно 
определить молекуляр-
ное строение испытуемого 
вещества. Метод прост в 
технической реализации: 
на исследуемый объект 
воздействуют излучени-
ем лазера в компактном 
спектрометре; рассеянное 
излучение детектируется и 
обрабатывается на компью-
тере в течение нескольких 
минут.

 Для экспресс-анализа 
химики создали «сэнд-
вич»-систему: на подложку 
оксида кремния наносят 
наноструктурированное 
серебро, на которое осаж-
дают аптамер — биоло-
гически активный олиго-
нуклеотид, специфично 
связывающийся с вирусом 
гриппа А любого штамма 
при погружении в анали-
зируемую биологическую 
жидкость. Для внесения 
рамановской метки и по-
лучения «сэндвича» на сен-
сор с вирусами наносят 
дополнительные моле-
кулы аптамера с присо-
единёнными молекулами 
флуоресцентного краси-
теля. Затем подложку с 
аптамерами и вирусами 
вносят в спектрометр, про-
свечивают световым моно-
хроматическим излуче-
нием (при определённой 
длине волны) и по спектру 
рамановского рассеяния 
образца делают вывод о 
содержании вируса в ор-
ганизме. Чувствительность 

метода — 10 000 вирусов 
в образце биологической 
жидкости. 

Сейчас экспресс-метод 
проходит тестирование. 
Для этого используется мо-
дельная жидкость куриных 
эмбрионов, заражённых 
вирусами гриппа различных 
штаммов. В перспективе 
химики планируют надёж-
но определять и другие 
вирусы.

Схема работы экспресс-ме-
тода диагностики вируса 
гриппа А: 1 — первичные 
аптамеры иммобилизуются 
на наночастицах серебра; 
2 — вирус захватывается 
первичными аптамерами; 
3 — вторичные аптамеры 
взаимодействуют с вирусом, 
обеспечивая сигнал раманов-
ской спектроскопии.
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Главному редактору журнала «Наука и 
жизнь» г-же Лозовской Е. Л.

Добрый день, Елена Леонидовна.
Это фото Матвея Никаноровича Глу-

боковского (от 21.02.1889 г.), основателя и 
редактора журнала «Наука и жизнь».

Я искал фото М. Н. Г. несколько лет, 
не верил, что имеется только одна его 
фотография (в кресле), а у брата его, Ни-
колая, — более трёх десятков снимков. И 
вот 24.11.2017 г. нашёл её в документах 
Российской национальной библиотеки в 
Санкт-Петербурге. Для меня это был 
взрыв-подарок! Это фото ещё не опу-
бликовано.

О себе. Я, Соколов Лев Николаевич. Мой 
прадед, Пётр Никанорович Глубоков-
ский — старший брат Василия, Матвея, 
Александра и Николая Никаноровичей 
Глубоковских. Давно занимаюсь поиском 
документов и фото семьи Глубоковских, 
пишу для своих детей и внуков как бы по-
вествование о семье — от 1739 года и по 
сегодняшний день.

Если будет всё нормально, то в этом 
году мне стукнет 80 лет. Я спешу.

С уважением к Вам,  
Лев Соколов. 05.01.2018 г.

Получить письмо от потомка — внучатого племянника — основателя журнала «Наука 
и жизнь» было для редакции не меньшим «взрывом-подарком»! Конечно же мы по-
просили Льва Николаевича поделиться результатами его поисков, а если получится, 
то и написать о Матвее Никаноровиче Глубоковском. 

В своё время, на пороге XXI века (см. № 10 за 2000 год), в «Науке и жизни» уже публи-
ковался материал, в котором рассказывалось об истории журнала и о его основателе. 
Это была статья Игоря Константиновича Лаговского, тогдашнего главного редактора 
журнала «Наука и жизнь», и называлась она «Программа остаётся прежней…». 

Игорь Константинович провёл большую исследовательскую работу, выстраивая био-
графию журнала, которая на поверку оказывалась значительно длиннее, чем принято 
было считать. Цели своей Лаговский не скрывал. Будучи убеждённым в преемственности 
идеи общепонятного научно-популярного журнала для семьи, заложенной в основе вве-
ренного ему издания, Игорь Константинович прочертил прямую линию от всем хорошо 
известной «Науки и жизни» — то есть от журнала, реформированного в начале 1960-х 
годов блестящей командой под водительством Виктора Николаевича Болховитинова, 
через «Науку и жизнь», издание которой, как считалось, началось, а на самом деле воз-
обновилось в 1934 году, — к той «Науке и жизни», что появилась в России в конце XIX века. 
Это была блестящая статья, содержавшая убедительную историческую проекцию. 

Прошло ещё почти двадцать лет, и ныне, отмечая 130-летие с момента основания 
журнала, мы подтверждаем: программа остаётся прежней. «Наука и жизнь» — жур-
нал для всех, кто стремится понять, как устроен мир. Надеемся, что он по-прежнему 
нужен.

Журнал «Наука и жизнь» — гениальное же название! — делали выдающиеся люди. 
Многие были настоящими подвижниками. Подвижником, без сомнения, был и осно-
ватель журнала Матвей Никанорович Глубоковский. 

Матвей Никанорович Глубоковский.
Фото от 21 февраля 1889 года.

Публикуется впервые.
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 ЧеЛоВеК И оБщестВо

ОБЩЕДОСТУПНЫЙ!
О Матвее Никаноровиче Глубоковском

Лев соКоЛоВ.

Протоиерей Никанор Петрович Глубо-
ковский, отец Матвея Никаноровича, 

умер рано, в 47 лет, не достроив новый ка-
менный храм в селе Кичменгский Городок, 
что в 100 километрах от города Великий 
Устюг Вологодской губернии. 

Шестеро детей с матушкой Платонидой 
остались без кормильца. Бедствующую 
семью взяли под своё крыло старшая дочь 
Анна и её муж Попов Василий Михайло-
вич, молодой священник, только что окон-
чивший Вологодскую духовную семина-
рию. В семье Поповых росли и свои дети. 
При крайней нужде батюшка Василий 
вырастил и воспитал детей Глубоковских 
так же, как своих. Добрая ему память!

Матвей Никанорович Глубоковский ро-
дился 27 октября 1857 года. В семье Попо-
вых он прожил десять лет. Как и положено 
детям служителей церкви, для получения 
начального образования был направлен 
в Никольское духовное училище. Учился 
отлично. В 1872 году окончил училище и 
в числе лучших учеников был награждён 
книгой «Догматическое Богословие Пре-
освященного Антония». Для получения 
среднего образования его направили в Во-
логодскую духовную семинарию. В семи-
нарии Матвей также был одним из лучших 
воспитанников-. «Обладая блестящими 
способностями», он с большой энергией 
познавал науки и языки, понимая, что 
знания помогут выйти «в люди». Скудное 
семинарское содержание (от семьи помо-
щи ждать не приходилось) ещё с училища 
заставляло заниматься поиском различных 
заработков. Одним из таких занятий было 

пение в церковном хоре, а иногда и работа 
регентом.

Мы помним, что в 60—80-е годы XIX 
века по России бродили и проверялись «на 
деле» идеи народничества. В Вологде они 
затронули значительную часть либераль-
ной интеллигенции и студентов, особенно 
духовной семинарии. Сказывалось влия-
ние политических ссыльных, которых ре-
шениями судов во множестве направляли 
на Вологодчину, на Север, но более всего 
прислушиваться к идеям молодёжь застав-
ляла безнадёжная бедность населения тех 
краёв. Сосланный в Вологодскую губер-
нию писатель-народник Н. В. Шелгунов 
восклицал: «О, какая повсюдная страшная 
бедность!». Матвей попал в среду либе-
рально настроенных семинаристов и пре-
подавателей. Политическая запрещённая 
литература в печатном и рукописном виде 
влияла на умы новичков, воспитанники 
старших классов всемерно этому способ-
ствовали. Новые идеи тайно обсуждались 
в кружках. Матвей Глубоковский активно 
участвовал в их работе.

В июне 1875 года в Санкт-Петербурге 
проходил судебный процесс над группой 
народников — студентов университета, 
которых обвиняли в организации кружков 
и революционной агитации среди рабочих 
и военнослужащих. Среди обвиняемых 
были и бывшие выпускники Вологодской 
семинарии, в том числе один из главных 
зачинщиков — выпускник 1874 года Вя-
чеслав Дьяков. Он был осуждён на 10 лет 
каторги (умер в тюрьме в 1880 году)1.

Открывая подписку на третий год, 
мы будем преследовать ту же цель — по-
пуляризация знания и сообщение всех вы-
дающихся научно-практических новостей 
в возможно популярной форме…

М. Н. Глубоковский. Из обращения 
редактора-издателя журнала «Наука и 

Жизнь» к читателю, 1892 год.

__________
1 Старшая сестра Вячеслава Михайловича Дья-

кова, дочь протоиерея Юлия Михайловна Дьякова 
вышла замуж за священника Константина Василье-
вича Голубева, а их дочь Софья Константиновна 
Голубева — за студента Казанского университета 
Никанора Петровича Глубоковского — племянника 
Матвея Никаноровича, сына его старшего брата 
Петра. (Софья Константиновна и Никанор Петро-
вич Глубоковские — мои бабушка и дедушка.)
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Высочайшим повелением министра на-
родного образования графа Д. А. Толстого 
от сентября 1875 года предусматривался 
запрет на приём в университеты и дру-
гие высшие учебные заведения империи 
воспитанников Вологодской духовной 
семинарии. Вологодская духовная семина-
рия оказалась «кузницей народнических 
кадров», поэтому к ней были применены 
«драконовские меры»: полицейская слеж-
ка за поведением студентов, обыски их 
жилья, классов. Матвей попал под подо-
зрение полиции как «активный агитатор», 
при одном из обысков у него была изъята 
запрещённая литература. С декабря 1875-
го по январь 1876 года он находился под 
стражей (впоследствии «был подчинён 
негласному надзору полиции», фактиче-
ски до конца жизни). После этих событий 
Матвей ушёл из семинарии и уехал в Мо-
скву продолжать образование.

Осенью 1876 года он стал посещать в 
качестве стороннего слушателя так на-
зываемый Специальный класс частного 
Лазаревского института восточных язы-
ков. Показав отличные результаты в учёбе, 
был зачислен уже постоянным студентом 
этого института. В 1879 году, пройдя пол-
ный трёхгодичный курс обучения, Мат-
вей был аттестован советом института в 
звании «действительного студента», что 
давало ему право поступать учиться в Им-
ператорские университеты; кроме того, 
он получил «Аттестат права на чин XII 
класса» (губернский секретарь), хотя по 
экзаменационным баллам имел право на 
чин X класса. Так ему напомнили о делах 
его прежних2.

В Лазаревском институте к освоенным 
им в семинарии греческому и латинскому 
языкам Матвей добавил знание персид-
ского, арабского, грузинского, армянского 
и турецко-татарского языков, а также он 
стал специалистом по истории Востока. 

В это время научный мир обсуждает 
появившуюся в печати идею междуна-
родного искусственного языка. Интерес 
к этому вопросу и филологические знания 
Матвея Глубоковского подвигают его к 
разработке научно-математической тео-
рии всемирного языка и написанию книги 
«Всемирно-научный язык. Возможность и 
метод его создания». Вскоре в печати по-
являются версии международного языка 
«волапюк», созданного священником из 
Германии, а затем и «эсперанто».

Возможно, чтобы как-то выразить свою 
лояльность к власти, уменьшить давление 
на него, Матвей в 1879 году доброволь-
но отбыл воинскую повинность и после 
этого, в 1880 году, попытался поступить в 
Московский императорский университет, 
но ему опять припомнили народничество. 
Но всё же Матвей, по выражению брата 
Николая, в университет «проник» и стал 
студентом медицинского факультета 
Московского университета. Ему ещё не 
было 23 лет.

1880-е годы
В личном деле студента Матвея Глубо-

ковского читаем справку Московского 
полицмейстера от 12 октября 1880 года: 
«Господину ректору Императорского 
университета… Уволенный в запас армии 
бомбардир 1-ой батареи 1-ой гренадерской 
артиллерийской бригады Матвей Никано-
ров Глубоковский… Так как Глубоковский по 
высочайшему повелению состоит под не-
гласным полицейским надзором, как обви-
няемый в преступной пропаганде, то, сде-
лав распоряжение о выдаче ему просимого 
свидетельства, имею честь уведомить об 
этом ваше превосходительство».

Речь идёт о разрешении проживать в 
Москве. Матвей пишет на нескольких 
страницах объяснительную записку на 
имя ректора о том, что был арестован по 
недоразумению и что уже через месяц 
освобождён из тюрьмы. Во время обуче-
ния в университете Матвей не участвовал 
в политических диспутах и акциях студен-
тов и преподавателей.

__________
2 О том, как это стало возможным, говорит пись-

мо Георгия Абрамовича Муркоса, действительного 
статского советника, почётного консула Греции в 
России, Николаю Никаноровичу Глубоковскому 
(написанное, по-видимому, в середине января 
1904 года): «Матвей Никанорович поступил к нам в 
Институт (восточных языков) вместе с десятком 
своих товарищей вологодских, как Вам известно. По 
счастливому случаю Попечитель округа забыл уве-
домить Институт о непринятии их в Специальные 
классы, а когда, спустя почти год, узнал о том, что 
они приняты, потребовал их уволить.

Совет Специальных классов, по моему насто-
янию, ходатайствовал пред Попечителем об их 
оставлении, мотивируя своё ходатайство их успе-
хами в восточных языках и примерным поведением. 
К сожалению, однако уж, при окончании ими курса, 
дали многим из них, в том числе и брату Вашему, 
право на чин XII класса, хотя они по своим баллам 
имели право на чин X-го класса, ввиду прежнего их 
поведения в семинарии».
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В июле 1882 года он получил разре-
шение от ректора на брак и женился на 
Евдокии Виссарионовне Беклемишевой 
(род. 1.3.1859). Жили скудно. Ещё до по-
ступления в университет Глубоковский 
зарабатывал грошовыми уроками по 
объявлениям, писал заметки в городские 
газеты и журналы. Теперь небольшой 
заработок давала ему подённая работа в 
редакции газеты «Московские Ведомо-
сти», куда он попал по «протекции»3 кор-
ректором оттиска. Работать приходилось 
до поздней ночи, обеспечивая выпуск 
газеты. Но с появлением первенца Кон-
стантина (род. 1.4.1883), а за ним дочери 
Веры (род. 17.4.1884) семья стала требовать 
более высокого материального обеспече-
ния. Но ещё в 1882 году Матвей начинает 
активно сотрудничать с «Московскими 
Ведомостями» как автор статей и обзоров 
по текущим вопросам политики и науки, а 
также рассказов, стихов и пьес.

Конечно, работа для заработка отнимала 
много времени, отчего не могла не стра-
дать учёба. Стали появляться «хвосты», но 
Матвей неизменно нагонял упущенное. 
При окончании медицинского факультета 
нужно было сдать свыше пятидесяти раз-
личных практических работ, письменных и 
устных зачётов, экзаменов, и со всем этим 

он справился. Матвей Глубоковский по-
лучил высшее медицинское образование, 
свидетельство тому — диплом об оконча-
нии медфака в 1885 году со степенью «ле-
карь». В ноябре он был утверждён в звании 
«уездный врач» и назначен дежурным вра-
чом при Московской конторе император-
ских театров, относившейся к придворной 
медицинской части4. В московских газетах 
и справочнике «Вся Москва» им было дано 
объявление: «М. Н. Глубоковский, врач, 
внутренние и нервные болезни. Приём от 
10 до 11 час. утра. Адрес: Цветной Бульвар, 
дом Воронцова». Свободное время ему 
нужно для выполнения своих планов: он 
работает над книгой «Гигиена».

После окончания университета Матвей 
Глубоковский становится также постоян-
ным сотрудником газеты «Московские 
Ведомости». Ему поручают составлять для 
её отделов соответствующие выборки из 
других печатных изданий, участвует он 
и в самом процессе выпуска газеты. При 
этом в короткие сроки Матвей осваивает 
английский язык, затем французский. 
Таким образом, владеет уже девятью ино-
странными языками. 

Он изучил всю «кухню» газетной рабо-
ты. Во время болезни редактора-издателя 
М. Н. Каткова (скончался в 1887 году) он 
день за днём — почти месяцами — пишет 
передовые статьи. При редакторе С. А. Пе-
тровском (1887—1896 годы) Глубоковский 
становится заведующим иностранным 
отделом, работает с иностранными кор-
респондентами газеты, общаясь с ними на 
их языках. Время от времени исполняет 
он и обязанности помощника редактора 
газеты. 

Кроме работы в «Московских Ведомо-
стях» и занятий медициной его интересует 
любая информация о развитии науки как 
в России, так и за рубежом. В мире идёт 
победное шествие электричества. Он 
увлекается этим разделом физики, что 
выразилось впоследствии в его работах. 
Но пока на дворе 1889 год, весна которого 
запоздала, была особенно холодной, снеж-
но-дождливой, ветреной, с частыми пере-
падами температур… Тема неустойчивости 
погоды активно обсуждалась в обществе 
и печати. И Матвей Никанорович занялся 
доскональным изучением этого явления 
в метеорологии. В результате вышли три 
его работы: «Основы предсказания по-

__________
3 Из цитируемого в предыдущей сноске письма 

Г. А. Муркоса (он был дружен с М. Н. Катковым) 
Н. Н. Глубоковскому: «Встретив однажды Матвея 
Никаноровича в Богословском переулке, где он жил 
в меблированных комнатах, я зашёл к нему и тут 
же от него узнал, что в это время не было у него ни 
уроков, ни иных заработков.

Я вспомнил незадолго перед тем сказанные 
М. Н. Катковым слова, чтобы я рекомендовал ему 
способных молодых людей, если таковые окажутся 
между нашими студентами.

В тот же день я говорил о нём Михаилу Ники-
форовичу, который, узнав от меня, что Матвей 
Никанорович не знает английского языка, спросил 
меня: “Какую работу я могу ему дать?“ — “Пока 
хоть корректуру“, — ответил я, на что он тотчас 
согласился.

На другой же день Матвей Никанорович уже 
сидел за корректурой в редакции “Московских 
Ведомостей“».

4 Московская контора императорских театров 
относилась к Министерству императорского 
двора. Она заведовала всем делопроизводством, 
хозяйственной частью московских императорских 
театров, руководила репертуарной частью и ин-
спектировала их. При конторе имелась группа из 
7—9 сверхштатных дежурных врачей, которые бес-
платно оказывали помощь в случае происшествий 
во время спектаклей: частых обмороков у артистов 
и зрителей от испарений и свечного освещения, 
падения зрителей с верхних ярусов и др.
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годы и весна 1889 года» с таблицами и 
картами; «Основы учения о погоде (вес-
на 1889 г.), общепонятное изложение 
Dr. М. Н. Глубоковского» и «Стенной 
указатель погоды», дававший возмож-
ность предсказывать погоду за несколько 
дней вперёд безо всяких инструментов. 
Первое издание «указателя» в короткий 
срок разошлось в количестве 25 тысяч 
экземпляров.

В том же году издаётся его книга «Ги-
гиена голоса: для артистов, учителей, 
учеников и любителей пения, ораторов 
и проповедников», напечатанная в уни-
верситетской типографии5. Этот труд был 
результатом его личной практики в пении 
и знаний в области медицины, информа-
ции из современных источников и кон-
сультаций специалистов медфака. Одно-
временно он ведёт подготовку к изданию 
своего еженедельного журнала «Наука и 
Жизнь»: получает разрешение Министер-
ства внутренних дел, договаривается с 
типографией, решает вопросы финансов, 
поставки бумаги, материалов...

1890-е годы 
Общественно-научный иллюстриро-

ванный журнал «Наука и Жизнь» вышел 
в январе 1890 года. Официальная его про-
грамма: «Общепонятные статьи по всем 
отраслям точных и прикладных наук. 
Применение наук в практической жизни 
и промышленности. Новости медицины, 
сельского хозяйства и проч. Опыты и за-
дачи и т. п. Иллюстрации». Журнал стал 
«рупором» его идей и замыслов. Задача 
журнала — популяризация и пропаганда 
научных знаний, наполнение — сообще-
ния о всех значимых научно-практи-
ческих новостях в популярной форме, 
статьи и заметки по вопросам зоологии, 
ботаники, физики, химии, математики, 
метеорологии, минералогии, медицины, 
сведения по истории наук и промышлен-
ности, сельскому хозяйству, технологии 
рекомендуемых к внедрению процессов 
производства и даже по экономике семей 
с низким уровнем дохода. Помещались в 
журнале также различные остроумные 
научные игры и задачи. 

Это была большая и любимая рабо-
та, требующая затраты всех его сил и 
средств. Надо было быть постоянно на 
острие современных знаний по всем 
отраслям науки, изучать техническую 
информацию, в том числе зарубежную, 
делать выводы из неё, перерабатывать 
в доступной читателю форме. Имя 
М. Н. Глубоковского встречается не ча-
сто, но его статьи и заметки были прак-
тически в каждом номере. Отличитель-
ной чертой журнала было то, что статьи 
для него писали специалисты, «светила 
науки». А сам издатель зачастую был в 
журнале единственным сотрудником, 
в том числе рисовальщиком, чертёж-
ником. Порой и наборщиком. Журнал 
печатался в типографии Московского 
университета, выходил раз в неделю, в 
воскресенье, в объёме 16 страниц; годо-
вая цена подписки на журнал — 5 рублей 
(в розницу — 15 копеек за номер). 

__________
5 Первое издание книги было быстро распродано, 

и в июне 1890 года, при финансовой поддержке 
книжного магазина «В. Думнов», вышло 2-е издание 
с добавлением главы «О заикании». Всего книга 
выдержала пять изданий, последнее — в 2017 году. 
Тема представляется актуальной и в наше время, 
написана книга содержательно и хорошо.
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 В 1891 году в журнале публикуется 
большая работа: «Поиски ценных ми-
нералов: Общепонятное изложение 
Dr. М. Глубоковского», впоследствии 
Матвей Никанорович выпустил под этим 
названием брошюру на 58 страницах с 
таблицами и рисунками. 

Он всё время что-то делает параллель-
но. Когда обсуждался вопрос о возмож-
ности и целесообразности поднятия 
затонувших на Балтике в 1890-е годы 
военных кораблей, М. Н. Глубоковский 
разработал и предложил способ, как это 
можно было бы сделать...

Изучив изобретение горного инженера 
Н. Г. Славянова — «Метод электросварки 
металлов и сплавов плавящимся электро-
дом», он познакомился с его автором, 
работавшим тогда на пушечных Перм-
ских заводах горным начальником, и 
предложил ему использовать его метод 
для восстановления старых и треснувших 
церковных колоколов6.

Осенью 1892 года в Серпуховском 
уезде Московской губернии были слу-
чаи заболевания холерой. Матвей Ни-
канорович сразу же откликнулся на 
этот чрезвычайно важный сигнал бро-
шюрой–руководством для населения: 
«Холера. 1. Предохранительные меры; 
2. Припадки и течение холеры; 3. Лече-
ние холеры и предвестников. Домашняя 
аптека». И далее, хорошо понимая важ-
ность санитарного просвещения населе-
ния, значение гигиены, санитарии и ока-
зания своевременной помощи больному 
на дому, расширяет эту работу, включив в 
неё сведения о других экстренных состо-
яниях больных: кровотечениях, ожогах, 
лихорадках и тому подобных случаях; и 
описывает простые действия по останов-
ке кровотечений и других расстройств 
здоровья, а также то, как правильно это 
делать, например, измерить температуру 
или поставить клизму. Во вступлении он 
пишет: «Моя задача — дать точное, ясное 

и краткое руководство к подаче первой 
помощи до прибытия врача». 

В конце 1894 года «Наука и Жизнь» пе-
рестала выпускаться в полноформатном 
виде, хотя «тощим» журнал выходил до 
1900 года. Причин этому было достаточ-
но: хотя тираж и приближался к четырём 
с половиной тысячам, прибыль оказалась 
невелика. Затраты увеличивались, надо 
было платить персоналу, авторам статей. 
Типографские и прочие расходы росли. 
Ещё в начале дела он писал своему то-
варищу: «Я поставил ва-банк: всё, что 
было наличного, ухлопал до копейки, 
заняв всюду, где было можно». А у него 
большая семья, в 1893 году родился пя-
тый ребёнок — сын Борис. Средств не 
было.

Однако свой журнал ему очень ну-
жен. Нужен по натуре его, как отра-
жение основной его идеи: пропаганда 
научных знаний, помощь людям на 
практике. Он создаёт и выпускает но-
вый ежемесячный, иллюстрированный 
научно-практический популярный жур-
нал «Дело», в формате меньшем, чем 
«Наука и Жизнь», и ценой 1 рубль за 
годовую подписку. Журнал был как бы 
продолжением «Науки и Жизни», но 
более практической направленности. 
На страницах его печатаются статьи и 
сообщения о новых рациональных ме-
тодах выполнения различных работ в 
хозяйстве городской семьи, в ремесле, в 
сельском хозяйстве с практическим при-
менением различных приспособлений, 
механизмов, с пояснением, как самому 
изготовить их. Здесь будет опубликована 
и его работа «Корректурные правила 
для авторов, издателей, корректоров и 
наборщиков», которая затем выйдет от-
дельной брошюрой и станет учебником 
для людей указанных профессий. 

Сослуж ив е ц М.  Н.  Глу б оков ско го 
вспоминал, что журнал «Дело» «по сво-
ей цене, лёгкости изложения являлся, 
действительно, вполне общедоступным». 
Но и он со временем стал выходить с 
перебоями, а в 1900 году вышли всего 
два номера. К сожалению, и «Наука и 
Жизнь», и «Дело» были востребованы 
в то время довольно узким кругом чита-
телей, имевших более высокий уровень 
образования. Тиражи не росли. Оба жур-
нала оказались нерентабельными. 

__________
6 Н. Г. Славянов согласился провести экспери-

мент в столь деликатном деле, разработал специаль-
ный стенд и доказал возможность выполнения этой 
работы. Матвей Никанорович обратился к еписко-
пу пермскому Петру, своему бывшему учителю, с 
просьбой помочь делу с поставкой колоколов. В 
результате в течение года было отремонтировано 
34 колокола. 
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1900-е годы
И всё-таки он не сдаётся. Он — жур-

налист! Публицист! Он подаёт заявку на 
издание нового еженедельного, иллюстри-
рованного, литературного, общественно-
политического и научного журнала «Дело 
и Отдых» с приложениями: рисунками, 
портретами, чертежами, планами и кар-
тами. Подписная цена за год с доставкой 
и пересылкой 4 рубля. Журнал разрешён 
18 ноября 1900 года… Согласно справочни-
ку «Вся Москва» за 1900 год, такой журнал 
не издавался.

На пороге новый век… Ему, журналисту 
и врачу, есть что сказать миру! Есть чем 
помочь людям! Он работает по 18—20 
часов… Но друзья видят: его открытый, 
дерзкий взгляд потух… Он сильно устал в 
борьбе с жизнью. 

Он продолжает принимать больных в 
своём кабинете. 

За помощью к нему обращались люди из 
различных сословий, но больше внимания 
он уделял людям бедным. Его друг и сослу-
живец Ф. А. Преображенский отмечал: «О 
доброте его вспоминают многие бедняки 
и мелкие служащие, ибо за них он всюду 
хлопотал... пока не добивался благопри-
ятного решения. И это в то время, когда 
за себя он просить и хлопотать стеснялся. 
Некоторые нуждающиеся находили в его 
скромной квартире приют, не говоря уже 
о всегдашнем гостеприимстве…» 

Бедняков он лечил, давал им необходи-
мые лекарства, получая ничтожную оплату 
и даже бесплатно, а некоторые при этом 
ещё просили у него «на чай». И он давал.

Живший в детстве в бедности, а потом в 
постоянной нужде, общаясь с людьми, не 
имевшими средств, чтобы вызвать доктора 
к больному, в семью, Матвей Никанорович 
задумывался над вопросами медицинского 
обслуживания бедняков. В статье «Воз-
можно ли полное обеспечение всех боль-
ных г. Москвы врачебной помощью?» он 
призывал общественность к обсуждению 
и решению этого вопроса.

Он разрабатывает «Устав частных ле-
чебниц для больных грудными болезнями 
с постоянными кроватями в Москве и 
летнего санатория в пределах Московской 
губернии»7, находит спонсора-учредите-

ля — купца 2-й гильдии А. А. Крутова, на 
средства которого и была организована 
такая лечебница.

Следующая его задумка — «Проект 
Товарищества врачебной взаимопомо-
щи». К нему М. Н. Глубоковский шёл и 
готовился давно, близко знакомился с 
жизнью московских трущоб. Беседовал 
с обитателями «Хитровки», подёнными 
рабочими, извозчиками, оставшимися 
без работы конторщиками и прислугой, с 
другими бедствующими и болеющими. С 
ними он обсуждал свою идею, и все опро-
шенные соглашались с ней и были готовы 
участвовать. Идея вкратце такова. Члены 
Товарищества, а это люди, не имеющие 
средств оплатить врачебную помощь, 
вносят в кассу Товарищества деньги в 
расчёте 5 коп. в неделю или 2 руб. 50 коп. 
в год на человека. В кассу также поступа-
ют средства от частных и общественных 
благотворителей. Врачи и фельдшеры, 
согласившиеся работать в Товариществе 
за плату, оказывают бесплатно медпомощь 
его членам в любое время суток. Накапли-
вающиеся в кассе средства расходуются 
на оплату работы медперсонала, закупку 
лекарств, на извозчиков. В уставе Товари-
щества предусмотрены все возможные ва-
рианты и случаи в работе, без допущения 
возможности хищения средств. 

Сразу несколько врачей, в том числе 
известных в Москве, откликнулись на 
призыв доктора Глубоковского и выразили 
желание сотрудничать с Товариществом, 
однако «Министром внутренних дел этот 
проект не одобрен к осуществлению на 
том основании, что такие товарищества 
могут быть центрами революционной 
пропаганды». Возможно, ему опять при-
помнили его политическую молодость. Так 
идея и не осуществилась.

В 1902 году М. Н. Глубоковский уво-
лился из Московской конторы импера-
торских театров. Теперь он имеет чин  
V класса — статский советник. Он двад-
цать лет неустанно сотрудничает с газетой 
«Московские Ведомости». Он не репортёр, 
он, по словам товарища-сослуживца, «каби-
нетный работник». Матвей Никанорович 
редко выезжал из Москвы, только в Санкт-
Петербург или в Тверь, чтобы прочитать 
лекцию о своих медицинских изобретени-
ях. И даже хорошо зная о своей болезни 
(туберкулёз лёгких), не ездил лечиться на 

__________
7 Устав был утверждён и поддержан московским 

врачебным управлением.
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Лечебный индуктор — один из многих 
приборов, сконструированных Мат-
веем Никаноровичем Глубоковским. В 
письме от 20 апреля 1901 года Матвей 
Никанорович поясняет: «Энергия 
вращения руки превращается в элект- 
рическую, которая может идти на 
какие угодно цели, напр., на медицин-
ские, осветительные и т. д. Всё может 
делать мальчик безо всякого усилия, 
только верти колесо».
На фото вверху: М. Н. Глубоковский 
демонстрирует «лечебный индуктор» 
в работе. Иллюстрация из брошюры 
«Лечебный индуктор системы врача 
Придворно-медицинского ведомства  
М. Н. Глубоковского». – М., 1901 год.
На фото справа: «лечебный индуктор» 
демонстрирует семилетний сын Мат-
вея Никаноровича Борис. 
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юг. Он вообще не лечился систематически, 
а только испытывал на себе свои медицин-
ские изобретения и рецепты.

Он считал себя успешным практиком, 
но фактически это было не так: увлечение 
интересными идеями и проектами, изо-
бретательством не давало прибыли, а, на-
оборот, требовало немалых расходов. Он 
постоянно находился в неоплачиваемых 
долгах, а в 1902 году даже стоял вопрос об 
описи его имущества. 

Для исправления положения он стара-
ется активнее заниматься медицинской 
практикой, публикует соответствующие 
объявления… В добавление ко всем невзго-
дам в августе он заболевает брюшным ти-
фом (контакт с больным), в сентябре было 
совсем плохо. Вылечили его не полностью, 
что показывают анализы в декабре. Но он 
по-прежнему живёт надеждами на лучшее 
будущее. Он пишет письмо: «В Правле-
ние Общества Русских литераторов и 
учёных. Желая баллотироваться в члены 
Общества, сим прошу уведомить, какие 
сведения я должен предъявить о себе. 
20.9.1903». Тут же, на черновике письма, 
синим карандашом размашисто написано: 
«Умирать некогда и хоронить дорого». 

1 декабря 1903 года Матвей Глубоков-
ский пишет брату Николаю, как оказалось, 

последнее письмо (cохранилось всего во-
семь писем из их переписки), в котором 
поздравляет его с днём ангела и сообщает 
о своём состоянии: «С редакцией ”Мо-
сковских Ведомостей” устроился так. Объ-
яснил, что чахотка не касается умственной 
деятельности и что я могу писать, когда 
не лежу. И вот теперь, совсем не посещая 
редакцию, пишу почту дома — рубля на 
2—4—5 в сутки. В общем, выходит по 
90—100 руб. в месяц и то хорошо».

Через десять дней Матвея Никанорови-
ча Глубоковского не стало, произошло это в 
9 часов утра 11 декабря 1903 года. Он ушёл 
на 47-м году жизни.

«Московские Ведомости» опубликовали 
о нём много возвышенных слов. В одном 
из номеров газеты, в частности, горько и 
справедливо отмечалось, «что почивший 
знал науку и дело, но не знал жизни. И 
жизнь платила ему за это незнание тяжё-
лою нуждой, невзгодами разного рода и 
всякими неудачами. А он, человек не мира 
сего или, лучше, не нашего века с его по-
клонением золотому тельцу, как будто и 
не замечал этой неблагодарности мира 
сего за его бескорыстное служение Науке 
и ДЕЛУ».

Запись М. Н. Глубоковского на его «Проекте Товарищества врачебной взаимопомощи».
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К читателю.
Мы живем в век, когда — «время — деньги, 

а знание — богатство». Но увы! Эти ис-
тины, в Европе ставшие азбучными, весьма 
плохо прививаются в России. Русский чело-
век, со своею «широкою натурой», никак не 
хочет сам «подтянуть» себя, приучиться 
дорожить временем и распределять его и свой 
труд самым выгодным образом. Некрасов 
жаловался, что —

Суждены нам благие порывы, —
Но свершить ничего не дано.
Это сказано очень метко; только Не-

красов напрасно все сваливает на какой-то 
рок, — уж будто так-таки русским людям и 
не суждено ничего свершать, а пробавляться 
только одними порывами да нытьем. При-
чина наших неуспехов заключается вовсе 
не в какой-либо «судьбе», а в нас же самих. 
Во-первых, в огромном большинстве случаев 
мы беремся за дела, которых ранее тщатель-
но не изучили, словом, за такие, которые 
выше наших сил, и идем, что называется, 
на «авось». Ясно, что тут хитро что-либо 
свершить; успех тут лишь дело случая, не 
более, а на случае прочных дел нельзя основы-
вать. Во вторых, — и эта причина не менее 
важна, — мы обращаем внимание лишь на 
общую постановку дела, не утруждая себя 
мелкими подробностями. И вот даже хорошо 
обдуманные в общих чертах и полезные дела 
не удаются из-за мелочей. Но ведь и вся наша 
жизнь состоит именно из этих мелочей; кто 
не умеет устроить свою жизнь в мелочах, — 
тот всегда будет ныть о том, что его жизнь 
«заедает», да сваливать на других собствен-
ную вину. Наблюдение за мелочами важно 
потому еще, что именно оно дает человеку 
выдержку, приучает его к настойчивости, 
систематичности и терпению. Линней не-
даром говорил, что «гений есть терпение». 
В этих словах много правды, хотя, конечно, 
не обошлось и без преувеличения, так как 

терпение все-таки не заменит природных 
талантов. Однако несомненно, что «обык-
новенный» человек на практике всегда будет 
впереди талантливого, если первый облада-
ет настойчивостью и терпением, а второй 
отличается столь свойственною русским 

безалаберностью. Вот почему и гибнут наши 
таланты. Мы развиваем ум и память, но не 
заботимся о характере, а в нем-то и залог 
всякого прочного успеха.

Где же и как же вырабатывать это недо-
стающее нам качество? На мелочах, отве-
тим мы. Если мы будем стараться достичь 
того, чтобы не сделать ни одного лишнего 
движения, не сказать ни одного лишнего 
слова, во всем беречь свои силы и время, даже 
в пустейших вещах, все делать обдуман-
но, — то вопрос будет решен. Привыкнув к 
систематичности, точности и терпению 
в пустяках, мы не затруднимся и большим 
делом, так как и к нему, уже по привычке, 
прежде всего применим настойчивость и 
терпение. А тогда и «благие порывы» будут 
осуществляться.

Как часто, напр., ныне слышатся «поры-
вы» касательно общего блага. В семье у чело-
века, что называется, содом и гоморра, — а 
он заверяет, что, будь у него власть, — он 
весь мир облагодетельствовал бы. Двух-трех 
лиц счастливыми он сделать не может, а 
миллионы людей может, да ведь и говорит 
это не просто, а с «убеждением».

Или, напр., живет чиновник или писатель, 
не сводя концы с концами в своем домашнем 
бюджете, завязая в неоплатные долги, 
словом, перебиваясь из «кулька в рогожку», 
должая и лавочнику, и прачке, и т. д. А о 
государственных финансах он же говорит 
свысока; только назначь его министром 
финансов, — и дело в шляпе. Вся страна 
процветет!..

«Благие порывы» таких людей, конечно, 
никогда не «свершатся», да и не дай Бог, 
чтобы им дана была возможность вершить 
большие дела, когда они и к малым рук при-
ложить не умеют.

Нам нужно самовоспитание на мелочах, — 
тогда не будет и пустых порывов...

Г.

«Н
ау

ка
 и

 ж
из

нь
» №

 3
8 

, 1
89

1 
го

д.



34	 «Наука	и	жизнь»	№	2,	2020.

2На острове Сулавеси (Ин-
донезия), где несколько лет 
назад обнаружили наскаль-
ную живопись возрастом 
более 40 тыс. лет, в 2019 

году нашли новые наскаль-
ные рисунки. Возможно, это 
самое древнее изображе-
ние сцены охоты и первое 
изображение мифических 
существ. Живописная па-
нель в пещере Леанг Булу 
Сипонг 4 достигает в длину 

4,5 метра. На ней красно-
коричневой краской по-
казаны местные животные: 
дикие свиньи и карликовые 
буйволы (аноа). Рядом изо-
бражены полулюди-полу-
звери: у них человеческие 
фигуры, звериные морды и 
хвосты. Фигуры, располо-
женные рядом с одним из 
буйволов, держат копья и, 

возможно, верёв-
ки. Датировка по 
скорости распада 
урана, содержа-
щегося в отложе-
ниях кальция на 
рисунках живот-
н ы х ,  у к а з ы в а е т, 
что рисунки были 
сделаны как мини-
мум 43,9 тыс. лет 
назад. Впрочем, 
полулюдей могли 
дорисовать поз-
же — даже спустя 
тысячелетия.

1
А р х е о л о г и я  в  2 0 1 9  г о д у :  н е        с к о л ь к о  и н т е р е с н ы х  н А х о д о к
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В знаменитой Денисовой 
пещере нашли фигурку пе-
щерного льва, сделанную 
из бивня мамонта. Пред-
варительно она датирует-
ся периодом 45—30 тыс. 
лет назад. Такой возраст 
делает статуэтку древней-
шей фигуркой животного в 
Сибири.

Надо признаться, что уви-
деть в фигурке льва — за-
дача нетривиальная. Голова 
его утрачена; о том, что это 
пещерный лев, исследова-
тели догадались по форме 
туловища. Животное пока-

зано с подтянутым брюхом, 
задние лапы сомкнуты и 
отодвинуты назад: вероят-
но, оно или бежит галопом, 
или прыгает, или готовится 
к прыжку. Фигурка покрыта 

орнаментом из насечек, 
на правом боку, в области 
живота, есть остатки крас-
ной охры. Возможно, так 
древний художник показал 
кровоточащую рану.

лЕв из дЕнисовой пЕщЕры

дрЕвнЕйшиЕ сцЕны охоты 
в наскальной живописи

 Лев из Денисовой пещеры.
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Наскальные рисунки с остро-
ва Сулавеси. 



«Наука	и	жизнь»	№	2,	2020.		 35

4

А р х е о л о г и я  в  2 0 1 9  г о д у :  н е        с к о л ь к о  и н т е р е с н ы х  н А х о д о к

 наука. вЕсти с пЕрЕднЕго края

В Воронежской области 
Донская экспедиция Инсти-
тута археологии РАН сделала 
редкую находку — скифский 
золотой калаф (головной 
убор). Раньше подобные пред-
меты находили только в самых 
богатых «царских» курганах 
Скифии. От калафа сохра-
нились золотые пластины, 
украшенные растительным 
орнаментом, а также ободки с 
подвесками в виде амфор. Он 
принадлежал женщине 45—50 
лет. Рядом с ней находились 

железный нож, завёрнутый в 
ткань, и наконечник стрелы 
из того же металла. Другой 
скелет принадлежал женщи-
не 25—35 лет. Под плечом 
скифянки лежало бронзовое 
зеркало, а рядом — два копья. 
Анализ металла, из которого 
сделан калаф, показал, что он 
состоит на 65—70% из золо-
та, остальные 35—30% — это 
медь и серебро, а кроме 
того — железо (его совсем 
немного). Руководитель экс-
педиции доктор исторических 

наук Валерий Иванович Гуля-
ев отметил, что доля чистого 
золота для скифского време-
ни очень высокая — в других 
изделиях она может состав-
лять только 30%. Две женщи-
ны не были единственными 
погребёнными в кургане. Там 
когда-то похоронили ещё 
одну скифянку 20—29 лет и 
девочку 12—13 лет. Однако их 
захоронения были ограблены, 
а кости разбросаны. Тем не 
менее в этой части могилы 
нашли, в частности, более 
30 железных наконечников 
стрел, колчанный крюк в виде 
птицы, части конской упряжи 
и крюки для подвешивания 
узды, а также чернолаковый 
лекиф (сосуд для хранения 
оливкового масла).

головной убор
донской скифянки

Одна из пластин головного 
убора (стленгида).
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3В греческом Пилосе рядом 
со знаменитой гробницей 
воина Грифона, открытой в 
2015 году археологами из 
Университета Цинциннати 
(США), обнаружены ещё два 
богатых погребения. Среди 
драгоценных предметов, най-
денных в гробницах, — золо-
тое кольцо с изображением 
двух быков и снопов ячменя. 
Археологи утверждают, что 
это единственный известный 
сегодня рисунок зерновых в 
искусстве минойской цивили-
зации. Другая примечатель-
ная находка — печать из агата. 
На ней вырезаны два льви-
ноподобных существа. Они 
стоят на задних лапах, один 

из них держит в лапах кувшин, 
другой — курильницу. Между 
ними показаны, предположи-
тельно, алтарь и росток. Над 
существами висит звезда с 
16 точками. Ещё один выделя-
ющийся артефакт — золотая 
подвеска с изображением 
Хатхор, египетской богини, 
покровительницы мёртвых. 
Гробницы показывают про-
цесс накопления богатства: 
там хранились янтарь из При-
балтики, аметист из Египта, 
сердолик и золото. Археоло-
ги предполагают, что «Воин 
Грифона» мог быть царём, 
а новооткрытые гробницы 
принадлежат кому-то из его 
приближённых. 

находки рядом 
с воином грифона
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Золотое кольцо из гробницы 
в Пилосе.

Золотая подвеска из гробни-
цы в Пилосе.
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6В Краснодарском крае ар-
хеологи нашли клад золотых 
византийских монет. Их 28, 
большая часть отчеканена 
при императоре Иоанне I 
Цимисхии (969—976), но 
есть и более ранние — вре-
мён Никифора II Фоки (963—
969). Обычно такие клады 
датируются по самым позд-
ним монетам — то есть его 
спрятали во второй поло-
вине X века. Интересно, что 
примерно в это же время на 
Тамани появилось русское 
Тмутараканское княжество: 

оно было основано после 
похода Святослава на Хазар-
ский каганат (965 год).

Эта находка поможет полу-
чить новые данные по крайне 
интересному, но очень слабо 
освещённому исторически-
ми источниками периоду 

нашей истории — периоду 
становления Руси и первых 
походов киевских князей, 
считает член-корреспондент 
РАН Пётр Григорьевич Гай-
дуков, заместитель директо-
ра Института археологии.

Как отмечает пресс-служ-
ба института, в последнем 
своде кладов учтены только 
две похожие находки.

византийскоЕ золото тамани
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5В центре Рима когда-то 
построили роскошный ком-
плекс — Золотой дом Неро-
на. После смерти императо-
ра дворец забросили, свет 
он увидел только в конце 
XV века. И потому в нём хо-
рошо сохранились фрески, 
которые, кстати, оказали 
большое влияние на живо-
пись эпохи Возрождения. 
Последние несколько лет 
Золотой дом раскапывают 
и реставрируют. В прошед-
шем году рабочие, которые 
устанавливали строитель-
ные леса для реставрато-
ров, обнаружили новую 

трещину. Оказалось, что 
она ведёт в неизвестную, 
богато расписанную комна-
ту. Самое заметное изобра-
жение — сфинкс, который и 
дал название залу, но есть и 

другие рисунки: бога Пана, 
кентавра, гиппокампов (по-
лулошадей-полурыб), а так-
же человека с луком, щитом 
и мечом, который сражается 
с пантерой.

зал сфинкса 
во дворцЕ нЕрона

Птица на ветке. 
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Кентавр.

Монета Никифора II Фоки.

Монета Иоанна I Цимисхия.
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814 октября 1066 года Виль-
гельм Завоеватель победил 
Гарольда Годвинсона, по-
следнего англосаксонского 
короля, в битве при Гастингсе, 
положив начало нормандско-
му правлению. Как именно 
происходила последующая 
смена власти, до конца не по-
нятно. Но кое-что рассказать 
об этом может клад примерно 
из 2500 серебряных монет, 
который в январе 2019 года 

нашли на юго-западе Англии  
так называемые любители де-
текторного поиска. 1230 монет 
из клада отчеканены с лицом 
Гарольда, ещё 1310 — с про-
филем Вильгельма. Но наибо-
лее интересны две: на них кра-
суются оба короля. Очевидно, 
хитрый чеканщик решил сэко- 
номить на металле и в то же 
время угодить «и нашим, и 
вашим». Сам факт того, что в 
кладе есть монеты и Гароль-

да и Вильгельма, говорит об 
их одинаковой ценности для 
владельца. А значит, «англо-
саксонские» денежные знаки 
ходили и какое-то время после 
нормандского завоевания. К 
огромному сожалению архео-
логов, из-за того, что клад 
нашли любители, нарушен 
археологический контекст 
находки и  утрачена значи-
тельная часть важной инфор-
мации — например, нельзя 
узнать, кто, где и при каких 
обстоятельствах прятал клад. 
В России благодаря усилиям 
археологического сообще-
ства любительский поиск с 
металлоискателем запрещён 
законодательно. 

7Примерно тысячу лет на-
зад на севере современной 
Германии монашка лизнула 
кисть, чтобы пригладить во-
лоски, и вошла в историю. 
Археолог Кристина Уорин-
нер (Christina Warinner), изу-
чавшая кости монашки, не 
ожидала никаких особенных 
открытий, но вдруг нашла 
в её зубном камне частицы 

ультрамарина — блестящего 
синего пигмента. В Средние 
века его использовали как ос-
нову для краски, а делали из 
лазурита, который добывали 
на территории Афганистана. 
Минерал был очень доро-
гим — ценился выше золота, 
в основном с его помощью 
украшали дорогие рукописи. 
Скорее всего, этим и зани-

малась безвестная монашка. 
До наших дней сохранилось 
несколько манускриптов, 
написанных женщинами при-
мерно в то же время.

слЕды ультрамарина в зубном камнЕ

Слева — афганский лазурит. 
Справа — зубы монашки.

Монета с изображением Га-
рольда с одной стороны (сле-
ва) и Вильгельма — с другой 
(справа). 

материал подготовил Егор антонов. 

При подготовке обзора использована информация Института археологии и этнографии 
СО РАН, Института археологии РАН, а также материалы из журналов «Archaeology» и «Na-
ture». Находки представлены в хронологическом порядке — от каменного века до Средне-
вековья. Отбор отражает мнение автора обзора.

Клад времён 
Вильгельма 

Завоевателя.
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Пленные немцы на улице 
Сталинграда. 1943 год. Фото 

Якова Рюмкина. 
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 Из семейного архИва

Когда началась война, я была студенткой 
мединститута. Что такое война, я уже не-

много знала. В госпитале на Ленинском про-
спекте, где мы проходили практику, была так 
называемая палата слепых. Там лежали сол-
даты, прибывшие с Карельского перешейка. 
Все они ослепли, потому что, спасаясь от 
замерзания, пили антифриз из радиаторов 
автомашин. Пили и слепли. И выбора у них 
практически не было: либо смерть от мороза, 
либо — слепота от антифриза. Смотреть на 
них, молодых слепцов, было невыносимо. 

В первые же дни войны из факультетской 
хирургической клиники в действующую ар-
мию ушли более 20 опытных военно-полевых 
хирургов и 25 квалифицированных медсе-
стёр. Целый медсанбат. Все, кто остался, 
смотрели на них с завистью. Повезло, по-
лучат реальный фронтовой опыт и вернутся 
в родную клинику... Но война, вопреки ожи-
даниям, оказалась затяжной.

Мы, студенты младших курсов, тоже про-
сились, но нам велено было учиться. Ска-
зали: на фронте нужны опытные врачи, а не 
недоучки.

Когда же в июле 1941-го в нашу аудиторию 
вошёл человек в штатском и сказал, что нужны 
добровольцы для важного государственного 
дела, я вместе с другими тут же назвала 
свою фамилию. Человек в штатском отобрал 
четверых студентов, в том числе и меня. Мы 
сели в его машину, и он отвёз нас на Лубянку. 
Это было то самое здание, мимо которого все 
проходили с тихим ужасом. С таким же чув-
ством вошли и мы в один из его подъездов.

С нас взяли подписку «о неразглашении» 
и только после этого рассказали, что от нас 
требуется. Немцы, говорили нам, в любой мо-
мент могут начать химическую войну, поэтому 
советский народ надо готовить к защите от от-
равляющих веществ. Для этого планируется 
выпустить серию плакатов с рисунками язв 
и других поражений, которые оставляют на 
теле кожно-нарывные отравляющие веще-
ства. Мы медики, а медики умеют переносить 
любые болезни. Поэтому нам нанесут на кожу 
капельки иприта и люизита, а художники зари-

суют то, что будет происходить с кожей — по-
этапно. Развитие клинической картины важно 
для тех, кто будет лечить людей, поражённых 
ипритом или люизитом.

Нам нанесли на левое предплечье по ка-
пельке отравляющего вещества. Это было 
не больно — не жгло, не щипало. Дело в том, 
что иприт и люизит обладают местным аналь-
гезирующим действием на чувствительные 
нервные окончания.  Человек, попавший под 
«ипритовый дождь», даже не подозревает об 
отравлении и не принимает своевременных 
мер защиты. Да и медперсоналу трудно 
диагностировать ипритное поражение. А 
ведь даже обширный ожог серной кислотой 
излечивается вдвое быстрее, чем ипритное 
воздействие. Ипритная эритема имеет цвет 
сёмги, безболезненна, но страшно зудит. 
Тяжёлые поражения протекают в виде эрите-
матозно-буллёзного дерматита: через 8—12 
часов появляются  небольшие по размеру 
пузыри, наполненные серозной жидкостью 
янтарно-жёлтого цвета. Нередко они имеют 
кольцевидное расположение в виде ожерелья 
или бус. Те ещё бусы — «бусы смерти»...

На Лубянке мы провели несколько суток, 
пока с нашей кожи не убрали все следы 
химического воздействия. Остались только 

МОЙ  
СТАЛИНГРАД

Евгения Соколова (справа) с сестрой 
Валей. Москва, 1941 год.
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светло-коричневые пятна. Нас поблагода-
рили за стойкость и терпение, ещё раз пред-
упредили, чтобы никому, даже родителям, 
ничего не рассказывали, и с миром отпустили 
по домам.

Первые два года войны я днём училась в ин-
ституте, а ночами в качестве фельдшера дежу-
рила в поликлинике № 59 на Бутырском Хуторе. 
Каждую ночь за мной приходили (телефона не 
было) и вели к пострадавшим от очередной 
бомбёжки. Тьма кромешная, полное военное 
затемнение. Рядом была электростанция, 
поэтому милиция очень строго следила за 
каждой щёлочкой света. Поднимаюсь однаж-
ды на второй этаж деревянного дома, нахожу 
на ощупь кровать, где должны были лежать 
раненые муж и жена, провожу рукой по голо-
ве и попадаю прямо в мозг — крышка черепа 
снесена осколком. Посветила фонариком — в 
живых уже никого... 

Часто вызывали спасать угоревших. Ведь 
повсюду печное отопление. Люди берегли 
тепло, трубы закрывали рано и расплачива-
лись за это порой собственными жизнями.

А утром надо было добираться в институт 
от Бутырского Хутора до Моховой. Это боль-
ше часа на трамвае, если не было воздушных 
тревог. До остановки меня провожал через 
огромную свалку прибившийся к амбулато-
рии пёс. Мы звали его Лотосом. Как только в 
небе появлялись немецкие самолёты, он бро-
сался мне под ноги и пытался уложить меня 
на землю. Очень боялся бомбёжки. Я тоже бо-
ялась. Но уставала так, что, когда приходила 
домой, падала без чувств, и даже вой сирен 
воздушной тревоги не мог поднять меня. Все 
бежали во двор, где была вырыта щель, а я 
лишь прятала голову за шкаф — руки-ноги не 
жалко, а вот для головы хоть какая-то защита. 
Мне же ещё столько экзаменов сдавать!

Ещё я подрабатывала в детском отделении 
на Пироговке. За это давали бесплатные обе-
ды. Но ездить за ними надо было на трамвае 
через всю Москву — на Самотёчную пло-
щадь. Пока едешь, немного поспишь. Меня 
иногда будили: девушка, свою остановку не 
проехали?

В больнице во время воздушной тревоги 
мы относили детей на руках. Сплетали с 
подругой руки «сиденьем», сажали ребёнка, 
порой весьма тяжёлого, 12-летнего, и от-
носили в подвал, в бомбоубежище. А потом 
так же поднимали на 4-й этаж... Приходилось 
и другие тяжести таскать, так что меня остро 

прихватила межрёберная невралгия. Слегла 
в лёжку. Боялась, что определят в инвалиды. 
Но всё переборола! Инвалидом не стала.

Война постепенно приближалась к Москве. 
Жизнь ухудшалась с каждым месяцем. А тут 
заболела, свалилась младшая сестричка 
Валя. Слегла — и серьёзно. Нужно было до-
рогостоящее лекарство. Мама, получив по 
карточке батон белого хлеба, понесла его 
продавать на Марьинский рынок. Но про-
дать не удалось, милиционер арестовал её 
и отвёл в участок, как спекулянтку. Маме 
грозил суд и отправка за пределы Москвы 
на принудительные работы. Я бросилась в 
отделение, стала объяснять начальнику, что я 
студентка, и если маму заберут, то за больной 
младшей сестрой некому будет ухаживать. 
Упрашивала, умоляла, и всё-таки удалось 
пробудить в начальнике что-то человеческое, 
и он отпустил маму домой. Вот такие были 
времена.

Всю первую военную осень немцы бомбили 
Москву нещадно. Каждый вечер в 22 часа над 
городом завывали сирены и ныли самолётные 
моторы. Потом на крыши сыпался рой зажи-
галок... Помню, как страшно горела Красная 
Пресня. Пожар длился несколько дней.

В начале 1943 года на нашем курсе стали 
собирать группу для отправки в Сталин-
град.

Брали только комсомольцев. Узнав, что я не 
комсомолка, секретарь курса стал убеждать 
меня, чтобы я немедленно подала заявление 
в комячейку. Я не хотела быть комсомолкой-
безбожницей, в церковь тайком ходила, за 
папу молилась. Поэтому я сказала: «Если 
я вам нужна, возьмёте и так. А нет, значит, 
нет». Взяли и так. Очень медработники были 
нужны.

В феврале 1943-го нас, группу выпускников 
Первого Московского мединститута, вызва-
ли на Лубянку, где я уже побывала в самом 
начале войны. В одном из зашторенных 
кабинетов нам сообщили, что мы находимся 
в Управлении по делам военнопленных и ин-
тернированных и что нашей группе предстоит 
лететь в Сталинград, где советские войска 
взяли в плен множество немецких солдат. 
И хотя дипломы мы ещё не получили, нас в 
качестве «зауряд-врачей» распределяли по 
лагерям для военнопленных. При этом пред-
упредили, чтобы никому не рассказывали, 
куда и зачем мы летим. Я только маме рас-
сказала. Она в слёзы... Мало того что муж на 
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войне, теперь дочь туда же отправляется. Еле 
успокоила её... В душе я очень гордилась, что 
лечу не куда-нибудь, а именно в Сталинград, 
о котором говорят на весь мир, и весь мир 
знает это звучное слово.

В один из последних дней зимы мы вы-
летели в Сталинград. Это был мой первый 
полёт в жизни да ещё в военном небе. Летели 
долго, с множеством посадок. Перед выле-
том нас хорошо накормили, был даже такой 
забытый деликатес, как бутерброды с сыром, 
горячий крепкий чай с сахаром. Но, увы, столь 
редкостные яства недолго задержались в на-
ших желудках: болтанка и воздушная болезнь 
сделали своё дело. Правда, я вполне сносно 
перенесла дорожные невзгоды, и потому 
в первой же открытке маме сообщала, что 
полёт перенесла хорошо, но почти всем при-
шлось «слетать в ригу». «Сбегать в ригу» — го-
ворили в деревне, когда хотели сказать, что 
кого-то стошнило. Моя простодушная мама 
поняла это иносказание дословно и решила, 
что наш самолёт посадили в занятой немцами 
Риге. Она проплакала целую неделю, пока не 
пришло моё письмо из Сталинграда.

Наш самолёт сел на бывшем немецком 
аэродроме в посёлке Питомник. Совсем не-
давно это был главный аэродром для снабже-

ния армии Паулюса. Теперь с него взлетали 
наши самолёты. А по обочинам лётного поля 
валялись обломки самолётов, пустые бочки 
из-под горючего...

До города было довольно далеко — с 
полсотни километров. Туда шёл верблюжий 
караван, и наши пожитки — рюкзаки и сумки 
с мединструментами — погрузили на вер-
блюдов. Мы же добирались пешком, а где-то 
и на попутках.

Не буду описывать руины несчастного 
города. Всё вокруг на много вёрст было 
превращено в пустыню, заметённую снегом. 
Именно так выглядел и наш лагерь № 108/20 
в Бекетовке, куда меня с тремя сокурсницами 
направили из местного управления НКВД. 
Степь да степь кругом... До войны здесь 
было подсобное хозяйство тракторного за-
вода. В больших бетонированных чанах, где 
раньше засаливали огурцы и капусту, сидели 
пленные. Это были счастливцы, потому что 
они, по крайней мере, укрывались если не 
от мороза, то от пронизывающего ледяного 
ветра. Другие ютились под навесами бывших 
картофельных буртов, некоторые просто 
сбивались в стайки, чтобы прикрыть хотя 
бы спины. Тут были и итальянцы, и венгры, 
и румыны. Румын выручали чёрные меховые 

Новый год в военном госпитале № 5022. Доктор Евгения 
Соколова в первом ряду (в центре).  Москва, 1944 год.
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шапки вроде папах. А многие немцы были в 
летних полевых кепи, обвязанных всевоз-
можным тряпьём. Смотреть на них было 
жалко. Хоть и захватчики нашей земли, но 
всё же люди. Тем более что многие пришли 
в эти степи по чужой воле.

В чудом уцелевшей сторожке разме-
щались управление лагерем, охранники и 
«медсанчасть». Спали мы на нарах, не раз-
деваясь, по очереди — мест не хватало. Но в 
ночь охранники расходились на свои посты в 
удвоенном составе, поэтому местечко осво-
бождалось. Спали в тепле как убитые. 

По лагерю ходила с камнем в кармане. 
В уборную провожал часовой. Он у будки 
стоял.

Один немец запомнился особенно: не-
молодой уже и с 5—6-летним мальчиком. 
Говорил, что его сын. Мальчик тоже был одет 
в военную форму, как наши сыновья полка. 
Очень надеялся, что его отпустят. Не знаю, 
как сложилась их судьба.

Я никогда не думала, что моими первыми 
пациентами станут немцы, пленные солда-
ты...

В белом халате поверх ватника я спуска-
лась по верёвочной лестнице на дно смрад-
ных бетонных котлов, где люди были наби-
ты, воистину, как сельди в бочке. Никакой 
охраны рядом со мной не было, я конечно 
же побаивалась: мало ли что могло прийти 
в голову вчерашним «сверхчеловекам», а 
ныне почти обезумевшим от страданий и 
обречённости людям? Правда, сверху стоял 
наш боец, взяв автомат наизготовку, чтобы 
в любую секунду прикрыть меня огнём. По 
счастью, это ни разу не потребовалось.

Для них, оказавшихся при жизни на дне 
адских котлов, даром что из бетона, появ-
ление русской девушки в белом халате было 
равносильно сошествию в чистилище ангела. 
Они так и звали меня «фройляйн Энгель». 
Каждый стремился привлечь к себе моё вни-
мание, совали в карманы халата солдатские 
поделки, самодельные портсигары, губные 
гармошки, фотокарточки своих жён и детей... 
В школе и в институте я учила немецкий язык, 
поэтому худо-бедно могла объясняться со 
своими пациентами. Однажды после оче-
редного обхода, точнее, «облаза» бетонных 
чанов, я нашла в кармане небольшой свёр-
точек, туго обмотанный грязным бинтом. 
Развернула — на колени упала мельхиоро-
вая чайная ложечка. На черпачке в цветных 
эмалях был изображён океанский лайнер, из 

всех труб которого валил чёрный дым. Кто и 
в каком из «котлов» сунул в карман мне этот 
подарок, выяснить было невозможно. Ложеч-
ку вместе с фотографиями я спрятала на дне 
полевой сумки. Я делала перевязки раненым, 
давала таблетки больным, но чаще всего при-
ходилось констатировать — смерть, смерть, 
смерть... Смерть от заражения крови, смерть 
от истощения, смерть от тифа...

Всё вокруг было уничтожено войной — на 
сотни вёрст лежала выжженная земля. Даже 
своим раненым не всегда удавалось дать 
кров, тепло, пищу, лекарства... Каждый день 
конная повозка отвозила трупы на окраину 
Бекетовки. Тех, кого хоронили в ямах, выры-
тых с помощью взрывчатки (аммонала),  мы 
между собой называли «аммональниками». 
Остальные выживали, как могли.

После капитуляции гитлеровцев под Ста-
линградом военный совет 64-й армии при-
казал начальнику подвижного эвакопункта 
полковнику медицинской службы И. П. Ли-
дову создать специальные группы розыска 
раненых немцев в разрушенных зданиях. 
Более девяти тысяч раненых, обморожен-
ных, больных было размещено в советских 
госпиталях, в их числе немало инфекционных 
больных.

Вольно или невольно, но и мы, врачи, го-
товы были разделить судьбу тех, кого лечили 
от тифа. Всякий раз после обхода больных 
снимали друг с друга тифозных вшей. Первой 
свалилась я.

Меня вместе с другими больными повезли 
в открытом кузове грузовика в Камышин, где 
располагались прифронтовые госпитали. 
Дорога заняла несколько часов. Я лежала с 
краю у самого борта, меня сильно продуло, и 
в добавление к тифу подхватила пневмонию. 
Шансов на выживание с таким «букетом» 
практически не было. 

Нас разместили в одной из местных школ. 
Стёкла были выбиты, и оконные проёмы 
затянули одеялами. Мы лежали на полу, по-
крытом сеном, и, несмотря, на топившуюся 
чугунную буржуйку, было очень холодно. 
Может быть, ещё и потому, что меня колотила 
нещадная лихорадка с ознобом — ярко вы-
раженный продромальный период.

Камышин, старинный волжский городок, 
называли тогда «городом милосердия». В 
нём располагалось около 50 госпиталей. 
Над ними шефствовали все предприятия 
города, начиная от стеклотарного завода 
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и кончая железнодорожниками. В городе 
создавались санитарные дружины, которые 
обеспечивали уход за ранеными. Камышане 
старались облегчить нашу судьбу. Люди 
приносили вещи, посуду, книги, продукты, 
давали концерты... 

Медицинские работники камышинских 
госпиталей работали по 48—60 часов почти 
без перерывов. Помимо своих прямых обя-
занностей им приходилось ещё быть сани-
тарами при выгрузке раненых из вагонов и 
грузовиков, при необходимости становились 
и донорами.

А после завершения Сталинградской 
битвы в Камышине стали разворачивать и 
госпитали для военнопленных. В них достав-
ляли уже совершенных доходяг — предельно 
истощённых и измученных.

Не хочется думать о смерти в 23 года. И 
я гнала прочь страшные мысли. Когда при-
ходила в себя, читала мамины молитвы. В 
бреду мне очень хотелось жареной картошки 
и лимонада. Я часто повторяла это желание 
вслух. И когда, наконец, пришла в себя, ле-
чащий врач спросил: чего бы ты хотела? Я 
ответила: «Нельзя ли жареной картошки?» 
И врач распорядился, чтобы мне пожарили 
картошки. С этого дня мои дела пошли на 
поправку. А потом, когда меня отправили в 
Москву поездом, снабдив небольшими день-
гами на питание, я все «дорожные деньги» 
отдала на одной станции женщине, которая 
торговала молоком. Так молока хотелось, 
больше, чем лимонада. Но денег хватило 
всего на один стакан. Сколько лет прошло, 
а всё помню это «райское наслаждение» от 
настоящего молока!

До сих пор удивляюсь, как я выжила с таким 
набором болезней? Наверное, за меня кто-то 
очень молился. Кто? Мама конечно же...

Однако не только мама молилась за меня... 
В одном из бетонных чанов узнали, что 
«фройляйн Энгель» больше к ним не при-
дёт — свалилась с тифом. Среди сидевших 
там солдат оказался полковой капеллан, 
который и предложил всем помолиться за 
здравие русской девушки. И стал читать мо-
литву. Ему нестройно вторили все остальные. 
Молитвы страдальцев всегда доходчивы. 
И небеса вняли заступничеству этих об-
речённых людей, которые просили вовсе 
не за себя... Об этом молебне со дна жизни 
я узнала спустя десять лет, когда вместе 
с мужем-офицером, служившим в Группе 

советских войск в Германии, приехала в 
Берлин. Однажды на людной площади ко мне 
подошёл незнакомец и спросил по-немецки: 
«Фрау Энгель? Сталинград?!». Я кивнула в 
ответ. Мужчина исчез и через минуту догнал 
меня с цветами в руках. Он вручил мне буке-
тик фиалок и рассказал, как весь чан молился 
за моё здоровье...

После войны несколько раз удалось по-
бывать в Сталинграде, точнее, теперь уже в 
Волгограде. Заглянула как-то и в Бекетовку. 
Но никакой ностальгии не испытала. Тяжело 
было на сердце от страшных воспоминаний. 
Мне и сейчас ещё снятся иногда немецкие 
солдаты, но не уверенные в себе захватчики, а 
оборванные, грязные, отчаявшиеся люди...

евгения соКоЛова.

Эту фотографию подарил Евгении Михайлов-
не Соколовой один из обитателей бетониро-
ванного чана... 

От редакции. Война пощадила Евгению 
Михайловну Соколову (1919 — 2018), позво-
лив судьбе даровать ей долгую жизнь. После 
Победы был с отличием закончен Первый ме-
дицинский институт, а потом — работа врачом 
в молдавском селе Гурабыкулы, в госпиталях 
и больницах Белоруссии: в Волковыске, 
Слониме, Щучине, Барановичах; в детском 
интернате, в поликлинике, на станции «Скорой 
помощи» — в Москве. Более пятидесяти лет 
она спасала и лечила людей. Воспоминания, 
которые читатель здесь прочёл, редакции 
предоставила дочь Е. М. Соколовой, автор 
журнала «Наука и жизнь» Лариса Андреевна 
Черкашина. Благодарим её за это.
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В рамках информационного партнёрства с на-
учно-популярным сайтом biomolecula.ru публи-
куем журнальный вариант статьи, которая была 
представлена на конкурс «био/мол/текст-2019» 
в номинации «Свободная тема».

Известный канадский врач Уильям Ослер 
(1849—1919) достаточно метко оха-

рактеризовал одну из важнейших проблем 
медицины: «Если бы пациенты не были 
такими разными, медицина вполне могла 
бы быть наукой, а не искусством». Уильям 
Ослер, конечно, ничего не знал о генетике. 
Но даже в XIX веке было широко известно, 
что люди очень по-разному реагируют на 
одни и те же лекарства.

Предполагалось, что расшифровка пос-
ледовательности трёх миллиардов букв, 
составляющих геном человека, наконец 
раскроет генетическую основу каждой 
болезни и позволит учесть бóльшую часть 
различий между людьми. Но всё стало 
только сложнее. Самым поразительным 
оказалось то, что генов у человека вовсе 
не 100 000, как предполагалось ранее, а 
всего лишь около 20 000, причём разли-
чия между этими генами не полностью 
объясняют широкую изменчивость среди 
людей.

Микроорганизмы, обитающие в кишеч-
нике, в совокупности кодируют на порядки 
больше генов, чем весь геном человека. 
Похоже, это и есть тот фактор, влияние 
которого до сих пор не учитывалось. Это 
генетическое разнообразие обеспечивает 
богатый набор ферментов, потенциально 
способных принять участие во многих 
процессах, в том числе и в метаболизме 
лекарств.

Тёмный леС  
ВнуТреннего мира челоВека

Наше тело колонизировано триллионами 
различных микроорганизмов, представ-
ленных тысячами видов, относящихся к 
бактериям, грибам и даже археям. Боль-
шинство из них обосновалось в кишечнике, 
что создаёт некоторые трудности для их 
изучения — на первый взгляд небольшие. 
Казалось бы, что сложного в том, чтобы 
взять пробу из кала и культивировать его 
обитателей на питательной среде?

Так долгое время и изучали микрофлору. 
Но с появлением технологии секвенирова-
ния — установления последовательности 
нуклеотидов в ДНК — выяснилось, что 
те микроорганизмы, которых научились 
культивировать, составляют всего около 
7—10% разнообразия обитателей нашего 
кишечника. Бóльшая часть микроорганиз-
мов настолько приспособилась к его специ-
фичным условиям, что моментально гибнет, 
стоит им лишиться привычного окружения. 
Внутри человеческого тела микроорга-
низмы образуют сложные многовидовые 
сообщества, в которых взаимодействуют 
так тесно, что каждый из них может погиб-
нуть без своих соседей. Вот и приходится 
изучать их по фрагментам ДНК, полученным 
напрямую из кишечника.

Наука об изучении генетического раз-
нообразия микроорганизмов, полученных 
непосредственно из среды, называется 

Микробные
фарМацевты

внутри нас
Давно не новость, что микробиом может влиять на многие важнейшие процессы в ор-

ганизме хозяина. Удивительно лишь то, что до сих пор в этом вопросе много белых пятен, 
одно из которых — влияние микроорганизмов на биотрансформацию всего, что человек 
кладёт в рот, и не только.
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  наука. ВеСТи С переднего края

метагеномикой. Она изменила наше пони-
мание микробного мира, позволив уйти от 
необходимости выделять и культивировать 
отдельные виды. Теперь мы можем судить 
о ранее невиданных таксонах по последо-
вательностям ДНК, полученным прямо из 
микробного сообщества.

Обычно для анализа метагенома исполь-
зуют расшифровку последовательности 
гена, кодирующего 16S рРНК — молекулу, 
входящую в состав рибосомы. Часть этого 
гена очень консервативна, то есть универ-
сальна для огромного числа организмов. Но 
некоторые его внутренние области варьи-
руют, и с их помощью можно отслеживать 
пути эволюции.

Изучение генов микробного сообщества 
привело к появлению понятия микробио-
ма — совокупности всех генов сообщества 
микроорганизмов. Микробы выполняют 
важнейшие функции в организме хозяина: 
расщепление растительных полисахаридов, 
которые просто так не усваиваются, биосин-
тез витаминов и аминокислот, детоксикация 
ядов, развитие иммунной системы хозяина 
и многое другое. От них зависят процессы, 
на первый взгляд никак с микроорганизма-
ми не связанные, — от нарушений метабо-
лизма до психических заболеваний.

В 2008 году группа биологов из США 
запустила проект «Микробиом человека» 
(Human Microbiome Project, HMP), чтобы 
составить перепись хотя бы части обита-
телей нашего организма и установить осо-
бенности их взаимодействия с хозяином. 
Уже расшифровано более трёх миллионов 
генов — это в 150 раз больше, чем всё ко-
личество генов в нашем геноме.

И всё же сегодня фармакогенетика и 
фармакогеномика нацелены в основном на 
изучение генома человека, а не совокупнос-
ти генов микробиоты. Поэтому влияние мик-
робиоты на метаболизм лекарств остаётся 
почти неизученным, хотя открытию этого 
воздействия уже около ста лет. 

как СТрепТококкоВую 
инфекцию лечили краСиТелем

История этого открытия весьма драма-
тична. Немецкий патолог и бактериолог 
Герхард Домагк в 1930-х годах исследовал 
антибактериальный эффект красителей на 

гемолитических стрептококках — возбуди-
телях рожистого воспаления, родильной 
горячки и гнилокровия (как тогда называли 
сепсис).

Кирпично-красный азокраситель син-
тезировали в попытке создать хорошую 
текстильную краску, родственную анилину. 
Позже это вещество назвали пронтозилом.

Эксперименты с пронтозилом на клетках 
не показали его антибактериальной актив-
ности, однако она была отмечена на мышах. 
Как такое возможно? Оказалось, что микро-
организмы в кишечнике восстанавливают 
азосвязь пронтозила, превращая его в анти-
биотик сульфаниламид. Такая модификация 
влияет на широкий спектр соединений, 
и лишь недавно мы начали понимать, что 
биотрансформация лекарств кишечной 
микрофлорой может иметь куда большее 
значение, чем казалось ранее.

Но тогда об этом ничего не было известно. 
И надо же было такому случиться, что до 
каких-либо серьёзных испытаний пронто-
зила Домагку пришлось его применить на 
собственной дочери. Она уколола палец во 
время шитья, после чего развилось острое 
заражение крови. Лучшим вариантом была 
ампутация, в худшем — она могла умереть, 
и Домагк решился дать ей дозу пронтозила. 
Ни одного исследования на людях тогда 
ещё не проводилось, и невозможно было 
сказать, какая доза может помочь, а какая — 

Нобелевский лауреат 1939 года по физиологии 
и медицине Герхард Домагк.

Ф
от

о:
 h

tt
p:

//
w

w
w

.n
ob

el
pr

iz
e.

or
g/

no
be

l_
pr

iz
es

/m
ed

ic
in

e/
la

ur
ea

te
s/

19
39

/W
ik

im
ed

ia
 C

om
m

on
s/

P
D



46	 «Наука	и	жизнь»	№	2,	2020.

убить. К счастью, всё обошлось — дочь 
Домагка выздоровела, и вскоре препарат 
попал в массовое производство. 

Но на этом история не заканчивается. 
Шёл 1939 год. Герхард Домагк был удос-
тоен Нобелевской премии по физиологии 
и медицине «за открытие антибактериаль-
ного эффекта пронтозила». Однако Гитлер 
запретил своим подданным принимать 
Нобелевскую премию вскоре после того, 
как немецкому журналисту присудили 
премию мира за борьбу с милитаризмом 
в Германии. Тем не менее Домагк не отка-
зался от награды, после чего был арестован 
гестапо. В итоге ему пришлось изменить 
своё решение и забыть о премии. Лишь 
восемь лет спустя, через два года после 
окончания войны, учёный смог получить 
диплом лауреата.

После завершения работы с пронтозилом 
Домагк переключился на изучение химиоте-
рапии для лечения рака, а его открытие было 
забыто на долгие годы. Полученный из кра-
сителя антибиотик по-прежнему использова-
ли, но никто не взялся исследовать влияние 
микробиома на трансформацию химических 
веществ — в то время для этого попросту не 
было необходимых технологий.

непредСказуемая  
биоТранСформация 

Большинство лекарственных средств 
подвергается в организме биотрансфор-
мации — комплексу физико-химических и/

или биохимических реакций, в результате 
которых соединение претерпевает серьёз-
ные изменения. Полученные метаболиты, 
как правило, менее активны и менее ток-
сичны, но в ходе биотрансформации могут 
образовываться как более токсичные, так 
и более активные соединения, нежели ис-
ходные.

Биотрансформация протекает в основ-
ном в печени, однако частично она может 
проходить и в тканях ЖКТ, лёгких, коже, 
плазме крови. Разные гены, формирующие 
ферментативную активность у разных лю-
дей, приводят к разному действию одних и 
тех же лекарств.

Выводятся лекарственные средства и их 
метаболиты в основном с мочой и желчью, 
причём при желчевыведении они могут 
модифицироваться повторно. Экскреция с 
желчью даёт возможность бактериям ещё 
раз активировать препарат в кишечнике, 
вызывая повышенную токсичность (пример 
этого явления — метаболизм иринотека-
на — препарата, широко используемого для 
лечения колоректального рака).

Микробиота нашего организма (включая 
кишечную, влагалищную и внутриопухоле-
вую микрофлору) может напрямую мета-
болизировать ксенобиотики* в активные, 
неактивные или токсичные метаболиты. 

__________

* Ксенобиотики — химические вещества, не вхо-
дящие в естественный биотический круговорот.

Структурная формула красителя прон-
тозила (а) и продукта его метаболизма 
кишечной микрофлорой — сульфанилами-
да (б), обладающего антибактериальны-
ми свойствами.

а б
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Большое значение имеет и скорость по-
ступления лекарств в кровь.

Микробиота кишечника может участво-
вать в биотрансформации десятков фарма-
цевтических препаратов, меняя их эффек-
тивность и/или побочные эффекты.

Некоторые микроорганизмы пропускают 
лекарства прямо сквозь себя, модифици-
руя их. Но этим влияние микробиоты не 
исчерпывается. Она способна влиять на 
экспрессию генов хозяина, то есть на то, 
как и в каком количестве с гена синтезиру-
ется белок.

Сравнение нормальных мышей и мышей, 
выращенных в стерильных условиях (отчего 
в их кишечнике отсутствуют микроорга-
низмы), показало, что микробиота влияет 
на экспрессию нескольких генов хозяина, 
участвующих в метаболизме и транспорте 
лекарств. Это влияние может быть локаль-
ным (в клетках кишечника) и отдалённым, 
действующим на чрезвычайно важный при 
детоксикации орган — печень. Например, 
с изменением экспрессии генов в печени 
метаболизируются барбитураты — группа 
лекарств, применяемых для наркоза и сни-
жения судорожной активности.

микрофлору —  под конТроль!
Несмотря на важность проблем, которые 

приносит непредсказуемая модификация 
лекарств микроорганизмами, у нас всё ещё 
нет возможности её контролировать или 
хотя бы полностью предвидеть. Авторы ис-
следования, опубликованного в июне 2019 
года в «Nature», провели оценку влияния 
76 штаммов кишечных микроорганизмов 
человека на 271 препарат.

Лекарства выбрали так, чтобы обеспечить 
максимальное разнообразие их структуры. 
В результате оказалось, что 176 препара-
тов метаболизировались хотя бы одним 
из штаммов, причём модификации были 
совершенно разными: окисление, восста-
новление, ацетилирование и другие. При 
этом метаболитов у лекарства могло быть 
несколько.

Масштабность влияния микробиоты 
потрясает. И тем более удивительно, что 
знаем мы о нём удручающе мало. Бóльшая 
часть лекарств назначается перорально, но 
даже препараты, вводимые инъекционно, 
могут достигать кишечника, а значит, все 
они сталкиваются с нашей микрофлорой, 
и не только кишечной.

Одна из самых острых проблем медици-
ны — нехватка антибиотиков, к которым у 
бактерий пока ещё нет устойчивости. Нам 
известны тысячи антибиотиков, но при-
меняют из них лишь сотни — остальные 
слишком токсичны для человека. Сочетание 
антибиотиков с другими лекарствами со-
здаёт дополнительный риск неожиданного 
проявления токсичности препарата или 
вовсе потери его эффективности.

Но токсичность хотя бы части соединений 
удастся снизить, если модифицировать их 
в соответствии с метаболизмом микро-
флоры человека. Многие жизненно важные 
лекарства, не попавшие в практику именно 
из-за высокой токсичности, могут вернуться 
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Бактерии могут деактивировать лекарства против рака: а — анализ образцов, выделенных из 
раковой опухоли поджелудочной железы человека, показал, что в них содержатся бактерии семей-
ства Enterobacteriaceae. Они несут фермент цитидиндеаминазу, дезактивирующую препарат 
для химиотерапии — гемцитабин; б — изучение взаимосвязи между присутствием бактерий рода 
Enterobacteriaceae и эффективностью препарата. При уничтожении бактерий антибиотиком 
препарат убивал опухолевые клетки, в противном случае он терял эффективность.
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Изучение метаболизма лекарств кишечной микробиотой: а — из тестируемых препаратов 
65% были метаболизированы тем или иным штаммом; б — Bacteroides thetaiotaomicron — 
бактерия, метаболизирующая огромное количество препаратов. Для выявления ферментов, 
которые она при этом использует, фрагменты её ДНК, кодирующие определённые белки, 
переносили в ДНК кишечной палочки, после чего она тоже начинала метаболизировать эти 
лекарства.

а

б

76 бакТе-
риальных 
шТаммоВ 

271 разнообразное 
лекарСТВо

ВСе Возможные 
комбинации 

ВзаимодейСТВий 
проТеСТироВаны

95 не меТаболизироВаны 

176 меТаболи-
зироВаны 

плазмиды,
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B. thetaiotaomicron

лекарСТВо меТабо-
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ВещеСТВо
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B. thetaiotaomicron
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болизироВано
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на рынок, если принимать их вместе с ин-
гибиторами, нацеленными на микробные 
ферменты, участвующие в нежелательной 
биотрансформации. Таким же способом 
можно повысить эффективность многих 
лекарств.

Что и говорить, метаболизм бактерий, 
влияющий почти на всё, чем мы пытаемся 
себя лечить, мешает даже в уничтожении 
рака.

Процессы биотрансформации, которые 
осуществляет огромная фабрика фер-
ментов внутри нас — популяция микроор-
ганизмов, — очень сложны и всё ещё не 
исследованы. В настоящее время список 
лекарств, проверенных на модификацию 
микрофлорой, очень мал, а ведь их тысячи 

и тысячи и с каждым годом становится всё 
больше. 

Регулирование численности и состава 
микробиоты в соответствии с потреб-
ностями человека — цель, к которой мы 
стремимся, но между нашим пониманием 
и способностью применять знания всё ещё 
остаётся значительный разрыв. Чтобы при-
близиться к поставленной цели, требуется 
большая работа исследователей в разных 
областях науки — фармакологии, токси-
кологии, микробиологии, молекулярной 
биологии, биоинформатике и аналитиче-
ской химии.

анна кузнецоВа,  
мгу им. м. В. ломоносова.
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Влияние микробиоты кишечника на метаболизм лекарств: а — кишечная микробиота может 
напрямую трансформировать лекарства в активные, неактивные или токсичные метаболиты. 
Помимо этого, продукты её нормальной жизнедеятельности и модифицированные продукты 
жизнедеятельности хозяина также могут участвовать в превращениях лекарств; б — до 
попадания в кровоток и ткани-мишени лекарства, принятые перорально, подвергаются ме-
таболизму в кишечнике и печени.
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Хозяйственная деятель-
ность человека оказывает 

серьёзное влияние на мор- 
ские экосистемы планеты. 
При этом человек, добывая 
и выращивая водные био-
логические ресурсы (рыбу, 
моллюски, ракообразные), 
сталкивается с проблемой 
пищевой безопасности, для 
обеспечения которой тре-
буется мониторинг морских 
экосистем. Одно из обяза-
тельных направлений мо-
ниторинга — исследование 
загрязнения морской среды 
тяжёлыми элементами. Пос-
тупление тяжёлых элементов 
в моря и океаны происходит 
не только из антропогенных 
источников, но и из природ-
ных — воды, донных осадков 
и др.

Информативный метод 
мониторинга содержания 
тяжёлых металлов — опре-
деление их концентрации в 
гидробионтах (обитателях 
морей). Из ранних исследо-
ваний известно, что содер-
жание микроэлементов в 
тканях некоторых гидроби-
онтов адекватно отражает 
распределение этих эле-
ментов в морской среде. 
Морские рыбы обладают 

способностью аккумули-
ровать тяжёлые металлы. 
Большая распространён-
ность и низкая миграционная 
активность многих видов 
делают их удобными био-
индикаторами. Степень на-
копления тяжёлых металлов 
в организме рыб зависит от 
гидрохимических показате-
лей среды, от того, к какой 
экологической группе при-
надлежит тот или иной вид.

У представителей ихтио-
фауны, питающихся бенто-
сом, и донных обитателей 
концентрация тяжёлых ме-
таллов, как правило, выше, 
чем у хищных и пелагических 
видов, то есть обитающих 
в зоне, не находящейся в 
непосредственной близости 
от дна.

Сотрудники Дальневос- 
точного государственного 
технического рыбохозяйст-
венного университета изу- 
чили содержание девяти 
тяжёлых металлов (Mn, Fe, 
Ni, Cu, Zn, Rb, Sr, Cd, Pb) в 
мышечной ткани, жабрах и 
печени тёмной камбалы (вид 
Pseudopleuronectes obscu- 
rus), обитающей в трёх рай-
онах залива Петра Великого 
в Японском море. Впервые 

они использовали для этого 
рентгенофлуоресцентный 
анализ.

Ареал P. obscurus охва-
тывает Японское, частично 
Жёлтое море и южную часть 
Охотского. В заливе Петра 
Великого тёмная камбала 
обитает в течение всего года 
на глубинах до 60 м на пес-
чаных грунтах. В отличие от 
других приморских камбал, 
она не совершает значи-
тельных сезонных миграций. 
До и после нереста рыба 
питается донными беспозво-
ночными: червями, моллю-
сками, ракообразными. Эти 
особенности делают её под-
ходящим биоиндикатором 
загрязнения морской среды 
микроэлементами.

В последние годы заметно 
вырос интерес к прибрежно-
му рыболовству, и в заливе 
Петра Великого ведётся ак-
тивная рыбохозяйственная 
деятельность. В прибрежных 
акваториях залива распо-
ложены многочисленные 
рыбопромысловые участки. 
Камбалы благодаря мало-
подвижности доступны для 
промысла, спортивной ры-
балки и наблюдения.

Дальневосточные ис-
следователи изучили осо-
бенности распределения и 
уровни тяжёлых металлов 
в тканях и органах тёмной 
камбалы из бухт Воевода, 
Северная и Постовая залива 
Петра Великого, различа-
ющихся антропогенной на-
грузкой. Для исследования 

 Вести из лабораторий и экспедиций 

О чём рассказала тёмная 
камбала

Тёмная камбала — донная 
рыба небольшого размера 
(около 35 см), способная пе-
реносить широкие колебания 
температуры и солёности. 
Часто заходит в предустье-
вые пространства рек.
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Глобальное изменение климата зависит от 
выброса парниковых газов в атмосферу, 

таких, например, как углекислый газ и метан. 
Выбросы эти могут быть антропогенными или 
же следствием естественных процессов. Так, 
метан выделяется из болот, где он образуется 
в результате жизнедеятельности микроорга-
низмов в анаэробных условиях. Углекислый 
же газ, напротив, поглощается лесами в ходе 
фотосинтеза. Обе эти экосистемы широко 
распространены на территории России. Груп-
па исследователей под руководством акаде-
мика Игоря Мохова, научного руководителя 
Института физики атмосферы им. А. М. Обу- 
хова РАН, профессора МФТИ оценила вклад 

 Вести из лабораторий и экспедиций 

брали фрагменты мышечной 
ткани, жабр и печени рыбы. 
Всего проанализировали 48 
образцов тканей.

Результаты анализа пока-
зали, что содержание микро-
элементов сильно зависит от 
типа питания даже в рамках 
одного вида. Так, у пита-
ющихся планктоном рыб в 
коже и чешуе накапливается 
в основном цинк, а у бен-
тоядных — более тяжёлые 
элементы: марганец, никель, 
кадмий. В костях планктофа-
гов накапливается марганец, 
а в костях бентофагов его 
нет. В мышцах планктоядных 
много железа и меди, а у бен-
тоядных — цинка, марганца и 
меди. В целом рыбы, питаю-

щиеся бентосом, сильнее на-
капливают тяжёлые металлы.

Для всех изученных особей 
тёмной камбалы «лидерами» 
по содержанию в её тканях и 
органах оказались Fe, Zn, Sr, 
Mn и Cu. Высокая концентра-
ция Fe, Zn и Cu, как считают 
авторы исследования, свя-
зана с особой ролью этих 
металлов в метаболических 
процессах. 

В тканях рыб бухты Се-
верная Славянского залива 
некоторых тяжёлых метал-
лов обнаружено больше, 
чем у рыб из других двух 
районов. Дальневосточные 
учёные считают, что такая 
особенность связана не с 
антропогенным загрязнени-

ем бухты, а, скорее всего, с 
локальными геологическими 
и гидрохимическими осо-
бенностями этого района. 

Общий вывод, сделанный 
по результатам исследо-
вания, оптимистичен: кон-
центрация девяти тяжёлых 
металлов в органах и тканях 
тёмной камбалы оказалась 
ниже предельно допусти-
мой концентрации, так что 
Pseudopleuronectes obscurus 
из залива Петра Великого 
признали качественным и 
безопасным продуктом. А 
вместе с ним — и неплохое 
состояние морской экосис-
темы залива.

татьяна зимина.

рОссийские таёжные 
леса замедляют  

глОбальнОе 
пОтепление

Метан составляет всего 0,00017% (1,7 части на миллион по объёму) атмосферы, однако при этом 
поглощает значительное количество тепла, помогая планете оставаться тёплой. Количество 
метана в атмосфере — результат баланса между его образованием на поверхности и разруше-
нием в атмосфере. На картах показано распределение метана на поверхности (вверху) и в стра-
тосфере (внизу), рассчитанное с помощью компьютерной модели NASA. Метан, образующийся 
вблизи поверхности, переносится в стратосферу поднимающимся воздухом в тропиках.
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Европейское космическое 
агентство (ЕКА) объявило 

об устойчивой работе ком-
пьютерной системы управ-
ления данными (Data Man-
agement System — DMS) на 
МКС после замены старых 
печатных плат на новые в 
компьютерах российского 
сегмента «Звезда» в 2019 
году. Работа проводилась 
совместно с РКК «Энергия» 
и компанией Airbus. 

Эксплуатация МКС, как 
планируют Роскосмос и ЕКА, 
должна продлиться до 2030 

года. Правильное положение 
и навигацию орбитальной 
станции поддерживают не-
сколько компьютеров. Кроме 
того, компьютеры системы 
управления данными в рос-
сийском модуле «Звезда», 
созданные более 20 лет на-
зад компанией Airbus, со-
бирают информацию, обес- 
печивают связь и операции 
для российского сегмента. 

Внезапный сбой в их работе 
может привести к катастро-
фическим последствиям. 
Для бесперебойной работы 
параллельно действуют три 
блока — два активных и один 
в режиме ожидания. Четвёр-
тый компьютер — запасной, 
он используется, как только 
в одном из компьютеров в 
рабочем режиме возникают 
проблемы.

кОмпьютеру мкс успешнО 
пересадили нОвОе «сердце»

естественных и антропогенных выбросов 
углекислого газа и метана в атмосферу с 
территории России в глобальное изменение 
климата в XXI веке.

Поглощение CO2 наземными экосистемами 
в российских регионах замедляет глобальное 
потепление, а выбросы природного метана в 
атмосферу, наоборот, ускоряют его. Общий 
же эффект в настоящее время состоит в 
замедлении потепления. Причём, соглас-
но полученным модельным оценкам, этот 
эффект на территории нашей страны будет 
возрастать в первой половине XXI века, а по-
сле достижения максимума к концу столетия 
начнёт снижаться — по-разному при разных 
сценариях антропогенных воздействий.

По словам исследователей, российские 
леса в прохладном климате при всех возмож-
ных сценариях антропогенных воздействий в 
XXI веке будут в целом поглощать углерод из 
атмосферы. Этим они отличаются даже от 
тропических лесов с высокой продуктивнос-
тью, для которых характерно быстрое разло-
жение органики в почве, сопровождающееся 
выделением в атмосферу углеродсодержа-
щих парниковых газов. Быстрое разложение 
органики в почве связано с высокой тем-
пературой в течение всего года в регионах 
распространения тропических лесов. При 
этом на территории таёжных экосистем даже 
заметное среднегодовое потепление не при-
водит к уменьшению поглощения углерода 
из атмосферы. В отличие от тропических 
лесов, в тайге изменение климата в большей 
степени сказывается в более бурном росте 
древесной растительности. Важно, что в 

таёжных экосистемах в тёплые сезоны, когда 
происходят активные биогеохимические про-
цессы, потепление обычно менее заметно, 
чем в среднем за год. 

В то же время значительная территория 
России покрыта вечной мерзлотой. Глобаль-
ное потепление способствует её таянию, 
образованию болот и изменению процессов 
формирования природного метана и его эмис-
сии в атмосферу. И при определённых сцена-
риях к концу XXI века климатический эффект 
увеличения эмиссии этого газа в атмосферу 
природными экосистемами может превысить 
поглощательные способности российских 
регионов. И Россия из природного донора 
кислорода может превратиться в природного 
эмитента парникового газа.

Учёт углеродного баланса российских ле-
сов, влажных и других экосистем важен при 
анализе изменений, происходящих в круго-
вороте углерода в климатической системе 
Земли. Это особенно актуально в связи с 
Парижским соглашением 2015 года в рамках 
Рамочной конвенции ООН об изменении кли-
мата, участие в котором Россия подтвердила 
в 2019 году. Условия Киотского протокола 
(период действия 2008—2012 годы) не учи-
тывали особенности природных экосистем, 
накапливающих углерод, включая экосистемы 
с лесами и болотами, характерные для рос-
сийских регионов.

Работа российских климатологов опублико-
вана в журнале «Doklady Earth Sciences».

по информации  
пресс-службы мФти.
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После нескольких лет экс-
плуатации инженеры заме-
тили, что большинство сбоев 
на наземных и орбитальных 
компьютерах происходит в 
модулях памяти на одной 
из печатных плат. Каждый 
раз неисправный компьютер 
возвращали на Землю для 
ремонта, а затем снова за-
пускали, что требовало много 
времени и не обеспечивало 
устойчивую работу. 

После долгих технических 
обсуждений и испытаний на 
Земле инженеры пришли к 
выводу, что решением про-
блемы может стать новая 
печатная плата той же формы 
и функциональности, но по-
строенная с использованием 
современных компонентов.

По замыслу апгрейд ком-
пьютерных плат должен был 
произвести космонавт непо-
средственно на космической 
станции в невесомости. Это 
непростая операция, учиты-
вая, что компьютеры не были 
предназначены для обслу-
живания на орбите, а блоки 
закрывались маленькими 
винтами, которые кое-где 
оказались даже приклеенны-

ми. Операцию «по пересад-
ке» инженеры и российские 
космонавты отрабатывали на 
Земле, чтобы затем провести 
её в космосе без риска.

Убедившись, что такой 
подход сработает, новые 
компьютерные платы в 2018 
году отправили на космиче-
скую станцию. Вышедший 
из строя компьютер на МКС в 
ожидании новых материнских 
плат оставался на орбите. 
Когда новые детали и обу-
ченные астронавты прибыли, 
команды решили использо-
вать неисправный блок как 
тестовый.

В январе 2019 года старую 
плату заменили на новую. 
Космонавты убедились, что 
компьютер успешно пере-
жил «операцию», но не были 
уверены, что он полностью 
пригоден к работе. Поэтому 
приняли решение дождаться 
следующего сбоя одного из 
компьютеров со старыми 
платами, прежде чем уста-
навливать блок, перенёсший 
«пересадку», и за это время 
полностью его испытать. 
В ноябре 2019 года, после 
того как в одном из старых 

компьютеров возникли про-
блемы, он был заменён на 
новый. В настоящее время 
специалисты РКК «Энергия», 
ЕКА и Airbus подтвердили, 
что всё работает должным 
образом. Новое решение 
требует менее дорогосто-
ящей транспортировки на 
околоземную орбиту, по-
скольку происходит замена 
не целых блоков, а только 
плат. Кроме того, время 
ремонта теперь сократилось 
с шести месяцев до несколь-
ких дней.

ЕКА также сообщает, что 
для нового проектируемого 
российского многофункци-
онального лабораторного 
модуля «Наука», который 
должен быть запущен на МКС 
в конце 2020 — начале 2021 
года, построены новые отка-
зоустойчивые компьютеры. 

по информации  
европейского  

космического агентства.

Международная космическая 
станция представляет собой 
современную лабораторию со 
сложным оборудованием.

Ф
от

о:
 Е

S
А



54	 «Наука	и	жизнь»	№	2,	2020.

Цель есть, нет инструмента
Два века назад, бодрствуя долгими ночами, 

астрономы пытались заметить в телескоп 
малейшие изменения в хорошо им знакомом 
узоре созвездий. Именно так французский 
астроном XVIII века Шарль Мессье искал 
новые кометы — слабые туманные пят-
нышки, движущиеся по небу. В 1774 году 
он опубликовал каталог, включавший 110 
туманных образований. Как выяснилось 
значительно позже, в знаменитом каталоге 
Мессье оказались и кометы, и газопылевые 
туманности (например, М8, Лагуна), и ту-
манности планетарные (например, М27), и 
даже иные галактики, в том числе ближайшая 
соседка Млечного Пути — галактика М31, 
знаменитая туманность Андромеды.

Век спустя в астрономию пришла 
фотография. Светочувствительность 
фотопластинок была небольшой, и 
потому экспозиции сначала были 
огромными — одну фотографию 
снимали несколько часов. Случалось, 
закончить съёмку за ночь не успевали 
и приходилось продолжать начатое 
следующей ночью. Первую фотогра-
фию туманности из каталога Мессье 
(М42, туманность Ориона) опублико-
вал Генри Дрейпер в 1880 году.

А для обнаружения новых звёзд, 
неожиданно появлявшихся на небе, при-
думали стробоскопический метод. Дважды 
фотографировали одну и ту же область неба, 
а потом вставляли оба негатива в специ-
альный аппарат, похожий на современный 
аппарат для просмотра слайдов. Несколько 
раз быстро меняли негативы местами. Если 
на втором негативе имелась звёздочка, ко-
торой не было на первом, то казалось, что 

она «мигает». Увидев мигающую звёздочку, 
астроном понимал: вспыхнула новая.

Чтобы изучать всё более слабые звёзды, 
требовалось собирать больше света, и по-
тому размеры зеркал телескопов увеличи-
вались. Самым большим телескопом 
первой половины ХХ века был 
Паломарский с диамет-
ром зеркала 5 мет-

Расположенные в разных концах Земли небольшие оптические телескопы системы 
МАСТЕР, объединённые в роботизированную сеть, помогают сегодня астрономам 
разных стран исследовать процессы, сопровождающие слияние нейтронных звёзд и 
чёрных дыр, а также термоядерные вспышки на белых карликах. Сделано в России.

Павел АМНУЭЛЬ.

в поиске 
космических катастроф

вахта телескопов-роботов
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ров, а во второй половине самым большим 
стал телескоп на Северном Кавказе с шести-
метровым зеркалом. Сейчас самый большой 
телескоп расположен на Канарских остро-
вах (Gran Telescopio Canarias), диаметр его 
зеркала 10,4 метра. Но через несколько лет 
в строй войдёт Европейский чрезвычайно 
большой телескоп (European Extremely Large 
Teles-cope), главное зеркало которого будет 
иметь диаметр 39,3 метра. Телескоп поставят 
в Чили, на вершине горы Серро Армасонес, 
на высоте 3060 метров (см. «Наука и жизнь» 
№ 1, 2019 г.).

Гигантские телескопы могут наблюдать 
очень слабые звёзды и очень далёкие галакти-
ки, но они имеют существенный недостаток: 
чрезвычайно маленькое поле зрения — види-
мый участок неба. Чем больше зеркало, тем 
меньше звёзд видно в окуляр и тем меньше 
их отображается на фотопластинке.

Решить эту проблему удалось в середине 
ХХ века с изобретением новых средств об-
работки изображений. Первая революция 
в астрономии произошла, когда на смену 
человеческому глазу пришла фотопластинка. 
Вторая — когда на смену фотопластинкам 
пришли электронные фотоумножители и 
лучшее на сегодняшний день средство накоп-
ления информации — ПЗС-матрицы (ПЗС 
— прибор с зарядовой связью, по-английски 
CCD, charge-coupled device). Изобрели ПЗС-
матрицу в 1969 году сотрудники лаборатории 
«Белл» Уиллард Бойл и Джордж Смит. Через 
сорок лет они получили за своё изобретение 
Нобелевскую премию.

ПЗС-матрицы сейчас используют в циф-
ровых фотоаппаратах, а в астрономии с их 

помощью проводят такие наблюде-
ния, о которых в середине про-

шлого века и не мечтали. 
Если «до революции» 

для наблюдения 

                      Телескопы системы
 МАСТЕР находятся в  

обоих полушариях земного  
шара. Они расположены в России, 

Аргентине, ЮАР и на Канарских островах.
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звезды 19—20-й величины требовался теле-
скоп с пятиметровым зеркалом, то с приме-
нением ПЗС-матриц оказалось достаточно 
очень небольшого по нынешним меркам 
телескопа с зеркалом всего 40—60 см. Поле 
зрения такого телескопа охватывает на небе 
несколько квадратных градусов, то есть мож-
но наблюдать одновременно тысячи звёзд до 
20-й величины! Современная компьютерная 
техника позволяет обрабатывать этот огром-
ный наблюдательный материал в режиме 
реального времени.

Оказалось, что у небольших телескопов, 
оснащённых ПЗС-матрицами и компьюте-
рами, огромные возможности. Они могут не 
только наблюдать значительно более слабые 
объекты, чем прежде, но и обнаруживать дви-
жущиеся и быстро меняющие блеск объекты, 
например астероиды и короткие оптические 
вспышки, наблюдения которых очень важны 
для астрофизики релятивистских объектов: 
нейтронных звёзд и чёрных дыр. 

нуЖнЫ телесКОПЫ:  
Чем БОльШе, тем луЧШе

2 июля 1967 года американский спутник 
«Vela» зафиксировал странный всплеск гам-
ма-излучения из космоса. Шли годы, число 
вспыхивающих космических гамма-источ-
ников исчислялось уже сотнями. Некоторые 
вспышки продолжались минуты, некоторые 
угасали за секунды, но физическая их при-
рода оставалась неизвестной.

Теоретики выдвинули две основные ги-
потезы происхождения вспышек жёсткого 
излучения. Согласно первой, они происходят 
в окрестностях чёрной дыры, которая нахо-
дится в двойной звёздной системе, где вторая 
звезда — «обычная». Звезда своё вещество 
теряет, а чёрная дыра его захватывает. Вокруг 
чёрной дыры образуется вращающийся диск 
из горячей плазмы, где время от времени и 
возникают короткие вспышки излучения. В 
этом случае источник излучения находится в 
нашей Галактике, на расстоянии нескольких 
тысяч световых лет. Согласно второй гипо-
тезе, источник вспышки — сверхмассивная 
чёрная дыра, расположенная в центре другой 
галактики на расстоянии в миллионы, а то 
и в миллиарды световых лет, и энерговыде-
ление при вспышке должно быть поистине 
огромным.

Чтобы сделать выбор между гипотезами, 
нужно отождествить гамма-всплеск с объ-
ектом, видимым в другом диапазоне: с кваза-

ром (активным ядром галактики) или тесной 
двойной системой. Тогда станет понятно, 
какой из двух гипотез отдать предпочтение. 
Но как это сделать, если рентгеновские и 
гамма-детекторы пока обладают низкой 
разрешающей способностью? Неточность в 
определении координат вспышки так велика, 
что в «области ошибок» умещаются тысячи 
галактик, звёзд и звёздных систем.

В идеальном случае желательно одновре-
менно с гамма-всплеском наблюдать и опти-
ческую вспышку от того же источника, по-
скольку координаты объектов в оптическом 
диапазоне определяются с очень высокой 
точностью. Однако впервые одновременно 
наблюдать оптическую и рентгеновскую 
вспышку удалось лишь в 1997 году — трид-
цать лет спустя после открытия первого 
гамма-всплеска!

Почему пришлось ждать так долго? При-
чин много. Например, спутник фиксировал 
гамма-всплеск в такой области неба, кото-
рую в данный момент оптический телескоп 
наблюдать не мог, потому что в месте на-
блюдения не ночь, а день или плохая погода. 
Поэтому хорошо бы иметь не один телескоп, 
а несколько — чем больше, тем лучше, — рас-
положенных в разных точках планеты в обо-
их полушариях. 

Такая система телескопов могла бы не-
прерывно патрулировать небесную сферу в 
поисках «опасных астероидов» и оптических 
вспышек — новых звёзд и сверхновых. И 
хорошо бы соединить все телескопы общей 
системой управления и информационного 
обмена.

«маШина сЦенариеВ» сОЗДана.  
ЧтО ДальШе?

Чтобы правильно проводить наблюдения, 
надо поставить правильную задачу. Когда 
появилась возможность построить систему 
небольших широкоугольных телескопов, 
правильная задача была уже поставлена. В 
восьмидесятых годах прошлого века двое 
молодых учёных из Государственного астро-
номического института им. П. К. Штернберга 
(ГАИШ МГУ) Виктор Корнилов и Владимир 
Липунов работали над созданием  компью-
терной программы, с помощью которой мож-
но моделировать множество вариантов эво-
люции тесных двойных звёздных систем. 

Для расчёта подбирали не только «обыч-
ные» начальные параметры, каких большин-
ство, но и самые экзотические. В том числе 
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систему можно сделать автоматизированной. 
Оператору, находящемуся, например, в Мо-
скве, достаточно задать небесные коорди-
наты, и телескоп, расположенный в нужной 
части Земли, там, где в текущий момент видна 
данная область неба, «сам» наведётся на 
цель, проведёт серию наблюдений, получит 
снимки и спектры. Компьютер эти данные 
обработает, и на пульт управления поступят 
результаты, которые астрофизик сумеет 
понять и интерпретировать. Возможно, со-
вершит открытие.

Именно такую систему телескопов и пред-
ложил установить российский астрофизик, 
профессор МГУ, доктор физико-математи-
ческих наук Владимир Михайлович Липунов. 
Тот самый Липунов, который в 1980-х годах 
создал с Корниловым «Машину сценариев» 
и рассчитал частоту столкновений ней-
тронных звёзд в Галактике. Теоретик стал 
практиком. 

итаК, система телесКОПОВ...
Однако задуманная система требовала не-

малого финансирования, которого на первых 
порах не было. Энтузиастам пришлось искать 
частного спонсора, которым стал В. А. Кры-
лов, построивший под Москвой частную 
обсерваторию. Там в 2002 году и установили 
первый телескоп будущей системы, получив-
шей название МАСТЕР (Мобильная Автома-
тическая Система ТЕлескопов-Роботов). Уже 
в первых обзорах неба астрофизики зафик-
сировали оптическое излучение от мощного 
гамма-всплеска GRB 021219, а также открыли 
активную сверхновую SN2005bv.

Телескоп справлялся с поставленными за-
дачами, но он был один, и потому возможно-
сти наблюдений оставались ограниченными. 
Для строительства новых телескопов нужно 
было дополнительное финансирование. 
До 2008 года спонсором проекта был гене-
ральный директор ОАО «Московское объ-
единение ”Оптика”» С. М. Бодров, а затем 
подключилось и государство. Разработанные 
командой МАСТЕРа телескопы стали из-
готовлять в ОАО «МО ”Оптика”», и робо-
тизированная система пополнилась пятью 
новыми инструментами. Кроме Подмосковья 
телескопы установили под Благовещенском, 
Иркутском, Кисловодском, в Крыму и в Коу-
ровской обсерватории Уральского государ-
ственного университета.

Система вышла на качественно новый 
уровень: шесть полностью автоматизиро-

посчитали, сколько каждый год в Галактике 
может происходить столкновений двух 
нейтронных звёзд, образовавшихся в ходе 
эволюции тесных двойных систем. Получив 
оценку частоты таких событий, вышли на ещё 
более интересную задачу: что произойдёт, 
если две нейтронные звезды действительно 
столкнутся? Один из выводов очевиден: 
должна, скорее всего, образоваться чёрная 
дыра. 

Да, но какие физические эффекты воз-
никнут при столкновении нейтронных звёзд? 
Можно ли этот процесс наблюдать? Ведь, 
по идее, при слиянии нейтронных звёзд 
выделится огромная энергия, а сам процесс 
должен продолжаться очень недолго. Значит, 
будет яркая вспышка! Секунды, возможно 
минуты. А потом можно наблюдать быстрое 
разлетание выброшенного вещества, нагре-
того до огромных температур. Вещество это 
будет излучать — во всяком случае, в первые 
дни или недели. Сценарий столкновения двух 
нейтронных звёзд оказался очень похож на 
уже известные гамма-всплески, которые так 
трудно было отождествить с оптическими 
объектами. 

«Машина сценариев» — так Виктор Кор-
нилов и Владимир Липунов назвали создан-
ную ими программу — предсказывала, что в 
Галактике нейтронные звёзды сталкиваются, 
скорее всего, один раз в десять тысяч лет. 
Нечасто, мягко говоря. Но ведь вспышка 
получается очень яркая, и, по расчётам, на-
блюдать её можно, если слияние нейтронных 
звёзд происходит на расстоянии в миллионы 
световых лет, далеко за пределами Галактики. 
Тогда, если исследовать объём пространства, 
в котором находятся десять тысяч подобных 
галактик, получится, что раз в год хоть где-
нибудь столкновение произойдёт! Но, чтобы 
такую вспышку наверняка зафиксировать, 
нужно непрерывно наблюдать за всем небом, 
вплоть до расстояния 60 миллионов световых 
лет. Внутри сферы такого радиуса, по расчё-
там, и находится 10 тысяч галактик.

Так сошлись интересы астрофизиков-
теоретиков и новейшие практические до-
стижения наблюдательной астрономии. 
Представьте систему из небольших широ-
коугольных телескопов с ПЗС-матрицами, 
расположенных в разных концах планеты и 
имеющих общее управление (современная 
компьютерная связь это позволяет). Они по 
команде могут начать совместное наблюде-
ние нужной области неба. Более того, всю 
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ванных телескопов-роботов, способных 
очень быстро (всего за 50 секунд) навестись 
на заданную область неба и начать синхрон-
ную съёмку с разными светофильтрами и 
различными углами поляризации. Система 
могла работать полностью автоматически, 
но человек-наблюдатель в любой момент 
имел возможность взять управление на себя 
и через интернет изменить параметры на-
блюдения. 

Однако В. М. Липунов справедливо по-
лагал, что телескопов, расположенных пусть 
и далеко друг от друга, но всё же только в 
Северном полушарии, недостаточно для вы-
полнения задуманных исследований. Нужны 
были телескопы в Южном полушарии. И та-
кие телескопы были построены. К 2015 году 
роботизированная система пополнилась ещё 
тремя телескопами: в 2012 году в Аргентине 
установили сверхширокоугольную камеру, в 
2014 году начал работать телескоп в ЮАР, а 
год спустя — на Канарских островах. Сегодня 
МАСТЕР — это сложнейшая автоматическая 
система широкоугольных и сверхшироко-
польных телескопов, оснащённых самой 
современной аппаратурой, способная еже-
дневно обрабатывать до нескольких терабайт 
информации. 

мастер: Заглянем Внутрь
Телескопы системы МАСТЕР — зеркаль-

но-линзовые, с диаметром зеркала 40 см 
и фокусным расстоянием 1 метр. Каждый 
телескоп на самом деле двойной. Две оди-
наковые трубы расположены на установке 
параллельно друг другу, но могут по команде 
и «расходиться» на несколько градусов. Поле 
зрения каждой трубы составляет 4 кв. граду-
са, но если направление труб чуть изменить, 
чтобы они охватывали разные области неба, 
то общее поле зрения возрастает вдвое и 
достигает 8 кв. градусов. 

Телескопы оснащены не только обычными 
широкоугольными камерами с обзором 4 кв. 
градуса, но ещё и сверхширокоугольными 
камерами MASTER VWF (Very Wide Field). 
С помощью таких камер слабые звёзды не 
увидишь, но зато поле зрения настолько ве-
лико (400 кв. градусов!), что можно заметить 
много ярких вспышек, а потом уж навести на 
нужную область неба камеру с более узким 
полем зрения и провести надёжное наблю-
дение объекта, измеряя его яркость вплоть 
до 20-й величины.

Телескопы автоматически следят за всем, 
что происходит в космосе, — за всем, что дви-
жется, вспыхивает, гаснет, меняет яркость. 
Всего через одну-две минуты после того, как 
луч света попадает на ПЗС-матрицу, оператор 
получает полную информацию о каждом из 
тысяч наблюдаемых объектов, в том числе 
данные о прежних наблюдениях этих объек-
тов на всех телескопах, входящих в систему. 
Более того, оператор получает ссылки на все 
научные работы о каждом из наблюдаемых 
объектов, когда бы то ни было опубликован-
ные в каталогах и обзорах международных 
центров данных! 

После этого наступает время для объясне-
ний и обсуждений, гипотез и теорий. Эстафе-
та переходит от наблюдателей к теоретикам, 
которые создают физически обоснованные 
модели явлений, и в картину мироздания 
аккуратно укладывается ещё один камешек 
знания. 

Сейчас роботизированная система МА-
СТЕР насчитывает девять телескопов (на са-
мом деле вдвое больше, поскольку телескопы 
спаренные), и строительство продолжается. 
Система подключена к интернету, и потому, 
как только где-то на других обсерваториях 

Телескоп МАСТЕР-Кисловодск.

Доктор физико-математических наук Влади-
мир Михайлович Липунов.
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и изменения яркости затменно-переменных 
звёзд, и перемещавшиеся по небу кометы, и 
не занесённые ещё в каталоги астероиды, в 
том числе пролетавшие на относительно не-
большом расстоянии от Земли. 

Такие астероиды считаются опасными, 
их орбиты нужно вычислять быстро и точ-
но — ведь не исключено, что какой-то из 
астероидов врежется в Землю и вызовет 
неисчислимые бедствия. Хорошо, если опас-
ный астероид обнаруживают на далёком 
расстоянии — есть время на расчёт орбиты. 
Но случается, что астероид небольшой массы 
становится виден, когда до его пролёта около 
Земли (к счастью, пока мимо!) остаётся всего 
несколько часов. До сих пор потенциально 
опасные астероиды приближались к нашей 
планете на расстояние десятков тысяч кило-
метров. Но опасность падения существует, 
и потому все широкоугольные астрономи-
ческие камеры внимательно отслеживают 
пространство в поисках небесных камней, 
способных уничтожить жизнь на планете…

За прошедшие годы МАСТЕР обнаружил 
множество оптических вспышек, связанных 
с гамма-всплесками, число их перевалило 
за тысячу. Алгоритм работы проследим на 
примере мощного гамма-всплеска, произо-
шедшего 25 июня 2016 года в 22 часа 40 минут 
16 секунд всемирного времени.

Вспышку зафиксировала американская 
космическая обсерватория «Fermi». Через 
31 секунду информацию о вспышке принял 
телескоп системы МАСТЕР в Тенерифе, на 

или космических аппаратах обнаружива-
ют яркую вспышку в любом наблюдаемом 
диапазоне от радио до гамма, сведения о ней 
немедленно поступают в её банк данных. 
Главное — координаты места вспышки, из-
меренные с максимально возможной точ-
ностью. Тот телескоп, который может сразу 
начать наблюдения, приступает к работе и 
получает максимум информации о яркости, 
распределении энергии в разных областях 
спектра и других характеристиках. Эти дан-
ные через интернет немедленно поступают 
во все обсерватории мира, и телескопы, в 
том числе самые большие, направляют объ-
ективы в нужную область неба. 

Конечно, МАСТЕР не единственная в мире 
система телескопов-роботов. Подобные 
роботизированные системы небольших 
телескопов построены в США, Турции, 
Австралии, ЮАР. Между ними существует 
международная кооперация. В результате 
возможности каждой системы возрастают.

ЧтО уВиДел мастер?
С самого начала главной задачей робо-

тизированной системы телескопов было 
обнаружение любых оптических вспышек. 
Вспыхивать могут и обычные звёзды — на-
пример, нестабильные красные карлики, их 
называют катаклизмическими переменны-
ми. Перенос вещества в двойной системе с 
обычной звезды на белый карлик приводит 
к очень яркой вспышке, которая длится 
недели и даже месяцы. Тогда на небе появ-
ляется новая звезда, постепенно угасающая 
до прежнего блеска. Наблюдал МАСТЕР и 
вспышки сверхновых в других галактиках, 

Полторы тысячи оптических вспышек, от-
крытых системой МАСТЕР.



60	 «Наука	и	жизнь»	№	2,	2020.

Канарских островах. Ещё 26 секунд спустя те-
лескоп навёлся на область неба, где наблюда-
лась гамма-вспышка. Эта область — большая, 
ведь гамма-обсерватории не могут с высокой 
точностью определять координаты объектов. 
И потому на телескопе использовали камеру 
сверхширокого поля.

Прошло ещё 105 секунд, и «Fermi» за-
регистрировал ещё одну, гораздо более 
мощную гамма-вспышку в той же области 
неба. Оказалось, что предыдущая была лишь 
предвестницей главного гамма-всплеска, и 
на этот раз «Fermi» определил координаты 
гораздо точнее. К тому времени (обратите 
внимание — счёт шёл на секунды!) к наблю-
дениям подсоединился и телескоп МАСТЕР-
Таврида в Крыму. Именно этот телескоп в 22 
часа 44 минуты 30 секунд мирового времени 
получил первые изображения оптической 
вспышки. 

После первой вспышки (предвестницы) 
прошло всего 4 минуты и 16 секунд! Никог-
да ещё в истории астрономии не удавалось 
так быстро и надёжно отождествить гамма-
всплеск с оптическим объектом.

Но это стало, конечно, только началом на-
стоящих исследований. Да, объект отождест-
влён. Теперь нужно проследить, как будет со 
временем меняться оптический блеск. Ещё 
более сложная задача: измерить поляри-
зацию оптического излучения. Именно по 
степени поляризации можно делать выводы 
о физической природе объекта. Телескоп в 
Крыму впервые в истории определил и эту 
величину.

Впоследствии, когда вспышка угасла и 
данные о ней были полностью обработаны, 
оказалось, что гамма-всплеск, получивший 
название GRB160625B, произошёл во время 
мощнейшего взрыва в районе чёрной дыры 
на расстоянии миллиардов световых лет 
от Земли. Взрыв произошёл, когда чёрная 
дыра только-только образовалась. Она очень 
быстро вращалась, энергия вращения пере-
ходила в энергию электромагнитного поля, 
которое, в свою очередь, ускоряло элемен-
тарные частицы до скоростей, очень близких 
к скорости света. Такие частицы называют 
ультрарелятивистскими. Они образуют две 
узко направленные струи (джеты) в двух 
противоположных направлениях. В джетах 
и происходят всплески гамма-излучения. О 
том, насколько эти взрывы мощны, можно 
судить по тому, что наблюдаются они с рас-
стояний в миллиарды световых лет!

есть стОлКнОВение!
Летом 2017 года МАСТЕР сделал от-

крытие, которое почти тридцать лет назад 
предсказали молодые московские астрофи-
зики, разрабатывая «Машину сценариев». 
Речь идёт о столкновении двух нейтронных 
звёзд. 

В 1987 году в Москву приезжал Кип 
Торн — один из самых известных специа-
листов по чёрным дырам. Он присутствовал 
на семинаре в ГАИШ, где узнал о расчёте 
частоты слияний нейтронных звёзд. «Но 
ведь это частота всплесков гравитацион-
ного излучения!» — воскликнул Торн — и 
был прав. 

Дело вот в чём. Когда сталкиваются 
нейтронные звёзды, не только происходит 
вспышка гамма-излучения, но и возникает 
гравитационная волна — сильное искажение 
пространственной структуры, распространя-
ющееся со скоростью света. Связано это с 
огромным гравитационным полем нейтрон-
ных звёзд. При столкновении оно меняется 
очень быстро и очень сильно. Согласно 
общей теории относительности, именно в 
таких процессах должны образовываться 
гравитационные волны, которые физики 
безуспешно пытались зафиксировать ещё 
с шестидесятых годов прошлого века (Вла-
димир Борисович Брагинский в МГУ и Джо-
зеф Вебер в Мерилендском университете в 
США). Установки, способной обнаружить 
гравитационные волны, не существовало и 
в конце восьмидесятых, но идея показалась 
Торну настолько перспективной, что он 
«загорелся» и приложил все силы, чтобы 
такую установку сконструировали и постро-
или. В 2002 году в США вступила в строй 
гравитационно-волновая установка LIGO. 
Вскоре аналогичную обсерваторию VIRGO 
построили и в Италии. Однако лишь в 2015 
году предсказанные сто лет назад в общей 
теории относительности гравитационные 
волны наконец обнаружили.

В 9 часов 51 минуту мирового времени 
14 сентября 2015 года две установки LIGO — 
в Ливингстоне и Хэнфорде  — зарегистри-
ровали всплеск гравитационного излучения 
(см. «Наука и жизнь» № 3, 2016 г.). Измерив 
его параметры, физики пришли к выводу, что 
гравитационная волна возникла при столкно-
вении чёрных дыр с массами 29 и 36 солнеч-
ных. За это открытие Кип Торн получил в 2017 
году Нобелевскую премию по физике. Теория 
позволяет оценить, сколько примерно энер-
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гии при таком событии выделится в форме 
гравитационного излучения, сколько унесут 
нейтрино и сколько — электромагнитное 
излучение во всех диапазонах: от гамма до 
оптики и далее. 

При слиянии нейтронных звёзд в опти-
ческом диапазоне должно выделяться в ты-
сячи раз больше энергии, чем при вспышке 
обычной новой звезды, но значительно 
меньше, чем при взрыве сверхновой. Это 
промежуточное, гипотетическое, пока не 
обнаруженное явление назвали «килоновой» 
(кило — тысяча). 

В. М. Липунов и его сотрудники были 
уверены, что недалёк день, когда установки 
LIGO и VIRGO обнаружат гравитационную 
волну от столкновения нейтронных звёзд. И 
тогда не обойтись без широкоугольных теле-
скопов-роботов, способных зафиксировать 
оптическую вспышку.

Звёздный час российских телескопов-ро-
ботов настал 17 августа 2017 года. В 12 часов 
41 минуту 4 секунды мирового времени обе 
гравитационно-волновые установки зареги-
стрировали всплеск гравитационного излу-
чения. По характеристикам гравитационная 
волна соответствовала столкновению двух 
нейтронных звёзд. Прошло всего две секунды 
после всплеска гравитационных волн, когда 
космические обсерватории — американская 
«Fermi» и европейская «Integral» — «уви-
дели» вспышку гамма-излучения из той же 
области неба, откуда пришла гравитационная 
волна. Телескопы-роботы немедленно начали 
поиск оптического объекта, и десять часов 
спустя удалось сначала отождествить гамма-
всплеск с галактикой NGC 4993, а чуть позже 
обнаружить в этой галактике оптический 
объект 17,5 звёздной величины, которого 
прежде не было на звёздных картах. «Увидел» 
эту звёздочку телескоп МАСТЕР в Аргентине. 
Вскоре другие телескопы этой системы, а 
также несколько американских телескопов 
подтвердили открытие.

Впервые в истории астрономии учёные 
наблюдали столкновение нейтронных звёзд, 
причём фиксировали не только гравитаци-
онное излучение, предсказанное общей те-
орией относительности, но и вспышку сразу 
в нескольких диапазонах электромагнитного 
спектра: гамма, рентгеновском, ультрафиоле-
товом, оптическом и инфракрасном.

Прошли всего сутки, и днём 18 августа 
астрофизикам (к тому времени уже много 
телескопов по всему земному шару подклю-

чилось к наблюдениям вспыхнувшей звезды) 
удалось измерить скорость расширения обо-
лочки — примерно сто тысяч километров в 
секунду! Отпали последние сомнения в том, 
что наблюдалась именно килоновая. Дело 
в том, что оболочки обычных сверхновых 
расширяются со скоростями «всего» около 
тысячи километров в секунду. Со скорос-
тью, втрое меньшей скорости света, может 
расширяться только оболочка, сброшенная 
нейтронной звездой во время столкновения. 
Более того, когда получили первые спектры 
килоновой, в них оказалось огромное число 
линий излучения самых разных, в том числе 
сверхтяжёлых, химических элементов. Такие 
элементы образуются именно при столкнове-
ниях нейтронных звёзд и нигде больше. Ни в 
оболочках новых, ни в оболочках сверхновых 
такого разнообразия сверхтяжёлых элемен-
тов никто никогда не наблюдал. Яркость 
килоновой уменьшалась по мере расширения 
оболочки, и через трое суток звёздочка ис-
чезла, став слабее 19-й величины.

Но открытие свершилось. Система теле-
скопов-роботов МАСТЕР доказала своё 
мастерство.

Автор и редакция благодарят Владимира Ми-
хайловича Липунова за любезное разрешение 
использовать иллюстрации интернет-журнала 
«Русский переплёт» (observ.pereplet.ru)

Оптическая вспышка при столкновении двух ней-
тронных звёзд, зарегистрированная телескопом 
МАСТЕР в Аргентине 17 августа 2017 года.
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МОЛНИЯ БЬЁТ  
В ВЫСОКИЕ ДЕРЕВЬЯ

Эту распространённую 
житейскую мудрость бота-
ники и экологи проверили 
на острове Барро-Колорадо, 
который находится посреди 
Панамского канала. Если 
в лесах Севера и средней 
полосы следы молний — об-
угленные ветви и обгорелые 
пни — хорошо заметны, то 

в буйном тропическом лесу 
такие повреждения быстро 
зарастают лианами, лишай-
никами, другой флорой. Не-
давно экологи разместили на 
острове несколько датчиков 
грозовых разрядов и автома-
тических фотокамер. К осени 
2019 года они успели зафик-
сировать более 70 попаданий 
молнии в деревья. Оказалось, 
что средний удар грозового 

электричества убивает 5 де-
ревьев и повреждает ещё 16 
соседних, так как перескаки-
вает на них.

По панамским данным, 
молния убивает 40,5% боль-
ших деревьев, 5,4% деревьев 
среднего размера и только 
2,9% молодых. Если гря-
дущие изменения климата 
увеличат частоту гроз, жерт-
вы среди высоких деревьев 
могут участиться.

По статистике, в наших 
широтах сильнее других по-
род притягивают молнию 
дубы (54% попаданий), то-
поли (24%), ели (10%) и со-
сны (6%). 

ЛЕЧИТЬ КОМАРОВ  
ОТ МАЛЯРИИ?

За 2017 год в мире отме-
чено 219 миллионов новых 
заболеваний малярией и 435 
тысяч человек погибших, пре-
имущественно в Африке. Экс-
периментаторы из универси-
тета Нового Орлеана (США) 
нанесли синтетическое сред-
ство от малярии на стекло 
и поместили его в садок с 
комарами. Оказалось, что по-
сле того, как комар просидит 
на обработанном стекле не 
менее 6 минут, возбудители 
малярии в нём гибнут. Плани-
руют наносить это лекарство 
на антикомариные сетки. 
Правда, ко всякому средству 
малярийный возбудитель 
со временем вырабатывает 
устойчивость.

МИКРОСКОП БЕЗ ЛИНЗ
Известна так называемая 

камера-обскура, своеобраз-
ный фотоаппарат, в котором 
изображение создаётся не 
линзами, а маленьким от-
верстием в передней стенке 
(см. «Наука и жизнь» № 2, 
1992 г., с. 123). Такая каме-
ра отличается от обычной 
широким полем зрения и Ф
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большой глубиной резкости. 
Нечто подобное, но на совре-
менном уровне предложили 
американские и французские 
инженеры. Вместо фотоплён-
ки изображение формирует-
ся на матрице типа той, что 
используется в цифровых 
фотоаппаратах. Объект по-
мещают прямо на эту матрицу 
и освещают светодиодом 
через отверстие диаметром 
0,1 мм. Микрокомпьютер 
(или обычный смартфон) 
обрабатывает результаты и 
выдаёт картинку с увеличе-
нием не хуже, чем у обычного 
микроскопа, и с полем зрения 
в 100 раз шире.

На снимке вверху: в правой 
руке — модель, надеваемая 
на фотокамеру смартфона, в 
левой — рассчитанная на при-
менение с настольным ком-
пьютером или ноутбуком.

МОРСКИЕ ЗВЁЗДЫ  
НА КОРМ СКОТУ

На севере Дании открылась 
единственная в мире фабри-
ка по переработке морских 
звёзд в белковую кормовую 
муку для скота и птиц. В зали-
ве Лим-фьорд эти иглокожие 
считаются экологическим 
бедствием, их численность 
местами достигает 50 особей 
на 1 м2. Они истребляют съе-
добных моллюсков — мидий и 
устриц, нанося вред морским 
плантациям и рыбакам. От-

мершие морские звёзды гни-
ют и разлагаются, отравляя 
воду. Ранее кормовую муку 
завозили в Данию из Китая.

ПО СЛЕДАМ  
ФРАНЦИСКА ПЕРВОГО

Французский историк 
Стефан Галь заинтересо-
вался смелым походом ко-
роля Франциска I, который 
в 1515 году, едва вступив на 
престол, отправился завоё- 
вывать Италию. Для этого 
ему с войском пришлось 
пересечь Альпы на высоте 
2641 м. Насколько это было 
возможно в тяжёлых рыцар-
ских доспехах того времени? 
Собрав средства в интерне-
те от таких же энтузиастов 
истории, Галь в составе не-
большого отряда повторил 
поход короля в современных 
копиях старинных доспехов 
весом 40 кг. В походе изме-

ряли физиологические по-
казатели участников: пульс, 
температуру, дыхание, вы-
деление пота. Путь в 14 км 
занял пять часов. Один из 
«воинов» упал с лошади и 
слегка поранился, но в целом 
всё прошло благополучно.

Заметим, что Франциск I 
тоже успешно прошёл через 
Альпы, захватил Милан и 
Геную, но затем был разбит 
при Павии и отказался от ам-
бициозных замыслов.

 
ЗЕМЛЯ КАК ОБЪЕКТИВ 
ТЕЛЕСКОПА

Астроном Дэвид Кип-
пинг (США) предлагает пре-
вратить нашу планету в объ-
ектив гигантского телескопа. 
Ведь свет далёких звёзд, 
проходя через воздушную 
оболочку Земли, как через 
огромную линзу, должен пре-
ломляться, собираясь в фо-
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кус где-то далеко от Земли, в 
космосе. Вот там, примерно 
в полутора миллионах кило-
метров от планеты, Киппинг 
предлагает разместить спе-
циальный спутник с телеско-
пом метрового диаметра, 
объективом для которого 
будет служить атмосфера 
Земли. Перед телескопом 
надо будет разместить «зон-
тик» (см. рисунок), который 
заслонит слишком яркую 
Землю. Автор идеи понимает, 
что картинка в фокусе будет 
весьма расплывчатой, зато 
линза атмосферы усилит яр-
кость наблюдаемых объектов 
в 22 500 раз. Это позволит, 
например, различать далё-
кие планеты у других звёзд 
или, что важнее с практичес-
кой точки зрения, заранее 
обнаруживать астероиды, 
летящие издалека и способ-
ные столкнуться с Землёй. 
Предложение Киппинга будет 
изучено пока на компьютер-
ных моделях, но возможна и 

проверка на миниатюрном 
искусственном спутнике раз-
мером с кухонный тостер.

МУСОР В АСФАЛЬТЕ
В швейцарском городке 

Церматт, известном центре 
горнолыжного спорта, для 
эксперимента замостили 
одну дорогу асфальтом с 
примесью 0,3% пластико-
вых отходов, собранных в 
основном на промышленных 
предприятиях (см. фото). 
Дорожные службы проверя-
ют, насколько хорошо новое 
покрытие будет переносить 
колебания температуры с 
размахом от +30оС летом до 
‒20оС зимой.

В мире ежегодно произво-
дится более 400 млн т пласт-
масс, а используется повтор-
но или перерабатывается 
менее 10%. 

ТАБАК БЕЗ НИКОТИНА
Биологи из университета 

Дортмунда (Германия) «вы-

резали» из генома табака 
шесть генетических после-
довательностей, кодирую-
щих синтез никотина. В по-
лученном табаке, после того 
как его высушили, оказалось 
вместо 16 мг никотина на 
грамм всего 0,04 мг. Прав-
да, придётся ли по вкусу 
заядлым курильщикам табак 
без никотина — это откры-
тый вопрос. Ведь никотин 
стимулирует в мозге произ-
водство дофамина, вызыва-
ющего хорошее настроение, 
ради чего и курят табак. И 
ещё одно сомнение: генети-
ки удалили никотин, но в та-
бачном дыме осталось около 
250 ядовитых соединений, 
из которых 90 относятся к 
канцерогенным. 

ВРЕМЯ, НАЗАД!
Исследователи из Кали-

форнийского университе-
та в Лос-Анджелесе (США), 
кажется, нашли «эликсир 
молодости». Они вводили 
десяти здоровым доброволь-
цам гормон роста и два рас-
пространённых лекарства от 
диабета. В результате через 
год такого режима участники 
опыта, судя по их геномам, 
помолодели в среднем на 2,5 
года. У шести из них эффект 
омоложения сохранялся ещё 
не менее полугода.

БУТЫЛКИ НА 
НЕДОСТУПНОМ  
ОСТРОВЕ

Ненаселённый островок 
Инаксессибл (14 км2), что 
по-английски значит «недо-
ступный», находится в Юж-
ной Атлантике, примерно на 
полпути между Кейптауном 
и Буэнос-Айресом. Он так 
удачно расположен, что тече-
ния откладывают на нём весь 
брошенный в океан мусор. 
Долгосрочные наблюдения 
показали, что в 1989 году 
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среди пластиковых бутылок, 
выброшенных на остров, пре-
обладали сосуды из Южной 
Америки (67%), в 2009-м с 
ними почти сравнялись ази-
атские (по 44 и 41%), а к 2008 
году азиатские стали преоб-
ладать (74%). Изменились 
ли океанские течения? Автор 
исследования Питер Райан 
из университета Кейптау-
на (ЮАР) предполагает, что, 
скорее, выросло количество 
китайских и японских судов в 
этом районе и, несмотря на 
запреты, с них выбрасывают 
в море пустые бутылки.

МУХИ ДАЛЬНЕГО ПОЛЁТА
Как выяснили немецкие 

энтомологи, два вида мух-
журчалок каждую весну летят 
с европейского континента 

в Англию, а осенью возвра-
щаются в Германию. В та-
ких перелётах участвуют до 
4 млрд мух. Питаются эти 
мухи нектаром и пыльцой 
(см. фото), а потому в Брита-
нии они опыляют множество 
растений, в том числе сель-
скохозяйственные культуры. 
А их личинки охотятся на 
тлей, истребляя ежегодно 
до 10 млрд этих вредных 
насекомых. 

ЦИФРА ИЛИ БУМАГА?
Суммарный анализ 54 ис-

следований, проведённых с 
2000 по 2017 год для сравне-
ния эффективности чтения 
с бумаги и в интернете, с 
экрана компьютера или план-
шета, показал, что печатный 
текст даёт лучшее понимание 

сути прочитанного. Правда, 
значительную роль играет 
содержание текста. Читатели 
одинаково успешно пере-
сказывают сюжеты рома-
нов, повестей и рассказов, 
прочитанных с бумаги или с 
экрана. Но деловые, научные 
и научно-популярные тексты 
лучше читать на бумаге. Как 
полагают авторы работы, 
дело в том, что в интернете 
внимание отвлекается ре-
кламой, поступлением элек-
тронных писем и пуш-уве-
домлений. Исследователей 
больше всего поразил тот 
факт, что с годами выросла 
эффективность усвоения ин-
формации читателями из пе-
чатных текстов по сравнению 
с экранными. Хотя, казалось 
бы, молодое поколение с дет- 
ства привыкает к цифровым 
устройствам. 
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В материалах рубрики 
использованы сообщения 
следующих изданий: «Eco- 
nomist» и «Nature» (Велико-
британия), «Geo», «Mare», 
«Max Planck Forschung» и 
«Psychologie Heute» (Гер-
мания), «American Economic 
Review», «Bloomberg Busi-
nessweek», «Photonics», 
«Science», «Science News» 
(США) и «Science et Vie  
Junior» (Франция).
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«Путём чистых сПекуляций»
Альберт Эйнштейн расходился во мне-

ниях с коллегами-физиками не только в 
отношении полноты квантовой механи-
ки. Второй причиной противостояния 
Эйнштейна физическому сообществу 
была верность единой теории поля, из ко-
торой как следствие вытекали бы законы 
электромагнетизма, тяготения и квантовой 
механики. Поискам этой теории — оказав-
шимся, увы, безрезультатными — учёный 
посвятил тридцать лет жизни. Большин-
ство учёных относились к единой теории 
скептически.

Трудно сказать, когда Альберт Эйнштейн 
впервые стал размышлять над проблемой 
единой теории поля. В своей нобелевской 
лекции, прочитанной 11 июля 1923 года 
не в Стокгольме, где обычно выступают 
нобелевские лауреаты, а в Гётеборге, на 
собрании естествоиспытателей Скан-
динавии, Эйнштейн рассказал о первых 
попытках построить всеобъемлющую 
теорию: «Теперь особенно живо волнует 
умы проблема единой природы гравитаци-
онного и электромагнитного полей. Мысль, 
стремящаяся к единству теории, не может 
примириться с существованием двух полей, 
по своей природе совершенно независимых 
друг от друга. Поэтому делаются попытки 
построить такую математически единую 
теорию поля, в которой гравитационное и 
электромагнитное поля рассматриваются 
лишь как различные компоненты одного 
и того же единого поля, причём его урав-
нения, по возможности, уже не состоят 

из логически независимых друг от друга 
членов»1.

В той же лекции автор теории относи-
тельности и создатель квантовой теории 
фотоэффекта, за что ему в 1922 году и была 
присуждена Нобелевская премия за 1921 
год, формулирует программу, ставшую 
для него основным делом жизни. Напом-
ню, что в то время ещё не были открыты 
ни матричная, ни волновая механика. Но 
Эйнштейн уже в 1923 году ставит задачу 
соединить квантовую физику с теорией 
относительности: «Наконец, не следует за-
бывать, что теорию элементарных элек-
трических образований нельзя отделять 
от вопросов квантовой теории. Перед 
лицом этой наиболее глубокой физической 
проблемы современности пока оказалась 
бессильной и теория относительности. Но 
если когда-нибудь в результате решения 
квантовой проблемы форма общих урав-
нений и претерпит глубокие дальнейшие 
изменения, — пусть даже совершенно из-
менятся [те] самые величины, с помощью 
которых мы описываем элементарные 
процессы, — от принципа относительно-
сти отказываться никогда не придётся; 
законы, выведенные с его помощью до сих 
пор, сохранят своё значение по меньшей 
мере в качестве предельных законов»2.

Задача, поставленная Эйнштейном, 
состояла не только в том, чтобы в одной 
модели объединить две существовавшие 

ТРАГЕДИЯ ЭЙНШТЕЙНА, или 

Кандидат физико-математических наук,
доктор естествознания (Германия)  

Евгений БЕРКОВИЧ.
ОЧЕРК ВТОРОЙ

ЭЙНШТЕЙН ПРОТИВ ПАУЛИ. 
ЕДИНАЯ ТЕОРИЯ ПОЛЯ

__________
Продолжение. Начало см. «Наука и жизнь» № 1, 

2020 г.

__________
1 Эйнштейн Альберт. Основные идеи и пробле-

мы теории относительности. Собрание научных 
трудов в 4 томах. Том II, с. 120—129. — М.: Наука, 
1966, с. 127.

2 Там же, с. 128—129.
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тогда теории поля: электромагнетизм и 
гравитацию (последняя стала теорией поля 
именно в общей теории относительности, 
для Ньютона и его последователей сила 
тяжести была проявлением пресловутого 
«дальнодействия»). Из единой теории 
поля должны вытекать существование и 
характеристики известных элементарных 
частиц — электронов и протонов, — а так-
же основные мировые константы: скорость 
света, заряд электрона, квант действия… 

Сейчас единую теорию поля в понима-
нии Эйнштейна немного иронично на-
зывают «теорией всего». Она до сих пор 
окончательно не построена, несмотря на 
многочисленные попытки покорить эту 
недосягаемую научную вершину. С по-
зиций сегодняшнего состояния науки у 
Эйнштейна было мало шансов построить 
желанную общую теорию: ведь в его время 
были известны только два поля, которые 
хотелось объединить, и ничего не знали 
ни о сильном, ни о слабом взаимодействии. 
Кроме электронов и протонов никто не 
представлял себе других элементарных ча-
стиц — нейтронов, нейтрино… Оптимизм и 
веру в успех вселяли грандиозные резуль-
таты общей теории относительности. По-
этому сам Эйнштейн был уверен в скором 
достижении цели. И не он один.

В самом начале к проблеме единой 
теории поля обратились, как ни странно, 
математики. Герман Вейль, который во 
второй половине 1920-х годов помог Эр-
вину Шрёдингеру в построении волновой 
механики, в 1918 году предложил обобщить 
геометрию общей теории относитель-
ности, что позволило бы, по его мнению, 
включить в новую схему и электромагнит-
ные явления.

Эйнштейн и Вейль были хорошо знако-
мы. В 1913 году двадцатидевятилетний при-
ват-доцент Гёттингенского университета 
Герман Вейль принял приглашение стать 

ординарным профессором цюрихского 
Политехникума, где тогда ещё работал про-
фессор Эйнштейн перед своим переездом 
в Берлин в 1914 году. Так что первые шаги 
создания общей теории относительности 
проходили на глазах любимого ученика 
Гильберта.

В 1918 году Герман Вейль опубликовал 
книгу «Пространство, время, материя. 
Лекции по общей теории относительно-
сти», которую высоко оценил Эйнштейн. 
В рецензии на книгу он писал: «Каждому, 
кто пожелает сам поработать в этой об-
ласти, рецензируемая книга окажет неоце-
нимую услугу, не говоря уже о той радости, 
которую доставит её изучение. <…> Труд, 
затраченный на прочтение этой книги, 
окупится с лихвой, и вряд ли найдётся кто-
нибудь, кто не почерпнёт для себя из неё 
хоть что-нибудь новое»3.

Правда, создатель общей теории относи-
тельности замечает, что у «прирождённого 
математика», как он называет автора книги, 
не всё гладко с физической картиной мира. 
В той же рецензии Эйнштейн отмечает: 
«Для полноты следует упомянуть, что я 
не совсем согласен с точкой зрения автора 
по поводу закона сохранения энергии, а 
также по вопросу о соотношении между 

 л ю д И  н а у К ИСЧАСТЛИВЫЙ СИЗИФ

Альберт Эйнштейн летом 1934 года. Фото: 
Архив Лотты Якоби, университет Нью-Гемп-
шира, США.

__________
3 Вейль Герман. Пространство, время, материя. 

Лекции по общей теории относительности / Пер. с 
нем. В. П. Визгина. — М.: Янус, 1996, с. 428—429.
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утверждениями теоретической физики и 
действительностью»4.

Вскоре после завершения книги Вейль 
написал статью, в которой сделал попытку 
построить единую теорию, объединяющую 
гравитацию и электромагнетизм. Рукопись 
он послал Эйнштейну с просьбой пред-
ставить её Прусской академии наук для 
публикации.

Первая реакция прусского академика 
была восторженной: «Это первокласс-
ный ход гения»5. Но достаточно быстро 
Эйнштейн заметил главный недостаток 
работы: из неё следовало, что длина 
предметов и показания часов зависят от 
предыстории. Если бы это было так, то 
атомы водорода, например, имели бы 
разный спектр в зависимости от их проис-
хождения, что явно противоречит опыту. 
Берлинский профессор элегантно отметил 
этот дефект теории в письме цюрихскому 
коллеге: «Ваши рассуждения отличаются 
чудесной законченностью. Если не при-
нимать во внимание несоответствие с 
действительностью, то это грандиозное 
достижение мысли»6.

От первого знакомства с попыткой соз-
дания единой теории поля у Эйнштейна 
осталось ощущение, что одной математи-
кой проблему не решить, нужна глубокая 
физическая идея. В письме от 6 июня 1922 
года Эйнштейн сообщает «прирождённому 
математику» Герману Вейлю: «Я считаю, 
что для действительного продвижения 
вперёд нужно вновь подсмотреть в при-
роде некоторые общие принципы»7.

Однако новая идея пришла снова от 
математика. В 1919 году профессор-ма-
тематик Теодор Калуца из Кёнигсберга 
предложил добавить пятое измерение к 
четырём измерениям пространства–вре-
мени, введённым ещё Германом Минков-
ским. Пятое измерение открывало новые 
возможности для формулирования единой 
теории поля, включающей гравитацию и 
электромагнетизм. 

Сейчас этот подход известен как тео-
рия Калуцы — Кляйна. Свой вклад в неё 
внёс в 1926 году Оскар Кляйн, в то время 
ассистент Нильса Бора. Оскар надеялся 
не только получить объединение электро-
магнетизма и гравитации, но и вывести из 
единой теории поля основные положения 
квантовой механики, только-только стано-
вящейся на ноги новой научной теории.

Эйнштейн обратил внимание на идею 
пятого измерения ещё до дополнений 
Кляйна. В апреле 1919 года берлинский 
профессор писал коллеге из Кёнигсберга: 
«Идея создания (единой теории поля. — 
Прим. е. Б.) с использованием пятимерного 
цилиндрического мира никогда не приходи-
ла мне в голову… На первый взгляд эта идея 
нравится мне чрезвычайно»8. 

В начале мая Эйнштейн снова написал 
Калуце: «Формальная целостность Вашей 
теории просто поражает»9. Правда, в До-
кладах Прусской академии наук работа 
Калуцы была напечатана лишь два года 
спустя. Альберт Эйнштейн представил 
статью 8 декабря 1921 года. Причина такой 
задержки мне не известна.

Какое-то время Эйнштейн полагал, что 
на этом пути можно прийти к желанной 
единой теории поля, из которой следовало 
бы, в частности, существование электронов 
и протонов. В июне 1922 года Альберт пи-

Теодор Калуца, ориентировочно 1940-е годы. 
Фото: Архив P. Roquette, Heidelberg (Oberwol-
fach Photo Collection). 

__________
4 Вейль Герман. Пространство, время, материя. 

Лекции по общей теории относительности / Пер. с 
нем. В. П. Визгина. — М.: Янус, 1996, с. 429.

5 Айзексон Уолтер. Альберт Эйнштейн. Его жизнь 
и его Вселенная. — М.: АСТ, 2016, с. 426.

6 Fölsing Albrecht. Albert Einstein. Eine Biogra-
phie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, S. 633.

7 Пайс Абрагам. Научная деятельность и жизнь 
Альберта Эйнштейна / Пер. с англ. В. И. и О. И. Ма-
царских. Под редакцией А. А. Логунова. — М.: 
Наука, 1989, с. 313. В кн.: Fölsing Albrecht. Albert 
Einstein. Eine Biographie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, 
S. 633 — это письмо ошибочно датировано 26 мая 
1923 года.

8 Там же, с. 315.
9 Там же.
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сал Герману Вейлю: «Я чую, что это пред-
ложение ближе всего к реальности»10.

Однако достаточно быстро Эйнштейн 
понял, что вывести из уравнений Калуцы 
существование электрона не удаётся. Ма-
тематика снова, как и у Вейля, была эле-
гантной и красивой, но имела мало общего 
с физическим миром. 

Подобная судьба ожидала и предложе-
ние Артура Эддингтона, прославившегося 
тем, что британские астрономические экс-
педиции в 1919 году, наблюдавшие под его 
руководством солнечное затмение в Юж-
ном полушарии, экспериментально под-
твердили выводы общей теории относи-
тельности. От физических экспериментов 
Эддингтон решил перейти к теории и год 
спустя опубликовал книгу «Пространство, 
время, гравитация», написанную явно под 
влиянием идей Германа Вейля. Следую-
щим шагом Эддингтона было обобщение 
подхода Вейля, при котором снимались 
некоторые искусственные ограничения 
в использовании римановой геометрии. 
В качестве основного математического 
понятия выступала так называемая аф-
финная связность11. В аннотации к статье, 
содержащей эти результаты, автор писал: 
«Обобщение евклидовой геометрии по-
зволяет исследовать гравитацию. Обоб-
щение римановой геометрии позволяет 
изучать электромагнитную силу. Что ещё 
можно получить при новом обобщении? 
Ясно, что немаксвелловские связывающие 
силы, которые удерживают электрон. 
Но это сложная проблема, я не могу ска-
зать, удастся ли нынешнему обобщению 
представить материалы для её решения. 
Предлагаемая работа не претендует на 
поиск неизвестных физических законов, в 
ней ставится лишь задача консолидации 
законов известных»12. 

Эйнштейн оценил попытку Эддингтона 
поначалу как чисто математическое по-
строение. Герману Вейлю Альберт писал 
в июне 1922 года о статье английского 

астронома: «Прекрасная рама, но абсо-
лютно не видно, чем её можно было бы 
заполнить»13.

Отсутствие необходимого физического 
обоснования у попыток Вейля и Эддинг-
тона соединить в одной теории электро-
магнетизм и гравитацию подчёркивал 
Эйнштейн в письме Цангеру 18 июня 
1922 года: «В научном плане пока ничего 
особенного. Гравитационное поле всё ещё 
стоит независимо от электромагнитного. 
То, что в этом отношении сделали Вейль и 
Эддингтон, прекрасно, но неверно. Истину 
невозможно найти путём чистых спеку-
ляций. Пути Господни неисповедимы. Мне 
непонятно, почему мы считаем, что скоро 
раскроем тайны квантов. В моей голове в 

Герман Вейль, ориентировочно 1940-е годы. 
Фото: ETH-Bibliothek Zürich, Bildarchiv. 
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10 Fölsing Albrecht. Albert Einstein. Eine Biogra-

phie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, S. 634.
11 Eddington Arthur. A generalisation of Weyl’s 

theory of the electromagnetic and gravitational fields. 
Proceeding of the Royal Society, Vol. 99, Issue 697, 
p. 104—122. 1921.

12 Там же, p. 104—105.
13 Fölsing Albrecht. Albert Einstein. Eine Biogra-

phie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, S. 635.
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этом отношении не стало светлее, так 
велико число отдельных фактов, которые 
в этой области надо увязать воедино»14.

Что касается квантов, то ровно через три 
года, в июне 1925-го, Вернер Гейзенберг на 
острове Гельголанд совершит прорыв, за-
кончившийся знаменитой «работой трёх» 
и созданием квантовой механики, которую 
Эйнштейн так и не признает законченной 
теорией. А вот с подходами Вейля и Эд-
дингтона к единой теории поля он взялся 
разобраться сам. После основательных раз-
думий Эйнштейн увидел здесь ещё не рас-
крытые возможности и решил пройти путь, 
намеченный коллегами-математиками, до 
конца. Хорошим стимулом для такой работы 
послужило путешествие в Японию, особен-
но долгое морское плавание на роскошном 
океанском лайнере. Ещё в апреле 1922 года 
Альберт писал другу Цангеру в Цюрих: «Не-
сказанно мечтаю об одиночестве, поэтому 
охотно еду в октябре в Японию, так как это 
означает 12 недель покоя на море»15.

Путешествие не разочаровало любителя 
одиночества. В письме Нильсу Бору от 10 
января 1923 года, написанном на борту 
корабля, Эйнштейн хвалил «великолепное 
существование для человека, склонного к 
раздумьям — словно в монастыре»16.

Правда, и развлечений на борту было 
предостаточно. В дневнике, который Аль-
берт вёл во время этого путешествия, чита-
ем: «В последний жаркий день — маскарад 
пассажиров. Японцы — виртуозы в этом 
искусстве. В последнее время познакомился 
с приятными людьми. Греческий посланник, 
который из Японии возвращается домой, 
симпатичная английская вдова, которая, 
несмотря на мои протесты, жертвует 
фунт Иерусалимскому университету; 
не забыть супружескую пару Окюта, 
утончённые, обходительные японские 
торговцы, с которыми мы много болтали 
на корабле»17.

И в другие дни культурная жизнь на 
палубах и в залах океанского лайнера не 
затихала. Но пассажир Эйнштейн в раз-
влечениях, как правило, не участвовал: он 
напряжённо работал. Корабль миновал 
Шанхай, Гонконг, Сингапур, Коломбо, но 
местные достопримечательности не ин-
тересовали профессора, которому всего 
два месяца назад официально присудили 
Нобелевскую премию по физике за 1921 
год. На церемонию награждения в Сток-

гольме Эйнштейн не поехал. Сейчас он был 
целиком поглощён новой работой — ему 
казалось, что цель почти достигнута — еди-
ная теория поля вот-вот будет построена. В 
упомянутом письме Бору от 10 января 1923 
года Эйнштейн не скрывает торжества: 
«Уверен, что я наконец понял связь между 
электричеством и гравитацией»18.

«холодная, как мрамор,  
улыБка Природы»

Когда в первый день февраля 1923 года 
океанский лайнер «Гаруна Мару», постро-
енный в Японии годом раньше, прибыл в 
египетский Порт-Саид, статья Эйнштейна 
«К общей теории относительности» была 
готова. В конце её автор приписал название 
лайнера и месяц: январь 1923 года. Эта ра-
бота развивала идеи Вейля и Эддингтона, 
соединяя их с общим подходом Гамильтона, 
принятым в классической механике.

Новый текст казался Эйнштейну столь 
важным, что он, не медля ни дня, прямо 
из Порт-Саида отправил рукопись в Бер-
лин, где его верный друг и коллега Макс 
Планк уже 15 февраля представил статью 
Эйнштейна для публикации в Докладах 
Академии.

Статья заканчивалась предельно оптими-
стично: «Изложенное выше исследование 
показывает, что общая идея Эддингтона 
в соединении с принципом Гамильтона 
приводит к теории, почти полностью сво-
бодной от произвола, отражающей наши 
современные знания о гравитации и элек-
тричестве и объединяющей оба вида поля 
по-настоящему, законченным образом»19. 

Вернувшись в Берлин, Эйнштейн вы-
ступил в Прусской академии с докладом 
об объединении в единое целое грави-
тационного и электромагнитного полей, 
опубликовал ещё две работы, развивавшие 
этот подход.
__________

14 Seelenverwandte: Der Briefwechsel zwischen 
Albert Einstein und Heinrich Zangger (1910—1947). 
Schulmann, Robert (Hrsg.). — Zürich: NZZ Libro, 
2012, S. 386.

15 Там же.
16 Fölsing Albrecht. Albert Einstein. Eine Biogra-

phie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, S. 635.
17 Hermann Armin. Einstein. Der Weltweise und 

sein Jahrhundert. Eine Biographie. — München: R. 
Piper, 1994, S. 295.

18 Айзексон Уолтер. Альберт Эйнштейн. Его 
жизнь и его Вселенная. — М.: АСТ, 2016, с. 428.

19 Эйнштейн Альберт. К общей теории относи-
тельности. Собрание научных трудов в 4 томах. 
Том II, с. 134—141. — М.: Наука, 1966, с. 141.
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Активность автора теории относитель-
ности не осталась незамеченной журнали-
стами. Мир не забыл эйфорию и всеобщее 
ликование после подтверждения новой 
теории тяготения в 1919 году. Теперь от 
Эйнштейна ждали ещё одной сенсации. 
Газета «The New York Times» вышла 27 
марта 1923 года с заголовком: «Эйнштейн 
описывает свою новейшую теорию». 
Правда, один из подзаголовков гласил: 
«Дилетантам не понять». Но сам автор «но-
вейшей теории» успокоил журналистов: «Я 
могу в одном предложении всё объяснить. 
Речь идёт о связи между электричеством 
и гравитацией»20.

Кроме того, Эйнштейн подчеркнул 
роль Эддингтона, отметив, что его работа 
«основана на теориях английского астро-
нома»21. 

В письме Герману Вейлю от 23 мая 1923 
года Альберт уточняет задачу: «…обяза-
тельно нужно опубликовать что-нибудь 
своё, так как идею Эддингтона нужно 
разработать до конца»22.

Уже тогда интуиция великого физика не 
обманывала его — грандиозность постав-
ленной задачи явно превышала человече-
ские возможности. Через три дня, 26 мая 
1923 года, он признавался Вейлю: «Я вижу 
холодную, как мрамор, улыбку безжалост-
ной Природы, которая щедро наделила нас 
стремлениями, но обделила умственными 
способностями»23.

Но опускать руки Эйнштейн не привык. 
Он развивает идеи Вейля и Эддингтона в 
серии статей, но уже ясно понимает, что 
полноценной единой теории поля, из кото-
рой следовало бы существование и свойс-
тва элементарных частиц, на этом пути 
не получишь. Статья «Теория аффинного 
поля», опубликованная в журнале «Nature» 

в 1923 году, заканчивается пророчески-
ми словами: «Из теории естественным 
путём следуют как известные законы 
гравитационного и электромагнитного 
полей, так и связь этих двух видов поля; 
однако она ничего не говорит о структуре 
электронов»24.

Эйнштейн остро чувствовал, что для 
построения единой теории поля ему не 
хватает, во-первых, опытных данных и, 
во-вторых, некоторой направляющей 
физической идеи. Когда он работал над 
специальной и общей теориями относи-
тельности, в его распоряжении было и то 
и другое. 

Экспериментальные данные для созда-
ния единой теории поля были жизненно 
необходимы. Об одном эксперименте в 
области гравитации Эйнштейн задумался 
ещё в 1912 году, до завершения общей 
теории относительности. В журнале по 
судебной медицине, к которому явно имел 
отношение Генрих Цангер, была опубли-
кована статья Эйнштейна «Существует 
ли гравитационное воздействие, анало-
гичное электромагнитной индукции?»25. 
В 1922 году, став директором Института 
физики Общества кайзера Вильгельма, 

Альберт Эйнштейн на яхте, 1934 год. Фото: 
Архив Лотты Якоби, университет Нью-Гемп-
шира, США.
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Эйнштейн предложил знаменитому экс-
периментатору Вальтеру Герлаху провести 
соответствующие опыты. Как вспоминал 
потом Герлах, измерения должны были 
проводиться около потоков воды или 
водопадов26. Работа Герлаха должна была 
быть оплачена из бюджета института, 
единственным сотрудником которого был 
его директор. Но условием, поставленным 
Эйнштейном, была полная концентрация 
на этой работе, прекращение всех других 
научных экспериментов.

Герлаху задание Эйнштейна показалось 
слишком туманным, и он отказался. Единая 
теория поля так и осталась без эксперимен-
тального основания. Эйнштейну ничего 
не оставалось, как всё больше и больше 
полагаться на математику, вместо физики. 
Такое изменение его подхода к научным 
проблемам происходило постепенно.

Вплоть до создания общей теории отно-
сительности он был убеждён, что в основе 
новой физической теории должен лежать 
именно «подслушанный у природы общий 
принцип», как он выразился в упомянутом 
письме Герману Вейлю 6 июня 1922 года. 
О том же писал Эйнштейн патриарху гёт-
тингенской математики Феликсу Клейну 
в 1917 году: «Формальные аспекты очень 
ценны, когда они служат для окончатель-
ной формулировки уже найденной истины, 
но они почти постоянно подводят, когда 
их используют в качестве эвристических 
средств»27.

Поворот к математическому взгляду на 
физический мир заметен впервые в нобе-
левской лекции Эйнштейна, которую мы 
цитировали. Именно тогда, 11 июля 1923 
года, в Гётеборге он провозгласил: «Теория 
тяготения (т.е. риманова геометрия — с 
точки зрения математического формализ-
ма. — Прим. а. Эйнштейна) должна быть 
обобщена так, чтобы она охватывала 
также и законы электромагнитного поля. 
К сожалению, при этой попытке мы не мо-
жем опереться на опытные факты, как при 
построении теории тяготения (равенство 
инертной и тяжёлой массы. — Прим. а. Эйн-
штейна), а вынуждены ограничиться крите-
рием математической простоты, который 
не свободен от произвола»28.

Далее он конкретизирует свой подход, 
описывая путь, по которому надеется прий-
ти к единой теории поля. Путь этот чисто 
математический, не освещён ни одной 
физической идеей: «Важнейшее понятие 
римановой геометрии, на котором осно-
ваны и уравнения тяготения, — „кривизна 
пространства“ — в свою очередь осно-
вывается исключительно на „аффинной 
связи“. Если задать такую аффинную связь 
в некотором континууме, не основываясь с 
самого начала на метрике, то получается 
обобщение римановой геометрии, в кото-
ром всё же сохраняются важнейшие выве-
денные ранее величины. Находя наиболее 
простые дифференциальные уравнения, ко-
торым можно подчинить аффинную связь, 
мы вправе надеяться, что натолкнёмся на 
такое обобщение уравнений тяготения, 
которое будет содержать в себе также и 
законы электромагнитного поля»29.

В этой формулировке чётко просматрива-
ется основное отличие зрелого Эйнштейна, 
ищущего разгадку тайны «холодной, как 
мрамор, улыбки безжалостной природы» 
в мире абстрактных математических кон-
струкций, от юного гения, физическая 
интуиция которого позволяла почти без 
математики открывать фундаментальные 

Вальтер Герлах, ориентировочно 1940-е годы. 
Фото: Архив Немецкого музея, Мюнхен.

__________
26 Gerlach Walter. Erinnerungen an Albert Einstein 
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27 Fölsing Albrecht. Albert Einstein. Eine Biogra-
phie. — Ulm: Suhrkamp, 1995, S. 637.

28 Эйнштейн Альберт. Основные идеи и пробле-
мы теории относительности. Собрание научных 
трудов в 4 томах. Том II, с. 120—129. — М.: Наука, 
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29 Там же. с. 128.
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законы Вселенной там, где никто не видел 
ничего нового. Такому способу поиска науч-
ной истины учёный остался приверженным 
до конца жизни, хотя выдающихся резуль-
татов, сравнимых с достижениями «раннего 
Эйнштейна», этот способ не принёс.

Предельно чётко выразил Альберт Эйн-
штейн своё новое кредо в так называемой 
Спенсеровской лекции, прочитанной в 
Оксфорде 10 июня 1933 года. Если сравнить 
положения этой лекции с тем, что писал 
молодой Эйнштейн Феликсу Клейну в 
1917 году, то можно подумать — это мысли 
двух разных людей. Мы уже цитировали то 
письмо, в котором он предостерегал патри-
арха математической школы Гёттингена 
от использования математического фор-
мализма для поиска истины, рекомендуя 
применять его только на этапе оформления 
окончательных результатов30. В оксфорд-
ской лекции он говорил прямо противо-
положное: «Весь предшествующий опыт 
убеждает нас в том, что природа пред-
ставляет собой реализацию простейших 
математически мыслимых элементов. Я 
убеждён, что посредством чисто матема-
тических конструкций мы можем найти те 
понятия и закономерные связи между ними, 
которые дадут нам ключ к пониманию 
явлений природы»31.

То есть понимание явлений приро-
ды следует искать именно в тех самых 
«формальных аспектах», которым он не 
доверял в 1917 году. А опыт, который, по 
мнению молодого Эйнштейна, помогал 
найти «подслушанный у природы общий 
принцип», в глазах зрелого учёного играл 
лишь вспомогательную роль, проверяя 

работоспособность математического ап-
парата: «Опыт может подсказать нам 
соответствующие математические по-
нятия, но они ни в коем случае не могут 
быть выведены из него. Конечно, опыт 
остаётся единственным критерием при-
годности математических конструкций 
физики. Но настоящее творческое начало 
присуще именно математике»32.

Если раньше создатель теории относи-
тельности был, прежде всего, физиком, 
использовавшим математику для оформле-
ния своих идей, то теперь, по его мнению, 
царицей наук вновь стала математика, а 
физика с её экспериментами уступила ей 
своё ведущее положение. Не зря в пись-
ме Эйнштейну от 19 декабря 1929 года 
Вольфганг Паули метко и едко подметил: 
«Остаётся только Вас поздравить (или, 
лучше сказать, выразить соболезнование) 
с тем, что Вы перешли к чистым матема-
тикам»33.

Эйнштейн продолжал упорно работать. 
Часто казалось, что успех достигнут, но 
на смену короткой радости приходило 
новое разочарование. В июле 1925 года в 
Докладах Прусской академии наук была 
опубликована его статья «Единая полевая 
теория тяготения и электричества», в пре-
дисловии к которой довольный собой автор 
пишет: «Теперь я думаю, что после двух-
летних непрерывных поисков нам удалось 
получить истинное решение, которое и 
излагается ниже»34.

Однако эйфория длилась недолго, чуть 
больше месяца. В письме Паулю Эрен-
фесту от 18 августа 1923 года Эйнштейн 
признаётся: «Я опять предложил теорию 
тяготения—электричества, очень краси-
вую, но сомнительную»35.

А ещё через месяц, 18 сентября, в письме 
тому же адресату Эйнштейн выражается 
более определённо: «Этим летом изложил 
на бумаге очень соблазнительные идеи о 
тяготении—электричестве… но сейчас 
у меня возникли серьёзные сомнения в их 
правильности»36.

И наконец, ещё через два дня, опять в 
письме Эренфесту от 20 сентября, — пол-
ная капитуляция: «Работа, которую я сде-
лал этим летом, никуда не годится»37.

Но Эйнштейн не тот человек, который 
складывает оружие при неудаче. Он ищет 
другие подходы к поставленной им самим 
немыслимо сложной задаче. В 1927 году 

__________
30 Fölsing Albrecht. Albert Einstein. Eine Biogra-
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ему снова показалось, что идея Калуцы о 
пятом измерении — это то, что ему нужно. 
Он пишет две статьи под общим названием 
«К теории связи гравитации и электриче-
ства Калуцы» и радостно сообщает другу 
Эренфесту в письме от 21 января 1928 года: 
«Да здравствует пятое измерение!»38.

Правда, к обеим статьям 1927 года о под-
ходе Калуцы он делает примечание при 
корректуре: «Г. Мандель сообщил мне, что 
изложенные здесь результаты не новы и 
содержатся в работах Клейна»39.

Другими словами, ничего нового рабо-
ты Эйнштейна 1927 года по сравнению 
с результатами Оскара Кляйна 1926 года 
не несут. Публикация статей в Докладах 
Прусской академии была излишней.

После этих статей Эйнштейн снова 
обратился к расширениям римановой 
геометрии и ввёл новое математическое 
понятие абсолютного, или дальнего, па-
раллелизма (Fernparallelismus). Поясняя 
смысл введённого понятия, автор пишет: 
«Интересно сопоставить теорию Римана, 
её модификацию, предложенную Вейлем, 
и развитую выше теорию. Для векторов, 
разделённых конечным расстоянием: в 
теории Вейля — невозможно сравнение 
ни по длине, ни по направлению; в теории 
Римана — возможно сравнение по длине, но 
не по направлению; в рассмотренной здесь 
теории — возможно сравнение и по длине, 
и по направлению»40.

Вслед за этой чисто математической 
работой (большая редкость для молодого 
Эйнштейна!) он опубликовал очередную 

статью на волнующую его в последние 
годы тему: «Новая возможность единой 
теории поля тяготения и электричества». 
Обе статьи разделяет всего неделя: первая 
датирована 7 июня, вторая — 14 июня 1928 
года. Автор снова не скрывает оптимиз-
ма — построенный им математический 
аппарат вот-вот позволит заменить общую 
теорию относительности ещё более общей 
единой теорией поля: «В краткой статье, 
опубликованной несколько дней назад в 
этом журнале (речь идёт о работе «Геомет-
рия Римана с сохранением понятия “абсо-
лютного” параллелизма». — Прим. е. Б.), я 
показал, каким образом можно с помощью 
n-подов построить геометрическую тео-
рию, основанную на фундаментальных по-
нятиях метрики Римана и „абсолютного“ 
параллелизма. Вопрос о том, может ли эта 
теория служить для описания физических 
закономерностей, при этом оставался 
открытым. После этого я обнаружил, что 
из подобной теории совсем просто и есте-
ственно получаются, по крайней мере в 
первом приближении, законы тяготения и 
электродинамики. Поэтому можно думать, 
что эта теория вытеснит первоначаль-
ный вариант общей теории относитель-
ности»41.

Как и раньше, подобным надеждам не 
суждено было сбыться: Эйнштейну никак 
не удавалось получить уравнения, в кото-
рых гравитационное и электромагнитное 
поля были бы разделены42. Он пытался 
вывести уравнения поля, справедливые 
как для гравитации, так и для электромаг-
нетизма, из принципа Гамильтона, считав-
шегося универсальным для всей физики. 
Долгое время эти попытки не удавались, 
но в январе 1929 года Эйнштейн предста-
вил в «Доклады Прусской академии наук» 

Пауль Эренфест, 1910-е годы.
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шестистраничную заметку под заголовком 
«К единой теории поля», в которой изла-
гался «удовлетворительный способ вывода 
уравнений»43.

«Вы Всё-таки Были ПраВы, 
негодник Вы Этакий»

Появлению этой заметки предшество-
вали странные события. Снова каким-то 
образом в прессу просочилась информа-
ция, что автор теории относительности в 
очередной раз готовится потрясти науч-
ный мир. Триумф Эйнштейна в 1919 году 
не давал журналистам покоя и десять лет 
спустя. В ноябре 1928 года в газете «New 
York Times» появились две заметки, по-
свящённые новой работе знаменитого 
физика: 4 ноября газета сообщила, что 
«Эйнштейн на пороге великого открытия, 
но не терпит любопытства», а 14 ноября 
уточнила — «Эйнштейн проявляет сдер-
жанность по поводу новой работы. Он не 
хочет „делить шкуру неубитого медведя“». 
О том же писал и журнал «Nature»44.

К этому времени квантовая механика 
уже оформилась как самостоятельная 
наука о микромире, остался в истории 
Пятый Сольвеевский конгресс 1927 года, 
убедивший научный мир в истинности 
новой теории, большинство физиков 
приняли копенгагенскую интерпретацию 
Бора — Гейзенберга и статистическую 
концепцию Макса Борна. Альберт Эйн-
штейн, скептически относящийся к обоим 
подходам, оказался на обочине столбовой 
дороги физики. В глазах многих коллег его 
неустанные попытки построить единую 
теорию поля выглядели чудачеством. Но 
для широкой публики он по-прежнему 

был суперзвездой, для журналистов — же-
ланным героем будущих сенсационных 
репортажей.

Ещё до выхода в свет статьи Эйнштейна 
«К единой теории поля» её содержание 
и результаты обсуждались в газете «New 
York Times». Вот некоторые цитаты из её 
заметок: «12 января. Эйнштейн расширяет 
теорию относительности. Новая работа 
призвана объединить законы гравитаци-
онного поля и электромагнетизма. Он на-
зывает это своим „Священным писанием“. 
На подготовку учёному из Берлина понадо-
билось десять лет»45.

Через неделю газета снова обращается 
к той же теме: «19 января. Эйнштейн по-
ражён суматохой, которую вызвала его 
работа. Он держит в напряжённом ожи-
дании сотню журналистов»46.

В том же номере: «БЕРЛИН: послед-
нюю неделю все представленные здесь 
журналисты пытались раздобыть пяти-
страничную (на самом деле, шестистра-
ничную. — Прим. е. Б.) рукопись статьи 
д-ра Альберта Эйнштейна “Новая теория 
поля”. Более того, со всего света получены 
сотни телеграмм с оплаченным ответом 
и несметное число писем с просьбой при-
слать детальное изложение или саму 
статью»47.

Ещё через шесть дней: «25 января. По-
следняя работа профессора Альберта 
Эйнштейна „Новая теория поля“48, го-
товящаяся к выходу из печати, сводит 
к одной формуле все основные законы 
релятивистской механики и электриче-
ства, говорит человек, переводивший её 
на английский»49.

Видя такой интерес прессы, Эйнштейн 
за несколько дней до выхода в свет своей 
статьи дал интервью лондонской газете 
«Daily Chronicle», в котором описал на-
дежды, возлагаемые на единую теорию 
поля: «Задачей моей работы является 
дальнейшее упрощение теории и,  в 
частности, сведение к одной формуле, 
объединение поля тяготения и электро-
магнитного поля. Поэтому я назвал 
работу исследованием „единой теории 
поля“… Теперь и только теперь мы знаем, 
что силы, которые движут электроны 
по эллипсам вокруг ядер в атомах, — те 
же, что и силы, движущие Землю в её 
годичном пути вокруг Солнца, и те же, 
которые приносят к нам лучи света и 

__________
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тепло, делающее возможным жизнь на 
нашей планете»50.

Когда ожидаемая с таким нетерпением 
статья, поступившая в редакцию 30 января 
1929 года, вышла наконец в свет, Прусская 
академия напечатала тысячу экземпляров 
её оттисков. Весь тираж был мгновенно 
распродан. Тогда Академия допечатала 
ещё три тысячи экземпляров. Об одном из 
них, попавших в Лондон, писал Эйнштейну 
Артур Эддингтон: «Вас, возможно, поза-
бавит то, что один из крупных лондонских 
универмагов выставил в витрине Вашу 
статью (все шесть страниц, наклеенных 
на стекло), чтобы прохожие могли её про-
читать. Около этой витрины собираются 
огромные толпы»51.

До Америки оттиски шли тогда долго, а 
нетерпение публики было так велико, что 
газета «New York Herald Tribune» решилась 
на перепечатку научной статьи Эйнштейна 
на своих страницах. Перевод статьи на ан-
глийский вместе со всеми формулами был 
опубликован 1 февраля 1929 года. Текст 
был передан через океан по телексу, но 
так как этот способ передачи информации 

подразумевал кодирование только латин-
ских букв и цифр, то по заданию газеты 
один профессор Колумбийского универ-
ситета разработал специальную систему 
кодирования для формул и греческих букв. 
Статья, преобразованная по этой схеме, 
передавалась из Берлина в Нью-Йорк, 
где специалисты снова переводили её в 
исходный вид52. Думаю, немногие из чи-
тателей нью-йоркской газеты разобрались 
в сложных обозначениях ковариантных и 
контравариантных тензоров, не говоря уже 
о понятиях тензорной плотности, метрики 
Римана и абсолютного параллелизма, на 
которых построена статья Эйнштейна. Но 
тираж газеты эта публикация, без сомне-
ния, повысила.

Как и предыдущие работы Эйнштейна 
по этой теме, статья «К единой теории 
поля» заканчивалась оптимистично, но с 
долей сомнения: «Более глубокое исследо-
вание следствий уравнений поля должно 
показать, действительно ли метрика 
Римана в соединении с абсолютным па-
раллелизмом даёт адекватное понима-
ние физических свойств пространства. 
Согласно нашему исследованию, это не 
кажется невероятным»53.

Вскоре, правда, окажется, что и этот 
оптимизм был преждевременным, но Эйн-
штейн не собирался сдаваться. Он пишет 
серию статей, уточняющих его построе-
ния. Некоторые из этих работ адресованы 
не специалистам, а достаточно широкой 
аудитории. В них автор доступным  неспе-
циалисту языком говорит о достижениях 
и проблемах на пути к заветной цели. По-
казательна статья «О современном состо-
янии теории поля», написанная в том же 
1929 году. В ней Эйнштейн рассказывает 
историю становления теории поля, пред-
ставляющую, с его точки зрения, «наибо-
лее глубокую концепцию теоретической 
физики со времени основания последней 

__________
50 Эйнштейн Альберт. К единой теории поля. 
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Ньютоном»54. И после введения в его но-
вые построения снова звучит оптимистич-
ное заявление: «После двенадцати лет 
поисков, полных разочарований, я открыл 
теперь метрическую структуру контину-
ума, промежуточную между римановой и 
евклидовой, исследование которой ведёт к 
действительно единой теории поля»55.

Осенью 1929 года он почти уверен, что 
скоро преодолеет оставшиеся трудности. 
В письме Паулю Эренфесту от 24 сентября 
Эйнштейн заверяет: «Последние резуль-
таты столь прекрасны, что я полностью 
уверен: естественные уравнения поля из 
подобного многообразия должны быть 
найдены»56.

Эту уверенность не разделяли многие из 
его коллег. В глазах тех, кто ещё недавно 
преклонялся перед творцом теории отно-
сительности, его активность по созданию 
общей теории поля была смешной и бес-
перспективной. Это отношение чувствовал 
и сам Эйнштейн. В письме сестре Майе 
от 22 октября 1929 года он жаловался: «Я 
построил великолепную теорию при бой-
ком недоверии и страстном порицании со 
стороны моих коллег по цеху»57.

Всего четыре года назад попытки Эйн-
штейна описать гравитацию и электриче-
ство в одной теории вызывали восторг и на-
дежду. Например, Макс Борн писал ему 15 
июля 1925 года: «Твоё сообщение об удачном 
объединении гравитации и электродинами-
ки меня восхитило; использованный прин-
цип действия выглядит очень просто»58.

В комментарии к этому письму Борн 
подтверждает: «Тогда мы считали его цель 
достижимой и очень важной. Эйнштейн 
стремился к ней до конца своей жизни. 
Сомнения ко многим из нас пришли тогда, 
когда к двум известным типам полей до-
бавились новые, прежде всего мезонное 
поле59 Юкавы, которое является прямым 
обобщением электромагнитного поля и 
служит для описания ядерных сил, потом 
поля, принадлежащие другим элементар-
ным частицам. После этого мы стали 
склоняться к мнению, что непрестанные 
усилия Эйнштейна представляют собой 
трагическое заблуждение»60.

Однако были у физиков и другие при-
чины сомневаться в правильности подхо-
да Эйнштейна к общей теории поля. Осо-
бенно резким в оценках своего бывшего 
кумира показал себя Вольфганг Паули, 
прозванный Эренфестом за острый язык 
«бичом божьим». В письме Эйнштейну от 
19 декабря 1929 года Паули убедительно 
подтверждает справедливость этого про-
звища. В начале письма он предупреж-
дает, что высказывает не только своё 
мнение, но говорит от лица большой 
части физиков молодого поколения: «Вы 
будете отрицать, что о квантовой тео-
рии ничего не хотите знать. Я знаю и 
весьма сожалею об этом. Но я Вам должен 
ещё сказать, что вывод Ваших уравнений 
поля не кажется мне таким уж обосно-
ванным, и уже простейшие следствия из 
них не имеют ничего общего с обычными, 
подтверждёнными опытом физическими 
фактами»61.

А далее Паули, словно меняясь с Эйн-
штейном местами, начинает защищать 
общую теорию относительности от её 
создателя: «И куда делись объяснения 
смещения перигелия Меркурия и отклоне-
ние лучей света Солнцем? Кажется, что 
при Вашем аннулировании общей теории 
относительности они оказываются по-
терянными. Но я придерживаюсь этой 
прекрасной теории, даже если она Вами 
предана»62.

Конец письма очень эффектный. Па-
ули пишет: Я не столь наивен, чтобы 
верить, будто Вы на основании чьей-то 
критики можете изменить своё мнение. 
Но я готов с Вами поспорить, что не 
пройдёт и года, как Вы бросите свой 
„абсолютный параллелизм“, точно так 

__________
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же, как ранее Вы отказались от аффин-
ной теории»63.

Это письмо Альберт Эйнштейн нашёл 
«забавным, но немного поверхностным». 
В ответе, написанном 24 декабря 1929 года, 
он обосновывает свою оценку: «Так может 
рассуждать только тот, кто уверен, что 
рассматривает силы природы с правильной 
точки зрения. Я ни в коем случае не убеждён, 
что выбранный мной путь должен быть 
верным. Но я полностью убеждён, что он 
является самым простым мысленным путём 
из тех, которые я знаю. До тех пор, пока 
математические выводы не будут до конца 
продуманы, было бы несправедливо его за 
это отбрасывать»64.

По поводу квантовой механики Эйнштейн 
повторяет свои доводы о том, что не считает 
статистические закономерности оконча-
тельным свойством внешнего мира. По его 
мнению, современная квантовая механика 
предлагает «полуэмпирический путь», не ве-
дущий достаточно глубоко в тайны природы. 
В конце своего ответа Эйнштейн, которому 
в том году исполнилось пятьдесят, даёт двад-
цатидевятилетнему Паули совет: «Забудьте 
всё, что Вы говорили, и углубитесь разок в 
проблему с такой установкой, будто Вы с 
Луны вернулись и должны сформировать 
своё свежее мнение. И тогда скажите 
что-нибудь, но только не раньше, чем через 
четверть года»65.

Формально Паули спор проиграл, но лишь 
потому, что не угадал со сроком. Эйнштейну 
потребовался не год, а два, чтобы отка-
заться от идеи использовать «абсолютный 
параллелизм». В письме Паули от 22 января 
1932 года, написанном из калифорнийского 
города Пасадена, где расположен знамени-
тый Калифорнийский технологический ин-
ститут, или сокращённо Калтех, Эйнштейн 
признал своё поражение: «Вы всё-таки были 
правы, негодник вы этакий»66.

Ради справедливости следует отметить, 
что уже в 1930 году Эйнштейн признал тео-
рию абсолютного параллелизма неудачной. 
Для журнала «Science» он написал короткую 
заметку «Гравитационное и электромагнит-
ное поля», в которой оценивает различные 
подходы к построению единой теории поля: 
«С тех пор как в 1915 году была сформули-
рована общая теория относительности, 
теоретики настойчиво пытались найти 
общую основу для законов гравитационного 
и электромагнитного полей. Трудно было 

думать, что эти поля соответствуют 
двум пространственным структурам, 
между которыми нет фундаментальной 
связи. Отсюда возникли теории Вейля и 
Эддингтона, от которых, однако, авторы 
отказались, теория Калуцы и теория абсо-
лютного параллелизма. После того, как мы 
проработали около года над дальнейшим 
развитием последней теории, мы пришли к 
заключению, что избрали неверный путь, и 
теория Калуцы, хотя и неприемлема, но всё 
же ближе к истине, чем другие теоретиче-
ские построения»67.

С порывистостью молодости очаровывал-
ся Эйнштейн новыми идеями, без сожале-
ния расставался со старыми, не теряя при 
этом надежды и оптимизма в отношении 
скорого решения «задачи века». В том же 
письме «негоднику» Паули от 22 января 
1932 года, в котором Альберт признал, что 
проиграл спор, он тем не менее с восхище-
нием пишет об очередном подходе к единой 
теории поля: «Меня радует, что Вам понра-
вилась наша конструкция и Вы находите её 
естественной. Порадуйтесь также и тому, 
что эта конструкция позволяет рассма-
тривать поля без введения сингулярности 
электричества»68.

Эйнштейн тут имеет в виду серию из двух 
статей, появившихся в докладах Прусской 
академии наук в конце 1931-го и в начале 
1932 года (русские переводы первой и вто-
рой статей опубликованы во втором томе 
Собрания научных трудов Эйнштейна в 
4 томах, с. 366—386 и 387—395 соответ-
ственно). Главным инструментом нового 
подхода было введение пятимерных век-
торов в четырёхмерном пространстве. Эти 
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статьи были написаны вместе 
с ассистентом-математиком 
Вальтером Майером. Сотруд-
ничество с ним Альберт ценил 
так высоко и такие надежды 
возлагал на совместную работу, 
что поставил условием своего 
переезда в Америку в 1933 году, 
чтобы Майер тоже получил по-
стоянное место работы в прин-
стонском Институте перспек-
тивных исследований. Директор 
института Абрахам Флекснер в 
письме от 26 апреля 1933 года 
предостерегал Эйнштейна от 
чрезмерной привязанности к 
ассистенту, приводил примеры 
того, как часто связь профес-
сор — ассистент разваливается, 
ассистент находит другого про-
фессора или другую работу. Но 
Эйнштейн был непреклонен. В 
конце концов, Флекснер предо-
ставил Майеру должность в том 
же институте, что и Эйнштейну, но через 
три года Альберт убедился, что много-
опытный директор был прав: в Принстоне 
Майер прекратил с ним работу и занялся 
собственными исследованиями69.

О значении совместных работ с Майе-
ром Эйнштейн рассказывает в письме от 
30 октября 1931 года ближайшему другу 
Мишелю Бессо: «Единственное, что уда-
лось в нашем исследовании, — объединить 
гравитацию и электричество, причём урав-
нения последнего в точности совпадают с 
уравнениями Максвелла для пустого про-
странства (записанными в релятивистском 
виде. — Прим. а. Эйнштейна). Никакого 
физического прогресса при этом не дости-
гается, разве что становится ясно, что 
уравнения Максвелла — не только первое 
приближение, но и рационально обоснованы 
столь же хорошо, как и уравнения гравита-
ции для пустого пространства»70.

Правда, Эйнштейн не обольщается 
результатами: «Ни плотности заряда, ни 
плотности массы не существует, и всё 

великолепие рушится, мы имеем дело уже 
с квантовой проблемой, которую до сих 
пор ещё никому не удавалось разрешить с 
позиций теории поля (так же, как никому 
не удавалось построить теории относи-
тельности, исходя из квантовой механи-
ки. — Прим. а. Эйнштейна)»71.

Ничто не могло заставить Эйнштейна пре-
рвать работу. Даже смерть Эльзы 20 декабря 
1936 года, всего через три года после пере-
езда в Принстон, не остановила учёного: он 
утверждал, что именно в эти горестные дни 
работа необходима ему как никогда.

Поиск единой теории поля Эйнштейн не 
прекращал до конца жизни. До последних 
своих дней он верил, что цель достижима. 
За день до смерти, случившейся в ночь на 
понедельник 18 апреля 1955 года, он попро-
сил принести свои последние выкладки по 
этой теме.

Редакция благодарит автора  
за предоставленные иллюстрации.

(Продолжение следует.)

__________
69 Беркович Евгений. Революция в физике и 

судьбы её героев. Альберт Эйнштейн в фокусе 
истории ХХ века. — М.: URSS, 2018, с. 201—202.

70 Переписка А. Эйнштейна и М. Бессо. 1903—
1955. У. И. Франкфурт (сост.). Эйнштейновский 
сборник, 1977, с. 5—72. — М.: Наука, 1980, с. 5.

71 Там же.

Альберт и Эльза Эйнштейн (справа) и асси-
стент Эйнштейна Вальтер Майер (край-
ний слева) с коллегами из Калифорнийского 
технологического института. Калифорния, 
США, 1931 год.  Фото: Архив издательства 
Moos & Partner, Мюнхен.
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Мосты Кёнигсберга 
и Эйлеров путь

Знаете ли вы, что подтолкнуло анг-
лийского математика Леонарда Эйлера 
к созданию основ теории графов? 
Ответ может показаться неожидан-
ным: поиск решения задачи, связан-
ной с мостами города Кёнигсберга.

Кёнигсберг (ныне Калининград) 
возник в XIII веке как три незави-
симых поселения на островах и бе-
регах реки Преголи. Он расположен 
между Польшей и Литвой на берегу 
Балтийского моря. Постепенно между 
поселениями налаживались активные 
торговые связи (хотя не обходилось 
и без военных конфликтов), поэтому 
возникла необходимость более тесно-
го взаимодействия. В XIV веке нача-
лось строительство сразу нескольких 
мостов, и к концу XV столетия их было 
уже семь. Во многом благодаря мостам 
три независимых поселения слились в 
один большой город. Мосты стали его 
достопримечательностью, на них ус-
траивали празднования, карнавалы, 
религиозные шествия.

Однажды местный житель, имени 
которого мы не знаем, задался вопро-
сом: можно ли совершить прогулку по 
всему городу, пройдя по каждому мос-
ту ровно один раз? Задача приобрела 
большую популярность, её задавали 
прибывшим в Кёнигсберг туристам и 
обязательно говорили о том, что такой 
маршрут есть — нужно только очень 
постараться его найти. Горожане, ко-
нечно, знали, что побывать во всех час-
тях города, пройдя по каждому мосту 
всего один раз, невозможно. В этом 
легко было убедиться, просто переби-
рая разные маршруты.

В 1730 году задачей про мосты 
Кёнигсберга заинтересовался Леонард 
Эйлер (1707—1783), который решил 
её обобщить и найти ответ на вопрос: 
при каком условии мосты и острова 
образуют такую конфигурацию, что 
посетить каждый мост всего один раз 
можно, а при каком — нельзя? Эйлер 
задумался: о каком, собственно, мате-
матическом объекте идёт речь в этой 
задаче? Подходящих объектов, опи-
сывающих подобные ситуации, он не 
знал и придумал новый — граф.

 МатеМатические досуги

пути и маршруты
дмитрий МаксиМов.
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Я. Э. Хандманн. Портрет Леонарда Эйлера. 
1756 год.

Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.ru
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Что такое граф? Это набор точек (они 
называются вершинами графа), неко-
торые из которых соединены линия-
ми (не обязательно прямолинейными 
отрезками), называемыми рёбрами 
графа. Отметим, что геометрические 
свойства этих линий — прямые они 
или кривые, пересекаются или нет — 
не влияют на свойства графа. Важно 
лишь то, какие именно вершины с ка-
кими соединены. 

Приведём наглядный пример. 
Представим себе нескольких чело-
век — они будут вершинами гра-

фа. Если двое из них знакомы, бу-
дем считать, что их связывает ребро. 
Изображать граф можно разными спо-
собами хотя бы потому, что люди, на-
пример, могут находиться в разных 
местах. Граф будет получаться один 
и тот же, даже если картинка меняет-
ся. Например, если четыре человека 
знакомы друг с другом, то граф, соот-
ветствующий этой ситуации, можно 
изобразить разными способами: как 
квадрат с диагоналями и как треуголь-
ник с точкой внутри (рисунок слева). 
Картинки получаются совершенно 
разными, но граф, изображённый на 
них, один и тот же. Это полный граф 
с четырьмя вершинами (полными на-
зываются графы, в которых присут-
ствуют все возможные рёбра).

Другой пример графа, с которым зна-
комо большинство читателей, — карта 
авиалиний. Вершины его — города, 
а рёбра — рейсы некоторой связыва-
ющей их авиакомпании. Такой граф 
обычно представлен на её сайте или 
в рекламном буклете. По карте легко 
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Город Кёнигсберг
(Matthäus Merian 1650), Zedlers 
Universal-Lexicon, Band XV (K).

Полный граф с четырьмя вершинами в виде: 
квадрата с диагоналями (слева) и треуголь-
ника с точкой внутри (справа).
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узнать, какими маршрутами можно до-
лететь из одного города в другой.

Но вернёмся к решению задачи о мо-
стах. Эйлер представил карту мостов в 
виде графа: рёбра — мосты, а острова 
и берега — вершины. Правда, неко-
торые пары вершин получившегося 
графа оказались соединены двумя рё-
брами (такие рёбра называются крат-
ными), но это не важно. Для каждой 
вершины — вслед за Эйлером — по-
считаем количество выходящих из 
неё рёбер. Такое число называется 
степенью вершины. У вершин B, C и 
D степень равна трём, а у вершины 
A — пяти.

Теперь предположим, что путь, про-
ходящий по всем мостам только один 
раз, существует. Для графа это означа-
ло бы наличие пути, проходящего один 
раз по каждому ребру. Рассмотрим 
вершину, которая не является на-
чалом или концом пути. Её степень 
должна быть чётной: ведь каждый раз, 
когда путь «заходит» в вершину по не-
которому ребру, он потом «выходит» 
из неё по другому ребру. Иными сло-
вами: рёбра, выходящие из этой вер-
шины, должны разбиться на пары и, 
значит, их количество должно быть 
чётным. Таким образом, вершинами 
нечётной степени могут быть только 
начало или конец пути, то есть таких 
вершин не больше двух. Но в нашем 
графе их четыре; следовательно, на-
рисовать путь, проходящий по всем рё-
брам только один раз, не получится.

Путь, проходящий по всем рёбрам 
графа один раз, называется эйлеро-
вым путём. Из нашего рассуждения 
следует, что если в графе есть эйлеров 
путь, то в нём не может быть больше 
двух вершин нечётной степени. Эйлер 
доказал и обратное утверждение: если 
в графе вершин нечётной степени не 
больше двух, то в нём есть эйлеров 
путь. Правда, нужно дополнительное 
условие: граф должен быть связным, 
то есть от любой его вершины до лю-
бой другой должен существовать путь 
по рёбрам графа. Впрочем, необходи-
мость этого условия очевидна. 

С задачей о семи мостах Кёнигсберга 
связан один исторический анекдот. 
Когда кайзеру Вильгельму II рассказа-
ли о данной задаче и о решении Эйлера, 
подтвердившего невозможность совер-
шить прогулку, посетив каждый мост 
только один раз, Вильгельм восклик-
нул: «Для немецкого кайзера нет ниче-
го невозможного!». Он велел солдатам 
навести дополнительный понтонный 
мост и, используя его, совершил про-
гулку, побывав на каждом из семи мо-
стов по одному разу. Правда это или 
выдумка — неизвестно. Но подумать 
о том, где именно нужно построить до-
полнительный мост, — интересная за-
дача. Порешайте её.

головолоМКа 
и гаМильтонов циКл

XIX век по праву считается веком 
становления занимательной мате-
матики. Газеты стали публиковать 
на своих страницах каверзные мате-
матические задачи и головоломки. 
Одни учёные воспринимали инте-
рес общества к математике со скеп-
тицизмом, другие же подхватили его 
и принялись изобретать головолом-
ки. Ирландский математик, физик и 
астроном Уильям Гамильтон (1805—

Схема мостов Кёнигсберга, изображённая в 
виде графа.
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1865) был в числе последних. Он за-
нялся поиском ответа на вопрос: 
можно ли обойти все вершины много-
гранника додекаэдра, перемещаясь 
по его рёбрам? Гамильтон был знаком 
с работами Эйлера и, конечно, сразу 
понял, что это задача про обход вер-
шин графа. Он изобразил «карту» рё-
бер и вершин додекаэдра на плоскости 
и убедился, что такой обход возможен 
(рисунок внизу справа).

Поиск пути занял у Гамильтона не-
которое время, и это показалось ему 
забавной идеей для головоломки. 
Вершинам графа он дал имена го-
родов, а сам граф представил в виде 

доски с отверстиями, куда можно 
вставлять фишки с номерами. Задача 
играющего состояла в том, чтобы со-
вершить «кругосветное» путешествие 
и вернуться в первоначальный город, 
перемещаясь из одной точки маршру-
та в другую только по линиям, изобра-
жённым на прилагаемой карте. Эти 
линии в головоломке описывались как 
маршруты судоходных компаний, а на 
самом деле они представляли собой 
рёбра графа.

Головоломка имела успех и впослед-
ствии выпускалась — правда, в не-
сколько ином виде. Но самое главное, 
она дала название новому понятию в 

Поль Дирак.
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«Карта» рёбер и вершин додекаэдра на 
плоскости, представленная Уильямом 

Гамильтоном.
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Один из пяти правильных многогранни-
ков додекаэдр имеет 12 граней, 30 рёбер 

и 20 вершин.
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Уильям Роуэн Гамильтон.
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теории графов: гамильтонову циклу, 
то есть замкнутому маршруту в графе, 
проходящему через каждую верши-
ну только один раз. Действительно, 
если в прошлом сюжете мы изучали 
путь, проходящий по всем рёбрам, то 
логично изучить и путь, проходящий 
по всем вершинам. Возвращение в ис-
ходную вершину превращает путь в 
цикл. На самом деле существуют как 
понятия эйлеров путь и эйлеров цикл, 
так и понятия гамильтонов путь и га-
мильтонов цикл. 

Гамильтон задал вопрос (сначала 
себе, а потом и всем математикам): 
при каком условии в графе есть га-
мильтонов цикл? Ответа на свой собст-
венный вопрос ему найти не удалось 
(забегая вперёд, скажем, что удовлет-
ворительного ответа на него нет и по 
сей день). 

Впервые условие, из которого сле-
довало бы существование гамильто-
нова цикла, сформулировал англий-
ский математик и физик Поль Дирак 
(1902—1984). Это случилось в 1952 
году. Условие было таким: если каж-
дая вершина соединена рёбрами более 
чем с половиной других вершин, то в 
графе есть гамильтонов цикл.

Спустя восемь лет, в 1960 году, 
норвежский математик Ойстин Оре 
(1899—1968) доказал более сильное 
утверждение:

Пусть в графе N вершин. Если сум-
ма степеней любых двух вершин не 
меньше, чем N, то в графе есть гамиль-
тонов цикл.

Наконец, в 1972 году чешский мате-
матик Вацлав Хватал (родился в 1946 
году) внёс ещё одно существенное уточ-
нение в теорему Оре. Условие, что сум-
ма степеней любых двух вершин хотя 
бы N, избыточно. Достаточно более 
слабого, но в то же время более слож-
ного для формулировки условия. Оно 
выглядит так. Выпишем степени всех 
вершин графа в ряд по возрастанию. 
Если сумма K-го числа с начала и К-го 
числа с конца в этом ряду (при любом 
K от 1 до N) больше либо равна N, то в 
графе есть гамильтонов цикл.

Все эти условия достаточные: из них 
следует существование гамильтоно-
ва цикла. Обратное же неверно: если 
в графе есть гамильтонов цикл, то в 
нём не обязательно выполнено одно 
из этих условий. Найти необходимое 
и достаточное условие для существо-
вания гамильтонова цикла пока не 
получается.

универсальный алгоритМ

Рассказ о третьей теореме, относя-
щейся к теории графов, доказанной 
уже в XXI веке, начнём с небольшой 
истории. Представьте, что вам звонит 
друг, направляющийся к вам в гости. 
Он заблудился и просит подсказать 
ему дорогу. О чём вы его спросите пер-
вым делом? Конечно, попытаетесь вы-
яснить, где он находится, чтобы под-
сказать путь. А друг не хочет отвечать 
на этот вопрос и говорит: «Назови мне 
такой алгоритм, чтобы он приводил 
меня к твоему дому независимо от того 
места, где я нахожусь!» Ответ вроде бы 
очевиден: это невозможно. Но то, что в 
жизни представляется невозможным, 
в теории графов оказывается вполне 
реальным.

Рассмотрим граф, изображённый на 
следующей странице. На рёбрах этого 
графа расставлены стрелки. Это озна-
чает, что по рёбрам возможно только 
«одностороннее» движение в указан-
ном направлении. То есть двигаясь 
по рёбрам от вершины к вершине, мы 

Сохранившаяся до наших дней головоломка 
Уильяма Гамильтона.
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В № 11, 2019 г. в статье «Иттербий и твердотельные лазеры» на с. 83 внизу из-за технической ошибки стоит 
фото с изображением самолётов МиГ-29, а не Су-27, как указано в подписи.

Приносим извинения читателям.

ПоПравка

должны учитывать направление дви-
жения по ребру и не перемещаться про-
тив нарисованных стрелок. Такие гра-
фы называются ориентированными.

Ещё мы видим, что рёбра графа по-
крашены в два цвета — синий и крас-
ный. Давайте выясним, зачем это сде-
лано.

Начните путь из любой вершины 
графа. Перемещайтесь по следующе-
му алгоритму:

синий — красный — красный —
синий — красный — красный —
синий — красный — красный.
Каждый шаг — это 

переход из одной вер-
шины в другую по ре-
бру указанного цве-
та, причём двигаться 
можно, как было ска-
зано, только по на-
правлениям, указан-
ным стрелками. Мы 
видим, что из каждой 
вершины исходящи-
ми (то есть направ-
ленными из неё) яв-
ляются одно синее и 
одно красное ребро, 
так что ни в какой 
момент неоднознач-
ности не возникнет. 
Завершив этот этап 

пути, вы окажетесь в жёлтой верши-
не, независимо от выбранной началь-
ной! Не правда ли удивительно и даже 
немного похоже на волшебство?! Ещё 
более удивительно, что так раскрасить 
рёбра в несколько цветов (в общем слу-
чае не обязательно в два) и расставить 
на них стрелки, чтобы существовал вот 
такой универсальный алгоритм, всег-
да приводящий в одно и то же место, 
можно в довольно большом множестве 
графов.

Помимо связности, которая, понятно, 
необходима для существования данного 
алгоритма, нужно соблюсти всего одно 
условие: не должно быть никакого на-
турального числа (кроме единицы), на 
которое бы делились длины всех ци-
клов. И всё! Если граф связан и такого 
числа нет, то всегда можно найти способ 
раскрасить рёбра в несколько цветов и 
расставить на них стрелки так, чтобы 
существовал алгоритм, всегда приводя-
щий в одну и ту же вершину, независи-
мо от места старта. Более того, верши-
ну можно выбрать заранее. Доказал это 
утверждение в 2009 году израильский 
математик Абрахам Трахтман (родил-
ся в 1944 году).

Подобные универсаль-
ные алгоритмы нашли 
применение в современных 
технологиях. Например, 
созданы роботы-пылесо-
сы, которые сами обходят 
и убирают большие мно-
гокомнатные помещения, 
они же используют уни-
версальные алгоритмы для 
того, чтобы «ходить» под-
заряжаться. «Желание» 
подзарядиться может на-
стигнуть робота в разных 
местах, и, чтобы «не ду-
мать», где он находится, 
робот использует универ-
сальный алгоритм, подоб-
ный описанному.

Абрахам Трахтман.
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Ориентированный граф, 
доказывающий, что суще-
ствует алгоритм, всегда 
приводящий в одну и ту 
же вершину независимо от 
места старта.
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1. Приставка «кило» означает увеличе-
ние в 1000 раз, поэтому килокопей-

ка — это 1000 копеек. Один рубль — это 
100 копеек; значит, килокопейка равна 
десяти рублям. Ответ: Г.

2. Месяц с самой большой суммой 
цифр — это сентябрь: 09. А день 

месяца с самой большой суммой цифр — 
это 29. Таким образом, самая большая 
сумма цифр получится 29 сентября: 
2 + 9 + 0 + 9 = 20. Ответ: Г.

3. Самый простой способ решить эту 
задачу — дорисовать картинку к 

каждому из предложенных ответов. Тогда 
легко увидеть, что одна замкнутая петля 
получается только в ответе В (см. рису-
нок). Ответ: В.

4. Каждый гриб, начиная со второго, 
будет добавлять к длине пути Кеши 

40 метров. Значит, всего Кеша прошёл 
19 × 40 = 760 метров. Ответ: В.

5. Квадратный корень извлекают. 
Ответ: Г.

6. Заметим, что в каждый из 24 часов 
Вася убивал на одного комара мень-

ше, чем влетело в окно в течение этого 
часа. Значит, за 24 часа в комнате нако-
пится 24 комара. Ответ: Г.

7. Конструкция в целом и все её час-
ти находятся в равновесии, поэто-

му звёздочка весит столько же, сколь-
ко круг, а обе фигурки вместе весят 
столько же, сколько весит треугольник. 
Эти три фигурки, в свою очередь, урав-
новешивают квадратик, а все 4 фигур-
ки вместе весят столько же, сколько и 
левая часть всей конструкции (состоит 

из прямоугольника и двух криволиней-
ных фигур). Таким образом, звёздочка, 
круг, треугольник и квадрат вместе весят 
128 : 2 = 64 г, треугольник, круг и звёз-
дочка — 64 : 2 = 32 г. Круг и звёздочка 
вместе весят 32 : 2 = 16 г, наконец, звёз-
дочка весит 16 : 2 = 8 г. Ответ: В.

8. Будем составлять названия этих чи-
сел следующим образом: напишем 

слово ТЫСЯЧ, а остальные три слова по-
местим с левой или с правой стороны от 
уже написанного слова. Для каждого из 
этих трёх слов есть два варианта разме-
щения: слева или справа от слова ТЫСЯЧ, 
причём если мы разместили два или три 
из них с одной стороны, то эти слова там 
могут стоять только в одном порядке (на-
пример, СЕМЬДЕСЯТ СЕМЬ, но не СЕМЬ 
СЕМЬДЕСЯТ). Поскольку эти варианты 
можно выбирать независимо один от дру-
гого, всего получаем 2 · 2 · 2 = 8 вариан-
тов, и только в одном из них (когда слева 
от слова ТЫСЯЧ слов не будет) названия 
числа не получится. Таким образом, мы 
получаем названия семи существующих 
чисел: 777 000,770 007, 707 070, 77 700, 
700 077, 70 707, 7770. Ответ: Г.

9. Заметим, что на каждой из поло-
сок А—Д ровно семь сгибов, и лю-

бую из них можно «правильно» сложить 
по центральному (четвёртому) сгибу (то 
есть сгибы, симметричные относитель-
но четвёртого, направлены в противопо-
ложные стороны). Следовательно, мож-
но смотреть лишь на левые половинки 
полосок. Чтобы их можно было согнуть 
пополам в соответствии с имеющимися 
сгибами, первый и третий сгибы долж-
ны быть направлены в противополож-
ные стороны. Это условие нарушается у 
полоски Г. Значит, она и не могла полу-
читься. Ответ: Г.

 ОтВеты и решения

«КЕНГУРУ» ДЛЯ ВСЕХ-ВСЕХ-ВСЕХ
(См. «наука и жизнь» № 1, 2020 г., с. 97.)

а В Г ДБ
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у нас нет, значит, все кальмары солга-
ли. Мы опять получаем противоречие: 
из предположения, что есть восьмино-
гий кальмар, следует, что у всех по семь 
ног. Наконец, в случае, если последний 
кальмар шестиногий, всего получается 
27 ног. Это число назвал зелёный каль-
мар, значит, он и есть шестиногий, и он 
сказал правду. Ответ: В.

14. Чтобы увидеть зеркальное отраже-
ние, рисунок нужно отразить сим-

метрично. То есть зеркальное отраже-
ние числа  будет выглядеть так: 

. Теперь эту картинку нужно пе-
ревернуть (ведь Вася стоит на голове) 
и мы увидим правильный ответ . 
Ответ: В.

15. Н а  р и с у н к е  А  и з о б р а ж е -
на Гипатия Александрийская 

(370—415 гг.); это, конечно, не порт-
рет, поскольку портретов тех времён 
не сохранилось). Буквой Б отмечен 
портрет Эмми Нётер (1882—1935 гг.), 
в а р и а н т  В  —  это  п о рт р е т  М а р и и 
Аньези (1718—1799 гг.). Наконец, бук-
вой Г отмечен портрет Софи Жермен 
(1776—1831 гг.), а вот Д — это портрет 
Софьи Ковалевской (1850—1891 гг.). 
Ответ: Д.

10. Если бы все цифры искомого чис-
ла были не равны 0, то сумма цифр 

была бы не меньше пяти. Так как на са-
мом деле сумма цифр равна 4, то в числе 
есть цифра 0. Значит, произведение всех 
цифр равно 0. Ответ: а.

11. Аню просить поворачиваться не 
нужно — про девочек, которые 

носят очки Петя ничего не утверж-
дал. Равно как он ничего не утверждал 
про девочек, у которых в волосах есть 
бант: они могут как носить очки, так и 
не носить. Таня очки не носит, поэтому 
Петино утверждение относится к ней 
напрямую, и нужно проверить, есть ли у 
неё бант, то есть её нужно попросить по-
вернуться. Машу тоже нужно попросить 
повернуться, ведь если у неё нет очков, 
то утверждение Пети окажется невер-
ным. Итак, нужно попросить повернуть-
ся Таню и Машу. Ответ: В.

12. Так как черепахе до финиша ос-
талось ещё 90 метров, значит, за 

время, за которое заяц пробежал всю 
дистанцию, то есть 100 метров, она про-
бежала 10 метров. Выходит, что заяц 
бежит в 10 раз быстрее черепахи и, со-
ответственно, за одинаковое время про-
бегает в 10 раз большее расстояние. 
Поэтому, чтобы прийти к финишу од-
новременно с черепахой, зайцу нужно 
стартовать в 10 раз дальше от финиш-
ной линии, то есть на расстоянии 1000 
метров от неё. А это значит, что старто-
вую линию нужно сдвинуть на 900 мет-
ров. Ответ: Г.

13. Заметим, что все четыре утверж-
дения противоречат друг другу, 

значит, как минимум три из них — ложь. 
Следовательно, среди четырех кальма-
ров не менее трёх — семиногие. Если 
четвертый кальмар тоже окажется семи-
ногим, то количество ног у всех кальма-
ров будет равно 28, но это будет озна-
чать, что синий кальмар сказал правду, 
а это невозможно (ведь все семиногие 
кальмары — лгуны). Если бы у четвёрто-
го кальмара было 8 ног, то в сумме ног у 
кальмаров было бы 29, а такого ответа 

а В

Г Д

Б

Дмитрий МаКСиМОВ, председатель 
российского жюри международного 

математического конкурса-игры  
«Кенгуру» (mathkang.ru).
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В каждом большом городе есть места, 
где зимуют дикие утки. Главное ус-

ловие их существования, чтобы водоём 
не замерзал в самые лютые морозы. В 
Санкт-Петербурге, где я живу, одна из 
постоянных зимовок крякв находится 
недалеко от моего дома, в густонаселён-
ном микрорайоне, рядом с оживлённой 
транспортной магистралью. Недалеко 
от домов протекает некое подобие ру-
чья, где местами воды по колено, а мес-
тами и вовсе нет. 

Вода в ручье не замерзает круглый 
год — видимо, сказывается близость 
теплоэлектроцентрали. Ни загрязнён-
ность, ни постоянный шум транспор-
та, ни близость человеческого жилья 
птиц не беспокоят. Они живут в таких 
условиях и зимой и летом и никуда не 
собираются улетать. Для них здесь есть 
самое главное: постоянная удобная 
кормовая база. Дело в том, что утки 
кормятся исключительно на мелко-
водье. Всё очень просто: утка перево-
рачивается вниз головой, погружает 
в воду почти всё тело, оставляя лишь 
торчащий наружу хвост, и захваты-
вает клювом насекомых и растения. 
Однако долго в таком положении пти-
ца находиться не может и выскакива-
ет из воды.

В нашем микрорайоне для удобного 
подхода к многоэтажкам через ручей  Лицом к Лицу с природой

КРЯКВЫ
НА ЗИМОВКЕ

Александр НосоВ.
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проложили пешеходный мостик, и сер-
добольные граждане стали подкармли-
вать с него птиц. Едва забрезжит рас-
свет, как утиная братия собирается под 
мостиком в ожидании вкусного и сыт-
ного завтрака. 

Наблюдая за кряквами, я подметил 
любопытную особенность: как толь-
ко в воду попадает корм (в основном 

крошки или кусочки чёрного и белого 
хлеба), птицы, вопреки ожиданию, не 
бросаются к нему, стараясь опередить 
друг друга. Среди них царит строгая 
иерархия, и все неукоснительно соблю-
дают очерёдность приёма пищи. Утки 
высокого ранга кормятся в первую 
очередь, остальные подбирают то, что 
осталось. Нарушители немедленно из-

Дикий предок домашней утки кряква 
обыкновенная (Anas platyrhynсhos) из се-
мейства Утиных, отряда гусинообразных, 
рода речная утка считается частично пе-
релётной. Она широко распространена в 
Северном полушарии, гнездится как в арк-
тических широтах, так и в тёплом климате. 
Эта самая крупная из уток достигает веса 
2 кг. Отличить её очень легко по широкому 
уплощённому носу и характерной окраске: 
голова и шея — зелёные, зоб и грудь — ко-
ричнево-бурые, спинка и брюшко — серые, 
с тёмными пятнышками; окраска самки бо-
лее тёмная, крылья самцов и самок имеют 
сине-фиолетовый оттенок.
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Самка слева, самец справа.
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гоняются с места кормёжки. Хотя дол-
жен заметить, что даже при таком жёс-
тком порядке истощённых и тем более 
погибших от голода и холода птиц нет. 
Пищи хватает всем. Даже когда птицы 
не успевают съесть всё, что им принес-
ли, и корм опускается на дно, кряквы 
ныряют за ним, ведь ныряние за про-
питанием на мелководье — их обыч-
ное занятие.

Ещё я заметил, что, когда люди на-
ходятся на мостике (он возвышается 
над водой метра на два), птицы спо-
койно плавают под ним. Однако как 
только кто-то спускается к воде, утки 
либо быстро отплывают, либо улетают 
от мостика.

Естественно, место кормёжки крякв 
не остаётся без внимания других птиц. 
Больше всех у мостика собираются вез-
десущие серые вороны. Эти пернатые 
не приспособлены вылавливать корм 
из воды. Им выпадает шанс поживить-
ся, когда людские дары ветром приго-
няет к берегу. 

«Гостят» у мостика и речные крачки. 
Эти довольно нахальные птицы хотя 

и живут у водоёмов, но 
на студёную воду не са-
дятся, поэтому им мало 
что достаётся. Своё не-
довольство они выра-
жают громкими воз-
мущёнными криками. 

Кроме них непременные 
посетители мостика — го-

луби и воробьи. Их добычей 
становится скудное пропита-

ние, оставшееся на досках или за-
стрявшее между ними. Но несмотря на 
это, птицы исправно посещают утиный 
«ресторан» и каждый раз находят, чем 
поживиться.

При первых признаках весны кряквы 
разбиваются на пары и начинают по-
дыскивать подходящие места для уст-
ройства гнёзд. Как только появляются 
птенцы, родители в целях безопасности 
уводят их подальше от мостика и лишь 
с наступлением холодов возвращают-
ся к привычному месту кормёжки. Но 
только до будущей весны.

Фото Андрея Лисинского.

речная или обыкновенная крачка (Sterna 
hirundo) — птица из семейства Чайковых. Её 
также отличает характерная внешность: тон-
кий, длинный красный клюв с чёрным кончи-
ком, красные лапки, раздвинутый хвостик, 
оперение сверху — светло-серое, снизу — 
белое, на крыльях тёмно-серая полоска, верх 
головы чёрный. Водится по берегам морей 
и пресных водоёмов от полярного круга до 
Средиземноморья.
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после чего они понтирова-
ли смелее. Видимо, шлем 
создаёт подсознательное 
чувство безопасности.
 Какой крепкий напи-
ток наиболее популярен в 
мире? Это китайская водка 
байцзю крепостью от 40 до 
70 градусов. Её гонят из 
разных зерновых — риса, 
кукурузы, чумизы, гаоляна, 
пшеницы. Потребление 
байцзю в год составляет 10 
миллиардов литров, вдвое 
больше, чем водки. 
 Традиционные японские 
карликовые деревца — 
бонсаи теперь могут висеть 
в воздухе. Одна из фирм 

 Среди отдыхающих на 
пляжах Канарских островов 
распространилась стран-
ная мода, занесённая из 
Европы, — строительство 
башенок из пляжных кам-
ней. Нередко на пляже 
после купального сезона 
остаются тысячи таких со-
оружений. Своё создание 
фотографируют на теле-
фон и посылают друзьям 
либо выставляют в Инста-
граме как свидетельство 
о прекрасно проведённом 
отдыхе. Экологи утверж-
дают, что такое увлече-
ние курортников наносит 
вред природе. Ведь под 
камнями живёт всякая ме-
лочь: муравьи, паучки, ма-
ленькие ящерки, ближе к 
воде — мелкие рачки и кра-

бики. Кроме того, удаление 
камней усиливает эрозию 
берега волнами. Около 150 
активистов-экологов обо-
шли один из пляжей остро-
ва Тенерифе, разрушая 
башенки и восстанавливая 
природный вид пляжа.
 Велосипедный шлем, 
оказывается, не только 
защищает от травм, но и 
повышает спокойствие и 
уверенность в себе даже 
в ситуациях, не связанных 
с велосипедом. Это по-
казали в опытах психологи 
Йенского университета 
(Германия). Игрокам в кар-
ты надевали такие шлемы, 
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начала выпуск специаль-
ных горшков с магнитной 
системой левитации. 
 Английские химики при-
менили рамановскую спек-
троскопию для выявления 
фальсифицированной ко-
косовой воды. Эта про-
зрачная, слегка мутноватая 
жидкость, содержащаяся в 
молодых плодах кокосовой 
пальмы, рекламируется в 
последние годы как нату-
ральный энергетический 
напиток и даже как сред-

ство от многих болезней. 
Реклама породила уси-
ленный спрос, кокосовой 
воды не хватает, поэтому 
экспортёры её разбавляют, 
добавляют сахар и другие 
вещества, что и позволяет 
выявить спектроскопия. 
 С появлением интернета 
и мобильных телефонов во 
всём мире резко сократи-
лась нагрузка обычной по-
чты. Чем занять почтальо-
нов? В Финляндии теперь 
можно вызвать почтальона 
на дом для подстрижки 
газонов. Правда, услуга 
действует только в сезон 
с середины мая по конец 

августа. Планируется и 
введение других услуг, 
не имеющих отношения к 
доставке корреспонден-
ции. Так, зимой почтальоны 
могли бы расчищать снег 
у дома. 
 Всем знакомы город-
ские площадки для выгула 
собак. А вот в Милане (Ита-
лия) уже три года работает 
большая площадка для 
прогулок, игр и развлече-
ний кошек. На площади 
6400 м2, огороженной сет-
кой, приносимые домашние 
питомцы могут резвиться 
и общаться с друзьями. 
Имеются аттракционы для 
лазания и прыжков. Здесь 
же устраивают выставки 
кошек, проводятся лекции 
и дежурят ветеринары. 
 Англичанин Джеймс Бра-
ун, владелец мастерской 
по ремонту пылесосов, с 
детства коллекциониру-
ет эти бытовые приборы. 
Всего в его собрании 322 
модели разных лет и произ-
водителей, все в рабочем 
состоянии. Коллекционер 
утверждает, что способен 
узнать каждый экземпляр 
по издаваемому им звуку. 
На снимке: звезда коллек-
ции, американский пыле-
сос 1904 года выпуска. 

 Титул самой громкой 
птицы получил от био-
логов самец одноусого 
звонаря. Эта небольшая 
птица весом около 250 
граммов, относящаяся 
к воробьиным, обитает в 
джунглях Амазонки. На-
звание вида связано с 
тем, что из-под носа самца 
свисает длинный вырост, 
как бы несимметричный 
ус. В период размноже-
ния самец издаёт крики 
громкостью до 125 деци-
бел, это примерно как рёв 
реактивного двигателя на 
расстоянии 5 м. 
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почему Генрих — не Генрих,  
а Людовик — не Людовик?

Вадим УСТИНОВ, историк.

Впервые я затронул этот вопрос десятка 
полтора лет назад в своей книге «Сто-

летняя война и Войны Роз». Тогда сама моя 
попытка найти какое-то приемлемое реше-
ние вызвала в среде людей, так или иначе 
причастных к истории, откровенное непри-
ятие — как если бы я покусился на святое. 
Реакция оппонентов по этому поводу соз-
давала впечатление, что моё предложение 
называть английского короля Джеймсом, а 

не Яковом и французского — Луи, а не Лю-
довиком грозило потрясением самих основ 
русской культуры.

Явные несуразности, естественным 
образом накопившиеся в нашем языке, 
почему-то никого не беспокоили и не бес-
покоят ни в Министерстве образования 
и науки РФ, ни в профильных Институтах 
русского языка, которых в нашей стране как 
минимум два, ни в Институте лингвистиче-
ских исследований. Видимо, там считают, 
что не просто допустимо, но совершен-
но правильно и аподиктично именовать 
великого шотландского писателя сэром 
Вальтером Скоттом, будто бы он вовсе и 
не баронет Соединённого королевства, 
а какой-то прусский юнкер. И ведь точно 
такое же имя его отца, эдинбургского юри-
ста Скотта-старшего, передаётся вполне 
адекватно тому, как оно произносится на 
шотландском английском языке — Уолтер. 
Или такой пример. В отечественной литера-
туре Букингемский дворец и Букингемский 
университет мирно сосуществуют с горо-
дом Бакингем и графством Бакингемшир, а 
также с титулом герцога Бекингема, в особо 
«запущенных» случаях — Бэкингема (почему 
бы тогда не Букингама, как он прозывался в 
переводе 1900 года1). Не нужно объяснять, 
что во всех пяти словах основа абсолютно 
тождественна.

Подобных казусов в современном рус-
ском языке множество. Город Кингстон-
апон-Халл мы частенько именуем Гуллем, 
хотя настоящий Гул находится от него в 

На всём протяжении существования истории как науки фундаментальным дискуссион-
ным вопросам неизменно сопутствуют проблемы, кажущиеся на первый взгляд малосу-
щественными. Однако они, если присмотреться внимательнее, не только вносят опреде-
лённый диссонанс в научную гармонию, но и вызывают подчас нешуточное раздражение 
именно своей бестолковостью и неупорядоченностью. Одной из таких «мелочей» прихо-
дится признать проблему перевода или огласовки иностранных имён собственных.

Анри (Генрих) IV Наваррский (фр. Henri IV, 
Henri Le Grand, Henri de Navarre, 1553—1610), 
король Наварры с 1572 года, король Франции с 
1589 года, основатель французской королев-
ской династии Бурбонов. Портрет кисти 
фламандского художника Франса Пурбуса 
Младшего. Версаль, Франция. 
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1 Дюма А. Три мушкетёра. — М.: Типография 

И. Д. Сытина, 1900.
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40 километрах выше по течению реки Уз, 
расположенной в Йоркшире. Хорошо из-
вестный всем нам с детства Гекльберри 
Финн обязан своим зубодробительным 
прозвищем исключительно переводчику, 
поскольку в оригинале он Huckleberry, что на 
английском языке означает либо «черника», 
либо «незначительный человек», либо «нуж-
ный для конкретной работы исполнитель». 
И то, и другое, и третье так или иначе укла-
дываются в канву повести Марка Твена — в 
отличие от несуразного Гекльберри.

Что уж говорить о менее очевидных (от 
себя добавлю — и о менее вредных) при-
мерах, когда английское имя Хенри пре-
вращается у нас в Генри, немецкие Хайнрих 
и Йохан — в Генриха и Иоганна. Хестингс 
трансформировался в Гастингса, Хоэн-
штауфены — в Гогенштауфенов, Хайне — в 
Гейне. Рома стала Римом, Пари — Парижем, 
Хадсон — Гудзоном.

Однако же говорить обо всех проблемах 
разом — значит уподобиться Моржу из 
«Алисы в Зазеркалье» Льюиса Кэрролла:

И молвил Морж: «Пришла пора
Подумать о делах:
О башмаках и сургуче,
Капусте, королях,
И почему, как суп в котле,
Кипит вода в морях»2.

Хитрый Морж собирался поведать довер-
чивым устрицам множество всякой всячины, 
однако самым наглым образом обманул их. 
Я не буду пытаться следовать его примеру и 
ограничусь из всего длинного списка Моржа 
только королями. Точнее, исключительно 
узким аспектом проблемы, который, на мой 
взгляд, действительно важен, — передачей 
в русскоязычной литературе королевских 
имён. Справедливости ради надо заметить, 
что с момента, когда я впервые поднял эту 
тему, кое-что с мёртвой точки сдвинулось, 
но говорить о каких-то значимых переменах 
до сих пор не приходится.

Как бы то ни было, проделанный выше 
краткий экскурс в область чудес, которые 
творятся с иностранными именами, необ-
ходим хотя бы для того, чтобы очертить те 
рамки, в коих проблема будет рассматри-

ваться далее. Ибо предметом разговора 
станет не та причудливая форма, которую 
они вообще приобрели в процессе русифи-
кации, а лишь последствия принудительной 
унификации, лишающей имя собственное 
важнейшей функции идентификации, в том 
числе национального маркера. По этой же 
причине, кстати, за границами обсуждения 
останутся как имена, читающиеся на всех 
языках более или менее одинаково (напри-
мер, Филипп), так и самобытные, присущие 
в основном лишь одному языку (скажем, 
Эдуард). Хотя не унифицированное имя 
Матвей применительно к императору Свя-
щенной Римской империи вместо Матиаса 
всё равно звучит до крайности дико.

Итак, ближе к делу — к именам ев-
ропейских королей, членов их семей и 
владетельных князей, в число которых 
помимо собственно князей входят также 
герцоги, штатгальтеры и пр. Традиционно 
представители высшей знати именуются 

Луи (Людовик) XIV де Бурбон, вошедший в 
историю как «король-солнце» (фр. Louis XIV Le 
Roi Soleil, Louis le Grand, 1638—1715), король 
Франции и Наварры с 1643 года. Портрет при-
писывается художнику Пьеру Миньяру. Замок 
Блуа, Франция. 
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2 Перевод Д. Г. Орловской.
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в литературе на русском языке — нас в 
первую очередь, естественно, интересует 
литература научная, а не художественная — 
Генрихами, Иоаннами, Людовиками и т. д. 
Это происходит вне зависимости от того, 
какой страной им выпало счастье править, 
из какой династии выйти и на каком языке 
разговаривать.

Считается (и мало кем оспаривается), 
что сия традиция имела своим началом 
знаменитый 86-томный Энциклопедический 
словарь Брокгауза и Ефрона, который изда-
вался в Российской империи с 1890 по 1907 
год на базе немецкого словаря «Konversa-
tions-Lexikon», вследствие чего во многом 
был проникнут суровым тевтонским духом. 
Действительно, эта первая русскоязычная 
универсальная энциклопедия сделала 
чрезвычайно много для укоренения в умах 
именно такой нормы. Но при более при-
стальном рассмотрении становится ясно, 
что всё не так просто и корни проблемы 
лежат несколько глубже во времени.

Наших далёких предков дела европейских 
правителей волновали не сильно, если речь 
не шла о ближайших соседях — польских 
и литовских князьях. Так, Лаврентьевская 
летопись поминает разве что Хенрика Сан-
домирского, брата короля Болеслава IV: «И 
тое зимы приде к нему Болеслав и Ендрих 
брат его в помощь Оугрьская»3. Не идёт 
дальше в географическом отношении и 
Ипатьевская летопись, именующая, правда, 
польских правителей Индрихами4. Москов-
ский летописный свод конца XV века их же 
называет Андрихами5.

В значительно большем объёме интере-
сующие нас имена владетельных государей 
предстают в западнорусской редакции 
«Русского хронографа» второй половины 
XVI века — заметим, ещё до петровских 
экспериментов с онемечиванием. В ней 
летописец обильно использовал выписки 
из «Хроники всего мира» польского исто-
рика Марцина Бельского. В этой редакции 
Карл Валуа и Лудвиг Французский мирно 
соседствуют с Генриком Люксембургским 
и его сыном Яном6, что свидетельствует 
пока только лишь о тенденции к унификации 
имён на базе немецкого языка, но никак не 
о сложившейся практике.

Честь стать первым в России реальным 
унификатором выпала историку В. Н. Та-
тищеву. На страницах его капитального 
труда — «Истории Российской…», увидев-

шей свет в середине XVIII века, появляются 
Генрик I король Французский, император 
Генрик IV, Генрик Сандомирский7. Однако, 
учитывая сфокусированность Татищева 
на отечественной истории, упоминания о 
государях прочих земель у него также ещё 
весьма редки и фрагментарны.

Огласовка имён европейских королей 
получила фундаментальное оформление 
в работах первого русского историка-ме-
диевиста Тимофея Николаевича Гранов-
ского — выдающегося учёного и педагога, 
посвятившего себя именно западноевро-
пейской истории. Образование он получил 
в московском частном пансионе выходца из 
Брауншвейга доктора Кистера, затем окон-
чил Петербургский университет, а завершил 
обучение в Берлинском университете. 
Грановский был либералом-западником 
и убеждённым противником всяческого 
славянофильства. Германское воспитание 
Тимофея Николаевича недвусмысленно от-
разилось в его интерпретации королевских 
имён, с которыми ему, как медиевисту, 
приходилось сталкиваться буквально на 
каждом шагу.

Читая лекции в Московском универси-
тете в 1849—1850 годах, Грановский не-
укоснительно называл немецких королей и 
императоров Священной Римской империи 
Генрихами, английских правителей Генри-
хами, Иоаннами, Карлами, Вильгельмами, 
французских монархов — Генрихами, 
Иоаннами, Карлами, Людвигами и Фран-
цами. Студенты внимали рассказам о 
деяниях португальских королей Генриха I, 
Иоанна III и Эммануила Счастливого, а 
также Фердинанда Католика Арагонского 
и Фердинанда I Неаполитанского8. Профес-
сора совершенно не волновало, что Иоанн 
в Германии — Иоганн, в Англии — Джон, 
во Франции — Жан, в Испании — Хуан, а в 
Португалии — Жуан.

В последнем десятилетии XIX века вы-
шла работа Николая Ивановича Кареева 

__________
3 Полное собрание русских летописей (ПСРЛ). 

Т. I. — Л., 1927. Л. 107 об.
4 ПСРЛ. Т. II. — СПб, 1908. Л. 140, л. 306 об.
5 ПСРЛ. Т. XV. — Л., 1949. Л. 55 об.
6 ПСРЛ. Т. XXII. — Петроград, 1914. Л. 288 об., 

л. 292., л. 292 об.
7 Татищев В. Н. История с самых древнейших 

времён. — М., 1995. Т. 4. С. 103, 422, 437.
8 Грановский Т. Н. Лекции по истории Средневе-

ковья. — М.: Наука, 1986. С. 244, 28, 27, 234, 63, 18, 
11, 10, 82, 184, 36, 26, 40.
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«История Западной Европы в Новое вре-
мя», в которой прозвучал заключительный 
аккорд. При сохранении достигнутых ранее 
именных трансформаций Людвиги, не ис-
ключая Людвига Баварского, превратились 
в Людовиков, а Францы — во Францисков9. 
Таким образом, именно тогда и произошёл 
переход от выраженной немецкой традиции 
перевода к более мягкой латинизирован-
ной, распространённой поныне.

В таком виде деперсонификацию мо-
нархов окончательно утвердил Энцикло-
педический словарь Брокгауза и Ефрона. 
Под единым именем Вильгельм были обез-
личены императоры германские, короли 
английские и сицилийские, штатгальтеры 
голландские, герцоги нормандские. Не-
внятные Людовики стёрли различия между 
французскими, португальскими и даже 
германскими правителями. В глазах заря-
било от Генрихов германских, английских, 
французских, кастильских; от Францисков 
сицилийских, бретонских, моденских, ав-
стрийских и французских. Вносили свой не-
оценимый вклад в путаницу Иоанны из 16-ти 
и Карлы из 12-ти различных стран10.

Казалось бы, система худо-бедно сло-
жилась и принцип латинизации имён, пусть 
кособокий и ущербный, восторжествовал. 
Но внутренней стройности эта система, к 
сожалению, так и не обрела, хотя авторы и 
редакторы словаря изо всех сил старались 
втиснуть многообразие европейских языков 
в прокрустово ложе натужной унификации. К 
примеру, далеко не всех королей Пиреней-
ского полуострова удалось пинками загнать 
в общее стадо. По непонятным причинам 
властители Арагона, равно как и Португа-
лии, носившие имя Педро, его сохранили в 
неприкосновенности11 и не были перекре-
щены ни в германизированных Петеров, ни 
в латинизированных Петров.

Ещё хуже обстояло дело у составителей 
словаря Брокгауза и Ефрона с членами 

королевских семей. Среди сонма разнока-
либерных Иоаннов и Карлов вдруг неожи-
данным образом всплыли дон Хуан Австрий-
ский, единокровный брат короля Филиппа II 
Испанского, а также дон Карлос12, старший 
сын того же монарха. Ярким показателем 
неполноценности трудолюбиво выпесто-
ванной системы послужил дом Бурбонов. 
Так, герцог Вандом и граф де ла Марш 
получили «истинно французские» имена 
Антона и Якова, в то время как коннетабль 
из того же семейства почему-то остался 
«противоестественным» Шарлем13.

Ладно «Брокгауз и Ефрон» — это дела 
давно минувших дней. Да, в нём есть кое-
какие ошибки, но для своего времени он 
был весьма прогрессивным. Перейдём 
к советскому времени, когда учёные уже 
были вооружены и современной методо-
логией, и фундаментальными знаниями, 
чтобы придать целостность неполноценной 
системе. Однако мы видим, что картина 
не изменилась. Доктор исторических наук 
Валентина Владимировна Штокмар в 1970-х 

Генри (Генрих) IV Болингброк (англ. Henry IV 
Bolingbroke, 1366/1367—1413), король Англии 
с 1399 года. Портрет кисти неизвестного ху-
дожника. Национальная портретная галерея, 
Лондон. 
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9 Кареев Н. И. История Западной Европы в Новое 

время. — СПб, 1892. Т. 1. С. 71, 131, 74.
10 Энциклопедический словарь Брокгауза и Еф-

рона. Т. 6. — СПб, 1892. С. 352—366; Т. 18. — СПб, 
1896. С. 222—240; Т. 8. — СПб, 1892. С. 345—357; 
Т. 36А. — СПб, 1902. С. 529—535; Т. 13А. — СПб, 
1894. С. 703—711; Т. 14А. — СПб, 1895. С. 526—
547.

11 Там же, т. 23. — СПб, 1898. С. 87—90.
12 Там же, т. 37А. — СПб, 1908. С. 757—759; 

Т. 35А. — СПб, 1902. С. 771.
13 Там же, т. 4А. — СПб, 1891. С. 10, 9.
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годах писала: «Ричард II изгнал из Англии 
Генриха Болингброка, сына умершего 
Джона Гонта»14. От крупнейшего отечест-
венного специалиста по истории средне-
вековой Англии можно было ожидать, что 
она станет именовать отца и сына в одном 
стиле — либо на английский манер, либо уж 
на латинизированном суржике.

У столь же заслуженного медиевиста 
доктора исторических наук Е. В. Гутновой 
читаем: «При королях Джоне и Генрихе III 
широкое применение наёмных отрядов 
в сражениях и для гарнизонной службы 
становится обычным явлением»15. Евгения 
Владимировна, естественно, имела в виду 
английских монархов Джона Безземельного 
и Генри Уинчестерского — или, если угодно, 

Иоанна I и Генриха III. Так почему бы не пос-
ледовать принципу единообразия?

Российские учёные, к сожалению, пошли 
по стопам своих советских наставников. 
Немало примеров тому можно найти у док-
тора исторических наук Наталии Ивановны 
Басовской: «В начале 1405 г. вокруг вновь 
тяжело заболевшего Карла VI развернулась 
острейшая борьба за власть. В последнее 
время наибольшим политическим весом 
при французском дворе обладал брат 
короля герцог Людовик Орлеанский. Он 
столкнулся с растущим влиянием молодого 
герцога Бургундского Жана Бесстрашно-
го — родственника короля»16. Вероятно, 
логичнее звучало бы Шарль, Луи и Жан либо 
Карл, Людовик и Иоанн — разве нет? 

Ещё один пример: «Выступившие на сто-
роне Филиппа VI король Чехии Ян Люксем-
бургский и герцог Лотарингский горячо от-
говаривали его от битвы, пугая возможным 
поражением»17. Чем провинился Ян Люк-
сембургский из Люксембургской династии, 
младшей ветви Лимбург-Арелов — между 
прочим, приходившийся родным сыном 
императору Священной Римской империи 
Генриху VIII, что не заслужил почётного 
именования Иоанн?

Кстати говоря, «ренегатская» компа-
ния пиренейских монархов и у Басовской 
сохранила свой национальный колорит: 
«Угроза утраты позиций на Пиренейском 
полуострове заставила Карла V поддер-
жать претензии на престол Кастилии и 
Леона соперника Педро I — его сводного 
брата Энрике Трастамарского»18. Вот так: 
француз — Карл, но кастильцы почему-то 
не Петр и Генрих.

В том же русле движется специалист по 
истории Франции член-корреспондент РАН 
Пётр Петрович Черкасов: «Вскоре после 
окончания неудачной для Франции войны 
за Испанское наследство, в 1715 г., умер 
Людовик XIV, процарствовавший 54 года». 
И тут же: «9 августа королём французов был 
провозглашён глава либеральной партии, 
представитель младшей ветви Бурбонов 

Педро (Петр) II Католик (исп. Pedro II el 
Católico, кат. Pere el Catòlic, 1178—1213), 
король Арагона с 1196 года. Портрет работы 
Мануэля Агирре-и-Монсальбе, 1850-е годы. Соб-
рание Provincial Deputation of Zaragoza. 
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14 Штокмар В. В. История Англии в Средние 

века. — СПб, 2005. С. 89—90.
15 Гутнова Е. В. Возникновение английского пар-

ламента. — М.: изд-во МГУ, 1960. С. 62.
16 Басовская Н. И. Столетняя война: леопард про-

тив лилии. — М., 2003. С. 270.
17 Там же, с. 183.
18 Там же, с. 225.
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Луи-Филипп, герцог Орлеанский»19. Оба — 
французские короли, оба — Луи (простите, 
Людовики). Так к чему такой очевидный 
диссонанс?

Не только профессиональные историки 
с учёными степенями не удосуживались 
придерживаться общей линии, но и про-
фессиональные переводчики. Вот три 
цитаты из одной и той же книги. «Несмотря 
на своё низкое происхождение, победитель 
при Стерлигском мосту был прославленным 
главой страны, управляя ею как “страж 
королевства и вождь армий” именем ко-
роля Иоанна, чей племянник, Иоанн Комин 
Рыжий — сын одного из претендентов на 
корону, — присоединился к нему»20. Вроде 
бы всё по канону: и король, и его близкий 
родственник — Иоанны. Однако не торопи-
тесь с выводами. Далее по тексту следует: 
«Вскоре после разгрома он либо отказался 
от своего поста регента, либо был смещён, 
а его место занял племянник Баллиоля, 
Джон Комин Рыжий, и молодой граф Кар-
рика, Роберт Брюс»21. Поясняю — это тот 
же самый Рыжий, ни с того ни с сего сме-
нивший имя. И на закуску третий пример: 
«Но правила первородства, которые были 
приняты в большинстве западноевропей-
ских королевств, требовали, чтобы трон до-
стался Джону Баллиолю, чей отец был женат 
на старшей дочери Хантингдона»22. Теперь 
Джоном оказался не только племянник, но и 
сам король Иоанн из первого сюжета.

Интересно заметить, что переводчики 
книги Артура Брайанта не только не при-
держивались между собой общего стиля, 
но и не признавали за пиренейскими коро-
левствами никаких исключительных прав: 
«Когда Карл [Анжуйский] попытался снова 
её [Сицилию] завоевать, сицилийцы пред-
ложили трон Петру III Арагонскому, мужу 
наследницы своего бывшего правителя, 
Манфреда»23. Здесь имеется в виду не кто 

иной, как Педро Великий, король Арагона и 
Валенсии, граф Барселонский.

Переводчик «Столетней войны» авторства 
Ж. Фавье также весьма непоследователен. 
Он пишет: «Это были герцог Рауль Лота-
рингский и граф Фландрский Людовик 
Неверский. Это были Жан Оксерский, Луи 
де Сансерр, Жан д’Аркур, Луи Блуаский и 
многие другие»24. Почему особо выделен 
граф де Невер, который именуется Людо-
виком несмотря на то, что он не является 
близким кровным родственником королей? 
Может быть, потому что граф? Так и другие 
были отнюдь не сапожниками: Жан граф  
д’Осер и де Тоннер, Луи граф де Сансер, 
Жан граф д’Аркур, Луи граф де Блуа, де 
Дюнуа и де Фретеваль.

Ничтоже сумняшеся переводчик величает 
одного претендента на герцогство Бретон-
ское Карлом Блуаским, а другого претен-
дента на то же герцогство, обладавшего не 
менее убедительными правами, — Жаном 
де Монфором25. Вот и пойми этих литера-
торов…

Для чего мне нужен был столь длинный, 
но при этом далеко не полный перечень 
несообразностей, нестыковок и неувязок 
при передаче иностранных королевских 
имён в русскоязычной научной литерату-

Чарлз (Карл) II (англ. Charles II, 1630—1685), 
король Англии, Шотландии и Ирландии с 1660 
года. Портрет работы Джона Райли, 1683 или 
1684 год. The Weiss Gallery, Лондон. 
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19 Черкасов П. П. Судьба империи: очерк колони-

альной экспансии Франции в XVI—XX вв. — М., 
1983. С. 19, 28.

20 Брайант А. Эпоха рыцарства в истории 
Англии. / Пер. с англ. Ковалёва Т. В. и Муравьё-
ва М. Г. — СПб, 2001. С. 160—161.

21 Там же, с. 164.
22 Там же, с. 136.
23 Там же, с. 121—122.
24 Фавье Ж. Столетняя война. / Пер. М. Ю. Не-

красова. — СПб, 2009. С. 113.
25 Там же, с. 280, 95.
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ре? А всё очень просто. Когда я попытался 
15 лет назад поставить под сомнение сам 
принцип их латинизированной огласов-
ки, то сразу же раздались возмущённые 
крики: «Не ломайте систему!» Так вот, всё 
дело в том, что никакой системы не было и 
нет, чему свидетельством — приведённые 
выше примеры. Нельзя ломать то, чего нет, 
равно как невозможно и защищать что-то 
несуществующее.

Как совершенно справедливо отмечала 
ещё десять лет назад Мария Леонидовна 
Каленчук в бытность свою заместителем 
директора Института русского языка 
им. В. В. Виноградова (если «РИА Новости» 
верно передало её слова), изменения норм 
русского языка обусловлены внутренними 
закономерностями. Действительно, между-
народные поездки и прямые контакты с 
носителями зарубежной культуры давно 
перестали быть прерогативой узкого круга 
богачей. И если от наших предков англий-
ский король Яков был далёк и посему не 
вызывал абсолютно никаких вопросов ещё 
50 лет назад, то сейчас многие, особенно 
из числа посетивших Великобританию, на-
чинают понимать, что он всё-таки Джеймс. 
Так что сотрудникам профильных научных 
учреждений есть над чем поработать.

Например, им пора бы задуматься: а 
что случится, когда Чарлз принц Уэльский 
станет королём Англии26? Как его следует 
называть — Чарлзом I или Карлом III (по-
скольку в нашей историографии Чарлзов 
на британском троне ещё не было)? А если 
корона достанется его старшему сыну, то 
кому — Вильгельму V или Уильяму I (по той 
же логике)? Или мы неловко выкрутимся, как 
тот же переводчик книги Фавье: «Первым 
среди недовольных был Джон Ланкастер, 
которому наследовал его сын Генри Дерби, 
будущий Генрих IV»27. Именно так некоторые 
прозорливые, но не очень грамотные люби-
тели истории заранее пытаются обосновать 
грядущую коллизию. Они объясняют неофи-
там, что Генри — это-де обычное имя, а вот 
Генрих — имя коронационное, то есть то, 
которое монарх принимает на себя только 
после церемонии коронации. Ерунда, ко-
нечно, но совсем без объяснений обойтись 
вряд ли удастся.

Любая традиция в первую очередь по-
рождена привычкой, удобством, а вовсе не 
логикой. Традиция перевода королевских 
имён не исключение, поскольку самый 

распространённый аргумент в её пользу: 
«так уж повелось». Впрочем, приводятся и 
более серьёзные обоснования. К примеру, 
такое: современное представление о на-
циональностях появилось сравнительно 
недавно, а унификация имён в основном 
касается времён отдалённых — Древнего 
мира и Средневековья. Таким образом, 
получившая широкое распространение ла-
тинизированная форма лишь подчёркивает 
космополитичность высшего дворянства.

Что ж, в принципе такая система имеет 
не только право на существование, но и 
некоторые достоинства — не надо корен-
ным образом ломать привычные языковые 
устои. Беда в другом. Как мы только что 
выяснили, эта система чисто умозритель-
ная, а в реальной жизни её нет как нет. Вот 
если её воссоздать заново, если придать 
ей должную строгость, то тогда хотя бы 
будет за что ломать копья. То есть необхо-
димо латинизированные имена присвоить 
исключительно королям. Все Генри, Анри 
и Энрике становятся в момент коронации 
безо всяких исключений Генрихами. Тог-
да никто не удивится, если Чарлз Филипп 
Артур Джордж принц Уэльский сменит на 
троне Англии свою мать Елизавету II под 
именем Карла III.

Но помимо очевидных достоинств такая 
система (повторим: на настоящий момент 
реально не существующая) имеет и свои 
недостатки. Во-первых, она абсолютно 
неинформативна и запутанна. До сих пор 
многим невдомёк, что «жил-был Анри 
Четвёртый, он славный был король» — это 
не кто иной, как любвеобильный Генрих 
Наваррский. Что подлый принц Джон, за-
клятый враг Робин Гуда (кстати, в оригинале 
он не Гуд, а Худ — в смысле, не «хороший», 
а «капюшон»), и злополучный король Ио-

__________
26 Вот уже пару лет по России гуляет информа-

ция о том, что королева Элизабет II, которую наш 
народ в простоте душевной зовёт по-домашнему 
Елизаветой, решила лишить своего старшего сына 
Чарлза принца Уэльского права наследования 
трона. Однако, какие бы чувства ни испытывала 
королева к своему первородному отпрыску и что 
бы ни замышляла она в отношении изменения 
правил престолонаследия, сие не относится к её 
компетенции. Такой вопрос решать может только 
парламент Соединённого Королевства, а подобный 
вопрос перед ним никем не ставился. На офици-
альном сайте королевской фамилии по-прежнему 
значится, что наследником первой очереди является 
принц Уэльский.

27 Фавье Ж. Столетняя война / Пер. М. Ю. Не-
красова. — СПб, 2009. С. 356.
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анн Безземельный — одно и 
то же лицо, только в разные 
периоды своей жизни. Систе-
ма в обязательном порядке 
требует уточнения — Генрих 
Английский, Генрих Француз-
ский, император Генрих.

Гораздо более логичным 
представляется другой вари-
ант, при котором огласовка 
в большей мере передаёт 
оригинальное произноше-
ние имён собственных. Мне 
кажется, что будущее именно 
за ним. Пусть английские ко-
роли будут Генри, Джонами 
и Чарлзами, французские — 
Анри, Жанами и Шарлями, 
а германские — Генрихами, 
Иоганнами и Карлами. По-
мимо обеспечения истори-
ческой точности такой шаг 
поможет читателю лучше 
ориентироваться в ситуации 
без громоздких отсылок к на-
циональной принадлежности 
того или иного персонажа.

Именно этим путём реши-
ли, кстати, пойти историки, 
занимающиеся Пиренеями. 
Вот что говорится во вступлении к академи-
ческой «Истории Испании», изданной в 2012 
году Институтом всеобщей истории: «С 
именами правителей Испании в настоящее 
время существует двойственная ситуация: 
с одной стороны, сохраняется латинская 
традиция (Филипп, а не Фелипе, Изабелла, 
а не Исабель), с другой — историки уже дав-
но пишут Энрике, а не Генрих, Фернандо, 
а не Фердинанд. Авторы и редакторы этой 
книги исходили именно из этого, не пытаясь 
жёстко провести какой-то определённый 
принцип»28.

Историки-испанисты не только задекла-
рировали свои намерения, но и воплотили 
их в жизнь. Поэтому на страницах «Истории» 
читатель постоянно встречает Альфонсо, 
Энрике, Хуанов, Фернандо и Педро в Касти-
лии и Леоне; экзотических Пере в Арагоне; 
аутентичных Педру, Афонсу и Жуанов в 
Португалии29. Уже сами по себе эти имена 

создают тот неповторимый национальный 
колорит, который увлекает читателя.

Спасение утопающих, как известно, дело 
рук самих утопающих. Поэтому испанисты 
не берут на себя труд поучать своих кол-
лег, занимающихся другими странами. 
В результате в их труде можно встретить 
такие пассажи: «За неимением прямого на-
следника на трон могли претендовать трое: 
Жауме Уржельский, правнук Альфонсо IV, 
Людовик Анжуйский, внук Жоана I по мате-
ри, и Фернандо Антекерский, внук Пере IV 
тоже по материнской линии»30. То есть, если 
историкам Франции больше нравится имя 
Людовик, чем Луи, это сугубо их внутрикор-
поративное дело.

Есть, правда, ещё и третий путь — оста-
вить всё, как есть, и не обременять себя 
лишними проблемами.

Уильям (Вильгельм) IV (англ. William IV, 
1765—1837), король Соединённого королевства  
Великобритании и Ирландии, король Ганнове-
ра с 1830 года. Портрет кисти британского 
художника Мартина Арчера Ши. Около 1833 
года. Виндзорский замок. 
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28 История Испании. Т. 1. — М., 2012. С. 24—25.
29 Там же, с. 660—678.
30 Там же, с. 341.
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

С П А СТ И  
Т Р О П И Ч Е С К И Й  Л Е С

Бассейн реки Амазонка, приходящийся 
главным образом на территорию Бразилии, 
содержит 40% тропических лесов мира и 10—
15% биоразнообразия (то есть видов живых 
существ) суши. С 1970-х годов площадь лесов 
начала сокращаться и из первоначальных 
4 млн км2 800 000 уже вырублены. Это пло-
щадь такой страны, как Турция. Дело не толь-
ко в добыче деловой древесины: леса сводят, 
чтобы на их месте разбить поля, проложить 
дороги, создать водохранилища, выкопать 
шахты, построить заводы или города… Только 
с августа 2017 года по июль 2018-го Бразилия 
утратила 7900 км2 леса, около миллиарда де-
ревьев, а за первое полугодие 2019 года, судя 
по спутниковым снимкам, под топор пошли 
ещё 4300 км2. Вырубать леса заставляет эко-
номический кризис.

Специалисты по охране леса говорят, что, 
когда уничтожение лесных площадей прой-

дёт через определённый порог — 40%, лес 
продолжит исчезать сам по себе, без нашего 
участия, и не помогут никакие меры по охра-
не его остатков. Но некоторые специалисты 
снижают этот порог до 25 и даже 20%, что 
уже близко к современному положению. 
После преодоления барьера на месте лесов 
уже через несколько десятилетий возникнет 
сухая саванна, а это изменит климат почти 
всей Южной Америки. Да и глобальный 
климат зависит от этих лесов. Они извлекают 
из атмосферы большие объёмы углекислого 
газа, что препятствует парниковому эффекту, 
раскаляющему климат Земли.

Новые данные биологов говорят, что уве-
личение уровня СО2 в воздухе приводит к 
тому, что зелёным листьям для выработки 
крахмала в фотосинтезе нужно перерабо-
тать меньший объём воздуха. Чем меньше 
воздуха они потребляют через устьица, тем 
меньше влаги испаряют. От этого, во-первых, 
атмосфера дополнительно разогревается, во-
вторых, воздух становится суше. 

Леса Амазонии уникальны в том отноше-
нии, что они сами вырабатывают немалую 
часть осадков, которые нужны для их питания 
и поддержания. Океанские ветра несут влагу 
с Атлантики на континент Южной Америки, 
и выпадающие здесь дожди питают корни 
деревьев. Затем кроны снова испаряют эту 
воду, она поступает в атмосферу, смягчает 
жаркий тропический климат и опять вы-
падает дождями. Если слишком много леса 
свести, этот круговорот прекратится. В 2015 
году сотрудники Института экологических 
исследований Амазонки показали на мате-
матических моделях, подкреплённых реаль-
ными данными из природы, что превращение 
лесов в пастбища увеличивает местные тем-
пературы на 4,3оС. Дальнейшее превращение 
пастбищ в засеянные поля ещё поднимет 

температуру. По прогнозу 
климатологов из университе-
та Лидса (Великобритания), 
продолжающаяся вырубка 
лесов к 2050 году сократит 
выпадение осадков вокруг 
Амазонки во влажный сезон 
на 12%, а в сухой — на 21%.

Не все экологи столь пес-
симистичны. В таком раз-
нообразном лесу, как ама-
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Участок Амазонки в её верхнем 
течении (снимок с самолёта).
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зонский (14 003 вида высших растений, из 
них 6727 деревьев), при изменении климата 
наверняка найдутся виды, устойчивые к 
засухе и вообще не боящиеся грядущих из-
менений. А всё же лес, если и сохранится, 
уже будет не таким, каким оставался сотни 
тысяч лет.

Б ОЛ Ь Ш Е ,  Б Ы СТ Р Е Е , 
Д Е Ш Е ВЛ Е

Когда 29 августа 2019 года ураган Дориан 
приблизился к восточному побережью США, 
Илон Маск, создатель электромобилей «Тес-
ла», предупредил их владельцев, что на пути 
движения урагана пробег их автомобилей с 
одного заряда аккумуляторов может неожи-
данно увеличиться. Отчего разрушительное 
природное явление вдруг так помогло авто-
мобилистам? Загадка объясняется просто 
и не связана с физическими свойствами 
урагана. В более дешёвых электромобилях 
своего модельного ряда «Тесла» ставит те 
же батареи, что и в дорогую модель, но на-
рочно уменьшает отдачу аккумуляторов 
специально разработанной электронной 
схемой. Было бы слишком дорого выпускать 
один комплект аккумуляторов для дорогой 
модели и другой — для удешевлённой. 
Маск пожалел клиентов, попавших в полосу 
движения урагана, и нажатием нескольких 
клавиш в штаб-квартире фирмы временно 
снял ограничение, вернув машинам полную 
мощность, чтобы они успели вовремя уйти 
от стихии. 

Современные тенденции вычислительной 
техники и интернета обсуждает спецвыпуск 
английского журнала «Экономист».

Электромобили «Тесла», по сути, пред-
ставляют собой компьютеры, связанные 
с интернетом и поставленные на колёса. 
По мере удешевления компьютерных мик-
росхем и каналов связи возник и ширится 
«интернет вещей». Микросхемы и интер-
нет-соединение встраивают во всё — от 
игрушек (см. «Наука и жизнь» № 5, 2019 г., 
с. 38) до коров и промышленных роботов. 
По прогнозам, к 2035 году в мире будет на-
считываться триллион соединённых между 
собой микрокомпьютеров, скрывающихся 
почти во всех окружающих нас предметах 
и сооружениях — от одежды до дорожных 
мостов. Уже сейчас есть примеры таких сис-
тем. «Умное освещение» в зданиях экономит 
электричество, регулируя мощность ламп в 

зависимости от яркости дневного света за 
окном, а вечером выключая или ослабляя свет 
до сумеречного, если в комнате никого нет. 
Электроника в ошейнике коровы следит за её 
здоровьем и рекомендует назначить тот или 
иной рацион питания, а заметив заболевание, 
требует изоляции животного от остального 
стада. Машины и приборы, подключённые к 
интернету, сами следят за своим состоянием, 
диагностируют неисправности, назначают 
сроки проверки и замены деталей.

Как показал пример с электромобилями, 
интернет даёт возможность производителю 
следить за работой своих изделий, даже 
когда они рассеяны по стране, превращая 
автомобиль из материального объекта покуп-
ки, скорее, в услугу для покупателя. Бывает 
крайне неприятно, когда эта услуга просто 
прекращается. Так произошло с электрон-
ными книгами: когда «Майкрософт» в июле 
2019 года закрыл свою лавку электронных 
книг, ранее скачанные книги исчезли с ри-
деров, со смартфонов и с других гаджетов 
покупателей (позже «Майкрософт» выплатил 
книголюбам денежную компенсацию). Из-
вестный американский производитель вы-
сокотехнологичных тракторов «JohnDeere» 
не позволяет владельцу трактора самому его 
чинить при поломках. И так как программное 
обеспечение трактора не продаётся, а только 
лицензируется, фирма в некоторых случаях 
настаивает, что покупатель не владеет тракто-
ром, а лишь купил лицензию на пользование 
им. «Apple» выдаёт обновления программ 
своих смартфонов только в течение пяти лет 
после выпуска данной модели, заставляя ку-
пить новый телефон, хотя старый ещё вполне 
работоспособен. А стиральные машины, 
холодильники или заводские станки могли 
бы служить лет по 10—15, но фирмам это 
невыгодно. К тому же программисты часто 
меняют место работы, и через несколько лет 
уже никто не решится лезть в «кишки» про-
граммы, разработанной уже давно уволив-
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шимся специалистом. Вам придётся купить 
новое оборудование. 

Все эти изменения, не всегда радостные, 
обеспечены удивительно быстрым прогрес-
сом вычислительной техники. Стоимость 
компьютеров и их ключевых компонентов 
стремительно падает с момента их появления 
около 70 лет назад. Так, хранение мегабайта 
данных в 1956 году стоило (в современных 
ценах) 85 000 долларов, сейчас — 0,00002 
доллара. Дешевеет и передача данных. В 1860 
году послать телеграфом 10 слов из Нью-
Йорка в Новый Орлеан (расстояние около 
2000 км) стоило 2 доллара 70 центов (на совре-
менные деньги — около 84 долларов). Сейчас 
владелец смартфона ежемесячно платит за 
пересылку данных (не только букв и цифр, 
а живого цветного изображения со звуком), 
зачастую за десятки тысяч километров, раза 
в четыре меньше. Расход энергии на вычис-
ления падает столь же стремительно. Объём 
данных, которые ЭВМ может обработать, по-
тратив киловатт-час электроэнергии, с 1950 
по 2010 год вырос примерно в 100 миллиардов 
раз. Это значит, что даже дешёвые электрон-
ные чипы сейчас мощнее суперкомпьютеров 
1970-х годов. Их уже встраивают не только в 
сложную бытовую технику, но и в памперсы 
для младенцев. Мокрый памперс звонит ро-
дителям, после чего его выбрасывают вместе 
с микрокомпьютером (см. фото на с. 103). 

Такие тенденции прежде всего изменили 
космическую технику, затем авиацию, потом 
автомобили, а теперь дело дошло до бумаж-
ных пелёнок.

КУРЫ КАК 
ГЕОЛОГИЧЕСКИЙ ФАКТОР

Курятина — один из самых распространён-
ных продуктов питания в меню практически 
всех стран и народов. Ежегодно жертвами на-
шего аппетита падают 65,8 миллиарда пред-
ставителей подвида Gallus gallus domesticus 
(статистика за 2016 год). Это по 15 кур на каж-
дого человека. А живут на фермах и в курят-
никах мира 22,7 миллиарда голов. Например, 
воробьёв на Земле всего-то полмиллиарда. 
По данным английских биологов, общий вес 
кур на фермах всего мира превышает сумму 
веса всех остальных птиц нашей планеты, 
вместе взятых. Сколько пород содержится 
сейчас в сельском хозяйстве, в точности не 
известно, но полагают, что порядка 700, а 
многие породы уже вымерли. Генетический 

анализ современной курицы проведён в 2004 
году, в 40 её хромосомах содержится 20—23 
тысячи генов. 

Дикие банкивские куры, живущие в Юго-
Восточной Азии, насколько известно, были 
одомашнены ранее 8000 года до н. э., а в Ев-
ропу попали лишь около 700 года до н. э. Всё 
это время, вплоть до наших дней, человек вёл 
отбор и скрещивание лучших экземпляров. 
Выводили породы декоративные, бойцовые, 
голосистые (ради петушиного пения), но, ко-
нечно, в первую очередь яйценоские, а также 
быстро растущие и дающие много вкусного 
мяса. Вплоть до 50-х годов ХХ века эти каче-
ства не разделяли, а затем появились породы 

Скорость роста современной и дикой банкив-
ской курицы показана на примере роста костей 
ног. Курица мясной породы крупнее дикой в два 
раза и тяжелее её в три раза. Слева — кости 
бройлера, справа — банкивской курицы. 
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«яичные» и «мясные». Современная мясная 
курица растёт в три раза быстрее дикой, но 
статистика показывает, что постепенно этот 
рост выходит на плато — видимо, достигнут 
уже предел скорости роста для этого вида. По 
долговечности современная курица сильно 
уступает банкивским: те живут от 3 до 11 
лет (данные по птицам, содержавшимся в 
неволе). Бройлер идёт на заклание через 
5—7 недель, а срок жизни яйценоских по-
род — один год. Дальше производство яиц 
замедляется, и нет смысла кормить такую 
птицу. В 1950-х годах мясная курица достига-
ла товарного веса (2 кг) за 150 дней, склевав 
за это время 4,5 кг кормов. В наше время 
срок выращивания бройлера сократился 
до 35—50 дней, а потребление корма упало 
почти в три раза. 

Хорошая яйценоская курица в 1960 году да-
вала до 200 яиц в год, сейчас — 350 и больше. 
Мировой рынок селекции несушек на 90% 
держат сейчас немцы и голландцы, остальные 
10% находятся в руках французов, а мясные 
породы кур фермам всего мира поставляют 
четыре мультинациональные компании. В 
результате такого монополизма уменьшается 
генетическое разнообразие, а это может при-
вести к вымиранию пород.

Куры живут на обычных европейских 
фермах в страшной тесноте, в длинных рядах 
клеток. В 2007 году был принят стандарт: не 
более 33 кг птиц на 1 м2, однако учёные счита-
ют, что нормальный предел — не более 25 кг 
на 1 м2. Правда, во многих странах сейчас по-
пулярны фермы со свободным содержанием, 
но их продукция дороже, хотя бы потому, что 
они занимают значительно больше места. 
Около 60% корма для бройлеров — зёрна 
кукурузы, пшеницы и ячменя, среди добавок 
рыбная мука, дроблёная яичная скорлупа, 
а в последнее время — мука из специально 
разводимых насекомых. Только в США брой-
леры и несушки за год потребляют 58 млн т 
сухих кормов. 

Некоторые учёные считают, что человек, 
расселившись в огромных количествах по 
всей Земле, привёл к образованию в её исто-
рии нового геологического периода — антро-
погенного. И для геологов далёкого будущего 
явным маркером этого периода в геологи-
ческих пластах послужат массовые остатки 
окаменелых куриных костей. Конечно, если 
мы по-прежнему будем их выбрасывать 
вместо того, чтобы найти какие-то способы 
разумной утилизации.

 Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

nВсемирная организация здравоохране-
ния опубликовала обновлённый список 
канцерогенных веществ и физических 
воздействий. В нём более тысячи позиций, 
в том числе табак, алкоголь, УФ-облучение, 
бензин, инсектициды. Под подозрением и 
электромагнитные поля.
nИз сотни самых важных сельскохозяй-
ственных культур мира 71 вид растений 
опыляется пчёлами.
nНа одном из островков архипелага Хуан-
Фернандес (700 км к западу от Чили), где 
жил прототип Робинзона Крузо, с разреше-
ния чилийских властей начались поиски пи-
ратского клада, зарытого, согласно старым 
записям, в XVIII веке.
nВсемирная метеорологическая органи-
зация подсчитала, что за последние 20 лет 
экстремальные погодные события унесли 
жизни почти полумиллиона человек, а ма-
териальный ущерб от непогоды составил 
3,5 миллиарда долларов. За 2018 год больше 
всех пострадали Япония, Филиппины и 
Германия (которая в 2017 году была на 40-м 
месте), за ними следуют Мадагаскар, Индия 
и Шри-Ланка. 
nСуммарная мощность ветроэнергети-
ки Китая 211 гигаватт. На втором месте 
США — 97 гигаватт, на третьем Герма-
ния — 59 гигаватт. Для сравнения: в России 
общая мощность ветряных электростанций 
75 мегаватт. 
nАвстралийские инженеры работают над 
созданием базальтобетона — стройматериа-
ла на основе цемента, усиленного волокнами 
из расплавленного базальта. 
nСтолица Индонезии в 2024 году переедет 
с Явы на остров Калимантан. Дело в том, 
что выкачивание воды для нужд жителей из 
недр под Джакартой вызывает опускание 
грунта в некоторые годы до 25 см, и 40% 
площади  города уже лежат ниже уровня 
моря. 

В материалах рубрики использова-
ны сообщения следующих журналов: 
«Economist» (Великобритания), «Geo» 
и «Mare» (Германия), «Archéologia», 
«Santé Magazine», «Science et Vie Juni-
or» и «Sciences et Avenir» (Франция).
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Моё первое знакомс-
тво с глухарями на-

чалось, когда в лесах ещё 
лежал плотный и не  тро-
нутый весенним дыханием 
снег. Уже иссякли февраль-
ские заунывные метели, 
небо приоткрылось белым, 
с леденящим блеском звёз-
дам, остались только мороз 
и… тишина. Лес ещё спал. 
Среди замёрзших деревь-
ев лишь изредка мелькали 
синицы.

Мне с моим приятелем 
предстояло попасть на из-
вестные ему токовища глу-
харей, он наблюдал этих 
птиц в здешних местах не 
один сезон. Глухарь — птица 
оседлая и брачные турниры 
предпочитает проводить 
на старых, прошлогодних 
токовых площадках. Однако 
бывает и так, что место тока 
смещается. Причины могут 
быть разные: вырубка леса, 
неграмотное проведение 
охоты, оскудение корма…

Широкие охотничьи лыжи 
поначалу норовят «лечь» 
не в то место, куда мы их 
направляем. Но это с непри-
вычки, через минут десять 
всё меняется, и целина за 
нами обретает ровный след 
лыжни. Я следую за Иваном, 
он наверняка услышит «ко-
ленца» глухаря раньше меня. 
По ходу маршрута мы часто 
останавливаемся на «пос-
лух» и опять идём дальше. 
День выдался солнечный, 
и на открытых местах снег 
рыхлый и мокрый. Так мы 
передвигаемся километров 

шесть. Подмечаю какие-то 
ориентиры, чтобы добраться 
сюда в следующий раз одно-
му. Наконец добираемся до 
контрольного места.

Старик-глухарь уже здесь, 
он первым из небольшой 
группы самцов пришёл на 
прошлогодний ток на краю 
большого мохового болота.

По сосновым побегам и 
веточкам, плотно набро-
санным на снегу, мы опре-
делили «кормовое» дерево. 
Сидя на высокой сосне, бли-
же к кроне, глухарь скусы-
вал хвою сильным клювом, 
обильно посыпая иголками 
снег вокруг дерева. Но птиц 
оказалось две — на белом 
снежном фоне были хорошо 
видны их контрастные силуэ-
ты. Они, видимо, далеко и не 
уходили, с прошлой дождли-
вой осени держались в чаще. 
Пока ягодники не накрыло 
белым одеялом, кормились 
по всей округе клюквой и 
брусникой, осиновым лис-
том. Позже пригодилась 
мягкая хвоя лиственницы, 
а с приходом зимы — со-
сновая. Эти птицы, видимо, 
первыми проверяли старое 
«боевое» место. До схваток 
дело ещё не доходило, но 
звуки вылетали из горла 
самцов регулярно, оповещая 
конкурентов по всему лесу, 
что ток здесь. Глухари всё 
же нас заметили и не спеша 
ушли.

Из валежника мы быст-
ро заготавливаем жерди и 
вяжем шалаши-чумы. Боль-
шие просветы прикрываем 
лапником, его же кладём 
внутрь. Чумы расставляем в 
лесу таким образом, чтобы в 

вслед за косачами
Олег Першин. Фото автора.

Тетерев и его следы.



«Наука	и	жизнь»	№	2,	2020.		 107

 ч е л О в е к  с  ф О т О а П П а р а т О м

случае смещения тока мож-
но было фотографировать в 
одном из них. Наконец всё 
готово, выпиваем крепкого 
чая и быстро уходим за пре-
делы тока.

Когда я пришёл в эти 
же места через два меся-
ца, снега уже не было, и я 
комфортно обустроился в 
палатке внутри одного из 
чумов. Зная, что глухари 
токуют порой и на вечерней 
зорьке, после пяти часов 
стал напряжённо прислу-
шиваться к лесным звукам. 
Звуки проносились волнами 
мимо моего укрытия совсем 
близко, и я старался угадать 
вид животного и догадаться, 
что делает в данный момент 
тот или иной лесной житель. 
Удавалось мне это не всегда, 
поэтому я часто выскакивал 

из спальника, всматриваясь 
в лес через щели палатки. В 
один из таких моментов раз-
дался оглушительный шум 
хлопающих крыльев. Сквозь 
щели я увидел перед собой 
круглый глаз с красной бро-
вью. Глухарь находился на 
расстоянии одного метра 
от шалаша. Ни одна веточ-

ка чума не «скрывала» его 
красивый наряд. Я глядел в 
упор на птицу и боялся мор-
гнуть, не то что взять в руки 
фотоаппарат. Пауза длилась 
минут десять. Осторожный 
глухарь обошёл вокруг мо-

вслед за косачами
Олег Першин. Фото автора.

Глухарь кормился неподалёку 
от шалаша.

Шалаш-чум, из которого про-
водилась съёмка.
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его укрытия и, окончательно 
успокоившись, начал кор-
миться неподалёку. Теперь 
можно было расслабиться 
и понаблюдать. Вслед за 

ним на соседние деревья 
стали с шумом и «крэками» 
садиться другие глухари. 
Шалаш оказался в самом 
центре ночёвки, на которую 
прилетели с кормёжки глу-
хари-самцы. Сгущались су-
мерки, и токовики расселись 
надо мной на ветках сосен. 

Птицы готовились к ночлегу. 
Быстро забылся и я в тепле 
пухового спальника.

Среди ночи я внезапно 
проснулся от страшного 
шума. Казалось, что вокруг 
меня собралась толпа коса-
рей и они зачем-то точат в 
полной темноте свои косы. 
Ток был в самом разгаре, на 
часах — два часа пополуно-
чи, луны не было и темнота 
скрывала всё происходящее. 
«Песни» доносились с трёх 
сторон: одна — с земли, ос-
тальные — с деревьев. Что 
и где происходило на самом 
деле, рассмотреть было 
невозможно. Оставалось 
ждать рассвета. Однако чем 
светлее становилось, тем 
представление всё более и 
более стихало. С рассветом 
на земле можно было раз-
глядеть лишь одного сам-
ца — наверное, это была та 
самая птица, что прилетела 
ко мне первой. Соперники 

Глухарь — самая крупная 
птица из семейства Тетере-
виных. 

Токующий глухарь.
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Можно было уходить, не 
беспокоясь, что они заметят 
меня выходящим из укры-
тия. А вот с глухарями не 
всё так просто: птицы могут 
остаться на току кормиться 
надолго, поэтому выходить 
из укрытия нельзя, иначе 
они не скоро вернутся на 
это место.

После дневного перекуса 
тетерева обычно возвра-
щаются на ток в сумерках. 

разлетелись, а «хозяин» ос-
тался поедать корм позади 
моего шалаша. Происходило 
это достаточно долго, почти 
до середины дня. Глухарь пе-
риодически выходил передо 
мной на просеку, после чего 
уходил в черничник. Вёл он 
себя совершенно спокойно, 
иногда поднимая голову и 
глядя в мою сторону. Каза-
лось, он понимал, что в ша-
лаше кто-то есть. Утро могло 
привнести какое-то разно- 
образие в поведение других 
глухарей, но начавшийся с 
вечера дождь изменил мои 
планы. Продолжение нашего 
знакомства было перенесе-
но на следующий приезд.

Практически те же методы 
мне приходилось исполь-
зовать при наблюдении за 
другими боровыми птица-
ми — тетеревами. Если глу-
хари предпочитают токовать 
в лесном биотопе, то тете-
рева выбирают открытые 
места, окружённые берёзо-
вым лесом или зарослями 
кустарника. На току птицы 
внимательно осматривают 

места на земле, где могут 
затаиться лисы, песцы, ку-
ницы…

В первую ночь тетерева 
обхитрили меня. Пробираясь 
в темноте через мелколесье 
к своему чуму, я, видимо, 
спугнул ночующих косачей. 
Перед рассветом они раз-
бежались из лесной темноты 
по полю и стали токовать, но 
только в стороне от моего 
укрытия. После токования 
тетерева дружно покину-
ли площадку и разошлись. 

Перед началом токования. 

Тетерев-косач — желанный 
«трофей» фотографа-анима-
листа. 
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И в этот раз один из старых 
самцов прилетел и уселся 
на невысокую сосну. Огля-
девшись и поняв, что бо-
яться некого, он залез под 
дерево на ночёвку. Хорошо, 
что и я уже успел возвра-
титься в укрытие, нырнуть 
в спальник и устроиться на 
ночлег. Задолго до рассве-
та косачи зачуфыкали, а 
когда стало светать, почти 
змеиное шипение смени-
лось на продолжительное 
бормотание. Пение самцов 
происходило с небольшими 
перерывами, причём начи-
нали и заканчивали самцы 
свои арии практически од-
новременно.

Скоро свет позволил на-
чать съёмку. Я выглянул 
наружу и увидел на зелёной 
поляне перекатывающиеся, 
подобно белым бильярдным 
шарам, силуэты косачей с 
распушёнными, вертикаль-
но поднятыми белоснеж-
ными хвостами. Схожесть 
с русским бильярдом была 
очевидна. «Своим» среди 
косачей оказался, видимо, 
тот, кто накануне осматри-
вал территорию с сосны. 
Владея определённым учас-
тком на огромной поляне с 
молодыми сосенками, он 
гонял всех претендентов, 
нарушивших невидимую 
границу. Птицы отскакивали 
от него, как от битка, и от-
катывались в углы поляны, 
как в лузы. В невысокой 
прошлогодней траве ног ко-
сачей видно не было, отчего 
казалось, что они стреми-
тельно перекатываются из 
стороны в сторону.

Провоцируя соперника, 
отступая назад и увлекая за 
собой, старый самец неожи-
данно наскакивал на другую 

Косачиный бой. Битва в са-
мом разгаре.
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птицу, подпрыгивая и пере-
летая над ней и снова атакуя. 
Фазы наступления и отступ-
ления у обоих соперников 
выглядели синхронными и 
точно отмеренными. Иногда 
в сражение вовлекались и 
другие бойцы. Тогда волевое 
противостояние основной 
пары превращалось в «ру-
копашную» битву, и клубя-
щаяся «куча мала» оставляла 
после себя множество перь-
ев на траве.

После того как токование 
постепенно пошло на убыль, 
птицы стали понемногу ис-
чезать за кустами, а старый 
самец ещё оставался неда-
леко от моего укрытия. По 
праву главного он деловито 
занял одну из кочек и стал 
чуфыкать куда-то в про-
странство. Ночной мороз 
посеребрил инеем прошло-
годнюю зелень на поляне; 
не миновала эта участь и 
тетерева. Но стоило солнцу 
разогреть чёрное оперение 
бойца, как иней стал сте-
кать на концы его хвоста. 
У поверхности земли всё 
ещё было холодно, и мороз 
снова заморозил растоп-
ленный иней. Так и стоял 
тетерев-косач — гордый и 
замороженный, величест-
венный и настороженный, и 
только шипящее «чуффыы» 
вырывалось с паром из его 
клюва.

Утро стремительно раз-
горалось, согревающий 
свет обозначил все уголки 
и прогалины на поляне. Моё 
присутствие теперь стало 
очевидным и оставшемуся 
тетереву. Новый день раз-
будил лисят, нежные потяв-
кивания которых доносились 
до меня откуда-то из-за 
спины. Косач тоже слышал их 
и не спеша уходил, оставляя 
свои владения до завтраш-
них турниров.
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Я видела два раза на улице явно не случайные, а 
намеренно прикреплённые на некоторой высо-

те над землёй банки из-под какого-то напитка, рас-
положенные горизонтально одна за другой, рядом. 
Один раз я их заметила на дереве в районе метро 
«Китай-город» (фото вверху), в другой раз — за 
забором какой-то стройки в районе метро «Крас-
носельская» (фото внизу). Причём в одном  случае 
банки были более помятые, чем в другом; может 
быть, это сделано с какой-то целью?

Светлана Кот, Москва.
(Ответ на с. 124.)
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В заКРОмаХ ЭДисОНа
Эдисон говорил, что главный 

секрет его изобретательности 
в том, что он всегда держит под 
рукой большой запас самых 
разнообразных материалов 
и деталей на всякий случай. 
Тогда, задумав новый экс-
перимент, не придётся ждать 
поставки заказанных матери-
алов, инструментов, приборов 
и деталей. Так, сохранилась 
ведомость заказа 1887 года, 
в которой приводится список 
нужных материалов:

Конского волоса 2 фунта
Свиной щетины 2 фунта
Тюленьего волоса 1 унция
Иголок дикобраза 4 унции
Шкурка мыши со всем мехом
Моржовой кости 10 фунтов
Акулья шкура 2 унции
Он заранее не знал, для 

чего эти материалы могут 
понадобиться, но считал нуж-
ным иметь некоторый их за-

пас. Недаром, чтобы найти 
подходящий материал для 
угольной нити в своей лампе 
накаливания, Эдисон пробовал 
обугливать 1600 природных 
материалов, и наконец самы-
ми подходящими оказались 
волокна из японского вида 
бамбука. Записи об экспери-
ментах с этими вариантами 
заняли около 40 тыс. страниц 
в рабочих дневниках изобре-
тателя. 

НесОстОЯВШаЯсЯ ДУЭлЬ
Итальянский поэт Джозуэ 

Кардуччи, лауреат Нобелевской 
премии по литературе 1906 
года, отличался горячим тем-
пераментом, резкостью и не-
уступчивостью, и эти свойства 
однажды чуть не привели его к 
дуэли, хотя он был убеждённым 
противником этого средневеко-
вого обычая.

Как-то раз поэт ехал по же-
лезной дороге в одном купе 
с неким офицером. Разговор 
коснулся литературы и только 
что вышедшей книги Кардуччи, 
появление которой вызвало в 
Италии целую сенсацию.

Офицер, не зная, кто его со-
беседник, начал восторгаться 
новой книгой.

— Кардуччи — гений, — вос-
кликнул офицер, — он величай-
ший поэт Италии после Данте! 
Нет, он, в сущности, так же 
велик, как Данте!

— Гм, — с сомнением про-
изнёс его попутчик, — гений 
— это слишком сильно сказано. 
Я считаю его посредственным 
поэтом.

— Посредственным! — вос-
кликнул офицер. — Тогда вы 
ничего не понимаете в искус-
стве!

— Ого! Я думаю, вы вообще 
неспособны судить об этом!

— Я?!
— Да, вы.
Офицер, страшно разозлён-

ный, быстро вынимает визит-
ную карточку и протягивает её 
своему обидчику. Последний с 
улыбкой подаёт свою. Офицер 
прочитывает её и окаменевает. 
На карточке крупными буквами 
стоит: «Джозуэ Кардуччи, про-
фессор университета в Боло-
нье, поэт».
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Хотелось бы узнать о 
происхождении фамилии 
Суртыс (есть варианты 
Суртис и Суркис).

Зоя Пузаченко 
(Москва).

сУртЫс и сУртис
Эти фамилии слиш-

ком редки, и для того, 
ч т о б ы  у в е р е н н о  г о -
ворить об их проис-
хождении, необходимо 
располагать дополни-
тельными сведения-
ми (фамилия Суркис 
с ними никак не свя-
зана). Могу лишь вы-
сказать некоторые со-
ображения.

В землях, ранее со-
ставлявших западные 
губернии Российской 
империи,  а  до этого 
Речи Посполитой, из-
вестны и другие фа-
милии с этой основой, 
например Сурт, Сурта 
и  Шурта .  Также до-
вольно широко извест-
но здесь и чередование 
звуков с и ш в диалект-
ных формах написа-
ния фамилий: Скляр и 
Шкляр, Соха и Шоха, 
Сипило и Шипило и 
др.  Вероятно,  таким 
же образом возникли и 
две формы произноше-
ния имени-прозвища 
Сурта и Шурта. Слож-
нее указать, в каком 
языке возникла и что 
означа ла их основа. 
Например, польские 
исследователи связы-
вают фамилию Шур-
та с заимствованием 
из немецкого языка, в 

котором это прозвище 
произносилось сами-
ми немцами как Шурт 
(краткая форма про-
фессионального про-
звища Шуберт — «са-
пожник»).

Сама форма фамилий 
Суртыс и Суртис гово-
рит в пользу того, что 
обе фамилии возникли 
первонача льно не  в 
славянской речи. Но 
какое значение имело 
их окончание (точнее, 
суффикс,  например, 
именительного или ро-
дительного падежа) — 
об этом можно ска -
зать, только выяснив, 
в какой языковой среде 
они появились.

Наконец, нельзя ис-
ключать и того, что ле-
жащее в их основе имя 
или прозвище могло 
иметь и иные значения, 
восходящие, например, 
к тюркским языкам. Так 
что без некоторых све-
дений из родословной 
никак не обойтись.

Очень хотелось бы 
узнать о происхождении 
и переводе на русский 
язык фамилии Гирчус. 
В метриках ближайших 
предков указано — по-
ляки. Но есть непод-
тверждённая инфор-
мация,  что фамилия 
литовская. 

Заранее спасибо. 
Анна. 

ГирчУс
Э т а  ф а м и л и я  д е й -

ствительно встречается 
у литовцев. В её основе 
лежит или нецерков-
ное имя, связанное с 

диалектным литовским 
словом, означающим 
«радуга», или же про-
звище, восходящее к 
глаголам girti — «хва-
лить»,  girtis  — «хва-
литься» или к прилага-
тельному girtas — «пья-
ный». 

Хотелось бы узнать, 
что означают фамилии 
моих коллег: Чуханов и 
Чечушков.

Юлия  
Васильевна  

(посёлок Снегири).

чУХаНОВ
В русских говорах 

отмечены несколько 
з н а ч е н и й  п р оз в и щ а 
Чухан, например «не-
р я х а » ,  « г р я з н у л я » ; 
употреблялось оно и 
в качестве нелестной 
характеристики ум -
ственных и  мора ль-
ных качеств человека. 
Впрочем, сложно ска-
зать, действительно ли 
это было прозвище или 
охранительное мирское 
имя. Подобные имена, 
означающие какие-то 
не совсем хорошие ка-
чества и свойства,  в 
древности были весьма 
популярными. Типич-
ные примеры — имена 
Некрас (некрасивый) и 
Невзор (неказистый). 
Можно утверждать, что 
в большинстве случаев 
и м е н а  д а в а л и с ь  к а к 
обереги, призванные 
положительно повли-
ять на судьбу, да и на 
внешность новорож-
дённого ребёнка. Лю-
бопытно также, что, 
несмотря на редкость 
самой фамилии, её гео-
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Раздел ведёт 
кандидат филологических наук 

Владимир МАКСИМОВ, 
 директор Информационно- 

исследовательского  
центра «История фамилии».

графия очень широка: 
она бытует во многих 
регионах. Например, 
с давних времён из-
вестна среди жителей 
Брянской и Орловской, 
Ярославской и Воло-
годской, Московской 
и Тамбовской областей, 
на Урале и в Нижнем 
Поволжье.

чечУШкОВ
Фамилия редкая. В 

первой половине ХХ 
в е к а  о н а  б ы т о в а л а 
почти исключительно 
среди жителей Перм-
ской и Свердловской 
областей, Башкирии и 
Алтайского края. Еди-
нично упоминалась и 
в  некоторых других 
регионах,  например 
в Московской, Челя-
бинской, Саратовской 
областях и в  Север-
ном Казахстане. Такая 
география свидетель-
ствует о том, что малой 
родиной всех Чечуш-
ковых является Север-
ный Урал. Хотя имена, 
р о д ст в е н н ы е  и м е н и 
Чечушко, были извест-
ны во многих русских 
землях. Таковы, напри-
мер, имена Чеча, Чечка, 
Чечко,  Чечуля,  Чечук 
и т. д. Все они связаны 
со  сл о в о м  « ч еч а »  — 
«детская игрушка» или, 
в  переносном смыс-
ле, «любимчик», «ба-
ловень». Собственно, 
подобные имена, под-
чёркивающие тот факт, 
что родители души не 
чают в своём малыше, 
были очень популярны-
ми. Часть таких имён 
бытова ла во многих 
регионах, а некоторые 
имена и в особенно-
сти их разговорные 

формы употреблялись 
лишь в определённых 
диалектах. Одной из та-
ких диалектных форм 
и было имя Чечушка, 
первоначально возник-
шее в говорах жите-
лей Пермских земель. 
В  п р о ц е ссе  з а се л е -
ния русскими людьми 
Среднего и Южного 
Урала, Южной Сибири 
переселенцы принесли 
на новое место житель-
ства и привычные им 
мирские имена и про-
звища. Видимо, с эти-
ми событиями связано 
и появление данной 
фамилии в Северном 
Казахстане. В Москов-
скую же и Саратовскую 
области фамилия, ве-
роятнее всего,  была 
принесена в результате 
более поздних единич-
ных переселений.

М е н я  и н т е р е с у е т 
фамилия Ерошин. Мой 
дедушка, носивший эту 
фамилию, родился в Рязан-
ской области.

Николай  
Лихачёв  

(Московская обл.).

ерОШиН
Ероша — старинная 

народная форма кано-
нического крестиль-
ного имени Иерофей, 
которое уже в первые 
века после принятия 
славянами христиан-
ской религии получило 
в народе звучание Еро-
фей. Это имя в пере-
воде с  древнегрече-
ского языка означает 
«освящённый Богом»: 
от греческого hieros — 
«священный» и theos — 

«Бог». Так, например, 
в актах Суздальского 
Спасо-Ефимьева мона-
стыря (1506—1608 гг.) 
упоминается Ероша Се-
ливанов, крестьянин. 

Нельзя исключать и 
того, что в некоторых 
случаях основой фа-
милии является про-
звище родоначальни-
ка — Ероша. Например, 
в псковских и тверских 
говорах глагол ерошить 
ещё в XIX веке употре-
блялся в значении бить 
что-либо;  взбивать, 
ворошить, поворачи-
вать; в пермских, ка-
лужских говорах этот 
глагол употреблялся в 
значениях «суетиться, 
без толку горячиться; 
шевелиться, ворочать-
ся».  А в московских 
говорах бытовало вы-
ражение «Ерошку по-
роть» — суетиться в 
смятении, горячиться. 
Ерошей могли прозвать 
обладателя непростого 
характера, торопливо-
го, вспыльчивого или 
задиристого мужчину. 
В грамоте 1560 года за-
писан Истика Ерошин, 
житель Звенигород-
ского уезда. В целом 
же география этой фа-
милии довольно широ-
ка: фамилия известна 
практически во всех 
областях европейской 
части России, а также в 
Сибири, что во многих 
случаях связано и с 
более поздними пере-
селениями. 
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— Аня, просто какой-то ужас! Они 
обвиняют меня в убийстве!

— Анжела, что случилось?
— Я в полиции, мне дали один звонок. 

Приезжай скорее!
— Хорошо, сейчас запишу адрес.
— Москва, Лубянка...
— Всё! Шутку оценила. 
— Погоди, не вешай трубку! Тут такое 

творится! Аня...
Послышались рыдания, потом какой-то 

шум и короткие гудки. Я снова набрала 

номер сестры. Занято. Отложила, засекла 
время. Подождала десять минут, набрала 
ещё раз. Телефон был отключён. Я запусти-
ла программу «Радар» и отследила, откуда 
звонила Анжела. Конечно, не с Лубянки! 
Звонок пришёл с «Речного вокзала». Там, 
недалеко от метро, находится Провинциаль-
ный театр, где Анжела работала в последнее 
время. Значит, всё же розыгрыш? Но голос 
Анжелы казался по-настоящему испуган-
ным. Конечно, я не могу увидеть на рас-
стоянии, что сейчас творится у неё в голове 

Стая товарищей
Елена ПЕрвушина.

Закончив повесть «Огненные деревья» (см. «Наука и жизнь» №№ 7—11, 2014 г.) о девушке, 
которая наделена сверхспособностью видеть невооружённым глазом активность нейронов 
в головном мозге, я не думала, что когда-нибудь вернусь к этой героине и к этой теме. Но 
недавно прочла книгу о томографических исследованиях мозга животных. И поняла, что 
Анне предстоит ещё многое исследовать и осознать. Так появилась повесть, которую с 
удовольствием посвящаю Павлу Подкосову, подарившему возможность прочесть книгу 
Грегори Бернса и узнать немного больше не только о том, что значит быть собакой, но и о 
том, что значит быть человеком. 
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(и она этим пользуется?), и, конечно, новые 
театральные знакомые могли научить паре 
трюков, подбив на злую шутку. Это вполне 
возможно. И всё же... 

Я перешла на поисковик и набрала в 
строке: «Провинциальный театр». И тут же 
выскочила новость: «Трагическая гибель 
главного режиссёра и владельца театра 
Дмитрия Светлицкого потрясла москви-
чей. Вчера, 15 июня, Дмитрий отправился 
за город вместе со своей женой, ведущей 
актрисой театра Ларисой Болконской-Свет-
лицкой, и подвергся нападению стаи собак. 
Защищая жену, режиссёр погиб, а Лариса 
была доставлена в больницу в состоянии 
шока. По делу о гибели Светлицкого от-
крыто следствие».

Я ткнула в иконку сайта Российских 
железных дорог и стала искать свободные 
билеты на ночной поезд.

С вокзала я сразу позвонила менеджеру 
Анжелы и узнала, что она сейчас в больнице 
Боткина. 

— Ничего страшного, — успокоил меня 
менеджер. — Просто перенервничала вче-
ра из-за того, что случилось в театре. Мне 

только что звонили: её можно забрать. Я 
собираюсь ехать...

— Не надо, я сама заберу. Что по поводу 
обвинений?

— Каких обвинений?
— Она вчера сказала по телефону, что её 

обвиняют в смерти этого... режиссёра.
— О, даже так? По крайней мере, я ничего 

об этом не слышал.
— Но если вас просили забрать её из боль-

ницы, она явно не под арестом. 
— Да, вот именно. Так вы не хотите, чтобы 

я вас обеих подвёз?
— Не стоит. Думаю, мы быстрее доберём-

ся на метро.
— Пожалуй, вы правы.

— Доброе утро, Анжела! Рад видеть, что 
вам сегодня лучше.

— Простите? 
— Кажется, вы меня не узнали? Впрочем, 

ничего странного, вчера вы так разнервни-
чались.

— Извините, но... 
— Меня зовут Аркадий. Вы правда не 

помните? Я пытался взять у вас показания, 
но вы, кажется, подумали, что я в чём-то 
вас обвиняю, стали требовать адвоката, а 
когда...

— Аркадий, если вы так берёте показания, 
то вряд ли быстро продвинетесь по службе. 
Послушайте меня хотя бы полминуты и узна-
ете, что я не Анжелика, а её сестра.

— О! — он залился краской. — У Анжели-
ки есть сестра? Вы близнецы?

Киваю.
— Простите, так неожиданно...
— Сама не перестаю удивляться.
Он смущённо улыбается.
— Значит, вас зовут?..
— Анна. Фамилию и отчество вы, навер-

ное, сами угадаете. Я приехала за Анжели-
кой. Я ведь могу её забрать? Или вы хотите 
с ней ещё раз поговорить?

— Вот чего я точно ещё долго не захочу! 
Нет, я здесь по другому поводу. И пришёл 
поговорить с Ларисой Болконской. 

— Значит, Анжела не арестована? Про-
стите, что повторяюсь, но мне хотелось бы 
получить официальный и недвусмысленный 
ответ. Вы же понимаете, как это важно?

— Анжела Владимировна проходит по 
делу как свидетель. Официально и недву-

 ЛюбитЕЛям фантастики
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смысленно. Её свобода передвижений 
никак не ограничена. 

— Тогда спасибо. И удачи.
— Да, она мне точно сегодня понадо-

бится.

— Анька, ты всё же приехала! Я ведь и 
не надеялась уже! Ну иди сюда, морда ты 
моя родная!

Обнимаемся.
— Ну как ты?
— Уже всё в порядке. Извини, что вспо-

лошила тебя вчера. Хотела тебе потом по-
звонить и сказать, чтобы не приезжала, но 
они обкололи меня чем-то, и я уже плохо 
соображала. 

— Ничего страшного, полезно прове-
триться. 

— Анька, как мне тебя не хватало! Как 
же я соскучилась!

Анжела снова обнимает меня.
— Представляешь, такой ужас! Прихожу 

на работу, а там полиция... И эти вопро-
сы... Они даже не дали опомниться. Стою, 
ничего не понимаю, а они всё спрашивают 
и спрашивают... А ведь он даже не клеился 
ко мне! Ну, то есть, по-настоящему. Ты же 
знаешь, как это случается в театре... Когда 
ставят «Ромео и Джульетту», у всех начи-
нается первая любовь, даже у билетёрш с 
осветителями. Когда ставят «Отелло» — все 
изнывают от ревности. Когда ставят Ибсе-
на, все начинают думать о самоубийстве.

— И что вы на этот раз ставили?
— В том-то и дело, что «Белого клыка». 
— Есть такая пьеса?
— Теперь есть. Но ты не думай, у нас с 

Дмитрием ничего не было. Он вообще мой 
первый проект декораций забраковал. 
Кстати, зря, отличная была идея. Потребо-
вал унылого реализма, как у Шишкина, — 
снег, ёлочки, сосны и снова снег. Какая уж 
тут любовь! 

— Анжел, давай я пойду заберу твои 
документы, и мы поедем домой. Там всё 
расскажешь.

Анжела снимает квартиру в новом рай-
оне с романтичным названием «Лесное 
озеро», рядом со станцией ТМК — Третьего 
Московского кольца. Район застроен весё-
ленькими разноцветными многоэтажками, 
но Анжела уверяет, что где-то за ними на 
самом деле есть озеро, а точнее — широ-
кий рукав реки и даже нудистский пляж 

на острове.  У дверей подъезда приходится 
потратить около десяти минут, чтобы зане-
сти моё лицо и отпечатки пальцев в память 
домашнего компьютера: система постоянно 
тормозит, сбрасывает результат и прихо-
дится вводить данные заново. 

— Очень удобно, — говорит Анжела 
извиняющимся голосом. — Ты сможешь 
входить и выходить без ключа. 

Однако сенсор на кнопке лифта почему-
то не опознаёт меня, Анжеле приходится 
вызывать его самой. 

— Наверное, база данных ещё не успе-
ла обновиться. Но это ведь очень удобно, 
когда привыкнешь. И когда дом к тебе 
привыкнет...

Квартира тоже открывается нажатием 
пальца. Едва мы переступили порог, как над 
дверным проёмом загорается экран, на нём 
появляется знакомое лицо — либо я, либо 
Анжела. Родинки на задней поверхности 
шеи не видно, поэтому не понять.

— Привет, сестрёнка! — ровным тоном 
произносит изображение. — Сейчас три-
надцать тридцать. В одиннадцать тридцать 
звонил Юра. И ты просила напомнить, что 
в утренние часы тариф на воду ниже.

— Ой, извини, — Анжела щёлкает вы-
ключателем, и экран гаснет. — Не знала, 
что ты приедешь, и не поменяла аватарку. 
Потом подберу что-нибудь прикольнее. 

— Если сейчас полвторого, пора и поза-
втракать, как ты считаешь? Могу быстро 
пожарить картошку или сварить спагетти 
с соусом «лос остаткос».

Заглядываю в холодильник и обнаружи-
ваю там только початую упаковку пива и 
призрак повесившейся мыши. То есть не 
призрак, а вполне реальную мышь — пла-
стиковую игрушку, покрытую голубой ис-
кусственной шерстью. Она прикреплена 
«липучкой» к потолку, и, когда открываешь 
дверцу, поток воздуха начинает её покачи-
вать. Узнаю неповторимое чувство юмора 
сестры.

— Так, нам нужна еда. Что предлага-
ешь?

— Внизу, в соседнем подъезде, есть при-
личная тайская забегаловка. Возьми мне 
роллы и фо-бо, а себе... что выберешь. 
Рядом пекарня, там вкусные слойки. Я 
пока кофе сварю, где-то у меня был бра-
зильский. 

— Может, закажем?
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— Да ну, потом ждать целый час. Да и 
рекламку их я куда-то задевала. Сбегать 
быстрее. 

— Если твой дом меня обратно пустит...
— Не пустит — позвонишь. 
Я понимаю, что Анжела пытается вы-

ставить меня из дома. Вряд ли поход займёт 
больше получаса. Значит, скорее всего, она 
хочет поговорить с кем-то по телефону или 
скайпу. Нет, право, жаль, что моя сестра не 
актриса. Дух азартной интриганки в ней 
есть, да и в «Мафии» ей нет равных. Неда-
ром её любимая героиня в детстве — миледи 
Винтер.

Я решаю не портить игру, спускаюсь вниз, 
без труда нахожу оба магазина и покупаю 
себе ещё и мороженое, чтобы не торопясь 
съесть его на скамейке, дав Анжеле больше 
времени для исполнения тайных коварных 
замыслов. Начинаю подозревать, что и го-
спитализацию она организовала сама. Свет-
лицкий погиб в парке, сестра даже не видела 
его труп — с чего бы ей так нервничать?

На этот раз дом впускает меня после 
минутного колебания. Лифт покорно приез-
жает и учтиво предупреждает: «Осторожно, 
двери закрываются. Вы вызвали пятый этаж. 
Приятной поездки». 

В квартире я обнаруживаю незнакомого 
мужчину. Анжелы не видно, но она весело 
кричит из ванной комнаты: 

— Ань, прости, я вспомнила, что до двух 
часов и правда дешёвый тариф на душ. Это 
Юра, ты его не бойся.

Молодой человек улыбается и разводит 
руками: 

— Порой ваша сестра просто невозможна, 
но она права.

— Рада, что вы оценили её по достоинству. 
Я купила слойки, а Анжела обещала сварить 
кофе.

— Садитесь, сейчас принесу. 
Он приносит маленький электрический 

«гейзер», насыпает кофе, наливает воду и 
включает прибор в розетку. Всё это он делает 
быстро и не задумываясь — ясно, что в доме 
не в первый раз.

— Пришли проведать Анжелу?
— Думаю, она хотела, чтобы я поговорил 

с вами. 
— Вот как... О чём же? 
— Конечно, об убийстве! — Анжела вы-

ходит из ванной в халатике и с полотенцем 
на голове. — Юрий сейчас главный подо-

зреваемый. Его, наверное, не арестовали 
только потому, что не весь компромат ещё 
собран.

— Анжела имеет в виду, что полицейские 
ждут заключения экспертов — нейроэтоло-
гов и робототехников. 

— Даже так? И с чем связаны такие... э-э-
э... специфические запросы?

— Дело в том, что Светлицкого загрызли 
не простые собаки. Это моя стая.

— В этом году я заканчиваю аспирантуру 
на биофаке Московского университета. 
Кафедра этологии — науки о поведении 
животных. Вы уже знаете? Тогда извините. 
У меня в голове заученная в хруст презента-
ция, и я то и дело на неё соскальзываю, когда 
надо рассказать о своей работе. Так вот, 
одновременно с учёбой в аспирантуре я раз-
рабатывал стартап, который назвал «Стая 
товарищей» — старая студенческая шутка. 
Если коротко, моя стая — группа супер- 
псов. Понимаете, вокруг нас немало людей 
с особыми потребностями, и они нуждаются 
в постоянной помощи. Постоянной и еже-
дневной. Это могут быть мелочи — подать 
упавшую книгу, принести пульт, вызвать 
лифт, напомнить о приёме лекарств, нажать 
тревожную кнопку. Человеческого интел-
лекта для этого не требуется, но с роботами 
пациенты часто не хотят общаться: неко-
торых они пугают, многих злят. И я решил 
создать идеальную собаку-компаньона, или 
даже больше — собаку-товарища, которая 
настроена на взаимодействие с человеком, 
очень понятливую и получающую искрен-
нее удовольствие от помощи. Для этого 
пришлось поколдовать с их нейроинтер-
фейсом... — Юрий делает пальцами знак, 
изображающий кавычки. — Словом, пере-
настроить некоторые центры в коре, усилить 
те свойства, которые культивировали люди 
со времён мезолита. Только селекционерам 
потребовались тысячи лет, и результат, как 
правило, был непредсказуем. У многих по-
род из-за близкородственного скрещивания 
закрепились гены, вызывающие болезни и 
раннюю смерть. Мы же всё делаем здесь 
и сейчас — в одном поколении, не касаясь 
генома и чётко зная, какие свойства получим 
на выходе. 

— Звучит фантастически! 
— Странно слышать такое от вас. Анжела 

рассказывала, что вы в детстве перенесли 
мозговую травму и вам делали нейронопла-
стику. Простите, что упоминаю...
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— Ничего, это не секрет.
— Ну хорошо. Вы стали живым томогра-

фом, и у вас развилась способность видеть 
нейронные цепи невооружённым глазом — 
что тоже не секрет? И это правда?

— Анжела, как всегда, преувеличивает. 
Мне приходится прищуриваться. 

— Ха-ха! Вы забавная, Анжела не обма-
нула.

Сестра треплет мне волосы. Делаю вид, 
что хочу укусить её за руку. 

— Гав! Но вернёмся к вашей стае. Сразу 
напрашивается вопрос: как комитет по био-
этике это разрешил?

— С большим трудом. Когда пригрозил, 
что увезу стартап в Америку или Китай. По-
нимаете, будущее наступает стремительно, 
как цунами. Пытаться остановить вол-
ну — бесполезно. Или мы будем держаться 
на гребне, или она прокатится над нашими 
головами. Простите, я, кажется, снова сбил-
ся на презентацию.

— Вы хотите сказать, что собаки, которые 
загрызли Светлицкого...

— Да, это были модифицированные соба-
ки-товарищи. Я решил, что участие в спекта-
кле будет хорошей рекламой. Сначала думал 
взять лабрадоров или золотистых ретриве-
ров как базовую породу, потому что они 
генетически миролюбивы, если можно так 
выразиться. Потом стал присматриваться к 
лабрадудлям — гибридам лабрадоров и пу-
делей: они посообразительнее, хотя обычно 
небольшие и не сильные. Но для спектакля 
пришлось модифицировать собак несколь-
ких пород: самоедов, бельгийских овчарок, 
бордер-колли, и среди них есть ирландский 
волкодав. Объединяет их одно — у моих 
собак стоит однозначный и стопроцентный 
запрет на агрессию. Можно швырять в них 
камни, бить ногами, они будут визжать, 
убегать, но никогда не нападут. Я знаю, что 
больные люди бывают раздражительными, 
и предусмотрел этот вариант. Понятия не 
имею, что там произошло, но на сто процен-
тов уверен в своей стае. Хотите проверить 
меня? Что вы сейчас видите?

— Я вижу, что вы очень хотите убедить 
меня в невиновности.

— И это правда! Но посмотрите: я лгу?
— Ань, давай! — просит Анжела. — Ты 

только взглянешь и сразу во всём разбе-
рёшься.

— На самом деле я уже давно гляжу. Из-
вините, Юрий, я стараюсь не считывать 

людей, с которыми общаюсь вне работы, но 
это всё равно что закрывать глаза и затыкать 
уши, чтобы не услышать, о чём говорят за 
стенкой, — не всегда получается.

— И что вы видите?
— Вижу, что вы волнуетесь. Оба мин-

далевидных тела активны. Я вижу их как 
искристые созвездия, что-то вроде ма-
леньких Плеяд. Под височными долями в 
гипоталамусе и гипофизе — эхо-сигналы. 
Симпатическая нервная система в тону-
се, сердцебиение и дыхание учащённые, 
систолическое артериальное давление 
повышено, есть небольшая централизация 
кровообращения. Наверняка сейчас ваши 
ладони холодные и потные. 

— Теперь — да!
— А металлический привкус во рту?
— Есть! Кстати, если бы вы заглянули в 

мозг моей стаи, то увидели бы низкую ак-
тивность амигдалы — псы очень устойчивы 
к стрессам. 

— Далее, я вижу в гипоталамусе актив-
ность паравентрикулярных ядер — центров, 
которые производят кортиколиберины и 
соответственно активируют производство 
адренокортикотропного гормона в гипо-
физе. Это говорит о повышенном уровне 
содержания глюкокортикоидов в крови. 
Больше того, активирована обратная пет-
ля — особые рецепторы к кортиколибери-
нам, которые стимулируют повышение их 
выработки по принципу положительной 
обратной связи. То есть мы имеем хрониче-
ское повышение уровня кортизола и других 
гормонов коры надпочечников в крови. 
Сиречь, хронический стресс.

— Ещё бы его не было при таких-то рас-
кладах! 

— Стресс в Москве у каждого перво-
го, — вставляет Анжела.

— Охотно верю. Вот видите, в этом и про-
блема детектора лжи. Как обычного, так и 
навороченного, вроде меня. Стандартный 
детектор лжи, если память мне не изменяет, 
разработан где-то в середине двадцатого 
века. Он учитывает частоту дыхания, часто-
ту пульса, артериальное давление и другие 
маркеры активации симпатической нерв-
ной системы. Считается, что, когда человек 
лжёт, он волнуется. Но любому понятно, 
что, если человека подозревают в чём-то 
и грозят тюремным заключением, трудно 
сохранить спокойствие. А вот серийные 
убийцы иногда могут пройти полиграф без 
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сучка без задоринки. Поэтому показания 
детектора лжи и не принимаются в суде. 

— Тогда другое предложение. Не хотите 
взглянуть на мою стаю? Думаю, я мог бы 
это устроить. Вы подтвердите, что они не 
агрессивны. Или скажете, в чём была моя 
ошибка. Это тоже может оказаться очень 
важно. Но повторяю: мой опыт убеждает, 
что собаки-товарищи абсолютно не опасны. 
Иначе я никогда бы не решился...

— Анжела говорила, что следствие дол-
жен консультировать нейроэтолог. Давайте 
сначала дождёмся его заключения? Может 
быть, мой осмотр и не понадобится. Как я по-
нимаю, ваши собаки сейчас арестованы, — я 
делаю тот же жест, что и Юрий, изображая 
кавычки. — Думаю, попасть к ним не так 
просто. 

Юрий явно смущён.
— Я примерно могу предположить, что 

нейроэтолог напишет в заключении. И это 
не имеет никакого отношения к реальному 
положению вещей. Этологов в Москве не 
так много, а грантов по специальности ещё 
меньше. Консультант давно на ножах с моим 
научным руководителем. Я приходил к нему, 
когда начинал работать, и он отказался рас-
сматривать мой проект — не ожидал, что из 
него что-то получится. Теперь от него трудно 
ждать объективности. 

— Но вы можете показать томограммы 
головного мозга ваших собак. Это будет 
объективное доказательство. В отличие от 
моих слов. 

— Объективное доказательство, которое 
поймут от силы два-три человека, да и то 
после расшифровки. А расшифровка от-
крывает простор для интерпретаций, вы же 
сами знаете!

— Помоги нам, Оби-Ван Кеноби, ты наша 
единственная надежда, — жалобно тянет 
Анжела, закатив глаза к потолку, вспомнив 
могущественного героя из фильма «Звёзд-
ные войны».

— Анжела, иди ложись, я провожу 
Юрия.

— Ты меня отправляешь в постель, как 
ребёнка? Мило!

— Нам надо перекинуться парой слов, а я 
не хочу, чтобы ты это слышала.

— Вот как? 
— Вы с Юрием зарегистрировали брак? 
— Анька, что ты несёшь?
— Анна Владимировна!

Я поднимаю руки, призывая их к молча-
нию.

— Значит, у тебя не будет супружеской 
привилегии и на допросе ты должна будешь 
рассказать о нашем разговоре, когда тебя 
спросят. Поэтому чем меньше ты сейчас 
услышишь, тем лучше. 

— Звучит разумно, — говорит Юрий, об-
ращаясь к сестре. 

— Всё, что она говорит, звучит разумно. 
Иногда из-за этого мне хочется её приду-
шить.

— Ты всегда успеешь исполнить заветную 
мечту, но сначала будь паинькой и дай нам 
поговорить. 

Мы выходим на лестничную площадку к 
лифтам.

— Простите, можно один бестактный во-
прос? — просит Юрий.

— Попробуйте...
— Почему вы с Анжелой так похожи?
Я улыбаюсь.
— Это называется однояйцовые близне-

цы. Так бывает, когда после первого деления 
две клетки начинают самостоятельное суще-
ствование, образуют две морулы и...

Теперь улыбается Юрий:
— Как мы говорили в детстве: «Вот сейчас 

обидно было!» Этологи, конечно, не асы 
эмбриологии, но я всё же когда-то учил её и 
сдавал. Я имел в виду другое: у вас разные 
профессии, вы живёте в разных городах и... 
у вас совершенно разные характеры. Но 
причёски одинаковые, и одеваетесь в одном 
стиле. Вы в зелёном свитере и бежевых брю-
ках; у Анжелы есть зелёные брюки и полно 
платьев, блузок и свитеров — бежевых, 
терракотовых, маренго. Если бы я встретил 
кого-то из вас на улице, то не угадал бы, кто 
передо мной. Почему?

— Вопрос настоящего этолога! А самый 
честный ответ: не знаю. Вы ведь в курсе, 
что не существует гена, отвечающего за 
любовь к определённому цвету, но один раз 
выбранный цвет создаёт в мозгу нервный 
путь, который усиливается с каждым повто-
рением выбора. Сначала цвет нравится лишь 
немного больше, чем остальные. Потом мы 
привыкаем видеть себя в зелёном, и пред-
почтение закрепляется. Мне кажется, что 
мы с Анжелой очень непохожи, но, видимо, 
у нас общие представления о прекрасном. 
Они складываются в детстве из случайных 
впечатлений и застревают в долговремен-
ной памяти. 
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— Я в них вписываюсь? Простите, не мог 
не спросить... На самом деле я вовсе не хочу 
этого знать. Просто почувствовал, что по 
логике разговора должен сказать это. 

— Теперь входите!
Мы смеёмся.
— Так что вы хотели мне сказать?
— У вас есть адвокат?
— Да, университет его предоставляет.
— Я пришлю вам несколько адресов мо-

сковских чтецов, пусть он обратится к ним. 
Из-за моего родства с Анжелой вам трудно 
будет доказать мою беспристрастность, так 
что моя консультация скорее навредит, чем 
поможет. 

— И даже не хотите посмотреть?
— Очень хочу! Но вам сейчас не до удо-

влетворения моего любопытства, правда 
ведь? И вторая просьба: не стоит пока 
встречаться с Анжелой. Она замешана в 
этом деле очень поверхностно. Собственно, 
единственное, что связывает её с убийством 
Светлицкого — дружба с вами. 

— Обожаю старомодные выражения! — 
говорит он обиженно. — Но если мы под-
ружились, — Юрий снова делает пальцами 
знак кавычек, — то уже связаны, — новые 
кавычки, — и полиция об этом знает. Так что 
наш разрыв ничего не изменит.

— Если Анжела будет и дальше защищать 
вас, это может изменить отношение поли-
ции к ней. Они начнут её разрабатывать, а у 
неё язык без костей, и она плохо переносит 
давление. Способна наговорить всяких глу-
постей, а это и не в ваших интересах тоже.

— Какое счастье иметь такую разумную 
сестру! — сердито говорит Юрий. — Теперь 
вижу, что вы — абсолютно разные. Что ж, 
прощайте. С вами я точно больше не уви-
жусь. Надеюсь, вам удастся объяснить Ан-
желе, почему вы приняли такое решение. 

— Прощайте, и желаю удачи. 
— Довольно, не юродствуйте!

— Я слушаю вас!
— Анжелика Владимировна! Простите, 

это Аркадий.
— Аркадий, добрый день. Я... вас слу-

шаю.
— Мы могли бы встретиться?
— Да, конечно. Куда подъехать? Во сколь-

ко? Паспорт нужен?
— Нет, зачем же так официально? Давай-

те я подъеду к вашему дому. Там, кажется, 
есть кафе? «Мальвина»? 

— Вроде так.
— Тогда я вас жду там через полчаса. До-

говорились?
— Хорошо, сейчас спущусь.

— В общем, Анжелика Владимировна, дело 
обстоит так. Я — человек подневольный, мне 
нужно назвать начальству имя главного 
подозреваемого. И пока у меня только два 
кандидата: Маргарита Сергеевна и вы.

— Какая Маргарита Сергеевна?
— Я думал, вы спросите: «Почему я?»
— Обязательно спрошу, но немного 

позже. А пока хотелось бы узнать, кто моя 
главная конкурентка.

— Ха-ха, вы шутница! Впрочем, актёры 
и должны вести себя экстравагантно. Я по-
нимаю, часть имиджа.

— Я — художник.
— Простите, всё равно — богема!
— Мне вспомнить, какие существуют сте-

реотипы относительно полицейских?
— Ха-ха, вы правы. Тогда давайте вернём-

ся к делу. Маргарита Сергеевна — бывшая 
супруга Светлицкого. Они прожили в браке 
двенадцать лет и развелись около года назад, 
когда он ушёл к Болконской. Тем не менее 
Маргарита Сергеевна до сих пор продолжа-
ет финансировать постановку. Неужели вы 
не встречались в театре?

— Может, и встречались. Но я там бывала 
очень редко: обсуждала заказ, потом приво-
зила эскизы, потом декорации. Вот и всё.

— До декораций, кажется, дело не до-
шло...

— Совершенно верно, но я просто хотела 
описать схему работы.

— Вот об этом и речь! В театре говорят, 
что, несмотря на краткость посещений, у 
вас с Дмитрием Евгеньевичем вспыхнул 
роман.

— Вы верите всему, что говорят в теа-
тре? 

— Разумеется, возможно, что это сплетни. 
Но, насколько мне описали Светлицкого, 
он натура увлекающаяся и не пропускал ни 
одной... э-э-э... хорошенькой женщины.

— Боже, как старомодно вы выражаетесь! 
Почему не юбки? Или не цыпочки, если на 
то пошло?

— А вы начинаете язвить! Взволнованы?
— Скорее, заскучала.
— Надеюсь, дальше будет не так скучно. У 

меня есть показания свидетелей, что Свет-
лицкий приставал к вам, а вы его отшили.
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— Но ведь отшила, а не пришила!
— Ха-ха, вы на самом деле весёлая девуш-

ка! Но попробуйте мыслить, как я и, главное, 
как моё начальство. Дмитрия Евгеньевича 
загрызли собаки, которых ему привёл 
Юрий Леонидович Берг, аспирант кафедры 
этологии Московского университета. Вы 
с ним знакомы, не так ли? У самого Юрия 
нет мотива. Но его могли подговорить — вы 
или Маргарита. У Маргариты финансовый 
интерес, у вас — эмоциональный. Если я 
предложу Юрию сделку со снижением сро-
ка, против кого он даст показания — против 
Маргариты или против вас? Интересно, 
что перевесит: деньги или симпатия? Как 
организатор преступления вы получите 
большой срок. 

— Подождите, не так быстро! Значит, 
по-вашему, я решила отомстить своему ра-
ботодателю за то, что он распускает руки, и 
подговорила Юру убить его? Да вам нужно 
мелодрамы писать! Если Светлицкий вёл 
себя со мной неподобающе и я не смогла его 
остановить, то почему просто не уехала? По-
чему не общалась с ним только через моего 
менеджера? Почему если я так сильно на 
него разозлилась, то не добилась разрыва 
контракта с выплатой неустойки? И нако-
нец, почему вы разговариваете со мной в 
кафе, а не вызываете меня в кабинет?

— Потому что на самом деле я не думаю, 
что вы виновны. Вы правы, мотив слабый, 
но, если у меня не останется выбора, я его 
назову, а начальство охотно за него ухва-
тится. Нет прямых улик? Что ж, тем лучше, 
адвокат не сможет их оспорить и не сможет 
нанять независимых экспертов — просто 
не будет повода проводить экспертизу. 
Зато будут показания Юрия Леонидовича, 
который захочет скостить себе срок. Будут 
показания Маргариты Сергеевны, у которой 
нет никакого повода защищать вас. И по-
казания сотрудников театра — они всегда 
рады посплетничать. Присяжные увидят 
распутную девицу без каких-либо нрав-
ственных принципов — простите, Анжелика 
Владимировна, но у художников именно 
такая репутация. Я видел, как приговорили 
к пожизненному сроку человека лишь за 
то, что на суде он не плакал, когда говорили 
об убитом, и не выражал раскаяния, а лишь 
упрямо твердил, что невиновен. При этом 
доказательная база была слабее, чем в вашем 
случае. Вы сядете, причём как организатор 
преступления. Юрий пойдёт как исполни-

тель, ему сократят срок за сотрудничество 
со следствием, через семь лет он выйдет. 
Или даже через пять. Ну а вы будете сидеть 
до самой смерти. 

— Что же делать?..
— Дайте показания против Маргариты 

Сергеевны. Ваш любовник наверняка 
хвастался, что будет скоро при деньгах? 
Может быть, даже рассказывал, что Мар-
гарита заплатила ему за убийство бывшего 
мужа? История стара как мир. Она отдала 
ему лучшие годы, а он ушёл к смазливой 
вертихвостке. И она решила отомстить. Так 
ведь всё происходило?

— С Маргаритой Сергеевной вы уже по-
говорили?

— Что?!
— Вы правы, история стара как мир. И 

описана во многих криминальных романах. 
Вы берёте двух подозреваемых и уговарива-
ете каждого дать показания против другого. 
Тот, кто согласится первым, выиграл. В 
середине двадцатого века математики даже 
сформулировали так называемую дилемму 
заключённого. Не слышали? Суть её в том, 
что двое заключённых попадают в тюрьму 
и им предлагают свидетельствовать друг 
против друга. В классическом случае условия 
такие: если один доносит на другого, а тот 
молчит, доносчик освобождается за помощь 
следствию, а другой получает максимальный 
срок — десять лет. Если оба молчат, каждый 
приговаривается к полугоду тюрьмы — ви-
димо, просто за то, что попались. Если 
оба свидетельствуют друг против друга, 
каждый получает по два года. Спрашивать, 
справедлива ли ситуация, не стоит, таковы 
условия задачи. Ни один заключённый не 
знает, что выберет другой. Как ему следует 
себя вести? 

— Да вы что, совсем чокнулись? Или 
издеваетесь? Я говорю о свободе, о вашей 
свободе, а вы мне занимательную матема-
тику пытаетесь втюхать!.. Стоп! С кем из 
сестричек я сейчас говорю?

— А сами как думаете?
— В таком случае знайте, что вы сейчас 

здорово навредили вашей сестре. Я не пойду 
с ней на сделку, даже если она будет умолять 
об этом. Пусть скажет вам спасибо. Прощай-
те, надеюсь больше не... Или нет, увидимся 
в суде. Да, именно так!

(Продолжение следует.)
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Это самодельные телевизионные 
антенны. Две банки образуют так на-

зываемый диполь, подобный тем антен-
нам, что до недавних пор стояли на всех 
крышах (фото вверху; только там диполь 
выглядит как два стержня, направленные 
в разные стороны). Сейчас они вытесня-
ются кабельным телевидением, для кото-
рого не нужны антенны на домах, и спут-
никовым, антенны для приёма которого 
выглядят совсем иначе. А классический 
вариант — это стойка, на ней несколько 
горизонтальных трубок, сзади бывает 
решётка — рефлектор, «отражатель». 

БАНКИ в городе
(См. с. 112.)
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Если этих горизонтальных трубок несколь-
ко, функции их различны — одна из них как 
раз и принимает сигнал, с неё он поступает 
на вход телевизора, остальные применя-
ются для увеличения мощности сигнала 
или ослабления помех. В простейшем 
варианте, когда основная часть состоит 
из двух половинок, трубки тонкие, раз-
мер диполя равен половине длины волны 
принимаемого сигнала, эта антенна так и 
называется — полуволновой диполь. Когда 
трубки или части трубок толстые (как в этом 
случае — банки из-под напитков), размер 
диполя может быть во много раз меньше, 
то есть антенна получается малогабарит-
ная. Конкретный вид напитка, который был 
в банке, для работы антенны значения не 
имеет. А помятость банок действительно 
может быть и не случайна — это иногда 
бывает нужно для настройки антенны. Что 
касается ориентации, то телевизионный 
сигнал передаётся почти всегда с гори-
зонтальной поляризацией (вектор элек-
трического поля горизонтален), но, судя по 
обычным Т-образным антеннам, которые 
имеются в городе, что-то передаётся и 
с вертикальной поляризацией. Поэтому 
банки тоже располагаются почти всегда 
горизонтально, но в городе, как пишет 
читательница, замечено два отклонения от 
этого правила — одно, скорее всего, слу-
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чайное (фото на с. 124), другое — явно 
намеренное и сделанное с большим 
пониманием сути дела (фото вверху). 

То, что мы видим на крышах, это 
обычный диполь, его размер по гори-
зонтали почти равен половине длины 
волны принимаемого сигнала. Но 
чаще всего на крышах можно увидеть 
не просто полуволновой вибратор, а 
нечто более интересное — петлевой 
вибратор Пистолькорса. Изобрёл его 
человек, по фамилии которого он и 
назван, радиоинженер Александр Пи-
столькорс (1896—1996). За свою длин-
ную и продуктивную жизнь он успел и 
поработать радистом на подпольной 
радиостанции в Баку, когда город был 
занят интервентами, и преподавать, и 
стать автором 40 изобретений, и напи-
сать две книги и много статей и вообще 
немало сделал в радиотехнике — и 
земной, и космической. А интересно, 
наверное, было ему ходить по городу 
и на каждой крыше видеть то, что он 
изобрёл, правда?

Леонид АШКИНАЗИ,  
Наталия СЬЯНОВА.

Если дома среди старых вещей или на 
улице вам встретится загадочный объ-
ект, сфотографируйте его и пришлите 
снимок. Наши эксперты постараются 
рассказать о назначении объекта и при-
вести его название. Или же это сделает 
кто-то из читателей, увидев присланное 
вами фото в журнале.

ВЕДРО БЕЗ РУЧКИ
Инженер по первой профессии, извес-

тный литератор Даниил Гранин (1919—
2017) всю жизнь писал об учёных, инже-
нерах и изобретателях. Его роман «Иду 
на грозу» (1962) был посвящён работе 
метеорологов и физиков атмосферы. В 
мемуарах писателя приводится интерес-
ный случай, почерпнутый из этой научной 
среды.

В комиссию по изобретениям и рацп-
редложениям при Госгидромете поступи-
ла идея: к ведёрку, в которое переливают 
воду из дождемера, чтобы измерить в 
лаборатории её объём, надо приделать 
ручку. Без ручки донести его от метеобуд-
ки до лаборатории трудновато. Предло-
жение уже хотели принять, когда встал 
старейший член комиссии и рассказал, 
что такая идея уже выдвигалась полвека 
назад, и ручку к ведёркам добавили. В 
результате количество осадков по всей 
стране резко уменьшилось. Расследо-
вание показало, что, когда работник 
метеостанции несёт ведро без ручки, он 
обхватывает его руками и прижимает к 
груди. Сосуд он несёт осторожно, опа-
саясь облиться. А из ведёрка с ручкой 
некоторая часть воды всегда проливается 
по дороге, особенно если метеостанция 
находится в более или менее дикой 
местности.

Пришлось идею зарубить и вернуться 
к старым ведёркам.

РАЗБУДИЛИ НЕ ВОВРЕМЯ
Когда в декабре 1969 года американс-

кому физику-теоретику Максу Дельбрюку 
позвонили из Нобелевского комитета, 
чтобы сообщить ему о присуждении пре-
мии за работы по расшифровке структуры 
и способов размножения вирусов, первой 
его реакцией было раздражение:

— Неужели в Стокгольме не знают, что 
разница во времени между Швецией и 
Калифорнией составляет 9 часов? Я ещё 
даже не проснулся!



126	 «Наука	и	жизнь»	№	2,	2020.

 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е 	 Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Если вытяжка вен-
тиляции расположена 
на к у хне прямо на д 
плитой, то от огня и 
п р и г о р е в ш е й п и щ и 
на решётк у вытяжки 
летит вся копоть. Вдо-
бавок тёплый воздух, 
поднимаясь от горе-
лок, постоянно прино-
сит наверх ещё и пыль. 
По э то м у п р от и р ат ь 
решётк у от жирного 
чёрного налёта прихо-
дится не реже двух раз 
в месяц. Густо намыль-
те влажную тряпочку и 
натрите ею вентиляци-
онную решётку. Копоть 
почти не будет при-
липать, протирать ре-
шётку придётся лишь 
раз в год, во время 
большой уборки. 

Фотографам известно: крышка от объектива камеры 
имеет тенденцию теряться. Иногда в пластмассовой 
крышке прокалывают сбоку отверстие и привязывают её 
к камере ниткой, но это выглядит довольно неряшливо. 
Лучше приклейте на внутреннюю сторону крышки объ-
ектива тонкую монету, содержащую металл, который 
притягивается магнитом, или тонкую стальную шайбу, а 
на нижнюю (плоскую) часть корпуса камеры — плоский 
магнит (годится магнит от мебельной защёлки). Теперь, 
чтобы при съёмке не потерять крышку, достаточно будет 
её «прилепить» к нижней части камеры. 

На звуковых колонках компьютера или музыкаль-
ного центра неизбежно накапливается пыль. Удалить 
её проще всего липкой роликовой щёткой для чистки 
одежды.

Советами поделились: 
Ю. Р ЯЗА НЦЕВ (Мо с к в а), 
А. ГРОШЕВ (пос. Сапожок  
Рязанской обл.), А. ЕФИ-
МОВА (Санкт-Петербург) и 
Е. ЛЫТКИН (Харьков, Укра-
ина).

Три способа резать лук без слёз:
1.  Наденьте мотоциклетные очки или маску для 

подводного плавания.
2.  Режьте лук около зажжённой на полную 

мощность горелки газовой плиты.
3.  Режьте лук под струёй холодной воды из крана.
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О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 

(№ 1, 2020 г.)

Первыми правильные ответы на все вопросы кросс-
ворда из № 1, 2020 г. прислали 12, 13, 14 января 2020 г. по 
электронной почте читатели С. А. Савельева, В. В. Ель-
цов и Г. Эстрина из Москвы, А. С. Колчин и С. Г. Филатова 
из Екатеринбурга, А. Е. Сочнев из Донецка (Украина), 
Н. М. Черных из Краснодара, Ю. В. Попов из Воронежа, 
Ю. А. Морданов из Кирова.

По горизонтали. 4. Ман-
селькя (горный массив на 
северо-востоке Финляндии, 
простирающийся вдоль рос-
сийско-финляндской границы 
от Норвегии до Карелии). 
7. Радар (устройство для 
определения местополо-
жения объекта при помощи 
отражённых от него звуко-
вых или электромагнитных 
волн либо по его собствен-
ному излучению; на фото: 
РЛС «Воронеж-М»). 9. Кашин 
(один из древнейших городов 
Тверской земли, первое упо-
минание о нём относится к 
1238 году; Кашин называют 
«городом русского сердца» 
из-за того, что река Кашинка, 
петляя по городу, образует 
точный силуэт сердца; приве-
дён герб г. Кашин). 10. Улика 
(то, что является прямым или 
косвенным доказательством 
виновности в чём-нибудь; 
приведён отрывок из басни 
И. А. Крылова «Напрасли-
на», 1816 г.). 11. Неметалл 
(химический элемент, не об-
ладающий свойствами, ха-
рактерными для металлов; к 
неметаллам обычно относят 
22 элемента, из них при ком-
натной температуре находят-
ся в газообразном состоянии 
водород, азот, кислород, 
фтор, хлор и инертные газы, 
в жидком — бром, в твёр-
дом — бор, углерод, кремний, 
фосфор, мышьяк, сера, се-
лен, теллур, йод, астат; пере-
числены некоторые металлы 
и один неметалл — бор). 12. 
Летопись (жанр повествова-
тельной литературы, пред-
ставляющий собой погодовую 
запись исторических собы-
тий; приведён отрывок из 
«Повести временны́х лет» в 
переводе Д. С. Лихачёва). 14. 
Дедал (персонаж древнегре-
ческой мифологии, художник, 

изобретатель и инженер, 
построивший Кносский лаби-
ринт на острове Крит; приве-
дена картина П. И. Соколова 
«Дедал привязывает крылья 
Икару», 1776 г.). 15. Галль 
(Франц Йозеф, 1758—1828, 
австрийский врач и анатом, 
основатель псевдонауки фре-
нологии; приведён портрет 
Ф. Й. Галля). 17. Абака (плита, 
составляющая верхнюю часть 
капители колонны, полуко-
лонны, пилястры и имеющая 
в дорическом, древнеиони-
ческом и тосканском ордерах 
простую четырёхугольную 
форму; на фото: абака одной 
из колонн собора Святого Ке-
сария в Террачине, Италия). 
19. Шлезингер (Джон Ричард, 
1926—2003, британский ре-
жиссёр театра и кино; пере-
числены названия некоторых 
фильмов Шлезингера).

По вертикали. 1. Ме-
теорит (тело космического 
происхождения, упавшее на 
поверхность крупного не-
бесного объекта; на фото: 
Гоба — крупнейший из най-
денных на Земле метеоритов, 
сохраняется на месте паде-
ния в Намибии, близ фермы 
Гоба-Уэст). 2. Лама (южно- 
американское млекопитаю-
щее из семейства верблюдо-
вых, одомашненное индей-
цами Анд). 3. Икра (масса из 
яиц самок рыб, земноводных, 
моллюсков, иглокожих; при-
ведено английское написание 
слова). 5. Пастернак (Борис 
Леонидович, 1890—1960, 

русский писатель, поэт, пере-
водчик, лауреат Нобелев-
ской премии по литературе; 
приведён отрывок из стихо- 
творения «Рождественская 
звезда», 1947 г.). 6. Филип-
пика (гневная, обличительная 
речь; термин принадлежит 
афинскому оратору Демос-
фену, который произносил 
подобные речи против ма-
кедонского царя Филиппа II 
в IV веке до н. э.; приведён 
отрывок из речи Демосфена 
«В ответ на письмо Филиппа» 
в переводе С. И. Радцига). 8. 
Рухлядь (старые, пришедшие 
в негодность вещи; в старину 
пожитки, скарб, движимое 
имущество, меха, серебро; 
приведён отрывок из траге-
дии А. К. Толстого «Смерть 
Иоанна Грозного», 1865 г.). 
9. Капелла (тип католиче-
ского строения или отдель-
ное помещение с алтарём 
для богослужения в боль-
шом храме; на фото: капелла 
Святого Иоанна Крестите-
ля в церкви Святого Роха, 
Лиссабон). 13. Одалиска 
(прислужница в османском 
гареме; приведена картина 
Франческо Баллезио «Одали-
ска»). 16. Лель (славянское 
божество любви и брака; 
приведён театральный образ 
Леля работы В. М. Васнецо-
ва к опере Н. А. Римского-
Корсакова «Снегурочка»). 
18. Брем (Альфред Эдмунд, 
1829—1884, немецкий учё-
ный-зоолог, просветитель 
и путешественник, первый 
директор Гамбургского зоо-
парка и создатель Берлин-
ского аквариума; приведён 
отрывок из книги А. Брема 
«Жизнь животных»).

ПОПРАВКА
В № 1, 2020 г. на с. 128 внизу в правой колонке следует читать: «Татьяна Сергеевна Зелюкина, исследователь 

творчества Древина…». Приносим извинения читателям.
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М ИПО ГОРИЗОНТАЛИ
4. (Местонахождение ме-
мориала.)

7. 

8. 
Фронт горел, не стихая,
Как на теле рубец.
Я убит и не знаю:
Наш ли <?> наконец?
Удержались ли наши
Там, на Среднем Дону?..
Этот месяц был 

страшен.
Было всё на кону.
Неужели до осени
Был за ним уже Дон
И хотя бы колёсами
К Волге вырвался он?
Нет, неправда. Задачи
Той не выиграл враг!
Нет же, нет! А иначе
Даже мёртвому — как?

10.

12. 

14. «Они заметили его из-
дали и, прежде чем он подо-

шёл к ним, уже сговорились 
меж собой убить его. “Сно-
видец идёт сюда! — говори-
ли они друг другу. — Случай 
удобный! Убьём его, бросим 
в яму, а отцу скажем: “Хищ-
ный зверь растерзал его”. 
Вот и увидим, как сбудутся 
сны его!”

<?> услышал это и всту-
пился за Иосифа, прося 
братьев не убивать его». 

15. «Желая отучить Арсению 
от всякой, даже ничтожной, 
земной привязанности, <?> 
однажды собственноручно 
порезала на куски неболь-
шой вышитый коврик, кото-
рый мать Арсения держала 
всегда около своей койки 
и которым она особенно 
дорожила. Этот поступок, 
казавшийся со стороны не-
справедливым, даже жес- 
токим, мать Арсения пере-
несла с полным смирением 
и покорностью, видя в нём 
только заботу наставницы о 
спасении её души». 

16. (Вид гранита.)

18. (Порода.)

20. 

?

?

?

?
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22. 

24.

25. «Без пяти девять он 
был готов и вместе с женой 
спустился по лестнице с 
красным ковром и медными 
треугольниками. 

Хозяин в белой куртке и 
поварском колпаке подсте-
регал их в коридоре: 

— Смотрите, господин 
Мегрэ, как о вас заботятся 
в <?>! Вплоть до того, что 
предлагают прекрасное 
преступление…

На лице комиссара появи-
лась загадочная улыбка.

— Надеюсь, вы им займё-
тесь?».
26.

Р
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ПО ВЕРТИКАЛИ
1. Закон необратимости 
эволюции: организм (попу-
ляция) не может вернуться 
к первоначальному виду, 
от которого он произошёл, 
даже если ему вернуть пер-
воначальную среду и усло-
вия обитания. Пример: если 
климат на планете вдруг 
станет тёплым и влажным, 
как в мезозойскую эру, дино-
завры на Земле всё равно не 
появятся (автор закона).

2.

3. 

5. 

6. (Река.)

9. C12H22O11.

11. 

13. Шахта «Тау-Тона», глу-
бина 5000 м, ЮАР; «За-
падная шахта глубокого 
залегания», глубина 3900 м, 
ЮАР; шахта <?>, глубина 
3777 м, ЮАР. 

14. 

17. 

19. 

21. 
Стал вновь читать он

 без разбора.
Прочёл он Гиббона,

 Руссо,
Манзони, Гердера, 

Шамфора,
Madame de Stael, <?>, 

Тиссо,
Прочёл скептического 

Беля,
Прочёл творенья 

Фонтенеля…

22. 

23. 

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.

?

?

?

?
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Эту историю я обнаружил, изучая пода-
ренную мне подшивку журнала «Нива» за 
1901 год. Автор неизвестен, статья, к со-
жалению, не подписана, а речь в ней идёт о 
государственном мероприятии невероятного 
масштаба и при этом проведённом в крат-
чайшие сроки, менее чем за полгода: осенью 
1898-го — зимой 1899 года. Единственная 
статья в популярном журнале, к тому же не 
подписанная, не самый надёжный источник 
информации. По счастью, в Российской госу-
дарственной библиотеке удалось обнаружить 
солидный том официальных материалов на 
эту тему.

О голоде в Поволжье 20—30-х годов про-
шлого века написано много. Гораздо 

меньше известно о другом «голодном пери-
оде» в европейской части России. Историк 
Н. А. Егиазарова определяет его начало 
1891 годом, а окончание — 1911-м. Наи-
более тяжёлым выдался 1898 год. Недород 
поразил несколько губерний в Поволжье и 
Прикамье. Коснулся он не только зерновых 
культур, но и кормовых трав. Заготовить 
достаточно корма для скота, и в первую 
очередь для лошадей, оказалось невоз-
можно. Крестьяне, особенно однодворцы, 
попали в безвыходное положение. Кормить 

единственную лошадь нечем, значит, её 
придётся продавать, причём за бесценок: 
поскольку в такой ситуации оказались мно-
гие, цены на лошадей сразу упали. Но даже 
если удастся продать, как быть весной, когда 
придёт время пахоты? Нет лошади — нет 
полевых работ. 

Информация о бедствии, угрожающем 
нескольким губерниям, поступила в столи-
цу в середине лета 1898 года. И уже в июле 
было собрано Особое совещание под пред-
седательством министра внутренних дел 
И. Л. Горемыкина*. В совещании участвова-
ли также министр финансов С. Ю. Витте, го-
сударственный контролёр и управляющий 
Министерством земледелия и государствен-
ных имуществ. Первым же своим решением 
Совещание, по предложению Сергея Юлье-
вича Витте, предоставило Министерству 
внутренних дел, по согласованию с Мини-
стерством финансов, право запретить вывоз 
на продажу из пострадавших районов не 
только зерна, но и кормов — сена, жмыхов 
и отрубей. Предложено было также орга-
низовать покупку крестьянских лошадей 
по твёрдой государственной цене, а также 

ВЕЛИКОЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ЛОШАДЕЙ
Леонид ПЕРЛОВ.

__________
* Впоследствии, в 1914—1916 годах, председатель 

Совета министров Российской империи.
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приём их на временное содержание — «на 
прокорм» — с последующим возвратом по 
умеренной цене к началу весенних полевых 
работ.

Разницу в цене и расходы на прокорм 
лошадей решено было покрыть из государ-
ственных средств. О результатах работы 
Особого совещания доложили императору, 
который одобрил принятые решения и рас-
порядился их профинансировать.

«Его императорским величеством», «вы-
сочайше повелеть соизволившим» выделить 
деньги из фонда, предназначенного для 
экстренных надобностей, в то время, уже 
четвёртый год, был Николай II.

Организацию работы поручили Хозяй-
ственному Департаменту Министерства 
внутренних дел. Директор департамента, 
гофмейстер и тайный советник И. И. Кабат, 
был назначен председателем созданной для 
решения проблемы Особой комиссии, а 
граф В. С. Татищев — её делопроизводи-
телем (секретарём). Своих представителей 
в комиссию направили по распоряжению 
Особого совещания и другие ведомства. 
Так, Министерство финансов представляли 
генерал-майор корпуса пограничной стра-
жи П. И. Лункевич и надворный советник 
В. И. Касперов; Министерство земледелия 
и государственных имуществ — действи-
тельный статский советник Д. П. Семёнов 
и статский советник А. А. Шульц; госу-
дарственный контроль — коллежский со-
ветник П. С. Соколов; Главное управление 
Государственного Коннозаводства — кол-
лежский советник А. Е. Архангельский и 
подполковник Н. П. Ревякин. В документах 
упоминается, что комиссия соби-
ралась двадцать пять раз. Учиты-
вая, что времени на выработку и 
принятие решений было меньше 
трёх месяцев, получается, что 
заседания проводились каждые 
три-четыре дня.

Были определены три основных 
направления работы. В первую 
очередь следовало организовать 
скупку и принятие на прокорм 
лошадей в пострадавших районах. 
Для этого кроме денег требовалось 
обеспечить как купленных, так и 
временно сданных лошадей до-
статочным количеством кормов. И 

наконец, главная задача: массовая закупка 
лошадей и доставка их для продажи крестья-
нам на льготных условиях к началу полевых 
работ — не позднее апреля 1899 года.

По мнению генерал-майора Лункевича, 
закупку лошадей следовало отложить до 
весны: перегон и доставку их в пострадав-
шие районы в зимних условиях генерал 
считал невозможным без недопустимо 
больших потерь. Кроме того, следовало со-
блюсти армейский принцип единоначалия, 
назначив одного главного закупщика со 
всей полнотой власти и ответственности. 
Однако с этим не согласился один из чле-
нов комиссии подполковник Н. П. Ревякин. 
Знаток лошадей степных пород, подполков-
ник не сомневался в том, что привычные 
к морозам киргизские лошади выдержат 
суровые зимние условия. Также, с его точки 
зрения, закупка наверняка будет произво-
диться в географически удалённых друг от 
друга районах — следовательно, одному 
человеку уследить за всеми работами просто 
невозможно. Комиссия, при всём уважении 
к генерал-майору, поддержала мнение под-
полковника, который, как в дальнейшем 
оказалось, был совершенно прав.

К сожалению, мне не удалось найти поч-
ти никакой информации о Н. П. Ревякине, 
кроме той, которая имеется в сборнике 
документов, предоставленных Российской 

 ОтЕчЕстВО. стРаницы истОРии

Н. С. Самокиш. Скакунья, кобыла киргизской 
породы,  приведённая  из  киргизских  степей. 
Цветная хромолитография из издания Симоно-
ва и Мердера «Породы лошадей со специальным 
исследованием российских лошадей». 1894 год.
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государственной библиотекой. В библио-
графиях двух диссертаций на соискание 
степени кандидата сельскохозяйственных 
наук упоминается его статья «Степное 
коневодство Тургайской области и меры 
по его улучшению», опубликованная в 
«Журнале Коннозаводство» № 3 за 1898 
год. Возможно, именно этим объясняется 
участие Н. П. Ревякина в работе Особой 
комиссии, а также его командировка в ка-
честве уполномоченного по закупке именно 
в Западно-Сибирский район. 

Было определено три района массовых 
закупок: Оренбургский, Уральский и Запад-
но-Сибирский. В каждый из этих районов 
назначили ответственных исполнителей. 
В первые два — губернских ветеринаров, 
коллежских асессоров С. Г. Гринцера и 
Ф. Е. Курицына, а в Западно-Сибирский — 
того самого подполковника Н. П. Ревяки-
на, занимавшего скромную должность 
штаб-офицера по особым поручениям при 
Главном управлении Государственного Кон-
нозаводства. Разработанная для уполномо-
ченных инструкция содержала 51 параграф 
и регламентировала их работу буквально до 
мелочей. Впрочем, в тех случаях, когда того 
требовали интересы дела, от инструкции 
можно было отходить. Из отчёта уполно-
моченного по Уральскому району Ф. Е. Ку-

рицына: «После зондирования почвы и 
рекогносцировок выяснилось, что собирать 
совещание в Уральске, каковое я был обязан 
созвать на основании §1 Инструкции, будет 
не только бесцельно, но даже прямо вредно. 
Бесцельно, главным образом, потому, что в 
Уральске киргизы-коневоды не живут…»

По расчётам комиссии, требовалось 
закупить, притом срочно, около 70 000 
лошадей. Зарубежные закупки отпадали 
сразу — таких денег в казне просто не было. 
В Астраханской губернии и Области Войска 
Донского, где первоначально предполага-
лось покупать лошадей, такого их количе-
ства на продажу не нашлось, а те лошади, 
что были, находились в плохом состоянии 
после осенних полевых работ, поэтому на-
вряд ли выдержали бы дальний перегон без 
больших потерь. Основную ставку сделали 
на киргизских лошадей, большие табуны 
которых имелись в Зауралье и на юге За-
падной Сибири.

Уполномоченные могли по своему усмо-
трению нанимать помощников и проводни-
ков, рабочих, специалистов-ветеринаров и 
вообще любой персонал, необходимый для 
работы. К услугам барышников, оптовых 
торговцев лошадьми старались не при-
бегать — в основном лошади закупались 
непосредственно у их владельцев-кирги-
зов. И неслучайно. Вот что пишет в своём 
отчёте коллежский асессор Ф. Е. Курицын, 
уполномоченный по Уральскому району 
(орфография изменена. — Прим. Л. П.): 
«…Здесь следует упомянуть, что я явился 

М. П. Дмитриев.  Изба  крестьянина  Савой-
кина,  умершего  от  голода,  с. Мерлиновка 
Нижегородской губернии Лукояновского уезда. 
1891—1892 годы.
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на совещание с киргизами для них не совсем 
неведомым лицом. Ещё до моего приезда в 
Уральск, в последних числах января, среди 
киргизов Уральской области пронеслась мол-
ва, — каким путём туда проникшая, трудно 
сказать, — что у них будут покупать лоша-
дей для крестьян голодающих местностей. 
Как обыкновенно бывает в тех случаях, 
когда определённого ничего не знают, слух 
этот обсуждался на все лады; причём, как 
я после узнал, барышники старались вос-
пользоваться случаем и распространить 
про казённую закупку среди киргизов все-
возможные нелепости — между прочим, 
пустили слух, что за купленных лошадей 
будут платить не деньгами, а талонами, 
по которым деньги будут выдаваться из 
казначейства с всевозможными вычетами, 
например, будет проводиться вычет за ока-
занную правительством киргизам помощь… 
Покупка везде проводилась без посредни-
чества барышников, а непосредственно 
самими помощниками у киргизов-коневодов, 
и преимущественно у мелких владельцев 
1—2 голов, что видно из квитанций, при-
ложенных к отчётам помощников».

Подготовительные работы, включавшие 
сбор информации и разработку различной 
необходимой документации, заняли всё 
время до конца 1898 года. Главным образом 
задержка была связана с необходимостью 
получения из пострадавших губерний 
точных сведений о том, сколько лошадей 
им требуется. Таким образом, на то, чтобы 
закупить их, провести санитарный контроль 

и доставить на место первую партию, оста-
валось всего около трёх месяцев. И каких 
месяцев! Конец января и февраль в Заура-
лье — время жестоких морозов и снежных 
буранов, а в марте степь превращается в 
море раскисшей грязи, пересечённое к тому 
же разлившимися реками.

Именно на долю ветеринарных врачей, 
помощников уполномоченных, непосред-
ственно занимавшихся закупкой, пришлась 
наиболее трудная часть работы. Это они, в 
февральские морозы и снежные бураны, а 
потом — в мартовскую распутицу, объез-
жали киргизские кочевья, скупая лошадей 
и проводя их обследование. Вот как описы-
вает происходившее в своём отчёте один из 
помощников Ф. Е. Курицына, ветеринар-
ный врач Алексеев: «Февральские бураны 
сильно тормозили закупку и причинили массу 
хлопот, не говоря о затруднении в пере-
движении от одного покупного пункта к 
другому… Общественные запасы сена были 
буквально завалены снегом, и стоило не-
малых трудов откапывать их. Снегу было 
нанесено такая масса, что партия лошадей 
в 100—150 голов при перегонах на сборные 
пункты растягивалась на версту, так как 
лошади шли одна за другой гуськом и по 
брюхо вязли в снегу… Ещё большие затруд-
нения представила внезапно наступившая 
распутица, довершившая злоключения 

М. П. Дмитриев.  Голодный  год.  Крестьяне  у 
земского начальника в городе Княгинин Ниже-
городской губернии.1891—1892 годы.
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помощников, кочевавших из аула в аул. До 
этого времени нам приходилось бороться 
с метелями и заносами; с этого же при-
близительно времени (10 марта) разлив 
рек, лощин, наполненных водой и снегом, 
неимоверная грязь, нестерпимый холод, 
так как при переездах через лощины вода 
нередко заливалась и в тарантас, а подчас 
и голод — вот те факторы, с которыми нам 
приходилось считаться». 

Согласно отчёту того же ветеринарного 
врача Алексеева, весной с тарантасами во-
обще пришлось расстаться: ездили из аула 
в аул верхом, приторочив к седлу сундучок с 
деньгами и необходимыми канцелярскими 
принадлежностями.

Барышники пугали киргизов напрасно. 
За купленных лошадей скупщики рас-
плачивались наличными, прямо на месте. 
Для этого им приходилось возить с собой 
огромные суммы — десятки тысяч рублей в 
золоте и ассигнациях. Возить такие суммы 
в сундуках, притороченных к тарантасу или 
навьюченных на лошадей, было не только 
тяжело, но и весьма опасно. Впрочем, по-
пыток ограбления не было. Зато деньги, 
особенно ассигнации, не раз оказывались 
в воде, и их приходилось сушить. Один из 
помощников уполномоченного С. Г. Грин-
цера (Оренбургский район), ветеринарный 
врач Ендриховский, запершись в комнате 
и натянув там верёвки, развесил для про-
сушки 10 000 рублей сторублёвыми ассиг-
нациями! И ему ещё повезло, что нашлась 
подходящая изба. Как правило, закупщикам 
приходилось останавливаться в киргизских 
зимовьях-землянках. 

В отчёте С. Г. Гринцера эти зимовья опи-
саны так: «Зимовник-землянка, служившая 
ветеринарам пристанищем в течение 
кочёвки из аула в аул, представляет из себя 
небольшое зданьице, построенное из зем-
ляного кирпича, а на юге и около озёр — из 
камыша, обмазанного глиной. Крыша совер-
шенно плоская, покрыта камышом. Окон 
очень немного; рамы тонкие, маленькие и 
везде одинарные. Внутри каждой землянки, 
как постоянная её принадлежность, име-
ется котёл, в котором киргизы варят мясо 
(конину или баранину), а иногда отваривают 
грязное бельё и кипятят воду для чая. Пол, 
за очень редким исключением, земляной; на 
нём обыкновенно, за очень редким исключе-
нием, постланы кошмы или ковры (смотря 
по зажиточности киргиза), изобилующие 

неимоверным количеством насекомых, с 
ожесточением нападающих на каждого, 
кто вынужден на них сидеть или спать, а 
спать приходится на них, так как мебели 
у киргизов не имеется никакой, и редко где 
встретишь столик или табурет. Дверь 
землянки из очень тонкой щелёвки или доски 
и потому плохо притворяется. С вечера 
землянку обыкновенно так натопят, что 
она превращается в баню; к утру, благодаря 
плохим дверям и окнам, всё тепло улетучива-
ется и делается такой холод, что замерзает 
вода. Воздух в землянке убийственный, так 
как киргизы, ввиду сильных холодов, здесь же 
держат ягнят, телят и жеребят». 

Переправить лошадей через разлившиеся 
реки было особенно трудно. Как правило, их 
старались перевозить на паромах. Однако 
далеко не всегда такие переправы прохо-
дили успешно. Достаточно было одной ло-
шади, поломав ограждение, спрыгнуть или 
свалиться с парома, как за ней прыгали и 
остальные. Собрать их и погрузить повтор-
но было очень непросто. Особенно большие 
проблемы возникали при переправе через 
разлившуюся, местами на 20 километров и 
даже шире, реку Урал. Не раз приходилось 
гнать лошадей берегом десятки километров 
в поисках подходящего для переправы, хотя 
бы вплавь, места. По-разному относились 
к работе и паромщики. Некоторые из них, 
случалось, заламывали за перевоз несус-
ветные цены. Впрочем, полномочия за-
купщиков позволяли эту проблему решить. 
Так, уполномоченный Фёдор Курицын, 
столкнувшись с саботажем паромщиков, 
просто выгнал их всех, заменив специально 
нанятыми рабочими.

Непростым человеком был Фёдор Егоро-
вич Курицын. В юности, будучи студентом 
Харьковского ветеринарного института, 
принимал активное участие в работе рево-
люционных кружков («Южные бунтари»), 
за что попал под надзор полиции. Позже был 
освобождён за недостатком улик, после чего 
скрылся. Был арестован в Николаеве по по-
дозрению в причастности к покушению на 
Николая Гориновича, революционера-на-
родника, заподозренного в предательстве. 
В тюрьме Курицын стал осведомителем, 
товарищей предал, за что и был выпущен 
под надзор. Закончил институт, работал гу-
бернским ветеринаром в Саратове. Позже, 
уже статским советником, был отправлен 
главным ветеринаром в Туркестан, где его 
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и убил, видимо за прежние «подвиги», эсер 
Гринберг в 1906 году.

Закупщики и их помощники в невероятно 
короткие сроки и в столь же невероятно 
тяжёлых условиях справились со своей ра-
ботой. При этом, разумеется, невозможно 
было обойтись без помощи местных жите-
лей тех районов, где закупались лошади. 

Коллежский асессор Ф. Е. Курицын в 
своём отчёте пишет, что киргизы, понача-
лу относившиеся к нему насторожённо, в 
дальнейшем неизменно проявляли радушие 
и готовность помочь. А вот об уральских 
казаках у него сложилось совершенно про-
тивоположное мнение: «Прежде всего, для 
каждого киргиза гость является священною 
особою, и как он сам, так и его имущество 
положительно неприкосновенны. После же 
совещаний и первых закупок, когда кирги-
зы убедились, что дело ведётся просто и 
честно, в особенности же в тех случаях, 
когда покупщик своим тактом и простым 
обращением делался им симпатичен, услугам 
и любезностям не было конца… Киргизы 
даже часто успокаивали нас, что у них 
ничего не может пропасть. Симпатичное 
отношение киргизов к казённой закупке 
лошадей и покупщикам выразилось, между 
прочим, и пожертвованием 62 лошадей 
для нуждающихся крестьян неурожайных 
местностей.

Совсем другое отношение к казённой 
закупке лошадей наблюдалось со стороны 
другого элемента Уральской области — ка-
заков, которые не только не оказывали 
мне и моим помощникам никакой помощи, 
но везде и во всём старались противодей-
ствовать. Прежде всего, общее свойство 
казаков — это вражда ко всему посторон-
нему: всякий, не принадлежащий к сословию 
казаков, какой бы он пост ни занимал, всё 
равно носит одну общую, презрительную 
у казаков кличку — “мужик”. К сожалению, 
этим духом заражены не только простые 
казаки, но и все те, кто по своему поло-
жению принадлежит к так называемому 
интеллигентному слою общества».

Эта казачья специфика выражалась не 
только в противодействии работе закуп-
щиков на всех её этапах, но и в несуразно 
высоких ценах, например на сено, при-
чём никуда не годного качества, по пути 
следования лошадей. С. Г. Гринцеру из-за 
этого пришлось даже изменить первона-
чальный маршрут и отправить табуны не на 
Уральск, по основному Гурьевскому тракту, 
а на Александров Гай (на территории со-
временной Саратовской области, недалеко 
от границы с Казахстаном), чтобы, как он 
пишет, «не платить такие несуразные цены 
за негодное сено и не швырять казёнными 
деньгами». Всё это выяснилось ещё до нача-
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ла массовых закупок, поэтому Гринцер отка-
зался и от предложения казачьего генерала 
Максимовича пригласить в помощники 
казачьих офицеров, и от закупки лошадей 
у казаков, ограничившись исключительно 
коневодами-киргизами.

Сергей Григорьевич Гринцер (Шмуль-
Хаим Исерович Гринцер), в то время зани-
мавший должность оренбургского губерн-
ского ветеринара, сам по себе личность 
замечательная. Родился в Одессе, в семье 
австрийского эмигранта. Закончил с отли-
чием Ветеринарный институт в Варшаве. В 
1895 году создал лучшую по тем временам 
в России бактериологическую станцию в 
Екатеринославе, где только за один 1896 год 
были привиты от различных заболеваний 
около 107 тысяч голов скота. После успешно 
проведённой закупки лошадей, о которой 
идёт речь в этой статье, был переведён в 
центральный аппарат Министерства вну-
тренних дел и произведён в статские совет-
ники, а в 1915 году именным высочайшим 
повелением получил фамилию Горчаков. 
В Советской России работал в наркомате 
торговли и промышленности, потом в нар-
комате внешней торговли. Организовал до-
ставку в Россию продовольствия из Персии 
(Иран), а позже работал торгпредом в Поль-
ше, Италии и Финляндии. Первоклассный 

ветеринарный врач, С. Г. Гринцер был ещё 
и незаурядным организатором, а также ди-
пломатом. Кроме всего прочего он свободно 
владел китайским, немецким, французским, 
итальянским и польским языками.

При таких масштабах закупки и перегона 
лошадей огромное значение имело состо-
яние их здоровья. Именно поэтому двое 
из троих ответственных за закупки были 
губернскими ветеринарами, специалиста-
ми высокой квалификации. Ветеринарные 
врачи сопровождали каждого помощни-
ка-закупщика, и первый контроль лошади 
проходили прямо на сборных пунктах. На 
морозе и на ветру ветеринары осматривали 
и клеймили по 200—300 животных в день. 
По окончании же этой ежедневной работы 
вечерами, сидя в тех же полуземлянках-
зимовьях, оформляли документы и писали 
отчёты.

Многие лошади были истощены пере-
гоном и скудным зимним кормом, так как 
забирали их прямо с зимних подножных 
пастбищ, которые назывались тебенёвками. 
На этих пастбищах лошади самостоятельно 
добывали себе корм из-под снега. Но основ-
ную опасность представляли инфекцион-
ные заболевания, в первую очередь — кон-
ский сап и сибирская язва. Достаточно было 
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пропустить одну больную лошадь, чтобы 
потерять сотни голов, выбросив на ветер 
и тяжкие усилия закупщиков, и огромные 
деньги. Из отчёта коллежского асессора 
Фёдора Курицына: «Что касается подозри-
тельных на сап, то по отношению к этим 
животным был установлен самый строгий 
надзор как на местах закупки, так и при 
переправе лошадей через Урал и при пере-
грузке в вагоны, когда приходилось ловить 
каждую лошадь. С малейшим подозрением 
в заболевании сапом лошади выделялись и 
подвергались тщательному научному ис-
следованию с впрыскиванием маллеина и 
прививкою от подозрительных животных 
слизи и содержимого желёз кошкам, что 
отнимало массу времени и требовало спе-
циального труда. Всего было подвергнуто 
исследованию около двухсот лошадей».

Результат впечатляет: согласно отчёту 
Фёдора Курицына, при сдаче лошадей при-
ёмным комиссиям в местах назначения из 
девяти тысяч животных было выявлено 
всего десять больных сапом.

 Ветеринары учли даже практически не 
изученную болезнь, которую киргизы на-
зывали «сараауру» (жёлтая болезнь). Ею 
заболевали степные лошади, которые ели 
только что появившуюся молодую траву. 
Заболевших животных немедленно отде-
ляли от табуна и удерживали их от пастьбы, 
подкармливая сеном. 

Переправы лошадей через реки вплавь и 
на паромах, перегоны их по степи в сорока-
градусные морозы, через снежные заносы, 
или по брюхо в грязи в весеннюю распути-
цу — все эти препятствия были успешно 
преодолены, и десятки тысяч лошадей до-
брались до железной дороги. Вот тут-то и 
выяснилось, что для полудиких «киргизок» 
железная дорога куда более пугающая вещь, 
чем привычные им снежные бураны и не-
пролазная степная грязь. Больших усилий 
стоило погрузить этих лошадей в вагоны и 
не меньших — прокормить в пути и уберечь 
от травм. Но перед погрузкой лошадей, за-
купленных в разных уездах, необходимо 
было собрать их на сборных пунктах, при-
чём в условиях, которые дали бы им возмож-
ность немного отдохнуть и подкормиться 
после тяжелейшего перегона.

Сборным пунктом для лошадей, закуплен-
ных в Западно-Сибирском районе, был на-
значен город Петропавловск (в настоящее 

время — на территории Казахстана, центр 
Северо-Казахстанской области). Отсюда 
они должны были следовать в места выгруз-
ки, в основном в Уфу, по железной дороге. 
Уполномоченному по Западно-Сибирскому 
району Н. П. Ревякину достался самый 
удалённый район, и с самыми тяжёлыми 
природными условиями — при том, что 
оба остальных были немногим легче. В его 
отчёте подробно описывается весь процесс 
работы с лошадьми, с момента доставки их 
на сборный пункт. Из отчёта подполковни-
ка Н. П. Ревякина: «Организация сборного 
пункта заключалась в следующем: для раз-
мещения прибывающих на сборный пункт 
эшелонов казённых лошадей местными ско-
топромышленниками уступлены были без-
возмездно, но при условии очистки за счёт 
правительства, скотозагонные дворы око-
ло принадлежащих им салганов*. Дворы эти 
представляют собой квадратные плетнё-
вые загороди, захватывающие площадь от 
одной до трёх десятин, в которых свободно 
помещаются от 500 до 1500 лошадей; во 
всех дворах имеются избы для помещения 
рабочих, а в некоторых — и навесы для 
склада сена. Все устроенные дворы, в числе 
семи, расположены смежно, протянувшись 
версты на две в одну линию (с севера на юг). 
От реки Ишима — места водопоя — дворы 
находились в расстоянии от полуверсты 

Гринцер (Горчаков) Сергей Григорьевич (1860–
1936), 1904 год.
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до полутора вёрст и в шести верстах от 
места посадки на железную дорогу. Ко 
времени вступления эшелонов лошадей на 
сборный пункт каждый двор снабжён был 
соответствующим штатом рабочих и за-
пасом сена. Кроме того, на них постоянно 
дежурили полицейские стражники».

Железная дорога, с её шумом и незнако-
мыми запахами, пугала лошадей настолько, 
что они не раз вырывались и убегали. Одна 
даже ухитрилась прыгнуть в узкий просвет 
между вагонами, где и застряла, повиснув 
на буферах. К счастью, извлечь лошадь 
оттуда удалось, но она тут же вырвалась и 
убежала снова. Действительно, проживших 
всю жизнь под открытым небом в степи 
лошадей совсем не привлекала перспектива 
оказаться в тесном деревянном ящике на 
колёсах, да ещё, как выяснится впоследс-
твии, болтающемся на ходу из стороны в 
сторону. Для погрузки были наняты специ-
альные рабочие, причём часть из них были 
киргизами-пастухами. Их задача как раз и 
состояла в том, чтобы догонять, ловить и 
успокаивать сбежавших при погрузке пе-
репуганных лошадей. С этим пастухи-кир-
гизы успешно справились, тем более что, 
по выражению Н. П. Ревякина, догонять и 
ловить сбежавших лошадей «было для них 
любимейшим развлечением».

По распоряжению директора Депар-
тамента железнодорожных дел тайного 
советника В. В. Максимова для перевозки 
лошадей был установлен льготный тариф. 
А вот как животные размещались в ваго-
нах. Из отчёта С. Г. Гринцера: «Лошади в 
одном вагоне размещались в два ряда, по 
пять штук в каждом, головами один ряд 
против другого; посредством мочальных 
недоуздков они привязывались к поперечным 
перекладинам (коновязам) из досок, тут же 
заделывавшимся железнодорожными рабо-
чими. Промежуток между обоими рядами 
лошадей равнялся ширине дверей в товар-
ном вагоне. В этот свободный промежуток 
обыкновенно вслед за погрузкой лошадей в 
каждые 10—15 вагонов производилась по-
грузка прессованного сена».

Казалось бы, ну какие проблемы может 
создавать сено, хотя бы и прессованное? 
Однако не будем забывать, что лошадям 
предстояло провести не один день, а то и 
не одну неделю, в тесном вагоне. Само по 
себе это тяжёлое испытание для них, но, 
если бы ко всем тяготам пути добавилось 
ещё и некачественное кормление, потери 
в дороге были бы неизбежны. 

Контроль за качеством корма был не ме-
нее строгим, чем за состоянием и здоровьем 
самих лошадей. Каждый тюк взвешивался 
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и тщательно проверялся. При этом в обяза-
тельном порядке присутствовали: помощ-
ник уполномоченного, ветеринарный врач, 
агроном, железнодорожный сортировщик, 
жандарм и старший проводник поезда. При 
малейшем подозрении в отношении каче- 
ства тюк браковали. Несложно подсчитать 
объём этой работы хотя бы для одного ваго-
на. На каждую лошадь полагалось полпуда 
(8 кг) сена в день; значит, дневной рацион 
на один вагон составлял 80 кг. Кроме того, в 
каждом вагоне имелся двухдневный резерв 
корма, что составляло ещё 160 кг. И, как ока-
залось, не напрасно. Задержки поездов, не-
редкие и в наши дни, случались, разумеется, 
и в те времена. Причины их были разные, 
в том числе и пресловутый «человеческий 
фактор». В отчёте Н. П. Ревякина приведён 
рапорт одного из старших проводников, 
сопровождавшего эшелон, который вёз 
270 лошадей: «На пути от станции Вьяс до 
Суры (в настоящее время — Пензенская 
область, Лунинский район. — Прим. Л. П.) 

машинист четыре или пять раз останав-
ливался, от 15 до 30 минут каждый раз, и в 
это время давал сильные толчки, так что 
лошади в вагонах падали. Машинист был 
сильно пьян. Если бы не останавливались 
дорогой, успели бы пройти до размыва пути 
у Суры. Дорожный мастер, когда мы подъ-

ехали к пути, сказал, что, если бы за час или 
полтора, — свободно проехали бы».

Конец марта — начало апреля и сейчас 
непростое время для дорожников. В конце 
XIX века проблемы, связанные с разливом 
рек и размывом путей, были те же, а вот 
возможности для быстрого их ремонта и 
восстановления — значительно скромнее.

В отличие от своих коллег-уполномочен-
ных, ветеринарных врачей Гринцера и Ку-
рицына, подполковник Ревякин был офице-
ром Главного управления Государственного 
Коннозаводства. А потому параллельно с вы-
полнением основного задания нашёл время 
и возможность для сравнительной оценки 
качества закупавшихся лошадей. Так, наи-
лучшими он счёл тех, которые закупались 
в южных районах тогдашней Акмолинской 
области (сегодня это территория Казахста-
на, к югу от Астаны; закупки происходили, 
вероятно, в окрестностях озера Тенгиз). 
Эти лошади, хоть и не отличались высоким 
ростом, менее двух аршин (1,4 м) в холке, 
зато были очень умны, легко поддавались 
приручению, а главное, «изумительно не-
прихотливы во всех отношениях и шутя 
переносят такие лишения, от которых, 
безусловно, погибнет всякая другая лошадь 
в мире». Причиной этих достоинств Н. П. Ре-
вякин счёл природные условия, гораздо бо-
лее благоприятные, чем на севере. Южные 
лошади раньше начинали питаться молодой 
зеленью, да и зимой им было легче: снежный 
покров в южной степи значительно тоньше, 
чем в северной, а значит, добывать себе корм 
на тебенёвке (зимнем пастбище) лошадям 
было легче.

Будучи, по всей вероятности, человеком, 
относящимся к своему делу в высшей 
степени ответственно, подполковник счёл 
необходимым указать в отчёте: «Не могу 
не выразить своего сожаления, убедившись 
лично в том, что идеальная степная кир-
гизская лошадь постепенно вырождается; 
поэтому было бы весьма желательно, чтобы 
Государственное Коннозаводство обрати-
ло бы внимание на этот печальный факт 
и приняло меры к восстановлению кровей 
вырождающейся породы». 

Учитывая, что начальствовал над Госу-
дарственным Коннозаводством в то время 
лично Его императорское высочество, 
великий князь Дмитрий Константинович, 
подобное указание начальству вполне могло 
стоить Н. П. Ревякину и карьеры, и долж-
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и на её основе составить детальную, из 51 
параграфа, инструкцию для уполномочен-
ных. Написать и оперативно разослать 
инструкции, письма, распоряжения и ука-
зания как в пострадавшие районы, так и в 
те, где предполагалось закупать лошадей. 
Перестроить расписание движения по 
железным дорогам. Проконтролировать 
выполнение всего этого и в необходимых 
случаях оперативно скорректировать пер-
воначальные планы, после чего разослать 
корректировки. По завершении же опе-
рации требовалось суммировать отчётные 
материалы, в первую очередь финансовые 
документы, для составления итогового от-
чёта. Всё это легло на плечи как столичных, 
так и провинциальных чиновников — тех 
самых коллежских регистраторов, титуляр-
ных и губернских секретарей, коллежских 
и надворных советников (образы которых 
сложились в нашем сознании под воздейс-
твием русской литературы). Располагавших 
к тому же из технических средств разве 
что гусиными перьями и деревянными 
счётами.

ности. Возможно, именно поэтому больше 
никаких сведений о нём обнаружить не 
удалось.

Во все времена, с тех самых пор, как 
началось делопроизводство, чиновников 
принято было ругать. «Бумажные души», 
«чинодралы»… — каких только эпитетов, 
обидных и, увы, часто вполне заслужен-
ных, не встречается в исторической и 
классической литературе. Противопо-
ложных примеров немного — разве что 
тайный советник Алексей Александрович 
Каренин, образцовый чиновник высокого 
ранга. Однако попробуем представить себе, 
какой колоссальный объём организаци-
онной и бумажной работы потребовался 
для выполнения — притом в кратчайший 
срок — чудовищной сложности задачи, о 
которой идёт речь.

Сотни различных форм: бланки, ведомос-
ти, акты, расписки, протоколы и пр. — тре-
бовалось разработать и тиражировать бук-
вально в считаные дни. Собрать, обработать 
информацию из волостей, уездов, губерний 

И. Е. Репин. Торжественное заседание Государственного совета 7 мая 1901 года, в день столетне-
го юбилея со дня его учреждения. 1903 год. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург.
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Выделенные по высочайшему повелению 
миллионы из 12-миллионного государ-
ственного резерва требовали, разумеется, 
подробного отчёта. Подсчитали буквально 
каждую копейку. Так, полная стоимость 
каждой лошади, с учётом расходов по её 
доставке, должна была составить, согласно 
расчётам, 40 рублей. Сюда входили её по-
купная цена (30 рублей) и транспортные 
расходы (10 рублей). Однако по факту 
оказалось, что лошади обошлись дешевле, 
а транспортные расходы, благодаря льгот-
ному тарифу, существенно меньше. Всего 
было закуплено 69 172 лошади на сумму 
2 423 128 рублей 52 копейки. Таким обра-
зом, средняя стоимость лошади составила 
всего 35 рублей 93 копейки, в том числе: 
покупная цена 27 рублей 93 копейки, транс-
портные и накладные расходы — 7 рублей 
97 копеек. И сена им скормили 604 349 
пудов 16 фунтов на общую сумму 133 039 
рублей 23 копейки. Даже почтово-теле-
графные и канцелярские расходы аккурат-
но подсчитаны и суммированы — всего их 
набралось на 11 754 рубля и 4 копейки. Всё 
это, конечно, было сведено в соответству-
ющий документ-ведомость и включено в 
общий отчёт о проведённой кампании.

Определённо, такого понятия, как несу-
щественные мелочи, для этих чиновников 
просто не существовало. Учтено и оплачено 
было всё: каждый шаг исполнителей и каж-
дый гвоздь, использованный для постройки 
загонов. Только перечисление упомянутых 
в ведомости «мелочей» занимает несколько 
страниц. Например, раздел «ж» части II 
(«Покупка разного рода материалов и ве-
щей») в простом перечислении выглядит 
так: «Недоуздки, верёвки, револьверы, хо-
муты с ременными гужами, седёлки, дуги, 
кожи чёрные, дровни (сани), оглобли, вилы 
железные, черешки к вилам, укрючины, мер-
ки для измерения лошадей, грабли, лопаты, 
дрючки берёзовые, арканы, плетёнки, доски 
разные (тёс), телеги, шкатулки, колёса для 
арб, палатки холщовые, флаги, весы с раз-
новесами…» В документах это несколько 
страниц формата А3, с подробным указа-
нием количества, размеров, цены и про-
чего. Заканчивается часть II пунктом «л», 
так что нетрудно представить себе общий 
объём этого материала. Кстати, перевозка 
упомянутых выше недоуздков тоже учтена, 
как и расходы на фотографирование ло-
шадей, а также возмещение потравы ими 
крестьянских лугов. 

В июле 1899 года последние из благо-
получно доставленных в пострадавшие 
районы 66 637 лошадей, в соответствии с 
планами, были розданы по крестьянским 
хозяйствам. 

Меньше чем через два года после за-
вершения беспрецедентной «лошадиной 
кампании» публике была представлена 
картина И. Е. Репина «Торжественное за-
седание Государственного совета 7 мая 1901 
года в день столетнего юбилея со дня его 
учреждения». 

Конечно, на юбилейном заседании, 
в присутствии государя-императора, 
история о великом переселении лошадей 
затронута не была. Тем не менее неко-
торые из присутствовавших сановников 
в сверкающих мундирах и орденских 
лентах наверняка имели к ней самое не-
посредственное отношение. Вряд ли дело 
обошлось, скажем, без консультации с 
П. П. Семёновым-Тян-Шанским, выдаю-
щимся географом, сенатором, председа-
телем статистического совета, организа-
тором первой Всероссийской переписи 
населения 1897 года. 
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Внутренних Дел, председатель Особой 
комиссии;

П. И. Лункевич, генерал-майор корпуса 
пограничной стражи Министерства финан-
сов, член Особой комиссии;

Владимир  Сергеевич  Татищев, граф, 
статс-секретарь, делопроизводитель Осо-
бой комиссии;

Сергей Григорьевич Гринцер, коллежский 
асессор, губернский ветеринарный врач 
Екатеринбургской губернии, уполномочен-
ный по Оренбургскому району;

Фёдор Егорович Курицын, коллежский 
асессор, губернский ветеринарный врач 
Саратовской губернии, уполномоченный 
по Уральскому району;

Н. П. Ревякин, подполковник, штаб-офи-
цер по особым поручениям главного управ-
ления Государственного Коннозаводства, 
уполномоченный по Западно-Сибирскому 
району;

Василий  Владимирович  Максимов, 
тайный советник, директор Департамента 
железнодорожных дел Министерства фи-
нансов.

Автор и редакция благодарят Российскую 
Государственную библиотеку за возможность 
проиллюстрировать статью фрагментами из-
дания Хозяйственного Департамента Мини-
стерства Внутренних Дел (Санкт-Петербург, 
1900 г.) «Покупка степных лошадей...».

Читатель, безусловно, понял, что статья 
эта не о лошадях. Она о людях. О сот-
нях ветеринарных врачей, помощников 
уполномоченных, станционных рабочих, 
пастухов-киргизов, чиновников множе-
ства столичных, губернских и уездных 
канцелярий. Делая каждый своё дело, в 
меру возможностей и полномочий, они 
сумели справиться с работой небывало-
го масштаба в сроки, которые и сегодня 
представляются нереальными. Общей 
их чертой, вне зависимости от званий, 
титулов и должностей, было то, что дело 
своё они хорошо знали и выполняли про-
фессионально и добросовестно. До наших 
дней дошло, к сожалению, лишь несколько 
имён, и в статье они упоминались, но на-
зовём их ещё раз, в завершение — в память 
обо всех, кто обеспечил то великое пере-
селение лошадей, спасшее много-много 
человеческих жизней:

Сергей Юльевич Витте, в то время ми-
нистр финансов, статс-секретарь, член 
Особого совещания; позднее министр 
путей сообщения, председатель Совета 
министров;

Иван Логгинович Горемыкин, министр 
внутренних дел, действительный тайный 
советник 1 класса, член Особого совеща-
ния;

Иван  Иванович  Кабат, гофмейстер 
Двора и тайный советник, директор Хо-
зяйственного Департамента Министерства 

И. Е. Репин. Портреты членов Государственного совета: Сергея Юльевича Витте, Петра 
Петровича Семёнова-Тян-Шанского, Ивана Логгиновича Горемыкина (рядом с ним слева — 

Николай Николаевич Герард). 1901 год. Государственная Третьяковская галерея, 
Государственный Русский музей.
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Астрономические 
сенсации

Отсутствие в последнее 
время справочников и на-
учных журналов породило 
в публике множество не-
лепых слухов из области 
астрономии. Особенно 
усиленно распространялся 
слух об исчезновении пла-
неты Марс. По одним вер-
сиям, Марс исчез совсем, 
а по другим раскололся 
на части, причём один из 
кусков якобы движется 
к Земле. Трудно сказать, 
кому нужно было пустить 
в обращение этот вздор.

Другой, не менее сен-
сационный, слух говорил 
совершенно серьёзно о 
смещении земной оси или 
об уклонении Земли от 
своей орбиты.

Наконец, третья сенса-
ция касается опять Марса. 
В газетах сообщалось, что 
многими заграничными 
станциями беспроволоч-
ного телеграфа приняты 
какие-то таинственные 
сообщения, явно не от ка-
ких-либо земных устано-
вок, и возникло предполо-
жение, что это сигналы с 
Марса. Изобретатель бес-
проволочного телеграфа 
Маркони якобы предпо-
лагает во время противо-
стояния Марса снарядить 
экспедицию в Атлантиче-
ский океан на судне с обо-
рудованием для изучения 
этих сигналов. Но надо 
сказать, что подобные 
предположения возни-
кали уже лет 10 назад по 
поводу сигналов, при-

нятых на американских 
станциях. Впоследствии 
выяснилось, что это были 
отголоски сообщений с 
японских станций. 

«Мироведение», 1920 г. 

Музей Революции
В Красном Петрограде 

открыт Музей Револю-
ции, обогащение которо-
го всеми историческими 
материалами не только 
октябрьского перево-
рота, но и февральского 
восстания, как пролога к 
нему, должно стать кол-
лективным делом всех 
сознательных рабочих и 
крестьян. Материал для 
музея имеется всюду, но 
в распылённом состоянии: 
это подлинники и черно-
вые наброски актов исто-
рического значения, пор-
треты вождей и деятелей 
революции, произведения 
советской, партийной, 
контрреволюционной и 
иностранной печати тех 
лет и, что чрезвычайно 
важно, личные воспоми-
нания участников и оче-

видцев. Рабочие и крес-
тьяне Советской России 
преодолели капитализм, 
который уже никогда 
больше не вернётся. А по-
тому никогда не вернётся 
буржуазная культура, в 
прессе которой отража-
лась вся революционная 
эпоха в освещении того 
класса, который её вызвал 
и был против неё.

М у з е й  п о м е щ а е т -
ся во Дворце Искусств 
(бывш. Зимний дворец). 
На снимке один из его 
залов.

«Грядущее», 1920 г.

Самодельные чернила
Стрелочник железнодо-

рожной станции Азиат-
ская близ Нижнего Тагила 
тов. Костоусов предложил 
изготовление чернил ку-
старным способом. Чер-
нила изготовляются им 
из коры деревьев. Тов. Ко-
стоусов взялся делать для 
нужд железной дороги 
ежемесячно до трёх вёдер 
чернил. 

«Декапод», 1920 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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