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摘要： 

 

本文追隨語言學轉向後的歷史社會學的取徑，探討一向被國民黨奉為圭臬

的（中國）民族主義為何會在 1970 年代初期台灣的特定時空下變成須迴避的禁

忌話題，革新保台的論述又如何在多重結構匯聚的機緣巧合下奪得言論霸權。在

華人正統觀念與美蘇全球冷戰等結構的共同影響下，國共內戰不但變成懸而未決

的狀態，國際政治系統的常態主權原則也遭到擱置，導致一個中國的觀念與兩個

中國的現實之間的拔河。退居海島一隅的國民黨政府雖清楚感知到，國際政治系

統日益回歸現實統治的常態原則，卻始終顧慮放棄自居正統的可能反彈，也拉不

下臉改變自己過往倚賴的法統與一個中國的正當化說辭，以致錯失實現兩個中國

的客觀可能性。丟掉大陸的慘痛經驗只是讓國民黨更加依賴威權統治與教條灌輸

的手法，而不是以民主或其他有效手段完成整合的革命，以致不斷遭受來自與中

共統一及台灣自行獨立兩種論述對其統治正當性的根本質疑。在冷戰結構的支持

下，國民黨能有效地抑制這兩種論述的流傳。然而，變動不居的國際局勢，特別

是中共與蘇聯交惡及成功發展核武所牽動的美中蘇三角關係，率先在原本相對穩

定的冷戰結構中打開了一些變動的縫隙。接踵而至的中華民國退出聯合國的事

件，更令國民黨政府先前可藉國際承認維繫的正當性一下瓦解。因此，保釣運動

初興時，朝野雖一致撻伐台獨與分離主義，但隨著釣運轉向統運，一向把民族主

義掛在嘴上的國民黨也不得不改弦易轍，不但寬容台獨言論於一時，還動手打壓

熱情擁抱民族主義的師生，以免回歸、統一的民族主義狂潮導致認同中共的骨牌

效應。面對原本忠貞的外省支持者可能轉而認同擁有核武的強大中國，同時在兩

國模式霸權計畫下遭到差別對待的本省人又憤恨不平的雙重威脅，革新保台成為

國民黨擺脫腹背受敵狀態的唯一選擇。在國人仍無法掙脫一個中國的認識障礙，

同時遭冷戰結構擱置的主權原則逐漸回復常軌的特定局勢下，立基於特定利益的

革新保台論述才能贏得普遍性的面貌。由於容許彈性的各自解讀空間，革新保台

得以在害怕被中共統一的基礎上，充當團結各方立場、凝聚社會共識的黏合劑，

從統、獨論述的夾縫中闖出一條路，彌補官方空洞的民族主義始終未能完成的整

合革命的缺陷於一時，從而能正當化國民黨的統治，有效地化解危機。 

 

關鍵詞：革新保台、霸權、正當化、民族主義、認識障礙、語言學轉向、因果 
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Abstract 

 

Following the linguistic turn in the historical sociology, this article discusses how the 

Chinese nationalism transformed from the doctrine hang on the KMT’s mouth to an 

unspeakable topic in the early 1970s. It investigates how the discourse “defending 

Taiwan through reform” won hegemony in the conjunction of multiple structures. The 

civil war between KMT and CCP became undecided due to the influence of global 

cold war and the Chinese idea of orthodoxy (zhengtong). The principle of sovereignty 

was suspended in the level of international political system. This resulted in a seesaw 

struggle between the idea of One China and the reality of Two Chinas. Although the 

KMT, occupying now only some small islands, perceived the tendency of the 

international political system back to the normality of recognizing the real ruling 

government, it missed the objective possibility of Two Chinas for fear of the probable 

reaction and losing face to repudiate its earlier legitimatizing saying of One China and 

fatong (the orthodox line of ROC constitution). Especially, the experience of losing 

the mainland China caused it to depend more strongly on the means of authoritative 

rule and dogmatic inculcation rather than to fulfill the integrative revolution by 

democracy or other effective means. It faced therefore continuously a fundamental 

challenge for its legitimacy from the discourse for unification with the mainland 

China and the discourse for Taiwan independence. Supporting by the structure of cold 

war, the KMT could effectively suppress the circulation of these two discourses 

within Taiwan. However, the changing international conjuncture, above all the 

triangle between the USA, Soviet Union and China that varied with the discord 

between China and the Soviet Union and the Chinese development of nuclear weapon, 

opened a hiatus in the relatively stable structure of cold war. The successive retreat of 

the ROC from the United Nations let the legitimacy of KMT basing on an 

international recognition collapse instantly. In the beginning of the movement for 

defending diaoyutai, separatism was still the common target of blame. The 

transformation of this movement overseas into a movement for the unification with 
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the mainland China suddenly brought about a subtle change within Taiwan. Although 

the KMT esteemed until then the (Chinese) nationalism as guiding doctrine, it had to 

change now tacitly. To avoid the up-to-date strong nationalistic current of “return” 

und “unification” that might cause a domino effect of identifying with the Communist 

China, the KMT tolerated not only the Taiwan’s independence discourse temporally, 

but also warned the students and teachers who embraced the (Chinese) nationalism 

passionately. Confronting the double threats of the once faithful mainlanders’ 

conversion to the PRC and the islanders’ resentment caused by the discriminating 

hegemony project with the pattern of “two nations”, the KMT had only one choice to 

escape this pincers attack: to defend Taiwan against the PRC’s threat by reform. As 

people couldn’t overcome the ‘One China’ epistemological obstacle, and at the same 

time the principle of sovereignty suspended by the cold war return gradually to be 

normal, the reform discourse based on specific interests and at the sacrifice of Chinese 

nationalism could get the title of universality. Since this reform discourse was open to 

diverse interpretations, it could unite different camps on the basis of a common fear 

for the unification by the PRC. Therefore, it could compensate the KMT’s dummy 

official nationalism for its incapability of integration provisionally and extricate the 

KMT from the legitimation crisis. 

 

Keywords: defending Taiwan by reform, hegemony, legitimation, nationalism, 

epistemological obstacle, linguistic turn, causality 
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一、問題與取徑︰多重結構匯聚下的霸權形成 

 

本文追隨語言學轉向或徹底的文化轉向後的歷史社會學的取徑（Delanty and 

Isin 2003: Ch. 10, 11），從語言在社會世界的運作及對其的認知中扮有構成性角色

的觀點出發，企圖解釋革新保台的論述為何能在 1970 年代初期嬴得霸權，1填補

台灣學界關於意識形態權力研究的闕如（黃崇憲 2009）。我把這個問題放到具有

不同時間性的諸多社會結構與事件序列的交織中考察，探討一向被統治者奉為圭

臬的民族主義如何在特定時空條件下變成須迴避的禁忌話題，2釐清革新保台如

何在多重結構匯聚的機緣巧合下脫穎而出，而向來提倡（中國）民族主義的中國

國民黨又何以不得不打壓保釣運動以來的（中國）民族主義運動。 

語言學轉向後的理論觀點認為，客觀實在是透過語言的概念化作用而被掌

握與理解的，文化與社會可謂互相構成（另見 Cabrera 2004；Morawska and Spohn 

1994）。強調語言、文化與象徵的構成作用，不只是以實在（存有）／語言／觀

念（思想）的三分取代舊有的實在／觀念的二分，同時也是主張，令社會現象能

跨越不同的時空穩定下來的，是概念與論述的作用，其重要性並不遜於物質或所

謂的下層建築。語言與概念既是反映社會現實的鏡子，也是介入、改變社會現實

的能動因子（Koselleck 1985）。根據這樣的觀點，統治勢必牽涉到正當化的象徵

鬥爭（Bourdieu 1991），但不宜再把意識形態當錯誤意識看待，把重點放在揭露

其虛假所在，而應追究建構此意識，使其自然化的過程（Foucault 1980︰118，

133；Thompson 1990︰Introduction）。畢竟，被支配者也有挪用符號，把限制轉

換成資源，進行抵抗與象徵鬥爭的可能與空間。 

要理解（中國）民族主義從保釣到革新保台的辯證發展，在我看來涉及好

幾個不同層次的結構。首先是綿延最為久遠，由深埋在華人無意識之中的正統觀

念與相伴而生的一個中國的觀念所形塑出來的期望結構（沈松僑 2002；姚大力 

2002；葛兆光 2011︰第一章；羅志田 1998；Tang 2004︰202-237）。其次，自

1648 年西伐利亞和約以來，在歐洲國家主導下逐漸形成的，奠基於主權原則（及

                                                 
1 要特別在本文起始便澄清的是，當1971年12月沈君山在華府的「全美中國同學反共愛國會議」上提出

「革新保台、志願統一」的觀念與口號時，並未獲得與會的「愛盟」成員認同，反而因被認定隱含台

獨思想而遭到強烈批判（邵玉銘 2013︰92）。同樣地，儘管蔣經國實際主政後的作為顯然就是走「革

新保台」的路線，但他並未明白打出旗號。基於這個日後才真地流行開來的口號能精確而有效地定

位國民黨政權在當時霸權競逐中的動向，故本文從事後回溯的角度做此意義賦予，把這個語言符號

當做能簡潔有力地摡括其立場的分析工具來用，與當年的實情仍有些許差別，尚請讀者明察。 

2 當時的人視中國民族主義為不證自明，一律只用「民族主義」這樣的措辭。因此，民族主義的概念事

實上指涉相當分歧的內涵，一般人不易區辨不同版本間的差異（如反帝優先還是統一優先）。此一

曖眛是促使民族主義從圭臬變成難言之隱的重要背景之一。類似的情形可見諸像「黨外」一詞的演

變︰正因國民黨企圖達成黨外無黨、黨內無派的齊一狀態，預設國民黨是不言而喻的唯一的黨，「黨

外」才會變成明指出一黨專政事實的刺耳語彙（李敖 1995）。在不致造成混淆的情況下，本文將沿

用當時的習慣，只以民族主義稱之。 
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一定意義上：民族國家）的國際政治系統，構成另一個綿延久遠、變動一般較為

緩慢的結構。1911 年帝制到共和的政治革命，正是中國受此一結構影響、被納

入現代國際政治系統過程中的一個事件。這個革命雖帶動社會上許多變革，加快

變化的步調，但不曾改變階級結構（一般理解的社會革命），遑論全面改變關於

社會組織原則的期望結構（我所謂的社會革命），相應未能落實、兌現所謂「整

合的革命」（Geertz 1973: Ch. 9, 10），3覓得凝聚社會的新原則。同理，1919 年的

新文化運動雖加深、加廣、加速社會結構的改變，但沒有解決「我們是誰，要過

怎樣的生活」的問題，並未創造及鞏固一套新的社會秩序，而不過是「新國家」

（時代論）與「舊民族」（本質論）長期拉鋸的一幕。就是 1949 年看似全面變革

的共產革命，仍只是漫長社會革命的一環，而不是其終點。 

儘管如此，1949 年的革命不只是中國社會向現代轉型過程中的事件，更同

時鑲嵌在國際政治系統的發展軌跡中。丟掉中國的震憾促使美國把圍堵的冷戰思

維擴大應用到亞洲來，接下來的韓戰 – 冷戰中的熱戰 – 更催生了全球冷戰結構

（Mason 2001: Ch. 1, 2; Stöver 2007: Ch. 3），即我們必須考慮的第三個結構層

次。這個新局勢逼得以自由世界首領自居的美國一改原有靜俟塵埃落定的態度，

積極介入台海戰事，強力支持國民政府作為中國唯一合法政府，從而擱置或逆轉

了國際政治系統立基於有效統治事實的主權原則的結構。4也因此，國民黨才可

以不考慮落地生根成立「新國家」，而是遵循「正統」的傳統華人期望結構行事，

繼續堅持自己是「舊民族」，倡言對未能實際統治的大陸擁有完整的主權。 

換句話說，美蘇對抗的冷戰結構不但讓國民黨政府獲得令主權原則暫時失

效的喘息空間，還有助於它銜接上綿延久遠的正統觀念，以此作為正當化自己統

治及與匪周旋的理據。也因此，國民黨不需、也未能痛切反省自己的失敗，真誠

地面對整合革命的問題，而是以空洞、教條的中國民族主義作為整合台灣社會與

正當化自己威權統治的依據。當這種教科書式的民族主義遇上保釣運動這種有血

有肉、具有強大情緒感染力、能動員及引發人們獻身與認同的民族主義運動時，

就不免曝露出它的缺陷。 

這原本不打緊，問題是還有國際局勢這第四個結構層次在起作用。國際局

勢雖非一瞬即逝，卻變動地相對快速，因為國際間充滿合縱連橫的策略空間，敵

友關係其實是變幻無常。1964 年初，有意擺脫美國陰影，走出自己外交政策的

法國率先與中共建交，加拿大繼而於 1970 年跟進（包義文、傅堯樂 1995；Wu 

2005）。1964 年 10 月中共核試爆成功，不但晉身強權之列，穩居第三世界盟主

                                                 
3 簡言之，也就是以新建立的文官國家來涵蓋整個社會，把傳統的原初團體（primordial group）加總成民

族這個更大、更具擴散性的單位，把文化上分歧的族群在日常面對面互動中產生的原初的同與異的

感覺， 延伸、擴展到以更廣泛的方式來界定的，成員彼此間未必相識的整個民族中，以致即便在未

能取消族群意識的情況下，國家的政治制度也能成功運作。 

4 這個事實證明Braudel（1980）時段愈長的結構愈有決定的效力是片面而有問題的單向決定論觀點。事

件與結構間毋寧是循環的因果關係（Tang 2008），不同結構間的效力需視個案具體地確定而非先驗

地予以決定。 
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之位，更在中蘇交惡與美國深陷越戰泥沼的背景下牽動美、中、蘇三角與全球局

勢，強化國際政治系統往回復到常態主權原則結構的方向走。1971 年 7 月，美

國國務卿季辛吉密訪北京後宣布尼克森總統將於明年訪中。10 月，當聯大表決

中國代表權的戲碼又將上演之際，美宣布季辛吉將再訪中，更塑造出有利中共的

表決氛圍（褚填正 2010︰135-137）。在預判中共將成功加入聯合會並取代國府

在安理會席位的情況下，國民黨政府決定先一步主動退出聯合國，以保留尊嚴。

這使其原本仍可藉國際承認維繫的法統正當性頓失依據，並需嚴防國內民心、士

氣瓦解，乃至傾向中共的危機。 

本文以前述幾個結構層次為背景，從變動快速的事件序列切入，聚焦於革

新保台的路線如何在統、獨兩股力量與論述的夾縫中冒出頭來，成為國民黨政府

化解統治與正當化危機的指導理念，進而無意間促成打壓中國民族主義者的後

果。當我們理解到「怕被中共統一」成為當時各方得以團結的公分母，理解到國

民黨當年雖然在公開的一面繼續堅持統一，但私底下不得不默默擁抱中共所謂的

「獨台」，那麼便不會訝異它當時會選擇暫時容忍傾向台獨的主張與勢力，反而

整肅中國民族主義者，對跟「統一」沾得上邊的人物與勢力逕予打擊。 

 

二、遠景︰不同結構交錯下形成的兩個中國問題 

 

自西伐利亞條約以來，以國家為基本單位的現代世界政治系統慢慢形成，

不但確立了國家享有對內及對外的主權，各以領土為界的結構，且日益以實際的

統治為準，亦即其它統治當局傾向承認掌控實質武力者為合法政府（Tilly 

1985）。這同時規定了，在一般情況下，不能介入他國的內部事務，主動攻擊他

國更是應受制裁的侵略行為。因此，儘管美國政府在意願與行動上更傾向支持非

共產的國民政府，卻履次宣稱不介入國共內戰，更在估計國民黨政權行將戰敗

時，已準備要承認中共。 

沒想到塵埃尚未落定，韓戰就揚起更多的灰塵。由於二戰後共產勢力的擴

張導致以美、蘇為首兩大集團對立的結構，因此韓戰的爆發並非偶然，而是與前

述蘊涵著衝突潛能的結構緊密相關，能毫不突兀地與當時國際政治系統的過去和

未來銜接起來的事件。儘管如此，韓戰在 1950 年 6 月的朝鮮半島發生，卻是偶

連而非必然的。5衝突不但可以在別的時間、地點發生，而且也可有別的形式，

乃至其它的行動可能性，更會帶來不同的結果。6
 

                                                 
5 關於偶連（contingency）與偶然（Zufall, chance）的區別，見湯志傑（2007︰74，註4）。 

6 用顧維鈞的話來說，美國「行動在朝鮮，心情卻掛在南斯拉夫或伊朗，他們抗共力量是要用在亞洲以

外的地方，在韓作戰，只是偶然」。按當時共產國際的遠東進程表來說，進攻台澎原在「解放」南

韓之前（梁敬錞 1982：214-15, 270）。反過來，就算中共真的無意介入韓戰，而美國不過是找到介

入台海局勢的適當藉囗（鮑紹霖 1992：26-27），也無法抹煞藉口的重要性，以及尤其是此一偶連事

件的重大影響。解密的檔案顯示，史達林並未主動下令攻擊南韓，是毛澤東建議史達林支持金正日

的提議。同時，美蘇都顧慮全面戰爭的風險，所以很有默契地皆未揭露蘇聯軍隊涉入其中（Bogle 2001; 
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事實上，在圍堵政策的構想下，美國政府內部早達成沿著阿留申群島、琉

球群島、關島等島鏈劃出一「環形防線」（defensive perimeter）的共識，避免直

接捲入亞洲大陸的軍事衝突。不過，雖然美國總統、國家安全委員會、參謀長聯

席會議及遠東總司令皆以環形防線的概念來理解現實與指引行動，卻有各自的理

由與考慮。因為使用同一概念而顯現出來的共識，其實是個幻象，實際上意涵著

不同的現實理解。原未劃入環形防線內的朝鮮半島上的軍事衝突，很快就揭露了

這個共識的脆弱（Gaddis 2011︰第四章）。如果美蘇爭霸涉及的是真槍實彈的全

球戰爭的話，暫時把防線後撤到亞洲沿海島鏈或是個無關最終勝敗的戰術選擇。

但在冷戰的格局裡，再丟掉任何一塊地方都可能會是個帶來廣泛政治與心理衝

擊，引發骨牌效應的戰略敗筆。 

因此，韓戰的偶連事件不但導致美國態度逆轉，7改採積極的圍堵政策，進

而牽動中南半島的局勢，同時也把原本相當程度上仍是偶連的自由陣營與共產陣

營的對立轉化成常態的情形，建構並強化了兩大集團對峙的結構，使得冷戰成為

穩定的國際政治結構。8也因為正在形成這樣的冷戰結構，使得美國政府特別需

要中華民國在聯合國安理會中支持出兵韓半島的決議，所以放棄原先已準備承認

中共的打算，轉而選擇繼續支持國民政府，把台灣劃入其西太平洋防線中，才使

得原本與中國內戰局勢，與誰將被承認為中國合法政府不儘相干的韓戰，扮演了

偶然從外部介入的，解救國民黨政權於既亡的角色。9
 

這個歷史的偶然以及冷戰的結構導致了此後持續不斷的「兩個中國」的爭

議（王景弘 2000；陳志奇 1980；陳毓鈞 1996；蔡秉修 2008；國史館編 2001；

資中筠 1993；戴天昭 2002；蘇格 1998；Garver 1997；Grasso 1987；Liu 2011；

Tucker 1995）。因為，原本將依內戰結果定於一尊的正當性誰屬的問題，突然被

                                                                                                                                            

51-92; Millett 2005: Ch. 7, 8）。Gaddis（1997︰Ch. 3，特別是頁82）更說冷戰在亞洲的發展顯示華盛

頓與莫斯科的官員控制事件發展的能力實際上非常低。 

7 美國其實留有與中共建立關係的空間，態度也隨戰況起伏而變。它原意只在求台海中立化，希望避免

戰爭蔓延，又能不與中共為敵，好在日後與其正常打交道。杜魯門不但曾宣佈韓戰結束即撤回第七

艦隊，在局勢最惡劣時，美國甚至願意讓中共控制台灣，以求在韓停戰。直到1951年3月戰局好轉後，

美才認為台灣不是美國的政治負擔，而是政策資產，改採積極保衛台灣的態度（張淑雅 1990；Qing 

2007︰Ch. 4, 6）。 

8 考慮到全面戰爭與核子武器的使用可能導致兩敗俱傷乃至一同毀滅的可怕後果，以美蘇為首的兩大集

團皆互有節制，以致像韓戰這樣的熱戰也只是個有限戰爭（Halperin 1967）。 

9 儘管美國政府各單位從未質疑台灣的戰略重要性，但鑑於台灣「自治」運動組織不佳，即便能成功建

立「獨立」的政府，終需派美軍駐防，有違圍堵政策下環形防線的構想，故一直採取袖手旁觀的態

度。1949年底，美國情報部門及國務院等皆認為，1950年台灣將不免落入中共之手（Gaddis 2011︰

第四章）。就是蔣介石自己也反省說，1950年「六月以前，認為九月份臺灣經濟如無美國特別援助，

則必崩潰…料共匪必於七月間攻臺，我政府亦必壽終於此。幸賴上帝護佑，皆得轉危為安」（秦孝

儀 1978︰259）。不過，話說回來，韓戰能解救國民黨政權，是建立在國民黨先解救了自己，1949

年10月於古寧頭成功擊退共軍進犯的路徑依賴基礎上。 
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強行嵌入到自由與共產兩大陣營對抗的脈絡中，造成與承認實際支配者為合法政

府此一現實原則脫鉤的例外狀況。在集團對抗的情況下，各個國家往往各依其立

場，支持自己陣營中的一員為中國的合法政府。在超級強權美國帶頭承認國民黨

政權，並在聯合國支持其為中國合法政府代表的情況下，儘管國民政府主要的統

治範圍僅侷限於 1945 年才重屬中國領土的台灣，卻還是能在國際上獲得多數國

家的承認。 

不過，在韓戰的插曲發生前，現實原則就已開始作用。1949 年 12 月 30 日，

印度率先承認已實質支配大陸的中共政權，總理尼赫魯並於 1950 年 3 月 17 日表

明將採不結盟的外交政策。至於西方國家，英國工黨政府亦早在 1950 年 1 月 6

日就承認中共。10韓戰的爆發雖中斷或至少延緩了承認中共的趨勢，卻無法讓已

承認中共的國家自承錯誤，改回來承認國府，這就造成所謂兩個中國的問題。此

後，尤其是 1954 年的日內瓦協定後，英、印兩國便積極在國際上推銷「共存」

的方案。這不只是英、印自圓其說的作為，在依循以主權國家為基本單位的現代

國際政治邏輯的思考中，這幾乎是它們可想到化解兩岸零和僵局的唯一方案。11
 

然而，這種（不論暫時或永久）放棄統一的主張在華人眼中卻是所謂的「國

際綏靖主義」，是正統觀念下須被譴責的姑息養奸的行為和偏安苟且的心態（聯

合報 1954-11-21 二版）。由於漢賊不兩立傳統觀念的影響，加上國府及中共皆抱

有終可統一對方的期望，以致兩個中國的提議同時為兩岸政權所拒絕。所以嚴格

說來，並不存在兩個中國的問題，而是國共雙方共同主張只有一個中國，並各自

主張擁有全中國的完整主權。這是偏離西方文明支配下現代國際政治原則的異

例，有別於各自獲得承認，乃至彼此交叉承認的分裂國家的情形。 

西方人對華人這種思維並非一無所知，如美國國務卿艾奇遜早認知到，「任

何破壞中國的完整的人就是中國的敵人」（鮑紹霖 1992：25）。在台灣被當做共

黨同路人撻伐，在大陸則被視為陰謀倡導將台灣從中國分離出來的費正清，認識

的更深：「只有台灣人或『反華』的非中國人，才有可能接受承認台灣作為一個

獨立的國家的主張。這種主張被頗不正確地稱為『兩個中國的政策』…儘管這一

主張在大多數美國人看來有如第二天性，但在所有的中國人看來—除了處於地下

的無力的台灣人之外，這一主張卻意味著邪惡。這裡確實存在著政治文化上的衝

突…符合美國利益的做法在於維護台灣獨立的實質，而不要求中國人在名稱上接

納我們所珍視的英語中的『自決』…北京和台北會譴責這一主張是製造『兩個中

國』。我們應該迴避『兩個中國』這一敏感的詞語，而稱之為『雙重代表』。正如

                                                 
10 1949年5月美國務卿致駐華大使的電報提到承認中國新政府三條件中的第一條便是「實際控制該國領土

和行政機構」（蘇格 1998︰114）。反過來，1971年美國主張中華民國政府不應因中共進入聯合國

便被排除在外的理由之一也是「有效控制其人民」（陳志奇 1980︰309）。聯大辯論時澳大利亞代

表亦說國府與中共「雙方既都未控有全部中國領土，本組織即不能忽視共並存之現實而納此排彼」

（國史館 2001︰663）。 

11 日本在1960年代初期同樣也嘗試過採行、推銷兩個中國的政策，終因中華民國策動美國施壓反對而未

能成功（黃自進 2012）。 
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蘇聯在聯合國大會上擁有三張表決票一樣，中國也應該有兩張」（引自鮑紹霖 

1992：114-116）。 

儘管費正清考慮到須遷就華人觀念的問題，但身為西方人的他無法不以國

家系統的現實及相應的國際法規範，作為思考的前提及行為的取向，因此他和

1959 年著名的「康隆報告」都曾分別建議美國說服國府放棄沿岸島嶼，12結束國

共內戰的狀態，而這無非是依前述領土現實原則而來的建議。然而，在華人眼中，

放棄領土卻是眾人皆曰可殺的賣國漢奸行為。因為，就是按宋代以前以現實原則

為主，也就是以能實現中國統一，至少是實際統治中原地區者為正統的觀念來

說，肩負有統一使命的正統繼承者也不能輕易放棄任何領土，或是以現實局面不

利為藉囗而不弔民伐罪，解民於倒懸。13畢竟，如果真居於正統的一方，百姓將

自動簞食壺漿以迎王師，不敢出征或無法戰勝反將證明自己不是正統。14所以儘

管中國歷史上分裂的時間不比統一來得短，但在天下定於一的一統觀念影響下，

並未發展出國際法，形成穩定的國家系統，而始終以統一的帝國為追求的標的與

認知的框架。到宋代因現實上出現可堪匹敵的競爭者，故轉而強調以文化成就（尤

其是道德完善）與族群界限為正統的判準後，儘管明知做不到，漢賊不兩立的觀

念卻更變本加厲，以致實際上不得不以陰陽的二元邏輯來處事（Tang 2004：

218-221，225-231）。 

從現代西方的觀點來看，一個中國在歷史上不過是神話（Dreyer 2008），中

國其實是個沒有民族的國家（nationless state）（Fitzgerald 1995）。但在晚清列強

侵略造成民族苦難，急需救亡圖存的理解模式下，中國民族主義自興起以來，便

                                                 
12 這也是主張以兩個中國謀求和平的英國一向的看法。美國政府對此的態度則有較複雜的轉折，既擔心

如此會影響國府士氣，引發台澎不保乃至波及東南亞，又想保留待機反攻的夢想與彈性，所以直到

1958-59年第二次台海危機後，才正式確立此立場。另方面，中共後來意識到拿下金、馬反有助於實

現兩個中國後，刻意以隔日砲擊的方式維繫兩岸間一個中國的連帶（戴超武 2003︰Ch. 8）。反過來，

蔣介石並非如後來一般印象以為的，十分在意金、馬與大陸的連結象徵。1949-50年，國府處境最艱

困之時，在「集中全力，確保臺灣…以免備多力分，重蹈過去之覆轍，處處防守，處處反易為敵匪

各個擊破」的考慮下，蔣曾認真考慮自金門撤軍。韓戰爆發後，蔣不顧部下反對原仍堅持自金門撤

軍，反而是麥克阿瑟派來的美軍參謀柯克主張應該留守，認為固守金門的心理作用遠比增防台灣來

得重要─儘管美國官方立場是不將金門劃入第七艦隊掩護內（秦孝儀 1978︰140，195-198，200）。 

13 像1955年國府駐聯合國代表曾提及，「那些提出『兩個中國』的人，從不停下來想想那對大陸上四億

五千萬人民可有什麼意義…我們願望和平，但有些事我們是不能做的。而我們的朋友不能也不應叫

我們去做。那是一筆勾銷我們在大陸上的兄弟」（國史館 2000：75，147）。我們不能把這純粹只

當做宣傳或自欺欺人的語言看待，否則將無法掌握到行動者的實踐邏輯。 

14 1958年蔣介石接受美國記者訪問時便說，國府與共匪的鬥爭「並不是一個受人民支持的國家，和另外

一個受人民支持的國家來作戰」，而是「弔民伐罪的革命戰爭…我們從事鬥爭的力量，是以人民反

抗共匪殘害的意志和力量為基本」（國史館 2000：83）。黃道琳在台大的民族主義論戰中亦說「大

陸同胞正隨時可能在反攻的一聲號令下血洗毛共」（王曉波 1996：443）。 
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不曾退潮過（Townsend 1992）。15所以，儘管國民黨政權處於惡劣局勢時，仍毅

然決然地拒絕英、美等國提出的託管、宗主權、一中一台或兩個中國等提議（陳

志奇 1980；國史館 2000）。光以國民政府諳於現代國際政治原則，或它自認在

冷戰對立下必可獲得美國的支持，無需考慮國際局勢的變化，不足以說明國民政

府為何一直堅持做此選擇。畢竟，各式各樣的建議與討論早被提出，亦散見於國

內的媒體上，人民對此並不全然陌生。16
1950 年代中起，每逢聯合國大會，兩個

中國不但是媒體必定關注的議題，也是眾囗同聲反對的主張（國史館，2000：

125-225；2001）。17像《自由中國》雖嚴厲批判國民黨的威權統治，反對蔣介石

三連任，卻依然認為 1947 年的憲法足以為自由的象徵及對大陸人心的號召，支

持國民黨的法統說（薛化元 1996；1999），可見堅持一個中國不只是國府領導者

的主觀願望，而是相當普遍的觀念，有堅實的期望結構支持。18在大量外省籍人

士因共黨「竊據」大陸而隨國府播遷來台，莫不寄望早日返鄉的情況下，尤其如

此。事實上，在中國人、中華民族等詞彙因日常的頻繁使用而被看成是清楚自明

的觀念的情況下，絕大多數人都無法跳脫與中國民族主義緊密結合的一個中國的

「認識障礙」– 借用 Bachelard（1993；2002）的概念來說。19
 

以 1955 年第一次台海危機兩岸停火之議為例，國內輿論便認為這「無異使

蘇俄侵略下所造成的共匪強盜集團成為合法集團，且將使我反攻復國的工作予以

無限期的限制，而使台灣與大陸之間先劃成一條軍事上的分界線，而後再慢慢使

之變為政治上的分界線，一若韓國和越南然。故此一陰謀把台灣和大陸分為兩個

中國的荒謬建議非獨將為吾人所堅決反對，且無論在道義上、法律上、政治上也

為自由世界所不容」（聯合報 1955-1-22 一版）。當 1957 年殷海光質疑「反攻大

陸」的可能性短期內不大時，連胡適都認為這是無數人希望象徵的一個招牌，是

「不可以去碰的」（田欣 1996：337）。 

其實，國民政府並非毫無彈性，不知變通。最高領袖蔣介石亦非固步自封、

                                                 
15 要指出的是，晚清以來的中國民族主義包含國家民族主義與族群（或曰種族）民族主義兩種潮流。 

16 就是台獨主張偶也能在負面報導中出現，如聯合報1958年2月10日一版報導，叫囂台灣獨立運動的廖文

毅，參加附共份子舉辦的亞非團結會議，暴露其政治立場與面目。外交部日後更正式否認，以不在

安理會中否決外蒙古，交換美國不准廖文毅入境的報導（聯合報1961-11-13三版）。 

17 因每屆聯大的決定不能拘束下屆聯大，所以中國代表權的問題每屆都要表決，是媒體定期關注的議題。 

18 日後認為成立「中華台灣民主國」才是唯一出路的雷震，早年同樣反對兩個中國的主張，即是最佳例

證（田欣 1996）。 

19 依Bachelard的用法，這是與認識論的突破或斷裂配套的概念，可與Bourdieu的常識概念（見註99）參

照，指認識會受到源自文化與語言的既有知識習慣影響，而科學的進步常源自於突破這些由常識形

成的、人們無意中受其制約的認識障礙。史學者會把觀念當做事實，認識論者卻必須把事實當做觀

念。在史家眼中，整個時代皆誤解的事實依然是事實，認識論者卻會把這視為觀念與障礙。這個概

念強調的是認知慣性造成的心態障礙，而不是欠缺認知能力，或因現實過於複雜或變動太迅速而來

的障礙。它聚焦於長期運作中結晶出來的穩定認知圖式，而不是像傳統的意識形態概念把重點擺在

有權者的操弄或策略使用上。 
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食古不化的人，而是務實、知道適時妥協之必要的軍事家。例如韓戰爆發後，蔣

最初雖反對聯合國托管之議，不久後卻認為「只要臺灣事實上統治權並不動搖」，

即願「逆來順受，先杜絕俄共侵臺之野心…穩定內部軍民之心理…再待機而動，

一舉恢復大陸」（秦孝儀 1978︰225，246）。1961 年外蒙古加入聯合國時，為確

保中華民國是代表中國的唯一合法政府，避免激得非洲各國支持北京，導致兩個

中國乃至將中華民國逐出聯合國的局面，蔣氏後來透過蔣經國與克萊恩的私人管

道，繞過外交系統，最後一刻才來個決策大轉彎，默許外蒙古為獨立的國家—儘

管這否定了它向來一個中國的主張（王景弘 2000︰Ch. 4；王正華 2009a；

2009b）。在做出最終妥協前始終擺出堅持一個中國的恣態，或甚至倡言將發動反

攻大陸的戰爭，有時反而是蔣氏可用以在與美交涉中爭取對國府有利結果的利器

與冠冕堂皇的理由。尤其，不論最終談判結果是成是敗，此一符合華人象徵政治

傳統的策略均無損於其顏面，可維護其聲望於不墜（蔡秉修 2008︰51；Liu 2011︰

90）。20
 

到了 1960年代，當愈來愈多非共產集團國家單純基於中華民國無法代表「中

國」的「事實」，反對中華民國為中國唯一合法政府的趨勢日益顯著時，國民黨

或不無嘗試兩個中國的盤算。1964 年 1 月法國與中共建交，在確認這係法國的

自主行為，美國不會追隨法國的腳步，並獲知法方向美保證不主動與台灣斷交

後，國府接受美方建議，僅由外交部發表聲明向法國提出嚴重抗議，隔了兩週仍

未公開宣布斷交。不過，蔣介石顯然未警覺到國際局勢的變化，誤認戴高樂急於

與中共建交純係為解決其在中南半島的難題，因此並未盡力與法交涉，謀求可以

兩全的解決方案，而是把全副心力用在探知美國意向與確保其支持上。掌控國家

機器，能主導一切政策走向，也有能力控制內部動亂、維繫秩序於不墜的國民黨，

並沒有因應形勢主動帶頭改變民眾期望結構的智慧與勇氣，而只是主觀且被動地

期待中共終不願接受如此的建交模式。國府這種觀望風向的做法不久即遭輿論質

疑，批評如此不啻默認兩個中國（聯合報 1964-2-9 二版）。由於不曾積極與法交

涉，加上法國政府在與中共談判時雖一再明言不主動與台灣斷交及保留在台領事

館等條件，但自己並沒有一套完整的政策構想，終逼得國府主動宣布斷交（陳志

奇 1980︰247-253；蔡秉修 2008︰69-73；蘇宏達 2000）。 

1964 年中共成功發明原子彈，國際局勢一夕逆轉後，國府雖警覺到情勢日

趨不利，但接下來的文革，特別是中共「革命輸出」、「造反外交」的做法，卻暫

時化解了國府在聯合國席位的危機，也令其鬆懈下來。1971 年 7 月中共與南韓

建交，與蔣家關係密切的特使張群雖在漢城表示「今後我對與匪建交之國考慮不

再斷交」，但後方的外交部卻連忙表示報導不確，「我國在任何場合，均將本著『漢

賊不兩立』的精神，擊敗邪惡，奮鬥到底」（聯合報 1971-7-15 一版）。1971 年，

知道大勢不利的蔣介石後來雖接受雙重代表權的提議，但只是把這當做阻止中共

入聯的策略來運用，而且還拉不下身段，仍是遵循華人象徵政治名實分離的做

                                                 
20 因此，曾失言說蔣介石不過是隻狗而獲罪於蔣的駐美大使葉公超，在外蒙古入聯後正可作為為此妥協

結果負責的代罪羔羊（王景弘 2000︰第四章；沈錡 2000︰21；蔡秉修 2008︰66-67）。 
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法，指示不必投票反對，但需明確發言反對任何雙重代表權的方案（錢復 2005︰

151），以致效果更為有限。曾決意與台灣共存亡，以「保全人格完整」的蔣介石

（秦孝儀 1978︰15，28-29），終不願接受漢賊兩立，特別是明言願將安理會席

位交予中共這種在他看來充滿屈辱，否定國府是正統的解決方案。21從 1960 年

代初便擺出不惜退出聯合國姿態的國民黨政權，終於在 1971 年走完成了它在聯

合國的歷程，也讓擾嚷許久的兩個中國爭議告一段落。 

 

三、近景：穩定表象下的暗潮洶湧 

 

在 1950 年代，國民黨不願接受兩個中國的方案是可理解的。這不但是因為

國府一心認為反攻是可能的，同時正統的觀念深植人心，而軍閥割據、汪偽政權

的前車之鑑仍歷歷在目。更重要的是，隨著國府來台的軍民泰半渴望返鄉。令國

府處境雪上加霜的是，它自敗退來台後一直面臨著武力革命或叛變的威脅。與中

共仍處於內戰狀態，尚無能全面防堵其滲透的國民黨，不但擔心陌生的台人不服

統治乃至意圖反抗（不論是否肇因於二二八事件），更害怕台灣內部與中共相呼

應。因此，縱使國府來台後當機立斷成立新國家，仍極可能激起叛亂，以致為中

共所乘，終復歸一個中國的狀態。 

處此情境，不難理解國民黨來台早期主要心力放在肅清源自大陸與日本殖

民統治兩個傳統的左翼勢力，特別是其中寄望於「新中國」者，22造成今人熟知

的五○年代白色恐怖（藍博洲 1993；裴可權 1987；Taylor 2000︰Ch. 12）。23在

眾多的案例中，雖然不乏無辜、羅織者，但純屬虛構的冤、錯、假案的比率不若

以往所想般多。24何況，就算這些案例真是統治者羅織罪名、意圖藉此殺雞儆猴，

也顯示國民黨的統治不像表面那般穩定，25而是不時有顛覆其政權的威脅。至

少，它是如此感知自己的處境。 

1955 年國民黨瓦解中共地下組織後，雖然武力革命的威脅大減，但它感受

                                                 
21 相對地，蔣經國似乎能接受把安理會席位讓與中共，並與其在聯合國中共存的安排（Kirby et al. 2005︰

227）。 

22 剛接收台灣時，國民黨致力以「中國化」來「去日本化」。但二二八以後，尤其是1949年敗退來台後，

國民黨雖仍以中國化正當化自己的統治，但重點已轉移到反共（何力友 2007）。 

23 葉石濤（1999︰20，89）提及，光復初期的台灣年輕知識份分子，沒有分離主義傾向，但普遍左傾，

因馬克思主義是日治時期知識分子抵抗日本法西斯的思想武裝。相應地，在1950年代，將「台灣再

解放」與中國革命的前途結合，是相當自然的傾向 – 儘管時人如何想像、理解獨立或解放後的台灣

與中國的關係，其實是曖昧模糊的。 

24 這是根據晚近由學生自發籌組的白色恐怖訪談團隊尚未正式發表的資料，與國家安全局已解禁的檔

案，以及國史館與文建會合作出版的戰後台灣政治案件史料彙編系列交叉比對後的結果。 

25 晚近的研究也顯示，儘管政權的維繫的確是國民黨當年的首要考慮，但它實際上無法單憑與本地社會

並無利益糾葛，便得以我們日後習慣假定的「強國家」的姿態，在台推動各項關於土地的改革，而

不能不在謀求政權穩固的前提下與各方勢力妥協（林子新 2013；陳兆勇 2011；廖彥豪 2013）。 
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到的仍是個充滿敵意的環境。不滿國民黨威權統治者，的確也所在多有，也因此

繼續有許多政治案件。只是，這時被捕繫獄者常是因牢騷而揹下莫須有的叛亂罪

名。首先值得注意的是，1960 年代起，因台獨而被捕下獄的案例開始增多。最

初多是與海外台獨勢力有所瓜葛的案例，顯示海外勢力雖難介入台灣內部的發

展，但對島內並非毫無聯繫管道與影響。其次，開始出現內部自發性的台獨與左

翼勢力。較早也較知名者如 1961 年與《自由中國》有牽連的蘇東啟案。後來甚

至有組織化的趨勢，如鑑於新黨失敗及武力不可行，主張選舉路線但不正式成立

政黨之全國青年團結促進會案（1967 年），以及與其有人際網絡牽連，但較左

傾的台灣大眾幸福黨案（台灣省文獻委員會編 1998；林水泉等 2004；林邑軒 

2009；陳儀深 2003）。 

邁入 1970 年代，國民黨面臨的威脅並未消失。甚至，或是鑑於體制內的和

平手段仍遭鎮壓，因而導致暴力活動的再現。1970 年 1 月 3 日，因發表「台灣

自救宣言」，呼籲「台灣人」與「大陸人」一同推翻蔣政權，共建民主自由的新

國家而遭國民黨嚴密監視的彭明敏成功潛逃出國。2 月 8 日，台東泰源監獄的政

治犯有計劃地「起義」（新台灣研究文教基金會 1999︰55-57；柯旗化 2002︰

189-192）。4 月 24 日，行政院副院長蔣經國在紐約遭台獨聯盟成員發動刺殺。

10 月 12 日，台南美國新聞處被炸。1971 年 2 月 5 日，台北美商花旗銀行被炸，

據說同時有大意為「歡迎外省人參加台獨，歡迎李敖參加台獨」的傳單散發（夏

珍 1988︰30-32）。26
10 月 29 日，洪惟仁等 34 人因籌組「大同主義革命軍」被

捕。12 月 31 日，成大學生蔡俊軍等因成立「成大革命黨」被捕。1972 年 7 月

31 日，「台灣革命軍」島內組織炸毀樹林、岡山等地的鐵路，顛覆軍用貨車，

並焚毀鐵路局台北工廠（薛化元 1990）。 

同時，在 1970 年代初，「無黨籍人士所舉辦的私人政見發表會，曾數度引

來場面極為浩大的群眾，第五水門、南機場、太原路、龍山寺等地區，每入夜，

數千近萬的人頭，冒著嚴冬風寒細雨，傾聽政見，而少中途離場的場面」（大學

25︰37-38）。黨外人士藉選舉「街頭演說」所能動員的力量，看在國民黨眼中，

怕也不免有所憂懼。正因國民黨自覺政權不夠穩固，才不敢在遭逢由外部正當性

危機引發的壓力時，採取強勢的手段，而被迫以改革來回應。 

在 1970 年代初的環境裡，主張民主改革得進行艱困的兩面作戰，不但要反

駁國民黨常引以為據的民主不適合國情的說法，還必須扭轉國人因 1960 年代青

年反叛運動形成的對於民主的負面印象。像劉述先便藉著分析民本與民主的不

同，以及民主的理想與實際，試圖在保守與極端的兩路夾殺下，挽救對民主的信

心（大學 31︰3-7）。王順則在翻譯 Riki Rosenberg〈台灣的大學生與政治參與〉

的譯後記中說，美國政府學潮調查團的結論是，「學潮對美國社會有建設性的影

響，鼓舞了青年普遍地對公眾事務做更深入的思考，而不再受少數一、二政客的

                                                 
26 兩次爆炸事件皆鎖定美國機構，有明顯的反帝色彩，其主張當有別於台獨聯盟，更可能來自左翼或承

繼日治時期的傳統，追求列寧「被壓迫民族的解放」意義下的台獨，至於是否主張脫離中國，並不

十分清楚。 
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操縱」（大學 35︰18-19）。27
 

但是，在年青世代掀起參與、問政熱潮前，《大學》只能委婉地呼籲支持

及實踐民主，例如藉〈蘇聯三個學者的宣言〉說，若不儘早民主化，「再過幾年，

也許就太晚了」（大學 35︰3-8），或是重刊蕭公權〈說民主〉的文章，指「假

裝民主者的罪惡畢竟比阻撓民主者要小些。因為假裝民主者還給人民以弄假成真

的機會，阻撓民主者甚至把這個機會都要加以剝奪。這纔是民主最大的敵人」（大

學 36︰9-12），暗示人民不妨弄假成真。章經更評論當時的選舉「與政權的取

得和維護無關，嚴格說來它只是一種民意傾向的測驗」，以曲筆批評威權統治不

民主，並說競選尺度的放寬雖導致「頗多令人不能習慣而且幾乎不能忍受的激動

群眾的言論」，但「並未影響執政黨預期的勝利，可見先前的顧慮純屬杞憂」，

「黨外人士」之所以能用激動的言詞挑動群眾，並非群眾「知識水準低」，而是

因為他們「有切身的問題尚未能解決，才暫時地把希望寄託在譁眾者身上」，影

射台灣並非穩定的社會。他進而強調「以選票代替槍彈」的重要，若不趕快確立

公正的選舉制度，未來恐怕只能沿著祖先古老而殘酷的流血方式繼續下去，暗示

爆發武力衝突的可能（大學 25︰37-38）。 

 

（一）統一與獨立的兩路夾擊 

 

民主改革的論述雖會對國民黨造成一定的壓力，但循的是既有體制內的改

革路線。從根本上挑戰國民黨統治正當性，從而對其構成最嚴重威脅的，還是二

二八事件以來於海外公開傳播，但在國內只能私下流傳的統、獨論述，28因為它

們建構了一整套有別於官方正統論述的，對現實的理解與詮釋，特別是蘊含了可

能的行動方案指引。在兩個中國的爭議始終不曾中止，而國府的國際處境自 1964

年中共核試爆成功後日益艱難的情況下，更是如此。29
1964年 9月，彭明敏（1988︰

                                                 
27 該譯後記刊登時刪掉最後一段，日後才以回覆讀者來信的方式刊出，內容提及台灣的教育無法發揮輔

導青年的功能，青年的「政治情緒無由疏導以至於一部份偏激的青年，走向親痛仇快的『臺獨』路

線」（大學 37︰57）。會有此波折，我想議題敏感，編委會判斷政治氣氛尚不適宜，比作者說的版

面因素更重要。 

28 由於當年這些論述未能檯面化，以致今人往往有早年島內並無台獨主張或統獨分歧的印象。其實，社

會的複雜程度遠超過我們只能透過殘存的片段史料所能掌握。如果我們把觀察的脈絡放大，對文本

的解讀可能即有所不同。以劉大任1970年晚期於香港《新土》連載，1985年正式出版的《浮游群落》

為例，他將時空背景追溯到1960年代，鋪陳當時在現代化派的西化傾向外，亦有左翼的統、獨取向，

以此歷史脈絡來理解、詮釋何以會有保釣風潮，及其發展為何如此。這雖是事後的虛構，但顯然有

所憑據，就算不是1960年代的實情，至少反映了1970年代的情況與理解。 

29 海外華人因中共成功發展核武及人造衛星而傾向中共，自己或透過美國對中華民國政府施壓的具體事

例，如見李河清〈美國對中共新態度及其影響〉（大學 50︰36）。下述這則保釣興起後被視為「中

立」的言論，便清楚反映了多數海外華人的心態︰「台灣的外交已被中共逐漸孤立。外交的孤立必

導致經濟的孤立，台灣現在的經濟繁榮會被中共在短期打垮…除非做日本殖民地，只有歸向『中國』
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148-160）等因起草「台灣人民自救運動宣言」，指台灣島上的人民，既不願被

國民黨、也不願被共產黨統治，而是要自己統治；國民政府既不能代表大陸的人

民，也不能代表台灣的人民，而且「『一個中國，一個台灣』早已是鐵一般的事

實」，結果尚未散發前便為警總逮捕。在中共核試爆成功後，監委曹德宣在《自

立晚報》（1964-12-17）發表〈掃除虛偽和不誠實〉，認為「韓戰前後，我們反

對『兩個中國』。這絕對有利。因為所有西方國家認為中共是侵略國。但是如今

國際形勢已經改變，法國公然承認共匪，日本、西德、加拿大、義大利…實際上

等於承認共匪。而且由於最近核子試爆成功，美國的輿論也傾向改變政府的政

策，承認共匪。正因如此，共匪用這個機會更強硬反對『兩個中國』。因為如今

被否認的是我們」，建議改採兩個中國的政策，「絕對不可以意氣用事憤然退出

聯合國」，結果遭開除黨籍（王育德 1979︰199-200，212-216）。30
 

面對日益惡劣的局勢，國民黨並非全無作為，只是並非調整外交政策及進

行內部改革，而是把心力放在對內的宣傳戰上。在「左統」勢力業經白色恐怖掃

除殆盡的情況下，國民黨優先要對付的是台獨勢力與台獨論述。1965 年 5 月 14

日，在國民黨策反誘拐下，台灣共和國臨時政府大統領廖文毅自日返台投誠，聲

明放棄台獨。或是認為台獨陣營行將瓦解，再不足為患，國民黨一反以往封鎖消

息的做法，就此大做宣傳，使新聞持續一個月之久（李世傑 1988）。31
 

不過，這種象徵鬥爭的手法或可爭取到一般百姓的支持，卻不易說服知識

份子，更無法抗拒國際局勢的演變。1971 年 1 月，就在海外保釣興起不久，《大

學》剛與小蔣結盟，進行改組後，鄧維楨呼籲當局認真考慮國內外所提出的彈性

外交主張，對許多國家熱中安排的「兩個中國」席位採曖昧的態度（大學 37︰

59）。儘管鄧氏未明言支持兩個中國，只說應以模糊立場謀求對己的最大利益，

仍立刻惹來當時在政大客座的丘宏達的反對：「外人對我們國家前途作做種種安

排，不論是『兩個中國』、『一中一台』，『託管』，『公民投票』或『中共的

自治省』，其動機都是存心不良，存著試試看的想法，試成了（這種可能性甚小）

可以達到分裂中國的目的；試壞了，臺灣大亂被中共『解放』，他們也無所謂，

有不少還認為這樣就可以解決『中國問題』，名正言順與中共『建立正常關係』…

如果有人想利用政府求言的機會，喪心病狂地提出破壞祖國領土完整與政治獨立

的謬論，政府必須依法予以嚴懲，絕對不要怕外人的干涉…早日完成祖國的統一

                                                                                                                                            

一途。客觀不能因主觀的意識而推移。我們留學生在這一階段所能做的事，就是促使和平解放台灣，

不使大流血」（轉引自邵玉銘 2013︰63）。 

30 另見丘宏達引述蔡培火在1966年11月9日《自立晚報》上反對臺灣獨立的看法（大學 47︰16）。這顯

示在1960年代，台獨已非統治者能完全消音的議題。如媒體研究指出的，控制議題的設定遠比控制

人們對特定議題的態度來的關鍵。 

31 國民黨的文宣可見海外出版社於1965年編印的《祖國的召喚：廖文毅幡然來歸記》，內頁附有國民黨

中委會三組的說明字條：「本書係專供寄發日本美國地區僑胞及各地區留學生參閱之用在國內不另

散發」。可見國民黨對國內討論台獨一事仍有顧慮。 
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大業」。32
 

連在美國大學教書，多少可憑其國際法專家的權威主導《大學》對國家前

途問題看法的丘宏達，都無法跳出一個中國的認識障礙，33接受主權只限於台澎

金馬、獨立的中華民國，而還是從傳統中國一統的正統觀立論，力主一個中國是

唯一及最佳的策略，那麼國府會墨守一個中國的立場而不知與時俱變，自不足

怪。事實上，丘氏在討論釣魚台問題時，只列舉事實及法條上於我有利的細節，

從未介紹現代國際法體系的邏輯與原則，更未在此基礎上就國際局勢現況討論我

方的較佳策略（大學 37︰20-23）。34
 

退出聯合國後，丘才表示雙重代表權在策略運用上似有其必要。在安撫國

人「國家安全主要靠我們自己的實力與中美共同防禦條約，並不靠聯合國」之餘，

他依然嚴詞批評「光復大陸甚為困難，不如只求自保」是苟安與天真的想法，「實

行『一中一臺』的內政與外交政策…是不通與最危險的理論」。首先中共絕不接

受，「不論是以臺灣或中華民國的名義，我國都無法留下與中共『並存』」，一

旦「一中一臺」正式成立，我們與中共的鬥爭就變了質，中共可以討伐「漢奸」

為名收復「失土」。其次，絕大多數華人都反對這種做法，實行此一政策恐怕會

先在內部造成大亂，「任何人若參與製造或推動這種運動，在歷史上恐難逃『漢

奸』的臭名」。第三，變成「一中一臺」後，「中美共同防禦條約」將因繼承的

問題而失效。「我國一向是統一的國家，即使在軍閥割據的民國初期也是一樣…

不管大陸是什麼人當政，中國絕不能再容忍任何國家將已經復歸祖國的臺灣分裂

出去…臺灣不獨立或可自保，一旦獨立，必爆發內戰及外戰，其命運可想而知了」

（大學 47︰9-16）。 

丘氏還說我們「不要夜郎自大，自比西德南韓」（洪三雄 1993︰153）。

然而，台灣與大陸實力懸殊固是事實，但就在我退出聯合國前的 1971 年 9 月 22

日，我國代表仍得到 73 國支持當選聯大副主席（薛化元 1990︰150；錢復 2005︰

154），可見多數國家接納中共時，未必想趕走國府，中共自己事前也未料到會

成功進入聯合國（蔡秉修 2008︰240）。退出聯合國固有局勢所迫的一面，但國

府未能在 1960 年代中期局勢日趨不利時就先主動接受雙重代表權的方案，拖到

                                                 
32 根據陳少廷、陳達弘（1977︰6）的說法，《大學》與國民黨中央黨部發生聯繫，得歸功於丘宏達。 

33 在民族觀念尚未經主觀論與建構論的說法解構前，一般人的常識是只有一個中國，把這當做事實而非

觀念，很難跳出此一認識障礙。在1970年代民族主義風潮下渡過寶貴青年歲月，尤其是曾積極參與

保釣的人更是如此。因這是他們生命中真實而深刻的一段經歷，以致即便歷經統運的幻滅，舊有的

民族觀念已廣被解構，清楚認識到民族「虛構」與可能的「壓迫」後，仍舊緬懷民族主義「崇高」

的一面，較難以保持距離的觀察者角度來審視它。像劉大任便說：「民族主義這一類的情緒，也不

是像目前台灣大家想像的那麼虛幻的事情，有些東西，跟你的生命本源有關。像你與你母親，對自

己誠實的話，不必把它看成很虛枉的，它是屬於你的」（楊澤 1994︰147）。 

34 當時台大代聯會主席王復蘇在後來的訪談中也只會說，「就…國際法的觀點來看，釣魚台之隸屬於我

國領土，乃是不爭的事實。但外交是沒有真理可言的」，無法理解沒有真理背後的遊戲規則（丘為

君等 1979︰124）。 
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最後一刻才半推半就地把這當阻止中共入聯的策略運用，卻始終不肯明白主張願

接受讓中共佔有安理會席會的解決方案，恐怕才是造成此一結果的關鍵。35
 

從丘氏不斷使用「漢奸」的道德性措辭來看，他反對採取分裂國家的模式

（雙方在統一前承認彼此皆為國家），主要是受傳統觀念影響，認為中國不容分

裂。也因為國府一直反對（即便是暫時性的）兩個中國的方案，才使自己處於現

代法理原則國家未統一前「非國家」的狀態，更隨著國際局勢演變落入無法歸類

的異例，作繭自縛。從傳統象徵政治與道德政治的角度來看，我們才能理解，為

何國府 1958 年與美簽訂聯合公報，明知反攻不可能後，口頭上卻從不鬆口或改

口，仍信誓旦旦要反攻大陸。因為它擔心放棄反攻的象徵不但會危及其統治的正

當性，所產生的心理效應更可能導致政權不穩。36所以，儘管國府開始主張「以

三民主義統一中國」，37說反攻是「三分軍事、七分政治」（國史館 2000︰83-85），

但在 1970 年代初革新保台形成挑戰並成為主流論述前，國民黨政權在陽的一面

仍繼續堅持反攻論述，灌輸人民光復的夢想，以致在國府教育體系下成長的新世

代多仍相信並執著反攻大陸的理想，就如我們在 1972 年底台大的民族主義論

                                                 
35 黃祝貴當年已指出，若非國府當初堅持違背常識的漢賊不兩立政策，同時中共又貿然發動韓戰，中共

早進聯合國。就是1971年，中共仍默許美國支持我在聯合國的代表權（大學 51+52︰14-17）。麥立

也認為，國民黨若成立「臺灣國」，將可輕易得到國際間的承認（大學 49︰54-57）。1971年2月外

交部國際組織司整理出具可行性的五個方案，便包括兩個中國等在內（錢復 2005︰145）。當時的

外長沈昌煥也判斷，「我僅代表台灣，中共僅代表大陸。此為目前許多國家所最希望者」。但這終

因蔣介石不願放棄對大陸主權而未積極嘗試過（周谷 2001︰314）。美國解密檔案顯示，美國當年

毫無將中華民國逐出聯合國的念頭，而中共對未明確處理台灣地位問題的阿爾巴尼亞案其實並不滿

意（張曙光、周建明 2008︰147-154，379-385；褚填正 2010；Kirby et al. 2005︰9-55）。從歷年投

票來看，以只代表台灣的模式留在聯合國是可能的（Wang 1984︰140）。尼克森亦認為最大的難題

在於中共入會後說服台灣以與中共平等的地位留在聯合國（陳志奇 1980︰314）。劉曉鵬最近的研

究雖揭露中華民國在聯合國最後一役的複雜性，但他國府「忠實地」（faithfully）執行美國提議的兩

個中國政策的說法恐怕是偏離事實的評斷（Liu 2011），也忽略了像烏地阿拉伯代表不斷發言遭致反

感的偶連性。如季辛吉在回憶錄中露骨地表示，雙重代表權政策的唯一功用是提供美國一個高尚的

下台階，讓國內外看到美國已盡力維護台灣在聯合國的席位（涂成吉 2008︰97）。換句話說，若非

─如劉氏也指出的─蔣介石始終反對兩個中國，而美國從1950年代以來一直無法成功說服國府接受

此根本的解決方案，美方何需找台階下。特別是到了時間緊迫且雙方票數極為接近的最後一刻，國

府仍拉不下臉來，還是按華人陰陽二分那套行事模式來做，不主動告知友邦自己的真正立場，積極

地為給予中共安理會席位之複雜的雙重代表案拉票，只被動而迂迴地暗示友邦可自行斟酌雙重代表

權對我是否有利來投票，自己則發言反對卻不投票反對，不但會造成友邦的困惑、混淆，而且內部

不同意見者怕也有上下其手的空間，與美方建議明示將安理會席位讓予中共的雙重代表權的做法，

或謂差之毫釐，但恐怕失之千里（涂成吉 2008︰第四章；蔡秉修 2008︰第三到五章；Kirby et al. 

2005︰231-232）。 

36 處於台海仍軍事緊張的1950年代，這更是實際且嚴重的威脅（張淑雅 2001；石之瑜 2003）。 

37 甚至，由於敵強我弱，國府之前多採用反攻、光復等詞，而少用統一。 
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戰，與 1975 年蔣介石過世所引發的獻機報國運動中看到的一樣。38
 

這樣的正當化論述與威權教育體制，雖然讓台灣成為 1960 年代全球惟一沒

學潮的國家，卻也是惟一出了國以後才鬧學潮的國家（大學 58︰31-36），39並

使得國民黨日後自食惡果。由於不想也不敢誠懇面對丟掉大陸的歷史，國民黨來

台後鼓吹的只是一種空洞的民族主義，40不但切斷與大陸的連繫，切斷五四以來

中國最有反省與創新能力的新傳統，乃至發展出「五四亡國論」，同時也斬斷了

台灣日治以來的本土傳統，因兩者皆威脅到其生存（呂正惠 1995︰5-15，

177-83）。早在釣運興起前，張系國已反省到，「現代『知識份子』對中國出奇

的缺乏認識。在台灣長大的一群，幾乎完全精神上『美』化了。他們出國前，根

本沒有機會了解中國，更不瞭解台灣。他們除了『親屬』的鍊子外，沒有什麼東

西能將他們與台灣連在一起，他們對台灣更缺乏感悟，沒有休戚與共的感情，不

覺得台灣是他們的故鄉，使他們精神上與台灣或大陸兩者都脫了節…必須先要他

們認識中國，尤其是中國的農村…要他們了解，台灣就是他們的家鄉…國內青年

朋友們習慣喊的，『精神上無故鄉』的口號，是我們必須破除的第一謬論」（大

學 20︰11）。41
 

 

 

                                                 
38 黃道琳在民族主義論戰中便說「我們不但要反共，更要進一步反攻」；鄭鴻生、謝史朗、張錦焜更說

「我們可以一字一句的將蔣總統的盧山宣言，和著淚水倒背給你聽！」（王曉波 1996︰438）。又獻

機運動背後可能有的軍事意涵卻給國民黨造成難題，以致在過程中被黨國刻意導向「建館」這個與

之競爭的替代選項，而且最後這筆捐款也的確被挪用來蓋中正紀念堂，而未用於復國大業上（丘為

君等 1979︰234-237）。 

39 另見馬英九在大專青年教育問題座談會上，對學校當局只求學生在校不出亂子，不管其出國後是否左

傾或搞臺獨的心態的批評（大學 58︰19-30）。 

40 對此，陳秉華曾如此申論：「今日學生冷漠是無可否認的，國家民族意識普遍低落，學生本身固難脫

其責，但愛國家，愛民族不是囗號，不經過深切的了解和廣泛的接觸是不足以產生這一份愛的，然

而我們所獲得的接觸與瞭解在那裡？歷史課本上記述的是五千年悠久文化，但對於大陸淪陷，與目

前環境休戚相關的史料卻草草一筆帶過，今日我們的課本難道還該沉緬於三大發明之中嗎？再說對

於中共的所做所為，除了宣傳式的反毛反共，其他幾乎一無所知，沒有人告訴大學生大陸失陷的原

因何在，我們為什麼必須反共，中共的錯誤何在？在只一味灌輸卻不比較的單線教育下，能產生什

麼真確的認識？認識不真確，立場就容易動搖，信仰就易受蠱惑，堅定的信仰不能建立，愛國家、

愛民族的力量如何能發揮？」（大學 54︰38）另見夏沛然（2009）三十多年後的反省。 

41 希望外省人拋棄漂泊心態、轉而認同台灣為故鄉的想法，同樣反映在張系國日後追憶保釣的《昨日之

怒》中。藉書中人物、身為外省人的施平之囗，他認為海外的保釣對參與者來說雖是終點，但希望

國內的保釣能是一個起點，並且期待外省人在明暸上一代的恩怨情仇之餘，能認同台灣為「老家」，

就算不被接受，至少也要能以守望者的姿態在外面愛護它：「我的出身是我所無法改變的事實，這

不是我的錯，但我卻必須對我的出身負責，也許衹有做一個守望者，我才能彌補我們所做的一切，

補彌我們一切的罪過」（2002︰279，288）。 
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（二）民族主義與統一的關聯 

 

重新認識中國是許多台灣留學生，尤其是外省籍者，出國後自覺應補修的

功課。42同樣在保釣前，劉大任已主張「丟掉五四的爛包袱，睜開眼睛，直接觀

察今日整個中國與整個世界，是今天知識份子的第一步」（大學 25︰39-41）。
43當這些在台灣八股教育的溫室中成長的學生踏出這一步後，就是那些以往最可

靠、最忠貞的類型，也可能沒過多久說變就變。因為在面對種種令人眼花撩亂的

宣傳時，他們的內心不免產生「受騙」的挫折感，激發他們做反動的轉變，從極

右的角色一躍而入極左的世界。44張俊宏在訪美後對台灣留學生何以轉而認同中

共有如下的分析：留學生出國前多對台灣的生活方式和氣氛甚為不滿，本為追求

更好的生活而到美國，但到美後，面對種族、生活方式及經濟的龐大壓力，他們

很容易對美國產生情緒上的反抗。恰好這個時候，中共以反美的姿態躍升為強

國，造成美國的中國熱。在想藉「強大」的祖國形象提升自己在美人心中的地位，

醫治自己的心靈創傷等複雜心理下，台灣留學生常匆促地選擇認同中共。而且，

為了避免自己心靈與人格的統一再次為台灣與大陸現實政治上的分隔所撕裂，他

們最後走向了統一的運動（大學 69︰15-22）。 

事實上，海外在 1960 年代多選擇性地只認知文革美好的一面。45在世界性

青年反叛運動氣氛感染下，台灣留學生極易為對文革、社會主義理想中國、擁有

核武的強大祖國等想像所吸引，認為「真理在海的那一邊」（水秉和 1986；楊

澤 1994︰73-83）。46隨著釣運轉向統運（邵玉銘 2013︰60-88；龔忠武等 2006︰

第一章），47中共相應地在進入聯合國後發起和平統一運動，展開認同、回歸、

                                                 
42 在島內的人則有重新認識中國的渴望（鄭鴻生 2001︰140-145）。 

43 引文雖和五四亡國論及呂正惠論及的五四傳統共同使用了五四這個元素（element），但係嵌在不同論

述中的不同環節（moment），有不同的意義和指涉。劉指的較像是台灣所能觸及的有限的自由主義

傳統，甚至是遭官方扭曲後的五四樣板。 

44 個人家庭背景及當時美國校園氛圍（特別是加大柏克萊校區）對此亦不無影響（邵玉銘 2013︰23-25）。 

45 這具體顯現在1971年8月「美東國是會議」對文革的定位上︰「到目前，文革可說相當成功…總之，文

革是一場觸及人們靈魂的大革命，是社會主義發展到一個更深入、更廣闊的新階段」（引自邵玉銘 

2013︰64-65）。 

46 這背後涉及世代經驗的差異，如王漢興、陳華強指出的，上一代有與中共鬥爭的親身經驗，在台灣成

長的安樂一代卻沒有過鬥爭的真實感；上一代看過中共對「蘇聯老大哥一面倒」的醜劇，這一代看

到的卻是「麥克瑪洪線之爭」和「珍寶島事件」，故上一代有以民族主義反共的，這一代反多因民

族主義同情中共；上一代曾親見中共奪取政權時的殘暴，新世代卻從漏網新聞中看到長江大橋的完

工和核子試爆的成功，對此又乏合理的解釋；上一代見識過中共利用自由民主奪權的手段，成長於

民主制度下的這一代則是按西方自由民主的標準來批評政府（大學 49︰36-44）。 

47 儘管日後的資料顯示，中共實際上曾介入並促成統運的轉向，特別是1971年9月在安娜堡召開的國是會

議做出「承認中華人民共和國的政府是唯一合法代表中國人民的政府」的決議（邵玉銘 2013：64-68），

但對當時多數參與者的感受來說，「保釣者紛紛反國民黨甚至向左轉，是被國民黨自己『怯於對外、
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統一的論述攻勢，國民黨本也用以鞏固、正當化其政權的統一論述與民族主義反

變成它當下最大的威脅。因為，「在毛共沒有原子彈以前，海外學人大部份都傾

向臺灣，其次是中立或騎牆派，只有少數親共。但自從毛共有了原子彈後，起了

巨大的改變，大部份人都變成了中立，只有少數人還傾向臺灣…很簡單，共產主

義把大陸搞強了，民族主義的招牌在表面成功了」（大學 58︰29）。48而且，

台灣的情形無法與以色列比，「以色列遭遇的是外患問題，有民族主義觀念，使

其一致對外！中共則反可利用民族主義來作為統一中國的工具，形勢不同！」（大

學 51+52︰17）。49
 

在「許多由大陸來臺赴美之留學生態度，偏向中共，而許多臺籍之留學生

又在搞『臺獨運動』」的情況下（大學 47︰18），50國民黨政權不但在論述上

陷入兩面作戰的困境，更處於腹背受敵的危機中，因為這些紛擾不只在海外有效

應，也會在國內造成連動的影響。51像保釣風潮不但傳進國內，學生們對國府在

捍衛領土主權上顯示出的軟弱也同海外學子一樣感到氣憤。52隨著海外民族主義

紛爭與認同問題的湧現，台大學生 1972 年 12 月 4 日舉辦「民族主義座談會」，

並引發論戰。擁護「不用民族主義自衛，就要亡國」立場的學生主張，「對內而

                                                                                                                                            

勇於對內』的態度逼出來的」（龔忠武等 2006︰7）。 

48 擁有核武的「強大」中國變得如此有吸引力，跟晚清中國民族主義興起以來，國家（民族）主義一直

佔有主導性，脫不了關係。從這個角度來看，國民黨所標榜的官方民族主義與保釣運動訴求的反帝

的民族主義，可謂同一版本，也因此對國民黨特別有殺傷力。 

49 釣運參與者的說法則是，「當今中國人民中老一輩和年青的一輩意識形態上最大的隔閡便建築在『分

裂』和『團結』這兩個概念上」（大學 44︰58）。由於釣運是團結在（反帝的）民族主義旗幟下，

基於大陸強台灣弱，人們想團結的對象自是中共而不是國府，而且在轉向統運前，已決定打擊台獨

及兩個中國論（丘為君等 1979︰547）。對此，李慶華如此分析：「一般海外青年，因急於見到一

個統一的中國，就往往忽略了中國人民生活在中國共產黨制度下的痛苦。看到中華民國政府二十多

年並未收復大陸，統一全國，僅形成一個僵持的局面，在心理上就容易誤認中華民國政府無異于在

製造兩個中國。此時，見到中共所提『和平統一』的囗號，就產生了一種空中樓閣的滿足感，而加

以飲鳩止渴般地支持」（大學 57︰28-30）。 

50 海浮子也說：「臺籍人氏不滿便會臺獨，非臺籍人氏不滿便傾共，這是很自然的，因為人在大海中總

要抓著一片木板。這就是海外人士所謂的『認同問題』」（大學 54︰20-21）。 

51 這可見證於編委呂俊甫在小市民事件後，主動表白《大學》的立場：「我相信大家的基本立場都是反

共、反臺獨，大家都期望國家在不斷革新中日漸強大和現代化。我所以要說這番話，是因為有人對

本刊不甚瞭解，而孤影先生『一個小市民的心聲』也似乎是針對本刊一、二篇文章而發的」（大學 53︰

79）。沈君山（1989：18）在1971年安娜堡的國是大會上則說，「就目前的國際形勢和中共本身實

力而言，解放台灣即使可能，至少還要一大段時間。在這段時間內，國民政府的政策政制若不來一

個澈底的改革，內外交激之下，統一不成，很可能先引起一場省籍對立的流血暴亂」。 

52 海外管道還提供另類的精神食糧，尤其是台灣不易得見的左翼書籍（鄭鴻生 2001︰126-28）。另像張

俊宏1972年訪美，才首次接觸到台獨刊物，對他造成極大衝擊，促成他1973年參選時公開分發主張

「台獨」的傳單（新台灣研究文教基金會 1999︰84；張俊宏 1977︰90-101，125-26）。 
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言，民族主義就是熱切的同胞愛、一體的歸屬感；對外而言，民族主義是以對抗

帝國強權的干涉、剝削。而在目前的局勢之下，不管對內對外，民族主義都有提

倡之必要」（引自王曉波 1996︰441）。由於強調一體的歸屬感將導向忽略差異、

要求「統一」，53而無力外抗強權的事實只會升高對政府的不滿，在海外釣運變

成統運殷鑑不遠的情況下，統治當局對國內民族主義論述的興起，毋寧抱著戒慎

恐懼的態度，若其稍有左翼色彩或統一傾向，就更是如此。 

因此，儘管民族主義與統一論述是國府一向的主張，但在當時的環境裡，

這樣的主張在當局眼中卻成了實際上對其政權的最大威脅，是它私底下最擔心的

替代論述，以致提倡民族主義的學生與年青知識份子成了最先被鎖定打壓的一

群。54因為，國民黨來台後是採取 Jessop（1990︰211-212）所謂「兩國」模式的

霸權計畫，55優先拉攏、照顧外省人。當海外經驗顯示，離鄉背井的外省人極易

受到中共回歸與認同的口號吸引，以致繼續高談民族主義與統一論述的結果將是

鬆動自己政權最堅固的牆腳時，國民黨將毫不遲疑地動手壓制，以免政權倒台。 

 

（三）兩國霸權模式下的省籍分歧 

 

同時，國民黨還必須擔心在「兩國」模式霸權計畫下遭到差別對待的本省

人心有不滿，政治意識升高，乃至起而反抗。56
1970 年 3 月 1 日，以閩南語演出

的黃俊雄布袋戲雲州大儒俠開播，創造 97%的收視率，乃至造成「兒童逃學，農

人廢耕」（聯合報 1970 年 6 月 3 日九版；楊澤 1994︰17）。這看在認為台人

深染日本帝國主義遺毒，來台後即不遺餘力地抑制台灣意識成長的國民黨眼中，

是個警訊。同年 11 月 27 日，雲州大儒俠終遭到停播。57
1971 年 1 月，在海外保

釣剛起，《大學》才改組時，張景涵（張俊宏）勇於「提出大家諱言已久的問題：

第二代的地域觀念；也就是本省外省青年地域隔閡的問題」，認為「只憑著『臺

灣同胞都從大陸來』的簡單說法是無法治療這種沉疾的」，必須「在現實社會中

找答案」，主張「以機會均等消除地域歧見」（大學 37︰8-10）。張氏雖仍沿

                                                 
53 此處的統一不必然指（立即的）政治統一，而主要著眼於一體的民族歸屬感，文化界限與政治界限的

合一。 

54 詳見後面第四節的分析。 

55 有別於擴張性的一國霸權模式，企圖透過物質上的讓步與象徵上的報酬來動員所有人的支持，兩國霸

權模式是個較為有限、務實的霸權計劃，只以爭取策略上至關重要之特定部門人口的支持為目的，

並往往把因此而產生的成本轉嫁給其他部門的人口。在資源受限時，這會比一國模式更受到偏愛。 

56 沈君山（1989︰25）在1971年安娜堡的國是大會上便說，「國民政府的燃眉之急不在外患而在內憂…

台灣的群眾，從知識份子到軍隊到勞苦大眾，至少現在對共產主義都不會聽得進耳去。但是他們對

乞丐趕廟公的話卻聽得懂，現在大家有飯吃相安無事，一旦經濟蕭條失業叢起，一加煽動，怨尤第

一個先放在政府身上，類似二二八的事件，不是不可能發生」。 

57 1972年12月7日，教育部文化局更限制三家無線電視台每天的方言節目不得超過一小時。18時30分後，

閩南語節目限由一台播出，三台各輪流十天。 
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用威權統治者帶有價值評判色彩的地域歧見、偏見的架構，但總是突破了既有輿

論的議題過濾、篩選作用，為省籍分歧爭取到公開論題化和關注的機會。雖然這

立刻引來關中等表示不同意見的公開信，但隨著時局的推移，對省籍問題的討論

不但日益公開，連台獨議題也突破禁忌，浮上檯面 – 儘管多只能出現在負面論

述的架構下。最後，新的論述還慢慢跳脫了地域、地方的區分架構，提出鄉土的

新指稱與新架構來取代。 

1971 年 7 月 7 日，在美國重申「台灣的國際法地位未定」後不久，海外統

獨宣傳戰煙硝瀰漫之際，「為消除國民地域隔膜」，省議會通過提案，「建議政

府修改戶籍法，在『本籍』、『寄籍』的記載外，增列『祖籍』一欄，以建立國

民『數典不忘祖』與『來台無分先後』之健康心理」（聯合報 1971 年 7 月 8 日

二版；薛化元，1990︰146）。《聯合報》（1971 年 7 月 9 日三版）的〈黑白集〉

盛讚「此一提案，真稱得上『震大漢之天聲』，其所思所見之遠大，足以在我國

民主政治史大書特書…目前播遷台灣定居的同胞，除少數山胞而外，均來自大

陸，其族氏籍貫，斑斑可考；日本統治時期，為遂行其奴化政策，多方設法使之

忘記自己為中國人；迨光復之後，家家戶戶，重祀祖先…建議在戶籍上加註祖籍

一欄，我們相信每一個炎黃子孫，無不樂予支持」。 

9 月，梁文在《大學》發表反對看法。他雖贊同此一提案「從民族大義出發」

的本意，認為這「實在是要反駁『臺獨份子』的『臺灣人不是中國人』的謬論」，

但認為加註祖籍的做法值得商榷。因為「要想消除臺灣同胞與外省同胞之間的隔

閡，唯有一點就是取消身分證上的『本籍』，既同為炎黃子孫的中國國民又何必

要有省籍之分？『本籍』的列入不過增加同胞之間的地方意識，而傷害了我們整

體的民族意識…為什麼不把取消『祖籍』作為強固國民民族主義的第一步，反而

要去添加『祖籍』以擴張傷害民族主義的地方主義和家族主義呢？」（大學 45︰

27）。儘管此一融化論言之成理，且是援用國民黨向來擁護，因此難公開反對的

中華民族五族共和的融合論，58但在國民黨看來，如此做卻不利於維持身為少數

的外省人的政治優勢，而有利於人口居多數，但當時政治上卻屬劣勢的本省人。

因此國府後來雖未採用加添祖籍之議，但直到 1992 年戶籍法修正時，才取消本

籍規定，於 1996 年正式以出生地代之（王甫昌 2005）。同時，梁文在批評帝國

主義分化中國，導致有「臺獨」、「滿獨」、「新獨」之餘，主張「我們中國人只有

一個『獨』，那就是獨立的大中國」，隱然有以台灣為本土，現實上主權獨立的味

道。他進而歸因「臺獨」的產生，認為「除了帝國主義陰謀外，還可能涉及到我

們內政的未能完善之故…由於『非常時期』之故，我們在臺實施的內政，多少有

一些問題，消除這種內政上的問題才是解決『臺獨』的根本之道」。59在當年的

                                                 
58 1973年6月時，曾有資深立委提案建議取消本籍規定，改採屬地主義，效法六朝的土斷，以消除省籍及

地域觀念，促進社會團結和向心。但在僅一人發言反對，沒有討論下以懸殊比數遭到失敗（大學 66︰

15-17）。 

59 刊於同頁的張明能〈談吏治〉一文，則指警察稅吏索取紅包，「使得老百姓不勝其煩，甚至有人開始

回想以前日本統治時代」（大學 45︰27）。 
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時空環境下，儘管梁文有主張現實主權獨立的傾向，卻也不敢公然主張以實際統

治的疆域範圍獨立自成一個國家（兩個中國或台獨），而只能指桑罵槐地要求改

革內政，走革新保台之路。 

國民黨擔憂省籍意識發酵，反映在退出聯合國後，台大校內反制要求改革，

尤其是國會全面改選的意見上。時為畢聯會主席的趙少康，在 1971 年 11 月 1 日

《畢聯會訊》創刊號上，提及「我們今天特別要留心任何煽動，不論是學生與學

校間，青年與政府間，本省同胞與外省同胞間的分化，都是其（毛匪）陰謀詭詐

的重點…現在，不是一個批評指責的時候，我們該立刻檢討策勵，同舟共濟是救

亡圖存的唯一途徑，如果有人在此提出獨立或自治的主張，毫無疑問的，其用意

在動搖國本而逞其權術的詭詐，這是我們必須『嚴厲制裁』的」（洪三雄 1993︰

162）。傾向黨國立場者主動論題化省籍問題，顯示這就算不是普遍存在的事實，

至少也反映出他們普遍的擔憂。事實上，在 12 月陳少廷與周道濟國會改選的辯

論中，陳氏便敢於突破禁忌，婉轉地點到二二八「不幸」事件，但馬上以政府無

須為後來附匪的陳儀的暴政揹黑鍋帶過，主張藉全面改選消除省籍歧見。60
 

雖然《大學》成員有意識地不碰觸敏感的省籍議題，61但從日後討論限播「台

語」節目的文章「意外地」引發熱烈辯論來看，省籍對立情緒潛伏已久，外來的

觀察者（如 Butterfield 1969；Meisner 1964）對此亦有所著墨，統治當局對此自

不會毫無知覺，62何況公開論題化會再次強化此一建構。論辯源起於外國研究者

家博 1973 年 1 月 19 日載於《中央日報》副刊〈論電視語言與農民心聲〉的投書，

建議政府開辦使用閩南語的新聞與氣象報告，保留閩南語節目，但改進其內容，

使得任何廣播時間內，至少有個閩南語和國語的節目。這引發「草地人」投稿 2

月號的《大學》，批評輿論界圍剿閩南語節目的熱潮，「將閩南語節目的去除當

做淨化問題在討論」。他認為三家電視臺均已遵守政府百分之十七的規定，還有

人認為「閩南語節目已經造成『氾濫』或『污染』了電視」，要求再嚴加限制，

只會製造問題，惹來閩南語節目觀眾的反對，乃至有「因不慣國語片而砸電視的

新聞」，或是成為候選人「引發龐大聽眾熱烈共鳴」的政見。他接著指出，台省

同胞未表達心聲，除家博提及的教育問題外，更重要的是他們的「隱忍習慣」，

或因「必須提防被人扣上帽子」。他強調只有當「學校不教國語，或禁止用國語」，

                                                 
60 就是較考量到黨國立場與歷史包袱的周道濟亦說，「在臺澎金馬，人與人之間可能有點隔閡…政治上

的公道問題，需要以快步伐盡早糾正」（大學 49︰87）。 

61 這反映在編者對閒人一文所加的按語，以及在以編輯部名義回應的文中提到，讀者不但反應熱烈，而

且贊成和反對的觀點都處在熱烈的極端，令「我們開始感覺到這件事的背後還潛藏有地域意識的牢

結」，故遲未刊登相關來信，因為「我們還沒有把握到底公開繼續來討論它好，或者避免再去觸及

它好？」。後來基於「感覺到逃避它顯然並無法使地域意識化為無形，彼此缺乏溝通的牽絡難免使

誤會越積越深，萬一有導火線亦將難免造成不可收拾的局面」，才選擇公開討論，希望「至少讓大

家真正了解對方深藏的情緒…促成真正的和諧」（大學 67︰17，20-21）。 

62 1960年代晚期蔣經國即曾親口警告過高階將領︰「如果我們不把本省人當做中國人看待，我們的麻煩

就大了」（Taylor 2000︰309）。 
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才會出現「因講閩南話而忘了國語」的情形，「閩南語節目不會妨礙國語的推行，

而且有助於民族的團結」（大學 62︰47-48，53）。 

這引出二毛的不同意見，63因為他拜讀後，「心裡覺得似乎被什麼東西壓抑

著了，久久無法舒坦」。他覺得在三台競相於黃金時段播閩南語節目，而且「就

是在其他的時間裡，閩南語的節目也較國語的節目『吃得開』」，但其絕大部分

內容「不是在極力的宣染暴力，就是在作無病的呻吟」的情況下，「就是澈底的

『圍剿』亦不為過」，批評閩南語節目有助民族團結的說法「謬不可言」。他還

提及對國語的忽視已到可怕的地步，以閩南語交談被視為理所當然，有人提出此

問題時反引起大家的詫異，報紙分類廣告人事欄上更「全是『限台籍』、『限精

通閩南語者』之類的字眼，難道我們的工商界就真是如此排擠自己的同胞嗎？」

他因此批評許多人「潛意識地以為國語只是一種外省人的話，是一種政府高級人

員的『官』話，與『民』無關！而來到本省的人，就必須入境隨俗」是極保守的

想法，不能體諒政府「以自願同化的原則進行民族同化，期熔我全國同胞於一爐」

的用心良苦，「是任何一個明暸現今國家處境的人所無法接受的」，他「絕不歧

視或排斥閩南語」，但「在這個時候，說國語比說方言要更具有意義」（大學 63︰

61-62）。 

至此，論辯的溫度開始升高。應一山在下一期批駁說，不論有心還是無意，

將「『淨化』（電視節目）與限制臺語節目的步驟混在一起…臺語是不乾淨的錯

覺不免油然而生」，然而「說臺語的人，也是我『中華民族』，而不是『各民族』…

臺語是中國古代吳越地之言…聽起來雖似十分俗而白，但實際上卻十分文而古…

提倡臺語事實上應該是與『恢復我中華民族的固有文化』不相違背的」。他還表

示，「有許多國家是同時使用幾種語言的…臺語不過是此地的一種『方言』，和

國語還使用同一種文字…臺灣現在是復國的基地，如果每個人都能國臺語並用，

必能增加同胞間感情的交流，達到水乳交融的地步，對於反攻復國的大業才是真

正有幫助」（大學 64︰49-50）。 

雖然《大學》編輯群曾刻意降溫，64但在遭自稱學生，署名「閒人」者指責

《大學》為何刊登「全文有強烈的『外省』、『本省』；『官』、『民』的對立

性！而見解則空洞無憑得很」的應氏一文，「不願意眼看貴社『走火入魔』，更

不願貴社成為『臺獨』在臺根據地，亦不願大學雜誌終於成為清一色臺灣同胞的

刊物」的情況下，65《大學》不得不回應，於 67 期刊出閒人的投書和本社編輯

部掛名的回應。閒人在文中批評，「若人人都有『臺獨』份子所謂『吾鄉吾土』

                                                 
63 其間遇上《大學》內部討論是否休刊，此期刊出時延了一個月。 

64 但其間曾刊有陳木益〈大中華，何相煎？〉的投書（大學 65︰3），批評《中華雜誌》竟在國難當頭

時刊登閔前鋒「深富挑撥性的」文章，「說本省青年自得自滿於臺灣之小天地，而不知何謂『反攻』

與『大陸』，且有點畏懼共產黨，從不關心如何戰勝共產黨，並有『反攻大陸衹是外省人的事』的

想法」。 

65 閒人顯然嗅到了革新保臺背後隱涵的兩個中國路線，並在一個中國的認識障礙限制下，用在中國民族

主義架構下被污名化的臺獨來指稱它。 
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式的感情的話，堂堂一個中國如何能夠建立？至少應該有三十六個國家才對囉！

臺灣還是最小的一『國』呢！…全國語言統一，豈不比『國臺語並用』更為一勞

永逸？」他認為「除非暗認臺語亦相當於一種『國語』」，否則臺語無從和國語

相提並論，而如果「一個中國人連為了說國語都不願犧牲小我，還有什麼愛國情

操可言？」他接著說政府是以漸進的方式推行國語，不應有牢騷，批評以「生活

背景」不同為理由，只是藉「臺灣現在是復國基地」的現況來「討價還價」，進

而申論臺省同胞「由於『生活背景』的關係，比較缺乏整體的概念，比較沒有國

家觀念，所謂『臺獨』恐怕亦是因此『應運而生』的吧？…臺灣人常自絕於『中

國』之外，這是事實呀！」最後，他質疑《大學》為何刊應氏「易引起『分化離

間』作用的」文章，「同樣是中國人，黃種血統，憑什麼臺省同胞要比其他三十

五省的人要老實勤勉些？應先生大概只發揮臺省同胞善良的一面，而忽視了那

些…地痞流氓！那些隨地亂吐檳榔的人！更妄顧於那些日常講話時，喜歡夾雜日

本話的『老實勤勉』的本省同胞！想想看，寧可不說國語，卻喜歡夾雜不成文法

的日本話的同胞！」（大學 67︰17-19）。 

在回應時，《大學》編輯群首先說明因考慮到「政府和內地同胞平時較有

表達他對此問題的看法和情緒的機會，本省同胞對此一敏感的問題卻很少公開表

達過，他較習慣於隱忍，但並非沒有強烈的情緒」，基於「適當使它疏洩，促進

交流…會更為安全和適當」，才決定刊登辯論的文章。他們進而表明「本刊數年

來一項最主要的努力方針，便在於如何化除地域歧見…今後我們還要全心全力地

使本刊成為地域差距的橋樑，而非所謂『台獨的根據地』」。但接著，他們展開

意在言外的強力反擊，把矛頭指向統一取向的民族主義：「假如教育我們的國民

練習面對現實，承認現實，腳踏實地的從事各項促成團結的建設，也會有『副作

用』的話，這種副作用恐怕遠比教育我們的國民盲目『認同』而造成『回歸』風

潮的副作用，對於全體的生存以及未來中國的前途而言，要更具有建設性一些。

相信所謂『臺灣人』也未必會如『閒人』所說不會『認同』中國，問題是你提供

了什麼認同的理想和標的」。他們明指閒人曲解《大學》64 期胡雲天因休刊事

件來信打氣的讀者投書，66「胡先生…的用意與其說是『煽動』臺獨，不如說是

諍諫我們不要對主張溫和改革運動的人採取敵對的態度，而後才能有助於防止激

烈革命的發生」。最後，他們將矛頭再度指回現況：「今天部分國內青年及多數

國外留學生所彌漫回歸認同的浪潮是因何而起？他們都是在此長大受教育的一

代，而且多數又是曾被認定是民族意識國家觀念最強而可靠的一群，然而今天何

以會如此？是不是都是由閒人先生『表面上』非常切合當道味口的邏輯開始發酵

而形成的？」（大學 67︰20-21）。 

提倡講國語、要求有國家意識的一方，顯然是從民族的區分出發，以統一、

同化為取向，認為講台語有礙民族團結，甚至進而將此與台獨聯想在一起，憂慮

                                                 
66 胡氏投書的內容為：「我來美國已一年半了，我認得的大部份的留學生總是在出國後稍微觀察分析一

下就開始為臺灣獨立運動獻身獻力奮鬥。我個人則反對他們的做法，因為臺獨所標榜的是全民革命，

而革命是要流血的…尤其政府容許貴誌的出刊，足以證明政府革新的決心」（大學 64︰4）。 



2013 年 10 月 25 日，「台灣：族群、民族與現代國家的經驗與理論」研討會 

 23 

之情溢於言表。相對地，另一方就算有人真地讚同台灣獨立，在當時的時空環境

下也不敢公開主張。從其行文來看，他們更在意的應是尊嚴的問題，67希望破除

對台語的污名化，而且在爭取尊嚴及其心目中的平等待遇時，多是採用以子之

矛、攻子之盾的策略，引述中華民族的論述架構，藉強調台灣人亦是中華民族的

一份子，在「一個」中華民族的前提下突顯內部差異，認為唯有認真且公平地對

待內部差異，而不是以粗暴的方式漠視，乃至抹煞它們，才有真的團結。然而，

這在前者看來卻是挾眾自重的要脅。最後，《大學》編輯群雖沒挑戰「一個」中

華民族的前提，但明白指出，若一味追求認同，卻無具體內容，只會導致認同中

共的不良後果，不如腳踏實地從台灣現實出發。 

前述論戰雖觸及台獨的議題，但仍屬隱約而間接，且多是從原生論的角度、

從血緣的民族論來界定台獨，而這的確也是海外台獨論述最初的主要類型（如見

黃昭堂 1998︰77-84）。不過，自彭明敏等 1964 年提出〈台灣自救宣言〉以來，

「自決」的主張開始在關於台灣前途的討論中被提出，並慢慢形成一套有別於民

族獨立論述的民主獨立論述（吳叡人 1994）。68
1971 年 12 月 16 日，台灣基督

長老教會發表〈對國是的建議與聲明〉，除呼應國會全面改選的主張，建議政府

藉此「澈底革新內政以維護我國在國際間的聲譽與地位」，更率先表示「反對任

何國家罔顧台灣地區一千五百萬人民的人權與意志…人權既是上帝所賜予，人民

自有權利決定他們自己的命運」（林本炫 1989︰77）。1972 年 1 月 10 日，才

出獄的雷震發表〈救亡圖存獻議〉，提出「改制以自保」的兩個中國模式，主張

將國號改為「中華民主台灣國」，認為這樣的「台灣獨立，是對『共匪』獨立，

並不是對『中華民國』獨立」，唯有如此才能讓中共無法吞併台灣，確保繼承中

華民國的法統，但僅以台灣地區的人民與領土為限成立的國家在法理上的獨立

（田欣 1996︰334-35；雷震 1990︰73-85）。 

另一方面，為反對美、日的帝國主義，保釣運動也高舉自決的大旗。69
1972

年 3 月，《臺大法言》發表社論〈我們的命運〉，主張「我們必須向國際上所謂

的『有權決定臺灣命運』者提出警告。任何臺灣未來可能的命運，均不得違反臺

灣同胞的自由意識…任何違反臺灣同胞民意的決定將不會為我們所接受。而且我

                                                 
67 或是受到不同歷史及生活經驗的制約，論爭的另一方似乎完全無法感受到本省人的屈辱感和對尊嚴的

在意，繼續用後者備感厭惡的自大或嘲弄囗吻來談問題。反過來，本省人則普遍自覺委屈，如見陳

少廷與此辯論無關，但同樣觸及省籍議題的說法：「二十五年來，我們能把臺灣建設成國家復興的

基地，政府的領導有方固不待言，但本省同胞的貢獻和犧牲，功也不可沒。所以該讓本省人在中央

政治機構良有更多的發言權。我們必須深切的體認到臺灣是屬於中國的一部份，而中國的一切，本

省人也都有份啊！」（大學 49︰97）。 

68 另以沈君山（1989︰19-20）在安娜堡「國是大會」上的發言為例，他也認同台灣的命運應由與台灣切

身利害有關的人士來決定。他反駁台獨的重點在可行性和革命的暴力手段，而非反對台灣獨立自成

一個民主富強的國家。 

69 儘管此一主張未必意在台獨，卻與同時發展的民主台獨論述有所呼應，極易與後者合流或為後者挪用，

以致到1970年代末，自決的論述已是難以阻擋的趨勢。 
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們深信，也只有在臺灣的一千四百萬同胞才有權、有能力決定臺灣的命運」（洪

三雄 1993︰165-166）。70
9 月，因應美日在檀香山會談「臺灣問題」，七所大

專院校的 46 位同學循著同樣的思考，連署〈我們自己的命運由我們自己決定〉，

認為「不管聯合國席位的有無，我們仍然堅強的屹立在西太平洋，這是誰也無法

抹煞的事實」，聲言「對中華民國前途的任何決定，不容違反在此一千五百萬人

民的自由意志。任何背離此一原則的嘗試，只有導致沒有必要而且殘酷的悲劇」

（大學 57︰25）。 

1973 年底，張俊宏（1977︰125-126）參選台北市議員時，更公開散發五十

萬份傳單，正面論題化並重新界定台獨，以反制說他是「偏激台獨份子」的抹黑：

「一、政治主權式的台獨：假如台灣獨立是指不願接受共匪統治，與大陸分離而

獨存，那麼國民黨政府二十八年來的努力，不正是這個路線的證明嗎？二、民權

運動式的台獨：如果這是指台灣民眾為爭取民權的自由，為提高政治上的發言地

位，而所做的溫和民權運動，又有什麼不可呢？…三、武裝革命式的台獨：如果

這是像日本與美國的『台灣獨立運動』的激進份子，主張以武力奪取政權，倡導

以流血來改造社會；張俊宏果真贊同這種暴力的革命方式，又何必笨到來參加選

舉呢？」 

 

四、出路：「革新保台」 

 

（一）偶連中的必然？ 

 

1961 年，在不動用否決權反對外蒙古進入聯合國一事上，國內行政、立法

系統及輿論都有強烈的反對聲音，71蔣介石甚至認為這「對他在台灣政治上造成

空前的危險」（王景弘 2000︰181），72但終能貫徹個人意志，同意讓外蒙古加

入聯合國，而國內亦未出現任何動亂。與此相對照，在內部局勢基本上獲得控制

的情況下，當國際局勢 1960 年代中期以來愈來愈不利中華民國，不少前線官員

與有識之士日益清楚認識到，在既有國際政治系統的結構下，兩個中國是對台有

利的務實做法，並私下主張這樣的看法時（如見田欣 1996︰何浩若 1968︰20；

Wang 1984︰140），國府卻遲遲不實踐兩個中國的方案，頂多只被動配合美方

的建議或略為試探過輿論的風向（見前面第二節），顯示問題不全是正統觀念作

                                                 
70 該文的標題原是「臺灣的命運」，因校方認為用臺灣兩字即有臺獨之嫌，故奉命改題。 

71 但聯合報記者黃天才日後的描述透露出，當年這股聲勢浩大的反對聲浪部分是人為製造出來的︰「臺

北在美國不斷的施壓之下，反彈愈來愈強烈，甚至有意將此項『抗拒行動』擴大為一場舉國上下一

致對外的全民政治運動似的，首先由國家大政決策核心的國民黨中央常務委員會通過『寧為玉碎，

毋為瓦全』的決議…至於國內外輿情，衹要黨政力量影響所能及的各式媒體，對政府此項決策，都

公開表示史持。全國上下一心，同讎敵愾的總動員，做的相當徹底」（聯合報1998-8-9八版）。 

72 相對地，美國政府卻擔心國府決意政治自殺，選擇退出聯合國，動搖台灣的穩定，以致為中共所乘（蔡

秉修 2008︰42）。 
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祟與一個中國的認識障礙所致，更關鍵的是領導者的見識、智慧與勇氣。73
 

雖然兩個中國在國內向來是以爭議話題的面貌出現，主要是流行於國外的

論述，是英、美學者與政府立基於主權原則所構想出來的解決台海爭議的方案，

卻是韋伯所謂的客觀可能性，而非空想。這個客觀可能性之所以未能變成現實，

毋寧是行動者自己錯失機會。就像黃祝貴 1972 年於美中簽署上海公報後的公開

演講中所說，「想當初，一九六三年法國的戴高樂，一九六九年加拿大的杜魯道，

都曾為我們安排兩個中國，但我們都拒絕接受。結果，產生連鎖反應，終陷於今

日的困局！反之，今日我國縱願接受兩個中國的方案，人家反不願了」（大學 

51+52：17）。身為關鍵行動者的國民黨沒有起到帶頭改變結構的能動作用，不

但不曾教導民眾符合現代國際政治原則的觀念，進而在此基礎上說服民眾，在國

家未能再度統一前暫時接受兩個中國，乃適應現實先求生存的較佳選擇，反而是

順應正統與漢賊不兩立的期望結構，進行反對兩個中國的象徵鬥爭，終致作繭自

縛。這固然跟主其事者本身一開始跳不脫傳統觀念有關，但更關鍵的原因恐怕還

在於，不論是就對外與中共競爭中國的正統，還是對內正當化自己的統治來說，

國民黨政權都拉不下臉來自打嘴巴，放棄它向來藉以正當化自己的一個中國的立

場。在軍隊和公務員可謂其政權最重要的支柱，其組成又以渴望返鄉的外省人居

多的情況下，它更沒勇氣嘗試可能會動搖自己政權根基的理性勸說。 

在統、獨論述（和平統一、民族主義、人民自決、台灣民族、暴力台獨、

主權台獨等）兩路夾殺，74加上國民黨自己又放棄兩個中國選項的情況下，它唯

一的出路已呼之欲出。雖然陽的一面沒人敢挑戰統一的神主牌，連敢公開主張兩

個中國的都寥寥無幾，75但在陰的、務實的一面，國民黨也自知反攻無望。行政

院長蔣經國在 1973 年 4 月接受訪問時便坦承，國民黨絕不與中共和談，因為「在

目前的形勢下，很明顯是北京強而台北弱，在這樣的情況下根本不可能進行真正

公正和平的會談。對我們來說，和談就是『投降』，但真是這樣的話，也就不用

搞什麼和談了」（傅國涌 2003︰297）。76由於國府絕不投降，但又和中共一樣

堅持一個中國，決不搞什麼台灣獨立，於是，在排除統一與獨立的選項後，國府

                                                 
73 雷震（1990︰79）在1972年上書蔣氏父子的〈救亡圖存獻議〉中也提及，「要趁著今天的兵權尚握在

大陸人的手中」，成立「中華台灣民主國」，致力消除大陸人與台灣人的隔閡，否則「台灣人終有

一天會走上獨立運動之路」。 

74 張俊宏（1977︰45）與國民黨座談時提及，《明報》在海外暢銷，是因其有水準，如不能提供類似《大

學》水準的刊物，海外市場的空檔將為共黨及第三勢力的刊物取代。 

75 王曉波在日後訪談中曾把當時民眾想法分成主張維持兩個中國現狀的小市民型、挾外派及開創中國人

自己的路三類（丘為君等 1979︰168）。但這是王氏的個人觀點，不能誤以為兩個中國是當時主流

意見。不少有識之士私下或期望能實現兩個中國，將統一與否留待將來，但像雷震般敢冒大不諱提

出此建言者，屈指可數。像批評是國府自己錯失實現兩個中國機會的黃祝貴，最後亦不得不行禮如

儀地說：「從長期看，誠如嚴副總統所說：中國遲早會統一！」（大學 51+52︰17）。 

76 蔣氏係在海外發言，而非面對國內媒體與民意，顯示國民黨玩的仍是習用的兩手策略。 
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最後不得不呼應革新保台論述。77也由於國民黨連兩個中國模式的獨立（張俊宏

所謂政治主權式的台獨，在台灣的中華民國是個完整的主權獨立國家，而不是國

家未統一、主權仍有欠缺的不完整國家）都無法接受，所以也只能做到革新保台

的地步，而無法解決內戰歷史遺留的問題，成為國際上獲承認的、法理上真正主

權獨立的國家。78
  

所以，革新保台能在 1970 年代初期的特定時空條件下躍居主流論述，進而

影響國民黨採取本土化的政策，雖非憑空產生的偶然，卻是不必然如此的偶連發

展。它是正統觀念、主權國家的國際政治系統、冷戰、美中蘇三角關係等具有不

同節奏的結構偶連地匯聚下的結果，這個歷史偶連性令它得以超越過往的統、獨

論述與兩個中國選項，奪得領導權，變成常態的主流論述，進而成為統治者接受

的指導理念。但同時，在此不同結構匯聚下，採取本土化政策來正當化自己的統

治，卻也變成國民黨政權不得不的必要措施。 

例如，就是仍奢望統一，以傳統求言模式來看待民間改革言論的丘宏達，

在退出聯合國後也指出，「至少對中央級民意機關，在自由地區及職業團體部份，

依憲法規定定期改選以團結所有的力量來克服難關，並且要避免採取一些不必要

的措施，來影響安定」（大學 47︰16）。在喪失外部正當性，內又潛伏有省籍

對立火藥庫的情況下，賦予本省人一定的政治參與機會，藉涵括來化解危機，實

是不可少的手段。因為這不但可建立民主統治的正當性，又可舒緩省籍對立。更

重要的是，自遭逢外部正當性危機以來，國內輿論主要的異議聲音便是朝此革新

保台方向論述，如此做恰好回應了改革的要求，才能消解政權不穩及欠缺正當性

的危機。 

1971 年 5 月，當主權問題從釣魚臺延伸至台灣，正式引爆國民黨內外正當

性危機時，《大學》仍堅決而一致地支持政府，立刻以本刊編委會之名，臨時在

保釣專號中插入〈駁斥所謂臺灣法律地位未定的謬論〉一文，強調不管美國「再

發表多少關於臺灣的謬論，再收買多少無恥的漢奸，臺灣是中國的領土這一鐵的

事實是絕對不會改變的」（大學 41︰2-6）。同期〈我國大專學生保衛釣魚台運

動紀實〉在文末探討此次保釣遊行示威的影響時，亦提及「支持政府，保衛釣魚

台」是此次運動的顯著目標，所以「全國青年才能大團結，發揮無比的力量，這

給居心叵測的分離份子以嚴重的打擊，亦可見分離份子不見容於中國青年之前」

                                                 
77 沈君山在海外提倡革新保台時，不少人即因其家庭背景而將此看成是國民黨策動的（1989︰178-79）。

事實上，如本文一開始便著重指出的，蔣經國當時並未喊出革新保台的口號。只做不說的事實反映

出，即便蔣經國認同此觀念，仍相當忌諱以言語直接表明在台自成一國。至於這是個人信念所致，

還是顧慮保守勢力反對的結果，有待史料解謎及進一步研究。 

78 曾與中共談判建交的法國前總理傅爾受訪時表示「從法律觀點看，兩個中國概念是站不住的…如果有

一個『臺灣共和國』的話，問題可能有所不同，但此現問題沒有發生，因為台北表示是全中國的政

府」（陳志奇 1980︰251），顯示冷戰結構造成的擱置效果終究是一時的，國際政治系統日益回歸

到主權與實際統治地區相應的現實主義原則。即便國府在退出聯合國後打蘇聯牌（Taylor 2000︰

338-339），對確保作為中國唯一合法政府的效果恐怕也非常有限。 
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（大學 41︰15）。79
 

然而，如前所述，從 7 月的 43 期起，《大學》關注的焦點在內部問題的檢

討。在編委會繼續表態支持政府，反對美日侵略釣魚台時，他們也呼籲當局「拿

出非常氣魄，徹底地革除一切積弊，起用有真才、有膽識的新人，來共同建立各

項現代化的制度，並開放公平的發展機會。我們堅信，只有從內政的徹底革新上

著手，才能厚植國力，抵禦外侮！」（大學 43︰2-3）。同期起連載的〈台灣社

會力的分析〉（大學 43︰32-35；44︰14-25；45︰20-26），則對政權的社會基

礎進行分析，研判各類人對執政當局的態度，剖析可能導致不穩定的根源何在。

儘管此一分析是出自謀國的赤誠，四位作者「希望藉著這種分析能幫助大家更深

入掌握臺灣社會的『力源』，擴大它，培育它，使我們社會的各種階層各種潛力

從根本上建立起鞏固而深厚的基礎，使我們從此能卻除社會風暴的恐懼感」。但

在統治者眼中，這卻是個具威嚇性的分析：該文在指出力源與問題何在時，也揭

露了統治的秘密，有啟蒙的效果，讓被統治者知道如何反抗。80
 

例如，〈台灣社會力的分析〉一文指出，歷經土地改革和地方選舉的篩汰，

維繫舊社會安定的舊式地主雖多已消聲匿跡，但他們在原有的生活圈中仍是意見

領袖，國府卻始終未積極爭取他們支持，其措施也未能令他們滿意，所以他們殘

存的影響力都是往和政府相反的方向發展，在聽到有人批評他們接受「奴化教育」

時，更會激起無名火。至於龐大的農村外流人力，在都市久居，會濃烈地感到貧

富不均，當他們想掙脫貧窮時，卻會感受到太多障礙，因此潛意識裡逐漸萌發盲

目的敵對心理，每到選舉時，便跟隨「街頭政治家」狂熱奔跑、吶喊，是一股具

爆炸性的力量。出身農村的智識青年步出校門後，因缺乏關係、背景，無緣晉升，

在尊嚴上受挫，才會產生地域觀念和濃厚的政治意識，傾向支持任何改革。掙扎

於傳統中國與現代西方落差間的智識青年雖對現實極端不滿和不平，但不會輕易

表達，不可愚蠢到對他們採取激烈手段，否則將使正在尋找發洩對象的青年們凝

聚其不滿的目標，一旦此非常手段成為青年們發洩情緒的焦點，將沒有任何堤防

能抵禦。無組織的爆炸性失業男性勞工，更是暴民運動中最主要的暴力來源，暴

亂的導火線。當苦悶積累到某一程度，任何風吹草動的意外事件，都可能使他們

形成暴亂的逆流。唯有工會才能防患工人成為猛獸，馴服牠成為建設的力量。 

儘管〈台灣社會力的分析〉曾引起國民黨政權中部分人士的不滿，但《大

學》並未因此退縮，到下一期討論外交問題時，強調內部革新以圖外部生存的取

向反而更明顯。許漢傑說：「光復大陸後，我們毫無疑問是世界上的頭等強國！

可是我們今天所能確確實實掌握的自由基地的力量，充其量只是世界上的三等國

家。這是殘酷的現實…我們不可能長期強充強國，也無力長期擔負強國的國際義

                                                 
79 該文以分離份子為首要討伐對象，可見統獨在當時已是個爭議。國民黨很早便擔心本、外省人士合作

及分離主義，也因此才會鎮壓《自由中國》及逮捕蘇東啟（見陳儀深 2003；謝漢儒 2002；蘇瑞鏘 

2005）。 

80 在「臺灣社會力的分析」座談會上，馬凱便批評此文「喧染誇大」，懷疑其「動機祗是在製造不安的

氣氛與不滿的情緒」，身為社長的陳少廷也委婉暗示不應以生動優美的文字煽動（大學 48︰33，41）。 
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務…在光復大陸前…我們的外交目標應該只有一個：就是用最大的努力，花最低

的代價來確保自由基地的安全與安定。其他任何目標，不管多麼堂皇，都是次要

的」。在文章最末，他更表示，「在今天的自由基地上，我們有歷史上從未有過

的最好機運，讓我們不要浪費力氣責備尼克森，讓我們大膽拋棄唐吉訶德的包

袱，讓我們全心全力地來為我們可憐的老祖先實現他們三千年來的美夢」（大學 

44︰2-3）。這篇充滿台灣本位色彩的文章可說是革新保台論述的定調，81自此以

後，此一取向在《大學》內部便逐漸取得主導權。82
 

雖然接下來 45 期的人口問題專號並無延續此取向的文章，但隨著退出聯合

國的鉅變，《大學》在 46 期刊出〈國是諍言〉，再次強調革新保台的取向，並

突顯自己省籍合作的色彩：「我們都是在此地成長的一群青年（雖然彼此的省籍

不盡同），此地的命運決定我們個人的前途。有權利為自己的生存命運發言…我

們所面臨的危機是如何尋求自保的問題。因而，目前所應努力的事，便是自保圖

強…實現中國統一是我們最大的理想與奮鬥的目標，然而目前我們所急切要做的

是：如何把台灣搞好…如何把臺灣建設成一個可讓中國人嚮往的樂土，這是大家

目前可以做的，而且應以全部精力作投注的大目標…如果不圖自強，我們對大陸

就永遠只能情緒上的擁有，甚至於我們將無以自存」。83同時，該文更升高批判

的火力，指「領導階層觀念智識的閉塞，新陳代謝的呆滯，在革新上造成嚴重的

障礙，這才是危機的核心」。「二十年前由於政局動盪，社會紊亂，內部潛伏了

種種不安，政府自應借重軍警的力量來維持安定」，但如今台灣已「進入了初期

工業化的社會，再加上教育的普及與提高…面對這種新的情勢，顯然已經不能完

全依靠軍警的力量來維持安定了」，要求徹底變動「老大而終身化的高民意代表

群」，以新國人耳目（大學 46︰1-12）。 

如陳鼓應（1982）日後分析的，此文「基本上仍循著傳統書生『獻策式』

                                                 
81 王人傑也說「立國之道，首在內政修明，國富則力強，若內政良好，因外交而亡國者實不多見」，批

評國府過份信賴美國，缺乏獨立自主，富機動性的外交，主張擺脫「集團外交」，加強雙邊外交（大

學 44︰4）。又國府檯面下或曾試過打蘇聯牌（見聯合報 1972年4月5日三版；Taylor 2000︰315-318）。 

82 這同時反映在《大學》開始刊登介紹台灣歷史的文章。最早一篇是「七七事變與抗日運動」專號中，

陳少廷的〈林獻堂先生與「祖國事件」〉（大學 43︰4-8）；接著有黎風〈認識客家〉（大學 44︰

26-31）；陳少廷〈五四與臺灣新文學運動〉（大學 53︰18-24）；包青天輯〈「西螺七劍」真傳淺

說〉（大學 58︰63-67）；陳少廷〈日據時代的台灣醫生〉（大學 60︰62-67）。 

83 張俊宏（1977︰86-89）日後的追述，特別強調省籍合作是成員共識，在內部出現紛爭時，還曾以此理

由說服楊國樞繼續擔任總編輯。但他認為後來因外省籍者擔心雜誌辦好後，所有權卻在本省人手中，

始有爭議。楊國樞的日後訪談則從參與者個性不同和企業化、制度化的問題等較不涉政治的角度來

看，表示是《大學》名聲建立後，有些本不是編委會的人想管得比較多，才引起紛爭。另外，蘇俊

雄表示，參與《大學》的外省籍知識份子多已接受本土化，但並沒有否定大陸省籍的關係，他們有

本土化的看法，認同現實的路線，但無省籍情結、國家認同等情形。楊、蘇的訪談見秦鳳英（1992︰

a-20，a-29）。 
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的從上而下的改良心態，但…已觸及到國府統治合法性及代表性的問題」。84《大

學》雖對國民黨政權的正當性多有質疑，最後卻選擇支持它，只提出革新保台的

要求，其背後的思路與心態清楚地呈現在主動轉載郭榮趙同年 9 月 16 日刊於聯

合報的文章中：「所謂臺灣獨立不是辦法，事實上也不可能」，而認為在中共治

下可得到某種滿足或好處，卻又只是幻想。「今天在臺灣的人們，無論任何省籍，

都要認清在中共的屠刀之下決沒有任何優待可言」，大家的命運、處境、目標都

是一樣的。所以儘管對國民黨有所不滿，仍應團結在它的四周，督促它做徹底的

革新，「因為救國民黨就是自救之路」，「到目前為止，它還是唯一可以抵抗中

共暴虐最強的一股勢力」（大學 46︰18）。 

由於國民黨這個特殊政權的命運已與眾人的普遍命運掛鉤，為了自救，《大

學》才會呼應當局團結的要求，但強調唯有革新才能創造團結。陳少廷在呼籲國

會全面改選時便說：「我們今天迫切需要一致的團結。而真正的團結，只存在一

個開放性的民主政治之下才能獲得。基於此，為了擴大民主基礎，永保政治活力，

並鞏固團結起來，我們亟須在自由地區及海外僑界辦理中央級民意代表的全面改

選」（大學 46︰14）。所以，《大學》雖同意救國民黨以自救，但認為只有改革才

能救國民黨，並非毫無條件地支持（大學 46︰10）。 

正是考慮到改革才能團結、才能自救，所以《大學》鼓起勇氣論題化了有

礙團結的禁忌話題。林正弘在同期中要求政府考慮赦免政治犯，認為溫和的「左

傾份子」不過是不滿貧富懸殊、主張計劃經濟而已。他還說，許多政治犯是由大

陸同胞與臺灣同胞間的摩擦產生的，但不論這是源自日據的奴化教育，還是政府

接收時的不當措施，都無法解釋目前海外從事台獨活動者係年青一輩的事實，認

為必須考察現狀是否還有導致省籍隔閡的因素，並指「大陸同胞在言行上有意無

意間所表現出來的優越感，往往使臺籍青年產生極大反應」，「大部分的臺灣同

胞，尤其是老一輩的，都把政府看做是大陸人的代表…把某些（甚至某幾個）大

陸人的不滿轉移為對政府的不滿」（大學 46︰20-21）。 

陳少廷在特別標出本省青年對國是的意見的文中，與林文呼應，指貧富懸

殊會引起經濟及政治的惡性循環，期盼政府本民生主義原則，擬定造福農工大眾

的社會福利政策，並表示造成地域歧見的基本原因之一是，人們「始終在心理上

覺得有一種無形的『政治歧見』之存在」，「對權貴後裔的禮遇跟對庶民子弟的漠

視，形成強烈的對比」，而「明星式」培植本省青年，在尚未對本省青年收到普

遍號召之利前，卻先使外省青年才俊產生「此處不留爺」的錯覺。最後，他呼應

張景涵先前的說法，應以機會平等「促成本省和外省青年的認同與團結」（大學 

46︰23）。 

 

 

 

                                                 
84 按〈國是諍言〉後附有讀者意見調查表，逐段詢問對該文主張的看法，所以當時《大學》成員或想有

進一步作為。但該刊日後並未刊出調查結果，原因為何有待追查。 
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（二）團結共赴國難？ 

 

從前面的討論不難看出，當外部正當性危機升高時，《大學》並未採取退出

的策略，而是選擇投入，在獻上一定忠誠的前提下表達改革的異議，並趁此機會

提高發聲分貝（Hirschman 1978）。不過，即便它的成員開始敢質疑國民黨統治

的正當性，論題化敏感的階級與省籍問題，但多只敢援引或挪用三民主義和中國

民族主義作為論述的資源與元素。因在當時時空條件下，無論他們自己相信與

否，這不但是保護自己的策略，也有助於強化論述的說服力與可信度。像陳少廷

在主張國會全面改選、反駁制式法統論述時便說，「我們又何可受拘於法律條文

的外殼，而無視於三民主義民主憲政的精神」（大學 46︰14）；張宏遠則質疑「我

們推行的是資本主義式的三民主義呢？還是社會主義式的三民主義！…為了推

行三民主義救中國，所以我們必須反共，但是主要是反它的目的呢？還是反它的

手段，是反它的過去呢，還是反它的現在與未來？是反它的方法呢？還是反它的

成果！」（大學 47︰18-19）。然而，國會全面改選的主張終究對國民黨向來以為

憑藉的一個中國與法統論述構成正面挑戰，而且革新保台現實上極可能往兩個中

國的方向發展。所以，在《大學》提高異議的分貝後，也就改變了它與國民黨中

改革勢力的結盟關係，其成員中較親黨國立場者如關中、丘宏達等開始趨於保

留，減低參與的程度，終至退出。85
 

無論《大學》是否覺察到它與蔣經國的結盟開始有了裂痕，至少在反抗中

共統一台灣上仍與國民黨有共同點，因此願意共赴國難，暫時團結一致對外。這

種心態是革新保台論述的普遍社會基礎，清楚呈現在下一期以本社編委會之名刊

出的〈信心、決心、革新：我們的呼籲〉中：「發奮圖強的根本途徑仍然要從內

部的政治革新和經濟建設做起，我們有足夠的理由相信這是自救圖存所必須遵循

的道路，也是海內外同胞一致的願望…目前，朝野一致的震驚和悲痛的情緒已掩

蓋了存在於我們社會中的種種歧見，更加強了國內外同胞患難與共的感情，這實

在是二十年來另一個結合全民發奮圖強的大好時機…現代中國人絕不能為了暫

時補償其百年來在自尊心上所受的創痛，而為中共所宣揚的畫面所迷惑，否則必

將中國導入另一個新的悲劇」。他們表示「願全力擁護政府革新圖強」，因為「這

個海島乃是中華民族和中華文化存續的命脈所繫」。不過，在明示原有內部分歧

只是因外部危機暫時擱下外，該文還舉法國大革命後的波旁王室為例委婉警告，

若國府不能把握機會積極作為，「這些期待的眼光，久而久之恐怕難免將形成一

種疏離的情緒」（大學 47︰3-5），暗示國民黨若不順勢改革，不但會喪失支持，

                                                 
85 但內部紛爭正式引爆，以及與國民黨的摩擦表面化，應是1972年1月刊登〈國是九論〉及主張開放學生

運動後。《大學》成員在出刊後似嗅到氣氛不對，所以下期（50期）內容批判火力大減，且隱然有

改由學生帶頭衝的味道，以轉載學生的文章為主。同時，國民黨正式向《大學》表達不悅，要求降

低言論敏感度，丘宏達等較親黨國立場者亦要求調整編輯策略，否則將退出，《大學》因此脫了一

期（洪三雄 1993︰第七章；秦鳳英 1992︰95-97；張俊宏 1977︰82-90）。 
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還有導致武力反叛的危險。86從前述 1970 年代初確有暴力革命事件來看，這不

是危言聳聽。 

反過來，儘管統一和中國民族主義是國民黨一向掛在口上的倡議，但這時

它一樣不願看到民族主義過度高漲，甚至極害怕人民因民族主義的情愫和求統

一、富強的心理而倒向中共。87所以，它雖無法接受兩個中國，但同樣想在中國

民族主義的框架下突顯治台的現實，呼應保台的主張。基於此一心理，雙方在愛

國的基調下多迴避直接論題化國家和主權的問題，轉而只談民族與文化，強調外

來的共產主義與中國文化、中華民族不合。88中共取代中華民國在聯合國的席

位，以及海外釣運轉向統運，顯然是促成此一微妙心理轉折的關鍵。89王台生便

表示，中共已偵悉我政府與知識份子間有差距，「而欲擴大這種『差距』，作為其

『解放臺灣』的第一步。並且我們還不能不承認敵人的這項陰謀，在海外已達到

了其相當程度的目的。但我們絕不能讓這項陰謀在臺灣得逞！」（大學 48︰

51-52）。不僅如此，《大學》一反先前反對政府抹黑海外保釣的做法，主動刊登

「紐約保釣會造反總部」發給他們「同志們」的信，和徐守騰的「自白書」，證

明保釣「絕不是如一些人所說的中共不是幕後的支持者」（大學 48︰74-76）。 

了解此一背景，不難理解《大學》為何接著推出〈國是九論〉，要求落實

從人權、人事制度、外交、經濟、農業、社會福利、教育、地方政治到青年等方

面的改革，同時公開點名批判海外統一論述。在〈與國外留學生冷靜談國是〉文

                                                 
86 《大學》其實一再提出類似暗示，像陳少廷不但說過，「我是怕這樣長期保持原狀繼續下去，一旦不

幸發生流血事件，就是大家共同滅亡」（大學 49︰87），還用粗體強調，「我們都知道，當溫和的

改革不幸失敗後，政府和人民都要再付出更大的犧牲」（大學 49︰97）。另金神保也提醒當局注意

期望與經濟發展的差距，指革命往往發生在期望與實際生活有太大落差時（大學 58︰10）。 

87 在海外保釣已起，但尚未傳入國內時，王順便說：「我們對民族主義有信心，就不能對釣魚台事件緘

默」（大學 37︰57）。國府當時的處境固極尷尬，難有什麼大動作，但衡諸它在整件事上的軟弱與

低調，多少反證它對民族主義沒什麼信心。另外，統治當局在1970年代晚期的文宣品中，將存在主

義、行為科學、和平思想、民族意識、鄉土觀念、反戰意識、國共和談、三十年代文藝、分歧意識

等全列為中共的統戰方式，更證明國民黨對民族主義的潛在畏懼與矛盾心態（時事周報社  1978︰

11-15）。 

88 見劉述先〈論中共進入聯合國以後的形勢與海外中國人的認同問題〉（大學 49︰50-53）；許冠三〈「認

同中國」所涉及的幾個思想問題〉（大學 51+52︰18-19）；唐君毅〈論中國現代社會政治文化思想

的方向與海外中國知識份子對當前時代之態度〉（大學 59︰22-33）；張曼濤〈中國文化與中國前途〉

（大學 59︰34-40）。此一論述軸線某程度是延續國府為對抗中共文化大革命所發起的中華文化復興

運動，並為國府接下來以三民主義統一中國的論述鋪路。又《大學》原對傳統文化較持檢討、批判

的態度（如見黃岷刊於15及18期的〈近百年來中國現代化的過程〉，21期章經的〈從怕太太談到專

制與民主〉，以及38到40期李學叡檢討傳統教條的系列文章），在以中共為共同敵人後，肯定傳統

文化的文章顯著增加。 

89 沈君山（1989︰177）也提到，他是在釣運變為統運後，才提出「革新保台、志願統一」的主張，發現

很多台籍同鄉可以接受「革新保台」，但略過「志願統一」不談。 
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中，張景涵、包青天（包奕洪）、許仁真（許信良）、鄧維楨一開始還冷靜分析，

認為海外留學生會變得無保留地歌頌毛共政權，甚至認為中共殘殺數千萬中國人

的行為是合理且必要的，其問題根源在母社會：「中國近代以來在現代化的過程

中，始終過份地偏重於物質上的現代化，而從不重視思想意識形態的現代化…在

意識的改變過程中，每遭受過一次失敗的經驗，便一次比一次地往後撤退，而產

生更嚴重的『回歸』運動…一次比一次更顯得落後、頑強、保守和畏懼」（大學 

49︰45-49）。由於留學生本就帶著分裂的破碎心靈出國，到西方社會後又面臨

難以適應的問題，在心理上感受到嚴重的震撼，因此「從各種角度上，他都需要

重新抓住一個巨大的權威偶像來崇拜，以加強其認同，一方面得以改善其在西方

社會的處境，二方面也必須使他畸零而破碎的心靈獲得強有力的歸屬感。在這種

情況下，他們找到了毛共的偶像，他們原本不贊成共產主義，而今百般無奈之中

一旦這個權威成為他們心理上投靠的避風港，勢必改變自己加速其認同」。 

但在聲明「統一仍然是我們所需要的，但做為一個現代的中國人，必須清

楚地認清：統一一個什麼樣的國家，遠比單純盲目地要求統一更為重要」後，他

們展開熱烈反擊，強力辯護保台的路線：假如那些在台灣參加實際建設、默默耕

耘的中國人「拿了外人的錢在自己國土從事自己的建設也夠得上『漢奸』罪名的

話，那麼在『帝國主義』的疆域上拿『帝國主義』的獎學金和俸給為『帝國主義』

者效勞的人們，恐怕更要先慚愧得無地自容了…臺灣早已夠不上做列強的『籌碼』

了，季辛吉玩弄國際權力均衡論的『籌碼』乃在毛共政權…『反帝』反得最激烈

的『民族主義者』毛澤東，不是已經邀請『美帝』的領袖往訪北平了嗎？…少數

留學生們過去跟隨美帝反共，而今又跟隨美帝親共，假如在默默奮鬥的人可稱『美

帝工具』的話，那麼左傾留學生的這種行為恐怕是有過之無不及吧？」 

同期其他文章，以及後續幾篇討論認同問題或中國文化的文章90也都反映

出，被中共統一是當時多數人感到最迫切的憂懼，也是促使立場各異者得以團結

的公分母。91因為對他們來說，「今天，我們所要爭取的已不是國家的強大與否，

我們只能在自由和奴隸之間作慎重而決定性的選擇」（大學 50︰14-15）。在駁斥

Selig Harrison 日本人已放棄臺灣獨立的夢想，92準備在臺灣轉向大陸時，和中共

                                                 
90 見註88。 

91 沈君山在1973年1月在美發行的《野草》的訪談中提到，「國內台籍和大陸同胞間的隔膜一直是潛伏性

的、反不如老一代與年青一代的所謂代溝來得明顯。一兩年前這些隔膜有明顯的趨勢，但是這一次

回去完全不同了，去年我在台時有一位很熟的學生，很有台獨的趨向，但這次找他閒聊，發現他已

變成政府的擁護者。我想主要是怕中共，有這個大矛盾存在，其他一切都變成小矛盾了。國際形勢

的演變使獨立可能性消失，和政府一些開明的措施也都是促使台籍人士生同舟共濟之感的原因」（沈

君山 1989︰41）。雖然我們無從判斷此故事的可信度，但除日治以來傳統左翼的台獨外，台獨主張

者不願接受中共統治是可信的。陳唐山在日後的訪談中便表示，在「不讓中共統治台灣」這點上與

國民黨有重疊的利益，「雙方有相當一致的看法」（沈君山 1989︰181）。 

92 保釣以來的一個背景是，「右派的將日本看做救命菩薩，左派的將日本視為解放台灣最大的絆腳石」

（沈君山 1989︰22）。 
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共管臺灣的說法時，陳再新便說，「『臺灣』根本沒有『轉向』共黨統治下的『大

陸』之可能…臺灣之存在得自我政府之反共，也因為如此，才得到民心的支持」

（大學 66︰29）。換言之，國民黨不反共的話，人民不會繼續支持它。劉源俊的

投書也反映了相同的憂慮：「臺灣所面臨的問題，根本是共產主義威脅的問題。『國

是諍言』一文撇去這方面不談而主張『在臺灣建設成一個祖先數千年來所夢想的

樂土』，這等於是解除民眾的精神武裝。又主張在國防軍事上節流，卻不提國防

科學之研究發展，這等於是解除實質的武裝。試問，這樣一個『樂土』能夠抵抗

共產主義嗎？」（大學 50︰8）。 

就是日後堅持中國民族主義與統一立場的王曉波，當時也以麥立的筆名主

張兩個基本前提：「第一是中國的統一，但統一中國的必須要是中國人所能接受

的政權。第二是保護臺灣，使臺灣所發展的文化政治型態成為將來中國文化多方

向發展的動力」（大學 49︰54-57）。他進而據此標準批評他所分類的投機左派、

臺獨份子及歸國學人，歸結到在地改革論的立場，93「主張內政改革為第一首

務」，認為應朝 liberal socialism 的方向思考，強調「現實上我們能做的，當是建

設一個全民福利的社會，並且研究大陸的現況…有了這些和平統一中國的實力之

後，我們才能談和平統一的方式…在這之前我寧願逃避這個問題」。94
 

王曉波後來還超越待機的格局，明白主張在地的改革。他藉留學生之口說

「為什麼我們在臺灣的人不自己來搞社會主義，一定要靠攏中共？」，並表示持

這種論調的人愈來愈多，「反而壓過左派的氣焰」。在分析過留學生中從支持國

府、支持中共、主張超越現有政權的統一論、主張臺獨到避免做政治主張的各類

人等後，他下結論說，「中共在留學界並沒有得到絕對的優勢，最多只是略佔上

風而已，並且大多數的人都支持政府的全面革新，並且希望以蔣經國先生的少壯

派得勢以保證全面革新的成功」（大學 51+52︰63-64），一方面呼籲改革，另方

面也是藉改革公開為蔣經國接班助勢。 

在王漢興、陳華強執筆的〈論「青年與政治」〉（大學 49︰36-44）一文中，

他們在區分當時的青年可分成認同政府立場、左傾意識、西化的民主主義、失落

的旁觀者和臺獨傾向五大類後，亦說青年對現實政治要求最強的就是改革的主

張，而他們要求改革的主要內容是國家尊嚴（除極端西化論者外）、人權保障、

政治公平和社會正義。兩位作者在代政府策謀對策時提及，在讓青年感受到改革

的可能性外，為對抗中共的宣傳，「必須提出鄉土認同和社會認同，喚醒其對鄉

土和社會的責任，使之產生強烈的認同感，並留下其參與建設鄉土和改造社會的

可能性」。同時，要讓青年意識到中華民國的存在 – 這必須藉革新保台來確保 – 

有其歷史與文化的意義，是「為未來的中國留下一粒希望的種籽」。 

 

 

                                                 
93 郭紀舟（1999︰36）稱此為就地革命論。但就王氏當時的公開主張而言，皆在改革的架構內，並無革

命色彩。 

94 據鄭鴻生（2001︰156），劉大任、郭松棻等留學生曾組過鬆散的台灣社會主義同盟。 
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（三）各得其解的交集 

 

對鄉土認同的強調，95正彰顯 1970 年代初民族主義、關懷現實與回歸鄉土

三大趨勢的匯流，並預告了鄉土運動的風潮（林惺嶽 1987︰第四章）。96在鄉土

一詞親近土地、愛鄉愛國的基本意涵基礎上，它可當意涵豐富的象徵使用，指涉

關懷現實、關懷鄉土小人物的遭遇、重新發現民族文化與本土文化的尊嚴、正視

台灣被殖民的歷史、反對過度西化、反對資本主義式的現代化、反對雅俗的不當

區分、反對不公義的社會現象、本真、原始或原創、富生命力等多元而分歧的面

向（林載爵 1998；吳介民 2004；張釗維 2003︰49-57）。對長久以來文化受壓

抑、尊嚴受挫、較傾向台灣本位的本省人來說，鄉土成了跳脫統治者地域意識架

構，取代地方一詞，用以指涉台灣和本土的更佳選擇。97中國民族主義者同樣可

在鄉土的象徵中找到關懷與實踐的立足點，因為即便在中原本位的民族主義架構

下，他們也會堅持自己才是正統，視台灣為他們的鄉土與現實上立足的中國本土

（國府所稱的自由中國），以及中華民族與文化存亡之所繫。98所以，鄉土既可

銜接、涵容多重的意涵與不同的強調，又是各種論述的交集與可相互諒解之處。 

革新保台雖不如鄉土般廣涵，但同樣可成為多方勢力能取得妥協與相互諒

解的交集。前面引用的論述顯示，在既有思考和期望結構與社會現實的限制下，

就是主張改革者，當時多也跳不出或不敢跳出中國民族主義的架構，99只能迂迴

嘗試確保中華民國法理上的主權獨立，促成現實上的兩個中國。100然而，由於呼

                                                 
95 時為學生的楊庸一亦提到，「面臨對自由的選擇和對鄉土的熱愛，我們比任何時代的任何青年更熱愛

這塊生長的土地…我們無法忍受眼看著這塊一千四百萬同胞居住的唯一鄉土正遭受到危難而我們卻

無法給予絲毫的幫助」（大學 50︰15）。可見鄉土一詞正流行開來，並成為台灣的代名詞。 

96 早在1971年11月，外省籍的尉天驄便期待外省籍作家能「斷奶」，「尋找出自救之道，開始再生和新

生」（大學 47︰59-61）。 

97 相應此一轉變，國府繼承認本土文化為地方民俗後，再將之提升為民族技藝或文化，仍迴避以台灣來

指稱（楊聰榮 1993︰150-52）。 

98 海浮子便說：「談國是不論及臺局固不可，論臺局而不以整個中國為目標，也是自失中國人之立場；

只有以全中國為背景，纔能更顯出論臺局的價值」（大學 54︰20）。沈君山（1989︰43）也觀察到，

對在台長成的年輕一代來說，「台灣就是他們心目中的中國，中共來解放台灣，在一些人心目中不

是統一，而是外來勢力的侵略…許多外省籍青年也這樣想」。 

99 相較於中國民族主義論述，法統雖同樣是國民黨優勢支配集團的論述，但以Bourdieu的概念來說，它

只是官方的正統（orthodoxy），而未取得如常識（doxa）般的鞏固地位，被視為理所當然，受到潛

在性（latency）保護，不會被論題化。正因為常識的經驗本身不把自己視為信仰，所以是個比所有信

仰都還深沈的信仰（Bourdieu 1998: 81; Crossley 2004: 101）。 

100 另像海浮子雖具備現代主權國家原則的認識，卻因對統一抱有希望而反對兩個中國。他提及：「懷有

對改善大陸同胞待遇負有責任與義務的主觀願望，便絕不可放棄對大陸的主權而自外於中國。因為

只有你是中國的一份子，對大陸有主權，你纔有改變大陸現狀的權利和資格…一旦大陸有變，不獨

蘇俄定會軍事干務，美國、日本將假名友好而插手其間。自由中國是接管那種局面的現成力量，我



2013 年 10 月 25 日，「台灣：族群、民族與現代國家的經驗與理論」研討會 

 35 

籲改革者沒有直接的社會基礎和動員能力，而且這樣的聲音在主事者諸多顧忌下

也極微弱，所以最終只能走向革新保台，在一個中國架構下，確保中華民國事實

上的主權獨立及繼續生存。對持台灣本位的改革者來說，改革至少意謂著走出反

攻大陸與法統的神話，正視並改善當下的現實，因此願予支持。對持中原本位的

改革者來說，唯有在台灣這當下的本土、現實上的中國力求改革，才能保有這僅

存的自由中國，進而圖中國未來的統一。對國民黨來說，雖然改革會影響其政權，

但不改革將無法維繫政權，所以不得不忍痛擁抱改革。於是，在中國民族主義結

合關懷本土現實的大潮流下，人們可以各取所需地把現實或本土理解成中國架構

下的台灣，或主要指台灣而先將大陸放到括弧中，並共同在保護台灣的前提下團

結起來。如此一來，國民黨雖未解決外部正當性的問題，卻能創造出讓被統治者

相信現在必須凝聚內部力量一致對外的共識，成功加強其內部正當性。 

所以革新保台論述能勝出，並不令人意外。在國際政治權力結構的變化使

得國民黨遭遇外部正當性危機，使得台灣內、外的安定變得不確定，令國民黨原

有逕以外部正當性為內部正當性的法統論述喪失可信度與說服力，暴露出法統論

述不過是以普遍性的面具來維護統治集團的特殊利益的情況下，101革新保台的論

述將中華民國的認同重新闡述為維護它在台灣的實質獨立，成功地將改革的特殊

要求與保台的普遍要求結合起來，奪得正當化論述的領導權，使得人們相信革新

保台是台灣人民當下共同追求的普遍目標，乃至對它背後反統一的特殊蘊涵視而

不見。由於《大學》成功地讓本是偶連的革新保台論述躍居常態典範的地位，所

以儘管《大學》1972 年 1 月刊載陳鼓應〈開放學生運動〉（大學 49︰64-68）一

文，已觸犯國民黨的大忌，令兩者由結合走向摩擦（南方朔 1994：134，160；

張俊宏 1977︰34-35，第二章），國民黨還是得暫時維持結盟關係，不敢立刻對

其動刀。 

 

五、後果：打壓中國民族主義 

 

不過，一如任何奪得領導權的論述，革新保台也是建立在壓抑其他聲音的

基礎上（Foucault 1972；Laclau and Mouffe 1985）。如前所述，認同中共、「統

一」論述，乃至（中國）民族主義，隱然成為革新保台論述所要排除的他者，這

明顯表現在 1972 年底台大的民族主義論爭、王曉波所謂「台灣學生第一次公開

的統獨論戰」中。102許信良在座談中便說，「歐洲現在有一種歐洲主義，趨向各

國的統一。我認為這種趨向太可怕了；歐洲小國要離開俄國也不易，因為小國活

                                                                                                                                            

們不可妄自菲薄」（大學 59︰41-42）。 

101 陳少廷便說：「用改選把他們請下來，說是會斷絕『法統』，訂立退休制度，讓他們享受清福，就不

會斷絕『法統』」（大學 49︰94）。楊庸一也提到，「一面高叫全面團結，一面卻仍緊抓著既得利

益而不放，這對大多數的人民來講是不公平的」（大學 50︰14）。 

102 以下所述參見王曉波（1996︰369-465），洪三雄（1993︰374-83），鄭鴻生（2001︰八到十章）。原文引

用主要根據王曉波前揭文及楊庸一（1973）。 
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不下去，或是活得不愉快。世界也有統一趨向，這也是可怕的現象」，意在弦外

地用性質迥然有別的歐洲區域統合來影射大陸與台灣的關係。代表官方立場的海

工會主任陳裕清雖然重申統一是國家的目標，心力卻放在反駁海外流行的統一三

段論（要中國強，且大陸強於台灣，所以台灣應併於大陸）上。就是說「統一非

常好」的韋政通都同樣要質問「實際上的統一是什麼？」，並指毛共受馬列主義

控制，「不是真的民族主義者」。103只有陳鼓應和王曉波持國民黨向來也擁護的

民族主義立場，認為「民族主義是保衛國家利益的」，並對美、日展開嚴厲批判。 

在座談會之前，堯旋便已在《大學新聞》質疑「究竟外國人壓迫我們厲害？

還是我們中國人自己壓迫自己厲害？」。座談會後，胡主民延續視中共為當前頭

號敵人的觀點，主張「的確在帝國主義的壓迫下，提倡民族主義是唯一的自救之

道。但今日我們面對的不是黃髮碧眼盎格魯•撒克遜人，而是與我們同文同種，

在共產獨裁或政治統治下的『中國人』。如單打著民族主義的大旗，不但不足以

摧毀共產政權，更不足以自救自保」，指責「王曉波在座談會中只提反帝不談反

共，另外有一位哲學研究所的學長只提反共而情願犧牲民主、自由，情願走向法

西斯軍國主義之路」。 

穆谷（孫慶餘）亦從革新保台的現實論立場表示，「民族主義，在從前，

是就統一而完整的中國而言的；由於當時只有一個政府，所以並不造成扞格。然

而，當時的國府現在正在台灣（並且是這次參加論戰雙方公認的唯一合法政府），

他的『最大』敵人是竊據大陸的共匪，而共匪也在高談民族主義。因此，今天我

們要談民族主義，必先求民族統一，要求民族統一，必先消滅共匪。我不知道共

匪未消滅，還有什民族統一可言？民族未統一，還有什麼民族主義可言？…那些

你想造成情感交流的『同胞』，正隨時可能在共匪的一聲令下血洗台灣…對於敵

對雙方，勉強把『同胞』和『國家』分開來是沒有意義的…我們的責任是鞏固台

灣，捍衛台灣，先使台灣一千五百萬人民不會成為『苦難同胞』後，再去營救大

陸上那些『苦難同胞』；而不是為了認同『七億苦難同胞』，而使台灣再增加『一

千五百萬苦難同胞』」。吹簫客更在《台大醫訊》赤裸裸地攻擊說：「當中共的

統戰陰謀以民族主義做『羊頭』，在海外賣他的『狗肉』時…你們如何讓各位同

胞相信你們所販賣的民族主義不是統戰陰謀的台灣版，不是有奶的毒娘？」 

因民族主義已成革新保台論述（至少暫時）要排除的聲音，故論辯雙方實

際上未有共通的語言。持革新保台立場者視對岸的中國人為敵人，主張民族主義

的鄭鴻生等則強調「同胞就是同胞，好的、壞的、燒成灰的，也都是同胞」。104

一方認為，在敵對的情況下，把「同胞」與「國家」分開是無意義的幻想，但對

另一方來說，區別中共「偽」政權與同為同胞的人民卻是不可放棄的民族大義所

                                                 
103 擁護一個中國立場的海浮子雖主張「必須經由民主政治與民族主義兩途來團結國人」，但強調說，「民

主與民族主義這兩件武器須分別對清目標使用。民主對毛共，民族對蘇俄」（大學 54︰21）。 

104 黃道琳更說把中共治下的中國人視為敵人的想法「比『台獨』分離思想更惡毒」，是把「台灣跟大陸

的同胞分化成兩個對立的『民族』」，「非但沒什麼功能，甚至要趕盡殺絕」。 
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在，反共並不是反華。105一方主張「愛國必先反共」，另一方卻認為「愛國才能

反共」。儘管主張民族主義、強調反帝優先的一方深知反共與否才是論爭的核心，

不時表態反共，強調「要用真民族主義對抗紅匪的假民族主義」，可是在遭到攻

擊後，「為了自衛基本上也只能將民族主義抓得更緊，甚至抬出三民主義來當『護

身符』」，或以「台獨分離思想」的帽子反擊，但終不免因堅持「民族主義的目

的正是要求民族統一，民族未統一，不談民族主義談什麼？」而成為特定時勢下

的犧牲品。因為，雖然他們的說法或最符於以往國民黨口頭上所主張的，但在當

時情境下，任何跟「統一」沾得上邊的，在國民黨看來卻是此風不可長。106
 

國民黨不得不動手壓制（中國）民族主義，正證實語言使用與指稱在媒介

我們對現實的理解上的重要性。嚴格來說，革新保台論述只需排除認同中共的特

定民族主義類型即可。然而，在當年，由於台灣民族主義（有別於台獨的議題）

根本還未取得進到公共討論視野之中的資格，107中國民族主義不但是當時公共言

論空間中唯一被容許的民族主義論述，而且，更重要的是，它被視為是不證自明

的，就像一個中國一樣。所以，時人行文、討論時都只用「民族主義」這樣的措

辭，而不會在前頭加上中國的限定，遑論反共優先、反帝優先或保台優先的修飾。

在這樣的情況下，儘管保釣所掀起的民族主義與國民黨主張相同的民族認同邊

界，但在現實中存在著兩個政府的情況下，這不免造成指涉上的曖眛。究竟，這

個民族主義所擁護、認同的是哪一個中國或怎樣的中國？儘管支持民族主義的一

方力爭有真假民族主義之別，但看在國民黨的眼中，一般人恐怕是搞不清楚反帝

保土優先的中國民族主義與別的版本的民族主義，尤其是中共入聯後所鼓吹的民

族主義，究竟有何不同。特別是，在收復釣魚台的具體議題與行動選項上，反帝

保土優先就算不意謂著一面倒地認同擁有核武的中共，至少也是與中共聯合。這

就使得提倡、擁護非官方版本的反帝民族主義等同於擁護向來敵對、競爭的中華

人民共和國，以致成為國民黨優先壓制、警告的對象。 

因此，公開鼓吹民族主義，按傳統標準來說是愛國主義者的台大學生如錢

                                                 
105 當黃道琳抓到穆谷的語病，指責他怎麼把中華民國和「毛共政權」都稱為「國家」（儘管這的確是穆

谷所立基的現實論會導出的結論），穆谷連忙改囗澄清，強調「同胞」與「國家」皆已加引號，中

共只是「偽」國家，以免因跨越紅線而遭整肅。值得注意的是，在穆谷發表反對文化高於政治、文

化上的淵源可以解消政治分歧的看法，並舉美國的例子說明「國家先於民族的事實；對於獨立的美

國而言，傳統英國式的民族主義已經不具有任何意涵」，因此被王曉波反駁是「引喻失義呢？還是

逼急了以後終於露出狐狸尾巴？」，直指穆谷肯定的民族主義正是海外台獨的理論（王曉波 1996︰

459），似未見穆谷回應，且穆谷亦未因此遭整肅，可見國民黨是鎖定民族主義者為首要打擊對象。 

106 這一定程度反映在官方羅織的罪名上：老師被戴上「為匪宣傳」的帽子，學生則是「傳閱匪書」（鄭

鴻生 2001︰269，註10）。 

107 許信良事後回顧時說，是受到保釣掀起的，與左派結合的狂熱中國民族主義風潮，造成台灣與中國對

立的刺激，才開始認真思考民族主義的問題，並自然地選擇從台灣出發（新台灣研究文教基金會  

1999︰73-74）。 
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永祥、黃道琳，108或是曾公開表達對蔣經國有期望（這應跟蔣的留蘇經驗和曾有

社會主義傾向有關）的王曉波和陳鼓應，反成了國民黨率先整肅的對象。1973

年 2 月，這群師生分別遭警總約談，109繼而更爆發台大哲學系事件，王曉波等遭

到解職（趙天儀 1979）。在當時的兩難處境中，儘管國民黨深知這樣的整肅不

免造成離心的效果，但為確保政權當下的生存，它寧可選擇對可能導致統一趨勢

的異議份子，而非傾向台獨者動刀。 

台大哲學系因殷海光的影響而成為黨國的眼中釘，自是此事件的重要背

景，但國民黨會挑在這個時刻動手，恐怕還是由前述特定情勢引發。根據國家檔

案局編號 0002224530 0063/C280212/0001/01/005，由司法行政部調查局行文給國

家安全局的檔案，調查局認定問題根源在於釣魚台事件後，殷海光的學生陳鼓應

赴美「受海外匪統戰份子之思想毒素感染」，返台後在民族主義座談會上「高唱

『回歸』、『認同』謬論」，「鼓勵學生效法『紅衛兵』」，「鑑於哲學系近年

來所顯露之種種不正常現象有日漸嚴重之趨向，乃決定協助校方進行改組」。可

見因民族主義高漲以致認同中共，才是當時執政者最擔憂的。110又調查局幹員在

分析時，除提及陳鼓應、王曉波等呼應共匪在海外展開的「回歸」、「認同」、

「統一」的統戰陰謀，「鼓勵學生暴動及示威遊行」，「少數學生因閱讀匪書，

                                                 
108 但錢氏本人似未實際撰文參與論辯，而只曾在座談會中發言，尤其是斥責馮滬祥為「職業學生」。不

過，依鄭鴻生（2001︰213）的敘述，錢氏「有其個人魅力，即使沒什麼兵卒可用也足以稱尊」，亦

是保釣時「就曾撐起過一面旗幟鮮明的民族主義反帝大纛」的大學論壇社那一群朋友的頭頭。所以，

民族主義之外，擔憂學生運動應也是國民黨考慮出手的重要因素之一。 

109 根據陳少廷、陳達弘（1977︰20）的說法，警總約談陳鼓應及錢永祥，是因張俊宏帶「附匪學者」陳

省身談訪匪感想的錄音帶給陳鼓應，陳再約學生來聽之故（亦見鄭鴻生 2001︰256）。在我看來，

即便這屬實，也只是引發的緣由或逮人的藉口，雖難謂全無影響，但終非關鍵所在。 

110 鄭鴻生（2001︰239）認為這批學生是因其左翼色彩才遭打壓，但我覺得民族主義是更關鍵的因素，

如果再沾有任何「左」（及連帶「統」）的色彩，就更難逃被整肅的命運。就論辯的公開言辭來看，

這群學生並未表現出特別鮮明的左翼立場，畢竟關懷現實與中下階層在當時進步知識份子與學生中

是大潮流，而且就台灣的特殊處境來說，光從「反霸」與否來區辨左右未必充分。鄭自己在書中也

表示，對當年的他們來說，站一個反抗的位置遠比理念來得重要。因此，他們雖自居左翼，並在受

到1960年代全世界左翼思潮衝擊後，自認已超越孫中山，但當被扣紅帽子時，為了自衛只能將民族

主義抓得更緊，乃至抬出三民主義當護身符。在當時的時空下，公開的主張與實際的想法有落差是

可以理解的。問題是，如果真是左派，應不至於對「紅」、「左」反感，以殊無敬意的口氣說：「以

為我們是馬ㄨ斯他媽那狗腿子的信徒（…究竟你也是如我們一般，看不起人才用『馬ㄨ斯』來洩憤）」

（王曉波 1996︰434-35）。就是想掩飾自己的左翼色彩以求自保，理當有其他論述策略的可能，不必

以輕蔑自己「祖師爺」的方式來「洩憤」。不過，話說回來，在統治者眼中，這群相對叛逆，且內

部凝聚力極高，其親密性引人羨慕或側目的學生，可能正如鄭鴻生所說，「是當時台大學生中唯一

露出鋒芒的左翼，雖然在民族主義論戰之前從未大張旗鼓宣示過左派理念，但顯然這種左翼氣質在

學生活動分子中相當凸顯」。因此儘管他們「在思想與生活上的反主流，而經常陷入行動的困境，

甚至連論壇社也辦不下去」，仍成為首先被鎖定的對象。 



2013 年 10 月 25 日，「台灣：族群、民族與現代國家的經驗與理論」研討會 

 39 

對共產主義產生幻想」外，亦強調「台灣涉嫌份子如劉褔增等群起配合創辦雜誌，

發表荒謬言論，平時則由洪耀勳、曾天從、趙天儀結黨營私，排擠外省籍教員，

造成哲學系教員百分之八十以上由本省籍者擔任，形成哲學系為『台獨』活動發

展之溫床」。然而，被列為「台獨」首嫌的劉褔增後來並未受到牽連，足見國民

黨當時擔心（中國）民族主義勢力的坐大更甚於台獨，並以它自認明確的方式傳

遞出這樣的警告訊息。至於接收者如何解讀，那自完全是另一回事。 

 

六、結論︰追求兼顧歷史因果與文化意義的理解 

 

民族主義政黨會鎮壓擁抱不同民族主義的運動，是理所自明的事，就像中

國國民黨會鎮壓台獨，而中國共產黨會鎮壓藏獨和疆獨一樣。反過來，民族主義

政黨鎮壓擁抱同一民族主義的運動，雖然似乎不那麼理所當然，但在威權政體下

自也不是什麼新鮮事。只要民族主義運動主張的不是當權者的版本，或有釀成動

亂的潛能，都可能被鎮壓。不過，這種看似不變的法則其實不能告訴我們太多有

意義的東西。本文的目的也不在探求或驗證這類不變的因果法則，而係服膺韋伯

的方法論訓誡，在追求所謂的因果適當性之外，亦要能同時顧及意義的適當性。 

我贊同韋伯說的，作為一門關於現實的科學（Wirklichkeitswissenschaft），

社會科學應致力於了解我們生活週遭現實的「獨特之處」（Eigenart），亦即「一

方面應了解個別事件在其時代全貌中的關連與文化意涵（Kulturbedeutung），另

方面也要了解為何它們在歷史上是這樣而不是別的樣子的原因」。如果我們意在

了解全貌（Konstellation），那麼因果的釐清固是首要的任務，卻非全部。特別

是，所謂的法則、規律其實只是我們認識的手段而非目的（Weber 1949: 72, 75, 

78-79; 1968: 170-71, 174-75, 178）。藉法則之助，我們雖能認識普遍的事物，卻

會錯過個別的事物（Bateson 2003︰90），就像我們知道威權統治者會鎮壓，卻

不知道何時及如何鎮壓一樣。 

法則所代表的其實是無時間性的邏輯，而非有時間性的因果。真實因果關

係中的「若…則…」是包含時間的，但邏輯中的「若…則…」卻是不具時間性的。

邏輯或所謂法則其實是因果關係不完整的模型（Bateson 2003︰115-118），不應

反客為主引導或制約我們的觀察與思考。循此，我認為社會科學要釐清的是歷史

中或社會運作中具體的因果關連，而不是法則，法則其實是對事件進行歸因時的

輔助工具。換句話說，因果解釋本身就是且始終是個文化現象。一旦我們承認文

化與社會是相互建構的話，就必須放棄傳統線性因果觀與最終原因的解釋方式，

因為邏輯無法處理循環迴路（以自我指涉方式運作的社會系統）而不產生弔詭

（Bateson 2003︰63；Morawska and Spohn 1994: 67）。 

壓制台獨不遺餘力的國民黨政權，在 1970 年代初的特定時空條件下寧可先

暫時放過台獨，而把主張相同民族邊界的保釣民族主義運動列為優先警告、整肅

的對象，恐怕不是威權統治者必定鎮壓政治異己這個普遍法則所能充分解釋的，

而是涉及多個各有其影響力的結構交錯、匯聚的問題。對不同的行動者來說，民
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族主義這個符號在當年容或指涉相同的民族認同邊界，卻可能同時意涵著不同的

國家邊界。這除了跟民族與國家本就不完全等同這個歷史的與當代的事實有關

外，更彰顯出具體因果問題的複雜性。如果我們抽離掉正統與一個中國觀念的影

響，抽掉把民族主義視為自明的影響，抽掉國際政治系統與冷戰的影響，抽掉主

權原則的國際法理與兩岸分治事實等等的影響，我們的確只需把國民黨打壓保釣

民族主義理解為不過是重複威權統治者必定鎮壓異己的鐵律，而不必把它看成國

民黨處於特定局勢下的回應與作為，更可逕自忽略國民黨之所以暫時放過台獨不

過是時機未到，而非違背法則的異例。 

同理，根據這樣的看法，大概根本就沒有理解革新保台論述這個特定時空

產物的必要。問題是，抽掉對這些具體事物與問題的理解，我們真能理解和掌握

台灣社會戰後的發展與演變嗎？光靠抽象的理論模型與放諸四海而皆準的法則

就能幫助我們了解過去、掌握現在與預測未來，知道為何現實是這個樣子而不是

別的樣子？ 

革新保台能以普遍性的姿態嬴得霸權，建立在大家一聽就懂的害怕中共統

治這個公分母的基礎上，但這樣的普遍性與看似穩定的公分母卻是前述好幾重結

構與事件因緣際會下的產物，不是任何抽象的普遍法則所能事先設想與窮盡。更

重要的是，在因果之外，還有文化意義的問題。就像兩個中國、雙重代表權、一

中一台等主張表面看雖意指類似的設計或現實，實際上卻鑲嵌在不同的認知框架

中，指涉有著細微但關鍵差異的現實，行動者相應會有彼此有別的回應方式。 

文化意義的問題不是抽象的普遍因果法則所能處理、回答的，儘管當我們

探討歷史現象的文化意義時，會一再地牽涉到處於時間之中的，實際的因果，以

及不斷被重寫的歷史歸因。例如，回顧本文所探討的這段歷史，我們會發現歷史

其實原本可以有別的可能性，而不必然如此發展。如果國民政府遷台後就全面實

施民主，如果冷戰中的熱戰在近東而非遠東的韓半島爆發，如果中共當年攻下了

金門，如果 1960 年代中期蔣介石願意接受兩個中國的解決方案，甚或 1971 年雙

重代表權案在聯合國驚險地獲得通過，台灣日後的發展都很可能不一樣。同樣

地，如果當年島內保釣那群左翼民族主義者唸的是法政社會科學而非修習文史哲

（或理工科），對國家、民族、民族主義等有比較從現實出發的理解，支持像雷

震提出的「中華台灣民主國」之類構想的話，111那麼被鎮壓的或許就是台獨而非

（中國）民族主義者。可惜，實際發生的歷史是，在特定結構條件交錯與諸多事

件系列的匯聚下，當時或許最具批判色彩與左翼意識的一群青年不只淪為特定時

勢下的犧牲者，台灣的政治發展或許也因此陰錯陽差地走向日益喪失自由度與可

能性的窄路，不但錯過包含兩個中國選項在內之台灣獨立（自成一個國家）的機

會，同時也日漸失去左翼的傳統，並慢慢地往激化族群政治之路邁進。 

上述這些跟文化意義有關的重要問題，都蘊涵在具體的歷史因果中。若是

                                                 
111 較被鎮壓的這群人年長許多，對大陸理當更為眷戀的雷震，雖然同樣不想告別舊民族，但因為有法政

的背景，以及在現實政治中打滾的經驗，所以在1970年代初便已認識到，唯有就地成立新國家（台

灣獨立！），才是唯一的出路（田欣 1996；雷震 1990︰73-85）。 
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關心台灣的現在與未來，理當積極了解這些發生於過去，一度影響歷史進程與方

向的關鍵事件與轉折，而不是忽略或迴避它們。因為過去雖消逝不可喚回，但其

意義卻一直界定著現在、影響著未來（Mead 2003）。要釐清這些具體的因果問

題，我們固然需要尋求法則的協助，但不是要普遍的抽象法則給我們一個簡單的

「若…則…」的答案。畢竟，真正的現實遠比人類目前所能掌握的，只考慮幾個

變數的少數法則要來得複雜許多。我們面對的是有情緒、有個性、會猶疑、但也

會因應情勢做抉擇與調整的行動者，而非一成不變、程式化的機器人。如果歷史

重新來過一遍，很可能就會不一樣。比較重要的或許是，藉法則之助，我們能如

何釐清結構限制與能動性的問題。就像兩個中國之未曾實現，究竟是來自於正統

觀念的箝制，還是國際局勢的限制，抑或是關鍵行動者的決定。如果是繫於關鍵

行動者的判斷與決定的話，究竟是不能、不願還是不敢所致。了解這些，我想多

少有助於理解為何我們今天是這個樣子而不是別的樣子，化解因著不同詮釋角度

而來的情緒對立，讓歷史更可能成為資產而非負債。遺憾的是，就像黑格爾與邱

吉爾等前人早不斷指出的，歷史教我們的唯一教訓是，人們從來便不會從歷史中

記取教訓，以致我們今天仍繼續為過去這段歷史所困。 
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