

北京不是一个名词

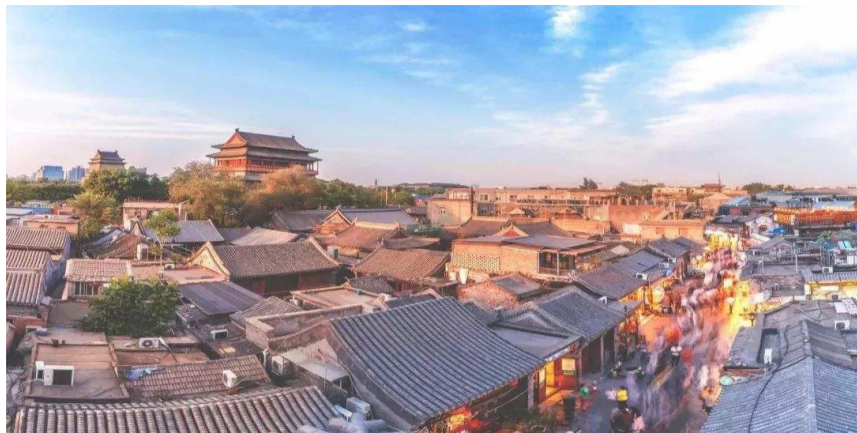
苏霁

现在,我在怀念一些城市。城市对于我来说,是安全感的存在。他的喧闹保证了我可以孤独。导师说我是city girl。离不开城市,心之所向。上一次回国是在十一月的中旬。给导师做了T magazine内页拍摄的助手,在上海,顺道去了北京。

北京对于我来说应该不陌生,妈妈带着我在北京度过了一些日子。

我很怀念我十岁那年的西直门立交桥和中央党校的食堂。那个夏天一点儿也不热,汗液会随着干燥的空气一起蒸发,不像南方湿气太重,所有东西都粘嗒嗒地连着皮肤。那个时候北京的天还特别蓝,我还是个很讨厌吃面食的小孩子。北京给我带来了一切新鲜感。

那时候,我觉得中央党校的水煮鱼是世界上最好吃的东西。灯笼椒浮满了一整个银色的脸盆,原来鱼可以用脸盆来吃。我和我妈妈可以吃掉一整个脸盆的水煮鱼。那个时候,我们还住在地下室,偶尔会有阳光透露进来,但常常是漆黑的。一到白天,妈妈总会在食堂买好一天的干粮,然后带我去坐公交车。也是第一次看见立交桥上小情侣目中无人肆无忌惮的热吻,我妈妈把我的头扭回来让我闭眼。也是第一次在国家图书馆的电影院看电影《十面埋伏》和《特洛伊》。暗黑的环境关键时刻妈妈总让我把眼睛蒙住,我会偷偷在指缝里看主角们嘴对嘴,他们跟立交桥上的小情侣不那么一样,但是又一样。也是那个时候,我第一次见识到了公共澡堂,白花花肉体的。被我妈妈强制性尖叫地拖进澡堂,好像在那里洗澡是对我的一种亵渎。那一整段时间我都不用练琴,每天就是出去玩。偶尔被父母骂也没有觉得痛苦,食堂的驴打滚可以安慰我。北京的公共交通真便宜呀,一样的价格可以坐很久很久的路,售票员的北京话真好听啊,那个时候我



就认定了北京是天堂吧。可是不久妈妈就把我送回外婆身边。然后她又匆匆赶回北京。在华表路口,她把我交给外婆,然后走了。没过几天,来了特别大的台风,可以看见风在屋檐上放肆路过停留。我站在窗前,很想北京的太阳和知了。

再后来,很长一段时间待在北京应该是高一升高二的暑假。大家说文章写得好去学戏文编导吧,然后我就拖着行李箱来了北京。又是一个新的世界。我第一次参加了节目录制,特别漫长和无聊。被身边的人摇醒的时候我已经睡了很长时间了。但我还是很准时地在播出时间打开 CCTV3,在被扫过的观众席中寻找我睡觉的身影。传媒大学的西街开启了我垃圾街的新大陆。沾着芝麻酱的麻辣烫是我喜欢吃的,还有饭店里的蕨根粉。每一天,东北的姐姐都问我要吃什么,然后带我吃遍了一整条西街,她是这一层的大姐,对我无微不至,好像是那个夏天我大概体验了一回团宠。每天傍晚洗完澡去吃饭,有微风,他们教我饶舌说话,我是唯一的南方人。

还有很多次短暂的去过北京,每一次都觉得自己是挤满了所有的幸运。我高中的时候写过一篇文章,我心安处是南京。那一种心安是不一样的,因为小姨在那里,好像有家。北京不同,她的历史遗留感让我自身虚幻的认为我身为那

里之人。去年带导师去过一次北京,站在阜成门的大桥上,她跟我说,我知道你为什么喜欢北京了。心有辽阔,能看江山,且古且新。

我很喜欢北京的红墙和胡同。我小的时候特别喜欢看《钟鼓楼》,反复翻旧了,也是因为钟鼓楼我才开始沉迷于写北京生活的小说。我觉得那是温暖的地方。有人味儿。我排除了一切北方的缺点,将所有优点放大。每次去北京骑自行车从路口穿过去的时候,我都把小的时候看过的书一一对上。假装那些是真实发生的故事。上个月在北京的最后一天,强迫自己快快吃完饭,我说我要去景山公园。每当我站在景山眺望北京的时候,仿佛我就是尘埃,又好像是巨型放映器,我能想象出那个角落发生了什么,这个角落又怎么样了。谁又能明白。

记得有一位前辈跟我说,以前我也像你一样,认为自己就是个北京人,要生活在北京,享受着北京人的普通话,最喜欢他们吊儿郎当满嘴胡诌,可是8年了,我觉得这里并不是我想象中的样子,我骨子里仍旧是南方人的秉性。所以,我要回去。我坐在胡同的楼顶上,看着雾霏霏的天空,不知道明年,我会不会踏上这个城市,我知道我不想做那一只蛙。

但愿,北京不是一个名词,一个只被我用来怀想的名词。

被逐出家门的台湾小姐

张鹤鸣

十多年前,正是家家户户流行养花种草的时候,我发现,新兴的花市其实离我的新家不远。

那时,我家阳台上的君子兰正灿烂绽放,妻子在瑞安日报已作了报道,并附了一幅照片。

我急于想再创佳绩,见花市有一盆花长得特别茂盛,一串串花朵压得花秆都弯了腰,需用细钢筋支撑着,看得我惊诧不已,我以为是兰花,迫不及待就想掏钱买下。转念一想,不对!买来的灿烂算是自己的佳绩吗?不行,一定要自己亲手培育的才可以炫耀。于是,我改变了主意,买苗子来培育加工吧。后来才知道,当初那一盆其实是蕙兰,叶子比兰花大,我却误以为是兰花,便匆匆去寻找兰花苗。

放眼望去,见不远处有好几个妇女正在卖兰花苗,我赶紧跑过去问:请问,你们这儿有没有花开得像那种一样大一样灿烂的苗子啊?我一边急切捡起花苗,一边手指着刚才那盆最艳丽花儿。

有啊,有啊。几个卖花的妇女争先恐后地回答。其中有一个特别能说会道的妇女悄悄告诉我:一分钱一分货,如果您希望花朵开得比那盆更茂盛也不难,但是您要舍得多花钱。

钱没关系,只要品种真正好就行!那好,我把台湾小姐卖给您,本来要这个数,见您爽快,减去50,只要这个数!她边说边指给我看,您瞧瞧,这儿、这儿

深夜拦车的老人

方煦

时已近夜,朋友C被滴滴司机的紧急刹车声一下子惊醒。定神一看,车前有位年近八旬的老人拦着。滴滴司机神情紧张,嘴里嘀咕着,不是半夜来讹人吧?朋友C看那老人嘴里一直念念有词,便放下了点车窗,终于听清老人是说4元钱让其坐下公交车去某某地吧。朋友C归程本来就是回父母家,看老人疲惫不堪,言语是本地人,便不顾司机迟疑,下车向老人询问起来。老人说来说去的那几句话,那些地名,他却全不知。于是便让老人上车,带去附近的派出所。老人应了一声,可两腿却哆嗦,挪不开步,朋友只好俯下身来,帮她上车。

到了派出所,民警和朋友C一起询问老人,关于子女姓名、家庭住址等信息。老人说儿子在某局工作,但却不肯说其姓名,嘴里嘟囔着会被骂的。又说起孙女,却说不出其手机号码。问了许久,老人嘴里终于蹦出个民警熟悉的地名,民警便决定带老人去找找,或许老人到后,能想起家在哪里。

朋友C跟随。在路口下车后,老人似乎想起来了,脚步也快了。转到小巷口,她却怎么也不肯让民警和朋友C跟着,说这么晚归,会被骂的。于是两人远远看着,看着她敲了门,看到一位貌似保姆的人出来,第一句话是这么晚又跑去哪儿了的训斥声。夜里巷口清晰可闻是本地郊区的口音。看到老人有人接回,朋友和民警便放心回去了。

朋友C和我说这事时,我们一起在回瑞安的车上。他奔波于事业,以往甚少与父母相

还有这儿,全是花秆,很快要露顶开放了。

我顺着她指点的几处细看,哇,这么多花秆!等全部开放,那将是怎样的灿烂辉煌啊!

好,成交!娘们们夸我爽快,我自然不好再讨价还价,真的爽快地付了钱,再买了一些特制的花泥便小心翼翼地花苗栽到花盆里,日日精心护理,时时洒水雾。

不多久,那些所谓的“花秆”都探出头来,舒展身姿了,噢?全是叶子,不见花的踪影,我不气馁,耐心等待,好像又有新的花秆正在形成,不料长出来的还是叶子。那些叶子一批接一批绿油油地蓬勃开来,可就是不见一枚花蕾!怎么回事?我懵了!

春节时,北京的大女儿回来探亲时,问我栽的是什么花?我不假思索地脱口而出:是兰花,不过只见长叶,不见开花。女儿说:这是兰草,不可能开花的!啊!难道我上当了?不会吧,我可是诚心诚意花高价买下来的!

后来,我还是不放弃,坚持精心护理,希望精诚所至,金石为开。但我的诚意终究没能感动台湾小姐,唯一得到回报的就是它的叶子疯长疯长,越长越长,越长越茂盛,简直就是一个披着绿头发的妖怪呀。我彻底失望了,我承认我被那个卖花妇当猴子耍了。一怒之下,就把台湾小姐移栽到破脸盆里,将它逐出了家门,摆放到楼下院子的一个角落里!

我想,这十几年的书算是白读了,怎么会钻进一个目不识丁的卖花妇的圈套呢!

唉,一个人急于求成时往往智商最低,最容易上当受骗,可要多长个心眼哦!

我和背带裤的故事

金洁

人有时候真的很奇怪,心底里某种深藏的情结,总会时不时地在某个特定的情境中候地苏醒甚至肆意泛滥。

从小到大直至现在,我一直有着深深的背带情结。

小时候,我是众人眼中的丑小鸭,却偏偏特爱臭美,看着家庭条件相对较好的同龄女孩穿着花洋布背带裤,我羡慕得两眼放光。然而,整个童年乃至少年时代,我与背带裤无缘,因为一家七口全靠父亲一人工资维持生计已不容易,生活重压下的母亲压根没心思顾及我的爱美之心。于是青年时代的我,除了出于把损失夺回来的心理,还因为身材过于苗条,修改裤腰是常有的事,便一发不可收地爱上背带裤,既省事又好穿。只是青春似乎很是短暂,转眼之间就感觉自己不再适合穿背带裤,便戚戚然说服自己忍痛割爱,挥一挥衣袖,别曾经带给我美丽和快乐的背带裤。

这一别就是18年,其间每见年轻美女穿着背带裤招摇过市,我会习惯性驻足观赏,继而触景生情,感慨年轻就是本钱,然后痴痴地想象着,假如时光可以倒流,我将如何淋漓尽致度过这背带瘾。

日子就在这样的天真幻想中一天天

过去。

前不久,闺蜜看中时装店一件衣服,邀我去给她参谋,我欣然应允。在闺蜜进去试衣的当儿,我一眼瞧见衣架上一款黑灰色牛仔背带裤,正是我多年前一度为之着迷的那种简约风格,既休闲又时尚。径直走近仔仔细细端详并轻轻摩挲,柔棉面料,手感舒适,配上可供调节长短的黑色松紧背带,我当即喜欢上了。店主见状,赶紧取下叫我试穿,说只剩这一条了,刚好就是我的尺码。我幽幽地说:目测一下就知道大小长短都合适,款式我也喜欢,估计穿起来也会比较好看,问题是都一大把年纪了呀。店主却说像我这样的身材,不给这款背带裤一个机会,真的太可惜了。试就试吧,试试又没罪。哪知不试不要紧,认真一试试,心理防线瞬间崩溃瓦解,说真的我有点爱不释手了,但仍然顾虑重重。店主趁机凭借三寸不烂之舌极力怂恿,我投降了,乖乖掏钱买下,心想就算买来不敢穿,就放在家里看看,权当解解馋也好。

回到家里,见老公正歪在床上看手机,我狡黠一笑,开心地说:哈哈,我买了条背带裤呢,给你看看吧。说完从袋子里拿出背带裤略作展示。老公头也没抬,轻轻泼过来一桶冷水:年龄太大了吧?我不服气,撇了撇嘴自我解嘲说:

可是我有身材本钱啊!

第二天早上,我穿上背带裤在镜子前转了好几圈,自我感觉还不错,可就是没勇气走出家门。老公一边吃着早餐,一边幽默地说:你就忘记自己年龄得了。说的也是,不就是穿件背带裤嘛,有什么大不了的!笑咪咪服下老公适时抛过来的定心丸,屁颠屁颠出门了。

电梯里,一熟人以赞许的语气说:平常总见你长裙飘飘,今天换风格了,挺好的!真的吗?我半信半疑。当然是真的,身材好看啥都好看。

来到学校,好几个美女同事惊呼:太好看了!我怕万一她们为顾及我面子违心恭维,便特意打电话叫陈老师过来把关,她是同事中众所周知的审美大师,而且习惯对我直言不讳。只见陈老师高兴地向我竖起大拇指,中肯评价说:只管放心穿,既得体又显年轻,的确很好看。这下心中的石头终于落下。儿子见我穿了背带裤,歪着头说:挺好看的。我会心一笑,嘱其为我拍下美照,自我欣赏,自我悦纳。

背带裤,就像陈旧时光里一抹美丽的亮色,一次次点缀了我刻板单一的平淡生活。尽管长裙是我的主打服饰,然而时过境迁,背带裤仍在我内心深处占据重要的一席之地。

关于颜道伍向我局申请不动产转移登记的公告

兹有房产权利人颜道伍提供瑞集用(2002)字第1-482号土地证、00087425号房产证、宅基地调剂证明、房地产买卖合同、完税凭证、承诺书等材料来我局申请办理不动产(土地使用权)转移登记。该房屋坐落于瑞安市安阳街道瑞祥大道6幢(十八家村)一单元702室,土地面积为20.7平方米,建筑面积为162.02平方米。该房屋由缪荣弟(身份证号:330325195906110410)转移给颜道伍并办理房屋转移登记。现公告要求缪荣弟在15个工作日内来我局协助办理上述房屋不动产转移登记。逾期未申请且无人提出异议的,将由颜道伍单方向我局申请办理转移登记。

异议送达地址 瑞安市安阳街道文庄路777号行政服务中心C区
联系电话 66807656

瑞安市国土资源局
2018年11月29日

关于林建青向我局申请不动产转移登记的公告

兹有房产权利人林建青提供2-2000-2-43号土地证、00015794号房产证、宅基地调剂证明、房地产买卖合同、完税凭证、承诺书等材料来我局申请办理不动产(土地使用权)转移登记。该房屋坐落于瑞安市飞云街道东风村飞龙路76号,土地面积为48.7平方米,建筑面积为297.5平方米。该房屋由王贤玲(身份证号:330325196003035143)赠与王星培(身份证号:330325330208411),再由王星培转移给王星岁(身份证号:330325450217071),然后转移给林建青并办理房屋转移登记。现公告要求王贤玲、王星培、王星岁在15个工作日内来我局协助办理上述房屋不动产转移登记。逾期未申请且无人提出异议的,将由林建青单方向我局申请办理转移登记。

异议送达地址 瑞安市飞云街道飞云西路138号(飞云渡口边)
联系电话 65561222

瑞安市国土资源局
2018年11月29日

瑞安市安心汽车代驾服务有限公司解散公告

瑞安市安心汽车代驾服务有限公司股东会于2018年11月22日决议解散公司,并于同日成立了公司清算组。请公司债权人于本公告发布之日起45日内,向本公司清算组申报债权。(联系人:蔡卓隆,联系电话:18968751661,地址:瑞安市安阳街道安泰路35弄1幢12号101室,邮编:305200)
瑞安市安心汽车代驾服务有限公司清算组
2018年11月29日

温州绵江电气科技有限公司解散公告

温州绵江电气科技有限公司股东会于2018年11月21日决议解散公司,并于同日成立了公司清算组。请公司债权人于本公告发布之日起45日内,向本公司清算组申报债权。(联系人:车丽苹,联系电话:13566179964,地址:瑞安市上望街道新桥头村进港路13号)
温州绵江电气科技有限公司清算组
2018年11月29日

2019年各乡镇(街道)城乡医保筹资进度公示表(第4期)

乡镇(街道)	2019年任务数(人)	参保已完成数(人)	完成率(%)
玉海街道	11090	10574	95.35%
湖岭镇	38840	35732	92.00%
高楼镇	52740	46450	88.07%
上望街道	36080	31670	87.78%
马屿镇	98790	84723	85.76%
云周街道	21090	17926	85.00%
桐浦镇	27740	23302	84.00%
东山街道	16490	13850	83.99%
北麂乡	3190	2671	83.73%
汀田街道	35440	28986	81.79%
仙降街道	35560	28876	81.20%
南滨街道	27540	22302	80.98%
飞云街道	25060	20019	79.88%
莘塍街道	48660	36495	75.00%
陶山镇	81770	59700	73.01%
平阳坑镇	14030	9884	70.45%
芳庄乡	18830	11739	62.34%
锦湖街道	13540	7966	58.83%
曹村镇	23910	13825	57.82%
潘岱街道	15070	8379	55.60%
塘下镇	92630	49102	53.01%
林川镇	32730	16789	51.30%
安阳街道	45820	17303	37.76%
合计	816640	598263	73.26%

以上数据统计至 2018年11月28日 16:00前
瑞安市城乡居民基本医疗保险工作管理委员会办公室