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DIKTER FRÅN DET HINSIDES 
 
Att läsa Kim Hyesoons Autobiografi av död är en bitterljuv plåga menar 
Sinziana Ravini som både värjer sig mot och förförs av poetens 
schamanistiska patos. ”Det är som om Hyesoon med sitt rytmiska, 
inkantatoriska språk ville framställa dödens liv, ja rentav ta oss med på 
en nekronautisk resa”, skriver hon. 
 

 

Finns det någon större orättvisa än döden? Jag tror inte det. Varje gång jag 

ombeds recensera en bok eller diktsamling som handlar om just döden 

upplever jag det som en bestraffning. Jag har svårt för döden, och jag har haft 

det ända sen min mor tog mig till en barnkyrkogård i Rumänien. Gravarna där 

var täckta av små glashus innehållande barnens leksaker, foton och ibland 

även tomma sängar. Var fanns barnen? Undrade jag. ”De sover” svarade min 

mor. Var? ”I jorden”. När min mor slutligen förklarade att de var döda, att 

även barn kunde dö, lär jag ha frågat henne: ”Varför födde du mig om jag en 

vacker dag ändå måste dö?” Att nu läsa den sydkoreanska poeten Kim 

Hyesoons dödsbok Autobiografi av död är en bitterljuv plåga från början till 

slut.  

 

”Jag vill dö inom dig” säger någon, ett svart hål gråter, en hund öppnar sina 

käftar i diktjagets huvud, någon klamrar sig fast vid vattnet, en annan 

försvinner i ett dödsuniversum och ett skimrande brev anländer från ”hålet 

som ser allt”. Hyesoons ordbilder är inte bara laddade med surrealism, 

feministisk gurlesk och politisk metafysik (som Aase Berg mycket riktigt 

skriver i förordet) utan också doppade i deliriets sötma. Många passager är 

jämförbara med det schizoida, självförgudande vansinnet hos melankolins 

enfant terrible Antonin Artaud som gör sig av med olika kroppsdelar, med den 

enda skillnaden att vansinnet hos Hyesoon inte gäller jaget, utan världens 

gång.  

 

Hyesoon diktar likt en shaman som för över både tankarna och andarna till 

dödsriket, vilket är typiskt för den sydkoreanska tron på livet efter detta. Vi 

möter svarta speglar, passager mellan liv och död och frågor som försöker 
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vrida ut och in på metafysiken: ”Vad är vitsen med att flyga när himlen är 

insidan av en grav?”, frågar en ande. Var och en av de fyrtionio dikterna i 

diktsamlingen representerar en av de fyrtionio dagar under vilka anden 

strövar omkring efter döden, innan den går in i reinkarnationscykeln.  

 

Diktsviten börjar med ”Pendla. DAG ETT”, en dikt där ett herrelöst jag, ”ett 

bortkastat skräp” blir avskalat det sista hen äger av en tjuv på ett pendeltåg, 

inför ett annat jag som åker fram kroppslös på väg mot det liv hen inte 

kommer att leva. I den följande dikten ”Kalender. DAG TVÅ” möter vi en vit 

kanin som blir röd, för att slutligen blir svart, som i en omvänd alkemisk 

process, som i vanliga fall genomgår stadierna nigredo, albedo, citrinitas och 

rubedo. En död kanin tas fram ur trosorna varje månad. På väggen hängs ett 

skrik som doftar kaninöron. I ”Fotografi. DAG TRE” plockar någon ett par ögon 

ur en dockas ansikte och försöker natta den varje kväll. I ”Luta mot vattnet. 

DAG FYRA” bevittnar vi ett fasansfullt skeppsbrott. I ”Midnattssol. DAG 5” 

skickas brev utan gårdag och morgondag skrivna med bläck av lysande ljust 

ljus. De skickas från en omöjlig plats, som är just dödens. Men inte vilken död 

som helst, utan den kollektiva döden som de flera hundra gymnasieeleverna 

gick till mötes i och med Sewolkatastrofen 2014.  

 

Om döden är startpunkten för poesin, så upplever jag dikternas slutpunkter 

som något bortom liv och död, eftersom det framför allt tycks handla om att 

komma bortom jaget, via en svärmande död, som i dikten ”Död svärmsvärmar. 

DAG TRETTIOFYRA”: 

 

Ovan dig  

Nedan dig  

Intill dig  

Under dig  

Bredvid dig  

Bortom dig  

Bakom dig  

Inuti dig 

/…/ 
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Till slut försvinner jagen i en homogeniserande massgrav. Det är som om 

Hyesoon med sitt rytmiska, inkantatoriska språk ville framställa dödens liv, ja 

rentav ta oss med på en nekronautisk resa, så som den orfiska poesin gjorde 

under den grekiska hellenismen. Zeus straffade Orfeus med sina blixtnedslag, 

för att ha initierat människor i de gudomliga mysterierna. Sedan styckades 

han sönder av backanterna. Huvudet skiljdes från kroppen, varefter han 

begravdes av muserna. Alla kvinnor som kom till begravningen förvandlades 

genast till träd. Även Hyesoons diktjag genomgår olika förvandlingar, olika 

slags död och verkar vilja dö innan döden kommer, för att kunna se döden i 

ansiktet utan att bli rädd: ”Titta, titta försiktigt utan fruktan” står det på ett 

ställe. 

 

På andra ställen framställs kvinnor som levande döda, marginaliserade och 

närmast obefintliga i det sydkoreanska samhället. Hyesoons humoristiska 

besjungande av den kvinnliga döden som kvinnans essens, känns ibland 

grotesk, ibland avpolitiserande. Det är säkerligen ett knep för att väcka 

kvinnor ur sin sociala död, ja rentav uppvigla dem, tänker jag. Allt annat vore 

en feministisk defaitism. Här och där kan man även skönja en vrede riktad 

mot äldre generationers kvinnor, som i diktraden: ”Ikväll kommer du att steka 

/ mammas händer i den där stekpannan”.  

 

Hyesoon arbetar också med livsformer som trotsar biologins och geometrins 

lagar, som till exempel fyrkantiga hästar, kråkor med näbbar i sina anus, 

människor med två kroppar och ett gemensamt huvud, men också moralens 

gränser, med grisar som äter sina kultingar, mammor som äter sina barn, i ett 

slags Medealand à la Sara Stridsberg. Dessa specialeffekter upplever jag dock 

mer som dekorationer. Jag kan inte låta bli att undra hur det hade sett ut om 

Hyesoon hade vågat skala av dem, för att borra sig in i det som människans 

individuationsprocess och döende har gemensamt – nämligen konsten att 

släppa taget om sig själv, jaget och alltihopa. För ingen dör ensam. Vi dör alltid 

för en annan och med andra.  
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Kollektiviseringen av döden är även närvarande i dikternas panteistiska stråk, 

med den enda skillnaden att naturen inte besjälas av ett gudomligt väsen, utan 

av de dödas andar, vilket resulterar i: 

 

/…/ 

Då du släppte taget om dig själv 

blev du lika stor som himlen 

du blev så stor att du inte kände igen dig själv  

dessutom kunde ingen veta 

när du sänkte dig ner som ett moln 

när ett öga satt fast i varje daggdroppe 

/…/ 

 

Många passager påminner om den tibetanska dödsbokens surrealistiska 

dödsestetik. En av dikterna börjar rentav med ett citat ur den:  

 

»Tjugoåtta Yoginier ska komma ur din hjärna och lysa över dig. 

De kommer att bära olika redskap, och deras huvuden kommer 

att se ut som olika djurs huvuden.« 

 

Dikterna bär också på en och annan gåta. Vem är Nejherren? Gud? En ond 

man som ägnar sig åt hustrumisshandel? Omöjligt att veta. Mot diktsvitens 

slut, där de döda förvandlas till vattenpelare, förlorar sina ögon, munnar och 

näsor och suddas ut av tiden, börjar det bli rätt så outhärdligt. Jag finner 

diktrader som ”Vem har sex inuti din kropp?” på gränsen till smaklösa i sin 

oförblommerade nekrofili. Och vad är det för vits med att i en av dikterna 

räkna upp alla de fenomen, människor och ting som inte kommer sakna detta 

Du som diktjaget riktar sig till? Att manipulera fram en önskan om att alla skall 

bli ihågkomna av alla, för alltid? Är det så att katastrofer per definition bör 

lyfta fram människor ur den anonyma dödens käftar? Jag känner mig förledd 

och förförd på samma gång.  
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Detta poetiska våldförande på de dödas kroppar bör dock ur ett större anti-

kolonialt perspektiv förstås som en skarp kritik av Koreas patriarkala historia. 

I diktsamlingens slut kan man läsa en essä skriven av översättarna Jennifer 

Hayashida och Andjeas Ejiksson där de förklarar att de insisterat på att 

”läsaren engagerar sig i och till och med hålls ansvarig i förhållande till 

nykolonial brutalitet och död”. De syftar vidare på Hyesoons engelska 

översättare Don Mee Chois tankar kring den Deleuze och Guattari-inspirerade 

övertygelsen om att det inte finns några modersmål i ockupationszoner: 

”Sydkorea är en självständig stat men också ett ockuperat territorium vars 

våldsamma samtidshistoria återspeglas i Kim Hyesoons dikter, som skildrar en 

ständig närvaro av död”.  

 

Jag finner denna politisering av döden både viktig och farlig. Viktig, för vi 

aldrig är lika inför döden. Det har pandemin om något bevisat. Och farlig när 

den reducerar döden till resultatet av en politisk apparat, det vill säga som 

något som hade kunnat förhindras. Rör det sig om nekrokapitalism eller 

nekrokommunism? Hursom. Olyckor sker och har skett i alla tider. Den stora 

boven i dramat, om man nu skall leta efter någon, är inte döden, utan 

slumpen. Visst, man skulle kunna hävda att även slumpen är politiskt färgad. 

Hade båtarna varit bättre byggda och räddningen bättre organiserad, hade 

kanske den tragiska olyckan kunnat förhindras. Men tragiska ting sker i de 

bästa av världar. Det är där den största orättvisan ligger och det kan ingen 

poesi råda bot på. Men poesi kan försona oss med livets inneboende orättvisor, 

såväl som med den slutgiltiga döden. Både vår egen och andras.  

 

Freud hävdade att vi inte accepterar vår egen död eftersom vi i vårt 

omedvetna inte tror på den. Hyesoon tycks vilja uppmana oss att heller inte 

acceptera andras död, men det är en synvilla. Läser man mellan raderna 

upptäcker man till slut att Hyesoon skriver för och från dödens planhalva, som 

om hon egentligen bara ville säga en sak – vi skall alla den vägen vandra. Det 

är framför allt där som Hyesoons sonande poesi slutligen är värd all pris och 

beundran.  
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