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Despedida

Esta vez va de veras, lectores mios.

No esta el tradicionista para mas lios,

y €s0 que de su numen o su meollo

no se ha agotado el jugo para, el embrollo.

Hastiado de ser blanco de mezquindades

y huyendo a literarias vulgaridades,

por que mas no lo miren con cefio torvo

los que en la ajena gloria ven un estorbo,

hoy reclama, con toda cortesania,

para su pobre pluma la cesantia.

Un luchador de menos habra en la arena,

un obrero de menos en la faena;

se murié San Francisco, que era un portento,

y ni pizca de falta que hizo al convento.

Quiso D. Juan Valera, no como quiera

uno, sino otros tomos, y a fe que fuera

delito, en quien de atento cual yo blasona,

el no ser complaciente con tal persona.

Sirva esta ultima serie de testimonio

de que este caballero no hablo6 a un bolonio.

Yo siempre he sido décil al buen consejo:

cata el porqué, sin duda, llegué a ser viejo.

No son paja picada ni cafiamones

ocho series 0 tomos de tradiciones;

que fésforo, y no poco, sépanlo ustedes,

de mi cerebro cuestan a las paredes.

Ya cumpli como bueno, mi sitio cedo:

no con mi época el, cuentas a deber quedo.

Suelto, pues, la baraja, me echo a la calle...
y que otro talle.

RICARDO PALMA.
Lima, 1891



El motin contra Gasca

Duefio ya don Pedro de la Casca de los veintidds buques que bajo el mando
del general Hinojosa componian la escuadra de Gonzalo Pizarro, resolvio
principiar la campafia contra el rebelde, desentendiendose de las
observaciones gque en oposicion a su propoésito formularon don Diego Garcia
de Paredes y demas capitanes.

El 10 de abril de 1517 y con propicio viento abandonaron las naves el
fondeadero de Panama, embarcandose Gasea en la capitana, acompafiado del
arzobispo Loayza, que habia poco antes conseguido huir de Lima. No
llegaban a la cifra de quinientos los soldados y tripulantes que iban a
acometer la ardua empresa.

Dos dias de navegacion llevaba la flota, cuando sobrevinieron calmas tan
completas que varios de los barcos, arrastrados por las corrientes,
retrocedieron a Taboga.

Disperso el convoy, convocd Gasca una junta, en la que los marinos
opinaron que la estacion era adversa para navegar con rumbo a las costas
—214 del Per, pues hallandose mal carenadas algunas de las naves se
corria el peligro de verlas hundirse, y por ende convenia regresar a
Panama y esperar a septiembre, en que corrientes y brisas son favorables.
Los hombres de guerra, por su parte, afiadian que en cinco o seis meses
mas, con los leales que acudieran de Nicaragua y Méjico, habria una base
de mil soldados, por lo menos, para lanzarse a la aventura con seguridad
del éxito.

Gasea considero que aplazar por medio afio las operaciones era dar tiempo
para que los rebeldes cobrasen brios, y apartandose de la opinion general,
dijo:

-No se hable, sefiores, de volver atras, que de animosos es el peligro.
Sefior Juan Alonso de Palomino, en nombre del emperador, ordeno que las
naos hagan rumbo a la Gorgona.

Y no hubo maés que proseguir navegando con los buques que estuvieron en
condicion de hacerlo.

Tres dias mas tarde, y casi al anochecer, desatose un atroz temporal del
Norte. Juan Cristébal Calvete lo describe asi: «El viento era tan recio y

la mar tan brava que el riesgo de zozobrar se hizo inminente; y eran las
olas tan furiosas y continuas, que no habia marinero que parase, por el
agua que de la mar entraba y por la que del cielo caia; y eran tantos los
truenos, relampagos y rayos, que la nao parecia arder en vivas llamas».

La gente de mar, casi amotinada, manifesto a Gasea la conveniencia de
amainar velas, conservando solo la del trinquete, y correr el temporal
hasta volver a dar fondo en Taboga o Panama.

El clérigo Gasca, que breviario en mano no se separaba de la cubierta
despreciando el peligro de ser arrebatado por una ola, les contesto con
energia:

-A la Gorgona he dicho, y pena de la vida al que togue un trapo.

A las tres de la mafiana bajoé el licenciado a la cdmara, y la marineria se
echo a aflojar escotas para arriar la mayor y la mesana.



Un par de minutos llevaban en la faena cuando volvio a presentarse Gasca
sobre cubierta.
-iPor la Virgen del Pilar! -grit6 furioso.- jAlto esa maniobra!
-Sefor licenciado -contestd un contramaestre,- saber leer en el breviario,
no es saber en cosas de mar.
El motin no podia ser mas declarado.
Y hasta los oficiales, sin tomar parte activa, simpatizaban con la
marineria, pues ninguno puso a raya al insolente.
Por fortuna, las cuerdas y velas estaban tan duras y tiesas que la
maniobra se hacia dificil.
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Gasca cruzo los brazos sobre el pecho, alzo los ojos al cielo, pidi6 o
Dios un milagro, y Dios lo oy6.
De pronto brillaron luces sobre los masteleros y gavia.
Eran las luces o fuegos de San Telmo, anunciadores de que la tempestad iba
a cesar.
La amotinada marineria cay0 de rodillas delante de don Pedro de la Gasca,
como los sublevados comparieros de Coldn cuando el serviola gritd desde la
cofa: «jTierral»

Contra pereza diligencia
Cuento

(A mi hijo Vital)
¢Conque tu tambien, gorgojo, quieres que papa te cuente un cuento? ¢No te
basta ya con oirme canturrear:

Al nifio que es bueno
y da su leccién,

la mamé lo lleva
a la Exposicion;

y al nifio que es malo
y desaplicado,

taita, Dios lo vuelve
tuerto y jorobado?

No te aflijas, filigranita de oro, que para ti tengo todo un almaceén de
cuentos. Alla va uno, y que te aproveche como si fuera leche.

Esta era una viejecita que se llamaba dofia Quirina, y que cuando yo era
nifio, en los tiempos de Gamarra y Santa Cruz, vivia pared por medio de mi
casa. Habitaba la dicha un cuartito que por lo limpio parecia una tacita



de porcelana. Alli no habia perro ni michimorrongo que cometieran
inconveniencias para la vista y el olfato.

Sobre una comoda de cedro charolado y bajo urna de cristal veiase el
pesebre de Belén con su San José, el de las azucenas, la Virgen y el Nifio,
el buey, la estrella y demés accesorios, artistico trabajo de afamado
escultor quitefio.

iCosa mona el Misterio! Alumbréabalo noche y dia una mariposilla de aceite,
colocada en medio de dos vasos con flores, que dofia Quirina cuidaba de
renovar un dia si y otro también.

Pero lo que sobre todo atraia mis miradas infantiles, era una tosca
herradura de fierro tachonada con lentejuelas de oro, que en el fondo de

la urna se destacaba como sirviendo de nimbo a un angelito mofletudo.
Dofia Quirina era supersticiosa. No creia, ciertamente, que llevar consigo
un pedacito de cuerda de ahorcado trae felicidad; pero tenia por articulo
—217 de fe que en casa donde se conserva con veneracion una herradura
mular o caballar no penetra la peste, ni falta pan, ni se aposenta la
desventura.

¢En que fundaba la viejecita las virtudes que atribuia a la herradura? Yo

te lo voy a contar, Vital mio, tal como dofia Quirina me lo conto.

Pues has de saber, hijito, que cuando Nuestro Sefior Jesucristo vivia en
este mundo pecador desfaciendo entuertos; redimiendo Magdalenas, que es
buen redimir; desenmascarando a picaros e hipdcritas, que no es poco
trajin; haciendo cada milagro como una torre Eiffel, y anda, anda y anda
en compaiiia de San Pedro, tropezd en su camino con una herradura mohosa, y
volviéndose al apdstol, que marchaba detras de su divino Maestro, le dijo:
-Perico, recoge eso y échalo en el morral.

San Pedro se hizo el sueco, murmurando para su tunica: «jPues hombre, vaya
una ocurrencia! Facilito es que yo me agache por un pedazo de fierro
viejo».

El Sefior, que leia en el pensamiento de los humanos como en libro abierto,
leyé esto en el espiritu de su apostol, y en vez de reiterarle la orden
echandola de jefe y decirle al muy zamacuco y plebeyote pescador de
anchovetas que por agacharse no se le habia de caer ninguna venera,
prefirid inclinarse él mismo, recoger la herradura y guardarla entre la
manga.

En esto llegaron los dos viajeros a una aldea, y al pasar por la tienda de

un albéitar o herrador dijo Cristo:

-Hermano, ¢quieres comprarme esta herradura?

El albéitar la mird y remir0, la golped con la ufia, y convencido de que a
poco majar en el yunque la pieza quedaria como nueva, contesto:

-Doy por ella dos centavos, ¢acomoda 0 no acomoda?

-Venga el cobre -repuso laconicamente el Sefior.

Pago el albéitar, y los peregrinos prosiguieron su marcha.

Al extremo de la aldea salioles al encuentro un chiquillo con un cesto en

la mano y que pregonaba:

-iCerezas! jA centavo la docena!

-Dame dos docenas -dijo Cristo.

Y los dos centavos producto de la herradura pasaron a manos del muchacho,
y las veinticuatro cerezas, con mas una de yapa, se las guardo el Sefior
entre la manga.



Hacia a la sazén un calor de infierno, que diz que es tierra caliente y de

achicharrar un témpano, y San Pedro, que caminaba siempre tras el maestro,

iba echando los bofes, y habria dado el oro y el moro por una poca de
agua.
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El Sefior, de rato en rato, metia la mano en la manga y llevaba a la boca

una cereza; y como quien no quiere la cosa, al descuido y con cuidado

dejaba caer otra, que San Pedro sin hacerse el remolon se agachaba a

recoger, engulléndosela en el acto.

Después de aprovechadas por el apdstol hasta media docena de cerezas,

sonriose el Sefior y le dijo:

-Ya lo ves, Pedro; por no haberte agachado una vez, has tenido que hacerlo

seis. Contra pereza diligencia.

Y cata el porqué desde entonces una herradura en la casa trae felicidad

y...

Chito, chito, chito,
que aqui el cuento finiquito.

Una partida de palitroques
Gran jugador de bolos fue Alonso de Palomares, soldado que vino al Pert en
la expedicion de don Pedro Alvarado, el del célebre salto en Méjico.
Es sabido que don Francisco Pizarro tuvo pasion por este juego, y que
junto con la fundacién de Lima establecio en la vecindad del Martinete un
boliche o cancha de bochas, adonde iba todas las tardes a pasar dos
horitas de solaz. Fuese adulacion o que en realidad no hubiera quien lo
aventajase, lo cierto es que su gloria como bochador no tenia eclipse.
Cuando llegaba el marqués, toda partida se suspendia para que él y sus
amigos entrasen en posesion del boliche.
Hablaronle una tarde de la destreza de Alonso de Palomares, y Pizarro
quiso conocerlo y jugar con él.
-Dicenme, sefior soldado- le dijo,- que vuesa merced es mucho hombre como
jugador de palitroques, y si le place probaremos fuerzas en una partida.
-Honrame su sefioria con la propuesta -contestd Palomares.- ;Y a cdmo ha de
ser el mingo que interesemos?
-Fijelo vuesa merced.
-Aunque pobre soldado -continuo el otro,- no me faltan trescientos ducados
de oro en la escarcela; y si a vuesefioria conviene, interesaremos cinco
ducados por partida, que quien honra recibe en ser adversario del sefior
gobernador, no puede hacer juego rofioso.
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-Sea -repuso lacdnicamente el marques, y comenzo la partida.
Jugaron aquella tarde mientras hubo luz. Partidas perdio el gobernador y



partidas perdio el soldado; si bien éste, segln el sentir de los

inteligentes, hizo mafiosamente algunas pifias, como para inspirar

confianza a su contrario. Y sin embargo, Palomares le gan6 quince ducados
al marqueés.

Y siguieron durante un mes jugando todas las tardes, hasta que se

convencio Pizarro de que en Palomares habia encontrado maestro de quien
recibir lecciones. Erale deudor de cien ducados de oro.

El marqués, siempre que perdia, se desahogaba denostando a su vencedor, el
cual sonreia con mucha flema y continuaba dando bochadas que no dejaban
palitroque en pie. jJugadorazo el Palomares!

Entretanto pas6 una semana después de roto el compromiso de juego, sin que
don Francisco se acordase de pagar los cien ducados, hasta que un dia tuvo
el soldado la llaneza de recordarselo.

-No le pago al muy fullero- contest6 con célera Pizarro.

-Corriente, sefior marqués, no pague usia si no quiere, que habré perdido

mi dinero y ganado sus injurias.

Dice Garcilaso que la respuesta le cayo en gracia al gobernador; porque
volviéndose al tesorero Riquelme, le dijo riendo:

-Pagale a este mozo lo que reclama, y en buena hora sea, que de mi mano no
volvera a ver moneda en el boliche.

Y es fama que tanto se sintié humillado en su amor propio de jugador por
haber encontrado maestro, que desde entonces nadie volvid a ver a don
Francisco Pizarro bocha en mano.

El caballo de Santiago apostol

Soldado de pufio recio, pero de menguados brios, era Marcos Saravia entre
los de caballeria que por el rey y Vaca de Castro pelearon el 16 de
septiembre de 1542 la muy resida y sangrienta batalla de Chupas contra las
huestes de Almagro el Mozo.

El entusiasta carifio de los almagristas por su joven caudillo, asi como la
reputacion de esforzados y mafieros que disfrutaban por hallarse entre
ellos muchos hombres de gran experiencia en cosas de guerra y milicia,
como que eran la flor y nata de los conquistadores que con Pizarro
vinieron —220 al Per, hacia que los realistas anduviesen la vispera

de la batalla nada confiados en la victoria.

A Marcos Saravia no le cuajaba de miedo la saliva en la boca, y en la
primera arremetida, que fue de hacer castafietear dientes y muelas, se vio
en tan serio peligro que hizo formal promesa al apdstol Santiago de
regalarle su caballo si con vida libraba de la batalla.

En aquellos tiempos el gobierno no proveia al soldado de caballo, montura
ni arreos. Estos eran propiedad del jinete, y el tesoro le pagaba para
manutencion de la cabalgadura la mitad de la soldada.

Item los caballos eran escasos y carisimos. EI mancarron mas humilde valia
mil pesos, y ningln capitan o persona de fuste montaba caballo que no
estuviese valorizado en tres o cuatro mil duros.

El santo atendi0 las preces del cuitado Marcos sacandolo de la zinguizarra
sin golpe ni rasgufio.



Llegd, pues, la de pagar; y cuando al dia siguiente entraron los
vencedores en Guamanga, fue nuestro hombre a visitar y dar gracias al
apostol Santiago, que de gorda lo librara. Pero haciasele muy cuesta
arriba eso de quedarse convertido en infante.
Descabalgd en la puerta de la iglesia, y arrodillandose ante la efigie del
patrén de Espafia, dijo:
-Santo mio, vos no habéis menester de caballo, sino de su precio.
Y saco de la escarcela en doblillas de oro cuatrocientos pesos que puso
sobre el altar, afiadiendo:
-Estamos en paz, patron, que soy buen pagador.
Pero Santiago apostol no lo tuvo por tal, sino por tramposo y redomado. Lo
menos que valia el jamelgo era doble suma, y era mucha bellagueria venirle
con regateos a santo batallador y tan entendido en materia ecuestre, como
que nadie lo ha visto pintado a pie, sino sobre arrogantisimo corcel y con
mandoble o bandera en mano.
Salido de la iglesia, apoyose Marcos en el estribo y cabalgd; pero el
demonche del animal, rebelde a freno, espuela y azote, se encapriché en no
dar paso. El caballo habia sido siempre manso de genio, nada corbeteador
ni empacon, y por primera vez en su vida revelaba insubordinacién y
terquedad. Aquello no podia ser sino obra de influencia beatifica.
Aburrido Saravia, apeose, regreso al altar y le dijo al santo:
-jAh, picaronazo! No hay quien te la juegue- y puso sobre el altar
cantidad de doblillas igual a la que antes dejara. Suma redonda,
ochocientos duretes.
Cabalgd nuevamente, y el docil animal siguié con su habitual paso llano
camino de la posada.

—221
Marcos Saravia volvio el rostro hacia la iglesia, murmurando entre dientes
y COMo quien reza:

«Santiago, patrén de Espafia,
no eres santo de cucafia
ni de paja.
Accedes a hacer favores;
mas tus caballos peores
nos los vendes sin rebajax.

Los amores de San Antonio
(A la sefiora Amalia Puga)

Gentil amiga, lo que hoy te cuento
se halla en un codice amarillento
por la polilla roido el fin,



escrito en Lima ya hace afios ciento,
y en buen latin,

por fray Fulgencio Perlimpimpin,

maestro de Sumulas, en el convento

de nuestro padre San Agustin.

iClaro! ;Qué van a saber ustedes donde estd Chaupi-Huaranga? No los haré
penar en averiguarlo.

Chaupi-Huaranga es una aldehuela en la circunscripcién del departamento de
Junin; y ella fue, alla por los tiempos de las guerras civiles entre

pizarristas y almagristas, teatro de la tradicion popular que hoy echo a

correr cortes.

Mi abuela tiene un cabrito,
dice que lo matard,
del cuero haya, un tamborcito,
lo que suene... sonara.

Matrimonio feliz, si los hubo, era el de Antonio Catari y Magdalena

Huanca, ambos descendientes de caciques.

El, gallardo mozo de veinticinco afios, de animo levantado, trabajador

—222 mas que una colmena y enamorado de su mujercita hasta la pared del
frente.

El laboreo de una mina le proporcionaba lo preciso para vivir con relativa
holgura.

Cuando iba de paseo por las calles de Jauja o Huancayo, no eran pocas las
hijas de Eva que corriendo el peligro de firmar contrato para vestir a las
animas benditas, le cantaban:

«Un canario precioso
va por mi barrio...
iQuién fuera la canaria
de ese canario!»



Ella, una linda muchacha de veinte primaveras muy lozanas, limpia como
onza de oro luciente, hacendosa como una hormiga y hembra muy mucho de su
casa y de su marido, a quien amaba con todas las entretelas y reconcomios
de su alma.

La casa del matrimonio era, valgan verdades, en cuanto a tranquilidad y
ventura, un rinconcito del Paraiso, sin la serpiente, se entiende.

Cristianos nuevos, habian abjurado la religion de sus mayores y
practicaban con fervor los actos religiosos de culto externo que el
cristianismo impone. Jamas faltaban a misa en los dias de precepto, ni a
sermon y procesiones, y mucho menos al confesonario por Cuaresma. ¢Qué se
habria dicho de ellos? O somos 0 no somos! Pues si lo somos, valanos la
fe del carbonero.

El adorno principal de la casa era un lienzo al dleo, obra de uno de los
grandes artistas que Carlos V ocupara en pintar cuadros para America,
representando al santo patrono del marido. Alli estaba San Antonio en la
florescencia de la juventud, hecho todo un buen mozo, con sus ojos de azul
marino, su carita sonrosada, su sonrisa apacible y su cabellera rubia y

riza.

Por supuesto que nunca le faltaba la mariposilla de aceite, y si carecia

del obligado ramo de flores, era porque la frigida serrania de Paseo no

las produce.

Magdalena vivia tan apasionada de su San Antonio, como del homénimo de
carne y hueso.

Como sobre la tierra no hay felicidad completa, al matrimonio le faltaba
algo que esparciese alegria en el hogar, y ese algo era fruta o fruto de
bendicidn, que Dios no habia tenido a bien concederles en tres afios de
conyugal existencia.

Magdalena en sus horas de soledad se arrodillaba ante la imagen del santo,
pidiéndola que asi como a las muchachas casaderas proporcionaba —223
novio, hiciese por ella el facil milagro de empefiarse con Dios para que la
concediese los goces de la maternidad.

Y San Antonio erre que erre en hacerse el sordo y el remolon.

Antonio tenia todas las supersticiones de su raza, aumentadas con las que
el fanatismo de los conquistadores nos trajera.

Cuando un indio emprende viaje que lo obliga a pasar mas de veinticuatro
horas lejos de su hogar, forma a poca distancia de éste y en sitio

apartado del trafico un montoncito de piedras. Si a su regreso las
encuentra esparcidas, es para él articulo de fe la creencia en una
infidelidad de su esposa.

Antonio tuvo que ir por una semana a Huancayo. Una noche tempestuosa
presentose en su casa un joven espafol pidiendo hospitalidad. Era un
soldado almagrista, que derrotado en una escaramuza reciente, venia muerto
de hambre y fatiga y con un raspeton de bala de arcabuz en el brazo.



Demandaba sélo albergue contra la lluvia y el frio de esa noche y algo que

restaurase un tanto sus abatidas fuerzas.

Mucho vacil6 Magdalena para en ausencia de su esposo admitir en la casa a

un desconocido. Si hubiera existido ese triturador de palabras y

pensamientos que llamamos telégrafo, de fijo que habria hecho parte

consultando.

Al fin el sentimiento de caridad cristiana se sobrepuso a sus escrupulos.

Ademas, ¢qué podria temer del extranjero, acompafiada, como vivia, por

otras tres mujeres y por cinco indios trabajadores de la mina?

El huésped fue atendido con solicitud, y Magdalena misma aplico una hierba

medicinal sobre la herida. Al practicar el vendaje levantd la joven los

0jos: un temblor convulsivo agito su cuerpo y cayo sin sentido.

El soldado espafiol era San Antonio, el santo que en su corazédn luchaba con

el amor a su marido. Los mismos ojos, la misma sonrisa, la misma
cabellera.

Con el alba, el soldado abandono la casa y siguio su peregrinacion.

Pocas horas mas tarde, Antonio llegaba a su hogar.

Habia encontrado deshecho el montoncito de piedras.

Desde ese dia la felicidad desaparecio para los esposos. El disimulaba sus
celos y espiaba todas las acciones de su mujer.

Magdalena, con el instinto maravilloso de que Dios dotara a los seres
—224 de su sexo y sin sombra de remordimiento en el cielo azul de su
conciencia limpia, adiviné la borrascosa agitacion del espiritu de su
marido. Desde los primeros momentos le habia dado cuenta de todo lo
ocurrido en la casa durante los dias de su separacion. Antonio sabia,

pues, que en su hogar se habia dado asilo a un almagrista herido.

Y en esta situacion anormal y congojosa para el matrimonio, los sintomas
de la maternidad se presentaron en Magdalena.

Y la mujer, sin mancilla en el cuerpo ni en el alma, pasaba horas tras
horas arrodillada ante San Antonio, y fotografiando, por decirlo asi, en
sus entrafias la imagen del bienaventurado.

Sombrio y cejijunto esperaba Antonio el momento supremo.

v

Magdalena dio a luz un nifio.

Cuando la recibidora (matrona u obstetriz de aquellos tiempos) anuncié a
Antonio lo que alli estimaba como fausta nueva, el marido se precipit6 en
la alcoba de su mujer, tomé al infante y salié con él a la puerta para



mirarlo al rayo solar.

El nifio era blanco y rubio como San Antonio.

El indio, acometido de furioso delirio, echo a correr en direccion al
riachuelo vecino y arrojé en €l al recién nacido.

\

Es tradicional que se vio entonces a un hombre, de tipo espafiol, lanzarse
en la corriente, coger al nifio y subir con él al cerro.

Desde entonces el viajero contempla en la cumbre fronteriza a
Chaupi-Huaranga una gran piedra o monolito, que a la distancia semeja por
completo un San Antonio con un nifio en brazos, tal como en estampas y en
los altares nos presenta la Iglesia al santo paduano.
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El hijo de la dicha

Con ese mote fue bautizado en 1547 el capitan Lope Martin, y por mi fe que
el mote nada tuvo de antojadizo.

Cuando llegaron a Trujillo los primeros rumores de haberse defeccionado en
Panama la escuadra de Gonzalo Pizarro, el capitdn Diego de Mora, que era
el gobernador de la ciudad, se puso en viaje para Lima a fin de comunicar

la importante noticia a su caudillo. En la primera jornada saliosele la

espada de la vaina, hiriendo al caballo que montaba. Tavolo el de Mora por
malisimo aguero, y regresando a Trujillo alzé bandera por el rey.

Noticioso Pizarro de que el mal ejemplo de Mora habia encontrado
imitadores en otros de sus tenientes en el Norte, despacho contra ellos al
capitan Juan de Acosta con cien arcabuceros y cien jinetes. Encomendd este
el mando de la descubierta o fuerza de exploracion al alférez Jeronimo de
Soria, quien aprovechando de una ocasion propicia se pasé con su gente al
enemigo.

Francisco de Carvajal, que a la sazén estaba en Lima, jurd y rejurd que
daria garrote a cuantos hubiesen aconsejado a Soria que desertase del

banco de Gonzalo, y echose en consecuencia a hacer averiguaciones. De
ellas resultd que el capitan Lope Martin habia regalado a Soria su

caballo, lo que para el criterio del Demonio de los Andes constituia

prueba plena de criminalidad. Pusolo preso, y diole una horita de plazo

para que ajustara cuentas con Dios.

Don Antonio de Ribera, deudo de los Pizarro y personaje de muchos respetos
y campanillas, tuvo noticia del conflicto en que se hallaba Lope Martin,

que era muy su amigo, y calculando que empefiarse con Carvajal era perder
tiempo y gastar saliva, se fue directamente a Gonzalo, y tanto le rogo,

que a la postre se avino a perdonar. Pero como la cosa urgia y no daba



tiempo para escribir y firmar, obtuvo don Antonio que Gonzalo le diese sus

guantes de gamuza, que ya en otra oportunidad habian servido le cédula de

perddn para con el sanguinario don Francisco.

Entretanto habian transcurrido cincuenta minutos, y del palacio de Gonzalo

a la cércel habia més de dos cuadras de camino. Don Antonio corrio, y

echando casi los bofes llegd a la prision y sin fuerzas para articular

palabra presentd los guantes a Carvajal.

-Paréceme, y me alegro -dijo don Francisco,- que merced ha llegado —226
tarde con la bula. Ya ese bellaco de Lope Martin debe estar en el

infierno, dando cuenta al diablo de sus perrerias en este mundo. Pero en

fin, véngase vuesa merced conmigo y llévese el cuerpo del traidor, y tenga

el consuelo de darle la sepultura que no merece.

Y entraron en el calabozo a tiempo que el verdugo, después de dar una

vuelta de garrotillo, que no basto para matar al preso, se preparaba a dar

la segunda, que infaliblemente habria sido la de apaga y vdmonos.

Lope Martin, medio estrangulado, cayé sin sentido en brazas de su amigo.

Mientras le hacian aspirar algunas sales, Carvajal le examinaba el

amoratado cuello y murmuraba:

-iVaya un pescuezo para duro! Bien puede este picaro desbautizarse desde

hoy y llamarse el hijo de la dicha.

Y salio del calabozo canturreando una de sus coplas favoritas:

«jAy, amor!, tirano amor,
mas que tirano traidor;
pues traidor me fuiste, amor,
todo te sea traidor».

Nifieria de nifio

Cuando se cometia en Lima alguna atrocidad o crimen de esos que
espeluznan, decian nuestros flematicos abuelos: «jNifieria de Nifio» Ahora
conozcan ustedes al nifio y su nifieria.

El licenciado Rodrigo Nifio, hijo de un cabildante de Toledo, en Espafia,
fue hombre en politica de conducta mas variable que el viento. Entusiasta
partidario en una época del virrey Blasco Nufiez de Vela, por quien
arrostro serios peligros, se lo vio a poco figurar entre los mas

fervorosos adeptos de Gonzalo Pizarro, para a la postre hacer gran papel

al lado de Gasca. Fue el tal leguleyo maés tejedor que las arafias. Siempre
estuvo en las de ganar y nunca en las de perder; lo que prueba que el
licenciado Rodrigo Nifio tuvo olfato de perro husmeador.

Necesitando regresar a Espafia para recibir un mayorazgo que le habia
cabido en herencia, fletd buque, y Gasca lo encomendd que condujese en €l
ochenta pizarristas condenados a galeras.

Rodrigo Nifio acepto el encargo, y como no se le dio fuerza para custodia



de los presos, exigid a éstos palabra de que no se fugarian en el

transito. —227 Era mucho candor fiar en promesa de gente en condicion
tan apurada, y pronto lo palpo el licenciado.

Entre Panama, Cartagena y la Habana se escaparon todos menos diez y ocho,
con los que llegd a Sanllcar de Barrameda. Emprendié con ellos la marcha a
Sevilla, donde debia entregarlos a la autoridad, y en esas pocas leguas de
camino se amotinaron diez y siete, diciéndole con pifia:

-Sefior Rodrigo Nifio, hasta aqui durd la buena compafiia. Quedo vuesa merced
con Dios, y €l sea con nosotros.

Y sin que don Rodrigo hiciera lo menor por contenerlos, remontaron el
vuelo los pajaros, menos uno que se obstind en no escaparse, sino en ir a
galeras a cumplir su sentencia. Acaso fiaba en que su formalidad seria

titulo para indulto; pero ahi veran ustedes que en la calavera de una

pulga se ahoga un cristiano.

-Y t0, picaro, ¢por qué no te largas también?- le pregunto el licenciado.
-Porque estoy cansado de andar de Ceca en Meca -contesto con sorna el
galeote- y no me va mal en la compafiia de vuesa merced.

Hubo tal acento de burla en las palabras del preso, que Rodrigo Nifio se
sulfurd y le dijo:

-Pues yo prefiero entrar en Sevilla solo y no tan mal acompafiado. Quien,
después de haber sido soldado en el Perd, no tiene a menos ir a remar en

las galeras del rey, es hombre vil y bajo y no merece vivir.

Y desenvainando la daga se la clavé en el pecho.

Parece que aunque se le siguid juicio al homicida, salio absuelto. Y

digolo porque volvio al Pert Rodrigo Nifio, y en 1556 fue nada menos que
alcalde en el Cabildo de Lima. Es claro que la nifieria del asesinato no
perjudico al Nifio.

Los que estan a la mira

Fue el licenciado Polo de Ondegardo, autor de una interesante crénica
historial del Perd, que, segun Prescott, se conserva aun inédita, hombre

de agudo ingenio y muy arraigo de jugar con los vocablos. Pruébalo el que
habiéndose gquerellado ante él dos individuos que se dieron de golpes,
empleando el uno una vara de medir, y el otro una pesa de cobre, dijoles

el juez: «En este litigio no cabe sentencia, porque el asunto se ha
ventilado ya con peso y medidax.

Cupo al Demonio de los Andes, Francisco de Carvajal, bautizar con el
—228 nombre de tejedores a los que en politica se manejan con doblez y
que bailan al son que tocan. En ese siglo de revueltas hubo no pocos que
huyendo de comprometerse en los bandos, esperaban a Ultima hora para
exhibirse como partidarios de la causa que, entre cien, contara con
noventa y nueve probabilidades de éxito.

Polo de Ondegardo bautizo con el nombre de los que estan a la mina a esos
politiqueros de encrucijada que en nuestros dias llamamos oportunistas o
amigos de la vispera, y que de paso sea dicho, son los que se aduefian de
las mejores tajadas, dando autoridad al refran que dice: «Nadie sabe para
quién trabaja».



Estos oportunistas son siempre el colmo en materia de adulacion, y capaces
de dejar tamafiito al mismisimo poeta Anton de Montoro, que dedico a la
reina dofia Isabel la Catdlica la mas gorda lisonja que ingenio y bajeza
humanos han producido, pues le dijo:

«Alta reina soberana,
si fuérades antes VVos
que la fija de Santa Ana,
de Vos el fijo de Dios
recibiera carne humana.

Enviado Ondegardo a Charcas con el caracter de gobernador por don Pedro de
la Gasca, se vio en el caso de investigar el comportamiento de los
principales vecinos durante la ya vencida revolucién de Gonzalo Pizarro,
para premiar en ellos su lealtad y servicios a la causa del rey, o bien

para imponer castigo a los que resultasen contaminados con la lepra de la
rebeldia. Si bien de estos Gltimos s6lo encontrd dos que enviar sin
escrupulo a la horca, en cambio tampoco hall6 a nadie digno de obtener
mercedes; que era el licenciado juez muy exigente en esto de aquilatar el
merecimiento ajeno. Para manga ancha las juntas calificadoras de nuestros
tiempos, en que resultan hasta vencedores en un combate projimos que se
hallaron a cien leguas de distancia. Muy comodo es hacer caridades a
expensas del tesoro fiscal y no del propio.

Después de escuchar el alegato de méritos y servicios de cada vecino, Polo
de Ondegardo, entre risuefio y grave, formulaba objeciones; y como no le
contestaban exhibiendo documentos que comprobasen no haber sido el sujeto
tibio en la defensa de la bandera real, concluia el licenciado con estas
frases:

-Esté visto, mi amigo, que vuesa merced no ha arriesgado un cabello en
favor del rey y que ha militado entre los que estan a la mira. No ha sido
bobo vuesa merced; pero para mi, mas gracia merece el enemigo declarado
que quien esta a la de viva quien venza. Lo pagara su bolsa, y —229

asi escarmentard para en otra no estarse a la mira, sino comprometerse con
San Miguel o con el diablo.

Y atodos los de la mira les impuso una multa para el tesoro de Su
Majestad, desde cien hasta mil ducados, segun la posicion y teneres de la
persona.

Y fueron tantos los que resultaron pecadores de haber estado a la mira,

que pasé de un millén de pesos la suma que Polo de Ondegardo remitié a
Espafia, con destino a la real persona de Su Majestad don Felipe II.

Un virrey casamentero
Su Excelencia don Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de Cariete y virrey de



estos reinos del Peru por Su Majestad don Felipe I, fue tesonero en el
empefio de realizar lo que se llamé matrimonios de real orden. Decia don
Andrés que hombre célibe es de suyo levantisco, y que nada enfrena tanto
como el matrimonio la turbulencia de la sangre. Un soltero que vive con la
capa al hombro y sin grillos para el corazén, estéa a toda hora dispuesto
para aventuras y motines. Si Dios no quiso que el hombre estuviera solo
sobre la tierra, menos debia quererlo ni tolerarlo el rey, que es su
representante. A casar gente, se ha dicho.

Fue una tarde el virrey a visitar al oidor Santillan, y recibiolo en el

salon de la casa su sobrina dofia Beatriz, hembra de muy buen ver. Era dofia
Beatriz una viudita que se aproximaba a los treinta, recatada y hacendosa,
sin hijos ni cojijos, codiciable de rostro y de cuerpo y con bienes que le
aseguraban una renta de mil pesos al mes. No era, créanmelo ustedes, mal
bocado para un goloso.

Al virrey le fue muy simpatica la joven; pero como él no estaba ya para
trotes ni trajines con Venus, se conformé con relamerse los labios y
murmurar: «jquién pudiera!»

De su conversacion con dofia Beatriz saco su excelencia en limpio que el
cenojil y las tocas de la viudez la traian fastidiada y que no haria ascos

a nuevo casamiento. Propusose, pues, el marques casarla de su mano y
apadrinar la boda, si bien faltaba todavia lo principal, que era el novio,

y pasose aquella noche cavilando. El no queria para su futura ahijada un
hombre de poco méas o menos, sino el mozo mas gallardo que hubiera en Lima
en disponibilidad para marido. Y después de pasar en mientes revista a los
solteros, fijose en don Diego Lopez de Zufiiga, joven que frisaba —230
en la edad de Cristo, que es la de lujo y empuje en el varon, y muy gentil
de persona.

Pertenecia el don Diego a hidalga familia de Castilla y habia comprobado
lo inquieto de su caracter con la activa parte que tomara en las pasadas
rebeldias. Sangre revolucionaria retozaba en su cuerpo, y siempre se le
veia entre los descontentos que sofiaban con armar de nuevo la gorda.

-Es lastima -se dijo el virrey- que tan gallardo mancebo vaya a rematar en
la horca. Quiera que no quiera, a 0jos cegarritas, lo caso y lo salvo.

Y mandé llamar a Lépez de Zuiiiga y le dijo:

-Vuesa merced, sefior don Diego, mire lo que hace y déjese de locuras; que
si lo que ha menester es posicion y dinero, yo me ocupo de cambiar su
suerte de mala en venturosa.

Don Diego, después de agradecer la prueba de personal afecto que el virrey
le daba, manifestd que realmente habia estado siempre quejoso del
gobierno, porque éste no premiara sus servicios a la altura de sus
merecimientos; pues apenas se le habia dado un repartimiento que le
producia mil duros al afio, cuando otros, que valian menos que él, habian
sido favorecidos con bocados suculentos.

El virrey oyd con benevolencia sus quejas, y le contesto: «No le falta del
todo razén a vuesa merced; pero en mi mano no esta hacerle servicio a
costa del Estado, que ya lo de los repartimientos es reina agotada.

Vuélvase vuesa merced mafiana, que nos entenderemos, y no sélo sera rico,
sino envidiado».

Y esa noche volvio el virrey a visitar a dofia Beatriz y la particip6 que
habia tomado a su cargo casarla con el hombre méas buen mozo do Lima 'y que



esperaba de ella obediencia al prop6sito. Animose la joven a preguntar
quién era el galan del romance, y cuando supo que se trataba de don Diego
Lépez de Zahiga, diole de jubilo un brinco el corazén y premid con un
abrazo al viejo zurcidor de matrimonios. La viudita se diria para las
entretelas de su alma, como la doctora de Avila cuando bajo santa
obediencia la impuso su superiora que no ayunase:

¢Obediencia y torreznos,
madre abadesa?
iAy, qué gangas, qué gangas
para Teresal

Con eso qued6 mas obligado el marqués a realizar la boda, y cuando al dia
siguiente, puntual a la cita, se presento el de Zufiiga, su excelencia

—231 lo recibi¢ diciéndole: «Venga aca, hombre feliz, que va a saltar

de gozo cuando sepa la dicha que le aguarda. ¢ Conoce vuesa merced a dofia
Beatriz de Santillan?»

-Hermosisima dama por mi fe -contesto el interpelado.

-Y rica, y sin hijos, y sin suegra -afiadio el marqués.- ¢ Le parece a vuesa
merced saco de alacranes?

-No, sefior; que tengo a dofia Beatriz por un pino de oro.

-Placeme oirselo. ¢ Quiérela vuesa merced por esposa?

Pregunta tan a quemarropa hecha dejo por un instante en suspenso al
mancebo.

-No, sefior virrey -contesto al cabo con resolucion.

Aqui fue su excelencia el asombrado, y creyendo haber oido mal, balbuceo:
-jCémo..., como... ;COmo es eso?

-Que no quiero casarme con dofia Beatriz: esta dicho.

-Pues se casara o se lo llevara el diablo conmigo, don bellaco -insistié
irritado don Andrés.

-Pues si es preciso, sefior virrey, iré a la horca...; pero no me casaré.

-Y alahorca ira... jCardambanos! jHabrase visto burro de Lindaraja, que
se iba al aserrin y no a la paja!

El virrey no volvia en si de su asombro. Se levanto y dio a pasos
precipitados un paseo por la habitacion. Al fin, un poco mas sereno, se
detuvo delante del joven y le preguntd:

-¢ Tiene vuesa merced algo que alegar contra la honestidad y virtud de dofia
Beatriz?

-Libreme el cielo -se apresur6 a contestar don Diego- de empafiar en lo
menor su honra, y créame vuecencia que si alguien osase tildarla, daga
traigo para cortarle la lengua. No me caso porgue soy pobre y ella es rica
y no codicio mujer que me mantenga.

Y de este ultimatum, por mas que argumentd el virrey, no consiguié que
apease el de Zaniga. Tenia la altivez y dignidad caracteristicas del
castellano antiguo. Esos hombres eran incotizables en la bolsa del mundo.
El virrey, que era todo un cascarrabias (y tanto que murio de una



rabieta), puso término a la conferencia ordenando la prision de don Diego.
No se conformaba su excelencia con que habiéndose metido a casamentero le
desdefasen la novia.
¢ Y ahorcd a don Diego como se lo habia ofrecido? No, precisamente; pero
con pretexto de que era hombre peligroso en el Perd, lo envio desterrado a
Espaiia.
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En cuanto a dofia Beatriz, parece que las calabazas de don Diego la
hicieron mella en el alma; porque desdefiando otros partidos que la propuso
el virrey casamentero, emprendid, a la muerte de su tio el oidor, viaje al
Cuzco, donde se metié monja en Santa Clara, que fue el primer monasterio
que hubo en el Pert, como que su fundacion se hizo en 1560, afios antes del
de la Encarnacion en Lima.
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Las clarisas de Guamanga

«Feliz vientre de madre!» era a fines del siglo XV exclamacién general en
el Perq, al hablarse de dofia Luisa Diaz de Oré, esposa del acaudalado
minero don Antonio Oré, espafiol que en 1571 fue corregidor de Guamanga.

Don Hernando Arias de Ugarte quinto arzobispo de Lima

El siglo aquel tendia al monaquismo, y por consiguiente despertaba hasta
envidia mujer que habia tenido nueve hijos, cuatro varones (Antonio, Luis,
Pedro, Dionisio) y cinco hembras (Ana, Leonor, Maria, Inés, Purificacién),
todos frailes y monjas.

Si Espafia era un gran convento, pues la gente de iglesia pasaba de un
milloncejo, ¢qué mucho que los americanas nos desviviésemos por imitarla?
Ello era I6gico y natural. Quiza punto de orgullo y moda, méas que de
devocion, era el que los ricos empleasen sus caudales en fundaciones
monasticas. Tener muchos frailes y muchas monjas en la familia, era tener
ya asegurado lugarcito en la gloria eterna. Y luego eso de morir en olor

de santidad lleg6 a ser epidemia, sobre todo en Lima. Si Roma canonizara,
que no lo ha hecho por falta de monedas, a todos los peruanos sobre cuyas
virtudes y milagros hay expediente en sus archivos, regimiento numeroso
formariamos en el cielo. La canonizacién de Santo Toribio, segun
Mendiburu, nos costd cuarenta mil duretes, y poco menos la de Santa Rosa.
Quien lo tiene lo gasta, y jviva el lujo!

Tratandose de los muchachos, don Antonio Oré no tuvo inconveniente en
dejarlos seguir su vocacion, en la que no les fue del todo mal; pues el
segundo, Luis Jerénimo, de la orden franciscana como sus tres hermanos,
alcanzé a la dignidad de obispo de Concepcion y Chiloe. Entre otros

—234 libros de que fue autor, conocemos el titulado Descripcién del
nuevo orbe y un catecismo en quechua y aymara. También entiendo que
escribid y publicé una Vida de Santo Toribio.

Pero cuando las nifias declararon a sefior padre su deseo de que las enviase
a Lima para entrar en el monasterio de la Concepcion, ya que en Guamanga
no habia conventos, don Antonio las hizo juiciosas reflexiones a fin de



apartarlas del propoésito; pero las muchachas no cejaron. Entonces les dijo
que su oposicion nacia de que mandandolas a la capital, acaso no volveria
a verlas; pero que pues tenia gran fortuna, estaba resuelto a gastarla
fabricando para ellas un convento en Guamanga y creando rentas para la
subsistencia del monasterio.

Y se puso a la obra; y a la vez que se edificaban templo y claustros,
obtuvo de Madrid y Roma las licencias precisas. Llegadas éstas, hizo venir
del Cuzco a la monja Leonor de la Trinidad, investida con el caracter de
presidenta, y el 16 de mayo de 1565 bendijose la iglesia con mucha pompa y
recibieron el habito las nifias, entre las que a la muerte de la madre
Leonor, que acaecié en 1592, fue turnandose por trienios el puesto de
abadesa.

Durante los primeros quince dias hubo en la ciudad fiebre de aspiracion a
monjio, pues tomaron el habito veintiséis jovenes mas, descendientes de
conquistadores, y el niUmero de beatas y criadas que se encerraron en el
claustro pasé de sesenta.

Tal fue el origen del monasterio de Santa Clara de Guamanga, y del que
afios més tarde salieron monjas para la fundacion de clarisas en Trujillo.
Asi don Antonio Oré como su esposa dofia Luisa fueron sepultados bajo el
altar mayor, y en sus funerales las cinco monjas cantaron desde el coro el
miserere, oficiaron la misa tres de los hijos, y el que llegd a obispo
pronuncio la oracion funebre.
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El patronato de San Marcos

Iglesia de San Carlos y Universidad de San Marcos en Lima
Gran tole tole habia en la buena sociedad limefia por el mes de septiembre
del afio 1574. Y la cosa valia la pena, como que se trataba nada menos que
de elegir santo patrono para la Real y Pontificia Universidad de Lima,
recientemente creada por cédula del monarca y bula de Roma.
El nuevo rector don Juan de Herrera, que era abogado y que habia
reemplazado a los medicos Meneses y Sanchez Renedo, que fueron los dos
primeros rectores, se inclinaba con los demas leguleyos a San Bernardo. El
partido de los galenos exhibia a San Cipriano y los tedlogos estaban
decididos por Santo Tomas. El virrey, como para poner en paz a los tres
bandos, propuso la candidatura de San Agustin.
Las limefias, que en esos tiempos (y por no perder la costumbre hasta en
los nuestros) se metian en todo, se propusieron hacer capitulo por los
cuatro evangelistas; y hubolas partidarias de San Juan, San Lucas, San
Alarcos y San Mateo. Asi cada doctor de la Universidad, si era hombre en
disponibilidad para marido, se encontraba con que su novia le pedia el
voto para el aguila de Patmos, y sus hermanas para San Lucas. Y si —236
era casado, la mujer aspiraba a conquistarlo para San Marcos, y la
suegra para San Mateo.
Ni los tedlogos estaban libres de que la confesada o hija de espiritu se
insinuase en favor del evangelista de sus simpatias.



iQué desgracia la mia! Si yo hubiera comido pan en ese siglo, y ademas
sido doctor, créanme ustedes que sacaba el vientre de mal afeo. Vendia mi
voto baratito. Me parece que un celemin de besos no habria sido mucho
pedir.

Convocose a claustro para el 6 de septiembre, y San Marcos saco cinco
votos, cuatro San Juan y San Lucas, y tres San Mateo que fue el candidato
de las viejas. En cuanto a San Agustin, San Cipriano, Santo Tomas y San
Bernardo, todos pasaron de la docena, como que eran sesenta y ocho los
doctores del claustro.

No habiendo alcanzado mayoria ningun santo, quedd la votacion para
repetirse en la semana siguiente. A cubiletear, se ha dicho.

Las limefias calcularon entonces, y calcularon muy juiciosamente, que
anarquizadas como estaban, no habia triunfo posible para evangelista
alguno. Dicen los hombres de politica que esto del voto acumulativo para
dar representacion a las minorias, es invento del siglo XIX. Mentira, y
mentira gorda, digo yo. El voto acumulativo es cosa rancia, en el Perd por
lo menos. Lo inventaron las limefias ha tres siglos.

Ellas querian un evangelista, y resolvieron acumular en favor de San
Marcos, que fue el que mejor parado salid en la votacion primera.

En el segundo claustro, que se efectud el 16 de septiembre, retiré el

virrey la candidatura de San Agustin, y diz que en ello cedi6 a

influencias de faldellin de raso. Los adeptos del Santo Obispo de Hipona
fueron a reforzar las filas de los tomistas, bernardistas y ciprianistas.
Divide et impera, se habian dicho mis paisanas. También el bando de los
evangelistas se reforzo con dos o tres agustinianos.

La votacion fue refiida, muy refiida; pero nadie sacé la mayoria precisa.
Resolviose convocar a claustro para el dia 20, y que la suerte decidiera.
Llegado el dia, echaronse en la &nfora cuatro papeletas con los nombres de
Santo Tomas, San Bernardo, San Cipriano y San Marcos; y un nifio de cinco
afios, de la familia del virrey, fue llevado para hacer la extraccion. Asi

no habria ni sospecha de trampa.

iVictoria por las limefias! La suerte, que es femenina, las favorecio. En
pleno claustro, el 22 de diciembre de 1574, fue solemnemente proclamado y
jurado el evangelista del toro matrero como patron de la Real y Pontificia
Universidad de Lima.

Los ratones de fray Martin

Y comieron en un plato
perro, pericote y gato.

Con este pareado termina una relacion de virtudes y milagros que en hoja



impresa circul6 en Lima, alla por los afios de 1840, con motivo de
celebrarse en nuestra culta y religiosa capital las solemnes fiestas de
beatificacion de fray Martin de Porres.
Nacio este santo vardn en lima el 9 de diciembre de 1579, y fue hijo
natural del espafiol don Juan de Porres, caballero de Alcantara, en una
esclava panamefia. Muy nifio Martincito, llevolo su padre a Guayaquil, donde
en una escuela, cuyo domine hacia mucho uso de la cascara de novillo,
aprendio a leer y escribir. Dos o tres afios mas tarde, su padre regresé
con él a Limay pusolo a aprender el socorrido oficio de barbero y
sangrador, en la tienda de un rapista de la calle de Malambo.
Mal se avino Martin con la navaja y la lanceta, si bien sali6 diestro en
su manejo, y optando por la carrera de santo, que en esos tiempos era una
profesion como otra cualquiera, vistio a los veintitn afios de edad el
habito de lego o donado en el convento de Santo Domingo, donde murio el 3
de noviembre de 1639 en olor de santidad.
Nuestro paisano Martin de Porres, en vida y después de muerto, hizo
milagros por mayor. Hacia milagros con la facilidad con que otros hacen
versos. Uno de sus bidgrafos (no recuerdo si es el padre Manrique o el
médico Valdez) dice que el prior de los dominicos tuvo que prohibirle que
siguiera milagreando (dispénsenme el verbo).Y para probar cuan arraigado
estaba en el siervo de Dios el espiritu de obediencia, refiere que en
momentos de pasar fray Martin frente a un andamio, cayose un albafiil desde
ocho o diez varas de altura, y que nuestro lego lo detuvo a medio camino
gritando: «Espere un rato, hermanito» Y el albafiil se mantuvo en el aire,
hasta que regresé fray Martin con la superior licencia.
¢Buenazo el milagrito, eh? Pues donde hay bueno hay mejor.
Ordeno el prior al portentoso donado que comprase para consumo de la
enfermeria un pan de azlcar. Quiza no lo dio el dinero preciso para
proveerse de la blanca y refinada, y presentésele fray Martin trayendo un
pan de azGcar moscabada.
-¢No tiene ojos, hermano? -dijole el superior.- ;{No ha visto que por lo
prieta, mas parece chancaca que azucar?
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-No se incomode su paternidad -contestd con cachaza el enfermero.- Con
lavar ahora mismo el pan de azucar se remedia todo.
Y sin dar tiempo a que el prior le arguyese, metid en el agua de la pila
el pan de azUcar, sacdndolo blanco y seco.
iEal, no me hagan reir, que tengo partido un labio.
Creer o reventar. Pero conste que yo no le pongo al lector puiial al pecho
para que crea. La libertad ha de ser libre, como dijo un periodista de mi
tierra. Y aqui noto que habiéndome propuesto sélo hablar de los ratones
sujetos a la jurisdiccion de fray Martin, el santo se me estaba yendo al
cielo. Punto con el introito y al grano, digo, a los ratones.
Fray Martin de Porres tuvo especial predileccion por los pericotes,
incémodos huéspedes que nos vinieron casi junto con la conquista, pues
hasta el afio de 1552 no fueron esos animalejos conocidos en el Perd.
Llegaron de Espafia en uno de los buques que con cargamento de bacalao
envid a nuestros puertos un don Gutierre, obispo de Palencia. Nuestros
indios bautizaron a los ratones con el nombre de hucuchas, esto es,
salidos del mar.



En los tiempos barberiles de Martin, un pericote era todavia casi una
curiosidad; pues relativamente la familia ratonesca principiaba a
multiplicar. Quizé desde entonces encarifiose por los roedores; y viendo en
ellos una obra del Sefior, es de presumir que diria, estableciendo
comparacion entre su persona y la de esos chiquitines seres, lo que dijo

un poeta:

El mismo tiempo malgasto en mi Dios,
que en hacer un ratén, o a lo mas dos.

Cuando ya nuestro lego desempefiaba en el convento las funciones de
enfermero, los ratones campaban, como moros sin sefior, en celdas, cocina 'y
refectorio. Los gatos, que se conocieron en el Per( desde 1537, andaban
escasos en la ciudad. Comprobada noticia histérica es la de que los
primeros gatos fueron traidos por Montenegro, soldado espafiol, quien
vendid uno, en el Cuzco y en seiscientos pesos, a don Diego de Almagro el
Viejo.
Aburridos los frailes con la invasion de roedores, inventaron diversas
trampas para cazarlos, lo que rarisima vez lograban. Fray Martin puso
también en la enfermeria una ratonera, y un ratonzuelo bisofio, atraido por
el tufillo del queso, se dejo atrapar en ella. Libertolo el lego y
colocandolo en la palma de la mano, le dijo:
-Vayase, hermanito, y diga a sus compafieros que no sean molestos ni
nocivos en las celdas; que se vayan a vivir en la huerta, y que yo cuidaré
de llevarles alimento cada dia.
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El embajador cumpli6 con la embajada, y desde ese momento la ratonil
muchitanga abandono claustros y se traslado a la huerta. Por supuesto que
fray Martin los visitd todas las mafianas, llevando un cesto de
desperdicios o provisiones, y que los pericotes acudian como llamados con
campanilla.
Mantenia en su celda nuestro buen lego un perro y un gato, y habia logrado
que ambos animales viviesen en fraternal concordia. Y tanto que comian
juntos en la misma escudilla o plato.
Mirabalos una tarde comer en sana paz, cuando de pronto el perro grufid y
encrespose el gato. Era que un ratén, atraido por el olorcillo de la
vianda, habia osado asomar el hocico fuera de su agujero. Descubriolo fray
Martin, y volviéndose hacia perro y gato, les dijo:
-Céalmense, criaturas del Sefior, cdlmense.
Acercose en seguida al agujero del mur, y dijo:
-Salga sin cuidado, hermano pericote. Paréceme que tiene necesidad de
comer; apropincuese, que no le haran dafio.
Y dirigiéndose a los otros dos animales, afiadio:
-Vaya, hijos, denle siempre un lugarcito al convidado, que Dios da para
los tres.
Y el ratdn, sin hacerse de rogar, acepto el convite, y desde ese dia comio



en amor y compafia con perro y gato.
Y...y... ... ¢Pajarito sin cola? jMamolal

En qué pararon unas fiestas

Cuando después de sofocar las turbulencias de Laycacota, colgando de una
horca al justicia mayor Salcedo, lleg6 a Potosi el excelentisimo conde de
Lemos, fue a visitarlo, aunque no de los primeros, don Antonio Lépez
Quiroga o Quirds, como lo apellida algin cronista. El lector que quiera
adquirir amplio conocimiento del personaje, lea mi tradicion titulada
Después de Dios, Quiros, y sabra que los historiadores potosinos estan
conformes en asegurar que la fortuna de este caballero excedia de cien
millones de pesos.

iVaya una bicoca
para hacer boca!

Al presentarse don Antonio de visita en la casa donde se hospedaba el
virrey, no lo hizo con las manos vacias, sino llevando de regalo a su
excelencia —240 una copiosa vajilla de plata, que representaba el

valor de veinte mil duros.

i'Y que Dios no me depare a mi, pobre tradicionista y perseguidor de
polilla, un visitante de ese rumbo! jSi cuando yo digo que el cielo comete
unas injusticias que claman al cielo!...

Su excelencia don Pedro Fernandez de Castro, a pesar del olor de santidad
en que murio, porque comulgaba los domingos y movia los fuelles del 6rgano
en la iglesia de los Desamparados, cuya fabrica dirigié y costed, y a

pesar de lo mucho que los jesuitas del Per( ensalzaron sus virtudes, era
hombre avaro o que se engolosinaba con la plata.

Trato con exquisita cordialidad al opulento minero, y no dejé dia sin
invitarlo a comer, que en la mesa nacen las intimidades, pasando horas y
horas departiendo con €l en chachara de confianza. Pero Quiroga, que era
un tanto avisado y socarrdn, decia para su capa: «¢A qué vendran tantas
fiestas?»

Llego el dia en que su excelencia tuvo que emprender viaje de regreso a
Lima; y al despedirse del minero, le dio estrechisimo abrazo, diciéndole:
-Solo la amistad de vuesa merced me ha hecho grata la residencia en
Potosi; que mi carifio por vuesa merced es de deudo y no de amigo.

-¢ Y por donde soy yo pariente de vuecelencia? ¢Por Adan o por Eva? ;Por la
sabana de arriba o por la sdbana de abajo? -pregunt6é don Antonio con
cierta sonrisita no exenta de malicia y picardia.

-En la voluntad de vuela merced esté nuestro parentesco -contesto el
virrey.- Sepa vuesa merced que la condesa mi mujer esta encinta, y que
holgarame de verlo sacar de pila al fruto de bendicion.



-Sea enhorabuena, que por mi no ha de quedar, y honra recibo en ello. Ya
enviard mis poderes a un amigo intimo que en Lima tengo.

Y don Antonio Lépez Quiroga afiadio para su capa: «jBendito sea Dios! jY
para lo que habian sido tantas fiestas! jAh mundo, mundillo!»

Ocho dias después, don Antonio despachaba para Lima un correo, con pliegos
rotulados a un negro, cocinero de los frailes de San Francisco, quien

vestia el habito de donado y disfrutaba en la ciudad gran reputacion de
santo. Como que en la cronica conventual estan apuntados muchos de los
milagros que hizo.

El tal Lopez Quiroga, que era hombre de arrequives y gallo de mucha
estaca, encomendaba al negro cocinero que lo representase como padrino en
la ceremonia bautismal, y que entregase a la pobre comadre cien mil pesos
para pafiales 0 mantillas del mamon.
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La honradez de una anima bendita
Aunqgue Yyo sea la segunda persona después de nadie, no por eso autorizo a
mis lectores para que duden de la veracidad del relato que voy a hacerles,
maxime cuando me apoyo en la autoridad del padre Calancha, que fue un
agustino de manga ancha y méas bueno que el pan de manteca.
El 6 de enero de 1638 emprendié viaje para el Purgatorio un limero Ilamado
Diego Pérez de Araus, muy gran devoto de San Agustin, pero que lo era mas
de las muelas de Santa Apolonia.
Ya en el otro mundo entrole a su &nima el remordimiento de que en cierta
noche, y empleando no sé si dado, carrete o caracolillo, lo habia ganado a
su amigo Antonio Zapata, no diré una suma morrocotuda, sino la pigricia de
doscientos pesos.
Anima de poco meollo cerebral y de muchos escripulos de monja boba debid
ser la del tramposo Pérez de Araus, porque dio en aparecérsele todas las
noches a su acreedor Zapata, quien de tanto dar diente con diente, por el
terror que lo causaba la empez0 a perder carnes como aquel a quien
encanijan brujas. En vano a cada aparicion preguntaba Zapata qué cosa se
le habia perdido al &nima bendita y por qué la buscaba en casa ajena. El
espiritu de Dieguillo no despegaba los labios para dar respuesta.
Y Antonio se echd a gastar en misas de San Gregorio y demas sufragios por
el anima de Pérez de Araus, y la picarona ni por esas: no dejaba pasar
noche en blanco o sin visita.
Tengo para mi que en el siglo XVII debi6 anclar un tanto descuidada la
vigilancia de los guardianes en el Purgatorio. S6lo asi me explico la
frecuencia con que venian a pasearse por aca las animas benditas. Eso si,
con el alba todas regresaban a su domicilio del otro mundo, sin que haya
tradicion de que una sola hubiera cometido la informalidad de faltar a la
lista de diana.
Cundié en Lima la noticia de que el anima de Diego Pérez de Araus era
anima viajera y con quehaceres por estos andurriales. La viuda de Pérez,
que era moza y de buen ver y mejor palpar, se asusto tanto con la —242
nueva, que diz que ya desde esa noche no durmio sola, recelando que al
anima del difunto se le antojara ocupar su legitimo sitio en el lecho



matrimonial. Hay animas benditas que por mozonada han hecho cosas peores.
Apruebo la medida precautoria adoptada por la viudita.

Mama, que me come el coco!
Mama, ;no me comera?
-No te asustes por tan poco,
ique el coco no come yal

Afortunadamente vivia en Lima, y en el monasterio de las Descalzas, una
monja mas milagrera que la mitad y otro tanto, a la cual expuso su cuita

el desventurado Zapata. Y la sierva de Dios le contesto que fuese sin
zozobra, que hembra era ella para meter en vereda al anima de Diego Pérez.
Y laevocd y la echd una repasata muy enérgica por la majaderia de andar
quitando el suefio y asustando al pobrete de Anton Zapata.

-De parte de Dios te mando -concluy6 la monja- que me digas francamente a
qué vienes a Lima.

Parece que el &nima de Pérez de Araus se atortol6 como una menguada;
porque declaro que sus idas y venidas eran motivadas por el remordimiento
de haberle ganado, a la mala, doscientos pesos a su amigo.

-iPues buen modo de pagar tienes, hijita! ¢Eso se estila por alla? jEa!
Largate y no vuelvas, que yo hablaré con tu mujer para que ella pague por
ti. Vete tranquila a tu Purgatorio, y no te reconcomas por candideces.

Y efectivamente. El alma de Diego Pérez no volvié a rebullirse. Si hubiera
perseverado en la mania de las escapatorias, el padre Calancha, que debid
tener bien organizada su policia, lo habria sabido y nos lo hubiera

contado.

La monja llamé a la alegre viudita, y la intim6 que pagase a Zapata los
doscientos duros de que el difunto se habia confesado deudor. Madama quiso
protestar el libramiento, alegando razones que probablemente serian de pie
de banco, porque la sierva de Dios le repuso con toda flema:

-Bueno, hijita, como quieras. Que pagues 0 no pagues, me es indiferente.
Lo que si te aseguro es que esta noche tendras de visita a tu marido. El

se encargara de convencerte... y hasta de cobrarte cuentas atrasadas.

Ante tal amenaza, la viudita, cuya conciencia no estaria muy sobre la
perpendicular, se avino a pagarle a Zapata los doscientos de la deuda
—243 . Preferia largar la mosca a volver a tener dimes y diretes con el
difunto.

Y aserrin, aserran,
los maderos de San Juan;
los del rey asierran bien,
los de la reina también;
los del duque
truque, truque;
los del dique
trique, trique.



Ahora bien, digo yo: ¢no convienen ustedes conmigo en que, en este
condenado y descreido siglo X1X, las benditas &nimas del Purgatorio se han
vuelto muy pechugonas, tramposas y sin vergiienza? Para delicadeza las
animas benditas de ha tres siglos. Hemos visto a una de estas infelices en
trajines del otro mundo a este, para pagar una miserable deuda de
doscientos pesos. ¢Y hoy? Mucha gente se va al otro barrio con trampa por
centenares de miles, y en el camino se les borra de la memoria hasta el
nombre del acreedor.

Los panecitos de San Nicolas

Entre las reliquias que conservan en Lima las monjitas del monasterio del
Prado (dice el padre Calandra en el libro V de su crénica agustina del
Per() hallase una muela de una de las once mil virgenes y una redomita de
cristal con leche verdadera (sic) de Maria Santisima.

iMuchacho! Enciende el gas.

Yo, mi sefiora dofia Prisciliana, creo a pies juntillos todo lo que en

materia de reliquias y de milagros refiere aquel bendito fraile
chuquisaqueno. jVaya si creo! Y la prueba voy a déarsela relatando algo,
gue no mucho, de lo que en su infolio trae sobre los panecitos de San
Nicolas, por los que dice que menos trabajoso seria contar las estrellas

del cielo que los milagros realizados en Lima por obra y gracia de los
antedichos panes minudsculos. Lo que me trae turulato y alicaido y
patidifuso, es que ya los tales panecitos tengan monos virtud que el pan
quimagogo. Tan sin prestigio estan hoy los unos como el otro. jFrutos de
la impiedad que cunde!

Hubo en Lima, alla por los tiempos de los virreyes marques de Guadalcazar
y principe de Esquilache, una dona Maria la Torre de Urdanivia, mujer de
mucha industria y arrequives, la cual establecio una panaderia y se

arregl6 con la comunidad agustina para tener el monopolio en la —244
elaboracion de los panecillos de San Nicolas. Algunos cestos enviaba
diariamente al convento, y los panes, después de bendecidos por el
superior o el definidor del turno, se distribuian en la porteria entre los
enfermos, muchos de los que oblaban una moneda, por via de limosna para el
culto del altar del santo. La panadera por su cuenta vendia también
panecitos hechizos o sin bendecir, que eran consumidos por los nifios de la
ciudad. Diz que la venta de éstos le dejaban un provecho saneado de cinco
pesos por dia.

Cada vez quo amainaba la ganancia o amenazaba decaer la moda de los
panecitos, nuestra panadera encontraba a mano un milagro. VVoy a contar
algunos de los que el padre Calancha acepté como tales, y que para mi, es
claro que son también verdaderos de toda verdad, milagros de primera agua

y...



luna, lunera,
cascabelera,
cinco pollitos
y una ternera.

En una ocasion dijo la panadera que ese dia no habia panes, sino el uparse
el dedo mefiique; porque un descuido del maestro del amasijo bahia hecho
gue se quemasen en el horno y la masa estaba carbonizada. Los enfermos
tenian, pues, que quedarse sin la religiosa panacea, y el vecindario

andaba compungido por desventura tamafia. Vinieron el superior y otros
agustinos a la panaderia a informarse del caso, y dofia Maria, con aire
lacrimoso, les dijo:

-jAy, padres, que desdicha! Porque me crean, entren sus paternidades
conmigo y veran la lastima.

Entraron los frailes, y... jmilagro patente!..., hallaron, en vez de

carbon, albos y lindos los panecitos.

Por supuesto, que se alboroto el cotarro y hubo hasta repique de campanas.
Hagan ustedes de cuenta que yo estuve en la torre y ayudé a repicar al
campanero...

recotin, recotan,

las campanas de San Juan,
unas piden vino

y otras piden pan.

Quemabasele una noche la casa a dofia Maria, y el alarmado vecindario
principid a arrojar agua sobre las Ilamas. La panadera dijo entonces:
«ténganse vuesamercedes», echd un panecito en la hoguera, y el incendio se
extinguid tan rapidamente como no lo obtendrian hoy todas las compafiias de
bomberos reunidas.

¢Vale o no vale este milagro? Aconsejo a mis enemigos que, en prevision
—245 de un conflicto idéntico, tengan siempre en la alacena un

nicolasito y que se dejen de hacer tocar la campana de alarma y de

fastidiar a bomberos y salvadores.

Y vamos adelante con el repertorio de dofia Maria.

Su hija, dofia Ana de Urdanivia, tomose un atracén que la produjo un célico
miserere. EI hermano de la enferma, que era todo un sefior abogado, se
planto frente a la imagen de San Nicolds, tan reverenciado en la casa, y

sin pizca de reverencia le dijo:

-Mira, santo glorioso, como no salves a mi hermana, no se vuelven a ajumar
tus panecitos en casa.



iVaya la lisura del mozo desvergonzado!
Probablemente San Nicolas debié amostazarse ante la grosera amenaza del
abogadillo, porque la enferma siguié retorciéndose, sin que las lavativas
ni el agua de culén o de hierbaluisa le aliviaran en lo menor.
Segun el padre Calancha, el hermanito se dirigié entonces a una estampa de
fray Francisco Solano, y le ofrecié contribuir con cien pesos para su
canonizacion si se avenia a hacer el milagro de salvar a docta Ana.
La guerra civil asomaba las narices en el hogar de la panadera, entusiasta
devota del Tolentino. Su hijo se pasaba a las banderas de San Francisco.
iQué escandalo! Ibase a ver cual santo era mas guapo y podia mas.
-iYo no quiero nada con San Francisco! -gritaba dofia Maria.- jNada con
santos nuevos! jViva mi santo viejo!
Vencido por los clamores de la madre, convino al fin el hijo en que la
suerte decidiera bajo el patrocinio de cual de los dos santos habia de
ponerse la salud de dofia Ana, y evitar asi que en el cielo se armase
pendencia entre los dos bienaventurados.
La suerte favorecié a San Nicolas. Una nueva lavativa en la que se
desmenuzd un panecito bastd para desatracar carierias.
Y si este no lo declaramos milagro de tomo y lomo, sera... porgque no
entendemos jota en materia de milagros.
Por supuesto que curaciones de desahuciados por la ciencia médica y
salvacion de enfermos con medio cuerpo ya en la sepultura, gracias a los
nicolasitos, era el pan nuestro de cada dia. Habia que mantener en alza el
crédito del articulo.
Preguntaba un chico a sefiora abuela:
-¢Por qué pides a Dios todas las mafanas el pan nuestro de cada dia? ¢No
seria mejor, abuelita, que pidieses por junto siquiera para un mes?
-No, hijo -contestd la vieja:- se pondria muy duro para mis quijadas, y a
mi me gusta el pan tierno y calentito.
Esa era la ventaja de los nicolasitos sobre el pan de todas las panaderias
de Lima. La fe hacia que siempre pareciesen pan tierno.
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Pero el milagro que llevd a su apogeo el aprecio popular por los
panecillos y que hizo caldo gordo a la panadera, fue el siguiente, que
vale por una gruesa de milagros. Lo he reservado para el fin por cerrar,
como se dice, con llave de oro.
Tenia la de Urdanivia por ahijada a una chica de cinco afios, llamada
Elvira, huérfana de padre y madre. Jugando Elvira con otro chicuelo, éste
le clavo una cuchillada partiéndole la nifia del ojo.
Lo demas no quiero contarlo yo, ni me conviene. Que lo cuente por mi el
padre Calancha: «El ojo se fue vaciando, y dofia Maria, no sabiendo qué
hacerse con su ahijada, dio voces a San Nicolas, molié un panecito,
envolvio el ojo deshecho y el panecito, todo, junto y vendolo mientras
llegaba cirujano que estancase la sangre; que del 0jo no se trataba,
teniéndolo ya por cosa perdida. Quedose la nifia dormida, desperté dentro
de dos horas, y levantose buena y sana con la misma vista que antes, y
quedd una sefial cristalina que cogia la nifia del ojo de arriba para abajo,
y antes bien la hermoseaba que desfiguraba pareciendo encaje de ataujia,
dejandola Dios alli para evidencia y memoria del milagro. Yo vide poco
después a la muchacha, y preguntandola si esa raya la impedia la vista, me



respondié gque en ninguna manera y que veia mejor con aquel ojo que con el
otro».
Cierto que donde hay bueno cabe mejor; y digolo porque si no miente el
padre presentado fray Alonso Manrique, cronista de los dominicos de Lima,
nuestro paisano Martin de Portes mejoro en tercio y quinto este milagro.
Cuenta fray Alonso que a una mujer le pusieron sobre el 0jo una cataplasma
con tierra del sepulcro del bienaventurado lego, y al desprenderla se vino
con la cataplasma el 0jo, y lo echaron a la basura.
¢ Creeran ustedes que por eso quedo huera la ventana? jQuia! Le salié a la
mujer 0jo nuevo, ni Mas ni menos que si se tratara de mudar diente o

muela.
Y si este no es milagro del mas superfino, digo yo..., que digo que nada
he dicho.
Lo positivo es que dofia Maria lego al morir poco mas de cien mil duros en
acufiadas y relucientes monedas de oro, amén de propiedades urbanas y de la
panaderia, que era mina de cortar a cincel. Pero fuese que sus herederos y
descendientes no supieran explotar el filon o que se perdiera la fe en los
milagros, ello es que la mina dio en agua, y que los choznos de dofia Maria
la Torre y Urdanivia andan hoy por esas calles de Lima méas pobres que
Carracuca.

—[247]
De coOmo se casaban los oidores

iVaya con el titulo del articulejo! Pues un oidor era hombre de carne y
hueso, habia de casarse como nos casamos todos. Nos hace tilin una
muchacha, la camelamos y decimos envido y truco, nos contesta ella quiero
y retruco, nos arreglamos con la suegra y el resto le toca a la curia y al
parroco. Pues no, sefior. Asi no se casaban los oidores de esta Real
Audiencia.
Felipe Il creyo, y muy erradamente por cierto, que para libertar a esos
magistrados de compromisos en dafio de la recta administracion de justicia,
ya que no era posible condenarlos a celibato perpetuo, debia prohibirles
contraer matrimonio con vecina de los pueblos sujetos a la jurisdiccién
del galan. item, y bajo pena también de multa y perdimiento de empleo, les
vedaba consentir en el enlace de sus hijas, hermanas y sobrinas con hombre
que fuese domiciliado en el pais, prohibicidn que igualmente rezaba con
los parientes del sexo feo. Decia el monarca que las influencias de
familia colocan al magistrado en condicion propensa a la injusticia o
facil al cohecho. jEscrupulos candidos de Su Majestad! El que quiere
vender la justicia la vende, como Judas a Cristo, sin pararse en
menudencias ni en pamplinadas penales.
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Asi cuando un oidor de Lima, por ejemplo, hastiado de una solteria
pecaminosa o de una viudedad honesta que le impusiera castidad forzada,
aspiraba a la media naranja que le hacia falta, escribia a uno de sus
comparieros o garnachas de Méjico, Quito o Chile encargandole que le
buscase esposa, determinando las cualidades fisicas y morales que en ella



se codiciaban y aun estableciendo la cifra a que la dote debia ascender.
Otros dejaban la eleccion del mueble al buen gusto y lealtad del
comisionado.
Cuenta Vicufia Mackcenna en su Quintrala, que el oidor Alvarez de Solérzano
encargo a un amigo que le arreglase matrimonio con una noble viuda
residente en Tucuman, con la condicidn de concertar también el enlace de
dos jovenes, sobrinos o deudos de la dama, con dofia Ursula y dofia Luisa,
hijas de su sefioria. El oidor aspiraba a que en su familia nadie envidiase
dicha ajena. Por supuesto que ni ellos ni ellas se conocian ni por
retrato; que en esos tiempos habria sido hasta pecado de Inquisicion el
imaginarse la posibilidad de reproducir la semblanza humana hasta el
infinito, con auxilio de un rayo de luz solar. Matrimonios tales eran pura
loteria.
La suerte le daba al préjimo buen o mal nimero, ni mas ni menos como
ahora, a pesar de que no va un hombre tan a ciegas en la eleccion de
compariera.
Otro oidor de Lima, el licenciado Altamirano, arregld en 1616 matrimonio,
por intermedio de un su colega de Santiago, con una aristocratica joven,
sobre la base de que la dote seria un cargamento de sebo,
charquicordobanes, aji, cocos y almendras por valor de cincuenta mil
pesos. La boda se celebrd en Santiago, con mucho fausto, por poder que
Altamirano confirié a un oidor, habiendo funcionado como padrino otro
magistrado de igual categoria.
Dote y novia fueron puestos en Lima de cuenta y riesgo del suegro, segun
literalmente reza el contrato matrimonial, documento que hemos leido.
El casamiento de un oidor era, en toda la acepcion de la frase, lo que se
entiende por matrimonio a fardo cerrado. Ni por muestra conocia la
mercaderia antes de que la despachase la aduana. De ahi resulté el que,
con raras excepciones, los matrimonios de oidor en Lima anduvieron mal
avenidos y fueron semilleros de escandalos.
Algo de esto debid traslucirse por Felipe V o Carlos |11, porque en el
siglo pasado se derogd la real pragmatica, prohibitoria de que los oidores
y miembros de su familia casasen con persona del pais de su residencia.
Quedaron sujetos a la formula general de solicitar solo real permiso, que
nunca fue negado.
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Los matrimonios a fardo cerrado fueron en el Pert como la capa de gala de
los hombres decentes. Nadie con pretension de persona de rumbo usaba en
actos de etiqueta capa cortada y cosida por sastre de esta tierra. Lo
decoroso era encargarla a Espafia, y hubo en ocasiones capas espafiolas que
resultaran capotes, como mujeres de oidores que resultaron mujerzuelas.

—250

El quitasol del arzobispo

Hasta ayer crei firmemente que el sustantivo guaragua, en la acepcién de
contoneo en el andar o de perfiles y rodeos ociosos en las acciones y en
la conversacion, era limefilsmo puro, nacido en este siglo. Pero me ha



hecho caer de mi asno la lectura de un pasquin que alla por los fines de
1658 aparecid en la puerta de los palacios arzobispal y de gobierno. Dice
asi:

«jVitor el rey espariol
que no entiende de guaraguas!
Ni para aguas paraguas,
ni para sol parasol.
Vitor el rey espafiol».

¢ Qué motivo este pasquin? ¢ Cudl el entripado de sus paranomasias? Esto es
lo que va a conocer el lector.

Grave entredicho habia entre el arzobispo de Lima don Pedro Villagémez,
sobrino de Santo Toribio, y el virrey conde de Alba de Liste y Villaflor
don Luis Enriquez de Guzman.

Como es sabido, este virrey vivio rompiendo siempre lanzas con la
Inquisicion de Lima y el metropolitano, mereciendo que el fanatico pueblo
lo bautizase con el apodo de virrey hereje. Dejando a un lado sus

querellas con el Santo Oficio, de las que largo hablé en otra oportunidad,
acusaronlo ante el soberano de haber demorado por quince dias la
promulgacion de una real cédula de Felipe 1V, por la que dispuso Su
Majestad que la universidad de San Marcos no confiriese grado de
bachiller, licenciado o doctor, sin que previamente firmase el aspirante
juramento de defender la pureza de la Virgen, concebida sin pecado
original. No hubo en este retardo malicia por parte del virrey, sino una

de esas distracciones o descuidos a que en nuestras oficinas son dados los
subalternos y hasta los portapliegos; pero el chisme fue a Esparia, y
aunque con suavidad en los términos; vinole al de Alba de Liste una
reprimenda; que no otra cosa significaba el consejo de que en lo sucesivo
fuese menos tibio en su religiosidad.

De Madrid le participd un amigo palaciego a su excelencia que el chisme
era de origen arzobispal, y facil es adivinar que si antes virrey y

—251 arzobispo se mascaban y no se tragaban, después de la repasata
regia no les faltaria mas que darse de mordiscones.

En esta hostil disposicion de &nimos y dividida la sociedad limefia en
partidos, uno por su excelencia y otro por su ilustrisima, llego la fiesta

de Corpus del afio 1657. La procesién fue solemnisima, espléndida. Hasta el
sol estuvo reverberante y picador.

D. Pedro Villagbmez sexto arzobispo de Lima

El virrey iba cirio en mano y con la cabeza descubierta, mientras el
arzobispo se resguardaba de los rayos de Febo bajo un lujoso quitasol o
baldaquino de Damasco con flecos de oro, sostenido por uno de sus
familiares.

Habia la procesion descendido las gradas de la catedral, y hallabase la



comitiva oficial frente al Sagrario cuando el de Alba de Liste se detuvo.

¢ Qué pasaba? Lo que todo el mundo veia era que un capitan de la guardia
del virrey se acerco al arzobispo, le habld casi al oido, volvié donde su
excelencia, le dijo algo sotto voce, regreso donde el sefior Villagémez,
tornd donde su excelencia, y la procesion sin dar paso.

Al fin el arzobispo se separo de su puesto y se metio en su palacio,

frente a cuya puerta estaba. Y la procesion siguid su curso.

Era el caso que el de Alba de Liste le habia mandarlo decir a su
ilustrisima que cuando el representante del monarca iba descubierto ante
el rey de reyes, no podia, sin mengua del patronato y prestigio real,
consentir en que el arzobispo fuese a cubierto del sol.

El arzobispo, después de la réplica y contrarréplica, opto por

retirarse..., pero sin cerrar su quitasol.

iO somos 0 no somos!

Ya se imaginaran ustedes el tole tole y polvareda que el incidente
levantaria. —252 Si no hubo revolucién fue... porque todavia no
estabamos locos de remate.

Cuestion idéntica sobre el quitasol arzobispal hubo en el siglo pasado
entro el ilustrisimo sefior Barroeta y el virrey Manso de Velazco. Termind
con la traslacion de Barroeta al arzobispado de Granada, en Espafia.

Por supuesto, que la querella entre el sefior Villagdémez y el conde fue
hasta la corte. Su Majestad don Felipe IV se vio de los hombres mas
apurados para fallar. Sus simpatias estaban en favor del virrey, que no
habia hecho mas que mantener muy en alto los fueros del patrono; pero el
cardenal arzobispo de Toledo defendi6 en los consejos del rey la conducta
del sefior Villagdbmez, como quien aboga en causa propia.

¢ Qué hacer? No dar la raz6n al uno ni al otro, declarar tablas la partida,

y eso fue lo que hizo Felipe IV.

Por real cédula de 13 de marzo de 1658 se dispuso que ni virrey ni
arzobispo usasen quitasol en las procesiones, que es a lo que aludia el
pasquin.

Una eleccién de Abadesa

Por enero de 1709 la sociedad limefia estaba mas arremolinada que un
avispero. Tratabase nada menos que del capitulo pare eleccion de abadesa
en el monasterio de Santa Clara. jVaya si la cosa valia la pena!
Disputabanse el centro abacial Sor Antonia Maria de los Llanos y Sor
Leonor de Omontes, actual abadesa, y que aspiraba a la reeleccion. Ambas
contaban con fuerzas y probabilidades iguales, siendo diarias las
escandalosas reyertas entre monjas y seglares domiciliadas en el convento,
reyertas cuyos pormenores, siempre abultados, eran en la ciudad la
comidilla de las tertulias caseras.

Todas las familias de Lima, por falta de distracciones o de asunto en que



ocupar la actividad del espiritu, estaban afiliadas en alguno de los

partidos monacales, tomando la cosa con tanto 0 mas calor que los
politiqueros de nuestros republicanos tiempos cuando se trata de que el
baston presidencial cambie de manos para repartir garrotazos.

El Cabildo eclesiastico, en sede vacante a la sazon, se reunio el 11 de
enero, y por cinco votos contra tres declard, no sin protesta de la

minoria, que la madre Leonor no podia ser reelecta. Esta, que contaba con
la proteccion del virrey marqueés de Castell-dos-rius y de los oidores,

apel6 —253 ante la Real Audiencia, y después de larga controversia
entre el Cabildo y el Gobierno, dispuso éste que la eleccion se realizase

el 12 de febrero, tercer dia de carnaval, y que la madre Omontes podia ser
candidata.

Aunque refunfufiando mucho, tuvieron que morder el ajo los cinco canénigos
partidarios de la madre Llanos; y el dia designado, a las ocho de la
mafana, el Cabildo, presidido por el Provisor, que lo era el
maestroescuela don Francisco Alfonso Garcés, se constituyé en Santa Clara
y nombro presidenta, para el acto de la votacion, a dofia Teodora de
Urrutia, que era la decana del monasterio, pues contaba veintiocho afios de
conventual.

Entretanto la plazuela y calles vecinas eran un hormiguero de gente
principal y de muchitanga provista de matracas y cohetes voladores.

El provisor, que no daba por medio menos la victoria de la madre Antonia,
su protegida, se puso como energumeno cuando, terminado el escrutinio,
resulto la madre Leonor con ochenta y un votos y su competidora con
setenta y uno.

-Seforas -dijo su sefioria,- sin oponerme a los despachos del real acuerdo,
por justas causas que reservo en mi y en el venerable Cabildo, anulo la
eleccion y nombro presidenta a la madre Urrutia, a la que todas las
religiosas, bajo pena de excomunidn, prestaran desde este momento
obediencia.

Alli se armé la gorda.

Los tres candnigos omontistas les dijeron cuatro frescas al Provisor y a
sus secuaces, y las monjas formaron una alharaca que es para imaginada y
no para descrita, llegando una de las omontistas, tijera en mano, a

obligar a las contrarias, que se allanaban a reconocer la autoridad de la
presidenta, a refugiarse en el coro alto. Todo acabo, como se dice, a
farolazos, y el juramento de obediencia quedo sin prestarse.

La Real Audiencia, a la que acudid en el acto la Omontes, querellandose de
despojo, dio por buena y valida la eleccién de ésta, y a la vez ordend al
Cabildo que levantase la censura.

El Provisor contestd que, como juez ordinario, habia desde enero seguido,
en secreto, causa a la madre Leonor, y que, por justos motivos que
reservaba in pectore y por razones candnicas que expuso, insistia en no
darla posesion del cargo.

Esta oposicion la hallara por extenso el curioso lector en un libro
manuscrito que existe, en la Biblioteca Nacional, titulado Antigliedades de
esta Santa Iglesia Metropolitana de los Reyes y del que es autor el
canonigo Bermudez.

-Ya esto es mucha mecha, y no la aguanto- exclamé el de Casielldos-rius, y
le plant6 al provisor una mosquita de Milan, que no otra —254 cosa



era un oficio en que prevenia al sefior Garcés que si en término de ocho
horas no ponia a la Omontes en posesion de la abadia, se alistase para ser
enviado a Espafia bajo partida de registro; y que a los otros cuatro
canonigos, sus camaradas en la resistencia, les limpiaria el comedero,
privandoles de temporalidades hasta que Su Majestad otra cosa dispusiese.
Nada de parios tibios ni emolientes. Al grano, que en este caso es el
bolsillo..., alli, donde duela, pensé su excelencia el virrey, y pensé

bien; porque, a las cuatro de la tarde del 15 de febrero, los candnigos
todos, mas suavecitos que guante de ambar, hicieron reconocer por abadesa
de Santa Clara a la madre Leonor Omontes.

Asi se restablecio la calina en al claustro de las clarisas, donde las
muchachas festejaron el desenlace del tenido capitulo cantando:

iVitor la madre Leonor!
i Vitor el sefior virrey!
iVitor la Audiencia que tiene
horma justa para el pie!

El inca Bohorques

Si en el presente siglo tuvimos en América un aventurero francés que se
proclamo rey de la Araucania, también a mediados del siglo XVII hubo otro
europeo que bajo el nombre de Inca Huatlpa se exhibié como descendiente en
linea recta de Manco-Capac y con derecho al trono de Huascar y Atahualpa.
Asi Aurelio | como nuestro Inca apocrifo encontraron partidarios

entusiastas y fieles entre los indios y pusieron en graves atrenzos a los
gobiernos.

Pocos, muy pocos son los datos que sobre el aventurero del siglo XVI1 nos
suministran los escritores de aquel tiempo, y apenas si en alguno de ellos
hemos bebido la noticia de su tragico fin. Con escasa tela no se hace

cuadro de grandes dimensiones. Conférmese, pues, el lector con saber, que
no es mucho, lo que hemos sacado en limpio sobre nuestro personaje.

Por los afios de 1655 se presentd en Potosi, que era a la sazon el emporio

de la riqueza, un don Pedro de Bohorques, natural de Granada, en Espafia, a
quien llama Mendiburu hombre tan astuto y emprendedor como un su
colombrofio andaluz nombrado don Francisco Clavijo de Bohorques, —255
que quince afios antes apareciera en Lima dandose por descubridor del pais
del Enim, donde el piso y techo de las casas eran de oro, las paredes de

plata y los muebles incrustados de diamantes, rubies, zafiros, 6palos y
esmeraldas. jBonito pais, a fe mial

Segun el ameno escritor bonaerense don Lucio V. Lépez, que de los dos
Bohorques de que habla Mendiburu hace una sola personalidad, éste don
Francisco, amén de embaucador de hombres éralo también de mujeres, con las
que su marrulleria en el hablar y la gentileza de su persona le



conquistaron buenas fortunas. «Era un injerto (dice L6opez) de Cagliostro,
Mesmer y Casanova. Mentia por los codos, y como era el Unico que en aquel
tiempo de la pajuela tenia fésforo en la imaginacion, contaba con las
enormes tragaderas de la naciente sociedad peruana para echar a rodar cada
bola como un templo. Era ademas bruto de nota; porque cuando le convenia,
para entretenerse con las muchachas, hacia dormir a las viejas, abuela,
madre y tia, con un par de pufiados de aire que los echaba a la cara;
anunciaba temblores y la llegada de los galeones; hacia desaparecer y
reaparecer las piochas del peinado de las damas; se tragaba agujas, partia
naranjas que en lugar de pepitas escondian anillos; le sacaba sin que lo
sintiese al mismo virrey las onzas del chupetin, o de las narices le
extraia al alcalde de primer voto un par de huevos de gallina».
Para acometer la conquista del pais del Enim, logré en 1643 enrolar hasta
treinta espafioles, azuzados por los vicios y por la codicia, y con ellos
emprendio viaje por la ruta de Tarma y Jauja. Pero tales fueron los
escandalos, abusos, trapacerias y extorsiones que €l y sus comparieros
cometieron en las primeras cincuenta leguas de camino, que la inquisicion
por un lado y la Audiencia por otro mandaron echarle guante. Traido a Lima
Clavijo Bohorques, se le enjuicio por ladrén, falsificador, embustero,
sospechoso en materia de fe y venido a Indias para deshonra de andaluces.
Se le desterrd al presidio de Valdivia, y sali6 bien librado.
Volviendo al otro Bohorques (don Pedro), después de habitar por uno o dos
afios en Potosi, paso en 1657 a Salta y Tucumén, donde engatuso tan por
completo a los indios cachalquies y de otras tribus, que lo paseaban en
andas con escolta de ocho mil hombres, reconociéndolo por hijo legitimo
del Sol e inca del Peru, con el nombre de Huallpa.
Bohorques se puso en relacidn con los jesuitas que por esas regiones
catequizaban y hacian su agosto; y aungue diz que al principio anduvieron
en buena inteligencia con el aventurero, a poco vino el rompimiento, y
Bohorques expreso su resolucion de ahorcar jesuitas si en término de tres
dias no se evaporaban, como en efecto se evaporaron, de los territorios
sujetos a su imperial dominio.
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La importancia del improvisado inca iba subiendo de punto, y tanto que
alarmados el virrey, el gobernador de Tucuman y la Audiencia de
Chuquisaca, despacharon contra los cachalquies una expedicion, compuesta
de sesenta arcabuceros, cuarenta jinetes, cien infantes y dos cafioncitos
pedreros. Aungue hubo muchas escaramuzas con éxito variado, corrio poca
sangre; porque el gobierno quiso, antes de arriesgar batalla en forma,
parlamentar con Bohorques, fiando acaso mas en los recursos de la
diplomacia y de la intriga que en el poder de las pildoras de plomo. No sé
el como pasaron las conferencias; pero ello es que don Pedro se avino a
volver a la vida civilizada, y que abandon0 a sus vasallos, bajo el
compromiso de residir en Lima, donde el gobierno lo asignaria para su
manutencion y decencia soldada de capitan.
Fuese que a los pocos afios de estar en Lima la autoridad buscara pretexto
para romper compromisos, o que en realidad se hubiera vuelto a despertar
la ambicidn en Bohorques, lo positivo es que una noche dio con su
humanidad en la cércel de corte. Dijose que habia llegado un chasqui de
Chuquiavo con pliegos, en los que se hablaba de estar los cachalquies



alistdndose para un nuevo alzamiento, que seria general en el Perd, y que
Bohorques anclaba en concilidbulos con varios caciques de los pueblos
vecinos al la capital del virreinato. Por si era cierto o no era cierto,

la Real Audiencia resolvio cortar por lo sano, haciendo desaparecer el
pretexto, por aquello de que muerto el perro se acabo la rabia.
Suprimiendo al inca se mataba la revolucion.

Bohorques tuvo, pues, como graficamente escribe don Lucio, que entregar el
rosquete al diablo.

Le dieron en 1667 garrote en la plaza de Lima, y su cabeza estuvo por un
afio aireandose en el arco del Puente, junto con las de ocho caciques
considerados como sus complices de rebelion.

Lavaplatos

La hacienda de San Borja, en los alrededores de Lima, media noventa y dos
fanegadas de terreno, y como dotacién de agua disfrutaba de ocho riegos y
medio, lo que ciertamente era poquita cosa.

Los padres jesuitas, propietarios del fundo, decian que San Borja apenas
tenia agua para que un pato nadase con holgura; pero ellos sabian
ingeniarse para contar siempre con algunos riegos mas a expensas de
—257 las haciendas vecinas, con cuyos duefios mantenian constantes
litigios.

Por los afios de 1651, el alcalde provincial y juez de aguas de Lima don
Bartalomé de Asafia se propuso realizar una visita de inspeccion a todas
las haciendas del valle de Surco para, como resultado de ella, hacer nueva
y equitativa distribucion de riegos. Hablo de su proposito al virrey, que

lo era el Excelentisimo sefior conde de Salvatierra, y éste, que tenia
arrumados y por resolver en la Real Audiencia mas de veinte procesos sobre
aguas, decidié acompariarlo en la inspeccion, para con esa previa vista de
ojos fallar en conciencia las pretensiones y querellas de los

agricultores. Cada tres dias, durante cuatro meses, su excelencia el

virrey con su sefioria el alcalde y una comitiva de ocho personas por lo
menos, amén de un capitan y soldados de escolta, dieron en salir de
palacio a las seis en punto de la mafiana, bizarramente cabalgados, camino
de la hacienda con anticipacién designada.

El hacendado, con su familia y amigos, recibia en la puerta de la hacienda
al representante del monarca, y lo acompafiaban todos a caballo a recorrer
el fundo, dando las explicaciones precisas sobre las acequias, tomas y
demas puntos hidraulicos.

Por lo regular terminabase la inspeccion en un par de horas, regresando la
comitiva a la casa, donde ya se imaginara el lector, haciéndosele la boca
agua, lo opiparo del almuerzo con que se refocilarian tan empingorotados
visitadores.

Llegado el turno a San Borja, los loyolistas no podian quedarse atras en
esto de echar la casa por la ventana, para ofrecer un almuerzo que fuera

de lo bueno lo mejor y mas sabroso, remojado con deliciosos vinos.

La vajilla era de reluciente plata cendrada; pero chocole al virrey que

solo a el le cambiaban plato y cuchara, y que con los deméas comensales no



se guardaba idéntica atencion.
Levantados de la mesa, no pudo el de Salvatierra dejar de manifestar su
extrafieza por la groseria y desaseo en gente que, como los jesuitas,
gozaba reputacion de canta y limpia; pero el administrador de la hacienda
se apresuro a contestar:
-Harto nos duele, sefior excelentisimo, la falta involuntaria en que hemos
incurrido, y crea vuecencia que sélo una absoluta imposibilidad nos ha
impedido cambiar plato y cuchara para cada servicio.
-¢ Y qué imposibilidad puede ser esa, padre?
-Sefior, la de que tenemos tan poca agua que no nos alcanza para hacer
lavar platos.
El virrey no pudo dejar de sonreirse, y probablemente se dijo para si:
«Estos benditos varones no tienen puntada sin nudo, y cuando dan el ala es
para mejor comerse la pechuga».

—258
Y concluyo el de Salvatierra:
-Pues por si me ocurre volver a almorzar en San Borja, quiero evitar que
los que me acompafien coman en plato sucio. Sefior juez de aguas, asigne
usia un riego mas a esta hacienda para servicio de la cocina.
Y ello es que, hasta ahora, por la cocina de San Borja pasa una acequia
abundante de agua, bautizada con el tradicional nombre de Lavaplatos.

—[259]

Dos excomuniones

Bien haya el siglo XIX, en que es dogma el principio de igualdad ante la
ley. Nada de fueros ni privilegios.

Que en la préactica se falsee con frecuencia el dogma, ni quita ni pone.
Siempre es un consuelo saber que existe siquiera escrito, y que estamos en
nuestro derecho cuando gritamos recio contra las arbitrariedades de los
gue mandan.

Estos despapuchos se me han venido a la pluma al imponerme de los
conflictos en que, a mediados del siglo anterior, se vio envuelto don
Nicol&s de Boza y Solis, alcalde de Guamanga. Paso a contarlos.

Junto a la casa del obispo don Alfonso Lépez Roldan, que fue un mitrado
batallador como pocos, y con puerta excusada para el patio del domicilio
de su ilustrisima, habia una pulperia cuyo duefio era un catalan, que
respondia no sé si al apellido o al mote de Cachufeiro, hombre

atrabiliario hasta dejarlo de sobra.

La ocupacion de pulpero, en que con facilidad se hacia fortuna, constituia
un privilegio; pues segun real cédula promulgada en el Peri en —260
tiempo del virrey conde de Chinchdn, sélo a espafioles de Espafia era licito
establecer pulperia. item, el nimero de ellas se limité a una por manzana



en Lima, a treinta en Arequipa y Cuzco, a quince en Trujillo, y a doce en
ciudades como Guamanga. Un pulpero era, pues, casi un personaje.

Habia el alcalde, como bando de buena policia, dispuesto que después del
toque de cubrefuego no hubiese ventorrillo abierto, porque la reunion de
aficionados al zumo de parra ocasionaba escandalos y tumultos, con zozobra
del pacifico vecindario. Cachufeiro ni pizca de caso hacia del bando ni de
las reiteradas notificaciones de los alguaciles, y mantenia abierto su
establecimiento hasta la hora que le venia en gana cerrar. Calentose al

fin la chicha a su sefioria, que rondaba la poblacién después de las diez

de la noche, y se llevo a la carcel al insolente pulpero.

Noticiado el sefior obispo de la prision del vecino, reclamo su libertad;
pues la pulperia, segun su leal saber y entender, gozaba de tanta

inmunidad como la casa episcopal. El alcalde contesto al oficio del
diocesano negandose, en términos respetuosos, a acceder, y manifestando
que una pulperia con puerta a la calle publica estaba bajo la jurisdiccién
inmediata de la autoridad civil, sin que la circunstancia de la puertecita
excusada o de comunicacion con el patio y corrales del domicilio episcopal
mereciese ser atendida. Y por més deferencia a la persona de su
ilustrisima, dispuso el alcalde que el escribano del Cabildo en persona
fuese a entregar la nota, y de palabra diera también al obispo otras
satisfactorias explicaciones.

El sefior Lopez Roldan era, como hemos dicho, caracter fosforico, y después
de imponerse del oficio, dijo muy encolerizado al escribano:

-Vaya usted, pedazo de canalla, y digale a ese alcalde de morisqueta que

si antes de una hora no ha puesto en libertad a mi vecino, lo excomulgo
con excomunion mayor. Vaya usted.

Al cartulario le ardié como cantérida eso de, sin comerlo ni beberlo,

oirse llamar, no como quiera simplemente canalla, sino pedazo de canalla,
que es el colmo del vejamen, y contesto:

-Permitame su sefioria ilustrisima decirle que yo no he dado motivo para
gue me insulte...

-Callese, picaro hereje, y larguese -lo interrumpio el obispo alzando los
pufios- antes que también lo excomulgue si me chista.

Y el escribano dio media vuelta y escapo.

¢ Creeran ustedes que el alcalde de Guamanga, don Nicolas de Boza y Solis,
tembl6 como una rata y puso en la calle al preso? Pues asi como suena.

Lo peor es que tuvo la tonteria de escribir a Lima, informando
minuciosamente —261 de todo a su excelencia el virrey marqués de
Castellfuerte, que fue un virrey muy bragado y de malas pulgas.

-jComo! jInmunidad de pulperia! ¢Esas tenemos? Pues hay que atar corto a
ese obispo y echar una repasata a ese alcalde mentecato -exclamo el
marques.

Y convocando a la Real Audiencia se dispuso el enjuiciamiento del sefior
Lopez Roldan. El juicio duré dos afios, y termino dando el mitrado
satisfacciones al poder civil.

Cuando Boza y Solis ley¢ la filipica que, en respuesta a su informe, le
enviara el de Castellfuerte, murmuro:

-iMe he lucido! Palo porque bogué, y palo porque no bogué.



Para atrenzos tampoco fueron anea de rana en los que se vio, alla por los
afios de 1670, don Juan de Aliaga y Sotomayor, nieto del conquistador
Jeronimo de Aliaga.
Fue el caso que habiendo contraido matrimonio con dona Juana de Esquivel,
ésta le llevd en dote cincuenta mil pesos sonantes, amén de valiosas
propiedades, rusticas y urbanas, en perspectiva, como hija Gnica de padres
ya viejos y acaudalados. Después de doce afios de coyunda, muri6 dofia Juana
sin haber tenido prole, y en su testamento legé toda su fortuna al marido,
sin méas gravamen que el de fundar una capellania, en beneficio de una
dignidad del coro metropolitano de Lima, con los cincuenta mil pesos de la
dote.
Pero pasaron meses y meses sin que don Juan pensara en lo de la
capellania, hasta que los interesados en la fundacién acudieron al papel
sellado, convencidos de que a buenas nada alcanzarian. Y vino litigio, y
don Juan buscé abogado que tuviese bien provisto el almacén de la chicana,
y corrieron afios, y la capellania sin fundarse. Y no se habria fundado
hasta hoy dia de la fecha, a continuar el asunto en manos trapisondistas
de leguleyos y escribanos.
Mas el arzobispo se amostazo un dia, y dijo: «Basta de papelorios».
Y sin mas formulas mando al cura de la parroquia de San Sebastian que en
la misa mayor del domingo venidero fulminase excomunion mayor contra el
tramposo.
En esos tiempos una excomunidn no pesaba adarmes, como las excomuniones de
hogafio, sino muchas toneladas. Hoy las excomuniones se parecen a las
zarzuelas en que son motivo de chacota callejera y de provechosa
popularidad para el excomulgado. No quitan el suefio ni el apetito. Gente
conozco que rabia por que le caiga encima una excomunion.

—262
Tambien es verdad que en esos siglos, Roma abusaba de su omnipotencia con
actos que hoy ciertamente no se atreveria a realizar por miedo al
ridiculo. No solo elevaba a la dignidad de santo a quien le placia, que en
eso poco dafaba a la humanidad viviente, sino que los altos puestos de la
Iglesia los distribuia a su antojo y por adulacion a los reyes que le
hacian caldo gordo. Por eso en 1619 Paulo V concedié el capelo
cardenalicio y nombré arzobispo de Toledo al infante don Fernando, hijo de
Felipe 111, nifio de diez afios, atendiendo a los indicios que daba de
virtud, indicios que cuando fue hombre resultaron hueros. Clemente XII, en
el siglo siguiente, esto es, ayer por la mafiana, mejord la postura en un
nifio de ocho afios, el infante don Luis Antonio, hijo de Felipe V, tan
cardenal y arzobispo como el otro, y que también desmintié los indicios.
¢ Y quién excomulgo a esos Papas simoniacos? ¢Quién? Doblemos la hoja.
Don Juan estaba a la sazén en via de contraer segundas nupcias con dofia
Maria Brava y Maza, limefiita aristocratica de mucho reconcomio y hermosura
y que gastaba el lujo de tener padre de espiritu, si bien acudia al
confesonario solo por cuaresma, y eso por el bien parecer. Para los



pecados que ella embarcaba en la nave de su vida, bastaba con un desvalijo
al afo.

Aquel domingo, ignorante él de que en la mafiana se le habia puesto fuera
de la comunion de la Iglesia, fue a las dos de la tarde a hacer la

obligada visita dominguera a la novia. Una criada lo esperaba en la puerta
de la calle, y sin permitirle traspasar el umbral le dijo:

-Dice mi amita que le haga su merced favor de no desgraciarle su casa
poniendo los pies en ella.

Aqui de las apuraditas para don Juan. A él, segln decia a sus amigos, se
le daba un cardmbano de la excomunion; pero no se avenia a renunciar a sus
amores. Escribid, y le devolvieron la carta sin abrirla; mando
parlamentarios, y se rechazaron las embajadas. Siempre la nifia erre que
erre en no corresponder ni al saludo del excomulgado.

¢ Qué partido le quedaba, pues, al pobre galan? Arriar bandera, rendirse a
discrecidn; y eso fue precisamente lo que hizo.

Hasta Enrique 1V, persona de mas copete que los Aliaga de mi tierra, dijo:
«Bien vale Paris una misax.

Y Mariquita para don Juan valia méas que Paris.

Y la capellania se fundo, y hubo casorio. Como no se estilaban en ese
atrasado siglo medallitas conmemorativas, disculparan ustedes que no
precise la fecha de la ceremonia nupcial.
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Simonia

Alla en los tiempos en que a las campanas se las mandaba, por via de
castigo, desterradas a América...

-jAlto el fuego! -me interrumpe el lector- ;Coémo es eso de la proscripcion
de campanas!

-Va usted a saberlo, sefior mio.

Cuenta Gonzélez Obregdn, en su precioso libro Méjico viejo, que en un
pueblecillo de Espafia cuyo nombre no consigna la historia, habia una
iglesia con su respectiva torre, y en ésta una campana, la cual una noche,
a la hora en que los vecinos roncaban a mas y mejor, dio en meter bulla
como si una legién de diablos agitara la cuerda que pendia de su badajo.
Armose gran tole tole, y el alcalde, seguido del campanero, que dormia muy
tranquilo en el lecho de su conjunta, subi¢ a la torre, y ni por respeto
siquiera a la vara de su merced suspendio su vocingleria la campana, sin
acertarse a descubrir la mano que la impulsara. El cura califico a la
campana de posesa del demonio, y al otro dia la exorcizd y conjurd con
hisopazos de agua bendita.

Como era consiguiente, lo portentoso del caso lleg6 a saberse y a
comentarse en la villa y corte de Madrid. Dispuso entonces, no sé si
Carlos V o Felipe 11, que se siguiese juicio a la subversiva campana, y
los jueces, después de hacerse carga de abultadisimo proceso, vinieron en
mandar y mandaron: primero, que se diera por malo y de ningun valor el
repique; segundo, que se le arrancara a la campana la lengua o badajo, y



tercero, que se la enviase desterrada a Indias.

Si San Paulino de Nola, inventor de las campanas, hubiera existido a la
sazon, de fijo que apela del riguroso fallo.

Y la campana sin badajo fue enviada a Méjico, donde se conservo desde
mediados del siglo XVI hasta 1868, afio en que por estar desportillada e
inservible en el rincén de un corral o patio, una municipalidad

republicana la vendi6 a un establecimiento de fundicion de metales.
Razonable seria presumir que las deméas campanas espafiolas escarmentaron en
cabeza ajena. Pues no, sefior. La desmoralizacion cundio, y casi a fines de
aquel siglo otra que tal dio idéntico escandalo. Diz que esa campana vino

a Lima consignada al arzobispo Santo Toribio, quien la destiné a la torre
del monasterio de Santa Clara.

Entro la campana de Méjico y la de Lima no hubo més diferencia sino
—264 que con aquella se cumplio el fallo al pie de la letra, pues jamas

se la puso badajo. La de las clarisas si que volvié a hacer uso de la

lengua, acaso porque Santo Toribio lo solicitara asi de la real clemencia.
Reanudo mi relato. Decia, pues, que en esos tiempos en que se desterraba a
las campanas, como hogario a peligrosas personalidades politicas, vino de
Espafia un paquidermo presbiteroide con més apego al dinero que a la camisa
del cuerpo, el cual presbiteroide obtuvo a poco beneficio parroquial en
pueblo de la sierra que contaba con cinco mil indios. No bastandole al

cura para rellenar la hucha con los diezmos, primicias, bautizos,

casorios, cabos de afio, misas gregorianas y demas socalifias, inventd, pues
era hombre de imaginativa para esto de trasquilar a las mansas ovejas,

algo que fue para él mejor que el hallazgo de mina en boya.

El pantedn del pueblo media poco mas o menos ochenta varas cuadradas.
Dividiolo el cura en tres partes, poniendo sobre la puerta del mayor
cercado la palabra cielo. Los otros dos trozos de terreno eran el uno de

diez varas cuadradas, con cartel en que se leia la palabra purgatorio; y

el otro de seis varas con esta inscripcion: infierno.

Siempre que era asunto de dar sepultura a un cadaver, los acongojados
deudos dirigianse al cura y preguntabanle cuanto les costaria el sepelio.
-Nada, hijito, si lo enterramos en el infierno.

-iAh! No, taita.

-Pues lo enterraremos en el purgatorio. Vale diez pesos. No puede ser mas
barato.

-¢No sera mejor, taita cura, ponerlo de una vez en el cielo?

-Eso como tu quieras; pero te advierto que el cielo es carito. Cuesta

treinta pesos, ni un cuartillo menos.

-¢ Tanto, taita?

-¢ Y te parece poca mamada esa de ir al cielo sin chamuscarse ni una
pestafia en el purgatorio?

Convendra el lector conmigo en que el presbiteroide era hombre que sabia
mas que Lepe, Lepijo y su hijo, y que no era ningun abogado Ferrandez, de
quien dice el refran que ganaba los pleitos chicos y perdia los grandes.

¢ Qué ser tan descastado y sin entrafias seria el que se hiciese remolon

para dejar al deudo pudriéndose eternamente en el infierno o
reconcomiendose en el purgatorio? Aunque fuera pidiendo limosna de puerta
en puerta, habia que reunir los treinta morlacos para que el pariente

fuese al cielo en tren directo.



Como todo lo malo encuentra siempre imitadores en este valle de —265
lagrimas y pellejerias, abundaron hasta el pasado siglo los curas que por
treinta pesos aseguraban a los difuntos la gloria perdurable, que para mis
lectores deseo. Amén.

No tengo noticia de que actualmente haya en el Peru pueblo alguno donde
los curas practiquen tan escandalosa simonia. Pero el escritor bonaerense
Florencio Marmol, en su entretenido librito Recuerdos de la guerra del
Pacifico, asegura que en 1880 conocio en uno de los pueblos del
departamento de Cochabamba (republica de Bolivia), parroco que de tan
indigna manera seguia explotando la ignorancia de los infelices indios.

Y San Seacab0, que es santo sin visperas ni vigilia.

¢Quién es ella?

Cuentan de un corregidor,

nada bobo,

que siempre que al buen sefior

denunciaban muerte o robo,

atajando al escribano

que leia la querella,

exclamaba: jal grano, al grano!
¢Quién es ella?

Asi dio comienzo don Manuel Brotdn de los Herreros a una de sus méas
donosas letrillas, en la cual probaba por a+b que

ino hay remedio!

En todo humano litigio,

a no obrar Dios un prodigio,
siempre hay faldas de por medio.

De la misma madera, limo o lo que fuere, de que Dios formara al corregidor

pintado por el gran poeta comico de Espafia, envio Su Majestad don Felipe V

a estos sus reinos del Perd, alla por los afios de 1712, al licenciado don
Juan Alejo Cortavitarte con el cargo de alcalde del crimen de la ciudad de
Lima. Para don Juan Alejo, como para el corregidor bretoniano, no se
cometia crimen o delito en el territorio sujeto a su jurisdiccion, sin que
causa, agente o complice fuera alguna hija de Eva.

Campanero de la Merced era por entonces un gallego, el hermano —266



Emerenciano, hombre de poca sindéresis y que frisaba en los cuarenta afios,
el cual tenia por auxiliares para repiques y cuidado de la torre a otros

dos hermanos legos, mocetones y gente de poco mas 0 menos.
Emerenciano gozaba reputacion de fraile austero, cumplidor de su deber y
devoto hasta el fanatismo. No era de esos azotacalles que pasan la mayor
parte del tiempo lejos del claustro. Ni la maledicencia, que en todo se
ceba y para la que no hay fama libre de escupitajo, halld jamas pretexto
para morder en el humilde lego mercenario. No se le conocian comadre ni
sobrinos, como a la mayoria de los ministros del altar. Si Emerenciano no
era un santo, poquito le faltaba.

A las mueve de la mafiana celebrabase diariamente la misa solemne del
convento, y desde esa hora hasta pocos minutos antes de las diez
permanecia en la torre el campanero con sus dos subordinados, para dar el
repique de anuncio y el final y las campanadas rituales en el momento de
la elevacion.

Fue el caso que una mafiana se vio al lego Emerenciano montarse sobre la
balaustrada y lanzarse en el espacio. Cay0 desde treinta pies de altura
sobra las piedras de la plazuela y se descalabro.

¢Aquello era un suicidio voluntario o involuntario? ¢ Sus auxiliares lo
habian acaso precipitado? Resolver estas preguntas competia a la justicia;
esto es, a su representante el licenciado Cortavitarte.

-Vaya, don Juan Alejo -le decian sus amigos.- Alguna vez habiamos de ver
que fallé su aforismo. Aqui si que no hay ni puede haber quién es ella.

-¢ Y por qué no? -contestaba el alcalde.- Mi aforismo no marra ni marrar
puede.

-Pero ¢esté usted loco? -le arglian.- ¢No sabe usted que para el difunto
las mujeres estaban de mas sobre la tierra?

- jQuién sabe! -replicaba el juez.- Ya nos dira el proceso quién es ella.

Y el proceso habld y dijo: que la preciosa condesita de C..., que habitaba
la casa fronteriza a la torre, tenia por costumbre bafiarse en el estanque
cuyas paredes, altamente muradas, la ponian fuera del alcance de curiosos
vecinos, imaginandose también libre de acechadores en la torre. Hizo el
diablo que una mafiana el campanero, que tenia ojos de lince, alcanzara a
descubrir las esculturales formas de Venus convertida en ondina, y desde
ese momento la castidad del lego se evapord, despertansose en él la
adormida lascivia. Si al santo rey David, con ser quien fue, le levanto
roncha en las entretelas del alma la contemplacion de Betsabé en el bafio,
no veo por qué un humildisimo lego habia de tener blindaje para resistir y
salir incolume del peligro tentador. Y tanto dio en deleitarse —267

con el gratis y matinal espectaculo, que un dia para mejor estimar algun
detalle se encaramo sobre la balaustrada y, casualidad o vértigo, ello es
que se rompio la crisma.

Don Juan Alejo Cortavitarte, al firmar el Gltimo auto del proceso, se
restrego las manos de gusto, y olvidando la gravedad de juez, hizo un par
de piruetas, diciendo al escribano:

-Ya ve usted, don Antolin, que me he salido con la mia:

«En toda humana querella,
preguntese: ¢quién es ella?»



A cudl més santo

Que lo he leido en letras de molde, narrado por un cronista de convento,
no tengo apice de duda. ¢Cual el libro? ¢Quién el autor? Eso es lo que no
alcanzo a recordar. En fin, algo discreparé en pormenores; pero en el
fondo garantizo la autenticidad.

Habia en Lima por los dltimos afios del siglo XVI1I dos legos, juandediano
el uno y de la recoleta dominica el otro, que aunque gozando fama de
austera virtud, eran tenidos por el pueblo en concepto de un par de locos
0 extravagantes.

La mania del recoleto dominico era, asi lloviese o hubiera una resolana de
tostar nueces, llevar siempre la cabeza descubierta. Y la mania del
juandediano estribaba en descubrirse también y arrodillarse en plena
calle, siempre que encontraba a aquel.

El pueblo considero estas genuflexiones como cosa de hombre cuya sesera
estuviese sin tornillos; pero a los dominicos antojdseles pensar que los
juandedianos se burlaban de ellos, encomendando a un lego que hiciese mofa
del recoleto.

En Lima jamés se vio dos comunidades bien avenidas. Por si la una tenia
mayor antigiiedad que la otra, por si gozaba de mas prestigio o era
superior en riquezas, 0 por otras causas mas o menos fltiles, que motivo
de quisquilla no podia faltar, ello es que siempre andaban mascandose sin
tragarse. De convento a convento la guerra era perenne.

El prior de la recoleta se encontro un dia en terreno neutral con el
superior de los juandedianos, y sin perder tiempo en preambulos, le dijo:
-¢Sabe usted, padre hospitalario, que ya me va cargando el comportamiento
—268 de su lego X... para con mi lego Z?... Si vuesa paternidad no lo
mete en vereda y sigue repitiéndose la burleria, tomaré yo medidas que
escarmienten a sus juandedianos y les hagan conocer la distancia que va de
dominico a hospitalario.

Quedose el juandediano alelado y sin atinar a defender los fueros de los
suyos. Dijo que él ignoraba lo que ocurria; que haria las averiguaciones
del caso, y que si habia culpa por pare de su lego, él sabria aplicarle el

con digno castigo.

De regreso al convento, llamo el superior al lego y lo interrogé:

-Es la pura verdad -contesté éste- la que ha dicho el reverendo padre
prior: s6lo que si me arrodillo cuando encuentro al hermano Z..., es por
veneracion al Espiritu Santo, que va posado sobre su cabeza.

Transmitida la respuesta al prior de los recoletos y hecha publica entre

la gente del pueblo, adquirieron los dos legos gran reputacion de

santidad. Pero ella fue motivo para que cada comunidad sostuviese que la
santidad de su lego era de mas quilates que la del otro.

¢ Cual era mayor gracia? ¢ La de llevar al Espiritu Santo sobre la cabeza, 0
la de tener el privilegio de verlo? Averigielo otro que no yo, que aquel



que lo averiguo buen averiguador sera.

En los tiempos de la Republica, creo que hasta 1865, hubo en Lima un sefior
Cogoy, que fue acaudalado comerciante, regidor del Cabildo y gran persona
en los albores de la independencia, el cual dio a la vejez en el tema de

andar sin sombrero. Era un loco manso, a quien conoci y traté.

Como el lego de la recoleta, sostenia el buen Cogoy que llevaba al

Espiritu Santo sobre la cabeza. S6lo que como esto pasaba en dias de
impiedad republicana, de herejes vitandos y de francmasones descreidos,
Dios no quiso acordar a ningan otro projimo la gracia de ver la palomita.

i'Y luego diran que progresamos!

El virrey limefio
Don Juan de Acuiia, hidalgo burgalés y caballero de Calatrava, fue en los
reinos del Peru corregidor de Quito y gobernador de Huancavelica. De su
matrimonio con una dama potosina, dofia Margarita Bejarano, tuvo en el
Peru, entre otros hijos, a don Ifiigo, marqués de Escalona, y a don Juan de
Acufia y Bejarano, nacido en Lima en 1658, que es el personaje a quien
consagro este articulo.
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A la edad de trece afios enviolo su padre a educarse en Espafia, y a los
diez y seis entro en la carrera militar, con tan buena fortuna, que
alcanzo a ser capitan general y virrey de Aragon y Mallorca.
El 15 de octubre de 1722 hizo su entrada solemne en Méjico, con el
caracter de virrey por Su Majestad don Felipe V, el Excelentisimo sefior
don Juan de Acuiia y Bejarano, marqués de Casafuerte, caballero de Santiago
y comendador de Adelfa en la orden de Calatrava.
Que el virrey limefio fue el mas honrado, enérgico, laborioso y querido
entre los treinta y siete virreyes que hasta entonces tuvo la patria de
Guatimoc, no solo lo dicen Feijoo, Peralta, Alcedo y Mendiburu, sino el
republicano e imparcial Rivera, historiador de los sesenta y dos
gobernantes y virreyes durante la época colonial.
En 1733 dijo un dia al rey su ministro de las colonias:
-Sefior, tiene vuesa majestad que nombrar virrey para Mejico.
-iQué! -exclamé sorprendido Felipe V.- ;Ha muerto acaso mi buen marqués de
Casafuerte?
-A Dios gracias, vive; pero ha enviado su renuncia, fundandola en que sus
enfermedades lo imposibilitan para firmar. Parece que esta afectado de
paralisis en un brazo.
-iBah, bah, bah! -repuso don Felipe.- Pues lo autorizaremos para el uso de
estampilla.
Y se expidié real cedula acordando al achacoso virrey de Méjico una
prerrogativa que lo igualaba al soberano, y que antes ni después alcanzara
representante alguno del monarca de Espafia e Indias.
No entra en mi propdsito extractar los actos gubernativos de mi paisano,
sino referir lacdnicamente el porqué su excelencia se hizo ferviente
devoto de los frailes franciscanos.
Refiere Galindo Villa, escritor mejicano, que a los ocho dias de



posesionado del mando, sali6 el de Casafuerte en compafiia del capitan de
su escolta a rondar la ciudad en la noche.
Acababan de sonar las doce, cuando oy0 su excelencia el tafiido de una
campana.
-¢De donde es esa campana, capitan?
-Del convento franciscano de San Cosme, excelentisimo sefior -contesto el
interrogado.
-¢Y a qué tocan los frailes?
-A maitines, sefior. Tocan..., pero no van -afiadio el acompariante,
recalcando en las ultimas palabras.
Quiso su excelencia convencerse de hasta qué punto era fundada la
acusacion, y siguié adelante camino de la iglesia.
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Detlvose en el atrio, vio iluminado el coro, oyd el monétono rezo de los
recoletos, apagaronse después las luces, entonose el miserere, y empezaron
los frailes a disciplinarse recio.
Volviose entonces el virrey hacia su compaiiero, y le dijo:
-jCapitan! jCapitan! No sélo tocan y van, sino que también se dan. Desde
ese momento declarose el de Casafuerte protector entusiasta de los
franciscanos, y cuando el 17 de marzo de 1734, después de once afios y
medio de gobierno en Méjico y a los sesenta y seis de edad, paso su
espiritu a mundo superior, dispuso en su testamento que se le sepultase en
San Cosme.
Los franciscanos grabaron sobre la tumba de su benefactor este soneto:

«Descansa aqui, no yace, aquel famoso
marqueés, en guerra y paz esclarecido,
que, en lo mucho que fue lo merecido
no le dejo que hacer & lo dichoso.

Ninguno en la campafia mas glorioso
ni en el gobierno fue tan aplaudido,
no menos quebrantado que sufrido
vinculé en la fatiga su reposo.

Mayor que grande fue, pues la grandeza
a que pudo incitarlo regio agrado,
fue estudiado desdén de su entereza;

Y es que retiro tanto su cuidado
de lo grande, que tuvo por alteza
quedar entre menores sepultado».



Los historiadores mejicanos, siempre que se ocupan de su virrey marqués de
Casafuerte, le dan el dictado de El Gran Gobernador, justiciero dictado
que basta para inmortalizar el nombre del virrey limefio.

—[271]
Un incorregible

El negrito Valentin era en 1798 un ladronzuelo hecho y derecho; pero
aviesa fortuna lo perseguia, pues nunca libraba de caer en manos de les
lebreles que contra los amigos del bien ajeno mantenia regimentados su
sefioria el alcalde de casa y corte.
Veintitrés afios contaba Valentin, doble nimero de robos caseros e igual
cifra de ocasiones en que fui a la caponera. Como sus hazafas, hasta
entonces, fueron de poca entidad, la justicia se limitaba a tenerlo bajo
sombra algunas semanas y aplicarle una docena de bien sonados zurriagazos.
Penalidad de raterillos o de maleteros, como hoy llamamaos a los que nos
despojan, en plena calle y sin que los sintamos ejercer su habilidad, del
reloj o la cartera.
Hubo, al fin, de tentarlo el diablo para que dejandose de bufonadas de
principiante, acometiese empresa de aquellas que dan fama y provecho
sOlido. Tratabase ya de robo en despoblado y en cuadrilla, nada menos que
del asalto de una remesa de barras de plata, poniendo en fuga a los cuatro
soldados que la servian de custodios. La cosa salié a pedir de boca.
Pero el alcalde no se echo a roncar, y poniendo en actividad a su trailla
de ministriles, fue poco a poco atrapando ladrones. Recobrose el botin,
aunque con merma de una barra, que se evaporo entre las ufias de la
policia, y resultando el negrito capataz de la cuadrilla, sentenciolo la
real Audiencia a bailar el solitario suspendido de la horca.
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Eran las nueve de la mafiana del 13 de octubre de aquel afio, cuando
Valentin, entre doble fila de alguaciles y soldados, llegaba al pie de la
ene de palo alzada en la plaza Mayor. Despues de arrodillarse frente a la
cruz de los ahorcados (cruz que como curiosidad historica se conserva hoy
en uno de los salones de la Biblioteca Nacional) y recibir del
franciscano, que lo auxiliaba para pasar el mal trago, la postrera
bendicidn, quedo nuestro negrito entregado al jinete de gaznates, que
estaba esa mafiana mas borracho que guinda en alcohol o cereza Parrinello,
y que, por ende, habia descuidado ensebar la cuerda y ensayar la
escurridiza o lazada. Todo fue dar el verdugo la pescozada, balancearse
Valentin, romperse la soga, caer de pie el racimo y emprender carrera en
direccion a la catedral, gritando:
-jA iglesia me llamo!
Los alguaciles se quedaron con tamafia boca abierta y sin ocurrirseles
seguir tras el escapado. EI concurso, que siempre fue crecido en
espectaculos de esa especie, gratis y al aire libre, le abria camino y
alentaba en la escapatoria.



Por entonces era la plaza Mayor el mercado publico o lugar donde los
vecinos de Lima se proveian de los comestibles precisos para el cotidiano
puchero, y frente a las gradas de la catedral ocupaban puesto las
aceituneras, manineras (vendedoras de mani), fruteras, queseras,
fritangueras y expendedoras de chicharrones, vulgo chicharroneras.
Costumbre era que las iglesias de la ciudad permaneciesen abiertas a la
hora en que se efectuaba el suplicio de algln delincuente, para que los
fieles pudieran rogar a Dios que acordara sincero arrepentimiento y su
eterna gloria al criminal. Las campanas todas tafiian a la vez el funebre
toque de agonia.
Valentin seguia imperturbable su carrera, y pocos pasos faltabanle para
penetrar en el Sagrario a cuya iglesia parroquial y a la de San Marcelo
habia quedado limitado el derecho de asilo, cuando acerté a tropezar con
una vieja que se encaminaba a comprar chicharrones para el almuerzo,
Ilevando en la mano un reluciente platillo de plata, destinado a recibir
el manducable articulo.
Valentin no pudo resistir a la tentacion, y arrebatando el platillo a la
alebronada vieja penetrd en el santo asilo. El reo se habia salvado, y la
justicia civil nada tenia que hacer con él mientras permaneciese en el
templo.
Comentando el suceso estaba el pueblo en el atrio de la catedral, cuando
quince minutos después salio el reo de la iglesia, y dirigiéndose a un
grupo en que distingui6 al alcalde del crimen en platica con otros
caballeros, le dijo:
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-Dispénseme su merced que lo interrumpa; pero lléveme a la horca, porque
acabo de convencerme de que soy incorregible; y como dia mas, dia menos,
en la horca he de venir a rematar, ahorrémonos fatigas, y hagase hoy lo
que habria de hacerse mafiana.
No estando en las facultades del alcalde complacerlo, el reo volvio a la
carcel, y la Real Audiencia conmuto la pena de muerte por la de presidio
en Chagres.
Y por si alguien duda de la verdad historica de este corto relato, sepa
que a la vista tengo el documento comprobatorio.

Voltaire chiquito

Asi como el arzobispo Las Heras prohibié que en la procesion de Viernes
Santo que hacian los mercenarios saliese la llorona, asi por los afios de
1517 el alcalde del Cabildo de Lima comunicé orden a los curas de las
parroquias para que en las procesiones de Cuasimodo y Corpus no hubiese
tarasca, diablos, gigantes; papahuevos ni otras mojigangas. Su sefioria se
adelantaba a su época.

Desde el afio 1816, en esas procesiones se sacaba a San Martin, O' Higgins,
Cochrane y demas proceres de la independencia americana en figura de



diablos.
La disposicion de nuestro cabildante que, en puridad, no era sino medida
de buena policia y de orden politico, alboroté al devoto vecindario. Ese
alcalde era un hereje que heria, asi como quien dice de sopeton, el
sentimiento religioso y descatolizaba la ciudad. Tal atentado no podia
tolerarse en calma.
Aunque no se estilaban todavia las manifestaciones o meetings populares,
que nos vinieron después con la republica, hubo amago de ellos. Las
limefas, sobre todo, se exasperaron y contagiaron a los limefios,
traduciéndose la enfermedad en fervoroso entusiasmo por la causa de la
religion, contra la que atentaba el novelero alcaldillo de tres al cuarto,
a quien bautizaron mis paisanas con el apodo de Voltaire chiquito.
Merecido se lo tuvo por su atentatoria ordenanza, que bien valia una
excomunion mayor.
Al principio todo fue lloverle empefios e influencias para que volviese
atras de lo mandado, y dejase salir las procesiones sin innovar en nada lo
que habia sido costumbre nacional durante un par de siglos. Pero el
alcalde se mantuvo tieso que tieso, sin atender a suplicas ni mucho menos
a amenazas de la gente devota. Tenia bien ajustadas las bragas el sujeto.
En cuanto al virrey, a quien no disgustaba la ordenanza del edil, se
lavaba las manos y dejaba hacer. Eso se ha llamado siempre sacar el ascua
por mano ajena.
Convencidos limefias y limefios de que el Voltaire chiquito no era de los
que cejan, una vez lanzados en un camino, por aspero que éste sea,
resolvieron dirigir todas sus baterias sobre el virrey, que tenia fama de
ser un caballero de genio contemporizador y un si es no es asustadizo.
Ademas la virreina no simpatizaba con el alcalde ni con su mandato, y esto
—275 importaba tanto como para un sitiador tener auxiliar dentro de
la plaza.
Después de tentar bien el vado, el cura de Santa Ana, doctor don José
Jacinto Bohorques, se encarg6 de llevar el gato al agua; esto es, de ver
al virrey y en papel de sello presentarle el recurso que al pie de la
letra copiamos de un librito:
«Excelentisimo Sefior:
»El presbitero don José Jacinto Bohorques, doctor en Sagrada
Teologia de la muy ilustre real y pontificia Universidad de San
Marcos, y cura propio de la parroquia de Santa Ana, ante
vuecelencia, en la forma y modo més conforme, reverentemente dice:
Que con notable ofensa y clasico deterioro de la majestad del Divino
Pastor, Redentor y Salvador de las generaciones, se ha prohibido en
este afio, por autoridad inconcusa y no de competencia, la salida de
diablos y gigantes en las procesiones publicas de Cuasimodo. La
medida es extrafia e incongruente. Primero, porque esos diablos hacen
un acompafiamiento inocente a la majestad, y el pueblo ve gozoso que
le rinden parias. Y segundo, porque los gigantes, sin aterrar a la
infancia, hacen mas grande la concurrencia y acompafiamiento devoto,
y sin ellos la procesion divina seria un solitario bosquejo.
»Siguese, pues, que de vuecelencia y su pio corazon impetra el
postulante que de mi parroquia de Santa Ana salgan los catolicos
feligreses de diablos y gigantes el domingo venidero, como me le



prometo obtener de su espiritu cristiano. Es justicia, etc.
»Lima, lunes 10 de abril del afio del Sefior de 1817. -Dr. J. J.
Bohorques.

»Otrosi: que haya papabuovos».

Esto recursito puso al bonachén virrey en conflictos. Las faldas,
inclusive las de su esposa, por un lado, y por otro la gente de sotana,
que también viste faldas, lo traian a mal traer. Tampoco queria su
excelencia romper lanzas con el alcalde del Cabildo, revocando por entero
la disposicion de éste, ni lo convenia indisponerse con lo mas granado del
vecindario, que se empefiaba por que recayese decreto favorable sobre el
bien parlado recurso del doctor Bohorques.
Al fin, la antevispera de Cuasimodo se echaron las campanas a vuelo,
festejando el siguiente decretito:
«Visto este recurso, se permite al venerable curaparroco de Santa
Ana que haga salir cuatro gigantes, acompariando a la Divina
Majestad, el domingo de Cuasimodo. -Al otrosi, que haya papahuevos.-
Una rabrica.

El alcalde no quedo del todo desairado, pues el decreto no autorizaba la
salida de diablos y rebajaba el cuatro el nimero de gigantes.

—276
Por algo se empieza, dijo para si el Voltaire chiquito. Y penso bien, que
ha més de un cuarto de siglo nos vemos privados de procesion con
mojiganga. jSi cuando yo digo que est& mi tierra como para huir de ella!
Para no ver desengafios y afligirme, juro y rejuro que no concurriré a
procesion de Cuasimodo hasta que no tengamos siquiera papahuevos. Si hace
falta mi firma para un recurso ante el Consejo Provincial, ahi va.

Mujer-hombre

No fue en Ameérica dofia Catalina de Erauzo, bautizada en la historia
colonial con el sobrenombre de la monja alférez, la Gnica hija de Eva ni

la sola monja que cambiara las faldas de su sexo por el traje y costumbres
varoniles.

En 25 de octubre de 1803 se comunic6 de Cochabamba a la Real Audiencia de
Lima el descubrimiento de que un caballero, conocido en Buenos Aires y en
Potosi con el nombre de don Antonio Ita, no era tal varén con derecho de
varonia, si no dofia Maria Leocadia Alvarez, monja clarisa del monasterio
de la villa de Agreda, en Espafia.

Del proceso que en extracto se encuentra en la seccion Papeles Varios de

la Biblioteca de Lima, tomo 613, resulta que el obispo de Buenos Aires don
Manuel Azamor tuvo entre sus familiares al joven don Antonio Ita; y que en
visperas ya de conferirle 6rdenes sacerdotales, escapd el aspirante con



destino a Potosi, donde el Intendente gobernador don Francisco de Paula
Sanz le concedio un modesto empleo.

Intimose Ita con Martina Bilbao, mestiza de vida pecaminosa, la que dio
con sus frecuentes escandalos motivo para que la autoridad la encerrase en
el monasterio de Santa Monica. Don Antonio iba semanalmente a visitarla al
locutorio y la obsequiaba seis pesos para que atendiese a su comoda
subsistencia.

Pasados algunos meses de reclusién y como unico expediente para que ésta
cesase, la propuso el galan matrimonio, revelandola su verdadero sexo y
recomendandola, por supuesto, gran reserva. Martinica vio el cielo abierto
con la propuesta; la aceptd gustosisima, y el capellan del monasterio
bendijo el casamiento, al que sirvié de padrino nada menos que el
Intendente.

Con la proteccion de éste, algunos comerciantes habilitaron al mancebo con
mercaderias por valor de més de dos mil pesos; pero a poco hizo —277
quiebra, y huyendo de los acreedores, se fue con su mujer a Chuquisaca,
donde consigui6 ocupacion lucrativa en las montafias de Moxos. Alli no
desdefio trabajo por rudo que fuese, y compitio con los hombres mas
robustos y animosos de espiritu. Tratdndose de enlazar toros bravas o de
darse de garrotazos y trompadas con cualquierita, no se hizo nunca atras.
Después de cinco afios de fingido y pacifico connubio, y adquiridos con su
trabajo y privaciones algunos realejos, decidieron Ita y su mujer dejar

las montafias y establecerse en Cochabamba, decision que llevaron a cabo.
Ya en Cochabamba se le proporcion6 a Martina un marido a la de veras, y
ella, olvidando todos los beneficios de que era deudora al varén de
mentirijillas, fue con la denuncia al teniente general don Ramon Garcia
Pizarro.

Ita logrd en los primeros instantes asilarse en el convento de la Merced;
pero impuesto el comendador de la causa que originaba la persecucion, lo
entrego al poder civil, el que nombrd un médico cirujano y dos comadronas
para que practicasen profesional reconocimiento del sexo.

Convencido don Antonio Ita de que nunca habia sido varén, termino por
espontanearse declarando su verdadero nombre de Maria Leocadia Alvarez y
su condicién de monja escapada, no por amorios carnales, sino por espiritu
aventurero, como dofia Catalina de Erauzo.

El proceso termind con sentencia en virtud de la cual pasé a Lima la
monjita, y bajo partida de registro fue en 1804 restituida a su convento

de Espanfia.

En cuanto a la ingrata y pérfida Martina Bilbao, el nuevo marido a pocos
meses de matrimonio le dio el pago digno de su villania.

La mato de una paliza.

Me parece que no se afligiran ustedes por la difunta ni yo tampoco.

Garantido, todo lino

En 1833 estdbamos a partir de un confite con la Inglaterra y con los
ingleses. Ellos proporcionaban fusiles a nosotros los insurgentes de
América, y su prensa nos tocaba bombo. Sus marinos se alistaban en



nuestras fragiles naves para repetir en los mares de Coldn las proezas de
Trafalgar, y con la Gran Bretafia ajustaba el Per su primer empréstito,
documento —278 que, como curiosidad historica y hasta paleografica,
conservamos original entre los manuscritos de la Biblioteca.

No digo yo que en este repentino carifio de Inglaterra por la independencia
de las que fueron colonias de Espafia, no entrara el amor al principio de
libertad, siquier fuera en dosis infinitesimal u homeopatica; pero lo
positivo es que ese amor no fue del todo desinteresado. Demos la soguilla
para sacar la vaquilla, que dice el refran.

La Inglaterra aspiraba, y hacia bien, que para no ganar nada vale mas
roncar sobre la almohada, al predominio comercial en América.

AUn no se habia dado la batalla de Ayacucho y la independencia estaba
todavia en veremos, cuando ya Inglaterra nos enviaba un consul acreditado
cerca del gobierno de Bolivar. Y este consul, en realidad, no fue un
simple agente mercantil, como los consulillos que ahora se estilan, sino
todo un diplomatico en forma, con los mismos fueros, prerrogativas,
atribuciones y significacion que el derecho internacional acuerda a los
plenipotenciarios y embajadores. Solo que Rodil, que era un barbarote que
no entendia de papelorios, ni de dibujos, ni garambainas, hall6 la manera
de tender una celada al primer consul inglés, aposentandole una bala de a
onza en la boca del estbmago, y sin mas pasaporte lo despaché a pudrir
tierra.

Hasta 1827 puede afirmarse que en el Peru tuvo Inglaterra el monopolio
mercantil. Los tejidos ingleses privaban. Desde ese afio el té reemplazo al
chocolate y a la hierba del Paraguay: el te, que durante los tiempos del
coloniaje

se vendia en las boticas,
lo mismo que el alcanfor,
y se usaba solamente

en casos de indigestion,

como dijo nuestro poeta comico Manuel Segura.
Después de ese afio, el comercio francés principio a asomar las narices y a
hacer competencia al britanico, y nos invadieron las falsificaciones,
sobre todo en materia de telas.
El consumo de bretafia inglesa, hilo puro, era considerable, y los
franceses introdujeron cargamentos de bretafia algodonada, dando gato por
liebre al comprador bisofio.
Los ingleses creyeron poner coto a la falsificacion, grabando en las
piezas de bretafa este membrete: Garantido, todo lino.
iQue si quieres, lucero! Antes del afio los franchutes se la jugaron de
mano a los gringos, y en el Perd entero, ni para reliquia se encontraba ya
una pieza de bretafia sin su correspondiente Garantido, todo lino.
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Pero era el caso que, apenas iba una camisa a la batea y se desprendia la



gomita del lienzo, aparecia la hilaza del algodén.

i'Y aténgase usted a garantias!

Algo muy parecido pasa con los hombres pablicos de mi tierra, digolo sin
alusion al presente. jDios me libre!

La falsificacion data desde ha fecha, como que pasa de medio siglo.

Hay crisis ministerial, cosa del otro jueves y de este también, y entre

los hombres que forman el nuevo gabinete suele, asi como por milagro, en
estos tiempos en que ya ni las viejas creen en milagritos, figurar un
personaje del cual dice la opinién publica, en todos los tonos del solfeo,
lo que la Menegilda en la Gran Via.

-Este era el hombre que nos hacia falta. Llegé la plata y se socorrieron

los pobres. llustrado, €l. Patriota, él. Integérrimo, él. Honrado, él.
Talento, él. Organizador, él. Independiente, él.

En una palabra: Garantido, todo lino.

Yo no sé qué diablos tiene esa maldita batea que se llama Palacio. No hay
tela que resista al primer restregén sin descubrir la mala hilaza. A poco
de manejar su sefioria el portafolio, declara esa sefiora opinion publica
(que es la hembra maés voltaria que se conoce) que en el tan cacareado él
no habia ni ilustracion, ni talento, ni patriotismo, ni independencia, ni
honorabilidad, ni nada, ni nada, ni siquiera tipo de buen mozo. Algodon
purito.

Y no entremos en otras
apreciaciones:
ya pas6 la cuaresma
para sermones.

Un zapato acusador
Principiaba a esparcir sus resplandores este siglo XIX o de las luces,
cuando fue a establecerse en Ayacucho, provisto de cartas de recomendacion
para los principales vecinos de la ciudad, un espafol apellidado Rozas,
deudo del que en Buenos Aires fue conde de Poblaciones.
Era el nuevo vecino un gallardo mancebo que, asi por lo agraciado de su
figura como por lo ameno de su conversacion, conquistose en breve general
simpatia; y tanto, que a los tres afios de residencia fue nombrado alcalde
del Cabildo.
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La celda del comendador de la Merced era, tres noches por semana, el sitio
donde se reunia lo mas granado, la creme, como hoy se dice, del sexo feo
ayacuchano. La tertulia comenzaba a las siete, sirviéndose a medida que
iban llegando los amigos un mate bien cebado de hierba del Paraguay, que
era el café de nuestros abuelos. Después de media hora de charla sobre
agotados temas, que la ciudad pocas novedades ofrecia, salvo cuando de mes



en mes llegaba el correo de Lima, armabanse cuatro o cinco mesas de
malilla abarrotada, y una o dos partidas de chaquete. Con la primera
campanada de las nueve, dos legos traian en sendas salvillas de plata
colmados cangilones de chocolate y los tan afamados como apetitosos
bizcochuelos de Huamanga. Tan luego como en un reloj de cuco sonaban las
diez, el comendador decia:

-Caballeros, a las cuatro ultimas.

Y diez minutos mas tarde la porteria del convento se cerraba con llave y
cerrojo, guardando aquella bajo la almohada el padre comendador.

Habréa adivinado el lector que el alcalde Rozas era uno de los tertulios
constantes, amén de que entre él y su paternidad reinaba la mas intima
confianza. Eran ufia y carne, como se dice.

Pero esta visto desde que el mundo es mundo que para desunir amigos y
romper lazos de afecto, el diablo se vale siempre de la mujer. Y fue el
caso que el gentil joven alcalde y el no menos bizarro comendador, que
aunque fraile y con voto solemne de castidad era un Tenorio con birrete,
se enamoraron como dos pazguatos de la misma dama, la cual sonreia con el
uno a la vez que guifiaba el ojo al otro. Era una coqueta de encargo.

Hubo de advertir Rozas alguna preferencia o ventajita que acordara la hija
de Eva al bienaventurado fraile, y la cosa produjole escozor en los
entrecijos del alma. Digolo porque de pronto empez6 a notarse frialdad
entre el galan civil y el galan eclesiastico, si bien aquel, para no

ponerse en ridiculo rompiendo por completo relaciones con el amigo,
continué concurriendo de vez en cuando a la tertulia de su rival.

Un dia, y como bando de buen gobierno, hizo el alcalde promulgar uno
prohibiendo que después de las diez de la noche, alma viviente,
exceptuadas la autoridad y alguaciles de ronda, anduviese por las calles.
La tertulia termind desde entonces a las nueve y media, y ya, no el
comendador, sino el alcalde era quien decia:

-Caballeros, el bando es bando para todos, y para mi el primero. A rondar
me Vvoy.

Y todos cogian capa y sombrero camino de la puerta.

Una de esas noches, que lo era de invierno crudo y en que las nubes
—281 lagrimeaban gordo y el viento clamoreaba pulmonias, a poco de
sonar las campanadas de las doce, viose dos bultos que aproximaron una
escala a la puerta de la iglesia, penetrando uno de ellos por la ventana

del coro, de donde descendio al convento. Recorri6 con cautelosa pisada el
claustro, hasta llegar a la puerta de la celda del comendador, la que

abri6 con un llavin o0 ganzua. Ya en la sala de la celda, encendio un

cerillo y encaminose al dormitorio, donde frailunamente roncaba su
paternidad, y le clavé una pufialada en el pecho. Robusto y vigoroso era el
fraile, y aunque tan bruscamente despertado, brinco de la cama con la
velocidad de un pez y se aferrd del asesino.

Asi luchando brazo a brazo, y recibiendo siete pufialadas més el
comendador, salieron al claustro, que empezaba a alborotarse con los
gritos de la victima. Cayo¢ al fin ésta, y el matador consiguio escaparse
por el coro descendiendo por la escala a la calle; pues los alelados

frailes no habian en el primer momento pensado en perseguirlo, sino en
socorrer al moribundo.

En el fragor de la lucha habia perdido el asesino un zapato de tercio pelo



negro con hebilla de oro, lo que probaba que el delincuente no era ningun
destripaterrones, sino persona de copete.
Amaneci6é Dios y Ayacucho era un hervidero. jTodo un comendador de la
Merced asesinado! Haganse ustedes cargo de si tenia o no el vecindario
motivo legitimo para alborotarse.
A las ocho de la mafiana el Cabildo, presidido por el alcalde Rozas, estaba
ya funcionando y ocupandose del asunto, cuando los frailes llegaron en
corporacion, y el mas caracterizado dijo:
-llustrisimos sefiores: La justicia de Dios ha designado la condicion
social del reo. Toca a la justicia de los hombres descubrir el pie a que
ajusta este zapato.
Y lo puso sobre la mesa.
Como entre los vecinos de Ayacucho no excedian de sesenta las personas con
derecho a calzar terciopelo, proveyé el Cabildo convocarlas para el dia
siguiente a fin de probar en todas el zapato, lo que habria sido actuacion
entretenida.
Por lo pronto se llamé a declarar al zapatero de obra fina que trabajaba
el calzado del sefiorio ayacuchano, y éste dijo que la prenda correspondia
a la horma llamada chapetona, cuarenta puntos largos, que es pata de todo
espafol decente. La horma de los criollos aristocratas se Ilamaba la
disforzada, treinta y ocho puntos justitos.
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Con las declaraciones resultaban presuntos reos treinta espafioles por lo
menos.
El alcalde, manifestando mucho sentimiento por el difunto, ofrecio a los
frailes desplegar toda actividad y empefio hasta dar en chirona con el
criminal; pero ya entre las paredes de su casa algo debid escarabajearle
en la conciencia; porque en la noche emprendié fuga camino del Cuzco,
pasose a las montafias de los yungas, y no dio cdmodo descanso al cuerpo
hasta pisar la region paraguaya.

—[283]

Loco o patriota

[

A las tres de la mafiana del 5 de diciembre de 1805 encontrabase aun
levantado en la carcel del Cuzco un reo politico, sentenciado a muerte y
cuya ejecucion en la plaza publica estaba sefialada para el mediodia.
Habiase trasladado al preso de su calabozo a una sala de la carcel con
honores de capilla. En el fondo elevabase un improvisado altar, sobre el
que se veia un crucifijo alumbrado por cuatro cirios. En un extremo
veianse un incomodo catre de campafia, dos sillones de cuero y una mesa,
sobre la que habia una palmatoria de plata con bujia encendida, un libro
forrado en pergamino, que probablemente era el Kempis o el Evangelio en



triunfo, un tintero y papeles esparcidos. En el otro extremo de la sala y

sobre un lecho idéntico reposaba otro preso, también destinado al Gltimo

suplicio. Sobre el marco de la puerta y fronterizo al altar, un reloj de

pared hacia oir su monotono tictac.

En uno de los sillones dormitaba el sacerdote auxiliador, y sentado en el

otro junto a la mesa escribia el sentenciado.

Hombre debia ser de gran espiritu, porgque ya vecino al cadalso, se

ocupaba, jadmiren ustedes la pachorra!, en hacer versos, que es la

ocupacion que mas serenidad reclama. Digan los poetas lo que quieran en

contrario; pero yo sé por experiencia propia que, cuando los nervios estan

sublevados, los consonantes como que se asustan y no acuden a la pluma.
—284

Sin riesgo de que nos tilden de indiscretos, no sélo leeremos, sino

sacaremos copia de los versos. Ellos, francamente, como poesia no valen la

tinta empleada; pero como el autor no tuvo pretensiones de literato, toda

critica acerca de las incorrecciones de forma y obscuridad del pensamiento

seria sobre inconveniente injusta. Dicen asi los versos:

«Alce el reloj su gatillo
y acabeme de matar.
¢Para qué quiero la vida
en un continuo penar?

Glosa

Empieza, triste reloj,
a dar aumento & mis penas;
pues paso la una en cadenas
y entre prisiones las dos.
La cuerda hiera veloz
en el muelle del martillo
y que al susurro del grillo,
den las tres en la campana,
y que a mi suerte tirana
alce el reloj su gatillo.

jFunesto repetidor!
No me admira tu tardanza;
pues a las cuatro se cansa
tu principiado furor.



A las cinco con rigor

me atormenta mi pesar,

y a las seis en suspirar
me llega mi fatal suerte
diciendo: venga la muerte
y acabeme de matar.

A las siete ya fallece
mi vida en un calabozo,
y a las ocho tenebroso
mi mal mas horrible crece;
porque a las nueve parece
que ha de llegar mi partida,
llorando la despedida
como el cisne a cada hora;
pues si no gozo la aurora,
¢para qué quiero la vida?

Al fin, reloj desgraciado,
que das las diez sin cautela,
ya a las once estando en vela
habras tus pesas doblado,

y en mi carcel encerrado

tus cuartos me han de aterrar.
A las doce has de tocar

a exequias, porque murié
aquel Gabriel que vivio

en un continuo penar».

Para satisfacer al curioso lector, extractaremos a la ligera de la Memoria
del virrey Avilés y del correspondiente articulo de Mendiburu, en su
Diccionario, lo que baste a dar noticia del personaje y del motivo que a
lance tan supremo como tragico lo llevara.

Don Gabriel Aguilar, de ejercicio minero, nacio en la ciudad de los
caballeros del Leon de Huanuco, donde todo titere era de sangre azul y de
acuartelada nobleza. Tengo para mi que Dios, con ser Dios, hizo una
chambonada de tomo y lomo en no investir a Adan siquiera con el titulo de



duque, y a madama Eva con el de princesa palatina. Si a Dios se le hubiera
ocurrido (que no se le ocurrid, y en eso estuvo el mal) consultarse

—285 conmigo, por Dios y este pufiado de cruces, que hacemos la cosa a
derechas. No habria plebeyos ni desigualdades como en los dedos de la
mano, ni andariamos a vueltas y tornas con las palabras aristocracia,
democracia y canallocracia; que no pocas cabezas rotas han producido y
tienen que producir, que es lo peor, desde los comienzos del mundo
sublimar hasta que haga la gran zapateta.

Don Gabriel, en lo mas lozano de su juventud, hizo un viajecito a Espafia,
donde tales cosas vio, palpd y aprendid, y oyé contar de Robespierre y de
los girondinos y de la revolucion francesa, que se le puso el cerebro en
ebullicién y como olla de grillos, y se vino al Pert con el firme

propésito de destruir el poder colonial y restablecer la monarquia

incasica. Y vean ustedes si seria patriota y abnegado, cuando no aspiraba

a ser duefio de la mazorca, sino a poner en posesion de ella al primer
préjimo que le comprobara ser chozno o tataranieto de Atahualpa o de su
hermano Huascar. Don Gabriel era otro sastre del Campillo, que cosia de
balde y ademas ponia el hilo.

Después de buscar y encontrar Inca, que como dice la Biblia, quien con fe
busca, siempre encuentra, eligio el Cuzco para centro de sus operaciones,

y trabaj6 con tanto tesdn y cautela, que en menos de un afio tuvo afiliados

a sus planes muchos caciques, abogados, medicos, sacerdotes, hombres de
guerra y hasta regidores del Cabildo.

El futuro Inca era casado con mujer vieja y estéril, y monarca sin

sucesidn no convenia por nada de este mundo pecador. Acordose, pues, que
tan luego como se posesionara del gobierno, se divorciaria o daria
pasaporte a su indtil conjunta y tomaria por esposa a una guapa hembra que
le designaron, y que fue por sus buenos bigotes muy del agrado del
soberano in fieri. Le llend el ojo la mocita.

Las ramificaciones en Puno, Arequipa, Guamanga y otros lugares del Peru
eran también vastas, y ya en visperas de prender fuego en la mina, uno de
los principales comprometidos, don Mariano Lechuga, que a mi, por lo de
Lechuga, maldita la confianza que me habria inspirado para confiarle, no
diré un secreto, pero ni un saco de alacranes hembras, hizo el 28 de junio
de 1805 minuciosa denuncia de todo al intendente del Cuzco conde Ruiz de
Castilla, quien sin pérdida de minuto metié en la caponera a Aguilar y sus
maés importantes colaboradores, encomendando el seguimiento de la causa al
famoso Berriozabal, conocido con el mote de oidor del tabardillo.

Para mi lo notable es que un hombre del talento de Berriozabal no hubiera
enviado a la loqueria a don Gabriel y sus amigos, sino que tomando con
formalidad la causa, dictara con fecha 3 de diciembre sentencia condenando
a muerte a Aguilar y a su compafiero el abogado don Manuel —286
Ubalde. Un cacique, tres clérigos, un fraile francisco, un médico y otros
individuos de poca importancia social fueron también sentenciados a penas
menores. Y la sentencia se cumplié en todas sus partes sin acordar la
menor gracia.

Después de leer el proceso, encuentro que Aguilar nunca estuvo muy en sus
cabales; y como por algo se ha dicho siempre que un loco hace ciento, me
explico lo contagioso de su locura. Para honra suya debo consignar también
que en sus intimos momentos no fue uno de esos vulgares fanfarrones de



valor, sino el hombre que con &nimo sereno ve la muerte cara a cara.

El primer Congreso del Perd, dignificando la Memoria de Aguilar y de su
compariero Ubalde, los declar6 por ley de 6 de junio de 1823 beneméritos a
la patria.
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La custodia de Boqui

iAnda, hija, anda, que me pareces la custodia de Boqui!

He aqui una frase, limefiismo puro, que oi muchas veces cuando era muchacho
a los pisaverdes y alfefiiques de aquel tiempo que los domingos se
estacionaban bajo los arcos del portal de Botoneros, inmediatos a los de

las mixtureras, y que no dejaban pasar buena moza sin dispararla una
andanada de piropos.

Las limefias del tiempo de la saya y manto eran muy dadas a usar alhajas.
Con ese vestido no gastaban guantes, y lucian una mano en la que cada dedo
ostentaba mas anillos que falanges, y el pufio iba aprisionado entre dos o
tres pulseras que figuraban serpientes con escamas abrillantadas.
Abundaban limefias por cuya mano derecha, que era la que sujetaba el manto,
habria dado un usurero, sin regatear, cuatro o cinco mil duros.

Yo mismo cuando empecé a mudar voz y a ponerme ronco, lo que es idéntico a
echarla de hombrecito que guifia a las polluelas, a pesar de que no me
cautivaba la mano, sino el ojo picarén y prometedor que tras el manto
fulguraba, solia exclamar: «jVaya una reina para alhajada! jNi la custodia
de Boqui!»

Y asi sabia yo quién fue Boqui y asi conocia su custodia tan cacareada
como al gigante Culiculiambro, el del arremangado brazo. Y sospecho que
tres cuartos de lo mismo pasaba, en punto a ignorancia, a los demas
alfefiiques de mi época.

Y entonces, jvamos!, ¢por qué lo deciamos? Por lo de siempre, por decir
algo, por hablar a tontas y a locas. (Esto de tontas y locas es un decir,

Y N0 va con mis paisanas.)

Ya de gallo viejo y duro de espolones he venido a adquirir largas y
auténticas noticias de Boqui y de su custodia, y eso es lo que hoy, pues

no soy egoista, van también a saber los benévolos lectores de mis
tradiciones.

Parece que fue en 1810 cuando, con real licencia y carta de naturaleza,

vino desde Espafia a esta ciudad de los Reyes del Per( un joven italiano,
platero con titulo del colegio de plateria de Madrid. Don José Boqui, que

asi se llamaba el huésped, era un mozo elegante y simpatico, decidor y
gracioso como un andaluz, y en breve se hizo el nifio mimado de los
salones; pues amén de que cantaba, bailaba y tocaba el clavecin como un
—288 angel, habia llegado provisto de cartas de recomendacion para las
principales familias de Lima.

El virrey Abascal, que andaba siempre muy sobre la perpendicular con la
gente nueva, supo que el platero era intimo amigo del argentino Miralla, a



quien acababa de echar guante por politiquero y por no sé qué connivencias
con los revolucionarios de Buenos Aires y Chuquisaca. Dime con quién andas
y te diré quién eres -penso su excelencia;- y sin mas, intimé a Boqui que

en el dia hiciese la maleta y se largara a Méjico o a Espania.

En 1814 regres6 Boqui, se presento al virrey, y le comprob6 con documentos
que era mas godo que el vencido en Guadalete, que odiaba a los patriotas
mas que el diablo a la cruz, y por fin, que era mas realista que su

majestad don Fernando el Deseado y que la Naranjera, su manola favorita.
Esta vez traia nuestro italiano dos cajas que iban a ser para él la de
Pandora, en punto a dinero y a no llenarse.

La una contenia un aparato, en pequefio, invento suyo, y muy suyo, para
desaguar minas; y la otra encerraba una custodia, maravilla artistica del
platero, que deslumbraba por la profusion de rubies, brillantes, zafiros,
esmeraldas, 6palos, topacios y demas piedras preciosas.

Con su aparato de desaguar minas, no sélo embaucé a medio Perd, sino al
mismo rey, que por cédula de 1817, al acordarle varias gangas, lo llamo
desinteresado vasallo, segun relata Mendiburu.

Para implantar la maquinaria en grande, consiguié dinero, y no poco, del
consulado de comercio y de varios acaudalados mineros de Huarochori. En
efecto, la maquina principi6 a funcionar; pero las bombas resultaron de
escasa potencia, y el agua en la mina inundada no mermaba un jeme. Boqui
dijo entonces que con aparatos de mas poder el éxito era infalible, y

siguié encontrando bobos que se le asociaran para el gasto.

Pero su mina mas productiva fue la custodia. Pedia por ésta cuarenta mil
duros, y perdia plata, segun él. Propuso al arzobispo Las Heras que la
comprase para la catedral de Lima; mas el coro de candnigos declar6 que no
estaba la cucarachita Martina para cintajos ni abalorios.

Entretanto Boqui, bajo garantia de la valiosa custodia, que andaba entre

si la vendia a los dominicos o la compraban los agustinos, clavaba
banderillas a los comerciantes, llegando a firmar documentos por dinero
recibido hasta la suma de sesenta mil pesos.

En 1831 empezaron los acreedores a ver claro y demandaron a Boqui. El
consulado de comercio, como acreedor privilegiado, obtuvo que la custodia
pasara a depositarse en su tesoreria, y se hizo voz general que muchos de
los brillantes eran cristal de Bohemia habilmente pulimentado, —289 vy
que no pocos de los rubies, zafiros y topacios eran vidrios de colores.
Estaba ya nuestro italiano en visperas de ir a chirona por estafador,

cuando acontecio la escapatoria del virrey La Serna y la entrada de San
Martin en Lima.

Solo entonces vino a saberse que don José Boqui, comensal y tertulio de La
Serna, Canterac, Valdés y deméas prohombres de la causa realista, habia
sido nada menos que el principal agente secreto de San Martin. Y tan
importantes debieron ser los servicios que prestara, que el protector

creyo justo premiarlo haciéndole director de la casa de moneda,
condecorandolo con la orden del Sol, y lo que es mas, nombrandolo vocal en
la junta calificadora de patriotas. Era preciso que Boqui lo fuese de

primera agua para ser digno de aquilatar a los demas patriotas, y

patriotas de patria que no era la suya.

Cuando en junio de 1833 Canterac, con una fuerte division, se aproximé a
Lima, creyo prudente el gobierno, en prevision de un desastre, dada la



inferioridad numérica de la fuerza republicana, embarcar en el Callao la
plata labrada y alhajas de los conventos, asi como la celebérrima

custodia, que el consulado conservaba en deposito, junto con setenta
barras de plata que existian en la Moneda. Boqui fue el comisionado para
embarcar ese tesoro (que se estimo en un milloncejo, largo de talle) en
una fragata mercante por él contratada, la cual, terminado el embarque,
anochecid y no amanecio en el puerto.

Don José Boqui dijo al capitan: «jVelas, buen viento y hasta Génoval» En
seguida dirigié una mirada a la playa, e hizo un soberano corte de manga
al Per( y a los candidos peruanos.

Una genialidad

En el ejército de Salaverry habia un grupo de treinta oficiales, poco mas

0 menos, excedentes y sin colocacion en filas. Eran los que en nuestra
milicia se ha bautizado con el nombre de rabones.

Los rabones salaverrinos iban en las marchas siempre a vanguardia, y eran
por consiguiente los primeros en llegar a los pueblos, donde cometian
extorsiones infinitas. Cuando entraban las tropas, ya ellos se habian
aduefiado de los mejores alojamientos y matado el hambre y la sed. Con
frecuencia recibia Salaverry quejas de los vecinos por los abusos —290
y arbitrariedades de esta gente, hasta que fastidiado un dia, llam¢ al

jefe de Estado Mayor, don José Maria Lastres, y le dijo:

-Coronel, vea usted si encuentra manera de dar ocupacion a esos tunantes.
Reunalos usted, califiquelos y con arreglo a sus aptitudes y méritos
destinelos.

El jefe de Estado Mayor hizo concienzudo espulgo y escogio veinte, a los
que como supernumerarios destind en los cuerpos. Quedaron nueve o diez, y
considerd peligroso y desmoralizador colocarlos en el ejército.

Al dia siguiente le pregunté don Felipe Santiago:

-Y bien, coronel... { Qué ha dispuesto usted con los rabones?

-He colocado a veinte en el ejército; pero de los restantes, que son unos
corrompidos, francamente, no sé qué hacer.

-¢De veras no sabe usted qué hacer con ellos?

-De veras, mi general.

-Pues, hombre, fusilelos.

-iFusilarlos, mi general! -exclamé asustado el jefe de Estado Mayor,
sabiendo que Salaverry no era hombre de bufonadas.

-Si, coronel, fusilelos, y fusilelos hoy mismo. La patria ganara
deshaciéndose de oficiales indignos de la honrosa carrera de las armas, y
que son militares, como pudieran ser frailes, por el pre y el uniforme, y

no por el sentimiento del deber patriético.

-Sefior, que los mate el enemigo y no nosotros -arguyo Lastres.

Dios y ayuda le costd conseguir que Salaverry revocase la orden. Al fin
dijo éste:

-Corriente, coronel; pero imponga usted a esos rabones la obligacion de
tomar un fusil y batirse como soldados, siempre que haya cambio de balas.
Ya que no pueden servir como oficiales, que sirvan siquiera como hombres.



Campo se les ofrece para rehabilitarse.

La genialidad del jefe supremo no se mantuvo tan en secreto que no llegara

a noticia de los interesados. Convencidos de que arriesgaban la pelleja,
reformaron un tanto su conducta, comportandose heroicamente en Uchumayo y
Socabaya. Todos menos tres, en el espacio de diez dias, murieron como

bravos en defensa de su bandera y del caudillo que representaba la causa

de la voluntad peruana.

Un general de antafio
(Al amabilisimo gaucho Juan M. Espora)

El mariscal de campo don Jeronimo Valdés, nacido en 1784 en un pueblo de
Asturias, abandond la carrera de jurista, en la que habia obtenido ya el

grado de bachiller, para afiliarse entre los buenos espafioles que lucharon
contra la invasion napoleodnica. En 1816 lleg6 al Peru, en compafiia del que
mas tarde fue virrey La Serna; y aqui ponemos punto, remitiendo al lector
que quiera tener mas noticias del personaje al extenso articulo biografico
que Mendiburu le dedica en el tomo VIII de su interesante Diccionario.
Valdés murié en Oviedo (Espafia) en 1855. Heme propuesto s6lo dar a conocer
tres historietas que prueban la sobriedad del militar, la caballerosidad

del compariero de armas y el respeto por la dignidad de la clase que se
inviste.

Don Juan José Larrea era en 1823 un jovencito de la primera aristocracia
del Cuzco, como si dijéramos uno de esos alfefiiques limefios de nuestros
dias, tan aticamente retratados por Abelardo Gamarra, a quien el virrey La
Serna expidid despachos de alférez, que en clase inferior no podia
principiar quien era deudo de condes, marqueses y caballeros de Santiago,
Alcéntara y Calatrava. En aquellos tiempos hasta las mujeres —292
investian clase militar y se llamaban la generala, la brigadiera, la

coronela, la comandanta y la capitana, que a tenientes y alféreces no se
acordaba real licencia para contraer matrimonio. En cuanto a los mamones,
segun la clase militar del padre, nacia el primogénito con el titulo de
alférez o de cadete, y en casos dados, no solo con el titulo, sino hasta

con la paga. No era mala mamandurria.

Para Larrea y su familia, la milicia tenia ante todo el atractivo del
relumbrén en el uniforme. Imaginabanse que un joven de sangre azul, rico y
buen mozo, tenia, con sélo estas dotes, méas de lo preciso para llegar en



un par de afiitos a general, por lo menos, o a virrey del Peru.

Cuando sond la hora en que nuestro alférez tuviera que ir a incorporarse

en el regimiento a que se le destinara, la familia, que habia empleado

ocho dias en preparativos, lo acompario, en crecida cabalgata, hasta dos o
tres leguas fuera de la ciudad.

El mimado nifio llevaba un cincho con sesenta onzas de oro para sus gastos
menudos, y un equipaje de principe en cuatro mulas cargadas con baules de
ropa, vajilla de plata cendrada, cama almofrej y provisiones de boca, amén
de dos criados para su servicio... jLa mar y sus adherentes!

Haciendo jornadas de candnigo llegd al tercer dia, ya entrada la noche, al
tambo de Zurite, donde en un cuarto grande, que servia de salén, comedor y
dormitorio, envuelto en su capote y sobre el santo suelo reposaba un
huésped.

Mientras uno de los criados condimentaba en la cocina un sabroso chupe de
huevos y papas amarillas, el otro colocaba en una esquina del cuarto la
cama almofrej, con sabanas de holanda y colcha bordada de damasco
filipino. En seguida armé una mesita de campafia que en el equipaje venia,
tendio sobre ella finisimo mantel, puso cubiertos y copas de plata; abrid
cajas de conservas, alineo botellas de excelentes vinos, y cuando el
cocinero se presentd con su contingente, avisaron al amito que la cena lo
espetaba.

Larrea gustaba mucho de la sociedad, y lamentandose de tener que imitar a
los cartujos en lo de comer sin chistar, fijose en el huésped que roncaba
como fuelle de 6rgano.

-iEa, camarada, levantese y hagame el favor de comer conmigo! Pero el
huesped no despertaba, y Larrea, tocandolo con la punta del pie, repitid

la invitacion. El viajero se esperez6, miro sonriendo al acicalado

oficialito, y levantandose dijo:

-Acepto el convite. Asi como asi, no me vendra mal regalar el estbmago con
vianda como la que humea en esa mesa.

Larrea, que era locuaz y expansivo, entre bocado y copa puso a su
convidado al corriente de quién era. EI huésped le daba cuerda, sin que
—293 el joven se preocupase de averiguar la condicién y nombre de su
compariero de cena. Al fin saco éste un tosco reloj de plata, y viendo que
eran las diez dijo:

-Muchas gracias por su magnifica cena, amiguito, y que en salud se nos
convierta. Ahora buenas noches y a dormir, que quien viaja a madrugar esta
obligado.

Con el alba el huésped se acerco a la cama almofrej, y removiendo a Larrea
le dijo:

-Sefor oficial, arriba, y que no se le peguen las sabanas al cuerpo.

Bébase una taza de te con unas gotas de ron y... ja caballo!, que juntos
hemos de hacer las jornadas que faltan para reunirnos con el ejército. Y

en pago de la buena cena con que me obsequié anoche, voy a darle un
consejo que le sera de gran provecho. Despida criados, mande a su casa la
vajilla de plata, no tenga mas ropa que la puesta y la que en el maletin

le quepa, aprenda a dormir sobre el suelo a falta de mejor cama, y
resignese a ayunar, que la vida de la milicia no es de regalo como la de

los frailes.

-¢Y me hace usted, sefior mio -pregunto algo amoscado el jovencito,- el



favor de decirme quién es para creerse autorizado a dar consejo que no se
lo ha pedido?

-iHombre! No hay que tomar el ascua por donde quema -contestd con cachaza
el otro.- Por mi desbarranquese usted si quiere, que ya he cumplido con
darle una leccion que a mi me ha ensefiado la experiencia. Soy el general
Valdés.

El flamante oficial dio un brinco que ni el de una pulga, y con razoén.

iEl, él, que habia creido habérselas con un honrado comerciante en lanas o
pobre diablo por el estilo; él, que habia tenido la llaneza de aplicarle

un puntapié para despertarlo, encontrarse frente a frente nada menos que
con el prestigioso general Valdés!

Y que Larrea siguio sin vacilar el sano consejo, lo prueba el que en 1838,
esto es, en quince afios de vida militar, llegd a general de la Republica y

a ministro de Estado bajo la administracion Santacruz.

Si los carpinteros, sastres, zapateros y demas artesanos de mi tierra
fueran gente de escarmentar en cabeza ajena, a fe que no seria sermén
perdido lo que voy a contar. Esto de que contratemos con un menestral obra
para dia fijo, y que nos burle y deje en la estacada, es para hacer tirar
los treinta dineros, y ahorcarse o cometer una barrabasada al mismisimo
Job, que fue el padre maestro de la cachaza.
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Conversaba yo, alld en mis mocedades, con un alto personaje que figuro
mucho en la guerra de independencia y después en la civil, persona cuyo
nombre no hay para qué echar a luz, y éste me dijo un dia:
-«Es incuestionable, amigo mio, que no hay mal que para bien no sea, como
lo prueba Voltaire en su Optimismo, ni chispa de cohete que no baste para
incendiar una ciudad. ¢Por qué, contrariando a mi aristocratica familia,
toda realista empecinada, tomé yo servicio en las filas patriotas,
desertando de la bandera a que habia jurado lealtad? Por la informalidad
de un sastre, y nada mas. Era yo capitan en uno de los batallones de la
division que mandaba el general Valdés. La oficialidad de mi cuerpo, en su
mayoria, estaba compuesta de jovenes pertenecientes a familias acaudaladas
del pais, lo que nos permitia vestir lujosos uniformes. Nos hallabamos
acantonados en una de las principales ciudades del Sur, y tratabase de un
préximo baile con que la buena sociedad se proponia agasajar al virrey. Mi
coronel me designo entre los oficiales del cuerpo que debian concurrir,
designacion que acogi con entusiasmo porgue, joven y galante, traia entre
manos una aventurilla con lindisima muchacha. El baile exigia gasto de
nuevo uniforme, echeme a buscar sastre, y dije al que me recomendaron como
el mejor y méas cumplidor:
-»Maestro, ¢para cuando podria usted hacer un dorméan con brandeburgos?
-»Para dentro de cinco o seis dias, mi capitan.
-»Que no sean seis dias, que sean ocho; pero empéfieme usted palabra de



hombre, y no de sastre, de que en el octavo dia me entregaréa la obra.
-»Empefada, mi capitan. Cuente usted con ella.
»Y para mas comprometerlo, le aboné por adelantado la mitad del precio.
»Y concluyo el octavo dia, y faltaban dos para el baile, y el maldecido
sastre no daba acuerdo de su persona. Después de mucho buscarlo di con él,
y me salié con que la obra estaba ya al rematarse, que sus ayudantes eran
unos tunos informales, que él habia estado enfermo y sin poder agitarlos,
y patatin y patatan, las disculpas todas de reglamento entre los de su
oficio; pero que me fuese tranquilo, porque antes dejaria de salir el sol,
que ¢l de llevarme la prenda el dia del baile.
-»Mire usted, maestro, que me desgracio si usted me engafa. Si dan las
ocho de la noche de ese dia y no me ha cumplido usted su promesa, vengo y
le planto un balazo.
-»jQué mi capitan tan bufdn!
-»Ya vera usted, maestro, que si usted no cumple con su promesa, yo nunca
dejo de cumplir las que hago.
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»Y llego el dia del baile, y mandé veinte veces a mi asistente a la tienda
y siempre sin fruto, porque el maestro no parecia ni vivo ni muerto: y
sonaron las ocho, y desesperado me puse una pistola al cinto y me encaminé
a la sastreria.
»En una de las calles estaba a la puerta de una casita un hombre
galanteando a una mozuela. Era mi hombre.

El general Valdés

-»Sigame, maestro -le dije, dirigiéndome a una plazuela vecina.

»Y después de algunos minutos me detuve, preguntandole:

-»¢Por qué me ha engafiado usted?

-»jAh, mi capitan, usted me dispense!... No puede uno contar con los
oficiales, que son unos borrachos perdidos.

-»¢ Y por que me empefio usted su palabra?

-»¢Qué hacer, patroncito? Promesa de sastre no siempre se cumple...,
porgue no siempre se puede.

-»Pues yo, maestro, ofreci a usted un balazo, y cumplo. jPun!

»Y a boca de jarro descargué mi pistola sobre el insolente, que cayé cuan
largo era.

»Con la natural sobrexcitacion de espiritu que usted se imaginara,
prosegui mi camino sin atinar a adoptar un partido. Quiso la Providencia
que encontrara al general Valdés, que con un ayudante se dirigia al baile.
»El general me habia tratado siempre con personal deferencia, y esta
circunstancia me alent6 para detenerlo y hacerle, sin omitir pormenor
alguno, la confidencia del crimen que acababa de cometer. Valdés me
escuchd sin interrumpirme, y cuando hube terminado me dijo con acento casi
paternal:

-»Esta revelacion la ha hecho usted a Jeronimo Valdés, y no al general
Valdés. El caballero y el amigo le aconsejan a usted que huya sin pérdida
de minuto, antes de que el general Valdeés sepa oficialmente el lance, y
cumpliendo con su deber lo someta a un consejo de guerra. Salvese usted,
capitan, y que Dios le guie.



»Y en esa noche fugué de la ciudad, y anduve errante, hasta que
circunstancias —296 que no son del caso me llevaron a incorporarme en
el ejército patriota.

»En cuanto al picaro sastre, estuvo entre la vida y la muerte, alcanzando

al fin a restablecerse. El hecho es que si no hubiera existido sobre la

tierra sastre mentiroso y farsante, no seria yo hoy uno de los vencedores

en Ayacucho ni, por supuesto, general de la Republica con opcién a la
presidencia, que es, como usted sabe, el ascenso inmediato y legitimo para
los que lucimos entorchados y pala roja en las charreteras».

Después de la batalla de Zepita, en que Valdés tuvo que replegarse sobre
Pomata, donde encontrd una division de refuerzo, tomo la ofensiva sobre el
ejército de Santacruz, forzando a éste a una retirada desastrosa, pues
sufrio en ella la dispersion de gran parte de su tropa.
Sucre, con una pequefia divisién, acababa de llegar a Arequipa, donde
recibio la noticia del contraste. Supolo Valdés, y a marchas forzadas se
encamino a la ciudad del Misti.
En Arequipa, como en el Cuzco, el partido realista estaba por entonces en
mayoria. El general colombiano tuvo aviso de la aproximacion de Valdés
cuando éste se encontraba ya a dos o tres leguas de distancia, y no era
prudente esperar en poblacidn cuyo vecindario era hostil la llegada de un
enemigo superior en numero. Ordend, pues, Sucre que la division abandonase
en el acto Arequipa, dirigiéndose a la caleta de Quilca, donde se
embarcaria para el Callao.
El dltimo en abandonar la ciudad fue Sucre con su Estado Mayor y una
pequefia escolta de lanceros, e hizolo en momentos en que llegaba a
Arequipa la descubierta o vanguardia realista, recibida con vitores por el
pueblo.
Al pasar Sucre bajo los balcones de una sefiora, dofia Maria del Rosario
Ofelan, goda hasta la medula de los huesos, ésta le grité arrojando a la
calle una cuerda:
-jZambillo Sucre, ahi te mando esa soga para que te ahorques!
El futuro Gran Mariscal de Ayacucho detuvo su caballo, mandé a su
asistente recogerla cuerda, y saludando con el sombrero a la realista
dama, le contesto:
-Gracias, sefiora, por su fineza.
Un negro, esclavo de dofia Maria, que estaba en la puerta de la calle,
cogid una piedra y la lanzo6 certeramente sobre el pecho del general, que
continud su marcha, sin serle posible castigar el ultraje, porque a tres
cuadras de distancia se veian ya las banderolas de la caballeria enemiga.
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En posesion de Arequipa, dispuso Valdes que, para reemplazar sus bajas, se
reclutase gente del pueblo, y el esclavo de la sefiora Ofelan fue de los
primeros levados. Stpolo el ama y se encaming a la casa del general



espanol.

Recibiola Valdés con exquisita cortesia, impusose del empefio que la traia,
y le contesto:

-Sera usted complacida, sefiora mia- y llamando a un soldado, afiadié: -que
venga en el acto un ayudante.

Mientras éste llegaba, dofia Maria del Rosario, haciendo ostentacion de su
realismo, refirié a Valdés la escena de la cuerda y la pedrada.

-iHola! ¢ Tan godo era ese negro? -murmuré Valdés- Me alegro de saberlo.
Bueno, sefiora: mis ayudantes andan ahora ocupadisimos en el desempefio de
comisiones muy urgentes, y es probable que ninguno se encuentre cerca de
aqui. Puede usted retirarse y volver a las ocho de la mafiana, que palabra

le empefio de entregarle en esa hora a su esclavo. La sefiora fue puntual a
la cita, el general la brind6 el brazo y la condujo a un cuartel, done le
presento el cadaver del negro, fusilado un cuarto de hora antes.

-iComo, general, muerto mi negro! -exclamé la Ofelan.

-Muerto, si, sefiora, muerto. Si usted se hubiera limitado -continud

Valdés- a pedirme su libertad, se la habria otorgado en el acto, como
estuve Ilano a hacerlo; pero usted misma me conto después que su negro
intent6 asesinar al general Sucre, que es tan general como yo, aunque
militemos en distinta bandera, y yo no he aprendido a perdonar a cobardes
asesinos. Lo que hizo ayer con Sucre lo haria mafiana conmigo. He cumplido
a usted mi palabra de entregarle a su negro, y puede llevarselo, que bien
castigado va para no repetir la insolencia que con un general tuvo.

iDios mio! ¢ Habras roto el molde en que hiciste hombres tan caballerescos
como don Jerénimo Valdés?

Meteorologia

En 1860 era yo asiduo concurrente a la tertulia del brigadier del ejército
espafiol don Antonio Vigil, quien, después de la capitulacion de Ayacucho,
tomo servicio con los republicanos y alcanzo a investir la clase de

general. Era nacido en el norte del Pert, y murid casi nonagenario, con
reputacion de valiente y entendido militar y de caballero honrado a carta
cabal.

Deciame una noche Vigil que todo hombre lleva en si la intuicion de la
forma como ha de herirlo la muerte, y que esa intuicion se revela hasta en
las palabras favoritas. Y como para probarmelo, me conté lo que yo, a mi
manera, Voy a contar a ustedes.

El brigadier arequipefio don Juan Ruiz de Somocurcio que, como subjefe del
mariscal Valdés, capituld en Ayacucho, debi6 ser soldado de mucho fieque,
cuando, a pesar de su condicién de americano, llegé a investir tan alta

clase militar en diez y siete afios de carrera, principiada, como cadete,

en 1806. Casi no hubo batalla ni accion de guerra en el Alto Perd en que

no se encontrara. -Guaqui, Salta, Vilcapugio, Ayohuma, Vilumay Zepita
fueron campos en los que, dice Mendiburu, ostento su bravura. Sus ascensos



todos no fueron, pues, hijos del favor, sino conquistados en regla.

Aunque vivio desde nifio en los cuarteles, nadie oy6 jamas a Somocurcio una

de esas palabrotas o tacos redondos de que tanto abusaban (y abusan,

digamoslo claro) los militares, y especialmente los esparioles, maguor no

visten uniforme. Dicese que mal puede ganar batallas general que a tiempo

no sabe echar un terno.

Si yo fuera el obispo Villarroel escribiria que Somocurcio entro en el

cuartel; pero el cuartel no entro en él.

El brigadier Somocurcio tenia aficién a la meteorologia, y a ella pedia

prestadas palabras cuando le era preciso hablar gordo.

¢ El asistente demoraba en lustrar las botas? «jRayos! -exclamaba su

sefioria.- ¢Vienen o0 no vienen esas botas? jMil rayos!»

¢Se hacia el asistente remolon para ir a desempefiar un recado? Pues no

faltaba un «jGranizo! ¢ Vas o te hago ir mas que de prisa? jGranizo!»

El asistente no habia ensillado el caballo? Pues don Juan Ruiz de

Somocurcio —299 se convertia en tempestad deshecha, y todo se le

volvia gritar: «jRayos y truenos! jMalo centella te parta, tunante!»

¢Daba un tropezén y se lastimaba un callo? «jRelampagos! «jMil
relampagos!»

Solo delante de Valdés amainaba un poco la tormenta. Cuando el espafiol,

por cualquier futesa, soltaba un.... «jCa...rambano!» (se entiende, sin

dirigirse a Somocurcio, que era su segundo y a quien estimaba muy

cordialmente), el arequipefio lo interrumpia diciendo con brio: «jNubes y

lluvia, mi general» Valdés desarrugaba el cefio, tendia la mano a

Somocurcio, y contestaba:

-VVamos, don Juan, que siempre ha de tener usted a mano el chaparron para

apagar la candela.

El brigadier se habia casado en 1816, y en los siete afios transcurridos

hasta el dia de la batalla de Ayacucho, tal vez no excedian de seis meses,

por junto, los pasados en su hogar. Por eso el general La-Mar, que era,

muy arraigo y apreciador de Somocurcio, se interesé con Sucre para que,

libre de la condicion de prisionero, le permitiera residir en Arequipa al

lado de su esposa.

El 3 de enero de 1835, hallandose el viajero en la pampa de Langui, camino

del Cuzco a Arequipa, se desencadend una furiosa tormenta, y don Juan Ruiz

de Somocurcio perecio herido por un rayo.

Vivio y murié meteoroldgicamente.

Al pie de la letra

El capitan Paiva era un indio cuzquefio, de casi gigantesca estatura.
Distinguiase por lo herculeo de su fuerza, por su bravura en el campo de
batalla por su disciplina cuartelera y sobre todo por la pobreza de su
meollo. Para con él las metaforas estuvieron siempre de mas, y todo lo
entendia ad pedem litterze.

Era gran amigote de mi padre, y éste me conto que, cuando yo estaba en la
edad del destete, el capitan Paiva, desempefid conmigo en ocasiones el
cargo de nifiera. El robusto militar tenia pasion por acariciar mamones.



Era hombre muy bueno. Tener fama de tal, suele ser una desdicha. Cuando se
dice de un hombre: Fulano es muy bueno, todos traducen que ese Fulano es
un posma, que no sirve para maldita de Dios la cosa, y que no inventd la
polvora, ni el gatillo para sacar muelas, ni el cri-cri.
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Mi abuela decia: «la oracién del Padre nuestro es muy buena, no puede ser
mejor; pero no sirve para la consagracion en la misa.
A varios de sus comparieros de armas he oido referir que el capitan Paiva,
lanza en ristre, era un verdadero centauro. Valia él solo por un

escuadron.

En Junin ascendid a capitan; pero aunque concurrié después a otras muchas
acciones de guerra, realizando en ellas proezas, el ascenso a la inmediata
clase no llegaba. Sin embargo de quererlo y estimarlo en mucho, sus
generales se resistian a elevarlo a la categoria de jefe.
Cadetes de su regimiento llegaron a coroneles. Paiva era el capitan
eterno. Para €l no habia mas alla de los tres galoncitos.
i'Y tan resignado y contento y cumplidor de su deber, y lanceados y prédigo
de su sangre!
¢Por qué no ascendia Paiva? Por bruto, y porque de serlo se habia
conquistado reputacion piramidal. Vamos a comprobarlo refiriendo, entre
muchas historietas que de él se cuentan, lo poco que en la memoria
conservamos.
Era en 1835 el general Salaverry jefe supremo de la nacion peruana y
entusiasta admirador de la bizarria de Paiva.
Cuando Salaverry ascendié a teniente, era ya Paiva capitan. Hablabanse tu
por ta, y elevado aquel al mando de la Republica no consintié en que el
lancero le diese ceremonioso tratamiento.
Paiva era su hombre de confianza para toda comision de peligro. Salaverry
estaba convencido de que su camarada se dejaria matar mil veces, antes que
hacerse reo de una deslealtad o de una cobardia.
Una tarde llamo Salaverry a Paiva y le dijo:
-Mira, en tal parte es casi seguro que encontraras a don Fulano y me lo
traes preso; pero si por casualidad no lo encuentras alli, allana su casa.
Tres horas mas tarde regreso el capitan y dijo al jefe supremo:
-La orden queda cumplida en toda regla. No encontré a ese sujeto donde me
dijiste; pero su casa la dejo tan Ilana como la palma de mi mano y se
puede sembrar sal sobre el terreno. No hay pared en pie.
Al lancero se le habia ordenado allanar la casa, y como él no entendia de
dibujos ni de floreos linguisticos, cumpli6 al pie de la letra.
Salaverry, para esconder la risa que le retozaba, volvio la espalda,
murmurando:
-iPedazo de bruto!
Tenia Salaverry por asistente un soldado conocido por el apodo de Cuculi,
regular rapista a cuya navaja fiaba su barba el general.
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Cuculi era un mozo limefio, nacido en el mismo barrio y en el mismo afio que
don Felipe Santiago. Juntos habian mataperreado en la infancia y el
presidente abrigaba por €l fraternal carifio.
Cuculi era un tuno completo. No sabia leer, pero sabia hacer hablar a las
cuerdas de una guitarra, bailar zamacueca, empinar el codo, acarretar los



dados y darse de pufialadas con cualquierita que le disputase los favores

de una pelandusca. Abusando del afecto de Salaverry, cometia barrabasada y
media. Llegaban las quejas al presidente, y éste unas veces enviaba a su
barberillo arrestado a un cuartel, o lo plantaba en cepo de ballesteros, o

le arrimaba un pie de paliza.

-Mira, canalla -le dijo un dia don Felipe,- de repente se me acaba la
paciencia, se me calienta la chicha y te fusilo sin misericordia.

El asistente levantaba los hombros, como quien dice: «Y a mi qué me
cuenta usted?», sufria el castigo, y rebelde a toda enmienda volvia a las
andadas.

Gorda, muy gorda debi6 ser la queja que contra Cuculi le dieron una noche
a Salaverry; porque dirigiendose a Paiva, dijo:

-LIlévate ahora mismo a este bribon al cuartel de Granaderos y fusilalo
entre dos luces.

Media hora después regresaba el capitan, y decia a su general:

-Ya estd cumplida la orden.

-iBien! -contestd laconicamente el jefe supremo.

-iPobre muchacho! -continué Paiva.- Lo fusilé en medio de dos faroles.
Para Salaverry, como para mis lectores, entre dos luces significaba al

rayar el alba. Metafora usual y corriente. Pero... ¢venirle con

metaforitas a Paiva?

Salaverry, que no se habia propuesto sino aterrorizar a su asistente y
enviar la orden de indulto una hora antes de que rayase la aurora, volte6

la espalda para disimular una lagrima, murmurando otra vez:

-iPedazo de bruto!

Desde este dia quedo6 escarmentado Salaverry para no dar a Paiva encargo o
comision alguna. EI hombre no entendia de acepcion figurada en la frase.
Habia que ponerle los puntos sobre las ies.

Pocos dias antes de la batalla de Socabaya, hallabase un batallén del
ejército de Salaverry acantonado en Chacllapampa. Una compaiiia boliviana,
desplegada en guerrilla, se presentd sobre una pequefia eminencia; y aunque
sin ocasionar dafio con sus disparos de fusil, provocaba a los

salaverrinos. El general llegd con su escolta a Chacllapampa, descubrid
con auxilio del anteojo una division enemiga a diez cuadras de los
guerrilleros; —302 y como las balas de éstos no alcanzaban ni con
mucho al campamento, resolvié dejar que siguiesen gastando polvora,
dictando medidas para el caso en que el enemigo, acortando distancia, se
resolviera a formalizar combate.

-Dame unos cuantos lanceros -dijo el capitan Paiva- y te ofrezco traerte

un boliviano a la grupa de mi caballo.

-No es preciso -le contestd don Felipe.

-Pues, hombre, van a creer esos cangrejos que nos han metido el resuello y
que les tenemos miedo.

Y sobre este tema siguié Paiva majadeando, y majadere6 tanto que,
fastidiado Salaverry, le dijo:

-Déjame en paz. Haz lo que quieras. Anda y hazte matar.

Paiva escogi6 diez lanceros de la escolta; cargo reciamente sobre la
guerrilla, que contestd con nutrido fuego de fusileria; la desconcertd y
disperso por completo, e inclindndose el capitan sobre su costado derecho,
cogid del cuello a un oficial enemigo, lo desarmé y lo puso a la grupa de



su caballo.

Entonces emprendio el regreso al campamento: tres lanceros habian muerto
en esa heroica embestida y los restantes volvieron heridos.

Al avistarse con Salaverry grité Paiva:

-Manda tocar diana. jViva el Peru!

Y cayd del caballo para no levantarse jamas. Tenia dos balazos en el pecho
y uno en el vientre.

Salaverry le habia dicho: «Anda, hazte matar»; y decir esto a quien todo

lo entendia al pie de la letra, era condenarlo al muerte.

Yo no lo afirmo; pero sospecho que Salaverry, al separarse del cadaver,
murmuro conmovido:

-iValiente bruto!

—[303]

La proeza de Benites
(Al sefior don Justiniano Borgofio)

El tesorero de Lima escribié una mafiana al general Salaverry
participandole que tenia en arcas treinta mil pesos, y que esperaba
mandase por ellos a un oficial con la suficiente escolta, pues el trayecto
entre el Carrizal de la Legua y Bellavista lo hacia inseguro un cardumen
de montoneros. Los montoneros de entonces eran bandidos que, a la sombra
de una bandera, desvalijaban al pr6jimo. Como siempre, la politica era el
pretexto.
Paseabase Salaverry en la plaza de Bellavista delante de la casa que le
servia de alojamiento, cuando recibio la carta del tesorero, y después de
leerla, tendid la vista en torno, a tiempo que por una de las esquinas
cruzaba un oficial.
-jCapitan Benites! -gritd Salaverry.
El oficial camino la media cuadra que lo separaba del jefe supremo, y
después del militar salado esperé érdenes, mientras Salaverry, sacando del
bolsillo una cartera, escribid con lapiz algunas lineas, arrancé la hoja,
y pasandola al oficial le dijo:
Tome usted, capitan, un piquete de lanceros, y vaya a Lima por el
contingente que le entregaré el tesorero. Lo aguardo de regreso antes de
las cinco de la tarde.
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-Se cumplird, mi general -contesto Benites, saludd y se encaming al
cuartel.
Era el capitan Benites un joven limefio de veinticuatro afios de edad,
simpatico de figura, alegre camarada, respetuoso con sus superiores, nada
despdtico con los subalternos, querido por los soldados de su escuadrén,
bravo, inteligente y honrado. Pero como sélo en los &ngeles cabe
perfeccidn, tenia Benites el defecto de ser viciosamente aficionado a las



hijas de Eva. Habiendo faldas de por medio, el capitancito perdia los
estribos del juicio.
Acompaiiado de un sargento y quince soldados, hizo el peligroso trayecto
del Carrizal sin encontrar ni sombra de montoneros. Al pasar por el tambo
de la Legua, donde era obligatorio en aquellos tiempos para los viajeros
entre el Callao y Lima detenerse a remojar una aceitunita, hizo alto el
piquete, y el capitan agasajo a su tropa con una botella del pisquefio.
Tocéabales a copa por cabeza, lo preciso para enjuagarse la boca 'y
refrescarla.
En el corredor del tambo habia un grupo de mozos carcundas, que en
compafiia de media docena de nifias de esas del honor desgraciado estaban
pasando un dia de campo y de jolgorio. A Benites se le desperté el apetito
por una de las muchachas, ech6 un trago con ella y sus concurbitéceas, y
siguio a cumplir la comision.
De regreso, a las tres de la tarde, con cuatro mulas que en zurrones de
cuero conducian los treinta mil cautivos, volvio a detenerse en el tambo
para obsequiar otra botella a los soldados.
La parranda estaba en su apogeo. Se zamacuequeaba de lo lindo, con arpa,
guitarra y cajon. Hombres y mujeres rodearon al capitén, y la hembra que
le llenaba el ojo dijo:
-Bajate, negro de oro, negro lindo, toma una copa y ven el echar un
cachete conmigo.
No sé que abunden los puritanos que desairen a una buena moza. El que se
crea hombre con entrafias para resistir a la tentacion, que levante el

dedo.
Calculo Benites que bien podia pasar un cuarto de hora en la jarana, y en
cinco minutos de trote largo reunirse con sus soldados antes de que
llegaran a Bellavista. Descabalg0 y dijo:
-Siga usted, mi sargento, con la fuerza, que ya les daré alcance.
Y empezaron a menudear las copas y hubo lo de

-Con usted mi amor se va.
-Correspondido sera.
-Venga una copa de alla.
-jAlza, mi vida!- jYa esta!
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y el capitan tomd pareja, y bailé una zamacueca por lo fino con lo de

dale fuego a la lata,
reina de Lima,

si no quieres que te eche
mi gato encima;

dale fuego a la lata,
cogollo verde,

y cuidate del perro,
que el perro muerde.



Estaba en lo mejor y mas borrascoso de la fuga, cuando jpin!, jpin! jSanta
Catalina!... ;/Balazos?... Si, sefior..., balazos.

Benites salto sobre el caballo y parti6 a escape tendido.

Cinco o seis cuadras mas adelante del tambo principiaba el Carrizal, y de
la espesura del monte habian salido de improviso cuarenta montoneros
capitaneados por Mundofeo, bandido que era el espanto del vecindario de
Lima y Callao.

-iRendirse, que aqui esta Mundofeo!- grito6 el facineroso, a la vez que su
gente hacia una descarga echando al suelo a tres lanceros.

Fuese el panico de la sorpresa o el terror que inspiraba el nombre del
bandolero, ello es que el sargento labro en direccion a Bellavista, y los
soldados retrocedieron en fuga para Lima. Salioles al encuentro el
capitan, los apostrofo, retemplo sus brios, y a la cabeza de doce lanceros
llegd al que fuera sitio de la sorpresa, en momentos en que ya los
ladrones internaban en el monte las codiciadas mulas conductoras del
dinero.

Encarnizada, sangrienta fue la lucha. Si bien en ésta Benites perdié otros
dos hombres, mat6 personalmente de un pistoletazo a Mundofeo, y los
lanceros ajustaron la cuenta a otros quince bandidos. Los demas hallaron
salvacion en el monte, no sin que siete cayeran prisioneros.

Entretanto el sargento habia llegado despavorido a Bellavista y
presentadose a Salaverry, que paseaba la plaza viendo hacer ejercicio al
batallon «Victoria».

El sargento era un palangana fanfarron. Dijo que el capitan habia
abandonado la tropa; que €l tuvo que dirigir el combate contra mas de cien
montoneros bien armados y mejor cabalgados; que con su lanza despaché
media docena de enemigos, y que abrumado por el nimero, aungue sin recibir
rasgufio, habia tenido que venir a dar parte para que sin pérdida de minuto
se enviara siquiera un regimiento a rescatar la plata.

Salaverry lo oyo sin interrumpirlo, y cuando hubo terminarlo su relato,
—306 que parecia interminable, dijo, dirigiéndose al coronel del
«Victoria»:

-Cuatro numeros de la primera compafiia y Un cabo.

Y cinco hombres salieron de las filas.

-Cuatro tiros a ese cobarde.

Y el sargento fue a ver a Dios.

Salaverry volteo la espalda y entré en la casa donde funcionaba el Estado
Mayor.

-Dos pliegos de papel de oficio -dijo, dirigiéndose a un amanuense.
-Listos, mi general -contesto éste.

-Sientese usted y escriba.

Salaverry, paseando la habitacion, dicto:

ORDEN GENERAL.- El jefe supremo ha dispuesto que el capitan Benites sea
fusilado por indigno y cobarde.

-Déme una pluma.



Pasola el amanuense, y Salaverry firmo.

-Tome usted el otro pliego y escriba.

Y volvio a pasear y a dictar:

ORDEN GENERAL.- EI jefe supremo, que con espiritu justiciero castiga todo

acto deshonroso para la noble carrera de las armas, sabe también premiar a

los militares que la enaltecen por su valor; y en tal concepto, atendiendo

al heroico comportamiento del capitan Benites, lo asciende, en nombre de

la nacion, a sargento mayor efectivo.

Y volvio6 a tomar la pluma'y a firmar.

En seguida salid a la plaza, y empez0 a pasear delante de la puerta del

Estado Mayor. Luego sacé con impaciencia el reloj y consulto la hora.

Faltaban diez minutos para las cinco.

Benites era, como hemos dicho, muy querido en el ejército, y apenas

dictada la primera orden general, uno de sus compafieros, el capitan don

Pedro Balta, que estaba en un cuarto vecino a la sala del Estado Mayor, se

deslizo por el callejon de la casa, monto a caballo y se fue al camino a

tentar, si era posible, dar aviso a su amigo de la triste suerte que lo

esperaba. Apenas habia galopado pocas cuadras, cuando divisé a Benites con

sus soldados, que a las ancas de la cabalgadura traian los prisioneros.

Balta lo puso al corriente de lo que ocurria, y termind diciéndole:

-Sélvate, hermano.

El capitan Benites quedd por un momento pensativo. Luego se reanimd y
dijo:

-A Roma por todo, compafiero -y volviéndose a la tropa, afiadio:- jPie a

tierral
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Obedecida la orden continuo:

-Si me han de fusilar, que me lleven la delantera estos picaros.

Los siete montoneros se arrodillaron junto a los paredones o tapias de la

chacra de Velazquez, y sin mas formula emprendieron viaje a mundo mejor o

peor.

Salaverry iba a sacar el reloj para consultar nuevamente la llora y ver si

habian pasado las cinco, cuando aparecio Benites con sus lanceros, de los

que algunos venian heridos.

Antes de que se apeara el capitan, le pregunt6 el jefe supremo:

-¢Y el contingente?

-Integro, mi general, sin que falte un cuartillo.

-Sigame usted.

Y entraron en la oficina del Estado Mayor. Salaverry tomé la primera orden

general, en que condenaba a Benites a ser pasado por las armas, y le dijo:

-Lea usted.

Benites obedecid, y terminada la lectura dijo con serenidad:

-Quedo enterado.

-Lea usted esta otra -prosiguio Salaverry, y le paso la segunda.

Después de la pausa precisa para que el capitan concluyera, continud:

-¢/A cudl de esas dos drdenes generales le dice su conciencia que se ha

hecho merecedor?

-A la del ascenso, mi general -contestd el capitan con cierta altivez.

Salaverry tomo la primera orden general, la rompid, estrujo los pedazos

haciendo con ellos una bola de papel y la arrojo por la ventana.



-Vaya usted, sefior mayor, entregue en comisaria el contingente y veéngase a

comer conmigo.

Asi estimulaba y premiaba Salaverry, el loco Salaverry, el valor militar.

¢Por que, Dios mio, no favoreciste al Pert con muchos locos como ese?

¢ Qué mucho, pues, que los vencidos en Socabaya se hubieran batido como

leones y muerto heroicamente, ya en el campo de batalla, ya en el cadalso,

o0 soportado con la resignacion serena del valiente el destierro en Santa

Cruz de la Sierra? No los vencio el esfuerzo de los contrarios, los vencio

el destino.

Fue en 1870 cuando, invistiendo la clase de coronel, conoci a Benites, ya

anciano y con mas goteras en la salud que casa que se derrumba por —308
vieja. Una vez lo insté, en la tertulia intima del presidente don José

Balta, para que me contara la heroica aventura, y con una modestia que hoy

admiro, rehusé hacerlo. Poniéndome la mano sobre el hombro, me contesto:

-Joven, hay viejos a quienes entristece hablar del pasado, y yo soy uno de

ellos. Que le cuente eso Balta... cuando yo no esté aqui.

—[309]

Una misa de aguinaldo
(Al general Lucio V. Mansilla, en Buenos Aires)

«jMafianitas de abril y mayo! jCuén deliciosas sois!», es la exclamacion
favorita de la juventud de hogafio.

En los tiempos de mi mocedad, la mafiana predilecta era la del aguinaldo de
diciembre. Y con razon; porque, aparte de que en ese mes la temperatura de
Lima es casi idéntica a la de abril y mayo, ni exceso de calor ni exceso

de frio, las matinales misas de aguinaldo traian al espiritu un algo, y

hasta un mucho de poético.

A las siete de la mafiana, cada parroquia era lugar de cita de cuanto Dios
crio de bueno y sabroso, en punto a bello sexo limefio.

De mi sé decir que, en mi parroquia, era de los mozos mas puntuales a la
misa de aguinaldo, atraido por el iman de unos ojos negros, azules, verdes
o0 pardos, que en materia de ojos, siempre fui generalizador y nunca atiné

a diferenciar de colores. Todos los 0jos me gustaban en cara de buena
moza, y jqué demonche!, todavia me gustan, que musico viejo nunca pierde
el compés.

La misa de aguinaldo, en buen romance, no es del todo cantada ni del todo
rezada. Las monjas la llaman misa con discante, que es para ellas como
decir misa adefesiera.

Una orquesta criolla, con cantores y cantoras de la hebra, hacia oir

todos. —310 los aires populares en boga, como hoy lo estan el trio de

los Ratas o la cancion de la Menegilda en la Gran Via.

Lo religioso o sagrado no excluia a lo mundanal o profano.



En las misas de aguinaldo de mi tiempo, la jarana era completa. Habia
hasta baile. Un grupo de pallas bailaba el maicillo, cantando al Nifio Dios
Versos como estos:

Aurre, borriquito,
vamos a Belén,
que ha nacido un nifio
para nuestro bien.
Arre, borriquito,
vamos a Belén,
gue mafana es fiesta
y el lunes tambieén.

Al final de la misa tocaba la orquesta el himno patrio o la marcha bélica

de Uchumayo, o un vals, o0 rompia con una estrepitosa zamacueca u otro
bailecito de la laya.

iEsas misas de aguinaldo si que eran cosa rica, y no sosas como las de
ahora! Ya no hay pitos, canarios, flautines, zampofias, matracas,
bandurrias, zambombas, canticio ni bailoteo, ni los muchachos rebuznan, ni
cantan como gallo, ni mugen como buey, ni ladran como perro, ni nada, ni
nada. Las misas de aguinaldo de ahora son un desengafio, no son ni sombra
de lo que fueron. Por eso, y para no entristecerme con recuerdos afiejos,
nunca voy a ellas.

De tiempos que ya estan lejos
aun me cautiva el dibujo...
iAy, hijas! Cosas de lujo
hemos visto aca los viejos.

El inter o auxiliar del cura de mi parroquia era (jDios le tenga en

gloria!) todo lo que se entiende por un misacantano o clérigo de misa y

olla, gran parrandista, y que no podia escuchar aires de zamacueca sin que
el cuerpo le pidiese jarana y se lo evaporara el seso.

A la moda estaba por entonces, entre la gente alegre de mi tierra, una
zamacueca llamada el se vende, nombre motivado por el estribillo de la
letra cantable. La primera vez que junto con el ite misa est hizo la

orquesta oir el se vende, necesitd el clérigo de Dios y ayuda para

dominarse y vencerla tentacion.

Ya en la sacristia, hizo llamar al director de orquesta y le dijo:

-Mira, compadre Sietecueros, te prohibo formalmente que vuelvasa —311
tocar el se vende. Es musica muy pecaminosa. Conque... N0 me comprometas.
Prometio el musiquin respetar la consigna; pero el publico dio en echar de



menos el airecito popular, excitando a los de la orquesta a
insurreccionarse.

Era la Gltima misa de aguinaldo de aquel afio, cuando al volverse el
oficiante hacia el concurso para darle la bendicion de despedida, comenzé
la orquesta a tocarlo prohibido.

Los nervios se le sublevaron al inter, quien murmuro entre dientes:

Ya le he dicho a ese canalla
gue no me toque el se vende,
y por mas que se lo he dicho
se hace el sordo y no me atiende...
iPues se vende! jPues se vende!

Y con gran sorpresa de la parroquia, escobillo delante del altar un
cachete redondo, repitiendo:
-iPues se vende! jPues se vende! y... y...

i Tilingo! jTilingo!
mafana es domingo
de pipiripingo.

Los jamones de la Madre de Dios

«jVaya un titulo para irreverente», dijome, leyendo por encima de mi
hombro, mi mujer; y a fe que mi conjunta tendria razén de sobra, si no
fuera frase popular entre los limefios viejos el decir, por supuesto, sin
pizca de intencion antirreligiosa, siempre que se trata de suscripcion o
colecta de monedas para alguna aventura o empresa de inverosimil
resultado: «jSi saldremos con los jamones de la Madre de Dios!»

Y como la frase tiene historia, casi contemporanea, ahi va sin muchos
dingolondangos,

y el que haga aplicaciones
con su pan se las coma,

que yo me lavo las manos, como Pilatos.



La batalla de Zepita, dada al 35 de agosto de 1823, fue partida tablas,
porque asi espafioles como peruanos se adjudicaron la victoria. Lo cierto

es que si las tropas del general Santacruz quedaron duefias del campo, las
del general Valdés se retiraron en orden y como obedeciendo a un plan
estratégico que les permitid, a los pocos dias, tomar la ofensiva con tal
vigor que, desmoralizadas las fuerzas patriotas, apenas pudo llegar
Santacruz al puerto de Ilo con ochocientos infantes, que reembarco en la
fragata Monteagudo y goleta Carmen, y cerca de trescientos husares de la
legidn peruana al mando de los comandantes Aramburu y Soulange. Estos
trescientos hombres de caballeria, con el coronel don José Maria de la
Fuente y Mesia, marqués de San Miguel de Hijar, titulo creado por Felipe
IV en 1646, se embarcaron en la fragata chilena Mackenna, que antes se
Ilam¢ la Carlota de Bilbao.

Aunque la flotilla principié navegando con rumbo a Arica, donde calculaba
Santacruz que debia ya encontrarse la division auxiliar que al mando del
general Pinto nos enviaban de Chile, a poco surgieron a borde tales
controversias, que para poner remate a ellas hubo que enderezar proa al
Callao, cesando los buques de navegar en conserva.

Chiloe, con el brigadier don Antonio Quintanilla, permanecia fiel al rey
—313 de Espafia, y acababa de expedirse por el tenaz brigadier patente
de corso al capitan Mitchell, propietario del Puig, bergantin muy velero
artillado con catorce cafiones de a diez y ocho. El Puig cambid nombre por
el de General Valdés.

La Mackenna tuvo malos vientos, y en alta mar fue, sin combate, capturada
por el corsario. EI marqués de San Miguel con todos los jefes y oficiales

y veinte soldados que servian a éstos en condicién de asistentes, fueron
trasbordados al VValdés, y ambas naves tornaron proa al Archipiélago.

A fines de noviembre y encontrandose a la altura de Chiloe, una furiosa
tormenta vino a separarlas. La Mackenna y la Genovesa, buque mercante
aprosado en la travesia, lograron al fin, aunque con gruesa averia, anclar
en Chiloe, pero del Valdés nadie volvio a tener noticia. No quedaba duda
de que se habia sumergido en los abismos del mar.

En abril de 1824 se recibi6 en Lima comunicacion oficial confirmatoria de
la catastrofe, lo que fue motivo de grandisimo duelo, pues el marqués de
San Miguel y veintiocho de las victimas eran jovenes limefios, entroncados
con las familias mas aristocraticas y acaudaladas.

Las exequias, en el templo de San Francisco, fueron pomposas; y la oracion
fanebre, que impresa he leido, es una joyita, como pieza de literatura
lacrimosa.



Y pasaron afios hasta seis o siete, pues no estoy seguro de si fue en 1830

0 1831, cuando fonded en el Callao con procedencia de Chiloe y con

cargamento de maderas la barca Alcance, de la que era capitan un andaluz

apellidado Loro. Honraba su apellido por lo farandulero y charlatan.

Este trajo la noticia de que en la isla de la Madre de Dios, una de las

que forman el Archipiélago, existian pobladores que no podian ser sino los

naufragos del afio 1823. Contd que los habia visto, desde dos millas de

distancia, formando un grupo como de cuarenta personas; que eran hombres

blancos y con barba crecida; que cambi6 sefiales con ellos, y que aunque

despacho un boto, éste no pudo encontrar varadero, por hacer la pefioleria

de la costa imposible el desembarco. Afadio que los marineros alcanzaron a

percibir gritos angustiosos, como de gente que en buen castellano demanda

SOCOITO.

Como es corriente, la charla populachera se encarg6 de abultar mas la

noticia, inventando pormenores, todo lo que produjo gran conmocion social.
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La marquesa de Sierra Bella y el conde de la Vega del Ren congregaron a

todos los titulos emparentados con el marqués de San Miguel de Hijar, y

formaron un bolsillo, que ascendi6 a diez y ocho mil pesos, para organizar

expedicion que fuese en busca de los naufragos.

El pueblo también quiso contribuir a tan humanitario como patriotico

proyecto, y para ello se coloc6 un domingo en la plazuela de los

Desamparados lo que nuestros antepasados Ilamaban una mesa, y que no era

sino un tabladillo de un metro de altura, en el que se veia una salvilla

de plata destinada a recibir el 6bolo de la caridad pablica. Toda limosna

mayor de dos reales era correspondida con un poco de mistura, un juguetito

de briscado, un nispero, manzanita u otra fruta claveteada con canela.

En esta vez, para més avivar la compasion, exhibiose sobre el tabladillo

un gran lienzo en el que el churrigueresco pincel de don Pedro Mantilla,

el pintor de los carteles de teatro y toros en esa época, presentaba a los

naufragos vestidos de pieles y con luenga barba, sobre rocas escarpadas y

batidas por oleaje espumoso. Escena del Robinson Crusoe.

La mesa de los Desamparados produjo cinco mil pesos, que unidos al

bolsillo de los deudos y a una colecta de cuatro mil duros, encabezada por

las comunidades religiosas, dieron un total de veintisiete mil pesos.

Item, los comerciantes hicieron en viveres y ropa un donativo que se

estimé en seis mil pesos.

Pero siendo punto serio el correr aventuras en mares tenidos por muy

borrascosos y casi ignotos por entonces, nadie quiso embarcarse para ir en

busca de los compatriotas, y todo el mundo convino en confiar la empresa

al capitan Loro, quien zarp0 en su buque con rumbo a la Madre de Dios y

sin dejar en tierra a los veintisiete mil morlacos y no pasajeros.

Y corrio un afio, espera que espera, y al cabo de €l supose que el Loro

habia remontado el vuelo hasta Cadiz, después de vender la nave en

Valparaiso.

La barca Alcance, con nuevo capitan, regresoé al Callao, trayendo... ¢a los

naufragos de la Madre de Dios?, preguntara el lector.

iQuia! Lo que trajo, sefior mio, fue un cargamento de sabrosos jamones de

Chiloe.



—[315]

La conga
(Reminiscencias)

El puente Balta, en Lima

Dice bien Abelardo Gamarra cuando dice que la gracia y originalidad de
nuestros cantos populares ha muerto. La chispa criolla ha ido al osario, y
nos hemos zurzuelizado.

Cierto. La Conga fue el ultimo chisporroteo del criollismo. ;Como nacié y
cémo murid la Conga? Eso lo sé yo con puntos y comas, como que la Conga
esta unida al recuerdo de mis mejores dias de entusiasmo juvenil; a mis
tiempos de periodista politico y de aventuras revolucionarias, y a mis
horas de asaltador, con fortuna no siempre adversa, de plazas femeniles.
Menos pafiito y mas chocolate. Basta de guaraguas, y a la Conga. Pero como
no me propongo hacer historia contemporanea, y menos sobre una época en la
que diz que hice papel, y no de estraza, escribiré solo lo pertinente a mi
tema.

El coronel don José Palta era el idolo del pueblo chiclayano. Caudillo
revolucionario contra la administracion del coronel don Mariano Ignacio
Prado, lleg6 a Chiclayo el 6 de diciembre de 1867. Ciento cincuenta
hombres harapientos, mal armados y escasos de municiones, formaban su
ejército.

Los chiclayanos recibieron con frenético entusiasmo a Balta y a los que lo
acompafidbamos. Tres dias después llegaba a las goteras de la ciudad una
division enviada por el gobierno de Lima al mando del ministro de —316
Guerra. Constaba de un regimiento de caballeria, mil infantes y catorce
cafiones. Resistir, con probabilidad de éxito, parecia imposible.

El coronel Balta penso en dirigirse sobre Huaraz, donde contaba con
partidarios activos y con elementos para aumentar su diminuta fuerza; pero
los chiclayanos se obstinaron en que no partiese. Estaban decididos a
triunfar o sucumbir con su caudillo. Y hubo bombardeo y cambio diario de
balas durante un mes, y los chiclayanos se batieron siempre con bizarria.
Ahora vamos a la Conga.

Callos traia ya en los oidos de oir cantar en las zamacuecas de Chepén y
Guadalupe:

«Viva el sol, viva la luna,
viva la flor del picante,
viva la mujer que tiene
a un baltista por amante:»



copla que, francamente, me parecié siempre sosa.

En la primera noche que pasé en Chiclayo tuve, en mi carécter de
secretario general, casi ministro de Estado (y no gasté prosa, créanmelo),
gue acompanar a hacer visitas al futuro presidente constitucional de la
Republica. En todas las casas habia jolgorio, y se bailaba y cantaba. Poco
de piano y mucho de guitarra; nada de vals, polcas, dancitas ni

cuadrillas; baile de la tierra, baile criollo, nacional purito.

¢Habria mucho champagne, jerez, oporto y cerveza? jQuite usted all,
hombre! ;Eramos acaso franceses, espafioles, portugueses o alemanes? Chicha
y moscorrofio del legitimo.

Aquella noche nacio la Conga. Se cantaba:

«De los coroneles
¢cudl es el mejor?
El coronel Balta
se lleva la flor».

Y luego venia la fuga, que era una delicia del sexto cielo de Mahoma por
la gracia y soltura de las parejas; y en coro acompafiado de palmadas
teniamos lo de

Ahora si la Conga,

(jahoral)

sefiora Manonga,
(jahoral)

y No se componga
(jahoral)

que se desmondonga.
(jahoral)
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iVamos! Quien no vio bailar la Conga no ha visto cosa buena y sabrosa.
Aquello era la resurreccién de la carne, como dijo un arzobispo.
Llego la noche del 6 de enero, noche decisiva para la causa defendida por
los chiclayanos.
A las once toda la fuerza sitiadora emprendia el ataque sobre la plaza.
Los ciento cincuenta soldados baltistas, cuyo nimero no habia sido posible
aumentar por falta de fusiles, se parapetaron en la torre.



Entretanto el pueblo, que s6lo poseia escopetas de caza, algunos revolvers
y poquisimos fusiles, combatia de una manera especial, especialisima.

El sitiador embistid por tres de las avenidas que conducian a la plaza, y

al pasar por las calles, los vecinos desde las ventanas de las casas
cantaban:

Ahora si la Conga,
(jahoral)
-iPin!, un balazo-
sefiora Manonga,
(jahoral)
-iPin!, otro balazo-.

El coronel don José Balta

Por todas partes no se oia sino la Conga. Chiclayo era una Congueria.

Yo, el tradicionista, aunque la curiosidad me impelia a subir de rato en
rato a la torre, en breve la lluvia de confites de plomo me obligaba a
descender.

La distribucién de fulminantes (que aun no usaban los ejércitos del Peru
las capsulas de los modernos rifles) me estaba encomendada.

Eran nuestro tesoro, y yo los escatimaba. En nuestro parque no habia méas
que diez mil cartuchos y poco menos de ocho mil fulminantes. No estabamos,
pues, para derroches.

A las cinco de la mafiana bajo el coronel Balta a pedirme personalmente
—318 fulminantes, porque minutos antes le habia hecho aviar que la
provision de ellos quedaba agotada.

Sobre la espaciosa mesa que servia de pargque veianse pocos centenares de
cartuchos y unos cuantos fulminantes diseminados, que por fortuna habian
rodado al romperse la cajita de cartdn que los contenia. EI coronel Baltta
los recogio con la avidez del mendigo que anda tras la limosna los guardo
en el bolsillo del pantaldn, y a toda prisa regreso a la torre. Al partir

le pregunté:

-¢Y como va el combate?

-¢No oye usted la Conga? -y se alejo.

Contestar a mi pregunta con otra pregunta era dejarme a obscuras.

En la preocupacion natural de mi espiritu, no me habia fijado en que se
cantaban dos nuevas coplas:

Venga la victoria,
la aurora ray6
y canta mi gallo
el cocoroco.
Ahora si la Conga...



(jahora!)

¢ Qué dice del gallo
el cocoroc6?
Dice viva Balta,
Cornejo corrid.
Ahora si la Conga...
(jahoral)

La fuerza sitiadora habia penetrado en la plaza por tres puntos; pero tan
poco concierto hubo en el ataque, que los de un extremo tomaron, en la
lobreguez de la noche, por enemigos a los de la esquina opuesta.
Los nuestros, después de tres horas de fuego nutrido sobre la plaza,
forzados a economizar los fulminantes, recibieron orden de hacer cada
soldado un tiro de cinco en cinco minutos. Los asaltantes se mataban entre
ellos.
A las seis de la mafiana la derrota de éstos era completa. Y aqui pongo
punto: primero, porque, cocho ya lo he dicho, no me propongo historiar; y
segundo, porgue lo que pudiera escribir no tendria la menor concomitancia
con la Conga.
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En 1868 la fiebre amarilla hizo grandes estragos en el norte,
principalmente en Chiclayo. Entonces se cantaba:

-iTun! jtun! -;Quién es?
-¢Quién vive aqui?
-jAy! Sera la Conga
que viene por mi.

Ocurriosele a un presbitero decir en el pulpito que la Conga era la fiebre
amarilla, y que, pues se llamaba con burla a quien no era sorda, ella

acudia y se llevaba al cantor. Todo pueblo es supersticioso; y cata el

cémo y el porqué murio la Conga, que fue la Marsellesa de los chiclayanos
en la noche del 6 de enero.

Plaza de Armas y calle Real de Chiclayo

—320



Los buscadores de entierros

Locura que no tiene cura es la de echarse a buscar lo que uno no ha
guardado; y ella, desde los tiempos de la conquista, ha sido epidémica en
el Perd.

En los dias de Pizarro no se hablaba sino de caudales extraidos de las
huacas o cementerios de indios por aventureros afortunados, de tesoros
escondidos por los emisarios de Atahualpa, que no llegaron a Cajamarca con
la oportunidad precisa, y de proyectos para desaguar el Titicaca o la
laguna de Urcos, sitios donde se suponia estar criando moho la maciza
cadena de oro con que diz que se roded la plaza del Cuzco en las fiestas
con que fue festejado el nacimiento de un inca.

Empezaba a calmar esta fiebre, cuando vino a renovarla el regalo que un
chimu o cacique de Trujillo hizo a un espafiol de la huaca Ilamada Peje
chico o de Toledo. Entonces revivio también la conseja de que a
inmediaciones de Casma 0 Santa estaban enterrados tan centenar de llamas
cargados de oro para el rescate del inca, especie que en 1890 ha vuelto a
resucitar, organizandose sociedad por acciones para acometer la aventura,
a la vez que se formaba en Lima otra compafiia para descubrir los tesoros
de la cacica Catalina Huanca. Por supuesto, han sacado hasta hoy... lo que
el negro del sermon:

que ni Vera-Cruz es cruz,
ni Santo-Domingo es santo,
ni Puerto-Rico es tan rico
como lo ponderan tanto.

Cuando la persecucion de los portugueses en la época del virrey marqués de
Mancera, se dijo que los hostilizados mineros para burlar la codicia de la
Inquisicion habian enterrado barras de plata en Castrovirreyna en Ica 'y
otras provincias. Mucho se las ha buscado, sobre todo las que se supone
existir en los sitios denominados Poruma y Mesa de Magallanes; pero
mientras mas se las busca, menos se las encuentra. Parece que hay un
demonio cuya mision sobre la tierra es cuidar de los tesoros ocultos y
extraviar a los buscadores. Dicese que muchos han visto a tal diablejo, y
hasta conversado con él.
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Vino la expulsion de los jesuitas, y a todo el mundo se le clavo entre
cejay ceja la idea de que en las bovedas o subterraneos de sus conventos
dejaban el oro y el moro enterrados. Ignoraban, sin duda, los que esto
propalaban que los jesuitas nunca tuvieron la plata ociosa, y que apenas



reunian alguna cantidad decente la destinaban a lucrativas operaciones
mercantiles o a la adquisicion de fundos rusticos. No hace un cuarto de
siglo que, con anuencia ministerial, se organiz6 en Lima una sociedad para
buscar tesoros en San Pedro, y en un tumbo de dado estuvo que derrumbasen
la monumental iglesia. Y derrumbada habria quedado por los siglos de los
siglos.
Todavia hay mucha gente que cree en los entierros de los jesuitas.
La época de la independencia fue fecunda en historietas sobre entierros.
Todo espafiol que huyendo de los patriotas y de los patrioteros se
embarcaba para Espafia, de fijo que para la opinion popular dejaba
enterrados en un cuarto o en el corral de la casa alhajas y plata labrada,
0 escondidas en las vigas del techo muchas onzas peluconas.
En el castillo del Callao, sin ir mas lejos, raro es el afio en que la
autoridad no acuerda dos o tres licencias para sacar caudales enterrados
por los compafieros de Podil. Y lo particular es que todo solicitante posee
un derrotero con el que a ojos cerrados puede determinar el sitio del
tapado, derrotero que o se lo han remitido de Espafia, o de un modo casual
vino a sus manos. Los buscadores son casi siempre pobres de solemnidad, y
nunca dejan de encontrar socio capitalista. A la postre éste se aburre,
desiste de continuar cebando la ldmpara, y el duefio del derrotero se echa
a buscar otro bobo cuya codicia explotar.
En los presidios de Espafia hay industriosos consagrados a forjar
derroteros. De repente le llega a un vecino de Lima, como caida de las
nubes, carta de Cadiz o de Barcelona, en la que tras una historieta mas o
menos verosimil, le hablan de préximo envio de derrotero. No falta quienes
muerdan el anzuelo, y remitan algunos duretes para gratificar al amanuense
que ha de delinear el plano o derrotero. Eso si, los industriosos son
gente de conciencia y cumplen siempre con remitirlo.
Afortunadamente, han sido tantos los chasqueados, que la industria
presidiaria es mina que va dando en agua.
Hombres he conocido que sacrificaban no sélo lo superfluo, sino lo
preciso, para hallar entierros. Hasta 1880 vivia en Lima un ingeniero
italiano, Salini, descubridor de riquisimas canteras de marmol entre
Chilca y Lurin. Este bendito sefior Salini, que pudo enriquecerse
explotando las canteras, preferia pasar meses en la quebrada de Chufieros
buscando un tapado, sin mas guia que una tradicion popular entre los
indios de Lurin.
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Los buscadores de entierros son como los mineros: gente de inquebrantable
fe.

Los entierros domesticos, en Lima principalmente, empiezan con golpes
misteriosos a media noche, duendes o aparicién de animas benditas o de
fuegos fatuos. Cuando lo Gltimo acontece, salen a campara las varitas



imanadas, ya que no se encuentra ni por un ojo de la cara un zahori 0 una
bruja; y si algo llega a descubrirse es la osamenta de un perro u otro
animal. No diré yo que entre cien casos no se cuente uno en que la fortuna
haya sido propicia a los buscadores de lo que otro guardd; pero,
precisamente, la noticia de que un préjimo sacé el premio gordo en la
loteria, hace que todos nos echemos a comprar billetes.
-Aqui no se puede vivir. En esta casa penan, y mis hijas estan al privarse
de un susto. Me mudo mafiana mismo -decian nuestras abuelas.
-No, hija, no haga usted ese disparate -contestaba la persona a quien se
hacia la confidencia.- Aguantese usted, que esta noche vendré con un
sujeto que entiende en eso del manejo de las varitas, y puede que saquemos
el entierro. Yo haré los gastos. Por supuesto, que la mitad de lo que se
saque es para mi.
-Eso no, compadre. Le daré a usted la cuarta parte.
-No sea usted cicatera, comadre.
Y se enfrascaban en disputa sobre el cantaro roto de la lechera de la
fabula. A la larga se avenian en las condiciones.
Por la noche llevaba el compadre otro camarada provisto de lampa,
barretas, botellas de moscorrofio, pan, queso, aceitunas y salchichas, re
faccion precisa para quien se propone pasar la noche en vela; esperaban a
gue no se moviese ya paja en la vecindad, y desenladrilla por aqui,
barretea por alla, trabajaban hasta la madrugada, y la casa quedaba en pie
bajo su palabra de honor; esto es, con los cimientos movedizos. La viejay
las muchachas se ocupaban en rellenar los hoyos, a la vez que hacian los
honores a la bucdlica y al pisquefio congratulamini.
La desengafiada familia se mudaba inmediatamente, dejando la casa
inhabitable y al propietario tirandose una oreja de rabia por los
desperfectos. Por mucha que hubiera sido la cautela empleada, la vecindad
habia sentido algun ruido; y al ver los escombros, el nadie quedaba apice
de duda de que un tapado, y gordo, habia salido a luz.
-iQué dice usted de la dicha de dofia Fulana! jQuinientas onzas de oro,
cada una como un ojo de buey! -decia una vecina.
-Mojados tiene usted los papeles, dofia Custodia. No han sido quinientas,
sino mil -interrumpia otra.
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-iQué me cuenta usted, vecina!
-Y0 no sé la cantidad de onzas -afiadia una tercera;- pero me consta que en
la carreta de mudanza iba un baulito que me parecio cofre de alhajas.
-jJesus! jJesus! jY qué suerte la de algunas gentes! Ayer no tenian ni
para pagarle al pulpero de la esquina, y hoy pueden rodar calesin. Asi
COmo suena, vecina.
-No digan que somos envidiosas. A quien Dios se la dio, San Pedro se la
bendiga.
Y seguia la mar de comentarios... Siempre sobre la nada entre dos platos.



Ogorpd, en la provincia de Huamachuco, era en 1817 un pequefio pago o
chacra de un mestizo llamado Juan Principe. Hacia el lado fronterizo del
bosque de Collay; habia otra chacrita perteneciente al indigena Juan Sosa
Vergaray.

Aconteciole al tltimo tener que abandonar a media noche la cama y salir al
campo, urgido por cierta exigencia del organismo animal, y mientras
satisfacia ésta, fijo la vista en un cerrillo o huaca de Ogorpu y violo
iluminado por vivisima llama que de la superficie brotaba.

No solo la preocupacion popular, sino hasta la ciencia, dicen que donde
hay depdsito de metales o de osamentas, nada tienen de maravilloso los
fuegos fatuos. A Sosa Vergaray se le ocurrié que Dios lo habia venido a
ver, deparandole la posesién de un tesoro, y sin mas pensarlo corri6 a la
huaca, y no teniendo otra sefial que poner en el sitio donde percibiera el
fuego fatuo, dejé los calzones, regresando a su casa en el traje de Adan.
Despert6 a su mujer y a sus hijos, y les dio la buena nueva. Segun él,
apenas amaneciese iban a salir de pobreza, pues bastaria un pico, barreta,
pala o0 azaddn para desenterrar caudales.

En la madrugada, al abrir la puerta de su casa acertd a pasar su vecino y
compadre Antonio Urdanivia, y después de cambiar los buenos dias, hizolo
Vergaray la confidencia. jNunca tal hiciera!

-jEsté usted loco, compadre -le dijo Urdanivia,- proponiéndose ir de dia a
sacar el entierro! ¢ No sabe usted que la huaca huye con el sol? Espere
usted siquiera a las siete de la noche, y cuente conmigo para acompaniarlo.
-Tiene usted razén, compadre -contestd Sosa Vergaray,- y que Dios le pague
su buen consejo. Lo dejaremos para esta noche.

Urdanivia era un grandisimo zamarro con mas codicia que un usurero, y se
encamind a casa de Principe. Como él sabia lo de los calzones marcadores
del sitio donde se escondia el presunto tesoro, estaba seguro de —324
obtener ventajas antes de hacer la revelacion. Principe convino en cederle
la mitad del entierro; pero Urdanivia no fiaba en palabras que arrastra el
viento, y le exigié formalizar la promesa delante del gobernador. Principe
no tuvo inconveniente para acceder.

Pero fue el caso que también al gobernador se le desperto la gazuza, y

dijo que a la autoridad tocaba hacer antes una inspeccion ocular, y
percibir los quintos que segun la ley tantos, articulo cuantos de la
Recopilacion de Indias, correspondian al rey. Urdanivia y Principe, que no
esperaban tal antifona, se quedaron tamafitos; pero ¢qué hacer?

El gobernador, con sus alguaciles y toda la gente ociosa del pueblo, se
encamind a la huaca. Supolo Sosa Vergaray y les salié al encuentro.
Sostuvo que el tapado era suyo, y muy suyo, por ser él quien tuvo la
suerte de descubrirlo, como lo probaban sus calzones, y que en cuanto a
los quintos del rey, no era ningun cicatero tramposo para no pagarlos, y
con largueza. Arguyé Principe que el terreno era suyo, y muy suyo, y que
no consentia merodeos en su propiedad.

El gobernador, echandola de autoridad, dijo que siendo el punto
contencioso, ahi estaba él para tomar posesion del tesoro en nombre del
rey. Los interesados lo amenazaron entonces con papel sellado y con
ocurrir hasta la Real Audiencia si la cosa apuraba. El gobernador les
contestd: «Protesten ustedes hasta la pared del frente; pero yo saco el



tesoro». Y lo habria hecho como lo decia, si los vecinos todos, armados de
garrote, no se opusieran amenazandolo con paliza viva y efectiva, amenaza
mas poderosa y convincente que mil resmas de papel sellado.

Entonces resolvié el gobernador que los calzones quedasen en el sitio
hasta que la justicia fallara, y que nadie fuera osado, bajo pena de
carceleria y multa, a remover el terreno.

Y hubo pleito que duré tres afios; y Vergaray y Principe, para dar de comer
al abogado, al procurador, al escribano y demas jauria tribunalicia, se
deshicieron de sus chacras con pacto de retroventa; esto es, para
rescatarlas con el tesoro que cada cual creia pertenecerle.

El fallo de la justicia fue a la postre que Sosa Vergaray era duefio de sus
calzones y que podia llevarselos; pero que Principe era duefio de la huata

o corrillo, y arbitro de dejarlo en pie o convertirlo en adobes.

Por supuesto, que celebro la victoria con una pachamanca, en la cual gasto
sus Gltimos reales, y aln qued6 debiendo.

¢ Y saco el tesoro? jClarinete! jVaya si lo saco!

En la huata no hallé ni siquiera objetos curiosos de cerdmica incasica,

sino varias momias de gentiles.

—[325]
Los macuquinos de Cuspinique

A no ser por lo largo del mote, de buena gana habria bautizado este
articulo con el titulo: De como el tradicionista, que pasa la vida a
tragos, regala al lector doscientos mil pesos. -¢Que es filfa?- Lean
ustedes y se convenceran de que no chilindrineo.

Habia por los afios de 1767 en la plaza de San Pedro de Lloc, de la
jurisdiccion del partido de Lambayeque, un tambo que servia de albergue a
los que viajaban por la costa abajo, que para tal objeto lo mando

establecer el virrey conde de Superunda; tambo que, dicho sea de paso,
sirvid afos después de escuela de primeras letras y hoy es cuartel de
policia.

A dicho tambo llegaron al caer de la tarde de un dia de septiembre del afio
apuntado, ocho o diez portugueses con cuarenta mulas cargadas de zurrones
de plata.

Depositados éstos en un cuarto de la posada, fueron las mulas a forrajear
en un alfalfar situado a dos cuadras de distancia, y los conductores se
echaron a pasear. Acercaronseles algunos vecinos curiosos, trabaron
platica con ellos, y sacaron en limpio que su viaje era al puerto de

Paita, donde en uno de los galeones llegados de Panamé para zarpar en
octubre, —326 con destino a la famosa feria de Portobelo, se



proponian embarcar doscientos mil pesos, remitidos por el espafiol don Juan
de la Cruz Cuiva, acaudalado mercader de Lima.

Ya entrada la noche llegd a matacaballo un propio con procedencia de
Trujillo, entrego pliegos al que aparecia como capataz de los arrieros,
leyolos éste, tuvo brevisima conversacion con su gente, y sin pérdida de
minuto volvieron a aparejar las mulas y emprendieron la marcha con el
tesoro, dejando a los honrados vecinos de San Pedro de Lloc en un mar de
conjeturas y cavilaciones sobre la causa de tan subita partida.

Motivo de comentarios era también la circunstancia de que en vez de seguir
su itinerario para el Norte, tomaron los viajeros rumbo al Este, hasta

llegar a la quebrada de Cuspinique. Como si se los hubiera tragado la

tierra, no se volvio a tener mas noticia de esos sefiores.

Descifremos tanto enigma.

Los tales portugueses eran nada menos que jesuitas de sotana corta, como
jesuita de la misma estofa era su patrén, el comerciante don Juan de la
Cruz Cuiva.

Llegado a Trujillo el expreso que el virrey Amat hizo a esa ciudad, como a
otros puntos del virreinato, comunicando 6rdenes para la aprehension y
expulsion de los hijos de Loyola, no falto quien se apercibiera de lo que
ocurria, y que se encargara de transmitir en el acto la noticia a los
expedicionarios sobre Paita. He aqui el porqué remontaron el vuelo con
tanta prisa.

Pasaron los afos, y la tradicion solo decia que unos portugueses habian
enterrado muchas cargas de plata en una de las sinuosidades de la quebrada
de Cuspinique, y que abandonando las mulas, tomaron las de Villadiego. Y
corrieron tres cuartos de siglo, y ya la tradicidn estaba hasta olvidada,
cuando resucito en 1842.

Nuestro amigo el diputado José Maria Gonzalez, que tuvo la amabilidad de
proporcionarnos los apuntes que hoy nos sirven para borronear estas
paginas, ha relatado en su curioso librito La provincia de Pacasmayo
cuarenta afos atras, los pormenores del combate de Troche entre las
fuerzas respectivamente mandadas por los coroneles Lizarzaburu y Torrico,
en que fueron vencidos los soldados del ultimo.

Uno de los dispersos tomd por la cadena de cerros y diose de pies a 0jos
con el entierro de Cuspinique. Lo contemplo y palpd; pero ni su animo
abatido ni su cuerpo extenuado por hambre de tres dias estaban para
regocijo. Apenas si se echo al bolsillo algunos pufiados de pesos, y

—327 continud desfalleciente su camino, haciendo a su capricho algunas
marcaciones por si le era posible regresar en mejores circunstancias.



Informado el gobernador de Ascope don Pedro Morillo de que un soldado
andaba cambiando pesos fuertes de cruz por moneda corriente, echole
guante, interrogolo, revelo éste su hallazgo en Cuspinique y la autoridad

lo despachd para Trujillo.

En posesion Morillo del secreto, organizé con hombres de su confianza una
expedicion, y bien provisto de viveres y herramientas se encamind a
Cuspinique. Lo que es las osamentas de las mulas lleg6 a encontrarlas,
pero no el tesoro; y desesperado y convencido de que éste no lo destinaba
Dios para satisfacer su codicia, emprendi6 el regresé a Ascope, después de
ocho dias de exploraciones esteriles.

Hecho publico todo esto, asi en el valle de Chicama como en el de
Pacasmayo, se enloquecieron los hombres, y todo se volvié compariias y
carabanas para aduefarse de los caudales de Cuspinique.

Hubo un zapatero, Juan Carrasco, oriundo de San Pedro, que gasto cinco mil
duros, fruto de sus ahorros en veinte afios de manejar la lezna y el

tirapié, y perdio lastimosamente otros veinte de su vida buscando el

tesoro de los jesuitas. Deciase poseedor de un derrotero venido de Espafia,
y con esta clave creiase tan duefio de los doscientos mil como si los
tuviera en casa. Cuando alguien hablaba en su presencia de apuros
pecuniarios, el buen Carrasco lo consolaba prometiéndole dinero para la
semana entrante, en que indefectiblemente lo traeria de Cuspinique.

Mientras asi se agitaban los codiciosos en Chicama y en San Pedro desde
1842 hasta 1860, un vaquero del distrito de la Trinidad, andando por
corros y quebradas con el ganado, hall6 lo que no pensaba en buscar.
Después de quitarse la camisa y hacer de ella una bolsa en la que guardo
quinientos o seiscientos pesos y de fijar las sefiales que ser ingenio le
sugiriera, volvio a su pueblo y comunicé a su costilla la buena suerte que
le habia cabido. La india, que casi siempre las mujeres nos superan en
prevision y cautela, le aconsejé que no revelase el secreto a alma

viviente y que poquito a poquito y sin estrépito ni despertar envidias ni
curiosidades impertinentes, aprovechase de lo que Dios le deparo.

El indio compré un terreno, aumento el ganado, reedificé su casita, se
hizo elegir mayordomo para la fiesta del patrono del pueblo, que festejo
en grande, y nadie acertaba a explicarse tan repentino cambio de posicion
sino atribuyéndolo a pacto con el demonio.

Conviene advertir que siendo la moneda sacada de Cuspinique pesos —328
fuertes esparioles, de los llamados de cruz o macuquinos, mandados recoger
por real orden de 30 de abril de 1755, el indio los fundia reduciéndolos a
pasta o barras, que vendia a los comerciantes de Trujillo.

Dos afios después de estar explotando el tesoro de Cuspinique, vinole al
indio mortal enfermedad, y casi en agonias llamo al cura, juez de paz,
escribano y siete vecinos notables, y ante ellos declar6 que legaba a su
mujer todos los bienes de que era poseedor, que no los habia adquirido de



mala manera ni con dafio del projimo, y que Dios se los habia dado, sin él
pedirselos, porque tal fue su soberana voluntad.

Y no afiadi6 palabra, y ni con garfios le habrian arrancado su secreto.
Muerto el indio, obligaron a la viuda a ampliar la declaracion, y ella
dijo que no sabia mas sino que el difunto, cuando necesitaba dinero, lo
traia de la quebrada de Cuspinique en moneda de cruz.

Era por entonces cura de la parroquia de la Trinidad el doctor don Luis
Torres, actualmente vicario en San Pedro de Lloc, quien ha testificado a
nuestro amigo Gonzalez la autenticidad de lo relatado en este parrafo,
agregando que le hizo al finado entierro mayor y con cruz alta y que la
viuda le pagé los derechos en macuquinos de Cuspinique.

v

Los vecinos de la Trinidad, calculando por los bienes que dejé el indio,
aseguran que no pasaria de doce a quince mil pesos el total de lo mermado
por el feliz descubridor del tesoro de Cuspinique. El resto esta intacto.
Conque asi, lectores mios, buen animo y a Cuspinique, que doscientos mil
duretes no son para desdefiados en los dias que vivimos.
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Refranero limefio

Soy camanejo, y no cejo

Siempre he oido decir en mi tierra, tratindose de personas testarudas o
reacias para ceder en una disputa: «jDéjele usted, que ese hombre es mas
terco que un camanejo».

Si en todos los pueblos del mundo hay gente testaruda, ¢por qué ha de
adjudicarse a los camanejos el monopolio de la terquedad? Ello algun
origen ha de tener la especie, dijeme un dia, y echeme a averiguarlo, y he
aqui lo que me contd una vieja més aleluyada que misa gregoriana, si bien
el cuento no es original, pues Enrique Gaspar dice que en cada nacion se
aplica a los vecinos de pueblo determinado.



Tenia Nuestro Sefior, cuando peregrinaba por este valle de lagrimas, no sé
qué asuntillo por arreglar con el Cabildo de Caman4, y pian piano,
montados sobre la cruz de los calzones, dsea en el rucio de nuestro padre
San Francisco, él y San Pedro emprendieron la caminata, sin acordarse de
publicar antes en EI Comercio avisito pidiendo 6rdenes a los amigos.
Hallabanse ya a una legua de Camand, cuando del fondo de un olivar salié
un labriego que tomo la misma direccion que nuestros dos viajeros. San
Pedro, que era muy cambalachero y amigo de meter letra, le dijo:
-¢Addnde bueno, amigo?

-A Camana -contesto el patan, y murmuro entre dientes: -;quién sera este
tio tan curioso?

-Agregue usted si Dios quiere, y evitara el que le tilden de irreligioso
-arguyo San Pedro.

-iHombre! -exclamo el palurdo, mirando de arriba abajo al apdstol.
-jEstabamos frescos! Quiera o no quiera Dios, a Camana voy.

-Pues no iras por hoy -dijo el Salvador terciando en la querella.

Y en menos tiempo del que gasto en decirlo, convirtid al patan en sapo,
que fue a zabullirse en una lagunita cenagosa vecina al olivar.

Y nuestros dos peregrinos continuaron su marcha como si tal cosa. Parece
que el asuntillo municipal que los llevara a Camana fue de mas facil
arreglo que nuestras quejumbres contra las empresas del Gasy —330
del Agua: porque al dia siguiente emprendieron viaje de regreso, y al
pasar junto a la laguna poblada de ranas, acordose San Pedro del pobre
diablo castigado la vispera, y le dijo al Sefior:

-Maestro, ya debe estar arrepentido el pecador.

-Lo veremos -contestd Jesus.

Y echando una bendicion sobre la laguna, recobro el sapo la figura de
hombre y ech6 a andar camino de la villa.

San Pedro, creyéndole escarmentado, volvié a interrogarlo:

-¢Addnde bueno, amigo?

-A Camana -volvié a contestar laconicamente el transfigurado, diciendo
para sus adentros: -jVaya un curioso majadero!

-No sea usted cabeza dura, mi amigo. Tenga crianza y afiada si Dios quiere,
no sea que se repita lo de ayer.

Volvié el patdn a medir de arriba abajo al apdstol, y contesto:

-Soy camanejo, y no cejo. A Camana o al charco.

Sonriose el Sefior ante terquedad tamafia y le dejé seguir tranquilamente su
camino. Y desde entonces fue aforismo lo de que «la gente camaneja es
gente que no ceja».

La del su Unico hijo



No pocas veces hemos oido en boca de la gente de bronce estas palabras:
«Te clavo tal pufialada que no llegas al sunicuijo», frase a la que no
encontrabamos, no diremos entripado, pero ni sentido comun. Para nosotros
era uno de tantos gazapos o despapuchos del habla popular.

Tambien, para significar que alguno habia muerto con ignominiosa muerte,
oiamos decir: «Le llegé la del sunicuijo», y queddbamos tan a obscuras
como un ciego; Yy asi habriamos seguido, aunque Dios nos acordara

mas afios de los que cuenta
y de los que vivira,

entre mis paisanos, la
Constitucion del sesenta.

Pero cata que ayer una dofia Mariquita, contemporanea y costurera de Rodil,
como que diz que le pegaba los botones de los calzoncillos, me dio
explicacion clara y correcta de la frase, que en verdad no puede ser méas
expresiva. Juzguen ustedes.

Alta en los patriarcales tiempos del rey nuestro amo y sefior, cuando
—331 un prdjimo era por ladrén o asesino sentenciado a la pena de
horca, tan luego como el verdugo le cefiia en el pescuezo la escurridiza
lazada y estaba en aptitud de cabalgar sobre los hombros del criminal,
daba tres palmadas, que eran la sefial de no quedarle preparativo por hacer
y de estar listo para el cabal desempefio de sus funciones. Entonces el
fraile auxiliador del reo, que se situaba frente al callejon de Petateros,

a pocas varas del cadalso, mostraba un crucifijo, y con tono pausado decia
en voz alta:

-Creo en Dios Padre, todopoderoso, criador del cielo y de la tierra, y en
Jesucristo, su Unico Hijo...

Y no decia mas; porque, al llegar al su Unico Hijo, el jinete de gaznates
daba la pescozada, y verdugo y victima se balanceaban en el aire.

No tener ni cara en qué persignarse

«jAy, hija! Estoy tan pobre que no tengo ni cara en qué persignarme», era

frase usual y corriente entre nuestras abuelas, y con la que exageraban lo
menesteroso de una situacion que, por mala y apurada que fuese, siempre



seria holgada y de hartura comparada con la que hogafio aflige a las
viudas, pensionistas del Estado, que pasan meses y meses sin ver mas sol
que el del cielo. Esas si que ya no tienen ni cara sobre qué persignarse.

De mis investigaciones filoldgicas he sacado en limpio que el origen de la
frase fue el siguiente:

Hallabase en covacha del hospital de Santa Ana una enferma, llegada a tal
punto de consuncion y flacura, que cuando se pasaba la mano por el enjuto
rostro, decia suspirando: «jAy, ya esta cara no es la mia!»

Antes de ir a parar en el santo asilo habia sido poseedora de algunos
realejos que se evaporaron en médicos y menjurges de botica; pero vecinas
maldicientes aseguraban que si bien era cierto que la infeliz no era ya
duefia de la estampa del rey en monedas, no por eso le faltaban arracadas
de brillantes, collarin de perlas panamefias, sortijas con piedras finas y
otros chamelicos de oro. Afiadian las muy bellacas que la enferma, cuando
se decidi6 a refugiarse en casa de beneficencia, enterrd las alhajitas

como quien guarda un pedazo de pan para mafiana.

El runrdn de hablillas tales lleg6 a oidos del capellan, el que, venido el
momento de confesar a la moribunda, principio por decirla:

-Persignate, hija.

La enferma no atinaba con las facciones de su rostro, y haciase en la
—332 boca la cruz que a la frente correspondia. El capellan tuvo que
guiarle la mano para ayudarla a persignarse en regla.

A mitad de confesion insinu6 el padre:

-Me han dicho, hija mia, que tienes algunos teneres, y si esto fuese

cierto harias bien en hacer testamento.

La pobre mujer le mird con sorpresa, y dijo:

-¢Qué he de tener, padre? ¢ No ha vista usted que no tengo ni cara en qué
persignarme?

Y naci6 la frase, que popularizandose lleg6 a ser refran limefio.

Y a proposito de cara. No quiero perder la oportunidad para hablar de un
refran numismatico que usaban las abuelitas cuando querian ponderar el
numero de navidades que una persona carga a cuestas. Decir de una mujer,
por ejemplo: Fulana no tiene ya cara ni sello, era declararla moneda
antigua, fea y gastada.

\Y}

Servir para lo que servia Benito

Que no hay hombre tan inutil que no sirva para algo, es para mi verdad de
tomo y lomo. El quid esta en ocuparlo para aquello que Dios quiso que
fuera apropiado. En apoyo de mi tesis va la historia de Benito.

Asi se llamaba un indezuelo, moceton de diez y ocho afios, que en la



serrania de Yauli, donde el frio es casi como el de Siberia, dragoneaba de

pongo del sefior cura, que era un respetabilisimo anciano. Pero el demonio

del muchacho era una verdadera calamidad por lo bruto, lo inatil y lo

negado para todo. Jamas hizo cosa a derechas, y ni siquiera aprendié a

persignarse, por mucho que su patron se empefiara en ensefarlo.

Nunca frego platos sin quebrar media docena, y no pasaba dia sin

proporcionar al cura dos o tres sofocones y berrinches, de esos que

atabardillarian la sangre hasta a los peces del mar.

Y sin embargo, el sefior cura estaba cada dia mas contento y satisfecho de

este pedazo de bestia, que no de carne humana; lo que traia maravillados a

los feligreses. Su merced no podia vivir sin el Cacaseno del imbécil
pongo.

Una noche lo mandé encender el cerillo, y por poco arden la casa curial y

el pueblo entero. Entonces el alcalde y los vecinos caracterizados se

apersonaron ante el cura para obligarlo a que despidiese de su servicio a

ese borrico, que ellos se encargarian de alejarle del pueblo.

El sefior cura, al imponerse de la legitima exigencia del vecindario,

—333 casi se echo a llorar, terminando por decir que renunciaria el

curato si se obstinaban en separarlo de su criado.

-Pero, sefior cura -le pregunt6 algo conmovido el alcalde,- ¢por qué tiene

usted tanto carifio a ese animal? ¢Para qué le sirve?

Al oir esta pregunta se reacciond el cura y contesto con energia:

-¢Que para qué me sirve? ;Quieren ustedes saberlo? Pues me sirve para

guemarme la sangre, y como esta tierra es tan fria, entro en calor y me

ahorro el gastar en aguardiente, y el emborracharme, y el dar mal ejemplo.

Los vecinos se retiraron, satisfecha su curiosidad de saber que Benito

servia para quemar sangre.

Y desde entonces fue refran popular limefio esta frase: «Usted sirve, mi

amigo, para... lo que servia Benitox».

\%

El sermdn de la Samaritana

Cuando un marido empezaba a echar una repasata a la sefiora porque el
sancochado (que en Lima es el santo que méas devotos tiene) estaba soso,
madama le interrumpia diciéndole: «Ya me viene usted con el sermon de la
Samaritana. Céllese usted y tengamos la fiesta en paz».

Cuando una limefa contaba a sus amigas que a otra idem le habia chantado
cuatro frescas, no lo hacia sin rematar con esta frase: «Hijas, le

prediqué el sermon de la Samaritana».

Confieso que tanto oia, alla en mis mocedades, esto del sermon de la
Samaritana en boca de las limefias del tiempo del rey, que picose mi



curiosidad, abri la Biblia y echeme a buscar el sermoncito tan cacareado.
iQué habia de encontrarle, si el tal sermén no se predico en Judea, sino
en mi tierra! Y van a saber ustedes el cuando y el porqué.
Erase un caballero muy caballero, llamado don Francisco de Toledo, clavero
en la orden de Alcéntara, y por més sefias virrey en estos reinos del Per(
por su majestad don Felipe Il. Su excelencia, que a pesar de ser hombre
muy beato, como que comulgaba cada ocho dias, sentia con frecuencia
subirsele la mostaza a las narices, supo un dia que el padre Sanabria de
los dominicos de Lima, y que era el predicador a la moda, tenia la llaneza
y bellaqueria de satirizar en el pulpito a los hombres del gobierno, y aun
criticaba, sin pararse en repulgos, disposiciones administrativas.
Ya muchos oficiosos habian prevenido al padre Sanabria que se abstuviese
de indirectas directas que podrian costarle caro; pero el orgulloso
—334 fraile contestaba: «Lastima es que el virrey no me oiga, que en
sus barbas le diria verdades que le amargasen».
Un domingo de Cuaresma del afio de 1576 fuese de tapadillo el virrey a
Santo Domingo, curioso de oir el tan celebrado pico de oro. El tema del
sermon del dia era Jesus y la Samaritana.
Aquella tarde, y en momentos de subir al pulpito, otro fraile se acerco al
predicador y le dijo:
-Mucha cautela, compariero, que el virrey esta en el coro.
-¢Si? Pues me alegro, porque va a divertirse.
Paso el exordio y pasaron los floreos, y entrd su paternidad en el meollo
del tema, y al comentar el biblico sucedido dijo: «A la Samaritana Nuestro
Salvador le pidi6 de beber, como hoy los conquistadores que ganaron esta
tierra para Espafa piden pan, para si y para sus hijos, al representante
del rey. Deles algo su excelencia, y que no sea todo para los favoritos
palaciegos; y si no lo hiciere asi, en justicia y reparacion de inmerecido
agravio, prondéstico que las barras de plata que el virrey va a enviar a
Cédiz para su casa y familia, se las tragara el mar sin misericordia.
Y continu6 echando bomba.
Don Francisco de Toledo, a quien tildaban de nepotismo, porque las mejores
brevas y los bocados mas suculentos de esta tierra los repartia entre sus
allegados y amigos, se mordio el belfo y tragé saliva. Pero cuando el
padre Sanabria bajé del pulpito, dijo al oido al oficial que lo

acompafiaba:
-Cuando encuentre usted por la calle el ese fraile taimado, llévelo preso
a palacio.
Al dia siguiente el dominico estaba delante del virrey, quien le dijo
sonriendo:
-Me alegro de verlo, padre, porque llega a tiempo para embarcarlo mafiana
bajo partida de registro en el galedn que zarpa con las barritas de plata
que mando a mi familia. Vaya su paternidad a predicar en Espafia el sermon
de la Samaritana.
Y no hubo vuelta de hoja. Fue el fraile a bordo, sin que valieran empefios
a librarlo; y para colmo de desdicha suya, al desembarcar en Panama
atacolo una fiebre maligna, que lo llevo sin muchos perfiles al mundo de
donde no se vuelve.
En cuanto a las barras de plata, el cronista Meléndez dice que en efecto
se las tragd el mar. Quiza Meléndez, que era también dominico, lo estampa



asi por espiritu de cuerpo y para que no quedase por mal profeta su
compariero de claustro.
Tal es el origen del refran.
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Vi

Ser de Padre nuestro

Hay refranes que son verdaderos limefiismos, y que no atinamos a
explicarnos el porqué han caido en desuso. No hay razon para que mueran
uno de ellos es el que sirve de titulo a este articulo, y que en mi
concepto es de lo mas intencionado que cabe en materia de refranes.
En mi ya remota mocedad oia decir a las muchachas de mi tiempo, cuando
desenfundando las tijeritas de la lengua se echaban a cortar mangas y
capirotes de alguna otra descendiente de Eva: «jAy, hija! Si esa candida
es de las de Padre nuestro y la liga».
Tambien los hombres, y principalmente los politiqueros cuando pretendian
crear reputacion de tonto a algin préjimo, exclamaban: «jBall! jSi fulano
es de los de rezarle Padre nuestro!»
De maés esta decir que por entonces maldito si me ocupé de escudrifiar el
origen de tal frase o refran. Bastabame saber que era proyectil de
alcance, y mortal.
Hara veinte afios que una dofia Pepa \ ..., amiga mia, y con la cual murid
la Gltima limefia de cufio antiguo, referia algo de crénica social que yo no
descifraba con claridad, y la abrumaba con preguntas, obligandola a poner
punto sobre las ies. Aburriose la buena sefiora, y me dijo:
-jJesus, hombre de Dios! Hoy esta usted de Padre nuestro.
(Traduccion libre: «Hoy esté usted tonto de remate, tonto de canasta y
palito»).
«Aqui si que te pillo, grillo», dije para mi. Y aproveché la oportunidad
para que dofia Pepa me contase el origen del refran. Helo aqui.
Hubo en Lima por los tiempos de Amat una hembra muy decidora, la Mariquita
Castellanos, de cuyas agudezas me he ocupado en dos de mis tradiciones.
Llegada a vieja la Castellanos, se hizo beata de correa y habito carmelo,
conservando siempre sus resabios de murmuracion juvenil. Por las mafianas,
y después de persignarse, rezaba un Padre nuestro con esta variante en el
final: «y librame, Sefior, de candidos, de candidas y de todo mal: amén».
Luego se vestia, y se encaminaba a la iglesia vecina para oir misa. Si por
el transito encontraba a alguna projima adefesieramente vestida, a algun
pollo cursi 0 a algln personaje de esos de pantorrilla gruesa, mirabalos
la beata de arriba abajo, sonreiase y murmuraba entre dientes:
-Anda, anda, que ya te recé tu Padre nuestro.
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Conque, lectoras mias, ya que conocen ustedes la historia del refran, les
pido gracia para que no me lo recen por esta mi mania de desenterrar
antiguallas.

Respuesta a dos preguntones

Un refran espafiol dice: Averiguelo Vargas, que fue un averiguador famoso
de todo lo que no le importaba ni ofrecia conveniencia. Yo deja de ser
andrémina para mi eso de que en mi tierra, cuando es asunto de fruslerias
se diga, equiparandome con el VVargas de ha tres siglos: «<Hombre, eso ha de
saberlo Ricardo Palma». Como si yo en cada pelo del bigote escondiera una
historieta. En esta semana he recibido dos esquelita preguntonas, a las

que como hombre cortés voy a dar respuesta sin gastar mucha tinta ni
andarme por caballetes de tejado. Para eso estamos los viejos: para
satisfacer a curiosos de vidas ajenas y de cosas que no valen un pepino.

Poco después de la capitulacion de Rodil, ejercia el general Rivadeneyra
las funciones de gobernador y autoridad maritima del Callao. En
obedecimiento a orden superior, hizo su sefioria promulgar bando
prohibiendo, bajo pena de arresto, multa y comiso, la venta de polvora por
los particulares. Quien necesitara pélvora debia ocurrir a Lima 'y
comprarla en la fabrica o estanco, previa aquiescencia del intendente de
policia.
La prohibicion, como era consiguiente, desperto el espiritu de
contrabando, y del mismo polvorin de la fortaleza Chalaca desaparecian
poquito a poquito quintales de pdlvora, que era comprada a bajo precio por
los pulperos.
Sucedid que una noche, a poco mas de las siete, llegaron dos soldados a
una pulperia administrada por un italiano llamado Domenico y pusieron
sobre el mostrador dos mochilas repletas de polvora. Convinieron con el
pulpero en el precio que éste habia de pagarles por cada libra, y después
de entornar la puerta se pusieron a pesar en la balanza el articulo. Pago
el comprador, despidiéronse los vendedores, y no se habrian alejado veinte
varas cuando se oyo0 terrible detonacion, y la pulperia se desplomd.
Presumese que al ir a guardar la polvora, cayé sobre ella el candil.
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Apenas si se encontraron fragmentos del cuerpo de Domenico; y como la
catastrofe fue de gran resonancia para una poblacion cuyo vecindario en
ese afo, por consecuencia del reciente asedio, hambruna y epidemia, no
excedia de cinco mil almas, la voz popular dio a la calle el nombre de
calle del Quemado.
Queda satisfecho un curioso. Vamos al otro.



Mas dificil es dejar contento al que en la crénica de EI Comercio me ha
preguntado el porqué cuando caos préjimos pagan a medias un billete de
loteria, se dice que han echado suerte en baca, con b de burro. Sin
documento en que apoyarme, voy a repetir inicamente lo que oi de boca de
viejos. La verdad quede en su sitio, que yo ni entro ni salgo, ni nada me

va ni viene con que la explicacion cuadre o no cuadre.

Por los afios de 1780 se establecio en Lima la primera loteria publica, en

la que parece no se jugé muy limpio, pues tuvo el gobierno que suspender
la licencia. Creo que en los tiempos de Avilés se restablecio la loteria

con mejor reglamentacion.

Bajo el gobierno de Abascal se concedid a don Gaspar Pico y Angulo, que
fue un culebrdn de encargo, la administracion y direccion de loterias. Los
billetes (de los que existen ejemplares en la Biblioteca Nacional) eran
impresos y en tamafio la mitad de los actuales. Sobre el nimero leiase viva
el rey.

Este don Gaspar Rico y Angulo, que murid en el Callao de escorbuto durante
el sitio, siendo redactor de El Depositario, papelucho inmundo contra los
patriotas, establecio su oficina de loteria en la calle del Arzobispo. En

la puerta y sobre una tabla hizo pintar una cabeza de familia bovina con
esta inscripcion: A la fortuna por los cuernos.

Siendo del género femenino la fortuna, es claro que la cabeza pintada era
de vaca y no de toro. Robustece esta opinion la copla popular que estoy
seguro conocen muchos de mis lectores:

Fortuna no vi ninguna
cual la de este caballero,
porque lo hizo su ternero
la vaca de la fortuna.

Los billetes valian, como los de ahora, un real, y cuando entre dos

personas se trataba de comprarlo a medias, decian: «un cuerno para ti y
otro para mi».

En 1817 el suertero don Jeronimo Chavez, que era la categoria del gremio
—338 yaquien los limefios llamaban Chombo el dichoso, quiso sintetizar
la apuntacion que sus comparieros escribian en el registro, e invento la
palabra baca con b larga, encontrando quiza roma o sin punta la palabra
vaca. Los suerteros (y no sorteros como alguien ha sostenido que debe
decirse) no estan obligados a correccién ortografica.

¢ Cual ortografia debe prevalecer? Tengo para mi que la adoptada por los



suerteros: primero, porque ellos son los duefios e inventores de la
acepcion dada a la palabra; segundo, porque sélo a ellos interesa
escribirla asi 0 asa; tercero, porque los que no vendemos suertes no
debemos legislar, como los congresantes, sobre materia en que somos del
todo al nodo ignorantes, y ultimamente, por que en todo caso la palabra
baca no pasa de ser un limefiismo, y si con el tiempo y las aguas llegase a
alcanzar la honra de figurar en el Diccionario de la Academia, que sea con
el traje con que la vistieron los que la dieron vida.
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El médico inglés
A principios de 1819 recibi6 en Lima el virrey Pezuela la denuncia de
haber aparecido en las provincias de Cajatambo y Huailas un hombre rubio,
mediano de cuerpo, con baston y capa, que hacia propaganda de ideas en
favor de la independencia, y lo que méas alarmo al gobierno fue que
conquistaba numerosos prosélitos el misionero politico. Iba de pueblo en
pueblo predicando la buena nueva, como Jesus entre los judios. Sus
peroraciones tenian saborcillo biblico, si bien no eran en correcto
castellano, pues el idioma nativo del aparecido apostol era el inglés.
Deciase que sin recibir de nadie una moneda en pago, ejercia la medicina
con los pobres indios, realizando en ellos curaciones que parecieron
portentosas.
-Yo soy Pablo -decia unas veces,- y estaré siempre del lado de los
oprimidos y en contra de los opresores.
-Yo soy Jeremias -decia otras veces,- y ensalzo el bien y la libertad
humana, tanto como execro el mal y la tirania.
Como para unos era Pablo y para otros Jeremias, ora apdstol, ora profeta,
el gobierno optd por bautizarlo con el nombre de el médico inglés, y
despacho6 comisiones para echarle guante a las provincias que hoy forman el
departamento de Ancachs.
A la vista tenemos, entre los manuscritos de la Biblioteca Nacional, la
indagacion oficial seguida en Chiquian. Resulta de ella que el
propagandista revolucionario estuvo por tres dias alojado en casa de un
sefior Gonzéalez, administrador de correos y padre de un clérigo perseguido
por patriota, quien cedi6 al huésped su propia cama y lo tratd con el
respeto y consideraciones gque se dispensan a un alto personaje.
Todos los esfuerzos del gobierno de Lima para apresarlo fueron estériles.
Los comisionados, como los carabineros de la zarzuela, llegaban siempre
trop tard, esto es, un par de horas después de escapado el hombre.
El médico ingleés llego a ser la pesadilla de Pezuela, y entre sus aulicos
hubo quien opinara que el misterioso viajero no podia ser sino San Martin
en persona que habia tenido al Peru a preparar el terreno para la
expedicion libertadora que en Chile se alistaba, y que al fin en 1820
desembarco en Pisco.
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Lo positivo es que el incognito fue un norteamericano, agente de O'Higgins



y San Martin, y cuyo nombre era Pablo Jeremias.

Cumplenos, para concluir, ocuparnos del triste término que en 1822 tuvo
este incontrastable apostol de la democracia, como lo llama Mariategui en
sus Anotaciones a la Historia del Perd por Paz Soldan. Copiemos a
Mariategui: «De orden de Monteagudo fue fusilado Jeremias en Lima, en la
plazuela de Santa Ana, sin proceso, ni audiencia, ni fallo de juez
competente. Esa atentatoria ejecucién tuvo lugar sin aparato, y de un modo
que mostraba que los autores no querian que de ella se hablase. S6lo
trataron de deshacerse de un hombre estimado como enérgico enemigo de los
planes de monarquia. Del asesinato de don Pablo Jeremias ni siquiera se
publicé el menor anuncio en la Gaceta. Ese atentado contribuyd en mucho a
hacer impopular a Monteagudo, acarreandole la destitucion y el destierro».
Tal fue el tragico fin del médico inglés, que no pocos dolores de cabeza
diera al virrey del Peru.
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La pantorrilla del comandantel

Fragmento de carta del tercer jefe del «Imperial Alejandro» al segundo
comandante del batallon "Gerona"»

Cuzco, 3 de diciembre de 1832.

Mi querido paisano y compafiero: Aprovecho para escribirte la oportunidad
de ir el capitan don Pedro Uriondo con pliegos del virrey para el general
Valdés.

Uriondo es el malaguefio mas entretenido que madre andaluza ha echado al
mundo. Te lo recomiendo muy mucho. Tiene la mania de proponer apuestas por
todo y sobre todo, y lo particular es que siempre las gana. Por Dios,
hermano, no vayas a incurrir en la debilidad de aceptarle apuesta alguna,

y haz esta prevencion caritativa a tus amigos. Uriondo se jacta de que
jamas ha perdido apuesta, y dice verdad. Conque asi, abre el 0jo y no te
dejes atrapar...

Siempre tuyo

JUAN ECHERRY



Carta del segundo comandante del «Gerona» a su amigo del «Imperial
Alejandro»

Sama, 28 de diciembre de 1832.

Mi inolvidable camarada y pariente: Te escribo sobre un tambor, en
momentos de alistarse el batallon para emprender marcha a Tacna, donde
tengo por seguro que vamos a copar al gaucho Martinez antes de que se
junte con las tropas de Alvarado, a quien después nos proponemos hacer
bailar el zorongo. El diablo se va a llevar de esta hecha a los

insurgentes. Ya es tiempo de que cargue Satanas con lo suyo, y de que las
—342 charreteras del coronel luzcan sobre los hombros de éste tu
invariable amigo.

Te doy las gracias por haberme proporcionado la amistad del capitan
Uriondo. Es un muchacho que vale en oro lo que pesa, y en los pocos dias
que lo hemos tenido en el cuartel general ha sido la nifia bonita de la
oficialidad. jY lo bien que canta el diantre del mozo! jY vaya si sabe

hacer hablar a las cuerdas de una guitarra!

Mafiana saldré de regreso para el Cuzco con comunicaciones del general para
el virrey.

Siento decirte que sus laureles, como ganador de apuestas, van marchitos.
Sostuvo esta mariana que el aire de vacilacion que tengo al andar dependia,
no del balazo que me plantaron en el Alto Peru, cuando lo de Guaqui, sino
de un lunar, grueso como un grano de arroz, que segun él afirmaba, como si
me lo hubiera visto y palpado, debia yo tener en la parte baja de la

pierna izquierda. Agregd, con un aplomo digno del fisico de mi batalldn,
que ese lunar era cabeza de vena y que andando los tiempos, si no me lo
hacia quemar con piedra infernal, me sobrevendrian ataques mortales al
corazon. Yo, que conozco los alifafes de mi agujereado cuerpo y que no soy
lunarejo, solto el trapo a reir. Picose un tanto Uriondo, y aposto seis

onzas a que me convencia de la existencia del lunar. Aceptarle equivalia a
robarle la plata, y me negué; pero insistiendo €él tercamente en su
afirmacion, terciaron el capitan Murrieta, que fue alférez de cosacos
desmontados en el Callao; nuestro paisano Goytisolo, que es ahora capitan
de la quinta; el teniente Silgado, que fue de husares y sirve hoy en

dragones; el padre Marieluz, que esta de capellan de tropa, y otros

oficiales, diciéendome todos: «Vamos, Comandante, ganese esas peluconas que
le caen de las nubes».

Ponte en mi caso. ¢Qué habrias ti hecho? Lo que yo hice, seguramente.
Ensefiar la pierna desnuda para que todos viesen que en ella no habia ni
sombra de lunar. Uriondo se puso mas rojo que camarén sancochado, y tuvo
que confesar que se habia equivocado. Y me paso las seis onzas, que se me
hizo cargo de conciencia aceptar; pero que al fin tuve que guardarlas,

pues él insistio en declarar que las habia perdido en toda regla.

Contra tu consejo, tuvo la debilidad (que de tal la calificaste; de

aceptarle una apuesta a tu conmigo desventurado malaguefio, quedandome, mas
que el provecho de las seis amarillas, la gloria de haber sido el primero

en vencer al que tu considerabas invencible.



Tocan en este momento llamada y tropa. Dios te guarde de una bala
traidora, y a mi... lo mesmo.
DOMINGO ECHIZARRAGA
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Carta del tercer jefe del «Imperial Alejandro» al segundo comandante del
«Gerona»

Cuzco, enero 10 de 1823.

Compariero: Me... fundiste.

El capitan Uriondo habia apostado conmigo treinta onzas a que te hacia
ensefar la pantorrilla el dia de Inocentes.

Desde ayer hay, por culpa tuya, treinta peluconas de menos en el exiguo
caudal de tu amigo, que te perdona el candor y te absuelve de la
desobediencia al consejo.

JUAN ECHERRY

\Y}

Y yo el infrascrito garantizo, con toda la seriedad que a un tradicionista
incumbe, la autenticidad de las firmas de Echerry y Echizarraga

La daga de Pizarro

Yo no he visto el documento comprobatorio, porque no he visitado la
imperial ciudad de los Incas; pero todos los cuzquefios con quienes sobre
historia patria he hablado, estan acordes en que consta de acta, que en el
Cabildo del Cuzco se conserva, que cuando Francisco Pizarro se vio en el
caso de trazar una de las plazas de la ciudad, ech6 mano de la daga que al
cinto llevaba y se puso con ella a hacer sobre el terreno lineas de surco
profundo. Mellada el arma por lo rudo de la faena, no era ya posible para
su duefio usarla como ofensiva, y a peticion de uno de los regidores la
cedio al Cabildo para que en éste se conservase.

Barrunto que los cabildantes del Cuzco no debieron sor muy cuidadosos con



la prenda; porque en 1825, a poco de la batalla de Ayacucho, ella
desaparecio, sin que nadie se ocupara en averiguar el como.

Pero en 1841, después de la batalla de Ingari, se supo que la histérica
—344 daga existia en La Paz, y alli fue entrarles a los cuzquefios
fiebrecilla por recobrar lo que la incuria peruana daba por perdido y muy
perdido. Los vecinos hicieron de esto punto de honrilla, y el gobierno

tuvo que complacerlos gestionando privada y aun diplomaticamente. La cosa
empez0 a ponerse fea, y hubo periodista tan falto de sesera, que por tan
fatil motivo queria que nos dejaramos de papelorios y declarasemos la
guerra a Bolivia.

Por dicha para el nombre americano, la sensatez no abandond a los
gobernantes, jcosa rara! Y en 1856, cuando ya nadie hablaba de la mohosa
daga, los bolivianos la devolvieron al Cabildo del Cuzco, reliquia que
temo se evapore de un dia a otro para (figurar con lucimiento en algun
museo de Europa, pues sé que los cabildantes actuales dan tanta
importancia a la prenda como al panal en que, al nacer, los envolviera la
comadrona.
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Inocente gavilan

Era Inocente Zarate alla por los afios de 1820 un joven trujillano, criollo

legitimo, bravo como el que méas y alegre como una zamacueca. Desempefiaba

el empleo de mayordomo en una hacienda del valle de Ate, llamada
Melgarejo.

Entusiasta partidario de San Martin y de la causa por este representada,

Zéarate prestd servicios importantes, ya como conductor de comunicaciones,

ya como amparador y guia de los patriotas que fugaban de Lima para

incorporarse en las filas del ejército libertador.

Denunciado al virrey La Serna, envid la autoridad un oficial con soldados

a la hacienda de Melgarejo con orden de tomar vivo 0 muerto al insurgente

mayordomo; pero éste lo sospechd o recibid aviso oportuno, porque a tiempo

se puso a fojas.

Forzado ya a vivir a salto de mata, organizo con peones de las haciendas,

entre los que era muy popular, una partida de montoneros, y declarose

capitan de ellos. Sus camaradas lo bautizaron con el apodo de Gavilan, que

el acept6 de buen grado, y a fe que la tal ave de rapifia, encarnada en un

hombre, dio a los realistas muchos malos ratos. Quiero referir Gnicamente

la aventura que sirvio de base a la fama de Gavilan.
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Celebrado armisticio entre el virrey y san Martin para dar comienzo a las

negociaciones de Punchauca, los espafioles enviaron su caballada a pastar

en los potreros de la hacienda de Mayorazgo, encomendando el cuidado de

ella a un piquete de diez soldados bajo el mando de un sargento.

Una noche, cuando los guardianes estaban sumergidos en profundisimo suefio,

llegd cautelosamente Gavilan con su partida, y los despertd después de

tenerlos desarmados y en la imposibilidad de oponer la menor resistencia.

En seguida uno de los montoneros, que era rapista, saco navaja y demas



chirimbolos, y afeit6 a los prisioneros la patilla derecha y el mostacho
izquierdo, dejandolos luego en libertad para ir al dar aviso a sus jefes
de que la caballada del ejército se habia hecho humo.
Calculaba Gavilan, y calcul6 bien, que ninguno de los soldados iria a Lima
a exhibirse en tan ridicula figura, y que por lo menos perderian un par de
horas en buscar y encontrar navaja para quedarse sin pelos en la cara. A
él le interesaba ganar siquiera cinco o seis horas de ventaja sobre el
escuadron que era probable enviasen los esparioles para intentar el rescate
de la caballada.
El general Monet, por mandato del virrey, se presento dos dias después a
San Martin, y le expuso que su gobierno estimaba el robo de la caballada
como violacion del armisticio ajustado. El jefe patriota lo satisfizo,
manifestandole que en la desaparicion de las cabalgaduras no habian tenido
arte ni parte las tropas regulares, y que ello habia sido acto espontaneo
de vecinos de la ciudad, sobre los que los republicanos no ejercian
jurisdiccion alguna. Agregd San Martin que él no habia aceptado esos
caballos para su ejército, y que Gavilan los habia llevado al interior, en
donde, segun noticias, habia vendido muchos y aun regalado algunos.
Monet quiso conocer a Zarate porque le habia hecho gracia lo del afeite, y
San Martin le ofrecid que haria buscar al montonero, pues se hallaba con
su partida a quince leguas de distancia.
Tres o cuatro dias més tarde recibio el general espafiol una esquelita en
que le participaba San Martin que Inocente Gavilan habia llegado al
campamento.
Entre el capitan de guerrilleros y el general Monet hubo este corto
dialogo:
-¢Por qué ha robado usted la caballada del rey?
-Pues, por eso..., porque era del rey.
-Esté usted vendiendo los caballos a vil precio. Véndame los que le quedan
y le seran bien pagados.
-Aunque me ofreciera el general mil pesos por caballo, nequaquam.
-Esta bien. Ya lo fusilaré a usted algun dia.
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-Si me dejo atrapar, que lo dudo. Esas uvas estan verdes.
-¢Y qué le ha dado a usted la patria, pobre diablo?
Ante ésta salida de tono del general espafiol, Gavilan contesté con fiereza
poniendo la mano en la empufadura de su arma:
-La patria me ha dado este sable para defenderla y para cortar pescuezos
de godos.
El general Monet volted la espalda y fue a reunirse con San Martin.
En 1851 conoci a Gavilan, ya sexagenario y duefio de una huertecita en el
Cercado. EI me refiri6 su dialogo con Monet, que he reproducido casi al
pie de la letra, y me conto las peripecias todas de su vida de montonero.
Disfrutaba en su vejez de la paga y honores de sargento mayor de
caballeria.

—348



Pico con pico y ala con ala

Cuando en los matrimonios mal avenidos o descompaginados, alguno de los
cényuges solicitaba consejo de nuestros abuelos, estos, que pecaban de
sensatos, nunca pronunciaban fallo, por aquello de «Para dos sabanas,

dos». Nuestros padres, los hombres de la independencia, que no eran menos
juiciosos que sus progenitores, dieron jubilacion y cesantia a 0sos
refranejos, sustituyéndolos con este: «Pico con pico y ala con ala,

refran inventado por el generalisimo don José de San Martin.

iCoémo! ;Qué cosa? Pues asi como suena; siga vuesa merced leyendo y lo
sabra.

jFuego y mas fuego
Después de una meta y saca
no hay vuelve luego

Nada ha hecho mas antipaticas a suegras y cufiadas que el prurito de
entrometerse en las acciones todas del marido de la hija o hermana. El que
se casa, si aspira a la paz domeéstica, tiene que resignarse a ser victima
de la parentela, plaga mil veces peor que las tan cacareadas de Egipto, y
dejarse zarandear por ella como nifio en cuna. Y jay de €l si se subleva 'y
protesta!, porque entonces la conjunta, haciendo causa comun con las
arpias, lo pondrd, en condicién de buscar la libertad y la dicha en el
cafion de una pistola. Casos se han visto. Y lo que digo de ellas lo aplico
también, cristianamente, se entiende, a ellos, suegros y cufiados.
Felizmente y para gloria del sacramento, contrato o lo que fuere, no
escasean los maridos que, metiéndose en sus calzones, saben poner a raya
gente entrometida en lo que no le va ni viene conveniencia, y que me trae
a la pluma cierta historieta de los preciosos tiempos de la Inquisicion,
que, pues viene a pelo, relataré al galope.
Fue ello que un pobre diablo se encapricho en negar el misterio de la
Trinidad, dando motivo para que el Santo Oficio se encaprichara también en
achicharrarlo. Los te6logos consultores mas reputados gastaron saliva y
tiempo por convencerlo; pero él siempre erre que erre en que no le entraba
en la mollera eso de que tres fueran uno y uno tres. Al fin, un mozo
carcunda, profano en sumas teoldgicas, si bien catedratico en parrandas,
se aboco con el contumaz hereje, y despues de discurrir a su manera sobre
el peliagudo tema, termind preguntandole:
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-Digame, hermano. ¢ Le paga usted acaso la comida a alguna de las tres
personas de la Santisima Trinidad? ¢ Le cuesta a usted siquiera un
macuquino la ropa limpia y los zapatos que gastan?
-No por cierto -contesto el preso.
-Pues entonces, hombre de Dios, ¢qué le va a usted ni qué le viene con que
sean tres o sean treinta? ;A usted que le importa que engullan como tres y
calcen como uno? ¢Quién lo mete a sudar fiebre ajena? Alla esos cuidados
para quien las mantiene y saca provecho de mantenerlas.



-Hombre, no habia caido en la cuenta: tiene usted razén, mucha razon.

Y el reo llamo a los inquisidores, se confeso creyente, y libro del

toston. Ahora bien: el generalisimo don José de San Martin, prez y gloria
del gremio de maridos, era imperturbable en el propdésito de esquivar la
guerra civil en el hogar, soportando con patriarcal cachaza las
impertinencias de un cufiado. Era el tal un comandante Escalada que de
cuenta de hermano de dofia Remedios, la costilla, habia dado en la flor de
aspirar a ejercer dominio sobre el pariente politico.

¢ Tratdbase de un acto diplomaético, de una disposicion gubernativa o de
operaciones militares? Pues era seguro que el comandante, sin que nadie le
pidiera voto, le diria al cufiado: «Hombre, José... Me parece que a ese
consulillo debes darle de patadas. Déjate de contemplaciones, y pégale
cuatro tiros al godo Fulano. Mafiana mismo preséntales batalla a los
maturrangos chapetones y cascales las liendres».

San Martin se mordia la punta de la lengua y dejaba charlar al
entrometido; pero un dia colmosele la medida, e interrumpiendo al cuiiado
dijo:

-jAlto ahi, sefior Escalada! Pico con pico y ala con ala... Yo no me casé
con usted, sino con su hermana.

Santo remedio. Desde ese dia el cufiado no volvio a gerundiar a San Martin
y la frase fue tan afortunada que se torno refran.

Las justicias de Cirilo
Era su sefioria don Cirilo Sorogastua, subdelegado de Chachapoyas, todo lo
que se entiende por una autoridad sui generis y por un juez tipo Unico en
esto de administrar justicia. Algo asi como Sancho en la insula.
Alla en los tiempos en que el virrey Amat vendia los cargos publicos al
mejor postor, ocurriole a don Cirilo, gallego, mas burdo que golpe de
martillo sobre el yunque, comprar un empleo que diera importancia a su
persona.
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Habia cuando vino al Per0 principiado por trabajar como mayoral en una
mina, y a fuerza de economia y perseverancia logro reunir un capital de
cinco mil duros, que con mafia y suerte alcanz6 a decuplar. Cirilo se
convirtié en don Cirilo, y con este cambio de posicion brotaron en su alma
vanidosos humillos.
Cuando tomé posesion del cargo, don Cirilo, que a duras penas deletreaba
letra de imprenta y firmaba con gurrupatos ilegibles, comprendi6 que
necesitaba los servicios de un secretario para el despacho, y contrato por
veinte pesos al mes para el ejercicio del puesto a un tinterillo o
picapleitos del lugar.
Era el don Cirilo hombre desaseado y en cuya cabeza nunca habia servido
peine, pues se alisaba los cabellos con los dedos. El secretario le
aconsej6 que por el bien parecer y decoro de la autoridad llamase a un
rapista y pusiera barba y craneo bajo su dominio. Resignose don Cirilo, y
segun él decia, pasé en una hora que duré el afeite las penas todas del
purgatorio. Limpio ya de pelos, constituyose en su salén a administrar



justicia.

Presentaronle un ladron de bestias en despoblado, delito de abijeato, que
dicen los criminalistas. El tal declaré que pasando por una hacienda se
enamoraron de €l los cuadripedos, echandose a seguirlo de buena voluntad.
El duefio aseguraba lo contrario, y entre uno que afirmaba y otro que
negaba, hallabase el juez perplejo para pronunciar su fallo: «Aqui hay un
ladron o un calumniador a quien penar» dijose don Cirilo. «;,Cudl de los
dos habla verdad? Ahora lo sabremoss.

Y volviéndose a los del litigio, les dijo:

-Parense frente a la pared y escupan lo més alto que puedan. Obedecieron
los contrincantes, y la saliva del ladron cay6 dos pulgadas mas arriba que
la del acusador.

-iAh, picaro calumniador! ;Escupe torcido, y quiere que le crean y tener
justicia? -grit6 furioso el juez.- Merece usted que ahora mismo lo mande
escopetear.

-Con perddn de usia -interrumpi6 el alguacil,- en el pueblo no hay
escopetas.

-Que lo afeiten y lo peinen, da lo mismo.

Diole cuenta el secretario de que una dama se querellaba por escrito de
que otra hija de Eva la habia llamado mujer y no sefiora, siendo ella, la
agraviada, sefiora y muy sefiora en todas sus cosas.

-A ver, secretario, ponga usted la providencia que voy a dictarle: «Pruebe
la recurrente, con reconocimiento de médico y matrona, que no es mujer, y
fecho proveerase».

El secretario paso a leerle un recurso que principiaba asi: «El

infrascrito, —351 maestro de escuela de la villa, ante usia
respetuosamente expone...»

Don Cirilo no quiso oir mas; porque interrumpiendo al lector, grito
encolerizado: «jCémo se entiende! Aqui no hay mas infrascrito que yo, que
soy la autoridad, y vaya el muy bellaco al la carcel por usurpacion de
titulo. ¢ Qué mas tiene usted para despacho?»

-Queja de un labrador contra el repartidor de agrias de regadio. Dice asi

la sumilla: «Pide un riego antes que se le sequen los melones».

-Escriba usted: «Como la subdelegacién no gana ni pierde con que se sequen
0 no se sequen los melones, el subdelegado decreta que nones».

Entre dos indios compraron una vaca, Yy fui el caso que después de pagada,
se les ocurrié que cada uno era duefio de la mitad del animal. ; Como hacer
la division? Uno de ellos calculando que, en caso de morirse el animal,
sacaria mejor provecho de los cuernos, testuz y toda la parte delantera,

de donde se obtienen los mejores y mas codiciados trozos de carnes, la
pidio para si. Su compafiero se conformo con ser duefio de la parte
posterior de la vaca; mas como ésta se alimentaba por la boca y daba a luz
los terneros por la parte opuesta sobrevino litigio.

-El documento es terminante y la solucion clarisima -dijo don Cirilo. -El
cuidado y gasto de alimentacion corresponden al duefio de la parte
delantera, sin que nadie tenga derecho para inmiscuirse en si la vaca
comid grano o hierba, y los provechos, que son los mamones y la leche de
que se elaboran la mantequilla y el queso, competen al otro duefio. Esto es
Ilano como el cigarro de Guadalupe, «yo fumo y usted escupe», 0 como el
festin de Daroca, en que el pueblo puso las viandas y el alcalde la boca.



Y no hizo don Cirilo mas justicias por aquel dia. Pocas, pero morrocotudas
y como para inmortalizar su nombre.

La maldicion de Miller
Era como refran en Lima, alla en los dias de mi mocedad; el decir por toda
solterona en quien disminuian las probabilidades de que la leyese el cura
la epistola de San Pablo: «;Si le habra caido a ésta la maldicion del
general Miller?»
Tanto oia yo repetir la frase, que se despertd mi curiosidad por conocer
el origen de ella; pero sin éxito. Las personas a quienes pregunté estaban
tan a obscuras como yo.
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-jPaciencia! -me dije.- Cuando menos la busque, saltara la liebre.
Y asi sucedio. En el verano de 1870 conversaba yo una tarde, en el malecon
de Chorrillos, con un viejo militar que alcanzo las presillas de capitan
de caballeria en la batalla de Junin, cuando pasé cerca de nosotros una
elegante bafiista, que contestd con sonrisa amable al saludo de sombrero
que la dirigié mi amigo.
-iBuen jamon, mi coronel! -dije yo.
-No tanto, mi amigo, porque es soltera y juiciosa. Ahi donde la ve usted
tan bien pintada y llena de perifollos, pasa de los treinta y cinco, y es
casi seguro que se quedaréa para vestir santos. Es de las que, sin
merecerla, llevan la maldicion de Miller.
-¢COomo es eso de la maldicién? Cuéntemelo, coronel, si lo sabe.
-iVaya, vaya, vaya! ;Y usted lo ignora?
-Porque lo ignoro lo pregunto.
Y mi amigo, después de retorcer el canoso mostacho, dijo:
-Ha de saber usted que cuando las fuerzas patriotas que mandaba Miller,
que era un gringo muy aficionado a oir el silbido de las balas, tuvieron
que abandonar Arequipa, el general fue de los Gltimos en montar a caballo,
y lo hizo cuando ya una avanzada de los esparioles penetraba en la ciudad.
Si los arequipefios fueron patriotas tibios, en cambio las arequipefias
eran, en su mayoria, se entiende, mas godas que don Pelayo. Iba Miller a
medio galope por una de las calles centrales, cuando de un balcén le
echaron encima un chaparrdn de liquido y no perfumado. Miller detuvo el
caballo, lanz6 el mas furioso jGod dam! que en toda su vida profiriera, y
mir6 al balcdn donde, riendo a carcajada loca, estaban tres damas de lo
mas encopetado de Arequipa. Eran tres hermanas poco favorecidas por la
naturaleza con dotes de hermosura, y sin mas gracia que la del bautismo;
en suma, tres muchachas feas. Pero como a las mujeres les entra la opinion
politica por el corazdn, las tres hermanas, que tenian su respectivo cuyo,
galancete o novio en las tropas del virrey La Serna, eran tan encarnizadas
enemigas de los insurgentes, que creyeron hacer acto meritorio en pro de
su causa perfumando con &cido Urico al prestigioso general patriota.
Miller contesto a la carcajada quitandose el sombrero, no para saludar,
sino para sacudirlo, y luego espoled el caballo, diciendo antes a las
sucias hermanas, con la flema que caracteriza a todo buen inglés:



-iPermita Dios que siempre duerman solas!
Y la maldicion fue como de gitano; porque las tres hermanas murieron
cuando Dios lo dispuso, sin haber probado las dulzuras del himeneo.
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El abogado de los abogados

Cuentan que el Sefior no miraba con poca ni mucha simpatia a los leguleyos,
prevencion que justificaba el que siempre que uno de éstos tocaba a las
puertas del cielo, no exhibia pasaporte tan en regla que autorizase al
portero para darle entrada.

Una mafiana, con el alba, dieron un aldabonazo. San Pedro brincé del lecho,
y asomando la cabeza por el ventanillo, vio que el que Ilamaba era un
viejecito acompariado de un gato.

-iVaya un madrugador! -murmuro el apostol un tanto malhumorado.-¢Queé se
ofrece?

-Entrar, claro esta -contesto el de afuera.

-¢ Y quién es usted, hermanito, para gastar esos brios?

-1bo, ciudadano romano, para lo que usted guste mandar.

-Esta bien. Paseme sus papeles.

El viejo llevaba éstos en un canuto de hoja de lata que entregd al santo

de las llaves, el cual cerr6 el ventanillo y desaparecio.

San Pedro se encamind a la oficina donde funcionaban los santos a quienes
estaba encomendado el examen de pasaportes, y hallaron tan correcto el del
nuevo aspirante, que autorizaron al portero para abrirle de par en par la
puerta.

-Pase y sea bien venido -dijo.

Y el viejecito, sin mas esperar, penetrd en la porteria, seguido del gato,

que no era maullador, sino de buen genio.

Fria, muy fria estaba la mafana, y el nuevo huésped, que entro en la
porteria para darse una mano de cepillo y sacudir el polvo del camino, se
sentd junto a la chimenea con el animalito a sus pies parca refocilarse

con el calorcillo. San Pedro, que siempre fue persona atenta, menos cuando
la célera se le sube al campanario, que entonces hasta corta orejas, le
brindd un matecito de hierba del Paraguay, que en las alturas no se
consigue un pufiadito de té ni para remedio.

Mientras asi se calentaba interior y exteriormente, entro el vejezuelo en
conversacion con su merced.

-¢Y qué tal va en esta porteria?

-Asi, asi -contesté modestamente San Pedro;- como todo puesto publico,
tiene sus gangas y sus mermas.

-Si no esté usted contento y ambiciona destino superior, digamelo con
—354 franqueza, que yo sabré corresponder a la amabilidad con que me ha
recibido, trabajando y empefidndome para que lo asciendan.

-iNo, no! -se apresurdé a interrumpir el apdstol.- Muy contento, y muy
considerado y adulado que vivo en mi porteria. No la cambiaria ni por un
califato.

-iBueno, bueno! Haga usted cuenta que nada he dicho. ¢ Pero esta usted
seguro de que no habra quien pretenda huaripampearle la porteria? ¢ Tiene



usted titulo en forma en papel timbrado, con las tomas de razén que la ley
previene, y ha pagado en tesoreria los derechos de titulo?

Aqui San Pedro se rascé la calva. Jamés se le habia ocurrido que en la
propiedad del puesto estaba como pegado con saliva, por carencia de
documento comprobatorio, y asi lo confeso.

-Pues, mi amigo, si no anda usted vivo, lo huaripampean en la hora que
menos lo piense. Felicitese de mi venida. Deme papel sellado, del sello de
pobre de solemnidad, pluma y tintero, y en tres suspiros le emborrono un
recursito reclamando la expedicién del titulo; y por un otrosi pediremos
también que se le declare la antigtiedad en el empleo, para que ejercite su
accion cuando fastidiado de la porteria, que todo cabe en lo posible, le
venga en antojo jubilarse.

Y San Pedro, cinco minutos después, puso el recurso en manos del
Omnipotente.

-¢Qué es esto, Pedro? ¢ Papel sellado tenemos? jQué titulo ni que
gurrumina! Con mi palabra te basta y te sobra.

Y el Sefior hizo afiicos el papel, y dijo sonriendo:

-De seguro que te descuidaste con la puerta, y tenemos ya abogado en casa.
iPues bonita va a ponerse la gloria!

Y desde ese dia los abogados de la tierra tuvieron en el cielo a uno de la
profesion; esto es, un valedor y patrén en San 1bo, el santo que la

Iglesia nos pinta con un gato a los pies, como diciéndonos que al que en
pleitos se mete, lo menos malo que puede sucederle es salir arafiado.

Ello es que hasta el pueblo romano, al saber que al fin habia conseguido
un abogado entrar en la corte celestial, no dejé de escandalizarse: pues

en las fiestas de la canonizacién de San Ibo cantaron los granujas:

¢Advocatus et sanctus?
iRes miranda populo!

—355

Ledn de Hoyos

Yo recojo lo que fue mio, donde lo encuentro.

Eso me pasa hoy con un cuentecillo que en La Opinion Nacional, diario
politico de Lima, ha publicado su ilustrado director, sélo que, valgan
verdades y dicho sea sin falsa modestia, mi cuento, como relato, aparece
mejorando. Declaro que el fondo es mio, pero la forma del relato es ajena.
-Tiene la palabra el periodista amable.

Muchos de nuestros contemporaneos recordaran el febril entusiasmo que,
alla por los afios de 1862 a 1863, hubo en nuestros centros sociales y
politicos con motivo de la intervencion europea en Méjico.

Cada plazuela era una asamblea, cada concurrente un orador, cada poeta un
Tirteo.

Especialmente en el teatro, hasta las sefioritas pagaban tributo de



americanismo, pues se las exigia que cantasen estrofas del himno nacional.
-iEl palco numero 10! -gritaba algin mozalbete, y el publico todo
clamoreaba.

Y no habia tu tia. Supiera o no supiera modular notas, cantaba una de las
nifias del palco.

Felizmente aparecio un redentor.

Entre los artistas vocales improvisados, descollé uno de poderosa voz de
bajo, y engreido con ella, no desperdiciaba ocasion de lucirla.

Era un caballero, a quien conocimos y que se llamaba don Le6n de Hoyos.
Y verdaderamente que honraba el nombre. Sabia rugir.

Pues bien; compadecido de los apuros en que la exigencia del publico ponia
a las nifias, se hacia solicitar él y pasaba el chubasco.

Pero llegé a encarifiarse tanto con su amabilidad, que pretendio el
monopolio absoluto.

-iLa del palco nimero 21! -apuntaban algunas voces.

-Sacare la cara por ella -decia Hoyos, y nos endilgaba la estrofa:

«Largo tiempo el peruano oprimido
la ominosa cadena arrastro...,» etc.
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-iLas del palco nimero 15!
-Sacareé la cara por ellas -y soltaba esta estrofa:

«Ya el estruendo de broncas cadenas», etc.

-ijLa del nimero 9!
-Sacaré la cara por ella -y nos aguantabamos aquello de

«Por doquier San Martin inflamado», etc.

Hasta que un chusco, nada menos que el festivo poeta Juan Vicente Camacho,
aprovechando de una pausa, grité con toda la fuerza de sus, por entonces,
robustos pulmones.

«Salimos del Leon de Iberia:
¢no saldremos del Ledn de Hoyos»
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