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Моей жене,
детям и внукам,

которым я посвятил
всю свою жизнь.

Признательность авторов

В и к т о р  Ч е р к а ш и н:

Я хотел бы поблагодарить моих коллег и друзей – Якова Ме-
дяника, Леонида Шебаршина, Станислава Андросова и всех других
сотрудников разведки, с которыми я имел честь работать и кто так
много помогал мне в моей профессиональной жизни.

Я признателен моим оппонентам – Милтону Бирдену, Дэвиду
Мейджору и Джеку Платту – за их понимание и откровенный
анализ событий, в которых мы все участвовали. Они продемонст-
рировали, как далеко мы все продвинулись со времен, когда в ходу
было понятие «главный противник».

Спасибо тем, кто помог реализовать казавшийся невозможным
замысел, особенно книгоиздателю Замиру Готту («Трайдент медиа
групп») за его профессионализм и решимость (его способность
всегда находить веские причины, убеждавшие меня в реальности
нашего замысла).

Я благодарен также Роберту Готтлибу, моему литературному
агенту, который понял, в чем заключался смысл моей жизни,
и поверил в этот проект. Мои слова благодарности также Ирине
Кривой, переводчику-координатору проекта, которая сделала
все, чтобы объединить усилия всех, кто участвовал в работе над
книгой.

Особая признательность Грегори Файферу, который смог со-
хранить стиль и особенности моего повествования и в то же время
сделать книгу интересной для читателя. Он обладает редким каче-
ством вызывать к себе доверие и уважение, не прибегая для дос-
тижения этого к каким-либо искусственным усилиям. Без его
искреннего интереса к моей профессиональной жизни и без сло-
жившегося между нами взаимопонимания едва ли можно было
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создать и поддерживать атмосферу откровенных дискуссий, так
необходимых для написания этой книги.

Г р е г о р и  Ф а й ф е р:

Хотел бы поблагодарить Виктора Черкашина за рассказ об этой
важной истории, о которой было интересно писать. Спасибо ему
за откровенность и бесконечное терпение к моим многочислен-
ным вопросам. Спасибо Замиру Готту за создание этого проекта
и за то, что его удалось довести до конца.

Признателен Ирине Кривой, скрупулезно переводившей эту
книгу и сделавшей многое для того, чтобы она увидела свет. Спа-
сибо Роберту Готтлибу и Джону Зилберзаку за их профессиональ-
ные советы.

Я также хотел бы поблагодарить тех, кто помог редактировать
рукопись: Джорджа Файфера за его скрупулезность и тщатель-
ность, а также Элизабет Файфер за безжалостное вымарывание не-
нужного. Особая признательность коллегам, кто внимательно
прочитал рукопись и выявил наши многочисленные ошибки,
в частности Дэвиду Мэйджору и Конни Аллан (Центр по изуче-
нию проблем безопасности и контрразведки), кто также помог нам
снабдить книгу фотографиями.

Спасибо всем, кто согласился с нами разговаривать, спасибо
моей семье, а также тем, кто помог своей поддержкой проекта
и советами.

Большая благодарность редакторам и сотрудникам издатель-
ства «Basic Books», усилиями которых эта книга увидела свет.
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Пролог

Предательство

Я стоял, глядя на жену, в небольшой прихожей нашей кварти-
ры в Крылатском – новом жилом районе на западе Москвы.
Я услышал, что ´ она только что сказала, однако потребовалось еще
несколько секунд, чтобы осознать суть ее слов. Затем я, как обыч-
но, снял пальто и переобулся в домашние шлепанцы. Однако
привычная атмосфера домашнего уюта куда-то исчезла. Сказанное
ею имело отношение к событиям, которые, как я считал, были
давно в прошлом и забыты. И вот это прошлое теперь обрушилось
на меня, как громыхающий поезд.

«Арестовали Олдрича Эймса». Елена повторила это медленно
и серьезно. Я взглянул на ее ниспадающие черные волосы и кра-
сиво изогнутые брови. За годы нашей совместной жизни я много
раз видел это выражение ее лица – в те минуты, когда она пыталась
контролировать свои чувства. Жене не надо было повторять фра-
зу, мой отсутствующий взгляд должен был убедить ее, что я понял
только что сказанное ею. «Это передавали сегодня в телевизион-
ных новостях. Я хотела сразу тебе позвонить, но…». Не было
необходимости еще раз напоминать нашу укоренившуюся при-
вычку никогда не говорить по телефону о чем-либо важном даже
сейчас, три года спустя после распада СССР – события, навсегда
изменившего все наше существование.

Я вспомнил, как девять лет назад Эймс впервые вошел в нашу
с Еленой жизнь. В то время я не знал его настоящего имени и, даже
если бы оно мне было известно, я бы, конечно, не назвал его жене.
Елена услышала фамилию Эймса впервые в этих новостях, а уж
затем ей было довольно несложно понять, о ком идет речь. Уже
в 1985 году она догадывалась, что происходит нечто чрезвычайно
важное, поскольку в то время она работала в вашингтонской рези-
дентуре, печатая тексты секретных сообщений, которыми обмени-
вались московский Центр и вашингтонская «точка». В резидентуре
я был руководителем линии «КР» (контрразведка). Когда в тот
памятный апрельский день я приехал обедать домой, она, не го-
воря ни слова, вопросительно посмотрела на меня. В ответ я кив-
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нул головой. Этого было достаточно. Работая в США, мы стали
своего рода профессионалами по беззвуковой связи.

Теперь, 23 февраля 1994 года – спустя два дня после ареста
Эймса, – имя, которое мы до сих пор не произносили вслух, зву-
чало по всему миру.

Я чувствовал усталость. Минутами раньше служебный «Мер-
седес» высадил меня у моего дома. Наш микрорайон состоял из
жилых домов, собранных из железобетонных панелей, и по качеству
они были чуть лучше печально знаменитых «хрущевок». У моего
дома были заасфальтированные пешеходные дорожки вместо
обычных, с выбоинами и лужами, и чистый подъезд. Идя к себе,
я поплотнее закутался в пальто, пытаясь защититься от пронизы-
вающего холодного и сырого февральского ветра.

У меня выдался тяжелый день. Руководить службой безопас-
ности одного из крупных московских коммерческих банков – дело,
требующее много нервов. Мне приходилось контролировать работу
более 150 охранников, обслуживающих основной офис банка и его
филиалы. Однако главная моя обязанность состояла в защите этого
финансового учреждения от «наездов» различных криминальных
группировок, которые в этот постсоветский период полного без-
закония пытались навязывать свое «партнерство» (так называемую
«крышу») почти каждому частному бизнесу в Москве, если им не
удавалось полностью прибрать его к своим рукам. Это время харак-
теризовалось громадными денежными потоками, появившимися
в результате преступной приватизации бывшей госсобственности,
и число банков росло, как грибы после дождя. Убийства банкиров
стали обыденными явлениями в Москве. Выживание в этих страш-
ных условиях требовало от служб безопасности опыта и сведений,
которыми располагали бывшие сотрудники КГБ, сохранившие
нужные связи и доступ к необходимой информации.

Было тяжело привыкать к новым условиям жизни в стране.
Елена и я были верными приверженцами идей коммунизма.
Мы разделяли идеализм и надежды с людьми, окружавшими нас.
Я всегда считал, что трудности и жесткие меры, предпринимаемые
правительством, которые с позиций сегодняшнего дня кажутся
легко распознаваемыми и преодолимыми, были частью громад-
ных усилий, необходимых для построения могучего социалисти-
ческого государства. Когда мы работали и жили за рубежом, Елена
и я всегда находили нужные слова и аргументы в защиту советских
достижений. Мы, со своей стороны, старались делать все от нас
зависящее, чтобы содействовать их росту. К сожалению, задолго
до краха СССР было ясно, что партийная и государственная вер-
хушка страны вела страну в тупик. Какие-то изменения должны
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были произойти: вся государственная система находилась в таком
кризисном состоянии и была настолько неуправляема, что не
могла не рухнуть. Но, безусловно, не так, как это случилось, когда
воровство и беззаконие стали фундаментом «новой» России.

Я весь день был занят работой со своими подчиненными, кроме
того, пришлось «улаживать» некоторые проблемы с правоохрани-
тельными органами. Теперь все эти проблемы и заботы куда-то
исчезли.

Весь ход мыслей перестроился на прежний профессиональный
лад. Каким образом могли раскрыть и арестовать Эймса? Защита
нашей ценной агентуры всегда была одним из безусловных основных
приоритетов в советской разведке – по сути, в этом и заключался
основной смысл приобретении секретных источников информации.
Существовала большая разница между работой с агентом, не пред-
ставляющим большой разведывательной ценности, и источником
вроде Эймса, который должен был чувствовать себя достаточно
защищенным нами, чтобы передавать важнейшую контрразведы-
вательную информацию, которую когда-либо раньше удавалось
получать КГБ. Как же мы могли допустить провал агента, инфор-
мация которого была так важна разведке?

Эймс, вербовка которого стала одним из самых крупных успе-
хов советской разведки, начал работать на нас в период, когда
деятельности КГБ был нанесен серьезный удар действиями ЦРУ
и ФБР – хотя тогда мы не представляли себе масштабов ущерба,
пока Эймс не стал передавать нам соответствующие сведения.

Успех, подобный описываемому, никогда заранее не планиру-
ется. Мои мысли вернулись ко времени, когда я, будучи молодым
сотрудником разведки, начал работать в Ливане. Мне тогда потре-
бовалось несколько долгих месяцев, чтобы подготовиться для
планируемой компрометации одного сотрудника ЦРУ: установить
подслушивающие устройства в конспиративной квартире, которую
он использовал в служебных целях, наладить дружеские отно-
шения с женщиной, которая убирала квартиру, фотографировать
и осуществлять за ним наблюдение при его перемещении по го-
роду и т. п. А возможность использовать собранные на него све-
дения представилась только годы спустя, когда мы обнаружили его
работающим в Западной Германии. Я выезжал в Бонн для беседы
с ним, однако – признаюсь, забегая вперед, – вербовка не удалась.

Позднее я часто задавал себе вопрос: почему совсем иначе про-
исходило все в случае с Эймсом, который, будучи руководителем
контрразведки в советском отделе ЦРУ с практически неогра-
ниченным доступом к секретам американской разведки, вышел
с предложением работать на нас? В прессе сообщалось о различных
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суммах, которые были заплачены Эймсу за переданную нам ин-
формацию. Называлась и сумма около 2,7 млн. долларов. Если это
так, то он из этой суммы заслужил каждый цент. Американские
средства массовой информации с раздражением и неудовольстви-
ем отмечали, что он выдал имена более двадцати агентов ЦРУ,
раскрыв нам почти всех американских шпионов, работавших
на территории СССР. Около десяти из них были приговорены
к смертной казни, за что позже в ЦРУ Эймс получил прозвище
«шпион-палач». Эймс также раскрыл принадлежность к ЦРУ многих
законспирированных американских разведчиков и помог выявить
ряд секретных разведывательных операций США на территории
СССР с использованием современных технических средств, про-
ведение которых стоило американским налогоплательщикам мно-
гие миллионы долларов.

Мои мысли вернулись из прошлого в настоящее, и я продол-
жал размышлять о возможных причинах провала Эймса. Вполне
вероятно, что рано или поздно подобное могло случиться. Причи-
ной ареста могла стать какая-то ошибка со стороны российской
разведки. Множество косвенных улик могли, в конце концов, за-
ставить ЦРУ подозревать, что в управлении имеет место утечка
оперативной информации. Однако даже самые явные признаки
этого не всегда ведут к разоблачению агента. В рамках стандарт-
ных оперативных мер по защите агента такое не могло случиться.
Очевидно, Эймса кто-то предал. А это означало, что источник
предательства следует искать на нашей стороне.

Службы контрразведки не так уж часто разоблачают агентов.
По своему опыту знаю, что одним из таких случаев был арест Олега
Пеньковского – знаменитого шпиона ЦРУ и английской разведки
SIS (Secret Intelligence Service). Высокопоставленный сотрудник
Генерального штаба Министерства обороны СССР полковник
Пеньковский передавал на Запад секретную информацию с 1961 года
до момента его ареста в 1962 году, когда он был раскрыт из-за
крайне низкого уровня профессионализма работавших с ним со-
трудников английской и американской разведок, которые проводи-
ли с ним конспиративные встречи днем почти прилюдно в центре
Москвы.

Подобные ошибки сейчас практически исключены. Использу-
емые ныне методы работы с агентами достаточно тщательно от-
работаны, чтобы совершать ошибки в ходе конспиративных встреч
или при выемках из тайников заложенной туда информации.
Вывод напрашивался один: кто-то с нашей стороны предал Эймса.
Можно допустить, что в рядах российской разведки находится так
называемый «крот» – агент, внедренный противником.
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Теперь Эймс наверняка проведет остаток своей жизни в тюрь-
ме. Гримаса судьбы! Трудно было смириться с мыслью, что это
произошло не из-за его, а нашей ошибки. Я сыграл определенную
роль в том, что Эймс начал работать на советскую разведку и стал
передавать нам достоверную и весомую секретную информацию,
а не второсортные сведения, которые он предлагал первоначально.
Сейчас я был бессилен чем-либо ему помочь.

Американскому обывателю все средства массовой информации
представляли Эймса настоящим чудовищем, а выданных Эймсом
российских граждан, которые предали свою Родину, не иначе, как
героев. Между тем, Эймс был не больше и не меньше, как пред-
ставителем рода человеческого со всеми присущими обычным
людям достоинствами и недостатками, и мне было его искренне
жаль.

Я напряженно думал. Возможно, в конце концов я мог бы что-
нибудь сделать. Хотя Эймс и Росарио, его жена, были вне досягаемо-
сти, в тюрьме, их пятилетний сын оставался на свободе. Мелькнула
мысль: нельзя ли привезти его в Россию, в мою семью, и воспитать
его так, как это хотел сделать его отец.

Затем я подумал: как арест Эймса отразится на мне? Очень
немногим было известно о том, что я имел отношение к этому
делу и работал с самым эффективным в истории США шпионом,
причинившим Америке громадный ущерб. После ухода за три года
до этого в отставку я почти не имел контактов со штаб-квартирой
разведки в Ясенево. Уход на пенсию был далеко не безболезнен-
ным. По сути, в конце моей служебной карьеры я был ограничен
в своих действиях и отстранен от активных оперативных дел за
рубежом. Служба внешней разведки России (СВР) – преемник
разведывательной структуры КГБ – Первого главного управления
(ПГУ) – не нуждалась в услугах полковника в отставке, даже с моим
опытом работы.

По крайней мере, так я думал в то время. Если бы я тогда знал,
что через некоторое время мое имя всплывет в связи с делом Эймса!

В холодный дождливый день в ноябре 1997 года у меня на
работе раздался телефонный звонок. Я сидел в одном из офисов
только что открытого современного бизнес-центра «Актерская
галерея» на Тверской (бывшая улица Горького), который по замыс-
лу «отцов города» должен был послужить рекламной витриной
нарождающегося российского капитализма. Офис принадлежал
моему швейцарскому партнеру, с которым я начал работать после
того, как оставил банк, чтобы создать свое собственное дело –
частное охранное предприятие.
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На другом конце телефонной линии был мой друг Николай.
Он спросил, читал ли я последний выпуск газеты «Вопросы раз-
ведки и контрразведки».

– Ты видел, что написал про тебя Кирпиченко? – продолжал
Николай. (Вадим Кирпиченко, главный советник СВР, в бытность
свою в качестве первого заместителя руководителя ПГУ был моим
вышестоящим начальником.) – Нет? Иди быстрее и купи газету.

Я подумал, так ли важно написанное в газете, чтобы рискнуть
выйти в дождь на мокрый грязный тротуар. Бывший первый зам.
начальника разведки был давним союзником Владимира Крючко-
ва, экс-главы КГБ, являвшегося одним из организаторов заговора
против Михаила Горбачева в августе 1991 года. Что мог Кирпичен-
ко сказать обо мне теперь? Я с ним никогда не работал напрямую.
Он никогда близко меня не знал.

– А зачем, Коля?
– Увидишь сам, – сказал Николай, не вдаваясь в объяснения.
Его настойчивость казалась несколько странной. Однако явная

обеспокоенность, которую я почувствовал в голосе Николая, под-
толкнула меня одеться и выйти на улицу. Я подошел к газетному
киоску на площади Пушкина, где стоит памятник поэту, сосед-
ствующий с первым в России рестораном «Макдоналдс», в кото-
ром, как обычно, шла бойкая распродажа гамбургеров и других
кулинарных чудес Америки.

Я купил газету и с ней поднялся в свой офис. Николай не шутил.
В статье Кирпиченко резко высказывался о бывшем генерале КГБ
Олеге Калугине, обвинив его в том, что он мог быть причастен
к выдаче Эймса американцам. Обвинение было бы более шокиру-
ющим, если бы Кирпиченко до этого уже неоднократно не высту-
пал с обвинениями в адрес Калугина в шпионаже в пользу США
(за несколько лет до этого Калугин начал активно выступать против
КГБ, а потом выехал на постоянное жительство в США). Помимо
упоминания Эймса публикация ничего нового не содержала.

Несколько слов о Калугине. В 1956 году Калугин с отличием
окончил Институт иностранных языков КГБ и в возрасте сорока
одного года стал самым молодым генералом в истории КГБ, воз-
главив управление «К» (контрразведка) Первого главного управ-
ления КГБ. В 1979 году у руководства КГБ появились опасения, что
Калугин является американским агентом. Крючков вскоре сместил
Калугина с его поста, что в итоге, через десять лет, привело моего
институтского товарища на путь резкой критики КГБ. Такое по-
ведение Калугина было воспринято его прежними сослуживцами
резко отрицательно. Осужденный заочно в июне 2002 года Калу-
гин был заклеймен как изменник Родины куда более известным
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человеком – бывшим офицером разведки, президентом России
Владимиром Путиным. Став через год после переезда в США
американским гражданином, Калугин этим поступком еще боль-
ше размежевался со своими коллегами.

В статье я прочитал, что Калугин якобы мог получить сведения
об Эймсе от своего «друга». Не просто какого-то друга, а человека,
описание которого было очень знакомым, вплоть до его имени
«Виктор», которое почему-то совпало с моим именем (отчество
было опущено). В публикации также утверждалось, что этот че-
ловек был секретно награжден за работу с Эймсом. Обвинение
было ошеломляющим! В четко разделенном и разграниченном по
соображениям конспирации мире разведки наш «товар» – агентура
и информация – был секретным. Знали об этом только те, кому
по служебной деятельности это было необходимо. Рассказывать
об Эймсе даже Калугину – моему бывшему начальнику и това-
рищу – было равносильно разглашению секретной информации.

Я еще раз перечитал статью. Да, вот здесь. Опустив разве что
мою фамилию, Кирпиченко обвинил Виктора Н. в раскрытии
одного из самых ценных наших агентов – человека, с которым
я работал с крайней тщательностью, полностью отдавая себе отчет
в последствиях возможной утечки информации об агенте.

Итак, почти через пятнадцать лет после того, как различные
слухи о Калугине стали распространяться по ПГУ, они опять
попадают в прессу, и его обвиняют в том, что он виновен в без-
деятельности на посту начальника управления «К», в результате
чего в КГБ «расплодилось» много агентов ЦРУ. Обвинение было
в такой же степени лицемерно, как и необъективно. В конце кон-
цов, когда оперативные проблемы и неудачи начала 80-х годов
стали сильно досаждать КГБ, службу контрразведки ПГУ возглав-
лял не Калугин, а уже другой человек. Он должен был руководить
работой по поиску и выявлению в разведке внедренных против-
ником агентов. Как бы то ни было, любое подобное подозрение
должно было быть тщательным образом расследовано и, конечно,
секретно. А вместо этого – публично сделанные голословные и без-
доказательные обвинения. Верх непрофессионализма!

Что касается моей собственной репутации, то это была не
первая попытка ее очернить, связав меня с Калугиным. Верно, что
мы тесно общались (разумеется, до того, как Калугин стал открыто
выступать против КГБ) и довольно откровенно беседовали о до-
пущенных Комитетом ошибках и просчетах. Я подозревал, что
наши телефонные разговоры прослушиваются, и рисковал испор-
тить отношения с руководством главка. Меня это не пугало. Всем
было известно, что я и Калугин знали друг друга с давних времен,
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когда мы вместе учились в элитной разведшколе КГБ. Потом,
в конце 70-х годов, он был моим начальником в ПГУ, именно он
послал меня в командировку в Вашингтон в 1979 году.

Мой орден Ленина (я был одним из тех, кто был им награжден
в 1986 году) позже стал одной из причин новых слухов о Калугине:
он якобы мог догадаться о моей причастности к этому неожидан-
ному успеху советской разведки. Однако для того, чтобы ЦРУ не
узнало о церемонии награждения, что, несомненно, заставило бы
американцев попытаться установить причину такого «мероприя-
тия», оно должно было быть проведено в секрете. Это сделано не
было. «Мероприятие» было широко разрекламировано. Что каса-
ется меня, то даже мои самые близкие друзья не знали об этой
награде. Жена считала несправедливым, что мы не могли поде-
литься этой новостью с людьми, которым полностью доверяли.
Я не мог рассказать Калугину ровным счетом ничего, что хотя бы
косвенно связывало мою работу с Эймсом.

Прочитанное в статье Кирпиченко подняло во мне бурю воз-
мущения, что совсем нежелательно для профессионала-развед-
чика. Я понимал, что должен что-то предпринять, но что именно?
Я не хотел обращаться с иском в суд, считая это недопустимым для
бывшего офицера разведки. В то же время я не мог позволить,
чтобы надо мной висело такое обвинение. Я поднял трубку и набрал
номер Леонида Шебаршина, моего бывшего начальника и близко-
го друга. Шебаршин, который в последние годы советской власти
был начальником ПГУ, а в дни путча ГКЧП на одни сутки был
назначен председателем КГБ, обладал трезвым рассудком и всегда
рассуждал логично и здраво.

Он несколько мгновений обдумывал то, что я ему сообщил,
затем глубоким баритоном заядлого курильщика спокойно и не-
сколько обескураживающе ответил:

– Ничего не делай!
– Что?
– Твоя фамилия не была упомянута.
– Ну и что! Все знают, что это я.
– А что, разве кто-нибудь может сказать что-либо существен-

ное? Ведь нет никаких доказательств, что Кирпиченко имел в виду
именно тебя. А если ты начнешь везде возникать и поднимать
шум, все действительно начнут думать, что на самом деле это,
оказывается, ты. Так что просто проигнорируй все это.

Я последовал его совету. На протяжении всей моей служебной
деятельности я старался ничем не выделяться и «не высовываться».
После выхода в отставку я избегал давать интервью, за исключе-
нием нескольких статей в небольших газетах по просьбе моих
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бывших коллег. Следуя своему инстинкту всегда держаться в тени,
я отказался от ряда заманчивых предложений, в частности от работы
консультантом на НТВ, в то время самом популярном независи-
мом телевизионном канале. И чем больше я размышлял о необ-
ходимости ответить на клевету, тем больше понимал, что ничего
из написанного Кирпиченко не может мне сильно навредить. Ложь
и обвинения в раскрытии гостайны были возмутительны, но я не
поддамся на провокацию и буду молчать.

Однако затем ставки в затеянной игре выросли. Возможно, так
со временем и должно было произойти. Другой бывший сотруд-
ник разведки в своей книге упомянул обвинение Кирпиченко
в адрес Калугина по делу Эймса, однако на этот раз уже была
названа и моя фамилия. Теперь уже Виктор Черкашин мог сооб-
щить Калугину об Эймсе! Но Виктор Черкашин всю свою жизнь
посвятил верному служению Родине! Теперь я уже больше не мог
молчать.
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ГЛАВА I

В логове льва:
вашингтонская резидентура

1

Все это произошло в то время, когда я и не предполагал там
быть.

Находясь в Вашингтоне уже около шести лет, мы с Еленой
планировали вернуться в Москву в начале 1985 года. Мы очень
переживали, находясь вдали от нашего сына, который вынужден
был жить в Москве, учась в школе и институте, поэтому очень
хотели опять быть вместе. Моя замена была готова, но он задер-
живался в Москве, что, к сожалению, откладывало наш отъезд.

Все это вовсе не означало, что я торопился возвращаться
в Центр – штаб-квартиру ПГУ в Ясенево, где был построен совре-
менный комплекс служебных зданий. Я знал, что мое вышестоя-
щее начальство едва ли с нетерпением стремится меня увидеть.
Кое-кто считал меня «креатурой» Олега Калугина – моего непо-
средственного начальника, которого шестью годами ранее смести-
ли с должности начальника управления «К» ПГУ. Я вовсе не
испытывал желания повторить его судьбу и также быть убранным
из контрразведки.

Итак, мы остались в Вашингтоне. Жизнь и работа здесь зна-
чительно отличались от других мест, где мне пришлось побывать.
Не так легко привыкнуть к необходимости быть всегда начеку.
Особенно трудно было Елене, которая к этому времени уже много
лет работала в советской разведке. Она никогда не чувствовала
такого напряжения по сравнению с другими моими зарубежными
командировками, как в США. В Вашингтоне она практически не
выходила в город одна. Приходилось считаться с тем, что ФБР
практиковало провокации в отношении советских граждан даже
при посещении магазинов, например обвинения в краже. Надо
было скрупулезно следить, чтобы в коляске с выбранными това-
рами или продуктами не оказалось лишних предметов, а перед
выходом из магазина внимательно проверять содержимое своих
карманов и сумок.
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К сожалению, на поведение наших сотрудников оказывало
влияние и определенное отношение к ним со стороны Центра. По-
стоянная подозрительность КГБ в отношении своих граждан, в том
числе сотрудников разведки, поощряла американцев организовы-
вать компрометирующие нас ситуации. Такая тактика еще раз
подтвердилась после ареста сотрудника нашей вашингтонской
резидентуры. Он был схвачен якобы с поличным за воровство, хотя
это была явная провокация, часто предпринимаемая американски-
ми спецслужбами для устрашения или компрометации сотрудни-
ков разведки либо затем, чтобы затруднить осуществляемые во
время проведения операций меры по контрнаблюдению. Офицер
немедленно вернулся в резидентуру и доложил о случившемся,
заявив, что сотрудники службы безопасности магазина подло-
жили ему товар, якобы им украденный. Такого рода случаи, как
правило, регистрируются камерами видеонаблюдения в магазине,
однако американцы отказались передать нам пленку или проде-
монстрировать видеозапись. Почему мы не должны верить наше-
му коллеге? Оперработник мог с позором вернуться домой, если
бы нам в конце концов не удалось убедить Москву оставить его
в покое.

И все же этот случай скорее был нетипичным. Как правило,
КГБ отзывал на Родину разведчиков, к которым противник осу-
ществлял вербовочные подходы. Прежде всего, эти факты означа-
ли, что американцам становилось известно об их принадлежности
к советским спецслужбам. Кроме того, существовала вероятность,
что такие сотрудники могли согласиться со сделанными им предло-
жениями, как бы убедительно они это ни отрицали. Даже в случаях,
когда было совершенно очевидно, что они отклоняли заигрывания
противника, такие сотрудники все равно оставались под подозре-
нием Центра. Увы, это ни к чему хорошему не приводило.

Степень недоверия в коридорах Ясенево была достаточно высо-
кой, поэтому даже незначительные признаки чего-то необычного
в окружении оперработника могли означать конец разведыватель-
ной карьеры. Такое недоверие к своим сотрудникам, повторюсь,
лишь облегчало вербовочные операции ЦРУ. Страх потерять свою
работу приводил некоторых из них в агентурную сеть американской
разведки. Офицер линии «ПР» (политическая разведка) вашингтон-
ской резидентуры Сергей Моторин, которого американцы «зацепи-
ли» за незаконную продажу водки «Столичная», не хотел, чтобы
такой в общем-то не очень серьезный проступок стал известен его
начальству. Тем не менее этот факт был успешно использован,
чтобы убедить его начать работать на ФБР – до момента его ра-
зоблачения, а затем и вынесения смертного приговора в Москве.
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Мы с Еленой были очень осторожны в наших контактах с окру-
жением, и поэтому у нас в посольстве было не очень много друзей.
Она была достаточно волевой и организованной, чтобы научиться
переносить эту вынужденную самоизоляцию. Я ощутил эти свой-
ства ее характера практически сразу, как только впервые ее увидел
в длинном коридоре на Лубянке – местонахождении штаб-кварти-
ры КГБ. Как она потом мне призналась: увидев меня, она сразу для
себя решила, что это тот человек, которого она бы хотела видеть
своим мужем. Подобные черты ее характера, а также мое служеб-
ное положение как руководителя подразделения резидентуры,
одной из задач которого являлся поиск и выявление предателей,
независимо от иного, содействовали нашей определенной изоля-
ции, и нужно признать, что это отражало атмосферу подозритель-
ности в нашем посольстве.

К 1985 году мы с Еленой уже считались ветеранами советской
колонии, привыкшими к условиям вашингтонской жизни и опре-
деленной специфике работы и общения в посольстве. Наша не по
годам развитая дочь Алена с удовольствием ходила в детский сад
на территории консульства, и мы гордились ее быстрым прогрессом
в английском языке. Нам нравились американцы как нация с при-
сущей им предприимчивостью, гостеприимством и легкостью в об-
щении. И мы были в восторге от американской природы. Без
лицемерия, США казались страной, в которой приятно находиться.

Атмосфера в резидентуре была довольно спокойной, хотя это
отнюдь не означало, что делать было нечего. Центр засыпа ´л нас
вопросами и заданиями по вопросам безопасности, на которые мы
старались быстро реагировать. После ввода в 1979 году советских
войск в Афганистан и решения США бойкотировать в следующем
году Олимпийские игры в Москве отношения между США и СССР
оставались напряженными. Это усугублялось печально знамени-
той характеристикой президента Рейгана Советского Союза как
«империи зла» и планами его администрации по разработке и раз-
вертыванию стратегической системы противоракетной обороны –
«звездных войн».

На этом фоне более явно ощущались и внутренние проблемы
Советского Союза. Было неясно, кто возглавит руководство стра-
ной после смерти Брежнева осенью 1982 года, и эта неопределен-
ность только росла, когда одного нездорового лидера сменял еще
более больной преемник. Предполагая, что грядут серьезные из-
менения во внутренней и внешней политике страны, резидентура
приостановила свои оперативные мероприятия. Мы свели до не-
обходимого минимума объем связи с Центром и приготовились
к самому худшему в развитии отношений с Соединенными Штатами.
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Когда бывший глава КГБ Юрий Андропов стал после Брежнева
руководителем страны, мы почувствовали облегчение и надеялись
на то, что жизнь дома станет лучше. Однако этому не суждено
было сбыться, Андропов скончался в 1984 году и его место занял
Константин Черненко, протеже Брежнева. Он был таким «ничем»,
что, когда через год он тоже умер, мы уже перестали беспокоиться,
что, это может каким-то образом повлиять на работу всей развед-
ки и резидентуры в частности.

Затем в марте 1985 года произошло назначение Горбачева,
всеми встреченное, что называется, на «ура». Понадобились годы,
чтобы начать осознавать: этот человек разрушает все, что мы
сделали и пытаемся делать.

К апрелю 1985 года работа вашингтонской резидентуры более-
менее вошла в нормальное русло. Моей главной головной болью
было явное изменение Федеральным бюро расследований методов
ведения за нами наружного наблюдения. Вместо слежки почти за
каждым работником посольства сотрудники наружного наблюде-
ния ФБР оставили их в покое и сконцентрировали свои усилия
исключительно на работниках резидентуры. Такой вывод получил
подтверждение в феврале 1984 года, когда оперативно-технические
работники резидентуры во время очередной проверки автомашин
посольства обнаружили в них 25 радиомаяков, из которых 24 были
в автомашинах резидентуры. Последняя, двадцать пятая, радио-
закладка была найдена в машине работника консульства, который
находился в дружеских отношениях с несколькими офицерами
КГБ. Для нас это было неприятным сюрпризом. Работникам, ко-
торые контролировали радиоэфир и отслеживали другие признаки
ведения слежки за резидентурой, было дано указание проанализи-
ровать собранные за последние годы данные. Эта группа исполь-
зовала радиосканеры и другие технические средства для перехвата
переговоров между сотрудниками наружного наблюдения ФБР,
которые осуществляли слежку за персоналом советских учреж-
дений в Вашингтоне. Результаты были очевидны: ФБР следило
за всеми советскими гражданами – сотрудниками МИД, КГБ,
ГРУ (военная разведка), Министерства внешней торговли и пр. –
до октября 1982 года, после чего интенсивность и качество наруж-
ного наблюдения внезапно стали более прицельными.

Как они могли знать? Принадлежность к КГБ ряда сотрудников
посольства, включая меня, была ФБР известна. Но как они угады-
вали, в какой из многочисленных автомашин, выезжающих из
посольства или нашего жилого комплекса в районе Висконсин-
авеню, находятся сотрудники резидентуры, даже те, которые толь-
ко недавно прибыли в Вашингтон? Это могло означать лишь то,
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что внутри резидентуры находится агент противника, снабжаю-
щий его такой информацией.

Подобные мысли не давали мне покоя, когда в один солнечный
весенний день, напоенный ароматным запахом распустившейся
в городе вишни, я подъехал к зданию посольства на 16-й улице.
Я возвращался после проведения нескольких встреч в городе и об-
думывал, что должен написать в моем отчете о встречах в Центр.
Миновав дежурившего у здания посольства американского поли-
цейского, контролировавшего всех, кто входил или выходил из
здания, вошел внутрь. Посольство размещалось в величественном
особняке, построенном в стиле позднего французского классициз-
ма и ранее принадлежавшем вдове американского железнодорож-
ного магната Дж. Пульмана.

Служебные помещения посольства располагались на первых
двух этажах. Лифт, проехав третий этаж, где жил посол А. Добры-
нин, доставил меня на самый верхний этаж, там под черепичной
крышей размещалась резидентура. Набрав цифровой код замка
входной стальной двери, я вошел внутрь. Нашими оперативно-
техническими работниками комнаты резидентуры были защище-
ны от возможного прослушивания ФРБ. Помещение небольшое,
и в случаях, когда в одно и то же время собирались все сотрудники,
было весьма проблематично найти свободный стул или стол.

Перед тем, как я вошел в свой офис, дежурный по резидентуре
сказал, что меня срочно хочет видеть резидент. Постучавшись,
я вошел в кабинет Станислава Андросова.

– Добрый день, Станислав Андреевич, – сказал я.
Андросов не предложил мне сесть. Более того, он не произнес

ни слова, что указывало на то, что резидент чем-то сильно обес-
покоен. Его редеющие волосы и правильные мягкие черты лица
придавали ему вид ученого. Продолжая молчать, он протянул мне
конверт, на котором от руки была написана его фамилия. Я открыл
конверт и вынул листок бумаги с напечатанным текстом.

Содержание записки было необычным. Автор представлялся со-
трудником американской разведки. За вознаграждение в 50 000 дол-
ларов он предлагал передать нам информацию об операциях ЦРУ
против Советского Союза. Он готов встретиться с представителем
советской разведки для обсуждения условий сделки. С тем чтобы
убедить нас в своей искренности, в конверт были вложены копии
нескольких документов. В основном они касались данных, полу-
ченных американской разведкой о базировании ВМФ СССР в ре-
гионе Ближнего Востока. Хотя бумаги выглядели настоящими,
было трудно сразу же определить, принадлежали ли они ЦРУ.
Подобные сведения легко могли быть результатом анализа, вы-
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полненного Госдепартаментом США, каким-либо банком или даже
отдельным журналистом. Представленные документы носили слиш-
ком общий характер, чтобы служить доказательством искренности
его предъявителя или считаться разведывательной информацией.
Я взглянул на серьезного Андросова.

– Откуда это? – спросил я.
– Чувахин передал. (Сергей Чувахин, один из работавших в по-

сольстве дипломатов, специализировавшийся в области вопросов
разоружения, не являлся офицером КГБ.) Он получил документы
от своего официального контакта по фамилии Уэллс. Чувахин не
знает, что внутри конверта, – добавил Андросов.

Уэллс. Конечно, имя Рика Уэллса было мне знакомо. Он недавно
познакомился с Сергеем Дивильковским, пресс-атташе советского
посольства, утверждая, что он ученый, занимается проблемами
международных отношений и по своей работе связан с Госдепарта-
ментом США. Рассказывая о себе, американец ограничился этими
данными, а затем сказал, что хотел бы обсудить с Дивильковским
ряд проблем, касающихся американо-советских отношений. Сер-
гей проинформировал об этом резидента, и мы обсудили, как
развивать отношения с этим несколько настораживающим нас
контактом.

Возникло подозрение, что Уэллс был сотрудником ЦРУ, в за-
дачу которого входила вербовка агентов из числа работников со-
ветского посольства. Позже мы получили информацию, что ЦРУ
серьезно занималось операцией «Сourtship» – «Ухаживание», на-
целенной на активизацию вербовочной работы по персоналу по-
сольства. Сведения о такой операции только добавили подозрений
в отношении Уэллса. Тем не менее мы решили пойти на развитие
контактов Дивильковского с американцем и посмотреть, что из
этого получится. Подобные контакты были необходимой частью
в оперативных играх противоборствующих сторон, и, если появ-
лялись какие-то шансы по вербовке человека, который со своей
стороны старался добиться того же в отношении советского граж-
данина, мы не должны были упустить такую возможность.

Сам Дивильковский не знал, в чем мы подозревали Уэллса.
Таковы уж методы оперативной работы. Разведывательная инфор-
мация столь жестко контролируется, что в неведении относитель-
но истинных целей тех или иных действий часто должны были
держаться люди, которые непосредственно участвовали в осуще-
ствляемых операциях, если только оперативные обстоятельства не
требовали другого. Кроме того, Дивильковский был «чистым»
дипломатом, и не было никакой необходимости посвящать его
в детали проводимых резидентурой операций.
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Дипломат несколько раз встречался с Уэллсом, обсуждая с ним
тему американо-советских отношений. Через некоторое время Де-
вильковский сам начал высказывать сомнения относительно того,
что американец поддерживает с ним знакомство только с целью
обмена официальными точками зрения двух сторон по указанной
проблеме. Однако, когда подошел срок окончания его командиров-
ки и возвращения домой, Дивильковский рекомендовал Уэллсу,
чтобы тот продолжил обсуждение интересующей его темы с Чу-
вахиным, другим экспертом посольства по вопросам разоружения.

Чувахин был идеальной фигурой для наших целей. Будучи
организованным и дисциплинированным человеком, он не давал
ЦРУ каких-либо шансов по его вербовке. Человек умный, знаю-
щий, настоящий специалист по проблемам разоружения, Чувахин
обладал многими талантами помимо политики. Трудно себе пред-
ставить, но любимым хобби Чувахина было шлифование линз
и постройка телескопов. Мы решили не ставить его в известность
о том, что Уэллс мог быть профессиональным разведчиком. По-
скольку Чувахин был «чистым» дипломатом, использование его
в качестве осведомленного о нашем замысле участника операции
было бы и проблематичным, и рискованным делом. Более того,
несколько прямолинейный и упрямый дипломат мог просто не
согласиться участвовать в качестве посредника в задуманной ре-
зидентурой игре, даже если бы мы попросили его об этом.

Мы также хотели свести до минимума число лиц, посвящен-
ных в наши планы, поскольку Уэллс не выглядел многообещаю-
щим кандидатом для успешной вербовки: его поведение было
нестабильным, он отказывался сообщить нам свое точное место
работы, настаивал, чтобы встречи с ним проводились в открытых
общественных местах в городе, а не в посольстве или у него
в офисе. Его объяснения, почему он заинтересован во встречах
с советскими дипломатами, выглядели неубедительно. Кроме того,
жесткая слежка со стороны ФБР за персоналом посольства делала
маловероятной возможность того, что реальному сотруднику Гос-
департамента США, каким представлялся Уэллс, свободно дозво-
лены контакты с советским дипломатом. Все эти соображения
привели нас к выводу о бесперспективности «разработки» Уэллса
в вербовочном плане. Вместо этого нашей основной задачей стала
защита Чувахина от возможных попыток ЦРУ и ФБР по его ком-
прометации или вербовке.

В ходе нескольких встреч с Чувахиным в вашингтонских ре-
сторанах практичный Уэллс не проявил какого-либо интереса к лич-
ности Чувахина, ограничиваясь в своих вопросах только темой
американо-советских отношений. Правда, он охотно высказывал
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свою точку зрения по этой тематике. В отчетах о встречах Чувахин
отмечал их умеренный и сбалансированный характер.

Только гораздо позднее мы поняли, что мотивы такого пове-
дения американца были совсем другими, чем мы предполагали.
Он в самом деле был сотрудником ЦРУ, в задачи которого входила
вербовка советских граждан, однако в действительности он пытал-
ся достичь своей личной цели: установить контакты с разведкой
КГБ. Для этого он нуждался в ком-то, кого было трудно завлечь
в сети ЦРУ, но что давало ему повод продолжать встречи с таким
человеком, в то же самое время докладывая начальству, что его
вербовочные усилия пока не дают желаемого результата. Поэтому
Уэллсу нужен был человек, который бы жестко придерживался
официальной позиции.

Насколько нам стало известно, встречи Чувахина с Уэллсом
были достаточно рутинными до того апрельского дня, когда Ан-
дросов дал мне прочитать его записку. Чувахин, согласно послед-
ней договоренности, готов был встретиться с Уэллсом в отеле
«Мэйфлауэр», находящемся недалеко от посольства на Коннекти-
кут-авеню. Уэллс пришел туда, не подозревая, что дипломат не
намеревался больше с ним встречаться. Чувахин потерял интерес
к контактам с американцем, поскольку не получал от него инте-
ресующей информации по разоруженческой проблематике.

Сидя в полутемном, с декоративными дубовыми панелями
баре в холле отеля, посетители которого ланчевали или просто
болтали, развалясь в мягких кожаных креслах. Уэллс заказал себе
рюмку водки, размышляя, как долго еще ему придется ожидать
Чувахина. Через некоторое время он решил взять инициативу
в свои руки. Он покинул отель через боковой выход и направился
к советскому посольству, находящемуся через квартал. Уэллс знал,
что ФБР может контролировать его действия. Однако поскольку
ему разрешалось поддерживать контакты с сотрудниками посоль-
ства, у него были обоснованные причины на подобный шаг. По-
дойдя к посольству, он вошел внутрь и сказал вышедшему ему
навстречу дежурному дипломату, что он хочет видеть Чувахина.
Он подождал, пока Чувахин спустится в холл посольства из своего
кабинета. Чувахину стало несколько не по себе, когда он увидел
американца, с которым он так невежливо обошелся. Он извинился
перед Уэллсом, сказав, что ему дали срочное поручение и он не мог
прийти на встречу. Уэллс молча передал ему конверт, адресован-
ный Андросову, и вышел из посольства.

– Ну, что ты об этом думаешь? – спросил Андросов.
– Я считаю, что сейчас мы ничего конкретного сказать не

можем, – ответил я, констатируя очевидный факт.
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Моя первая реакция на любое предложение начать работать
на советскую разведку всегда касалась реальных причин такого
неожиданного «подарка». Большинство из них были либо про-
вокациями, либо навязываемыми нам услугами от людей, кото-
рые не имели доступа к сведениям, достаточно ценным для раз-
ведки, чтобы оправдывать усилия и риск по их получению.
Являлось ли предложение Уэллса частью плана ЦРУ получить
доказательства подрывной антиамериканской деятельности КГБ?
ЦРУ и ФБР использовали такую тактику в работе против совет-
ских организаций на территории США. Письмо Уэллса не со-
держало убедительных доказательств его намерений. Наоборот,
наше подозрение, что перед ним, возможно, была поставлена
задача по вербовке Дивильковского или Чувахина, заставляло
нас быть предельно осторожными. Центр обычно поддерживает
решение своих заграничных резидентур, когда они отказываются
от подобных сомнительных дел. Если мы отклоним предложение
Уэллса, Москва почти наверняка одобрит наши доводы и решение.

Это было первое, что мне сразу пришло в голову. Однако
большая часть моей работы в контрразведке была связана с попыт-
ками вербовки агентов. Когда кто-то предлагает себя в качестве
агента, мои инстинкты почти всегда подсказывали мне пойти на
это – иначе какой смысл от всей нашей работы? Кроме того, пись-
мо Уэллса было довольно интригующим. Хотя его документы не
были достаточно убедительными, но, вполне возможно, он и не
старался нас этим впечатлить. В конце концов, если уж ЦРУ дейст-
вительно пытается на чем-то нас поймать, американцы без труда
могли передать более привлекательные материалы. Если прави-
тельство США хотело бы действительно реализовать акцию по
дискредитации СССР или советской разведки, например, разобла-
чив наши усилия по вербовке сотрудников ЦРУ, оно бы для этого
могло найти более эффективные средства и возможности. Если
Уэллс был искренен в своих намерениях, следовало пойти на риск,
чтобы получить информацию, которую он мог бы предоставить
об операциях ЦРУ против СССР.

– Если он действительно располагает стоящими сведения-
ми, – после паузы сказал я, – они могут представлять для нас
интерес.

– Так ты считаешь, что мы должны ответить?
– Да. В конце концов, мы не так много теряем, не так ли?
Мое осторожное «да», кажется, подтолкнуло Андросова к ре-

шению.
– Хорошо. Как мы организуем встречу? И где ее проводить?

В городе?

www.inter-rel.ru
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