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IL CANONE VERDIANO IN PORTOGALLO.
FORMAZIONE E FUNZIONI
 
Antonio Rostagno*

 sarebbe facile trattare il tema limitandosi a dati e date. 
Sempre utile potrebbe essere un elenco delle prime esecuzio-
ni nei maggiori teatri e una statistica commentata dei titoli 
più frequenti. Ma una sistemazione simile esiste già, e ad essa 
si rimanda per avere tutte le informazioni necessarie1. Il lavo-
ro di Luísa Cymbron dimostra che i titoli più frequenti nei 
teatri di Lisbona e Porto non si differenziano dal repertorio 
verdiano che si sta affermando in tutta Europa, con la cen-
tralità via via assegnata a Nabucco, la Trilogia, Un ballo in 
maschera, Aida e Otello. E questi titoli sono eseguiti in Por-
togallo pochi mesi dopo le prime italiane, come accade più 
o meno in tutto il resto del mondo musicale internazionale. 

 * Ricercatore di Musicologia presso la Sapienza-Università di Roma, dove inse-
gna Storia della Musica e Drammaturgia musicale. Dal 2001 collabora con l’Istituto 
Nazionale di Studi Verdiani di Parma per diversi progetti di ricerca: storia dei teatri 
in Italia, storia della direzione d’orchestra nel periodo di Verdi ecc. Sta per uscire a 
sua cura il Carteggio fra Verdi e Angelo Mariani, il principale direttore d’orchestra 
italiano dell’Ottocento. Ha scritto diversi libri dedicati al compositore tedesco Robert 
Schumann, fra cui: Kreisleriana di Robert Schumann (2007) e Le ultime opere di Robert 
Schumann: analisi dei «Gesänge der Frühe» per pianoforte op. 133 (2011). 
 1 Luísa Cymbron, “A produção e recepção das óperas de Verdi em Portugal no 
século XIX”, in Verdi em Portugal (1843-2001). Catálogo da Exposição comemorativa 
do centenário da morte do compositor, Lisboa, Biblioteca Nacional, Teatro Nacional de 
São Carlos, 2001. 
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Dunque dal punto di vista storico-musicale, il rapporto fra 
Verdi e il Portogallo non contiene elementi distintivi, e per 
questo sembrerebbe un tema poco interessante. Eppure quel 
rapporto fu molto lungo, e il suo esame offre elementi di 
riflessione utili non solo alla storia locale-nazionale ma anche 
alla storiografia verdiana.
 La lunga relazione fra Verdi e il Portogallo inizia prestis-
simo. Il nome da cui partire è quello di Angelo Frondoni 
(1809-1891); perché? cosa lo lega a Verdi? poco, in realtà, ma 
quel poco non è del tutto trascurabile. Nel 1838 Frondoni 
fu ingaggiato dal teatro maggiore di Lisbona, il São Carlos, 
come maestro concertatore2. È probabile che fra gli aspiranti 
ad ottenere quel posto ci fosse anche il giovane Verdi, allora 
confinato alla periferia dell’impero, a Busseto, dopo il termi-
ne degli studi a Milano, e ansioso di tornare vicino ai centri 
della vita musicale. La notizia della possibile candidatura del 
giovane Verdi viene riportata, ma non documentata, da di-
versi cronisti novecenteschi, e anche Cymbron la riporta sia 
pur con molte cautele3. 
 Questa vicenda testimonia la corrente di cultura musicale 
italiana verso il Portogallo, grazie alla quale trasmigrano dai 
centri produttivi italiani una quantità di partiture e di uomini 
(cantanti, strumentisti d’orchestra, compositori, impresari), 
per un giro d’affari notevole. Al São Carlos di Lisbona, per 
fare qualche esempio, sia i primi violini direttori d’orchestra, 
sia i maestri concertatori furono spesso italiani, nel 1838, 
quando arrivò Frondoni, il primo violino era Vincenzo (Vi-
cente) Tito Mazzoni, e ancora negli anni Cinquanta, quando 
le due funzioni di concertare e dirigere l’orchestra vengono 
riunite in una sola persona, la scelta cadde ancora su pro-
fessionisti italiani: dapprima Carlo Dubini, dal 1860 Pietro 

 2 Il maestro concertatore, di solito un pianista-compositore, era colui che preparava i 
cantanti a pianoforte, prima di iniziare le prove con l’orchestra, e adattava le partiture 
alle qualità dei solisti, scrivendo le cosiddette “puntature”.
 3 Luísa Cymbron, op. cit., p. 22.
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Antonio Coppola e dal 1863 il pianista Emilio Lami4. Forse 
oggi facciamo fatica a comprendere quanto ancora nell’Otto-
cento il melodramma costituisse il solo bene d’esportazione 
nel quale l’Italia fosse egemone, dall’Argentina all’Australia, 
da Bucarest a Lisbona. 
 Frondoni è una fra le tante figure che attraverso gli anni 
Trenta gravitavano intorno al teatro alla Scala, ottenendo in-
gaggi sia come compositore sia come maestro concertatore, e 
più o meno simile era la condizione di Verdi prima del Na-
bucco. Come Verdi, Frondoni veniva dalla padana parmense: 
era nato a Zibello, quattro case vicino a Busseto, da cui pro-
veniva anche Emanuele Muzio5. Come Verdi, Frondoni ave-
va studiato pianoforte e composizione (a Parma). E presto, 
come Verdi, aveva iniziato a guadagnarsi da vivere nel basso 
artigianato musicale, organista a Soragna dal 1829 al 1833. 
Ma, sempre come Verdi, la vita di provincia gli stava stretta 
e nel 1833 gli sforzi per uscire dal grigiore della provincia lo 
portarono a debuttare alla Scala di Milano con la sua prima 
opera comica, Il carrozzino da vendere, seguita nel 1835 dal 
successo della farsa Un terno al lotto al Teatro Carcano. Non 
sfuggirà la esatta identità con il percorso biografico del gio-
vane Verdi, che per seguire l’Oberto conte di San Bonifacio 
alla Scala abbandonò definitivamente il lavoro a Busseto, con 
coraggio e una buona dose d’incoscienza. Ma mentre Verdi 

 4 Manuel Carlos de Brito, Luísa Cymbron, “Opera Orchestra in the 18th and 19th 
Centuries in Lisbon and Oporto”, in Musical Life in Europe 1600-1900. Circulation, 
Institutions, Representation. The Opera Orchestra in 18th- and 19th-Century Europe (I: 
“The Orchestra in Society” Volume 2), ed. N. M. Jensen, F. Piperno, Berlin, BWV 
Berliner Wissenschafts Verlag, 2007, pp. 441-475, in particolare 457-458.
 5 Muzio fu l’unico allievo di Verdi, e presto divenne il suo assistente nella concer-
tazione e nella messinscena. Nei primi anni cinquanta iniziò una carriera di direttore 
d’orchestra che, affiancata a una discreta notorietà come compositore, lo porterà in 
molti grandi teatri d’Europa e d’America. Verdi lo impiegava come consulente, man-
dandolo ad ascoltare cantanti ed esprimere giudizi; Muzio infatti fu anche maestro 
di canto, molto ricercato anche da artisti già in carriera (cfr. Gaspare Nello Vetro, 
L’allievo di Verdi Emanuele Muzio, Parma, Zara, 1993).



48   Antonio Rostagno

puntò con decisione alla carriera teatrale, non disperdendo 
energie altrove, Frondoni iniziò la solita vita girovaga del 
musicista-artigiano, passando come maestro concertatore a 
Cagliari, Lodi, Genova e Milano. Così iniziò il suo rapporto 
con Bartolomeo Merelli, il leggendario impresario della Scala 
che nel decennio 1836-1845 portò a Milano Donizetti, Paci-
ni, Mercadante e finalmente Verdi. 
 Quando nel 1838 Merelli vide la possibilità di mandare 
un maestro concertatore a Lisbona, che garantisse adeguate 
esecuzioni degli spartiti di sua proprietà, le ipotesi proba-
bili furono due: Frondoni e Verdi appunto, o almeno così 
sembra. Sappiamo che Verdi proprio in quei mesi era senza 
impiego fisso, dopo le dimissioni da Busseto; sappiamo poi 
che Merelli lo guardava con deciso interesse; sappiamo infine 
che Verdi rifiutò una possibilità di lavoro a Monza. È quin-
di probabile che quando l’impresario del São Carlos di Li-
sbona António Lodi chiese a Merelli un giovane e affidabile 
maestro, aggiornato sulle nuove tendenze del melodramma 
italiano, venisse fuori anche il nome di Verdi6. Così come è 
verisimile che Verdi, ormai profondamente impegnato nel-
la composizione della sua prima opera, abbia rifiutato uno 
spostamento che lo avrebbe completamente distratto. Fron-
doni, al contrario, era prima di tutto un direttore-concerta-
tore, non un compositore, e deve aver colto l’occasione per 
una collocazione in un teatro lontano, ma prestigioso come 
quello della capitale portoghese. Già l’anno dopo, infatti, la 

 6 La società musicale milanese conosceva le doti di concertatore di Verdi sin dal 
1834, quando curò le prove e diresse l’esecuzione della Creazione di Haydn ai Filarmo-
nici; l’episodio è stato raccontato innumerevoli volte; cfr. per esempio A. Oberdorfer, 
Giuseppe Verdi. Autobiografia dalle lettere, Milano, Rizzoli, 1951, pp. 57-58 (che cita 
le parole di Verdi stesso, dal cosiddetto “racconto autobiografico” del 1879, a Giulio 
Ricordi); F. Walker, Verdi l’uomo, Milano, Mursia, 1964, pp. 23-25; J. Black, “The 
Libretto of La Creazione del mondo. Milan, April 1834”, Studi Verdiani, 2, 1983, pp. 
147-158; Mary Jane Phillips-Matz, Verdi. A Biography, Oxford-New York, Oxford 
Univ. Press, 1993, pp. 49-53.
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stampa lo indicava come principale responsabile della prima 
locale del Don Giovanni di Mozart, opera ancora considerata 
di difficile esecuzione7.
 Sembrano due figure così lontane, Verdi e Frondoni, ma 
non dovettero sembrare tali a Merelli e ad António Lodi, 
poiché dal loro punto di vista i due mostravano più affinità 
di quante oggi potremmo immaginarne. Nel 1838 Verdi e 
Frondoni erano due giovani forestieri “immigrati” a Milano, 
promettenti e bisognosi di lavoro, gravitando intorno alla 
Scala e al suo impresario. La differenza semmai era un poco 
a favore di Frondoni, che aveva già portato in scena due ti-
toli comici con discreta fortuna, mentre Verdi più giovane 
di quattro anni stava ancora faticando sul suo primo melo-
dramma.
 Alla fine del 1838 quindi Frondoni è ingaggiato dal con-
te Quintella di Farrobo a dirigere il São Carlos di Lisbona, 
dove rimarrà fino al 1843. Anche in questa nuova fase la sua 
vicenda non è così lontana da quella di Verdi. Per esempio 
nel 1844 Frondoni coglie il suo maggior successo con l’opera 
seria Os prófugos de Parga ispirato al poema di Giovanni Ber-
chet (I profughi di Parga, 1819-1820), sul quale Francesco 
Hayez aveva realizzato uno dei suoi più celebri dipinti8. Le 
figure del profugo, dell’esule, del proscritto erano centrali nel 
discorso risorgimentale di quegli anni. Il tema quindi echeg-
giava molto da vicino le coeve opere verdiane, dall’Ernani 
al Corsaro, per non parlare del progetto mai realizzato di un 
Lorenzino de Medici, che occupò Verdi in questi anni 1844-

 7 Manuel Carlos de Brito, Luísa Cymbron, “Opera Orchestra in the 18th and 19th 
Centuries in Lisbon and Oporto”, p. 458.
 8 Il dipinto risale al 1831, e segue di due anni il quadro forse più rivoluzionario di 
Hayez, I Lombardi alla Prima Crociata ispirato al poema di Tommaso Grossi. Quindi 
le due tele di Hayez, non per caso indicato da Mazzini come il pittore che meglio 
interpretava la funzione sociale del moderno artista, hanno ispirato rispettivamente 
Frondoni e Verdi; un ulteriore elemento in comune, pur dando per scontata la diffe-
renza di livello artistico.
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1846. Grazie a quel successo, Frondoni divenne una figura 
di spicco nel mondo teatrale portoghese e diresse anche il 
teatro Rua de Condes e il teatro Gymnasio. Convinto re-
pubblicano, nel 1846 si avvicinò agli oppositori della casa 
regnante portoghese e compose l’inno Maria da Fonte per 
coro e orchestra, ancor oggi eseguito. Sorprende anche qui 
l’esatto parallelismo con quanto andava facendo Verdi, che il 
21 aprile 1848, un mese dopo le Cinque Giornate di Milano, 
scrisse al suo librettista Francesco Maria Piave: “Ancora pochi 
anni forse pochi mesi e l’Italia sarà libera, una, repubblicana. 
Cosa dovrebbe essere?”. E come Frondoni, anche Verdi nel 
1849 compose un inno repubblicano, Suona la tromba, sui 
versi di Goffredo Mameli, che avrebbe dovuto diventare nel-
le intenzioni di Mazzini la “Marseillaise italiana”.
 Frondoni rappresenta quindi la più viva attualità musicale 
e politica italiana, esattamente nella linea del melodramma 
impegnato, militante, del Verdi coevo. La dirompente novità 
che essi rappresentano nel mondo operistico, quindi, consi-
ste nella diversa relazione del melodramma con l’attualità, 
una novità che dall’Italia arriva fino al Portogallo, dove trova 
terreno fertile non solo dal punto di vista artistico. Non è 
quindi particolare che un repertorio o un direttore italiani 
si impongano nei teatri portoghesi. Ma lo è invece il fatto 
che la inedita temperatura politica dei compositori e delle 
loro opere si imponga tanto rapidamente anche fuori dei 
confini italiani. Eppure, solo nove anni prima dell’arrivo di 
Frondoni, Saverio Mercadante aveva composto per lo stesso 
São Carlos di Lisbona un Adriano in Siria sul celeberrimo, 
ma vecchissimo libretto di Metastasio. La distanza fra i due 
mondi è davvero abissale, e il radicale mutamento dell’oriz-
zonte di attesa del pubblico portoghese, avvenuto in un solo 
decennio, offre la più chiara testimonianza delle condizioni 
in cui si sviluppò l’irresistibile ascesa del teatro di Verdi.
 Su queste basi è possibile spiegare fenomeni apparentemen-
te enigmatici in una società dove notizie, persone, tendenze e 
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gusti artistici circolavano con maggior lentezza: l’esempio del 
Nabucco mi sembra significativo. Nel solo 1842 alla prima 
del 9 marzo seguirono 57 repliche, che occuparono la Scala 
fino agli ultimi mesi dell’anno. Pochi mesi dopo, il 29 otto-
bre 1843, l’opera arrivava già a Lisbona, e il 18 aprile 1844 a 
Porto. È davvero una rapidità sorprendente, se si pensa che il 
Nabucco arrivò solo nel 1844 a Vienna, capitale dell’impero 
di cui Milano stessa faceva parte, nel teatro imperiale gestito 
dallo stesso impresario Merelli. Nel 1838 Frondoni, nel 1843 
Nabucco rappresentano due momenti chiave dell’espansione 
del nuovo melodramma italiano all’estero.
 Ma se Frondoni fu sempre elogiato dalla stampa locale, 
non si può dire lo stesso per Verdi: una parte della critica 
giornalistica portoghese, quella conservatrice e legata alle 
concezioni rossiniane, reagì contro le novità del Nabucco: 
“non un’aria, non un duetto, non un pezzo completo; l’or-
chestra, mal diretta, […] produce i peggiori effetti”9. Va ri-
conosciuto tuttavia che la critica portoghese, esattamente 
come i migliori osservatori italiani, fra cui spicca il milanese 
Alberto Mazzucato, cambiarono immediatamente idea già 
a partire da Ernani. Anche quest’opera arrivò in Portogallo 
pochi mesi dopo la prima alla Fenice di Venezia: l’ambiente 
musicale locale condivise sin dalle prime esecuzioni la nuo-
va drammaturgia dallo svolgimento impetuoso e la nuova 
temperatura del “gioco delle passioni” romantiche. Se anche 
i contenuti socio-politici legati alla storia d’Italia di quegli 
anni burrascosi dovettero essere scarsamente condivisi dal 
pubblico portoghese (certamente non incline a interpretare 
in senso simbolico attualizzante le storie del medioevo ita-
lico, o la storia romano-barbarica, o episodi di vita rinasci-
mentale torbida e violenta), tuttavia non passò inosservato 
il nuovo impeto emozionale, la nuova rapidità d’azione, la 

 9 Luísa Cymbron, “A produção e recepção das óperas de Verdi em Portugal no 
século XIX”, p. 24 (in trad.).



52   Antonio Rostagno

concentrazione del tempo drammatico in attimi di altissi-
ma intensità, che caratterizzavano la generazione del Risor-
gimento. E infatti si forma in questi anni Quaranta anche in 
Portogallo un primo repertorio, un “canone verdiano”, che 
rimarrà poi intatto fino a oggi. In esso entrano le opere che 
meglio testimoniano la mentalità della nuova generazione, e 
in particolare la concezione del tempo concentrato in attimi 
di sconvolgimento radicale, opposto ai tempi lunghi tanto 
del dramma classico quanto del melodramma di Bellini: 
Macbeth, Attila, I due Foscari e finalmente L’assedio di Arlem 
riscrittura librettistica della Battaglia di Legnano.
 Con questi titoli siamo giunti a una nuova fase della vita di 
Verdi e della storia dell’opera italiana. È finita l’egemonia dei 
vecchi impresari Barbaja, Lanari e Merelli, ma l’esportazione 
di forza lavoro musicale dall’Italia non è affatto diminuita: 
quasi tutti i cantanti che eseguono le prime verdiane a Lisbo-
na sono fra quelli che lo stesso mercato italiano considerava 
“di prima forza”, e non è infrequente che nella prima locale 
fossero impegnati gli stessi cantanti della prima assoluta. 
 Quindi è vero che Verdi in persona non fu mai attivo in 
alcun teatro portoghese, è vero che non diresse mai perso-
nalmente, come fece a Vienna, Parigi, Londra, San Pietro-
burgo, ma è anche vero che, insieme al suo editore Ricordi, 
il compositore sorvegliava continuamente anche il mercato 
portoghese e tutelava le opere nuove garantendo esecutori 
fidati, preferibilmente già collaudati.
 Il 28 febbraio 1855 cade la prima nazionale della Traviata 
al teatro di Porto (e il 29 ottobre viene ripresa a Lisbona). 
L’editore Ricordi manda per l’occasione una cantante fida-
tissima, particolarmente adeguata a rappresentare la figura 
emaciata ed estenuata della protagonista: Maria (Marietta) 
Spezia, che era stata Violetta nella fortunatissima première 
della versione riveduta al Teatro S. Benedetto di Venezia il 6 
maggio 1854, dopo il fiasco dell’anno prima alla Fenice. La 
Spezia aveva creato uno stile nuovo, immediatamente com-
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preso ed esaltato dalla stampa italiana, era infatti cantante 
non di forza come la prima Violetta del 1853 (Fanny Salvini 
Donatelli, madre di Tommaso Salvini, il più celebre attore 
shakespeariano dell’Ottocento), ma dai mezzi vocali partico-
lari, spesso quasi esangue, eccellente nella rappresentazione 
di un personaggio piegato dal dolore, schiacciato dal sacrifi-
cio, affaticato dalla malattia. Gli autori stessi, Verdi e Piave10, 
consideravano la Spezia l’interprete ideale per quel personag-
gio, proprio perché lontana dalla convenzione esecutiva del 
belcanto di tradizione e dalle pose impostate e improbabili 
dei cantanti di routine11. Sembra quindi molto significativo 
che la interprete in quel momento più richiesta come Violet-
ta, certamente molto impegnata e sostenuta da Ricordi che la 
proponeva ai teatri maggiori di tutto il mondo, abbia tenuto 
le prime portoghesi proprio nel ruolo in cui Verdi stesso l’ap-
prezzava sopra ogni altra12.

 10 “Ho la soddisfazione di dirti che la Spezia è fatta per quest’opera, e che quest’opera pare 
fatta per la Spezia, e che se altro non succede e che i polmoni di questa eccellente giovinetta 
reggeranno, ella rappresenterà la nostra opera come nessuna al mondo potrà mai sognarsi di 
farlo. […] In quest’opera è un’altra donna da quella di tutte le altre, e lo stesso pallore, e lo 
stesso sfinimento, e la persona tutta e la fisionomia, tutto concorre in lei a renderla la vera in-
carnazione del pensiero di Dumas, di Verdi, ed anche mio” (lettera di Piave a Verdi, 5 maggio 
1854, in Franco Abbiati, Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, 1959, vol. 2, pp. 271-272). 
 11 “Voce debole, ma talento grande, anima e sentimento di scena” scrisse di lei Verdi 
l’11 novembre del 1856. E questo nuovo realismo della recitazione presto trova altre 
rappresentanti, soprattutto Maria Piccolomini e Virginia Boccabadati, affermandosi 
presto come lo stile dominante. 
 12 Almeno in nota conviene ricordare che Verdi pensava alla Spezia come interprete 
ideale anche per il personaggio di Cordelia nel Re Lear, un progetto che andò avanti 
dal 1853 per lunghi anni, senza mai portare a nulla. I suoi ruoli verdiani furono Abi-
gaille nel Nabucco, che cantò anche nella stagione 1855-56 del São Carlos, Amelia del 
Ballo in maschera, Leonora nel Trovatore, Gilda, Giselda nei Lombardi, Lucrezia nei 
Due Foscari, Luisa Miller: personaggi legati da caratteristiche psicologiche comuni, 
che evidentemente la Spezia interpretava con una distinta individualità. Non desta 
quindi meraviglia che per il personaggio di Cordelia fossero tenute in considerazione 
anche la Piccolomini e la Boccabadati, citate alla nota precedente, che avevano un 
repertorio simile, e dotate del nuovo stile esecutivo che Verdi immaginava.
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 Il rinnovato e profondo favore che circondava la musica 
italiana in questo momento, contribuì in modo sostanziale 
a creare l’ambiente emozionale-affettivo in cui le sorti poli-
tiche d’Italia hanno trovato spazio nelle psicologie collettive 
europee. Senza ovviamente ipotizzare una relazione di causa-
effetto, mi sembra chiaro tuttavia che tanto il processo verso 
l’unità, quanto il crescente favore per lo “spirito della nazione” 
italiana indotto nei pubblici europei dal melodramma verdia-
no, sono sintomi paralleli del clima di consenso in cui si è 
resa possibile l’unificazione italiana. Quindi se esiste un Verdi 
risorgimentale non è per precisi costrutti semantici, non per 
generici e retorici proclami (“Avrai tu l’universo, resti l’Italia a 
me”; “un soffio accendi, che dia morte allo straniero”; “Viva 
Italia! un sacro patto/tutti stringe i figli suoi” ecc.). Queste 
sono poco più che vuote parole, inutili ed eccessive se astratte 
dal momento storico in cui furono scritte, populismo pronto 
per la strumentalizzazione da Ventennio o per il patriottismo 
anacronistico e asinesco di alcuni padani attuali. Ciò che è 
importante, nell’affermazione del dramma verdiano, è la dif-
fusione planetaria immediata di una nuova mentalità colletti-
va, una diversa percezione del tempo accelerato e in costante 
evoluzione, un favore per il dinamismo giovanile e vigoroso 
ma sostanziato non più soltanto di eroismo impulsivo, irre-
sponsabile e muscoloso. Il nuovo spirito italiano che ora con-
quista l’Europa consiste soprattutto in una nuova disposizio-
ne psicologica collettiva, che va cercata anche nella musica di 
Verdi, nella sua immediatezza di comunicazione (nel senso di 
“non mediata” dalla riflessione), nella raffinatezza dei mezzi 
volontariamente semplificati per raggiungere una istantanea 
quanto profonda efficacia. E questo vale a qualsiasi latitudine, 
tanto a Manaus quanto a San Pietroburgo, tanto a L’Avana 
quanto a Lisbona, tanto a Buenos Aires quanto a Milano.
 Un ballo in maschera, anche da questo punto di vista della 
psicologia collettiva internazionale, rappresenta un momen-
to importante, e non stupisce quindi che arrivi al São Carlos 
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solo dieci mesi dopo la prima romana, con una cantante di 
altissimo profilo come Marcellina Lotti Della Santa13 e con 
uno dai tenori preferiti da Verdi come Gaetano Fraschini14.
 Se i commentatori portoghesi rilevarono subito la qualità 
di questa nuova musica “filosofica” di Verdi15, più o meno 
a partire dal Rigoletto e via via sempre più fino al secondo 
Simon Boccanegra, ciò non significa che abbiano decodificato 
i contenuti strettamente politici, legati agli eventi e alle fasi 
del processo risorgimentale italiano. “Filosofico” è il nuovo 
concetto di musica melodrammatica di Verdi, che ha sì la 
principale funzione di suscitare “impressioni, impressioni e 
nient’altro”16, ma che si discosta radicalmente dalla conce-
zione kantiana della musica “piacevole”, dilettevole “gioco 
di sensazioni”. Al contrario, la musica nel melodramma di 
Verdi è la componente che riempie di significati la vicenda, 
e sono questi significati, non la musica in sé, ciò che eviden-
temente i tempi nuovi volevano e sentivano. Per “significa-

 13 Marcellina Lotti della Santa (1831-1901) partecipò alla prima assoluta dell’Arol-
do a Rimini nel 1857, sotto la direzione di Angelo Mariani, alla presenza di Verdi: una 
grande carriera internazionale. Aveva studiato con Alberto Mazzucato e il suo stile di 
canto era a mezza via fra la tradizione rossiniana di agilità e la nuova voce sombre più 
pesante e corposa. Forse proprio questa qualità la rese adeguata ad alcune figure del 
teatri di Verdi come Odabella nell’Attila, Amelia nel Ballo in maschera e Maria nel 
Boccanegra. 
 14 Gaetano Fraschini (1816-1887), primo interprete dei Due Foscari, della Alzira, 
della più volte citata Battaglia di Legnano (nella parte del tenore martire Arrigo, che 
muore baciando la bandiera), del Trovatore e finalmente del ruolo di Gabriele Adorno 
nel Simon Boccanegra del 1857. Fraschini era celebrato anche per la qualità attoriale, e 
forse per questo tanto gradito a Verdi, che sempre assegnò grande rilievo alla visualità 
scenica.
 15 Luísa Cymbron, “A produção e recepção das óperas de Verdi em Portugal no 
século XIX”, p. 30.
 16 Lettera di Verdi a Cesare De Sanctis, 17 aprile 1872: “La musica è universale. Gli 
imbecilli ed i pedanti hanno voluto trovare ed inventare delle scuole, dei sistemi!!…  
Io vorrei che il pubblico giudicasse altamente, non colle miserabili viste dei giornalisti, 
maestri e suonatori di pianoforte, ma dalle sue impressioni! … Capite? Impressioni, 
impressioni e niente altro!” (corsivi miei).
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ti”, ovviamente, non si intende qui qualcosa di semantizza-
bile, di traducibile in parole: questi significati sono invece 
da ricercare nelle strutture espressive, nella rapidità d’azione 
e nella sintesi espressiva delle pulsioni emotive, nella pro-
fondità di raffigurazione psicologica concentrata nelle poche 
battute della “mossa della melodia” (i memorabili inizi dei 
cantabili come “D’amor sull’ali rosee”; o delle cabalette come 
“Di quella pira”; o momenti melodici culminanti e brevissi-
mi, che Verdi scrive attraverso l’intera vita, da “Già t’invoco, 
già ti sento,/dio verace d’Israello”, a “Ah perché venni in-
cauta”, fino a “E son io l’innocente cagion di tanto pianto”, 
dove l’evidente differenza di qualità poetica non influenza 
minimamente l’efficacia del “significato” melodico). È l’uo-
mo nuovo, fatto di carne e nervi, con il sangue che gira più 
rapido nelle vene, con improvvise esaltazioni e irreparabili 
disperazioni, con nuove strutture mentali e una nuova psico-
logia per affrontare la vita, con il tempo accelerato della vita 
psichica devastata dallo scontro con la realtà, con l’instabilità 
e la fragilità di chi è esposto senza più sicurezze e protezioni 
al disordine degli eventi e dei cataclismi interiori (Rigoletto, 
Riccardo di Warwich, Otello, ma anche Violetta, Leonora, 
Eboli, Amneris …).
 Questo, ovviamente, non è un elemento distintivo del 
rapporto fra Verdi e il Portogallo, ma è su questi presupposti 
che può essere spiegata la rapidità con cui il melodramma 
verdiano intorno alla metà del secolo ha potuto diffondersi 
nel mondo intero in meno di dieci anni, dalla Russia zarista 
alla San Francisco del cercatori d’oro. I motivi per spiegare 
un tale fenomeno risiedono nelle strutture profonde della 
nuova sensibilità, nell’uomo che esce distrutto dalla fine 
dell’idealismo romantico: la fine delle certezze morali e spiri-
tuali, la fine della metafisica, la fine degli ideali alla Mazzini. 
Se c’è un senso del tragico nel medio Ottocento, un senso 
della fine irreparabile che annulla ogni possibilità d’azione 
dell’uomo, certo Verdi ne è uno dei massimi interpreti, col-
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locandosi in quella zona che, risvegliatasi dall’illusione maz-
ziniana, non poteva certo accontentarsi delle certezze propo-
ste dal positivismo né dalla nuova realpolitik nazionalista e 
imperialista.
 Spetta agli storici della cultura portoghese indagare se que-
sta situazione ha collegamenti dimostrabili con la storia della 
mentalità nazionale, della letteratura, della pittura e della fi-
losofia portoghesi. 
 Dopo gli anni Settanta, quando ancora il direttore d’orche-
stra del São Carlos di Lisbona è il romano Raffaele Kuon17, 
l’egemonia italiana non termina, ma si intreccia con altre 
influenze, segnatamente quella francese e quella wagneria-
na. Ciò non impedisce che ancora a fine secolo lavorassero 
a Lisbona direttori italiani di grande notorietà come Marino 
Mancinelli e Cleofonte Campanini, due specialisti verdiani 
che hanno costantemente eseguito anche Wagner e i France-
si. Le prime locali del Don Carlos nel 1885, del secondo Boc-
canegra nel 1887, e dell’Otello nel 1889 sono affidate ancora 
a esecutori italiani. L’ultima, Otello, è diretta da Campanini e 
sua moglie Eva Tetrazzini è Desdemona, entrambi approvati 
da Verdi stesso nelle precedenti esecuzioni italiane e francesi.
 Con ciò siamo alle soglie del Novecento e il canone è or-
mai fissato, predominando un criterio più ecumenico e so-
vranazionale, che comprende Verdi alla pari di Wagner, Gou-
nod, Bizet, Massenet, Caikovskij ecc. Ciò non significa che 
sia finita una presunta “età dell’oro” verdiana, ma che quel 
coinvolgimento emotivo che aveva caratterizzato il medio 
Ottocento è stato sostituito da un atteggiamento storicistico 

 17 Raffaele Kuon, appartenente a una famiglia di musicisti romani, per la precisione 
non fu un direttore d’opera ortodosso. La sua formazione con Tullio Ramacciotti, pio-
niere della rinascita strumentale romana, lo portò in contatto con Franz Liszt, allora 
residente nella città dei Papi. Presto tuttavia, forte dell’esperienza acquisita proprio 
nella musica d’insieme, iniziò la carriera di direttore; finirà la vita come strumentista 
girovago, a Cuneo, Per notizie rimando anche a Luísa Cymbron, “A produção e recep-
ção das óperas de Verdi em Portugal no século XIX”, p. 37.
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per un “canone” museale. È insomma, in Portogallo come 
nel resto d’Europa, l’inizio di quell’atteggiamento che ha fat-
to del melodramma qualcosa di molto più simile a un pezzo 
da museo che a una raffigurazione emotivamente partecipata 
della vita contemporanea, ossia l’atteggiamento che predo-
minerà attraverso il Novecento.
 Se facciamo un salto di un secolo, sembra che la situazione 
sia quasi capovolta: i decenni che stiamo vivendo, fra XX e 
XXI secolo, hanno rinnovato quasi tutto nel sistema teatrale, 
dalla messinscena all’esecuzione vocale, dalla attorialità alla 
prassi strumentale, e grazie a ciò il melodramma vive una 
nuova contemporaneità grazie in primo luogo all’attività dei 
registi più avvertiti. La cosiddetta “regia critica”, ormai pie-
namente accettata anche nel campo del melodramma, è una 
realtà, e tutti siamo abituati a regìe che sovrappongono al 
testo d’autore un’interpretazione attualizzante. Il bellissimo 
Falstaff che il São Carlos allestì nell’occasione del centena-
rio verdiano del 2001, per fare un esempio, ha testimoniato 
quanto Verdi sia ancor oggi presente e necessario alla vita 
culturale del Portogallo, come nel resto del mondo. E, pur 
consapevole del potenziale negativo che si nasconde in ogni 
sentimento nazionalista, contro cui Reinhart Koselleck ha 
messo in guardia18, il prolungato rispetto e l’ammirazione 
universale per Verdi desta ancora oggi negli Italiani com-
mozione e gratitudine. Se la reputazione italiana nel mondo 
è ai minimi storici, purtroppo con fondate ragioni, ancor 
oggi vale quanto quasi due secoli fa notava Heinrich Hei-
ne: quando si parla di melodramma, in molti degli Italiani 
soprattutto all’estero si accende ancora una luce di commo-
zione e di vitalità, che riscatta da un fondo quasi di vergogna 
per le condizioni presenti dalla propria nazione, nel 1830 
come nel 2013. Questo rende ancor più grave il compor-

 18 Reinhart Koselleck, Il vocabolario della modernità, Bologna, Il Mulino, 2009 
(ediz. orig. 2006), pp. 127-129.
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tamento dei governi italiani, che con una coerenza e siste-
maticità senza flessioni da almeno trent’anni si impegnano 
a distruggere la vita teatrale nazionale, costretta ad emigrare 
per sopravvivere. 
 Evidentemente, per qualcuno, questa è globalizzazione!




