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Jonas
Semaska-
majoras Liepa

,Pasirinkdami dievus, mes pasirenkame likima", - uzrasei
Vergilijaus Zodzius, visa §irdimi jais jtikéjes. Zodziai buvo
Sventi, tik savajj likimag, karininke, tu matei kitokj. Tavo
kelrodé zvaigzdé, tavo likimas - Tévynés laisvé.

Tu bisi laisvas, karininke, tikrai biisi laisvas, kai sustos
Sirdis. Paskutiné tavo mintis nuskries | gimtus namus ir nie-
kas taves nesulaikys. Pralenkes zaibg, tu biisi su stinumi ir
mylimaja, tik nepakylési slinaus ant ranky ir neapkabinsi

savo moters, karininke, nes tu nebeturési kiino. Galbut ta-



da tavo jaunas kinas gulés svetimoje svetimiausioje Zeméje
ir niekas jo neapraudos, nepalydés j amzinojo poilsio vieta,
ir niekas nesuzinos, i§ kur paskutinj kartg zvelgei | dangy.

Nesustok plakusi, Sirdie, tau dar labai daug teks iSkentéti.
Nesustok, nenurimk, leisk kariui numirti savo Tévynéje, nors
atéjo toks metas, kad lietuvis laisvas tik tada, kai nebeplaka
Sirdis. Ir jei pasaulio akyse lietuvis laisvas tik negyvas, - vis
tiek nesustok plakusi, Sirdie, - dar kario gimti namai toli,
dar kario Tévyné pavergta. Teks iSkesti okupanty pragara,
karininke.

Bet galbtt Sig akimirka Lietuvai gimsta didvyris?

Vél praradai samong, vél tamsa aplinkui. Nezinai, ar kas
nors tave pakels ir iSne§ i§ misio lauko? Kieno Sirdyje atsilieps
paskutiné malda, linkinti taikos ir ramybés Zemés zmogui?

Verciu nepaprastos Jono Semaskos - majoro Liepos biog-
rafijos puslapius. Stingsta kraujas klausant iSlikusiy gyvy
liudytojy prisiminimy, skaitant baisiojo ,,Stalingrado kati-
lo" kautynes atlaikiusiy kariu laiSkus, raSytus jo stinui Alvy-
dui Semaskai.

Stai kodél sakau suzeistajam svetimoje Zzeméje prie Veli-
kije Luky: per didelé tavo Sirdis, kad nustoty myléjusi zmogy,
per karsta, kad iSduoty Tévyng, bet per maza, kad sustabdyty
beveide nuzmogejusig minig musio lauke.

ISgyvenk, islik gyvas, karininke. Kol kauniesi uz kiekvieno
tau patikéto Lietuvos kario gyvybe, stengdamasis juos parves-
ti namo, i§saugoti prievarta iSvaryty | karag gyvenimus, a§ einu
i tavo bendrazygiy jaunyste, | tavuosius graziausius laimingus
metus. Tegul pasakojimg apie tave pradeda seno paauksuo-

tais pakrastéliais dienorascio su uzraktu puslapiai.



Kol nesustabdomai pliista i§ zaizdos kraujas, bet dar jau-
ti, kad esi gyvas, suzeistas vade, gal ir tu mintyse atsisveikin-

damas vartai tuos puslapius?..

Ejo 1930-ieji metai.

»Spalio ménesio dvideSimt penktoji diena. Respublikos
prezidento jsaku esu pakeltas | pirma karininko laipsnj -
jaunesnjji leitenantg.

Karitnas J. Semaska".

Toks pirmojo jaunystés dienora$§cio jraSas.

Rasydamas né nepagalvojai, kad noras tarnauti Tévynei
nulems tavo likimg, karininke. GroZéjaisi nauja uniforma,
buvai sveikas, jaunas ir stiprus. Galéjai pafiam gyvenimui
pasakyti: ateik - susiremsim! Tave Sauké jaunysté, lauke dar
nepatirti nuotykiai, viliojo svajoné, tau Sypsojosi graZziausia
mergaité zeméje. Viskas buvo lengva, pasiekiama, jveikiama,
jokios negandos negaléjo tau pastoti kelio | ateitj. Taip
atrodé, taip ir buvo anuomet, kai Lietuva minéjo Vytauto
Didziojo metus - 1930-uosius.

Lékte praléké pirmieji keleri karinés tarnybos metai.
Isitikinai, kad pasirinkai teisinga kelig, ir vél jrasei
dienorastin zodzius, kurie tapo viso gyvenimo motyvu:
,Jaunimui néra geresnés mokyklos, kur galima iSmokti sa-
ve valdyti, kuklumo ir draugystés, kaip kariuomené.
1934.1 1.27%.

Kas suteiké sparnus skrydziui, kary?

Gal rami vaikysté, prabégusi Panevézio apskrities Ramy-
galos vals¢iaus Naujadvario kaime, gal gausios Seimos Siluma
ir meilé?



Jonukas, gimes 1907 mety lapkri¢io 24 diena, turéjo
septynis brolius ir dvi seseris. Tévas - Juozas Semaska bu-
vo kaimo S$viesuolis, savamokslis gydytojas, kuriam Pirmo-
jo pasaulinio karo metais, patikring¢ zinias, vokiecCiy medi-
kai suteiké specialy dokumenta, leidziantj verstis gydytojo
praktika. Buvo sunkus laikas. Truko vaisty, daug Zmoniy
sirgo uzkrefiamomis ligomis. Nuo sunkios ligos jauna miré
motina. Gydydamas sunkiai sergantj, traukdamas ligoniui
i§ plauciy piulius, uzsikrété tévas. Juozas Semaska miré stai-
ga, dar kupinas jégy.

Vaikai liko be tévy. Vaikysté pasibaigé. Vienintele vilti-
mi, peciais ir uzuovéja tapo vyriausiasis brolis Kazimieras.
Lietuvai pakilus kovon uz nepriklausomybe, ir Kazimieras
is¢jo savanoriu. Zuvo kovodamas su bolsevikais. Dabar Juo-
zo Semaskos vaikai liko visiski naslaiéiai: nei tévy, nei vy-
riausiojo brolio. Vyriausiam i$ jy tebuvo penkiolika metu.

Kai Jonukas buvo dar mazas, Seima pastebéjo, kad Sis
nelinkgs prie dkio darby: vis ka nors prasimanydavo, kon-
struodavo pasislépes ar skaitydavo. Tad ir dabar, neilgai
mastegs, Jonas Semaska atidavé jam priklausiusius keturis
hektarus Zemés broliui Leonui ir ryzosi mokytis. Savo
jégomis, savo uzdirbtais pinigais. Atvira Sirdimi pasitiko
savarankiS$ko gyvenimo ryta, né nenujausdamas, kad likimo
jam lemta amzinai likti jaunam.

Iskeliavo kaimo berniokas i§ namy kaip stovi. Pés¢iomis,
pakeliui pavézétas kaimyny, su nedideliu lagaminéliu, ku-
riame tilpo visas turtas, patrauké 1 Panevézj, jstojo |
gimnazijg. Mokési ir dirbo. Visokiy darbeliy émési, ka tik

pavykdavo gauti, moké silpniau besimokancius turtingyjy



vaikus, padédavo jiems pasiruo§ti egzaminams. Sveikatos,
energijos ir uzsispyrimo uzteko, tad ir didesnio vargo
nematé. Jaunas gimnazistas su fanatiSku uzsidegimu émési
radiotechnikos. Sukonstravo radijo aparatg. Kai iSgirdo pir-
muosius zodzius i§ neaprépiamos zemés, atskridusius radijo
bangomis, - dziaugsmui nebuvo galo. O ¢ia ir atostogos
artéjo. Sugris j savo kaima, pas brolius ir seseris, padovanos
jiems ilgy vakary darbg - detektorinj radijo imtuvg, kokio
Naujadvario tkininkai dar né nebuvo matg! IS tiesy - vos
spéjo pasi$nekéti, kaip kam sekasi, kas kg nuveikes, | gim-
nazisto stebukla pasizitréti, pasaulio balsy pasiklausyti
suguzéjo kaimynai. Buta ir jaunatvis§ko pasididziavimo: pats
sumeistravau!

Metai bégo nubégo tarsi upeliukas gimtinés laukais. Ran-
kose jau Panevézio gimnazijos iSduotas brandos atestatas su
pagyrimu uz Zinias ir pavyzdinga elgesi. Pedagogai Zadéjo
didZiule sékme, kad ir ko imtysi. O kur toliau? Tik j karo
mokykla, be jokiu abejoniy. Laiké egzaminus ir... valio! Pri-
imtas. Atrodé, vaikinas ne vaiks$¢iojo Zeme, bet skraidyte
skraidé, skubédamas viska patirti, suspéti. Puikiai jodin€jo,
¢iuozé ant ledo, slidinéjo. Sokiy saléje merginos slapta vylési
su juo paSokti, o panoréjgs ir eiles surimuodavo. Jong mégo
draugai, jis buvo pirmas kavalierius bliryje paneliy. Visa béda,
kad pabendraves, pasilinksmings ims ir uzsidarys ménesiy
ménesius tarp knygy, Tiek ir tematysi, lauk nelaukus - ne-

sulauksi.

1930 metais tarnauti Lietuvai i§¢jo tryliktoji jaunu kari-

ninky laida. Dienorastin Jonas SemasSka parasé: ,,Spalio



3 dieng pagal paskyrima vykstu j Ukmerge, | ten dislokuotg
pirmaji didziojo Lietuvos kunigaik§¢io Gedimino pulka, kur
vado jsakymu esu paskirtas birio vadu j septintg kuopg".

Sudie, Lietuvos pirmojo Prezidento karo mokykla Kau-
ne! Jaunas karininkas nieckada nepamir§ ¢ia praleisty dieny
ir karo mokslo draugy.

Jaunystei nieko néra negalimo. Meté ji jaunam leite-
nantui ] glébj ZydinCia Zemg, apsiauté Zvaigzdéta naktim ir
su ryto auSra pakélé saulés sutikti. ISvingiavo jaunysté kari-
ninko takelius pas paia graziausia mergait¢ ir pakuzdéjo:
»Atvedziau, pamatei... Pasiimti teks pac¢iam". O §i Sypsojosi,
tramdé Zzvilgsniu: ,Neskubék, vaikine, tu ne vienintelis

vyriSkis Zeméje ir ne viskas, oi ne viskas tavo rankose..."

Elena Dambrauskaité, karininko dukra, j Lietuvg su
tévais grizo 1921 metais i§ Petrogrado, kur iki Lietuvos
nepriklausomybés paskelbimo privaléjo tarnauti tévas. Su-
griZzo Seima ] Lietuva, ir viskas ¢ia mergaitei patiko: name-
lis su sodeliu, vaisklis saulétekiai, mokslas Ukmergés gim-
nazijoje ir nauji bi¢iuliai. O ypac - gélés prie namy. Ten ja
ir suciupo uz rankos pro Salj eidamas jaunas karininkas.
Mané, i$sigas mergina, o ji tik Sypteléjo:

- Paleisk...

- Paleisti? Vis tiek blisi mano... Ir labai greit!

- Nesitikék. Teks palaukti...

- Tlgai?

- Amzinybg.

- Nieko, kai kuriy dalyky verta laukti... amzinybe, — jis

juokési. Atvirai, zaismingai lyg nugalétojas.



- Sudie! - pasaké mergina ir jau noréjo sprukti.

- Kokia neteisybé! Verti mane pasijusti silpna, o a$ taip
neprates.

- Didziausia paslaptis nugaléti kaip Sachmaty lentoje ar
pokerj loSiant - ne ginklu.

- Zitrék tu man! Ir $achmatus matei? Pradnekai kaip
karaliené. Susiremsim? Tik neuzmirsk, kad Indijos iSminciai
Sachmaty valdovei suteiké daugybe¢ galimybiy, iSskyrus
vieng...

- Kokia?

- Karaliené neturi Zirgo Suolio.

- Nieko. Apsieisiu be Suolio zirgu... -juokési mergina. -
Bent varda pasakytum! Beje, a$ visai neblogai jodinéju.

Taip jie susipazino. Karininkas Jonas SemaSka ir gim-
nazisté Elena Dambrauskaiteé, artimyjy vadinama Liole.

Vaivorykstés spalvomis liepsnojo zydinti 1931-yjy vasa-
ra. ,Nejaugi blisiu susiradgs Zzmong?" - masté vaikinas.

»Labai jau pasitiki savimi, tik pamanyk!.. Atéjau, pama-
¢iau, nugaléjau! - svarsté mergina. - Pazitrésim..."

Grazuoliy Lietuvoje kiek nori! Betgi Jono nuzidrétoji
buvo verta karininko dukters vardo: sportavo, jodinéjo,
lanké dailés studijg, vaidino dramos ratelyje, o jau iSdidumo
ir aplink ja rézianciy sparna gimnazisty daugiau negu
reikéty!

Neilgai svarstgs Jonas Semaska taré: ,,Cedo nulli! - Nie-
kam nenusileisiu!"

Jaunam karininkui daznai tekdavo ilgesniam ar trum-
pesniam laikui i§vaziuoti i§ miesto, o kol jo nebiidavo, apie

Liole atkakliai sukinéjosi kitas. Saunuoliui paneliy nu-



mylétiniui tas aiSkiai nepatiko. Taciau Amiras jau buvo
patvarkes savaip: ramybés, karininke, neturési, nors Liolés
garbintojai oi kaip nepatinka! Teks pasiduoti? O ¢ia dar per
pratybas poligone uzsisvajoj¢s kazka ne taip padaré, né
nepastebéjo, kuo nejtiko vyresnybei, ka praziopsojo, tik pats
bataliono vadas majoras Vladas Motieka supykes visiems gir-
dint iSrézé: ..I§ jusu. Semaska, pulke naudos kaip i§ ozio..."
Na jau ne! Jis jrodys, ko vertas! Ilgam uzsidaré bibliotekoje.
Salin mintis apie paneles! Jokiy ofelijy, jokiy dezdemony!
Prisédo prie karo mokslo knygy, atkakliai émé mokytis
uzsienio kalby. SavarankiSkai iSmoko vokiskai, esperanto,
susidoméjo rusy kalba. Parsisiysdino i§ uzsienio knygy ir
zurnaly, pradéjo susira§inéti su Prancazijos ir Cekoslovakijos
esperantininkais. Kg naujesnio sugriebes ir perskaites, leidi-
nius lietuviy kalba pasiysdavo artimiesiems j kaimg.

Tarytum nutolo romantis§ka pazintis su Liole, nors uz-
mirsti jos nepajégé. Keitési pozitris j gyvenima, tarsi iSga-
ravo véjavaikiSkumas, karininko laisvalaiki pasigrobé Lie-
tuvos istorija, valstybés praeitis. Dienorastyje atsirado jrasas:
,Bidami jauni, mes sergame senatvés liga. Man reikia pa-
lyginti praeitj su dabartimi ir numatyti pastovy kelig ateiciai -
ateities dvasios ribas nustatyti. To nebus galima pasiekti be
drausmés ir pasiaukojimo".

1933 metu lapkri¢io 23-igja, jvertinus jaunu karininky
sugebéjimus ir zinias, kariuomenés dienos proga Jonui
Semaskai suteikiamas vyresniojo leitenanto laipsnis.

1934-yjy vasara buvo tikra jaunystés pergaliy Sventeé.
Ilgai taupes, atsisakgs pramogy, pagaliau jsigijo savo
svajon¢ - motocikla. Matyt, Sirdies kampelyje vis dar tiinojo



padauza ir véjavaikis. Kaip uZsédo ant motociklo pirma
kartg, taip ir nuléké i§ Kauno | Gaiziiny poligong, nuste-
bindamas drgsa net pulkininkg Antana Sova, kuris neiskenté
nepasakes komplimento: ,,Ar tik ne raitas ant motociklo
gimei, Semaska?“ Ty Zzodziy padrgsintas, atléké pas Liole
ir Sukteléjo:

- A§jau c¢ia! Laukei?

- Ne. Maniau, bisi kelig pas mane uZmir§es.

- Pazjstamy pasiklausiau. Priminé... -jis juokési, vilitigas,
lyg bity Zemés rutulj aplékes. - VaZiuojam, mergaite!

- Kur?

- I pasaulio krasta!

- Bity jdomu... O i$ tiesti - kur vaziuojam?

- I kaimg. Supazindinsiu gimines su savo biisima zmona.

- Juokdarys! Argi a$ sakiau, kad uz taves tekésiu?

Jis nieko jai neatsaké, zitréjo ir juokési mintyse: ,,Nie-
kur nedingsi, teks iStekéti, mergaite... Cedo nulli!*

Ta atminting vasarg jiedu apvaziavo Lietuvos kaimus ir
miestelius, aplanké draugus, gimines, paZjstamus. Kaip taré,
taip padaré: busimajg zmong karininkas supazindino su bro-
liais ir seserimis. Zavéjosi artimieji jauna pora ir ypaé kari-
ninko i$silavinimu, proto astrumu, paprastumu, draugis-
kumu. Tik vyresnés moterys Liolei pasaké: ,Ir grazus, ir
drasus, bet... karininkas. Ramybés visg gyvenima neturési".

O gal ji né nenor¢jo tariamos ramybés, kas zino?

Niekam ramaus gyvenimo nezadéjo Europoje jauciama
artéjancio karo audra. Brendo kruvini jvykiai. Keitési nuo-

taikos ir Lietuvoje. Atsirado nepatenkinty prezidentu An-



tanu Smetona, o labiausiai - Lietuvos vyriausybés nuolai-
dziavimo Soviety Sgjungai ir Lenkijai politika. Augustinas
Voldemaras sitilé idéja suartéti su Vakarais ir Vokietija.
Nemazai jo Salininky susitelké kariuomenéje, prie§ tuo-
meting vyriausybe¢ ypac Siausési jauni karininkai.

Savo dienorastyje Jonas Semaska | tas nuotaikas atsiliepé
keliomis eilutémis: ,,Mano nelaimei, esu jtrauktas | nesmagy
ir man visai nezinomg dalykg - politines rietenas. Nieko
nezinau ir nenoriu zinoti. Leiskit man dirbti tg darbg, kam
esu pasiSventes". | politikg ir politikus karininkas visg
gyvenimg Zziliréjo jtariai, nepasitikédamas. ,,Nieko néra klas-
tingesnio uz galingyjy politines vingrybes", - sakydavo jis
savo draugams karininkams.

Voldemarininky perversmas Lietuvoje nejvyko, jo orga-
nizatoriai buvo nubausti. Namy aresto gavo ir vyresnysis lei-
tenantas Tonas Semaska, nors pats nebuvo nei vieny, nei
kity puséje. | viska, kas vyko gyvenime ir politikoje, jis turéjo
savitg poziirj, o nusikalto tik tiek, jog iSdrisdavo savo min-
tis pareiksti visai atvirai, nepaisydamas, kokia tuo klausimu
aukStesn] postg uzimanciujy nuomoné. Kai pagaliau viskas
iki smulkmeny buvo iSaiSkinta, jauno karininko nenubaudé
ir visa tai, kas vyko, jo karjerai nepakenké.

1936 mety balandzio 13 dieng vyresnysis leitenantas Jo-
nas Semaska susituoké su Elena Dambrauskaite. Jaunuo-
sius pasveikino pulko vadas Leonas Gustaitis su visu buriu
karininky, visi zavéjosi nuotaka ir trumpam uzmir$o juodag
negandos paukstj, sklandantj virSum Lietuvos.

,IStekéjau uz taves, Jancik, kitaip ir negaléjo biti. Kaip

a§ gyvenciau be savo geriausio draugo?" - paraS§é jaunam



vyrui laiSke zmona, kai trumpam teko iSsiskirti, kai mintis
uzklydélé zadéjo, jog tokiy iSsiskyrimy bus labai daug...

Pasikeité neriipestingas Elenos gyvenimas: dabar jos na-
muose daznai rinkdavosi vyro draugai karininkai - Petras
Paliulis, Vincas Sabeckis, Petras Kitkauskas, Jurgis Skar-
zinskas, kapitonas Antanas Rugys. Iki i§nakty jie kalbédavosi
apie padéti pasaulyje ir Lietuvoje. Jiems tarnavimas
Tévynei nebuvo vien graziis ZodZiai. Lietuva jiems buvo
Sventa zemé, ir Elena, klausydamasi karSty gincy, Zzinojo,
kad prireikus visi jie eis | pacig mirtj uz laisve.

Jauna karininko zmona suprato, kad greit ji gali netekti
vyro, savo pirmosios ir vienintelés meilés, nuoSirdziausio
draugo. Ji vijo $alin juodas mintis, ta¢iau gyvenimas riedéjo
savo vaga. Praeis labai nedaug laiko, ir Elena su aSaromis
akyse klausys ziniy, kaip Zziauriai enkavedistai, pasivading
partizanais, nuzudé kapitono Kaupo zmona, gedés bolseviky
nukankinto jauniausiojo Jono SemaSkos brolio Petro, per
pirmaja soviety okupacijg suSaudyty Lietuvos karininky. Visa
tai dar bus... O dabar ji zavéjosi jauny vyry linksmybe,
pokStavimais ir tyliai stebéjo juos: laimingus, dar nepatyru-
sius didesniy negandy, dar tik nujauciancius Lietuvos
nelaimg.

Jaunoji moteris gyveno tyliu, jai vienai suprantamu
dziaugsmu - kudikio laukimu, mégavosi namy jaukumu ir
kaip vaikas dzitigavo, globojama geriausio draugo, vienin-
telio jos zmogaus Zeméje. Retomis akimirkomis ji iStardavo
ta magiSka Zodj - vienintelis, dar nenujausdama, jog Sitaip
ir atsitiks - neuzmirs$ jo net tada, kai nebebus gyvo Salia...

Niaukési Lietuvos dangus, nezadédamas nieko gero.



1938 mety kovo 17 dieng Lenkija jteiké ultimatumg,
jog per 48 valandas biity uzmegzti diplomatiniai santykiai,
o pati prie demarkacijos linijos sutelké gausia kariuomeng.
Taip sakant, kuo atviriausiai demonstravo ,kaimyniskus"
jausmus Lietuvai. Lenkijai neuZteko pasigrobto Vilniaus ir
tre¢dalio miisy valstybés teritorijos, biitinai dar prireiké, kad
pasaulio akyse atrodyty geradaré kaimyné. NeSykStéjo
»protingy" patarimy ir didziyjy valstybiy vadai: Lietuva
privaléjo su dziaugsmu priimti Lenkijos ultimatuma. Pasaulis
visada mums patarinéjo, moké gyventi, tik niekada nematé,
kokj sunky dvasinj sukrétima, pazeminima, kancias ir smurtg
iSgyveno lietuviai savo ,,geradariy" déka.

Lietuva buvo priversta rinkti aukas ginklu fondui. Taip
noréjo abejingas pasaulis. Tik ar §Sito reikéjo Lietuvai?

1939 metu rugséjo 1 dieng prasidéjo Antrasis pasaulinis
karas. Rugséjo 17-aja, Vokietijai uzémus Vakary Lenkija ir
apsupus VarSuva, Soviety Sajunga paskelbé, jog Lenkija ne-
beegzistuoja, taigi ir visos buvusios sutartys su Lenkija nusto-
ja galios. Rusija nesidrovéjo su tankais perzengti kaimyniniy
valstybiy sienas: ,,gindama" gudus ir ukrainiecius, jsaké savo
kariuomenei zZygiuoti per buvusios Lenkijos sieng. Taigi mes -
draugai, mes jau Cia, o tai rei§ké - Cia ir pasiliksime, norit jis
§ito ar nenorit. Vargas tiems, kurie tomis dienomis nepajégé
suprasti Sitos rusi§kos iSminties.

Lietuva reagavo | Siuos jvykius - savitai, gal netgi ko-
miskai, nors... galéjo ir kitaip. ,,Ei, pasauli! Mes be Vilniaus
nenurimsim!" - dainavo lietuviai poeto Petro Vaifilino ei-
les. Tik visa béda, kad dainomis i§ grobiko nei savo zemés,

nei uzgrobty namy neatsiimsi.



Gal ¢ia ir buvo padaryta fataliSka klaida? Gal reikéjo
zygiuoti | Vilniy ir pasiimti tai, kas buvo misy, uzuot dai-
neles dainavus? Taip masté jauni karininkai, ta¢iau visai ki-
taip atrodé misy ,draugiskiems" kaimynams ir sutrikusiai
Lietuvos vyriausybei.

Kai 1939 mety spalio 10 diena Soviety Sajungai ,,pa-
sitlius" buvo pasiraSyta savitarpio pagalbos sutartis, Lietu-
va tapo pasmerkta. Nors ir prievarta, taciau ,paprasé"
soviety pagalbos, tikédamasi susigrazinti Vilniy ne savo
jégomis, atgauti sosting, pasigrobta lenky, ir... atidavé visa
Lietuvg dar didesniam grobikui. Jsigaléjus savitarpio pagal-
bos sutarCiai, Soviety Sgjunga priverté Lietuvos vyriausybe
strategiSkai svarbiausiose vietose Jkurdinti Raudonosios ar-
mijos dalinius. Jie jsikiiré irgi... labai ilgam. Kas Lietuvoje
,»Seimininkai", lietuviai labai greit pajuto. Kai buvo pasirasyta
klastingoji sutartis, Jonas Semaska, sugrizes namo, pasaké
zmonai:

- Lietuvos nepriklausomybei - galas!

Jaunoji zmona jau laiké rankose stiny, dziaugési, kad
auga sveikas ir stiprus, tik §j karta vyro nuotaikos nepra-
skaidrino nei slnaus Sypsena, nei zmonos S$velnumas. Jam
buvo aiSkus Seimos likimas. Jis paémé i§ Zmonos siiny,
glaudé prie saves ir tylé¢jo. Elena jau zinojo, jog tokiomis
akimirkomis niekas jos karininko nerimo nejveiks. Taciau
kai ka ji suprato ir be Zodziy: vyro namuose nebebus. Jis
eis | kautyniy ugnj, | pavojy pavojus ir, kad ir kas atsitiktu,
neisduos Lietuvos, nesisléps jaukiame namy zidinyje uz
zmonos peciy, nebégs nuo pavojy, neatsisakys savo idea-
lo - tautos laisvés.



Galblt uz tai ji ir myléjo uzsispyrusiai drasy karininka.
Jei buty kitoks, gal né nebiity pamilusi.

Nuo tos atmintinos dienos, kai buvo pasiraSyta sutartis
su Soviety Sajunga, vyras iSeidavo anksti, grizdavo vélai,
pavarges, susirlipings ir tik Seimoje atgaudavo gera nuotaika.
Tuo metu i§ atskiry Lietuvos kariuomenés daliniy buvo for-
muojama Vilniaus rinktiné.

Rytais jau Salveno, artinosi ziema. 1939 mety spalio
ménesi pirmasis didziojo kunigaik§¢io Gedimino pulkas ga-
vo jsakyma kartu su Vilniaus rinktine zZygiuoti j Vilniy.

- Nenusimink, - guodé jaunasis karininkas zmona, - gal
kaip nors atsilaikysim.

I§vaziavo motociklu.

Laikantis  susitarimo, Lietuvos kariuomené galéjo
jzengti | Vilniy tik po to, kai i§ jo pasitrauks Raudonosios
armijos daliniai. Deja, Raudonoji neskubéjo. Rusy karei-
viai siaubé Vilniy, plé§é butus, visuomeninius pastatus, par-
duotuves. Bitent dél to pakeliui j Vilniy, prie demarkaci-
jos linijos, Vilniaus rinktinés zygis buvo sustabdytas. Teko
palaukti, kol ,draugi§ka" Raudonoji laikinai baigs
pléSikavusi. Vilniaus rinktinés kariams kantrybés uZteko.
Jie lauké dvi savaites. Okupuoto Vilniaus jaunimas - gim-
nazistai, studentai, darbininkai, nesulaukdami Lietuvos
kariy, patys surengé zygi juy pasitikti: pésCiomis atéjo iki
Maisiagalos, kur sustoj¢ rinktinés daliniai lauké komandos
zygiuoti | sosting.

Ir... pagaliau - Vilnius miisy!

Motorizuoty rinktinés daliniy prieSakyje léké motocik-

las, kuriuo drauge su bendrazygiais vaziavo kapitonas Jonas



Semaska. 1939 mety spalio 28 dieng minios vilnie¢iy sutiko
Lietuvos karius. Sutinkanciyjy biiryje buvo ir Vilniaus uni-
versiteto studentas Aleksas Oriska, kuriam likimas leido
i§likti gyvam ir... po penkiasdeSimt mety papasakoti apie
any dieny jspudzius ir pazintj su Jonu Semaska jo antkui
Dariui.

Dziaugsmg dél sugrazintos sostinés aptemdé ne tik Vil-
niaus vaizdas.

- Jie mus naikina, net neuzéme¢ visos Lietuvos, naiki-
na, — pasaké tada kapitonas Semaska. - Akimirka, zidre-
damas j Vilniy, a§ pamaciau savo tautos likimg...

Jis negaléjo nusiraminti.

- Jei butum pamaciusi, kokj nusiaubta, priSiukslintg
Vilniy paliko Raudonoji armija! Gyventojai alkani, par-
duotuvés tuscios, iSpléStos, bolSevikai iSgrobé viska, ka tik
suspéjo pasiglemzZti, o ko nespéjo ar nepajégé - sudauzé.
Tokia netrukus bus visa Lietuva... - kalbéjo ir neiskalbéjo
zmonai susitvenkusio skausmo jaunas karininkas. Jj bandé
»pralinksminti" uzéjes i sve€ius Petras Paliulis:

- Ar zinot, koks Zvéris via pléSriausias? - paklausé ir
Sypteléjes pats atsaké: - Alkanas bolSevikas.

Jonas Semaska nesijuoké, net nebandé atsakyti draugui
i Sypseng:

- Visai nejuokinga: juk Rusija po revoliucijos ir koliikiy
suklirimo visiSkai nusiaubta. Ten zmonés badauja. Ar
nujauciat, kas musy laukia?

Ta nitrig dieng kario knygeléje atsirado jrasas, kurj
véliau per tardymus pasimégaudami cituos enkavedistai:

,»Gyvenimas - tai kova. Kas nori gyventi, privalo kovoti.



Kaip medis miske, kad neblity uzgoztas kity, stengiasi
auks$c¢iau ir placiau iSskleisti Sakas j saule, iSkelti savo vir§une
I dangy, taip pat ir politinis tautos gyvenimas pagristas
tais paciais désniais. Prie§ puolamaja jéga turi biti sukur-
ta ne mazesné ginamoji jéga. Tauta, kurig butinybé
privercia gintis, tokias jégas nuolat ir nei§vengiamai turi
ugdyti savyje. Mes to nepadaréme. Nespéjome? Nema-
nau...*

Vaiks§¢iojo po Vilniy Jonas Semaska su zmona ir baiséjosi
tuo, ka maté. Ne visi Raudonosios armijos daliniai buvo
isvesti i§ Vilniaus, labai daug raudonarmiediy gyveno Sni-
piskiy kareivinése. Jie né neketino iSeiti, tikriausiai zinojo,
kad visam laikui liks Lietuvoje.

Elena su gailes¢iu zvelgé i rusy kareivius Vilniaus gatvése,
dévincius elgetiSka apranga, negaléjo nematyti jy Siurks-
tumo, o akyse - bezadés nevilties. Jy elgesys ir iSvaizda
kalbéjo ne tik apie ekonominj ir socialinj sovietinés Rusijos
lygi. Nuskurding savo zmones, atéme¢ paskutinius griidus i$
tkininky aruody ir pardave juos uzsieniui, uz muziejy bran-
genybes ir tautos auksa komunizmo Saukliai apsirlipino ga-
linga ginkluote. BolSevikai ruo$ési ne gynybai, bet puoli-
mui, vie§patavimui pasaulyje.

Artéjo 1940 metai. Labai greit visi pajuto, kad Lietuvos
nepriklausomybei ateina pabaiga. Jauno karininko Seimoje
kas vakarg rinkosi bic¢iuliai, karStai diskutavo dél Lietuvos
likimo, blaskési vyriausybé, nesiémé ryztingy veiksmy ir
kariuomenés vadas. Atleidus Stasj Rastikj i§ pareigy, nau-
jasis kariuomenés vadas generolas Vincas Vitkauskas vaiks-

¢iojo lyg nesavas ir nieko neveiké arba... veiké slapta ir



visai ne ton pusén zitirédamas, daré ne ta, ko i§ jo lauké
tauta: kariuomené visai nebuvo ruoSiama pasiprieSinimui,
nebuvo numatyti net visuotinés mobilizacijos planai. Si te-
ma tapo kasdieniniy karininky pokalbiy ir gincy dalimi. I8
Salies stebédama karStas Zodines karininky dvikovas, Elena
apramindavo jsikar§¢iavusius svecius, bandydama nutraukti
aistringas diskusijas:

- Kol karo vadai nuspre¢s, ar sédéti ir laukti, ar gintis,
bolsevikai mums ant sprandy atsisés... Jau atsisédo...

Beliko tik pasakyti: ,,Mar$ visi namo, vélus metas", bet ji
buvo karininko dukra, todél stengési juos suprasti.

Nelaukta, nors ir nieko nenustebinusi atomazga atéjo
labai greit. Tau 1940-yju birzelio 15 dieng per Lietuva zygiavo
Raudonoji armija. Kur ¢éjo, ten paliko pédsakus. Kieno
gry¢ion uzsuko, ten tvarkingy nameliy Seimininkai buvo
apSaukti buozémis, iStusStinti podéliai, paimtas patikes
daiktas.

1940 mety geguzés ménesj kapitonas Jonas Semaska bu-
vo paskirtas bataliono vadu ir ruoSiamas majoro laipsniui
gauti. Raudonosios armijos jsiverZimas tiesiog paralyZiavo
karius. Nuo pirmyjy dieny bolSevikai fiziSkai ir moraliai
griové Lietuvos kariuomeng. Generalinio S$tabo, divizijy ir
pulky vadai nusSalinti nuo pareigy, kariuomené performuo-
ta. Atsirado iki Siol negirdéti neregéti kariuomenéje polit-
rukai, kurie pradéjo totalinj karininkijos sekima, verbavo
silpnesnés valios karins, versdami juos S$nipinéti savo
bendrazygius, vir§ininkus, tarnybos biciulius. Biita ne vieno
atvejo, kai karininkas, numategs beviltiSka Lietuvos padétj,

neislaikes bolSeviky spaudimo ir pazeminimo, nusi§ové.



Soviety valdZios ramstis - politrukas buvo ir prie Jono
Semaskos Seimos prilipgs: nekviestas ateidavo piety, reika-
lavo vaiSinti degtine, visur sekiojo i§ paskos, dairési, déjosi
galvon ir lauké: ,,Dar ateis mano laikas, dar ateis!"

Vieng dieng kapitonas Jonas Semaska sugriZo namo juo-
desnis uz audros debesj, uzsidaré savo kambaryje ir né
zodzio.

- Kas atsitiko? - nesulaukusi pasirodant vyro jaukioje
virtuvéje, sunerimo Zmona.

- Atsitiko... NusiSové Vladas Stankevicius. Pasaké drau-
gams iSvakarése, jog Sitokio pazeminimo jis nekegs ir nie-
kam nevergaus. Jeigu jis, Lietuvos karys, negali prieSintis
smurtui ginklu, vadinasi, jo, kario, nebereikia. Niekas ne-
pagalvojo, kad jis i§ tiesy sumasté ir jau seniai neSiojosi
baisiausia mintj - nusizudyti. Betgi tai ne tas kelias, Liole!
Ne tas! Lietuvai mes reikalingi gyvi. Zinok, Liole, kad ir
kas atsitikty, a$ kovosiu. Visais jmanomais ir nejmanomais
buidais. Niekada netapsiu nei i§daviku, nei savizudziu, nors...
suprantu Vlado poelgj. Tik dél taves ir siinaus bijau, juk
liksite vieni... Gali taip atsitikti.

- Taip ir atsitiks, a$§ Zinau... Vis tiek, nieko nekalbék, -
ramino zmona. - AS jau niekada nebilisiu viena, su mani-
mi - stinus. Tai tau teks vienam viskg iSkentéti...

-AS dar ne viska pasakiau. Mane verbavo bolSevikai. Ma-
ne! Davusj savo Tévynei priesaika niekada jos neisduoti! Lie-
tuvoje jau uzmestas placiausias agentiros tinklas: NKVD -
komunisty jéga ir teis¢, ,protas" - be zmogaus. Prisistaté
neai$kus tipelis, atkiSo NKVD darbuotojo pazyméjima ir

labai aiskiai pasaké, kas mangs ir mano Seimos laukia, jei-



gu... Pareikalavo pasira§yti sutikima bendradarbiauti su jy
saugumu.

-Jie jau grasina? Nurimk, kg nors sugalvosim, - guodé
zmona.

- Paskui mane iskvieté kitas, toks bukasnukis placiaziaunis
enkavedistas, pakiSo prikeverzotg lapag ir liepé pasirasyti,
jog sutinku S$nipinéti savo pulko vada Leona Rajecka. Ar
jilems protas pasimai$é, ar spéjo taip sujzuléti, kad nieko
nepaiso? Atsisakiau. Tada pats enkavedisty virSininkas
iSsitrauké pistoleta ir pareiské, kad a§ gyvas i§ jy irStvos
neiseisiu. Suprantama, jei nepasiraSysiu to ,,bendradarbia-
vimo" dokumento. Kilo noras ji nudéti be teismo, tik apie
tave ir siiny pagalvojau... Susikaupiau ir ramiai paaiSkinau,
jog mirti nebijau, mirtis - karininko kasdieniné palydove,
ir kategoriskai atsisakiau. Tada jie jspéjo, jog nukentés visa
mano giminé, ne tik Zmona ir sfinus, netgi brolis ir kiti
artimieji kaime, jeigu iSdrjsiu prieSintis. Viska apie mane
jau suzinoj¢. Ar supranti, Liole, - jie pasiruo$¢ mus likvi-
duoti. Visus.

- Nieko, iSvaziuosim, pasislépsim pas gimines ar drau-
gus. Negi apie visus jau zinias surinko? Kraunameés biti-
niausius daiktus ir vaziuojam, lietuviy Lietuvoje dar uztenka,
priglaus.

- Neabejoju, kad tau su stinumi kurj laikag teks sléptis,
bet as... negaliu. Kol kas negaliu.

- Ka jiems pasakei, kad iSleido tave?

- Nieko, tik oficialiai priminiau ir paaiSkinau jy paciy
pasiraSyta su Lietuva Soviety Sajungos sutartj ir patariau be

reikalo ginklo nerodyti. O dél bendradarbiavimo pasakiau,



jog privalau gerai pagalvoti, nes nieko nedarau ne-
mastydamas. Sutiko man duoti apmastymams laiko ir dar
karta Ispéjo, kad apie $i misy pokalbi niekam neprasi-
tar¢iau. NiekSai! Mane jie jau seka. Tac¢iau Rajeckui pranesti
a$ privalau. Einu...

Ne veltui jis vedé graziausig Ukmergés nuotaka. Netriko
Elenai nei grozio, nei savitvardos, nei iSminties

- Palauk. Eisiu su tavimi. Maziau jtartina.

Pasipuosé jauna zmona ir nuéjo drauge j ramove, kur
vakarais pasidalyti naujienomis, praleisti laiko rinkdavosi ka-
rininkai. Tg vakarg pasirodé ir pats pulko vadas. Nutaikes
proga, Jonas Semaska paprasé pulkininkg Leong Rajecka
susitikti slaptam pokalbiui.

Susitiko. Kai i$pasakojo, kas jam nutike, pulkininkas
pasaké:

- Vos uzéjus bolsevikams, jie areStavo pulko vada pul-
kininka Leona Gustaitj ir apie jo likima kol kas nezinoma.
Mano likimas aiSkus, - pulkininkas dar galéjo Sypsotis, - kaip
bus, taip... Pasitiksiu lemtj atviromis akimis, taciau jums,
jaunam, pataréiau kuo grei¢iau dingti i§ Lietuvos ir saugu-
mieciy akiracio. Eime!

Pulkininkas pakvieté i pulko raSting ir paraSé jsakyma,
suteikiantj kapitonui Jonui SemaSkai atostogas. Isakymas
buvo parasytas atbuline data.

Tokia buvo 1941 mety geguzés 15 diena Jonui Semaskai.

Kaip tik ta pacia geguzés 15 diena buvo gautas Raudo-
nosios armijos vadovybés jsakymas visus lietuvius karininkus
atSaukti 18 atostogy. Pulkininkas parodé dokumentg ir

pasaké:



- Stai kam pravers atbuliné jsakymo data. Dink, karinin-
ke, i§ Lietuvos nors trumpam. Gal turi draugy Latvijoje?
Slépkis kol kas... O mes dar pasimatysim. Tikrai pasimaty-
sim. kai susikibs abi dvynés - bolSevikine Rusija ir Hitlerio
Vokietija. Ir... acili uz iStikimybe¢ karininko pareigai.

Neuztruko liidnas atsisveikinimas. Abu nutilo, susimasté.

Specialiosios paskirties NKVD batalionai, i$sidést¢ Lie-
tuvos pasienyje, jau rodé savo tikrajj veida ir ketinimus: Saudé
jiems jtartinus asmenis. ,,Jtartiny" buvo daug. Saugumo vo-
ratinklio padedami, ,tautos valymo" émési NKVD daliniai,
ikurdinti kiekviename rajone. Tomis dienomis buvo suimta
net 500 Lietuvos karininku. Nerami Zzinia jau pasieké ka-
rius.

»Mes dar pasimatysime, pulkininke, misy greit pri-
reiks", - pasaké Jonas SemasSka, atiduodamas pagarbg. Ka-
rininkai dar noréjo tikéti Lietuvos vyriausybés sumanumu ir
atsakomybe tautai: kariai nesigina tik laukdami savo laiko.
Taciau laiko jau nebuvo, delsimo valandos buvo naudingos
okupantui. Lietuvos kariai jau tapo jkaitais, nors ir nenoréjo
to pripazinti.

Pulko vado patarimu Jonas SemaSka iSvaziavo j Latvija.
Ilgokai sveciavosi: slépési Rygoje pas savo mokslo dieny biciulj
latvi karininka Marting Purinj. Ten bidamas sukiiré savita
partizaninio karo taktika. Slapstydamasis ruo$ési ilgai kovai.
Zmona su siineliu liko namuose, lauké sugrjztanéio vyro. Jo-
nas Semaska grjzo j Vilniy 1941 mety birzelio 15 dieng. UZéjg¢s
pas pulko drauga, suZinojo, jog prie§ diena bolSeviky buvo

suimtas (véliau suSaudytas) pulkininkas Leonas Rajeckas, o



raudonyjy vadovybé jau iesko ir Semaskos. Tas pacias zinias
jam prane§é ir zmona. Ji buvo sutikusi kapitong Vlada Biveinj,
kuris, jspéjes ja skubiai sléptis, pranesé ir apie Rajecko
suémimg. Elenos nuostabai, $ig zinig vyras sutiko ramiai, tar-

si buty to laukgs ir viskam pasiruosg¢s. Neliko laiko net
pasidziaugti sugrjzimu, ramiai paSnekéti. Auklé ir sinus tuo-

jau pat biiva iSsiysti | kaima pas brolj Leona. Susitaré, kad
Elena laikinai pagyvens pas draugus, numaté abiejy susitiki-

mo vietg ir laika. I$éjo karininkas i§ savo namy jau ne pro
svetingai visiems atvertas duris. Slapta pasiSalino pro tkinius
pastatus, kiemais apeidamas kaimyninius namus. Mat
grizdamas namo pastebéjo seklj uz gatvés kampo: enkavedistas
jau seké paradinj j¢jimg | namg.

Jonas Semaska i§vaziavo | Marijampolés apskritj, kur gy-
veno jo draugas leitenantas Jurgis Skarzinskas, tarnaves ta-
me paciame pulke. Jis per eilinj ,,valymg" bolSeviky buvo
atleistas kaip nepatikimas.

Bolsevikai jau nesivarzydami ,daré tvarka" Lietuvoje.
Pabradés poligone 1941 mety birzelio pradzioje buvo suim-
tas ir iStremtas kapitonas Vincas Sabeckis. Jis suSaudytas No-
rilsko lageryje.

Kasdien retéjo  biciuliy ratas. Kad nepaklitty
enkavedistams, Jonas Semaska daZnai keité gyvenamajg
vieta, vaZinéjo per draugus ir gimines, niekur ilgiau nesu-
stodamas. Ne jam vienam, visiems Lietuvos karininkams vie-
tos savo namuose nebebuvo. Pradéjo veikti pasiraSyti ir
nepasirasyti ,,draugystés" su soviety Rusija jstatymai. Spe-
cialiesiems NKVD daliniams, jy vadams ir politrukams bu-

vo suteiktos neribotos laisvés ir teisés veikti.



I$¢jo jaunas karininkas i§ savo namy, galblt paskutinj
karta pazvelges | zmonos pasodinta jazming po langais. Kas
zino, ar besugrjs§? Jis jau buvo benamis, beteisis, tik gyvybe
liko atimti. Na jau ne! Gyvybés pigiausia kaina jis neati-

duos!

Taip baigési karininko atostogos. Prasidéjo karas. Ta pacia
dieng Jonas Semaska, palikes biciuliy namus ir saugig
uzuovéja, iSvaziavo | kaima pas brolj aplankyti stnaus.
Zmona tuo metu slépési pas drauge Vilniuje.

Gimtinéje pirmasis jj pasitiko Suo. ISbégo pro duris,
iSgirdusi dziaugsminga Suns lojimg, broliené Stefanija Se-
maskiené. Nespéjo namiskiai né stalo kaimiSkoms vai§éms
padengti, kai pasklido zinia apie parvaziavusj karininka Jona.
Rinkosi kaimo vyrai, norédami suzinoti naujienas, labiau-
siai visiems riipéjo, ar ilgai tesis karas ir kas bus su Lietuva,
kai vokietis laimés?

- Manau, karas bus ilgas, ir vokieciai ji pralaimés, -
susimast¢s pasaké karininkas.

Stojo nejauki tyla. Gal protas tam Jonui Semas$kai pa-
simai§é, - tyliai stebéjosi ikininkai. Juk jie maté, kokie
apskure rusy kareiviai ir kaip jie bégo i§ Lietuvos, palike
pakelése apdauzytg karine technikg. Juk meté ginklus,
masinas ir biiriais pasiduodavo nelaisvén! O | vokiecius
grazu paziurét, nors zavékis, jeigu tik uzmirStum jy amZzing
nora pasigvie§ti Klaipédos kraSta. Vyras | vyra, tvarkingi,
ginkluoti, Salmai blizga, lyg | parada eity, ne | frontg! O
technikos galybé! Masiny, léktuvy, tanky! Kur jau rusui
vokietj jveikti?



- Negi Amerika komunistams padéty? - klausinéjo tki-
ninkai. - Negali buti!

Klausinéjo ir negaléjo atsistebéti Jono atsakymais.

- Greit Sitas spindintis paradas baigsis, iS§blés, pasklides Ru-
sijos platybése. Juk Vokietija uzsimojo ne tik su Rusija kariau-
ti, jai mat pusés Europos reikia! I§sisklaidys galinga vokieciy
kariuomené¢, o tada bus pabaiga ir vokieciui, ir mums...

- Negi Amerika lauks bolSeviky pergalés?

- Gal ir nelauks. Amerikos tikslas - parklupdyti abi ag-
resyvias. galingas valstybes - ir Vokietijg, ir Rusijg. Taciau
ir gudriausi sumanymai kartais pasisuka kitaip. Juk bol-
Sevikams irgi viso pasaulio reikia, uztenka pasklaidyti jy
spauda, kad suvoktum komunizmo esm¢. O Amerika kol
tik galés, tol niekur nesikiS$... Tokia ji yra, visy garbinama
Amerika.

- Tai kurioje puséje atsidursime mes?

- Mums reikia likti savo puséje, visomis priemonémis
likti Lietuvoje, savo zeméje.

Klausési vyrai karininko S$nekos ir kraipé galvas: nieko
gero, vadinasi, Lietuvai nesulaukti, ar vienaip, ar Kkitaip
nutikty. Ir vél tiesus, atviras klausimas:

- O kaipgi jus?

- AS daviau priesaika savo Tévynei ir liksiu iStikimas iki
mirties. Mano tikslas - Lietuvos laisve.

Zavéjosi vyrai karininku i§ savo kaimo, klausési jo kalbos
ir vis negaléjo patikéti: nejaugi alkani, apiplySe rusy karei-
viai vokieti [veikty? Ka gi, pamatysim... Juk ir ,sugrazintg"
Vilniy atidavém dykai... Patys atidavém! Argi nereikéjo pa-
togiu momentu savo jégomis atsiimti i$ lenky?



- Reikéjo, - pritaré karininkas, - tik dabar jau per vélu.
Labai per vélu gailétis...

Snekos nenutilo iki paryé&iy, kol broliené graZziuoju visy
neiS§pra§é priminusi, kad jau austa, o darbai laukuose ne-
laukia karo pabaigos.

Jonas Semaska, neketindamas kariauti né vienoje besi-
grumianciy valstybiy puséje, ryzosi laukti savojo laiko, nors
jauté, jog tas lietuviy laukimas ir viltis - ,kaip nors islik-
sime" -jau tapo didziausia klaida. Karininkas tylomis jsidar-
bino vienoje Vilniaus siuvykloje. Deja, vokieciai irgi buvo
suskaié¢iave kadrinius Lietuvos karininkus ir né nemané jy
paleisti, palikdami siuvyklose ar savuose tikeliuose. Neilgam
pavyko pasislépti.

1941 mety rugséjo ménesj Jonui Semaskai buvo oficia-
liai pasitlyta dirbti vermachtui. Atsisaké, kaip ir daugelis Lie-
tuvos kariy. (Ar galima buvo pasitikéti vokieciais, zinant jy
ketinimus ir grésme¢ Klaipédos krastui? Lenkijoje, vos per-
zenge sieng, vokieciai labai arSiai kovojo su lenky Armija kra-
jova, o Rytu Lietuvoje 1943 mety antroje puséje plésikau-
jancius Sios armijos dalinius palaiké, netgi apginklavo i$
vokiSky ginkly sandéliy, pats Vilniaus gebitskomisaras len-
kus pamalonino, Tokia klastinga karo politiky logika: naikink
uzgrobtos Salies Zzmones savomis ir svetimomis rankomis!)

Spaudziamai i§ visy pusiy Lietuvos karinei vadovybei
pagaliau pavyko susitarti, jog lietuviai tarnaus tik savisau-
gos daliniuose.

Kapitonas Tonas Semaska vokieciy karinés vadovybés bu-

vo prievarta paSauktas tarnybai: paskirtas 4-o0jo. o véliau



7-0jo savisaugos bataliono kuopos vadu. Tarnauti teko Kau-
ne. | savisaugos dalinius vyrai €jo savo noru, tikédami, jog
atéjus laikui pasitarnaus Lietuvos laisvei ir turés galimybe
pasipriesinti bolSevizmui.

Mefistofelio juoku nusijuokty net pats karo dievas Marsas i§
kasdien pasaulyje pasiraSomy susitarimy tarp didziyjy valsty-
biy, nes jy laikomasi tik kol tai naudinga galingesnei pusei.

Sikart karo dievas netgi nesijuoké. Jis jau kvatojo!

Jono Semaskos uzrasy knygeléje atsirado trumpa suvestiné:

1939 mety spalio 10 diena pasiraS§yta Lietuvos ir TSRS
tarpusavio pagalbos sutartis. ,,Pagalba" labai operatyvi: Se-
Siolika dieny plé§iamas Vilnius.

Spalio 28 diena Lietuvos kariuomenei leista jzengti i
Vilniy. Pupy Dédé uzdainavo: ,,Vilnius misy, o mes rusy!"
Gal Pupy Dédé anks€iau numaté tai, ko nejstengé numaty-
ti Lietuvos vyriausybé?

Po septyniy ,laisvés" ménesiy, 1940 mety birzelio 15
dieng, Raudonoji armija jsik@iré jau visuose Lietuvos mies-
tuose. Miisy kariuomené jtraukta j Raudonosios armijos
sudétj ir pavadinta 29-uoju teritoriniu korpusu.

Didziausias politiky privalumas - sugebéjimas mela
ivynioti i blizgantj apvalkala.

Isteigtas politvadovy institutas: politrukai visuose Lie-
tuvos kariuomenés daliniuose ,aiSkina", kas yra kas, taip
sakant, bolSevizmo ,,privalumus" §lovina.

Lietuvos kariams nupléSiami antpeciai. Divizijy, pulky
vadai, generalinio §tabo vadovybé are§tuojami. Vieni iStremti

] ,pasitobulinimo kursus", kiti sukis$ti j kaléjimus arba



susaudyti, kaip nepatikimi. Vienintelis gyvas i§ Maskvos ,,pa-
sitobulinimo kursy" sugrjzo pulkininkas leitenantas Anta-
nas Malijonis.

Visuotinj kariy paZzeminimg akmeniniu veidu stebi svar-
biausias Lietuvos kariuomenés duobkasys - komisaras Jo-
nas Macijauskas.

Kaip grazu! Vyksta rimti ,,karo zaidimai", kol kas be §uvio
ir be vyri§ko garbés supratimo.

Valymo akcija prie$ tautg, prie§ tautos kariuomeng, tau-
tos prota ir jauny jégy genocidas jau prasidéjo. Kada baig-
sis? Ar i$ viso kada nors baigsis?

Karininkai atleidziami arba suimami ir... baudziami pa-
gal soviety Rusijos baudziamajj kodeksg.

I Rusija i8vezta 500 Lietuvos karininky, 6500 kariy ir
puskarininkiy.

Komunistai mano, kad Lietuvos jau nebéra.

Komisija, sudaryta Lietuvos kariuomenei ,likviduoti",
savo darbg baigé labai greit!..

Visa tai jvyko dar iki 1941 mety birzelio 22 dienos.

ISvados: istorija gal tik po gero Simtmecio sugebés atsa-
kyti j klausima, kas i$ tiesy ruo$ési viso pasaulio uzgrobimui?
Hitleris ar Stalinas?

Du juodojo, kruvino pasaulio genijai - kuris kurj per-
gudraus?

Prasidéjo karas. Rusai ne$dinosi. Lietuvos kariuomenés
dalinius, kuriuos prievarta pavyko nusivaryti | Rusija, pava-
dino 16-osios lietuviskos divizijos vardu.

Like Tévynéje lietuviai rengési sukilimui, paskelbé Lie-
tuvos laikinaja vyriausybe. Kai 1941 mety birzelio 25 dieng |



Kaung Jzengé avangardinis vermachto dalinys, Lietuvos lai-
kinoji vyriausybé faktiSkai jau kontroliavo administracines
miesto institucijas.

Deja! Lietuvos nepriklausomybés ir LLV nepanoro
pripazinti vokie¢iy kariné vadovybé. Ar ne ant aukso luity
guli mazyté Lietuva, kad iki $iol, pasaulio galingyjy supra-
timu, ji priklauso visiems, tik ne lietuviams?

Ka gi, eime, brolau, i savisaugos batalionus. Gal ¢ia Lie-
tuvos nepriklausomybés viltis?

Netikiu!

Bet... ar yra viena tiesa, kuria galima tikéti? NeZinau...

Yra politiky sukurta pusé tiesos, o tai klastingiausias melas

Mano tiesa - mano Sirdyje: kovosiu iki paskutinio krau-

jo laso uz Lietuva, uz laisve.

Ka nerimo dienomis i§gyveno Lietuvos kariai? Lietuviai
lauké karo pradzios, vis dar neprarasdami vilties atgauti
laisve. Apsiriko. Misy kariai sumokéjo gyvybémis uz
vyriausybés neryztinguma ir savy iSdaviky niekSybes.

Praeis daug mety, nesutars politikai besiginCydami, ar
Lietuvai reikéjo gintis ir ginti savo sienas? Kovoti ir Zuti ar
laukti patogaus momento savo valiai pareiksti? Ir skaiciuos
suskaiciuos beprasmes vyry ziitis... O tiesa paprasta: nezusi
savo Tévyn¢ gindamas, zisi tarnaudamas svetimiems, nes
su svetimyjy tankais biitinai ateina vergija.

Jau pirmomis okupacijos dienomis specialiosios paskir-
ties enkavedisty - smogiky daliniai nuzudé ir pasmerké

mirc¢iai kaléjimuose daugybe zmoniy. Lietuviams tai buvo



tragedija, pasauliui - tik statistika. O Lietuvos kariai, tary-
tum degancio lizdo paukS$c¢iai, stengési iSlikti gyvi viska
apimancioje ugnyje.

Karas plétési, vokieciai, lyg beprotybés Soko istikti, Zygiavo
vis gilyn | Rusijg, frontas ryte rijo aukas, reikalaudamas
naujy. Vos tik surinkti lietuviy savisaugos batalionai buvo
siunc¢iami | Ryty frontg. Lietuviams teko tarnauti ir vokieciy
daliniuose: tanky, aviacijos, jury laivyno. Manoma, jog
lietuviy tarnavo apie 40 tiikstanciy.

Viena pirmyjy karo auky Ryty fronte tapo 7-asis savi-

saugos batalionas.

1942 metai, balandzio ménuo.

Vokieciy kariniai daliniai kovési fronte prie Voronezo, o
Jono Semaskos vadovaujamas 7-asis batalionas atsidliré prie
Dono. Saugojo strateginius objektus: gelezinkelius, plen-
tus, karinés amunicijos sandélius. Ilgesniam laikui sustojo
Ukrainoje, Vinicos srityje. Spalio ménesi buvo Ostrogorske,
kur teko saugoti gelezinkelj nuo rusy partizany uzpuolimo;
bita dazny susirémimy, diversijy.

Vokieciy kariuomené garsé¢jo idealia tvarka: kariai, dvi
savaites iSbuve kautynése, dvi savaites ilsédavosi uznugaryje.
Laiku budavo pristatomas maistas, ginklai, paStas. Taciau
frontui pleciantis ta idealioji tvarka suiro. 1942 mety spalio
ménesj jau ir lietuviai buvo priversti rausti apkasus, statyti
itvirtinimus sparéiai artéjant patranky gausmui. Vélavo va-
gonai su maistu, triko medikamenty. Vis labiau tazo Vil-
helmas Nicé, vokie¢iy Stabo statytinis ry$iy karininkas, turéjes

kontroliuoti 7-ojo lietuviy bataliono karius, i§ kuriy, eks-



tremalioms aplinkybéms susiklos¢ius, nezinia ko galéjai
tikétis.

Taciau senas niurgzlys vokietis Ni¢é mokéjo biiti draugu:
daug ko nematé arba nenorédavo matyti. Todél dazniausiai
kibdavo dé¢l smulkmeny ir tiesiog padrikdavo, jei kas nors
griové drausme ir nustatytg tvarka. Salta spalio ryta,
pagrasings lietuviams visomis pragaro bausmémis uz
suvalgyta avij, kurig sékmingai rekvizavo i§ vietos gyventojy,
Nic¢é nejuokais kibo bataliono vadui i atlapus:

- Ko nutilai?

- Klausausi bomby muzikos. Rusai, atrodo, jau visai ar-
ti? Nesuprantu, ko esi nepatenkintas? Atostogy gavai? Ga-
vai! Ranka sugijo? Sugijo... Tai ko dar?

- Nuo kvailiy ir Dievas apsaugoti negali... Neleido man
ilgiau pasilikti namie... - liejo Sirdgélag Nic¢é dél neteisingai
sutvarkyto pasaulio.

- Nusiramink, taip jau mes, Zzmonés, sutvarkém gyvenima,
kad zmonija nuolat atsiduria keliy energingy pusprociy ran-
kose, Nice...

Ni¢é negaléjo uzmir$ti vienos jj iStikusios nesékmés.
Senas kareivis, Saudgs dar Pirmajame pasauliniame kare,
savgs gal né neprisiminé kitokio nei su Sautuvu ir kario
uniforma. | ji pazvelgus, sunku budavo suprasti, kuris kurj
sau labiau prisitaiké: Ni¢é uniformg ar uniforma ir
kasdieniné ry$iy karininko buitis fronte - jj patj prie saves.
Nejtikétinai liesas, aukS$to Ugio, jis turéjo dar Pirmajame
pasauliniame kare gautg juokingai iSvaizdy zZenklg -
nukirsta nosies galiuka, pasizyméjo geraSirdiSku noru
pasiginCyti ir garséjo tarp kareiviy kaip nepralenkiamas



gurmanas. Joks kariy susiéjimas uzfrontéje tylos metu
neapsiéjo be Nicés. Geriau uz S$unj jis pajusdavo, kur pa-
kvipo skanéstu, ir pirmas atsirasdavo prie stalo. Atminting
lietuviams diena susirink¢ vado palapinéje, vyrai uzgiedojo
Lietuvos himng. Ni¢é, kur buves, kur nebuves, - irgi cia!
Pasisveikindamas mesteléjo ilga ranka i virSy, o §i ir i§lindo
pro palapinés stogg. Budéjes sargybinis, iSvydes kazka ju-
dant vir§ vado palapinés, nieko nelaukes pyksteléjo. Ir pa-
taikyk tu man - perSové Nicés delna. Bataliono vadas
mané, jog po §io jvykio vokietis pasius, bet §is netgi liko
patenkintas: gavo ilgai lauktas atostogas, taip sakant, uz
suzeidimg fronte atakos metu. Delnas greit sugijo, tadiau
] frontg Ni¢é griZo nenoromis.

- Pavargau, - pasiguodé Nicé.

- Kg pasakei? - Sypteléjo vadas.

- Nieko. Proto tamsa skatina nusikaltimg.

-Suprantu tave, drauguzi, suprantu... Taciau neabejok,
jusiskis pamisélis - laimingas. Ir bus laimingas, kol tiikstanciai
1 ji panaSiy palaikys grynakraujy fantazijas, o kai nebepalai-
kys, liks vienintelis noras - kulka paciam sau...

- Ar tik ne apie fiurerj Sneki?

- Oi ne! Apie rytines radijo pamaldas... KaZzkaip neat-
skiriu tétuSio Stalino nuo jiisiskio genijaus: panasiis lyg
nublizginty baty pora.

- Kapitone Semaska, nesiSaipyk, ne laikas... AS, senas
kareivis, matau - velniava bus... Kaip manai?

Vadas tyléjo, Nicé atskleidé Sachmaty lentg:

- Verciau nieko nemanyk... Suzaiskim?

- Ne be reikalo, Nice, Sachmaty lentoje karaliams palik-



tas tik péstininko Zingsnis. Kad nenuréplioty per toli, i§
kur nebéra kelio atgal.

- Kelias atgal visada yra, tik koks? Noriu, kad greiciau
viskas baigtysi...

-Tau, Nice, greit viskas baigsis. Tik mano kova uzsitgs...

- Kartais a$ noriu uzmigti ir neatsikelti.

- Miegok, jei tik gali, ir nesuk sau galvos dél Judo
palikuoniy.

- Tavo laimé, kad a§ pats gestapo nemégstu. Oi prikgstum
liezuvi, Semaska, kaip mane gyva matai, prikgstum...

-T u tikrai pavargai, senas kareivi: Sachas ir matas. Trim
¢jimais.

- Ir gerai, einu | palaping ir krentu kaip negyvas, - Nicé
jau Sypsojosi.

- Litdna, bet ramiai pagyventi uZfrontéje ir tau ne-
teks, Nice, - pasaké vadas Jonas SemaSka ir nutargs
apsizvalgyti i§éjo, ketindamas joti belaisviy stovyklos link.
Pamégo jis neZzinia i§ kur po atakos atklydusj zirga. Buvo
suzeistas, nudrékstu Sonu. Pagijo. Tad ir susidraugavo
abu, jauté vienas kita - karo iSgasdintas zirgas ir Zmogus
svetimame kare. Atrodo, zirgas atsiliepé | raitelio nuo-
taika, ne$é jj neskubédamas. Galbut $i diena raiteliui
paskutiné prie§ ilgg mirties kelig? ,Kad taip | namus
nuneStum, nors vienai valandélei", - glosté raitelis zirgo
kakla, uzmirS¢s karo kelius ir akimirkg mintimis atsidires
tévy pastogéje.

Nic¢é negaléjo uzmigti, masté: kazin ar pastebi tas lietuviy
karininkas, kaip kasdien retéja vokieciy kareiviy gretos fron-

te? AiSku, viska mato, analizuoja, nors apie tai neSneka.



Eis ir Ni¢é apsizvalgyti. O stebéti senas vokietis mokéjo
ir labai daug maté.

Net vietos gyventojai greit pajuto, kad lietuviai, saugoj¢
belaisvius. - tai ne vokieciai ir ne vengrai, kuriy deréjo bijo-
ti. Vado uzuojautos kareiviams déka belaisviai buvo ne itin
stropiai saugomi ir vienam kitam vis pavykdavo pasprukti.
Na ir spruko belaisviai kada tik galédami, nes niekas jy né
nesivijo, bent jau tada, kai stovykla saugodavo 7-asis bata-
lionas. Kai ko Ni¢é niekaip nesuprato, o ka maté, -jo ma-
nymu, buvo tik netvarka ir gana!

Varg$ai seniai rusai i§ gretimy kaimy jjunko su katiliu-
kais, puodeliais, maiSeliais atsliiikinti prie virtuvés: kolukiy
kiirimo metu jau viskas i§ jy buvo atimta, iki griidelio
iSSluota i8 aruody, Zmonés badavo. Pats bataliono vadas
isaké, pamaitinus karius, kas liko atiduoti senukams. ,Per
ta lietuvi karininka nukentésiu ir as...”“ - masté Nicé. Net
pabandé jam apie tai uZsiminti, bet jis atsaké: ,,Viena dieng,
Nic¢e, tu man uz tai padékosi, kai teks vokieciy kariuome-
nei raityti kulnus®“. Ni¢é tylédamas nurijo nuoskauds:
gal ir ne lietuvio tas karas, bet ir ne jo, seno pavargusio
vokiecio.

Tacéiau didziausia nerima Nicei kélé beveik atviri kariy
pasizmonéjimai laisvu nuo budéjimo metu. Kaip tik tg dieng
trys kariai, uzuode¢ pas vietos senioka, gyvenantj pamiskéje,
naminés fabrikélj, ten ir nuZingsniavo. Davé seniui pinigy,
dar $io to i§ kareiviskos virtuvés iSkaulij¢ nunes$é, o paskui
visi drauge iSgéré, uzkando ir gerokai pasilinksmino. Atvéré
duseles. Senis prisipazino tik per savo neranguma nesuskubgs
nuo fronto pasitraukti ir karo pabaigos lauksias savo grycioje.



Tik jam labai maga pamatyti, kaip tie lietuviai, apsitempe¢
§varutémis uniformomis, kariauja?

Vyrai kvatojo, net pirkelés stogas kilnojosi. O kai pasidaré
pernelyg linksma, tikra kiaulysté biity neparodyti geram
zmogui, kaip kariaujama, kol dar patrankos ne uz nugaros.
Parodé: pasidalijo i draugus ir prieSus, net pats virSila
neprieStaravo fronto ,,artistams". Spektaklis baigési, kai vie-
nas kareivis netyCia kauksSteléjo virSilai per virSugalvj.
Sunerimes senis bematant uzbaigé ,kara": sumirké degtine
nukentéjusiojo virSugalvj, bet po pusvalandzio vis tiek iskilo
gumbas, o virSilos akis atrodé labai apgailétinai. Taip spal-
vingai atrodancius juos ir uztiko Nicé. ISsiaiSkines vyry
zaidimus, su trenksmu jpuolé vado biistinén:

- Tavo vyrai nuo grandinés nutriiko! Tvarkykis!

Jonas Semaska uz mégejiSka vaidinima karius nubaudé.
Vir§ila, né nebandes aiSkintis, atidavé pagarbg ir i$éjo
dzitigaudamas, kad tik tiek kliuvo. Vadas jam i§éjus pra-
pliupo juoktis. Ni¢é padiiko:

- I8 ko juokiesi? Gal zinai, kur biisim rytoj? Gal jau rytoj
teks mirtinas rusy atakas atremti, o tavo vyrai su rusais
naming laka! Kas Cia jiems? Karas ar teatras? Tuoj, tuoj
jums prasidés teatras, kokio dar nematét...

- Negasdink, Nice, jie dar labai jauni, pasiilge namy ir
juoko.

- Negerg dieng pasirinkai, Semaska, juokams, labai
negera...

- Gerasis, senasis kareivi Nice, gal todél ir juokiuosi, kad
tai paskutinis musy juokas. Negi manai, kad a§ nieko ne-

matau ir nenujauciu?



- Drausmé ir tvarka turi biti, - murméjo Nicé. - Ir
bausmé!

- Tu visada teisus, Nice, - paguodé ji vadas. - Jie visi
labai drausmingai atliks bausmg¢. Padaviau rusy kalbos
zodynélj ir liepiau per naktj iSmokti $imta rusisky zodziy.

- Ka? - Nic¢é neteko zado.

- Zinios visada praveréia, o ypaé pravers rusy kalba, kai
mes spruksim i§ Rusijos lyg zuikiai.

- Vokietis nesitrauks!

- Kalbi, Nice, ir pats tuo nebetiki.

- Zinai, Jonai Semagka, tu juokdarys. Zidriu j tave ir
stebiuosi - kas tu? InteligentiSkas padauza? Negi frontas
neiSmoké iSminties?

- Oi Nice, didZiausia iSmintis ir slepiasi po juokdario kauke.

- Ne, ne! Tu man aiSkiai pasakyk, kam jiems tas Simtas
rusiSky zodziy? Jeigu pateksim rusy nelaisvén, zodziy
nereikés. SuSaudys kaip faSista ne tik mane. Juk rusai lietu-
vio nuo vokiecio neskiria.

- Ir vél tu sakai teisybe, Nice. Tikrai susaudys. Gal juos
uz bausme, kaip visai netinkamus, reikéjo parvaryti namo?

-Tu ir i8leidi juos, kai tik randi proga. Namo?! Dabar jie
biity jau dezertyrai! Apie kg tu mastai, bataliono vade?

- Nice, tas karas man svetimas, bet nei a8, nei mano ka-
riai - ne dezertyrai. Belaisviais irgi nebiisim. O mgstau apie
tai, kaip reikés pasitraukti, kad kuo maziau mano kariy zuty.

Kai vadas pereidavo | puolimg, Ni¢é ilgam uZsi¢iaupdavo.

- Tiek to, - nusileido, - bet dabar pas ta senj naminés
patraukti eis ir kiti, suzinoj¢, kaip nubaudei kaltus. - Ir
pridare: - Uzkaisiu indiSkos arbatos, turiu uzspaudes...



- Acit, Nice, nors ginklu atneSta brolybé ne visada
dziugina, iSgersiu su tavimi arbatos. IndiSkos, velniai
nematé... Tu geras kareivis, Nice.

- Zinau... Ver&iau tu man vieng kartg aidkiai atsakyk: ar
ir j vokieti galétum ginklg atsukti?

Garavo arbata, skleisdama egzotiskos Indijos kvapus, Nicé
lauké tiesaus atsakymo, net numuStos nosies galiukas pa-
raudo, o vadas Sypsojosi ir tyléjo.

- Atsuktum, zinau, atsuktum... - pats atsaké Nicé.

- | tave, Nice, neatsukc¢iau, o jeigu rimtai... Kai prireiks
ginti Lietuvos laisve, a§ ginklo nepadésiu ir visai nesvarbu,
kas | musy laisve pasikésins... Tik manau, kad lietuviai jau
turéjo ginklg atsukti, ir mes labai brangiai sumokésim uz
tai, ko nepadarém laiku.

Dabar nutilo Nice.

- Tavo arbata dieviSko skonio, Nice...

Jie abu labai noréjo negalvoti, kad ramiai geria arbatg

paskutinj karta...

1943 metai. Kasdien retéjo vokie¢iy kariuomenés gre-
tos, jas nuolat teko papildyti naujais kariais. Hitlerio jsakymu
jauni vyrai, skubiai apmokyti laikyti ginklg, jau i§ visy
okupuoty Saliy buvo siunéiami j Ryty fronts. Lietuviai su-
prato, kokia bus karo baigtis, taCiau nesitikéjo, jog bus prie-
varta pasiysti prie Stalingrado kartu su vokieciy feldmarsalo
Fridricho Pauliaus armija. Vis délto 1942 mety pabaigoje-
1943 mety pradzioje, spiginant didziausiam S$alciui, lietuviy
7-asis batalionas jau buvo permestas prie Stalingrado, kur

vyko nuozmiis misiai, nuléme karo pabaigg. Kartu su



feldmarsalo Pauliaus armija 7-asis lietuviy batalionas kovési
pirmose fronto linijose ir pateko j apsupima. Pauliaus armi-
ja lauké pagalbos, bet islikti gyviems atrodé utopija.. Jonas
Semaska kartu su Nice nuvyko i Stabag praSyti leidimo
prasiverzti i§ apsupties ir trauktis atskirai nuo vokieciu ar-
mijos. Pauliaus armijos Stabo virSininkas pulkininkas Arturas
Smitas sutiko net neklausdamas, kodél lietuviai pasirinko
nejmanomai sunky atsitraukimo plang. Jonas Semaska su
savo kariais nutaré, prasiverz¢ i§ apsupties, trauktis pel-
kétomis, sunkiai praeinamomis vietovémis. Karinei vokieciy
vadovybei kélé nuostaba lietuviy kovingumas ir ryZtas pra-
smukti pro tris apsupties Ziedus. Gelbéti Pauliaus armijos
buvo pasiysti feldmarSalo Ericho Mansteino daliniai.
ISgelbéti nepavyko: vokie¢iai buvo sumusti, priversti pasi-
duoti. Vokietijoje paskelbtas gedulas.

O jie sugrjzo, miusy kariai. I$ 700 kariy Lietuvg pasieké
net 400. Vokiediu kariuomenés vadovybé pasiZyméjusius nar-
sumu prasiverziant i§ apsupimo dvideSimt tris bataliono vy-
rus apdovanojo Karo nuopelnu kryziumi su kalavijais: bata-
liono vada kapitong Jong Semaska, leitenanta Petra Mikelska,
leitenanta Vlada Malinauska, jaunesnjji leitenanta Jong
Zéruolj (Zerolj), sanitarijos vir§ila Jona Kri$¢iang, puska-
rininkj Prang ArStikj, jaunesniuosius puskarininkius Petrg
Liutky, Jong Marciulyng, Vytauta Vekrika, Petra Zelenka,
Jona Miltenj, grandinius Mika Matonj, Anicetg Armong, Kazj
Kirlg, Vlada Zukauska, Juoza Tamo§$iling, Jong Petrauska,
Adolfs Kamarauska, eilinius Prang Bagdanaviciy, Mika
Kasperavi¢iy, Vladg Kikalj, jaunesnjjj puskarininkj Broniy
Rimky, jaunesnjjj leitenanta Kazj Zaronskj.



7-0jo bataliono vadas grizo kaip didvyris. ] pagarbias
panegirikas kapitonas Jonas SemasSka atsakydavo trumpai:
»Stengiausi i§saugoti savo vyrus gyvus".

Neispasakosi to, ka mateé, patyré, iSgyveno Lietuvos ka-
riai. Jy vargo ir kanc¢iy uztekty daugelio Zmoniy gyvenimams.

Sugrjzo, sugrizo karininkas namo!

Tylus ir susimgstegs, tarytum visam laikui savgjj humoro
jausmg praradgs.

- Kokiai gausybei svarbiy dalyky iki Siol neteikiau reiks-
més, - pasaké Zmonai. - Mes buvome laimingi jau vien dél
to, kad gyvenom. Nieko nereikia aukoti dél to, kuo abejoji,
netiki, kas néra tavo gyvenimo esmé ir tikslas. Mes ruo$émés
tarnauti savo Tévynei, savo zmoniy saugumui, bet dél keliy
pasaulinio masto bepro¢iy buvome priversti atiduoti
jaunyste, namy ramybe, laisve. Ko vertas kryzius uz did-
vyriSkuma, jei a§ galvoju tik apie Lietuvg tame mums pri-
mestame kare?

- Nusiramink, - guodé jj zmona. - Kas atsitiko, kg tu
matei, ko negali pamirs§ti nei i$sakyti? Kas tave naktimis
kankina? - klausé, pastebéjusi jo neramy miegg, jtampa,
neviltj akyse.

- Ko mus iSmoké svetimas karas? I§likti gyviems kity mir-
ties kaina? Argi Zmogaus gyvenimas tik to tevertas?

Sudejavo pro miegus Alvydukas. Sirgo, kar§¢iavo, blaskési
lovoje. Priéjes paglosté kar$tg siinaus kakta.

- Pasveiks, nesijaudink, jis stiprus berniukas, - tikino
zmona.

Ir pasaké karininkas savo jaunai Zmonai ZodZius, nuo

kuriy net padiam $irdis dauzytis émé:



- Jeigu mano stnus kada nors taps komunistu, tada
verciau tegul numirsta dabar...

- Viespatie, kalbi nei rades, nei pametgs. Viska padarysiu,
kad jis uzaugty doras, protingas, stiprus ir sveikas. Ir komunis-
tas nickada nebus, kas tau beatsitikty, - a§ to neleisiu.

- Aciu, - teiStaré ir vél ilgam nutilo.

Nelinksmi pokalbiai vidurnakti, kai karo reginiai neleidzia
nusiraminti ir veja vienas kitg.

- Jokiame karo vadovélyje nebuvau skaitgs, kad galima
mas] laiméti uztvindzius kautyniy lauka gyvy zmoniy lavi-
na. Jie krito vieni ant kity, suzeistieji dar gyvi raitési i$ skaus-
mo, §liauzé, o per juos jau ritosi nauja zmoniy banga.

- Kaip nors pamirsk, juk negalési gyventi su kraupiais
prisiminimais. O gal ir neieSkok tam, ka matei, Zmogisko
paaiSkinimo, - guodé, ramino Zmona.

- Negalésiu, Liole, nei gyventi, nei susitaikyti su tuo.
Gal, kai viskas baigsis, paraSysiu apie tai, jei liksiu gyvas...
Didjji rusu persilauzima fronte nulémé neregétas ziaurumas.
IS visy Rusijos kaléjimy buvo paleisti mirtininkai -

»Strafnikai". nuleisti kaléti iki gyvos galvos ar ilgiems me-
tams i§tremti j lagerius. Jie, buvo ginkluoti tik durtuvais ir
kastuvéliais, kas kelintas turéjo Sautuva su keliais Soviniais,

o kas ir visai tu§¢iomis rankomis verzési pirmyn... Savo kiinais
jie nuklojo kelig kitiems ir negaléjo nepaklusti, nes i§ pas-

kos kaip siena Zengé specialiai paruosti enkavedistai smogi-

kai. Jie Saudé kiekvieng, kuris bandé apsisukti ir pasitraukti

i§ kautyniy lauko. Ejo i mirtj ir nekaltai nuteistyjy,

apkvaitinty alkoholiu, beveidziu, belyéiu Zmoniy minia.

Durtuvy kautynés - baisiausia, kg teko patirti ir kg galéjo



sugalvoti zmonija... Negaliu atsistebéti, Liole, kaip leite-
nantas Petras Mikelskas, dalyvaves daugelyje durtuvy
kautyniy, i§liko gyvas, nesuzeistas? Koks galingas turéjo biiti
zmogus, kad iSeity i§ to pragaro gyvas. Su juo noréciau
pabaigti ir paskutini savo karg, kuris, jauéiu, lietuviy dar
laukia...

Zmona tyliai slap&ia §luosté aSaréles, be garso verke.
Leido issilieti vyro skausmui, gal viska iSsakes pamirs? Gal
nebesikankins naktimis?

- I§ arti maciau tuos ,Strafnikus" - Zmones, i$pléstus i$
namy, Seimy, dazniausiai - pasiprie§inusius bolSevikams ir
sukiStus j lagerius, paskui paleistus, kad savo mirtimi iSpirkty
»kalte" uz protesta prie§ bolSevizma. Ir tik po jy fronte éjo
rusy kareiviai, kuriems taip pat nebuvo leista nei pasiduoti,
nei pakliati | nelaisve. Ir jie nepasidavé... Kazin ar jmanoma
viso to nemaciusiems jsivaizduoti atslenkancig i$ ryty tamsig
zmoniy laving, kuriai nei galo, nei kra$to nematyti. Mes
buvome priversti ne kariauti, bet zudyti, tiesiog naikinti pa-
smerktuosius. kurie éjo j mirtj, zinodami, jog negali né per
zingsni atsitraukti ar sustoti... Kalbéjausi po mii§io su pate-
kusiais nelaisvén. Vienintelis jy praSymas buvo: ,,Darykit su
mumis kg tik norit, suSaudykit vietoje, tik negrazinkit at-
gal - bolsevikams".

Noréjau jiems padéti, taéiau nuo mangs mazai kas pri-
klausé.

Juk ir mes tik gynémés, visais jmanomais biidais, visomis
priemonémis. Raudonai jkaisdavo kulkosvaidziy ir automaty
vamzdziai, priekyje - krlivos lavony ir susmukusiy suzeistyjy.

Jie staugé i§ skausmo, taciau niekas jy nene$é i§ kovos lau-



ko, nes per juos jau zengé nauja raudonarmieciy banga.
Zengé per savy zmoniy kiinus, per dar gyvus karius, nete-
kusius ranky ar kojy. Baisiausia budavo, jei spédavai pama-
tyti ty zmoniy akis: atsiverdavo tokia zmogiSkos kancios ir
prakeiksmo gelmé, kad pats noréjai numirti, vos pazvelges |
mir§tanciojo akiy bedugne... Man atrodé, kad jie dar gyvi
bidami numiré, susitaiké su mirtimi, nes zinojo, kad nu-
mirti lengviau nei sugrizti atgal | lagerius. Bet mirtinai
suzeisti jie staiga tarsi nubusdavo: pajute realy fizinj
skausmg, vél pasijusdavo zmonémis, nes pasigirsdavo
Sauksmas - ,,pamogite!"

Suprantu rusus, kurie saugojo ir gyné savo valstybés sie-
nas. taciau kaip pateisinti jy karo vadus, kurie leido ziiti mi-
lijonams Rusijos zmoniy? Kaip turéjo jaustis kareiviai,
zinodami, jog atsitraukti negalima, nes nuSaus saviSkiai? Iki
Antrojo pasaulinio karo istorija nezinojo tokio masinio
zmoniy naikinimo.

Kas po karo dirbs Rusijos fabrikuose, ars zemg? - kal-
bédamas klausé karininkas ir nelauké atsakymo, nes nujauté,
kas bus. Rusijos moterys, negrjzus vyrams i§ karo, pacios
jsikinkys ir temps arkla, sodins bulves ir keiks faSistus,
kiekviena dieng keiks, tikédamos, jog ne komunistai sieké
uzkariauti pasaulj. Gal ir tave, kary i§ Lietuvos, keiks, nors
lietuviai tebuvo karo auka. Taciau soviety Rusija skaiciuos
tik savasias aukas, iStisus deSimtmecius skai¢iuos ir kasdien
per radija ir televizija apraudos savo zZuvusius, bet nieko ne-
padarys, kad Zzmogui jy Salyje biity lengviau gyventi.

Tad gyvenk, kary, $ia diena, pasakyk stinui ka nors, kas

sakoma vienintelj karta gyvenime. Jis prisimins kiekviena



tavo zodelj, Sypsena, kai taves nebebus. Gyvenk, kol tau
leista biiti Seimos tévu.

Pakélei ant ranky stiny ir pasakei:

-AS tave labai labai myliu. Klausyk mamos, kai man vél
reikés iSvykti...

Tokia buvo naktis, toks buvo ir au$tantis rytas Lietuvos
karininko Seimoje.

Praéjo dar kelios neramios naktys. Viena ryta nubudusi
zmona pamaté vyra beraSantj.

- Sitiek laisky! Ka visg ryta ragai ir kam?

- Baigiu laiskg vengry pulkininko naslei, nors nesu tik-
ras, ar ji mano lais§ka gaus. Negaléjau neparasyti...

Traukiantis per pelkes i§ apsupimo, prie lietuviy prisijungé
ir vengry daliniy kariai bei atsilik¢ nuo savyjy vokieciai.
ApSaudant rusy artilerijai, lietuviy batalionas traukési vie-
ningai, kariai stengési padéti vieni kitiems. Paskutiniame ap-
supties ziede atrodé, kad tik per stebukla gali iSlikti gyvas.
Biita akimirky, kai kariai, dar neiSgirde atSvilpianc¢io sviedi-
nio, $eStuoju pojuciu privaléjo suvokti, kurion vieton kristi.
Kad mirtis aplenkty, saugiausia biidavo gritti | jau iSmusta
anksc¢iau atlékusio sviedinio duobg: seni kareiviai sakydavo,
jog sviedinys antrg kartg j tg pacig vietg nepataiko. Lemtingg
akimirksnj, kai vadas ruo$ési kristi j artimiausig nuzitrétg
sviedinio duobg, ji aplenké ir duobén jSoko vengry pulki-
ninkas. Jonui SemaSkai nebeliko laiko apsidairyti kitos
duobés, tad griuvo kur papuolé. O atlékes sviedinys pataiké j
ka tik iSmusta duobe, kur pasislépé vengry pulkininkas.

- Stai kaip nepazjstamas karininkas man i§gelbéjo gyvybe.

Atidaviau pagarbg zuvusiam vengry pulkininkui, paémiau jo



dokumentus ir bégau toliau su visais... Rasau jo zmonai, ko-

kiomis aplinkybémis zuvo vyras. Nelinksmas laiSkas, bet ar
gali laiSkai i§ fronto buti linksmi? Uz savo gyvybe a$§ skolingas
ir vienam vokie¢iy kareivéliui. Besitraukdami i§ apsupimo,

stengémés kiek tik jmanoma trumpinti kelig. Lenkiant smar-

kiai apSaudoma vietove, visiems teko ¢iuozti sédomis nuo la-

bai stataus apledijusio kalno. PraCiuozti buvo jmanoma tik
viena §litize,  kurig eilés tvarka ir taikiausi. Pribéges vokieciy
kareivélis nustimé mane ir nuciuozé pirmas. O tuo metu
atlékes artilerijos sviedinys pataiké j ¢iuoziantj kalnu Zemyn
vokietj...

Gal ne visada reikia stengtis biiti pirmam? O gal man
dar nebuvo lemta mirti? Pavargau, Liole, pavargau nuo ka-
ro. Matyt, mus tryps svetimi tol, kol neinyksim i§ Zemés
planetos su savo teise gyventi.

Tarytum jau viska vienas kitam iSpasakojo, o sunkumas
nuo Sirdies nenuslinko.

- Ir ¢ia baisu gyventi, - pasaké zZmona. -Jie mano Léja |
geta iSvaré. ISve§ | Vokietija arba suSaudys...

Zydaité Léja buvo Elenos gimnazijos laiky draugé: jied-
vi gyveno kaimynystéje, draugavo, svajojo apie ateitj ir tikéjo,
jog niekas jy draugystés neisardys.

- Kol buvai fronte, ¢ia labai daug kas pasikeité.

- Bandysiu padéti.

- Kaip?

- Eisiu j vokieciy civilinés vadovybés Lietuvos krastui ge-
neralinio komisaro S§taba. Negi mangs nepriimty ir neis-
klausyty, kryziumi uz narsg apdovanoj¢?

Stabe ir vél staigmena - Ni¢é sukinéjasi.



-Senasis Niceé! Ka ¢ia veiki? Vis dar kariauji? Ar negana?

- Atostogauju, tik nezinau, ar ilgai.

- Sveikas?

- Man sielg skauda.

- Ir man, Nice, ir man...

- Bet tau sielg reikia gydyti namuose, prie Zmonos $ono.
Ko ¢ia atéjai?

-Zmonos drauge, zydaite, bandysiu gelbéti. Ji gete. Mus
sieja sena grazi draugysté. Léja padaré didele klaida: iSte-
kéjusi iSvaziavo | Palesting, o prie§ kara sugrizo. Nepritapo
ji ten... Sakau - uztarsiu.

- ISprotéjai, Semaska. Gal tau Stalingrado buvo nega-
na? AtSaldyk savo galva ir sugrazink | vietg sveikg prota,
Jonai Semaska!

Kai Ni¢é pasnekova pavadindavo vardu ir pavarde,
vertédavo susimastyti.

- Eik namo. AS tave jspéjau, norédamas tau gero. Atsi-
mink, a§ rimtai jspéjau: su $étonu gal ir susitartum, su jais...
né nebandyk!

- Negaliu, Nice. Reikia pasikalbéti.

- Matau, neZzinai, kur eini. Atleisk, kad nepavyko tau
proto jkrésti.

Oi kaip maloniai jj priémé Stabe pats generalinis komi-
saras Adrianas fon Rentelnas! Kaip didvyri, gyva stebukla,
i§ Stalingrado ugnies sugrjzusj. Tafiau Sypsena generalinio
komisaro veide bemat pradingo, kai karininkas praSneko apie
Léjos Seima: neliko pagarbaus draugiSkumo, lyg véjo nupiista
iSnyko Slovés aureolé. Svetimiems svetimi didvyriai reika-

lingi tik kaip pavaldiniai.



- Ar gerai pagalvojote, karininke, ko praSote? - lediniu
balsu nutvilké aukstas auksto rango vokieciy pareigiinas.

- Galvoju. Dabar...

- Tada a$ nieko negirdéjau, o jis nieko nepraséte. Nesu-
sipratimas...

- Ne. Jus girdéjote, a§ prasau ir jus tikrai galite paleisti
mano Zzmonos drauge.

- K3a? Jautri karininko $irdis neatlaiko?

- Taip... Nes as$ ne tik karys, a$ dar ir Zmogus.

- Kieno tu puséje, karininke? Iki Siol buvai misy puséje.
Ar a8 klystu?

- AS savo puséje. Kovojau prie§ bolSevizmg.

- Gerai kovojai, tik ar protelio nepraradai? Tai jie, visy
pirma jie - zydai pagimdé pasauliui komunizmo idéjy ir j
tavo Lietuva atnesé taip pat... Visa kita atéjo tik kaip pada-
rinys, gal tu apie tai nemastei? Jei zinotum daugiau, apsi-
suktum ir iSeitum, kol ne vélu.

- Mano ginamieji nebuvo komunistai. Tai dora zydy Seima
ir a§ prasau jiems padéti. Be to, noréciau priminti, jog a$
labai retai ko nors prasau.

- Géda. Pradingo karininko garbés supratimas?

- Pabuvus fronte, mano pozifiris 5 vadovéling karininko
garbe Siek tiek pasikeité. Arba... lietuvis kario garbe kitaip
supranta.

- Gaila, kad pasikeité. Ta proga ir a§ noriu priminti: misy
pokalbis baigtas. Jus laisvas!

Atiduok pagarbg, karininke, ir iSeik. Kuo skubiau dink.
Okupanto leksikone zodis ,laisvas" visada reiskia, jog tavo
laisvé baigési. Tg pacia akimirka, kai tas zodis buvo iStartas.



- Varg§eé Léja... - tiek tepasaké Zmona jam sugrjzus.

Jau kita dieng Semaska gavo jsakyma pakeisti 13-0jo ba-
taliono vada ir vykti | iaurés fronta, prie Leningrado, kur
nesiliové jnirtingi misSiai.

Nepasaké vyras Zmonai apie gautg jsakyma, iSvaziuoda-
mas pasakys, nesugadins paskutinés geros dienos.

- Niekur neskubi? - nustebo ta dieng zmona. - Stebuk-
las!

- Neskubu: visg dieng niekam neatidarau dury.

- Nuostabu! Bet kg slepi savo raSomajame stale?

- Isakyma iSvykti j fronta. Tai bausmé uz bandymg is-
gelbéti Léja.

- Neik! Kas per aviny banda tie vyrai. Neik ir viskas!

- Neiciau, bet... kas bus su tavimi ir sinumi? Juk supran-
ti.

- Suprantu, bet nuo to né kiek ne lengviau.

Ji i8éjo ir po keliy minuciy grizo apsirengusi puoSniausia
savo suknute. Ant stalo atsirado Zvakidé, Sis tas skanaus ir
nezinia kokiame slaptame kampelyje iSsaugotas butelis
italisko vyno. Jis nustebo, o ji pasaké:

- Pabukim vieni namuose. Noriu, kad visada mane prisi-
mintum tokig: linksmg, laimingg, grazig. Pagaliau viskas
vieng dieng baigsis, ar ne? Pablkime vieni...

- Tik nelaidok mangs per anksti, a§ sugrjSiu. Pazadu. Ar

kada nors neteséjau tau duoto zodzio?

1944-yjy pavasaris. 13-0jo bataliono vadas Jonas Semaska
su savo kariais metamas j Ryty fronto Siaurés sektoriy padéti
vokie€iy daliniui, patekusiam ] apsupimg. Atlaikes sunky



musj, bataliono vadas buvo suzeistas ir skubiai iSgabentas j
Opockos ligonin3.

Ilgai sirgti niekas neleido. Atsigavai, atsistojai ant kojy
ir - atgal | fronta.

Po savaités - antras suZeidimas prie Velikije Luky. Nuo
skeveldros smugio luzo raktikaulis, liko didelés pléstinés
zaizdos. Pasibaigus musSiui, ji surado kariai ir i§nesé i§ lavo-
nais nuguldyto lauko. Atsigavo vezamas j ligoning.

- Kur as§? - paklausé, iSvydes kario veida.

- Gyvas, vade, jus gyvas! Viskas bus gerai, - nudziugo
kareivis. - Tik nekalbékit, jis labai nukraujavot. Ligoniné
jau arti.

Paguoda nepadéjo. Jis smego ir smego nebiitin, kelias |
ligoning pasirodé be galo ilgas.

- Teisybe sakai. Sunku kalbéti, tarytum amZzinam miegui
traukty...

- Ver¢iau neuzmikit, vade, a$ kalbésiu, tik neuzmikit, -
prasé karys. - Viskas, jau viskas! Mes prasiverzém, mes jau
griztame Lietuvos link. Nemiegokit, vade... Gal Zmonai
paraSyti ka norétumeét? AS§ pieStuka ir popieriaus turiu, ka
jai paraSyti?

- Rasyk, gyvas esu, sugriSiu, pasveiksiu... - ir jis vél nu-
smigo ] netikrg miegg - suzeistojo alpulj. O karys jj atsar-
giai judino, glostydamas veida, plaukus:

- Ar girdite mane, vade? Tuoj ligoniné! - tryné jam smil-
kinius ir prasé: -Juk laikétés kaip Heraklis... Kas jums, va-
de, nepasiduokit! Mes dar pakariausim ir dél Lietuvos, tik
nesugalvokit numirti, - béré zodzius karys, vis ragindamas

vairuotoja: - Ar negalima grei¢iau vaziuoti?



Vél sugrizo samoné, vadas prasneko:

- Kas mes bisim, jei sugrj§im gyvi? Juokas! Gal niekas
musy né nepastebés, nenorés suzinoti, ka patyréme sveti-
mame kare, ka amzinai praradom? Kas mes biisim, kary?
Tik niekam nereikalingos aukos, kaip ir visa Lietuva.

Karys tyléjo, laiké prispaudes ranka kraujuojancig vado
zaizda.

-Vis tiek ¢ia, svetimoj Saly, numirti nenoréciau. Taigi a$
laikausi, kary, iStversiu. Supratai, kg noréjau pasakyti? Iki
paskutinés savo gyvenimo dienos atsimink: jau dabar, dar
karui nepasibaigus, visi mus i§duoda...

- Nusiraminkit, vade, tavo kariai taves niekada neiSduos.

- Aciu, acit uz viska.

Vadas né akimirka negaléjo pamir§ti, kad Lietuva ta-
po auka Antrajame pasauliniame kare. Nepamir§ jis ir
savo kariy istikimybés fronte, kai netgi vieno kario drgsus
poelgis galéjo visus iSgelbéti ar neryZtingumas - prazu-
dyti.

Traukiantis i§ apsupimo nuo Pskovo, vokieciy karinis
dalinys, pabiiges puolanc¢ios Raudonosios armijos gau-
sybés, pabégo, palikgs uznugaryje apsuptus lietuvius.
Tesizino! Gelbédami savo kailj, ,Naujosios Europos"
kioréjai net savo Staba su visais dokumentais paliko. Kai
Jono Semaskos kariai atsitraukdami pasieké vokieCiy Staba,
iSvydo, kad jame jau Seimininkauja rusai. Lietuviai nesu-
triko, nespruko kas kur, o rusai, manydami, jog atéjo gau-
sus vokie¢iy kariuomenés papildymas, atsiSaudydami pa-
liko uzimtas patalpas. Po kurio laiko atsargiai sugrjzo ir



vokieéiai. Dezertyraves i8 miusio lauko Stabo virSininkas,
palikes raudonarmieCiams lietuvius kaip ikaitus vietoje
saves, né nebandgs perspéti ar padéti pasitraukti, jzuliai
Sypsojosi, tarsi nieko nebuty atsitike¢. Majoras fonas
Semaska, atlaikgs raudonarmiecCiu verzimasi, sarkastiSkos
vokieéio Sypsenos jau nepajégé atlaikyti: jsaké Stabo vir-
Sininkg susaudyti.

Vokie¢iy karo vadovybéje kilo nepasitenkinimas: uz
iSdavyste kare vokietis lietuvi galé¢jo nuSauti be jokios
atsakomybés, bet lietuvis vokieCio - jokiu budu! Prasidéjo
tyrimas, buvo smulkiai apklausti visi §io jvykio liudyto-
jai. Vis délto teko pripazinti, jog vokieéiai sgmoningai,
vengdami kautyniy, ketino paaukoti lietuviy bataliong
mirciai.

Uz jsakyma suSaudyti vokieéiy karininka majoras Jonas
Semaska nebuvo nubaustas. Jj gyné jo kariai. Ir ne viena

kartag.

Karo ligoniné uzfrontéje. Pasitiko spengianti tyla, karo
tyla, o suzeistasis vis dar nesusigaudé, ar tik ausyse spengia
tyla, ar tai akimirka tikros tylos, o paskui vél prasidés musio
pragaras, bomby sprogimai, vél bus kritusiyjy kiinai, liesis
netekes vertés kraujas, vél gyvenimas be gyvenimo...

- Sulopysim, karininke, pasveiksi, - paguodé ji seselé,
ruoSdama operacijai. - Tuoj tave sutvarkysim, atlégs skaus-
mas, ir viskas bus gerai.

Jis suprato: ausyse spengé ne uzfrontés tyla, pradéjo veikli
narkozé.

Sutvirtino karo chirurgai sulauzyta raktikaulj metaliniu



strypu, kuris liks karininko kiine visam laikui ir dar karta
pasitarnaus, kai pagal ta strypa teks atpazinti Jono Semas-
kos palaikus.

- Na Stai, jau sveiksti, karininke, jau ir po visy baimiy.
Sudurstéme tavo suskaldyta raktikaulj, turési stipresnj negu
buvo, su geleziniu sutvirtinimu, jokia kulka nepramu$§! -
Sypsojosi, ¢iauskéjo seselé nubudusiam po operacijos. - Ryt
jau galési keltis.

- Ilgai miegojau?

- Ilgai. Uz visg neiSmiegota laika. Tave kareivélis aplanké.
Mandagus. Grazuolis! Sokolado plytele paliko, liepé sveikti.

- Kur jis?

- I8vaziavo atgal... | fronta. Labai skubéjo.

- Kas mane Cia atvezé?

- Al Kitas, ne tas, kuris aplanké miegantj. Anas labai
linksmas, jaunas, $viesiaplaukis.

-Aciu. Labai daug man pasakei, sesele. Gaila, kad jiedu
nepalauké, kol nubusiu.

- Jiems neleido laukti. Matai, karininke, generolai tik-
riausiai gyvi lik Zudydami... Kada §ita beprasmybé baigsis? -
¢iauskéjo seselé. - Zinai, karininke, nenorédiau pagimdyti
stinaus, kuris j generolus iSkopty...

- Suprantu. Pavargai nuo kraujo ir matyty zaizdy? -
klausé ziirédamas j jaunut¢ medicinos seserj. Pagalvojo, kad
nemokés, nezinos, kg atsakyti j jos skausmo kuping klausimg,
ir nutilo.

- Pavargau... Labai pavargau: visg naktj vieng po kito
suzeistus vezé. Bet uZtat jiis, karininke, miegojot lyg Simta
mety blitumét be miego.



- Mergaite, ar tu zinai, kas yra kario miegas, Zinai, kaip
miega kariai?

- Zinau: budéjau prie taves naktj. Kliedé¢jai ar sapnavai,
bet vis Liole Saukei. Kas ji?

- Zmona.

- Aigku. Saukét ir Saukét pro miegus ja visa naktj...
ISgaruodama narkozé leidzia pamatyti saviskius: gyvus ir mi-
rusius.

-Gaila, neprisimenu, kg sapnavau.

- Dar susapnuosi ir zmona, ir namus, laiko turési labai
daug! - seselé jau Sypsojosi, nerimg tarytum véjas nupité. -
O dabar miegok uz visg neiSmiegotg laikg. AS jau bégsiu.
Girdi? Dar vieng suzeistg atvezé...

- Palauk. Koks tavo vardas, mieloji?

- Gerda! - stukteléjo jau nubégdama seselé, palikusi ka-
rininkui ramybés akimirksnj ir gerg Zodj.

Vos pradéjo vaikscioti, vos kiek pasveiko, speciali karo
mediky komisija nustaté: frontui dar tinkamas. Taciau
atostogy davé! Parvaziaves | Kaung aplanké saviskius - Zmong
ir stny, savo gera biciulj kapitona Antang Rugj kaime.
Neisvengiamai artéjo diena vél susiruosti i fronta. Karinin-
ko laimei, buvo subombarduota Kauno gelezinkelio stotis,
ir jis dar dviem dienoms grjzo namo. Bet gelezinkelj greit
suremontavo ir teko iSvykti: svetimas karas vis dar lauké miisy

vyry. Negera nuojauta $j kartg lydéjo karininkg.

Artéjant pralaiméjimui, fanatikai karo vadai kasdien
jzaléjo. 1944 mety kovo 22 dieng Siaurés fronto vadas ge-
nerolas feldmarSalas Valteris Modelis ir Ostlando aukstesny-



sis SS ir policijos vadas SS obergrupenfiureris Fridrichas
Jekelnas Polocke pareikalavo i§ generolo leitenanto Povilo
Plechavic¢iaus iki balandzio 15 dienos sudaryti 15 naujy
batalionu i§ devyniy tikstanéiu Lietuvos vyry ir perduoti
juos venrmachto Zinion. Plechavicius atsisaké skelbti visuoting
mobilizacijg. Jau geguzés 15 dieng Kaune jsiklirusi Vietinés
rinktinés vadovybé kartu su generolu leitenantu Povilu
Plechavi¢iumi ir §tabo virSininku pulkininku Oskaru Urbo-

nu suimami ir i§vezami j Salaspilio koncentracijos stovykla
Latvijoje. Ta paciag geguzés 15 dieng SS obergrupenfiureris
F. Jekelnas paskelbé: ,Lictuvos senieji generolai jsigeidé
turéti savo kariuomeng ir net pabandé diktuoti savo valiag
manydami, kad Vokietijos Didysis Reichas jau neturjs jégy
ir pralaimi karg. Tenemano jiisy senieji generolai, jog dabar
ju valdzios ir galios metas. Lietuvos daugiau niekada ne-

bus!" Jéga nugaléjo teis¢. ,,Kvailys! - pyko majoras. -
Didziausias kvailys, nesugebantis pripazinti pralaiméjimo".
Keiksnojo karininkas piktu balsu, kurio, laimé, niekas
nesiklausé. Uz vieng Zzodj galéjai atsidurti Salaspilyje. Taigi
kol dar gyvas, mar§, karininke, | pirmasias linijas paskutinése
zutbutinése kautynése svetimame kare, kur tebesilieja krau-

jas, kur rusy radijas kas ryta Saukia, kaip narsiai Raudonoji
armija, palaikoma visy tauty liaudies, Zengia pirmyn.

Vokie¢iy puséje radijas irgi nenutyla: vis dar zada slapCiausia
ginklg, nuo kurio rusai lyg musés iSkris ir karas baigsis
grynakraujy pergale. | tai atsakydamas rusy politrukas pri-

kimusiu balsu per radijg agituoja vokie¢iy puséje esancius
lietuvius: ,,Nugnybkit savo vadus ir pereikit rusy pusén - tei-

singiausio karo pusén". Fiurerio Salininkas irgi jsakmiu to-



nu ramina: ,,Fronte nieko naujo! Siek tiek pasitraukém at-
gal, bet neilgam..."

,Pamiséliai!" - nuslysdavo Sypsenélé karininko veidu.

Girdi, kg rékia radijas, ar ne, - tu lietuvis ir vis dar esi
karo auka. Eik, giliai atsiduse¢s, sukaupegs jégas, ir vél vesk
savo vyrus klampiais keliais link Kur$o, saugok juos ir ne-
prarask vilties - numirti sugri§it namo. SugriSi t per uzmi-
nuotus, bomby iSardytus kelius ir nors nezinai, ka rasi grizes,
vis tiek trauksi pavergty namy pusén, nes kity namy netu-
ri. Dabar tu ir tavo vyrai - vienas kiinas ir viena §irdis.

Traukiantis i§ Rusijos i Latvija, visi keliai buvo uZzgrusti
vokieéiy kariuomenés ir technikos. ISvarginti karo, vokieéiy
kareiviai stengési atsitraukti gerai pravaziuojamais keliais ir
ne kartg tapo tiesioginiu taikiniu rusy lakiinams. Tarp Pskovo
ir Kur$o zuvo daug vokieciy kariy.

Majoras Jonas SemaSka dar kartg nutaré pasinaudoti
iSbandytu badu - atsitraukti i§ fronto pelkétomis vietomis,
kur negaléjo pravaziuoti tankai. Dar kartg i§vedé savo vyrus
i§ ugnies uragano sveikus ir gyvus, nors mirtinai nuvargusius
ir patyrusius nejsivaizduojama karo siauba.

Atlaike rusy atakg, peréje apSalusias pelkes, jau Latvijos
puséje Jono Semaskos bataliono kariai susitiko su vokieciy
gestapo zvalgybininkais. Ne veltui sakoma - prie$ galg Zvéris
pasiunta. Gestapo birys, sulaikes lietuviy karius, pareikala-
vo atiduoti ginklus ir paaiskinti, kodél traukiasi atskirai nuo
vokie€iy armijos? Nors jiems buvo suprantamai atsakyta,
vadas Jonas SemaSka neiSvengé kaltinimo, buvo apSauktas
dezertyru, dar blogiau - dezertyrais pavadinti visi bataliono
kariai. Gestapininkai vada areStavo ir kariams paskelbé, kad



jis bus atiduotas karo lauko teismui. Tvarka ir bausmé
vokieéiy armijoje jau buvo paslijusi, fiurerio didybé bléso,
tatiau gestapas dirbo! Sito buvo per daug netgi santiiriems
lietuviams. Bataliono kariai apsupo gestapo Staba,. nukreipé
pancerfaustus ir pareiSké: ,Jeigu nepaleisite miisy vado, -
atidengsime ugnj! Zus vadas - neliks ir jasy!“ Kai vokie&iai
pajuto, jog yra apsupti i§ visy pusiy, teko paklusti. Turbit
vienintelj karta per visg karo laika galingi vokieciy pancer-
faustai atsisuko j juos pacius. Lietuviai i8driso vokieCiams
duoti kario garbés ir zmoniSkumo fronte pamoka. Gesta-
pininkams mirties akivaizdoje savas kailis staiga pasirodeé
kur kas brangesnis uz fiurerio idéjas, ir Jona Semaska jie
paleido. Kai lietuviai pasitraukeé, kazkuris pasaké: ,,Pamo-
kyti gestapo tarnus vis délto reikéjo!" Kitas pridaré: ,, Trauk
juos velniai!"

- O a$ vos susilaikiau neSoves, kai vadg suémé, - pri-
sipazino 13-o0jo bataliono puskarininkis Algirdas VySniaus-
kas, peréjes kruvinus karo kelius ir iSlikes gyvas, - gal kad
papasakoty ainiams, kg lietuviams reiSké Antrasis pasauli-
nis karas ir kas jie buvo tame kare.

Likimo ironija: lietuviams fronte teko kautis ir su... lie-
tuviais, 16-osios divizijos kariais. Kovoti prie§ saviskius, nors
visi zinojo, kad lietuviy ten buvo nedaug, niekas nenoréjo,
vengé atviros kovos. Ir vieta tinkama pasitaiké: pelkés abiem
pusém sunkiai praeinamos, nei ma$ina, nei tanku nepa-
judési.

O Raudonoji armija bet kokia kaina verzési pirmyn! Rusy
kariuomenés vadovybé jsaké suSalusius nukautyjy lavonus
guldyti ant pelkiy tiesiant keliag tankams. Rusai skubéjo prie



Baltijos jiros, ir jokia jéga negaléjo jy sustabdyti, jokia kai-
na nebuvo per didelé. Nors jau visiems buvo aiski karo pa-
baiga, tafiau raudoniesiems net savy kareiviy kiinai nieko
nerei$ké. Svarbiausia - tikslas pasiektas: rusy tankai Kur$o
pelkése nenuskendo, o mirusieji - argi jiems svarbu, kur
liks guléti? Tik gyvieji dar ilgus metus bijos prasitarti, kg

maté.

Iki 1945 mety geguzés 8 dienos - Vokietijos kapituliaci-
jos paskelbimo Jono Semaskos batalionas buvo nusiystas
saugoti Baltijos jiros pakrant¢ nuo rusy desantininky i§ juros
ir Zemyno.

Kurse vokie¢iy kariné vadovybé sutelké daug kariuomenés
ir ginkluotes, net i§ Afrikos Cia atvyko pagarséjes karo vadas
generolas Siorneris. Vargu ar visais savo sugebéjimais jis biity
galéjes pakeisti karo eigg. Kariai buvo musiy iSkamuoti, kari-
niai daliniai margi, surankioti i§ visy bataliony: vokieciai ir
austrai, vengrai ir estai, latviai ir lietuviai vis dar griimeési
zitbltiniame kare. BeviltiSkai apsupti Kur§o fronto ruoze,
vokieciai laikési i§ visy jégy, nors pripazinti pralaiméjima bty
buve protingiau.

Dar prie§ paskelbiant Berlyno kapituliacija jvairiausiy
tautybiy kareiviai, aukS$tesnio rango karininkai kaip kuris
sugebéjo stengési sprukti i Svedija. Atrodyty, pralaiméjes
okupantas turéjo buti atlaidesnis, savo darbelius apmastyti,
bet kur tau! Nors Hitlerio pozicijos braskéjo visais Sonais,
taiau gestapas vis dar stengési jvaryti baimés ir pamokyti
paklusnumo. Aplinkui Smirinéjo pakrantés apsaugos vadas
pulkininkas Kolis ir ieSkojo, prie ko prikibti dél netvarkos:



keikési, plidosi, uz kiekvieng prasizengimg bausdavo. Lie-
jo susikaupusj pyktj ir karo nuovargj ant kareiviy, kad Sie
nesugebéjo laiméti reichui pergalés. Kartais imdavo aiskinti,
kaip aukojasi vermachtas, gelbédamas pasauli nuo Zzydisko
komunizmo ir kokie kvailiai lictuviai, tikros ,lietuviskos
kiaulés®, jei Sito nesupranta. Tiktai jo niekas rimtas ne-
besiklausé, netgi savi. Atvirai kalbant, plusti lietuvius jis
turéjo priezasCiy: mat miusiskiai kariai, saugodami jiros
pakrante, stengési nepastebéti bégliy | Svedija, o neretai
patys padédavo jiems pasprukti kur akys veda. Jiros keliu
pabégo daug latviy, kurie tarnavo SS daliniuose, nes jie jau
zinojo, kas atsitiks, vos Raudonoji jzengs | Kursg. Tiesa, jie
nenumaté, jog visi sulauks to paties atpildo, kiek bebiity
,»husipelne" tame beproc¢iy sukeltame kare.

Islike gyvi per visg kara, artéjant karo pabaigai vyrai bégo
nuo gresian¢ios mirties ir galimos nelaisvés. Bégo, kol rusai
neuzblokavo keliy i$ juros pusés. Nesdinosi ir vokieciai, tik
jiems niekas negrasino karo lauko teismu, nes savyjy gesta-
pas ,,nemate".

Gyvybés instinktas - pats stipriausias: nepaisydami bai-
meés nuskesti, nes | bégliy laivus i§ oro taikési rusy lakinai,
nepabiige akylos gestapo akies kareiviai spruko j Gotlando
salg - vienintelj galimg iSsigelbéjimg. O lietuviai - pakrantés
saugotojai juo daugéjo bégliy, juo labiau jy ,nepas-
tebédavo". Bet gestapo akys maté daugiau nei reikéjo: vis
dar seké, stebéjo ir grasino.

Juros pakrant¢ saugojo S-asis lietuviy savisaugos bata-
lionas, iSgyvenes skausminga tragedija, kai teko suSaudyti

savo bendrazygius, ,,nusikaltusius" reichui.



Tiek to ,nusikaltimo" ir buta: vyrai leido keliasdeSimdéiai
latviy pabégti | Gotlando sala, patys juos palydéjo, nu-
plukdé valtimis iki bégliy laukianéio katerio, atplaukusio i$
Svedijos. Tuo kateriu ne vienas isigelbéjo nuo vokiediy ir
nuo rusy rastybés bei ,teisingumo". Tikriausiai negera
minute kazkas kazkam prasitaré apie paslapcéia atplaukiantj
katerj ir nuplukdant]j béglius, o gal pakrantés saugotojai jau
seniai buvo sekami, - sunku pasakyti, ta¢iau buvo surengtas
labai skubus ir neteisingas teismas; karo lauko teismu jo pa-
vadinti nederéty.

Pakrantés apsaugos 5-asis batalionas buvo skubiai vokieciy
pulkininko Kolio jsakymu nuginkluotas, iSrikiuotas ir pri-
verstas iSklausyti ne kartg girdétg ,,maldele": vermachto ka-
reiviai narsiai ir drgsiai kovési uz visy gerove, pries bolseviky
gaujas, zuvo uz fiurerj, o liectuviai pasielgé kaip tikri
iSdavikai - 5-asis batalionas susidéjo su priesu! Kareiviai ne
iSkart suprato, ka vapalioja pulkininkas, tafiau pajuto, jog
atsitiks nenumatytas baisus dalykas. Juk visi iki vieno buvo
kaltinami iSdavyste!

Daug karty lietuviy kariai girdéjo panaSius kaltinimus:
ir tie, kurie, varu paimti | Raudonaja armija, kariavo rusy
puséje, ir tie, kurie tikéjosi i§likti daugiau ar maziau neutra-
s savisaugos batalionuose, kontroliuojami vokieciy.

Net pats bataliono vadas majoras Pranas Ambrazitinas
negaléjo vyry ispéti nei paaiSkinti, kas atsitiko? Tik prasidéjus
skubotam tardymui lietuviai suzinojo, kad juos suseké slapto-
ji karo lauko Zandarmerija ir jie kaltinami uz pagalba latviams
nelegaliai emigruojant | Gotlandg. Tardymas buvo panasus j

tragikomiSka farsa: fiurerio parankiniai net girdéti nepanoro,



kad Zmonés bégo nuo gresian¢io Raudonosios armijos
,»i8vadavimo", bégo tikédamiesi ramesnio gyvenimo uZzsienyje,
bégo niekuo nenusikalt¢ net savo sazinei. Drauge su latviais
spruko ir eiliniai vokieCiy kareiviai, bijodami patekti rusy
nelaisvén: kaip buvo elgiamasi su vokieCiy belaisviais, jie jau
zinojo. Kaltés nesimaté, jos ir nebuvo, ta¢iau uz netvarkg kazkas
privaléjo atsakyti, nes vokietis labiau uz viskag mégo tvarka.
Kas kitas galéjo tapti tuo ,,atpirkimo oZiu", jei ne lietuviai?
Septyni kariai, priremti nenugincijamais faktais, prisipazino,
jog pro pirStus zitiréjo, leid¢ kai kam pasprukti, nes gyvybé
kiekvienam brangi. Prisipazinimas ir buvo didziausia klaida.
Deja, niekas nenumaté, kokios bausmés griebsis gestapas. Karo
lauko teismo nuosprendis buvo nelauktai ziaurus: septyni lie-
tuviai kariai buvo nubausti mirties bausme ,,uz iSdavysteg", vie-
nuolikai teko atsidurti drausmés lageryje. Teismas pribloské
karius ne tik ypatingu Ziaurumu baigiantis karui, bet ir tuo,
jog suimtuosius buvo Isakyta suSaudyti patiems lietuviams. At-
sisakius vykdyti karo lauko teismo nuosprendj, suSaudymas
gréseé visam batalionui.

Paskutinis kraujo laSas pasiutgs, arba... jo kai kam labai
prireiké, pritriiko... medaliams nusveisti.

Bausmés vykdymo liudytojai, buve 5-ojo savisaugos ba-
taliono kariai -Jonas Laucé ir Viktoras Gulmanas, Kauno
Vytauto Didziojo universiteto auklétinis, buves karo kores-
pondentas, iki gyvenimo pabaigos negalés uzmir$ti matyto
vaizdo. Jis liko akyse, tarytum prakeikimas lietuviams uz jy
nuolankuma ir patikluma. Viktoras Gulmanas turéjo Zziniy,
jog buvo planuojamas viso 5-ojo bataliono slaptas pabégimas.

Deja, nesuspéta...



Nuginkluoti lietuviy kariai buvo suvaryti j aikstg, juos
apsupo vokieciy tankai, aplinkui buvo sustatyti egzekucijai
paruosti kulkosvaidziai - tam atvejui, jeigu vis délto 5-asis
batalionas iSdrjsty kokiu nors bidu pasiprieSinti, nors tam
nebuvo palikta né menkiausios galimybés - visas batalionas
jau buvo nuginkluotas ir apsuptas. Kad jbauginty kitus, eg-
zekucijos organizatorius Kolis ir jo parankiniai jsaké patiems
lietuviams suSaudyti savus.

,Kaltuosius" po viena vedé feldzandarai. Vienas jaunas ka-
rys nesési rankoje Sv¢é. Marijos paveikslélj, tikriausiai i§nesiota
per visas karo negandas. Pri¢jo kariai prie duobés, pasiunté
atsisveikinimo zvilgsnj tiems, kurie stovéjo netoliese, nudiirg
akis zemyn, bejégiai uztarti savo bendrazygius. Feldfebelis va-
dovavo egzekucijai, iStesdamas mirties akimirkas.

Atrodo, feldfebelj labai ,,jzeidé" karys Sendrius, pajuo-
kaves draugams: ,, Tik gerai pataikykite..." Jis Sypsojosi oku-
pantui j veida ir tada, kai bataliono gydytojas Lyberis vi-
siems prie kriitinés segé balto popieriaus apskritimus -
taikinj $irdin.

Susaudymui vadovauti buvo iSakyta leitenantui Braté-
nui. Jam drebéjo rankos, akyse tvenkési migla, vargu ar jis
maté paskutine kario Sypseng, sukrétusig visus, tik ne lauko
zandarmerijos feldfebelj.

Prie duobiy jau buvo jkasti stulpai, prie kuriy pririSo nu-
teistuosius, uzride jiems akis. Zudikas mat negali savo aukai
zitreti j akis. Zudyti gali, o pamatyti einanéiy j mirtj akis -
ne! Tris suSaude, émési likusiy, o paskui buvo jsakyta visus
sumesti | tris duobes ir uzkasti. Tac¢iau dar vienas spjuvis |

veidg lauké lietuviy. Vokietis oberleitenantas numirélio



kaukés veidu paskelbé pakrantés apsaugos vado jsakymg:
,, Batalionas savo géda nuplové krauju, todél jam le idzia m a
toliau kovoti uz ..Naujaja Europa".

Po atmintinos egzekucijos 1944 mety spalio ménesj 5-
asis batalionas buvo i§formuotas, kariai iSskirstyti, kai kurie
pasiysti i 13-3jj bataliona, kiti - | 256-3j], | pirmasias fronto
linijas.

Kai i§ atsiystyjy kariy majoras Jonas Semaska suzinojo
apie tai, kas jvyko, jis pasaké savo adjutantui: ,Jeigu Sitaip
biity nubaud¢ mano karius ir neturéciau jokios galimybés
apginti juos ginklu, buciau pirmutinis atsistoj¢s prie duo-
bés".

Deja, tragedija jau buvo jvykusi, jos istorija po daugelio
rusy okupacijos mety vaizdziai apra$é 5-ojo bataliono jau-
nesnysis puskarininkis, rasytojas Jonas Laucé savo memua-
ruose ..Penktasis savisaugos batalionas".

Ne geriau sekési ir tiems latviams bei lietuviams, kurie
sékmingai nuplauké j viléiy zeme - Svedija: jie visi buvo
$vedy valdininky i8duoti rusams. Patek¢ Svedy nelaisvén,
nespéjo apsidziaugti, nes Svedy vyriausybé klusniai vykdeé
Stalino reikalavimus. Matyt, §vedai ne maziau nei visas pa-
saulis bijojo raudonojo maro. Neutrali valstybé nedriso
pasiprieSinti Stalinui, nepaisé tarptautiniy Zmogaus teisiy,
nors niekas nebuty galéjes suzinoti, kiek ir kokiy bégliy
pasieké Svedija.

Protingyjy pasaulis mégsta, kad jiems nurodinéty be-

prociai.

sikaltelius ,perleido" rusy enkavedistams. Svedija labai



skubéjo pripazinti Baltijos Saliy okupacija, netgi atiduoti
soviety Rusijai Lietuvos auksa, buvusj Svedijos bankuose.

Kas buvo toliau?

Belaisviai be teismo ir tardymy, nieko nesistengiant
i$siaiskinti, buvo jkalinti bausmés lageriuose, iStremti j Sibi-
ro ridy kasyklas, i§ kur sugrizo tik vienas kitas... Tiesa, pa-
sklido legenda tapusi zinia jog vienas S§vedy karininkas,
internuoty belaisviy pabégéliy stovyklos komendantas,
nusisové, savo gyvybe pasiryzes nuplauti Svedijos valdininky
géda. Tebiina tai grazus Svedijos karalystés karininko pa-

gerbimas.

Diena po dienos léké suSaudytas laikas. Nors KurSe net
keleriems metams buvo sukaupta maisto atsargy, netriiko
ginkluotés ir vadovavo, kaip sakoma fronte, uzkietéj¢ karo
veteranai, finalas neiSvengiamai artéjo. Kruvinas finalas, ko-
kio nenumaté nei ,,Naujosios Europos" Sauklys Hitleris, nei
raudonojo rojaus pranaSas Stalinas. Ne viska, ka buvo
suplanave, abiem juodiesiems genijams pavyko padaryti, bet
suspéta labai daug, netgi paskutinémis dienomis pries
kapituliacijg.

Berlynas pasidavé 1945 metu geguzés 8 dieng, o Kurse
dar vyko musiai. Raudonieji jaros vilkai jau blokavo pri¢jima
i§ jlros pusés, sausumoje i§ visy pabukly irgi Saudé raudo-
narmieciai, tarytum tomis dienomis jlroje siautusi audra
visiems protus biity sumaisiusi.

Nespéje pabégti aukStesnio rango vokie¢iy karininkai
skubiai pléSé antpecius, apdovanojimus, keité apranga, nes
kur kas saugiau buvo likti eiliniu arba civiliu. Pajuryje métési



vokiski kariniai atributai, vertés netek¢ medaliai. Taigi...
Nors eiliniam kariui visada blogiau, nes jam tenka pirmieji
Stiviai ir pirmosios zaizdos kare, kai kada ir jo gatveléje biina
Sventé! Eiliniai stebéjo §itg sumaist] ir dziaugési, kad isliko

gyvi, kiekvienas savaip pazymédamas karo pabaiga.

Kapituliavus Vokietijai, Kur§o kariams buvo jsakyta per
24 valandas, palikus apkasus ir jtvirtinimus, pasitraukti. Taciau
bolsevikai labai skubéjo ir né nemané laukti tas 24 valandas.
Kada gi komunistai laikési savo paciy pasirasSyty susitarimy?
Raudonarmieciai bematant pasklido po Kur$a. Nuo pacios
karo pradZios soviety Rusijos kariné vadovybé savo kareiviams
leido imti ,troféjus": plésti, zudyti, prievartauti vietos gy-
ventojus, o tam ypac gerai buvo parengti specialiosios paskir-
ties enkavedisty daliniai. Baltijos Salyse jie rodé savo galia
jau nuo pirmyjy okupacijos dieny. Galima jsivaizduoti, kas
darési Kur$e po Vokietijos kapituliacijos.

ISvakarése pas majorg Jong SemasSka atéjo jo adjutantas
Stepas JanuSevicius, rySininkas Bronius Petrauskas ir Ipoli-
tas Zulumskis. | klausimg ,,Ka darysime, vade?" Semaska
atsaké: ,,Pasitraukti j Vakarus neketinu. AS dar esu Lietuvos
karininkas. Liksiu Tévynéje. Nepasiduosiu. Mano kova dar
nebaigta..."

- Misy taip pat, - pasaké vyrai.

- Gerai pagalvokit... Su savo kariais jau kalbéjau: jie
nusprendé, kaip kas gali, traukti Lietuvos pusén, | namus.

- O mes irgi nusprendéme: eisim su jumis, vade.

Sutaré, jog naktimis miskais pasieks Lietuva ir bandys

uzmegzti ry$j su partizanais.



I Kur$a, amerikie¢iy produktais atpenéti, Zemynu ir i$
juros pluste plido raudonarmieciai. Kas plésé, kas girtavo,
kas i§ dziaugsmo, kad iSlikes gyvas, Saudé j visas puses. Rei-
kia manyti, jog Lietuvoje visiems jsakinéj¢s vyriausiasis
vokie¢iy komisaras Adrianas fon Rentelnas jau seniai iSne$é
kudasiy, palikes savo laikinas valdas Dievo valiai ir Zmoniy
kvailumui. Uzmir§usi, kur prasideda ir kur baigiasi reicho
vandeny riba, i§ KurSo laiku spéjo iSsidanginti ir garsiojo
egzekutoriaus pulkininko Kolio Sutvé.

Krante girtutéliai rusy ir vokieciu eiliniai kareiviai §venté
karo pabaiga - Saudé i§ visy ginkly, kokius tik turéjo po ran-
ka. JkauS¢ rusai draugiS$kai glébesciavosi su savo priesais
,fasistais". Reginys vertas dailininko teptuko, tik dailinin-

ko nebuvo.

Gal kitaip ir negaléjo buti, karininke? Kartu pradéjo karg,
kartu reikéjo ji uzbaigti? Kaip bevertintume jvykius, karo ini-
ciatoriai turéjo kuo ,,pasigirti": nuzudé 50 milijonu Zmoniy,
kaip nesidziaugti? Ir dar gyvu liko... nebaigtoms zudynéms.
AtSves abi pusés karo pabaiga ir iSsiskirstys kas sau. Toliau
zudynés jau tgsis okupuotose Baltijos Salyse ir kitose valstybése,
patekusiose soviety jtakos zonon. Tik zudoma bus tyliai, kru-
vinas akcijas nuspalvinus ,,klasiy kovos" propaganda. Pasau-
lio radijas pritils, pasauliui juk nesvarbu, kas dar bus nuzudytas
tame nepasibaigusiame Antrajame pasauliniame: svarbiausia,
kad savi marskiniai likty neskyléti.

Ar gerai apsvarstei, karininke? Tokia yra ir tokia visada
bus pasaulio politiky tuStybé: savi marskiniai aré¢iau kino.

Jei nesugebi pats susikirpti ,,mar§kinéliy", - plésk nuo kito.



Gal Siuo metu ir tau reikéty tik apie savo gyvybe galvo-
ti, karininke? Kol S$iltutéliai kareiviai krante geria i§ vieno
butelio ir draugiskai $lamscia vokieiy paliktas maisto at-
sargas, - patogi akimirka tu$¢io laiko, kai dar galétum
istrukti | Vakarus.

Kodél nebégai? Nepasitraukei? Niekas nebiity i§dris¢s taves
uz tai pasmerkti. Kodél pasilikai vargy Lietuvoj, juk dar
nezinojai, kad tavo Seimai nepavyko pasitraukti j Vakarus.

Per akimirksnj sustojusj laikg tarp gyvybés ir mirties
iSgirstu tavo atsakymg: ,,Renkuosi ne mirti - kova. Tokia

laisvés kaina“.

Majora Jonag Semaska sustabdé uzdusg¢s nuo bégimo ka-
rys ir pasaké:

- Vade, jusy iesko NKVD smogikai i§ specialiosios pa-
skirties burio. Vietos latviai, gyvenantys netoli Stabo, jau
apklausti. Jie seka jusy pédomis.

Reikéjo skubiai dingti.

- AGil, - atsaké majoras. - Zinojau, kad mangs ieskos.
AS jau seniai enkavedisty taikinyje.

- Ziti per anksti, - nusprendé atskubéjes adjutantas Ste-
pas JanuSevicius. - Slépsimés.

Tiesg sakant, pasislépti nebuvo kur: katrie nepasidave,
atidave ginklus ir i§kéle rankas prie§ raudonarmieciy auto-
matus, pasijuto lyg vabaléliai ant skruzdélyno. Raudonoji
armija jau masiSkai siaubé juros pakrante, karinius sandélius,
gyventojy rusius.

Netoli juros, drégnoje, nendrémis apaugusioje vietoje,

kiek jmanoma giliau smélyje, jtais¢ tuS¢iavidures nendres



kvépavimui, kariai uzkasé¢ savo vada. Saltas kapas gyvam
zmogui suteiké dar viena galimybe i§likti. Vyrai sutaré sléptis
po vieng, o sutemus susitikti sutartoje vietoje ir miskais ke-
liauti Lietuvos pusén, Skuodo ir TelSiy link.

- Mes ateisim jusy sutemus, laikykités, vade! - Suktel¢jo
vyrai ir, uzlygine pédsakus smélyje, i8siskirsté.

Pirmosios valandos buvo nesunkios, paskui émé dzitti
burna, mausti suzeista peti. Smélis buvo drégnas ir Saltas,
netoliese aiSkiai girdéjosi §tviai ir balsai. Enkavedistai tikri-
no gyventojy butus, pakrantés jtvirtinimus: jo atkakliai
ieskojo.

Apie ka galvojai, karininke, Saltame gyvo zmogaus kape?

Stengeisi nieko negalvoti, tik sukaupei valia ir jégas kaip
nors iSkesti iki nakties. Tik nesustingti j leda, nepaltzti, kad
ir kas atsitikty. O valandos slinko létai. Nejaugi sustojo ir
tavasis laikas gyventi? Jau skaudéjo ne tik suzeistg petj, lauzé
visg kiing. Nebesuvokei, kuri galéty buti valanda, kai iSgirdai
savo adjutanto balsa:

- Atkapstysiu tave, vade... I§ tokios duobés galima ir ne-
beatsikelti...

Sunkiai atsisédai, vos galéjai judéti.

- Pasirlipinau $iuo tuo, vade, iSgerkit gurksnelj, susilsit.

Ta akimirkg jis labiausiai noréjo pamatyti iSrais§kinga sa-
vo adjutanto veida, santiiry Sypsnj suiauptose liipose, taciau
pajuri jau gaubé nakties tamsa.

- Sal¢iau nei vandeny, - pasaké majoras, - a&ii, bigiuli.

- Mes jau nuzitréjome kelius, kuriais dar jmanoma pra-
smukti. Susidaré net kelios misiskiy grupés: jie jau iséjo,

irgi trauks pas partizanus. Eis mazais bireliais pasienio



miskais. Mes ne vieni, taciau vilties maza. Visur kelius aptiip¢
NKVD daliniai.

- Taip... Viltis mirSta paskutiné, bet mes dar gyvi. Einame?

- Dar keleta minuciy, vade. Enkavedistai jsikiiré toliau
nuo kranto. Cia saugu, net sargybiniai §iuo metu linksmi-
nasi. Stabo bistine uzémé. Krante girti kareiviai 3litinéja,
pergale Svencia. AS netoliese pas pazjstama latv] ginkly
parinkes uzkasiau ir... kelionei §j bei ta. Atsikvépkit pries
zygi, as tuoj...

- Na jau ne! Galiu rizikuoti savo gyvybe, o svetima neno-
réciau. Eisiu drauge. Patikimi Zmonés tavo latviai?

- Sventi zmonés, vade, savi. Nejaugi galas viskam?

- Maziau kalbék. Na, kad mudu nuzudyty, jiems prireiks
daugiau pastangy.

- Kazin, vade, kazin?.. Ordy ordos jau ¢ia! Man atrodo,
ver¢iau vokietis buty nugaléjes, gal nors kultiiringesnio po-
no vergais biitume tapg.

- Sakai, pazjstamas velnias geriau uz dar nepazintg?

- Velniai yra velniai, visi vienodi, bet... VokieCiai nors
savo zuvusius palaidodavo po musio, o Sitie!.. Kiek jie Cia
jau priguldé... Visai nekalty! Karas baigési, o jie vis kariau-
ja. Rusai net savus dar gyvus, mirtinai suzeistus, paliko po
atviru dangum: kanciose nusibaigti, supliti, Zvérims suésti...
Kur praéjo, ten lavony kriivos, juk karas baigési, kam testi
zudynes? Kerstauti visiems i§ eilés?

- Nebeprimink...

- Tyliu. Tyliu.

Kurj laikg ¢éjo tylédami, apsizvalgydami, stabtelédami.

Tik adjutantas vél neiSkenté:



- A8 vis galvoju, kas dar bus? Kas laukia mangs, mano
artimyjy, tautos, miisy visy?

Smésteléjo Sesélis. Savi ar svetimi?

Jie susitiko. Visi keturi. Sékmingai atéjo | sutartg vieta,
adjutantas net savo pasléptus ginklus spéjo iSsikasti. Vadas
stengési suspéti su visais, taiau jautési vis blogiau. Krété
drebulys, $lapio smélio kapo pasekmé. Vos istvéré iki ryto.
Austant jie buvojau toli nuo Latvijos-Lietuvos sienos. Die-
noti susirado sausg saugia vietelg miske.

- Tuoj, tuoj mes jus atgaivinsim, - sujudo bendrazygiai. Sj
ta paslépém | kuprines. Netgi $ilta antklode¢ turim. Viena...

- Aspirinas biity geriau, - pastebéjo majoras.

- Paciupau ir vaistinéle, - nuramino rySininkas Bronius
Petrauskas. RySininkas visada numatydavo, ko prireiks
ateiciai.

Sukiiré mazg lauzelj, uzvirino vandens kareiviSskame kati-
lelyje.

- Viskas praeis...

- Praeis, - pritaré vadas. - Poilsis padés. Budésime paei-
liui. Jeigu kas nors... jis mane paliekate ir ieSkote rySiy su
partizanais. AS... vienas nusigausiu iki TelSiy. Aiskiai
sukars§¢iavau.

- Visy pirma, jis nebudésite. TusCia Sneka, vade. ISmie-
gosit liga ir... tada pirmyn. Nepaliksim jisy.

- Acin, vyrai, - padékojo jau gerdamas Kkarsteléjusia
arbatag. Né neprisiminé, ar iSgirdo paskutinius vyry zodZius
prie$ nusmigdamas j gily miegg.

Nubudg¢s Jonas Semaska jautési geriau. Vyrai sitlé dar
vieng para pailséti, bet jis nesutiko: eis, kiek pajégs.



- Kokias tabletes man sugirdei? - paklausé rySininko. -
Nieko per miegus negirdéjau, net bomba nebiity pazadinusi.

- Pasirodo, man reikéjo medicinos mokytis. Ot prazuves
talentas! - Sypsojosi Bronius Petrauskas.

Dar viena naktis keliaujant miSkais, dar vienas lauzelis
pries ausrg, ir pavasaris jau neatrodé Saltas.

- O! Jus jau sveikas, matau, - nudziugo adjutantas, pli-
kydamas arbatg i§ surinkty Zoliy.

- Viskas, kas miisy neuzmuS$a, padaro stipresnius, argi
ne? Kokios zolienés privirei?

- O ka? Skani? Mokausi gyventi miSke, pradedu moky-
tis... - juokavo adjutantas. Vyrai Sypsojosi, gerdami kve-
piancig zalig arbatg, nezinia i§ ko iSvirta, ir juokavo, tarsi
miskas jiems biity optimizmo ir energijos j krauja jliejgs,
tarsi buty padéjes uzmirsti, kas iSgyventa fronte.

- Mes taip mazai Zinome apie zmogaus gyvenimg ir
gyvybe, nors tariamés esa iSminciai. Gal i§ nezinojimo vi-
sos nelaimés? Tik susidiirgs su mirtimi, pradedi suprasti, ko
verta gyvybé ir kokia beprasmybé yra karas. Naktj kalbeé-
jausi su zuvusiais ir nezinau, kas tai buvo - sapnas ar vizija?
Man atrodo, jie visi, mano zuve¢ draugai, Cia, Salia, ir kazka
labai svarbaus man sako, tik a§ nemoku, negaliu jy isgirsti
ir suprasti... - panoro iSsikalbéti rySininkas.

- Bet... mes likome gyvi. Uzteks apie mirtj, - apgaubti
misko tylos kalbéjosi vyrai.

- Mirti mums jau nebaisu. Baisiau bus gyventi su tuo, ka
matéme ir kg patyréme, verCiami aplinkybiy, - prasneko ir
vadas.

Vadinasi, tikrai atsigavo.



- Klampodamas per pelkes, kai i§ paskos per suSalusius
lavonus ropojo rusy tankai, galvojau, kad sapnuoju koS-
marg... - vis dar neslépé klaikiy iSgyvenimy kartélio adju-
tantas.

- Kai laikas matuojamas S§irdies duziais, negali rinktis,
kaip gyventi. Lietuva pasirinkimo laisvés neturéjo. Deja! Taigi
griztame prie konkrecios veiklos: kuris i§ misy turime
pazjstamy TelSiuose, Skuode, Plungéje, Varniuose? Kur
galétume laikinai sustoti, i$siskirst¢ po vieng?

Dar viena sékminga kelioné naktj, ir jie pasieké Varnius.

Netrukus pavyko susitikti su partizany ryS$ininkais.

Majoras Jonas Semaska buvo apripintas fiktyviais do-
kumentais, gavo asmens pazyméjimg Grinkaus pavarde ir
jau nuo 1945 mety birzelio 1 dienos dirbo Rietavo misko
zvalgu, nuo rugséjo ménesio - puSy sakinimo instrukto-
riumi.

1946 mety kovo 16 diena jis pradéjo dirbti vyriausiojoje
keliy valdyboje. Karininkas tapo TelSiy eksploatacijos ruozo
darbininku.

Partizany Zodziais tariant, majoras pasirodé paciu laiku.
Zemaitijoje jau veiké Lietuvos laisvés armijos (LLA) dali-
niai.

Kas vyko Zemaitijos partizany biiriuose, kol majoras
Jonas Semaska, tapes Zemaidiy legiono vadu ir gaves sla-
pyvardj Liepa, pradéjo sunkiausig savo gyvenimo laiko-
tarpj?

Dar karo pradzioje lietuviai pajuto nuolat stipréjantj

vokieéiy terorg. Jauny karininky grupé 1941 metu gruodyje



Vilniuje jkiiré pogrinding organizacija - Lietuvos laisvés
armijg. Jai vadovavo Kazys Veverskis. Organizacijos tikslas
buvo suburti vyrus kovai prie§ vokieCius, prieSintis
artéjanciai bolSeviky okupacijai. Bitinybg prieSintis 1943
metais jau suvoké visa Lietuva.

1944 mety vasarg bolSevikai jau ,,daré tvarkg" rytinéje
Lietuvos dalyje, kai frontas sustojo ties Siauliais, Raseiniais.
Tg vasara Zemaitijon skubéjo tie, kurie jauté, jog gyventi
okupacijos salygomis negalés. Vyrai mokési miSkuose par-
tizaninio karo pagrindy, ripinosi ginklais, ryS$iy prie-
monémis, kaupé Saudmeny atsargas. Kad ir kg kalbéty Siy
dieny uzsienio istorikai ar tendencingg ,tiesa" at-
skleidZiantys sovietinio saugumo byly dokumentai, niekam
nepavyks paneigti visa Lietuva apémusios Lietuvos laisvés
armijos veiklos. Si pogrindiné organizacija daug prisidéjo,
kad Lietuvoje, vieninteléje i§ okupuoty Baltijos valstybiy,
vokie¢iams nepavyko suformuoti SS divizijos. LLA ,klai-
da", dél kurios kalty istorijos teoretikai turéty paieSkoti ne
Lietuvoje, yra ta, kad LLA vadai ir partizanai, netgi visa
Lietuva per ilgai tikéjo, jog Vakarai laikysis Atlanto Char-
tijos deklaracijos ir bolSevikiné okupacija pas mus ilgai
neuztruks.

1944 mety rudenj soviety armija prasiverzé ties Siauliais
ir ruo$ési pulti Klaipéda. Spalio 7 diena prie Sedos, pabande¢
priesintis, Zuvo daugelis Tévynés apsaugos rinktinés kariy.
LLA vadas Kazys Veverskis pasitrauké | pogrindj, bet 1944
mety gruodzio 28 dieng prie senojo tilto ties Raudondva-
riu buvo nukautas. Zuvo ir idtikimas majoro Jono Semagkos

karo keliy bi¢iulis ir bendramintis kapitonas Petras Mikels-



kas. Verziantis i§ apsupties prie Stalingrado bei miiSiuose
Kurse jis iStvéré dvideSimt SeSerias durtuvy kautynes ir iSliko
gyvas. Jei biity gyvengs Robino Hudo laikais, biity tapes gy-
va lietuviy legenda. Biity... Deja! KurSo armijai kapitulia-
vus, kapitonas Petras Mikelskas nepasidavé nelaisvén ir drau-
ge su kitais bataliono kariais bandé sugrjzti j Lietuva.
Nepavyko. Vos pasiekes Kretinga, buvo suimtas rusy enka-
vedisty ir be teismo suSaudytas. Majoras Semaska neteko
sumanaus ir drasaus bi¢iulio, bebaimio kovotojo.

1944 mety lapkric¢io 17 diena netoli Plateliy ezero nusi-
leido paraSiutininkai, Rytprisiuose parengti LLA kovoto-
jai: grupés vadas kapitonas Adolfas Kubilius, zZvalgas radis-
tas Algirdas Sertvytis, Sarinas Jazdauskas, Jonas Duda ir
Sergejus Semsis.

Nepastebéti, sékmingai nusileide, jie jrengé bunkerj ir
pradéjo ieSkoti rySiy su partizanais. Dirbti teko labai sun-
kiomis pafrontés salygomis 1944-1945 mety ziema, siautéjant
NKVD ir ,,Smer$" daliniams. Padedant Siauliy apygardos
rySininkui, garsiam to meto Lietuvos sportininkui Steponui
Grybauskui, paraSiutininky grupei pavyko uzmegzti rySius
su Zemaitijos partizany daliniais. TelSiuose buvo jkurtas
Zemaiiy legiono S$tabas, kurio pirmuoju vadu tapo Adol-
fas Kubilius, pavaduotoju - Sariinas Jazdauskas. Susikiré
Alkos, Satrijos, Kardo rinktinés. Pirmoji Zemai¢iy legiono
Stabo vadavieté buvo Skirps¢iy kaime, Pociy sodyboje. 1945
mety pavasarj, per Velyky Sventes, vieno susiSaudymo su
stribais metu Adolfo Kubiliaus grupé iSvadavo apsuptus par-
tizanus, kurie buvo laikinai sustoj¢ netoli Stabo vadavietés.

Suprantama, jog po to Stabo biisting reikéjo perkelti j kita



vieta, numatyta Rietavo miSkuose. Tacfiau nespéta: balandzio
23 diena, grizdamas i§ uzduoties Vilky kaime, j pasala pate-
ko ir buvo suimtas Adolfas Kubilius, keli Stabo nariai ir par-
tizanai.

Kai majoras Semadka atsirado Zemaitijoje, Adolfas Ku-
bilius jau buvo suimtas ir véliau nuteistas mirties bausme.
Zemaidiy legiono §tabo Zzvalgybos skyriaus vir$ininkas radis-
tas Algirdas Sertvytis, sunkiai suZzeistas, slapta gydeési
Telsiuose. Stabo vadavieté ir Pociy sodyba sudegintos, namy
Seimininkas nukankintas KGB riisivose, jo Seima iStremta
i§ Lietuvos.

Tokig padétj Zemailiy legione rado Liepa, kuriam teko
vél jkurti Stabg, atnaujinti rySius, jvesti karing tvarkg ir
drausme¢ partizany bariuose, planuoti tolesn¢ rezistencijos
veiklg pogrindyje.

Patyrusj karininka Jong Semaska partizanai sutiko la-
bai palankiai. Netrukus jis susitiko su kapitonu Jonu No-
reika - Generolu Vétra ir informavo apie esamg padétj
zemaiiy partizany biriuose. Po $io susitikimo Jonui
Semaskai-Liepai pasiiloma vadovauti Zemaidiy legionui.
UZduotis - suvienyti atskiry apygardy partizany birius
ruoSiantis lemiamai kovai ir numatyti tolesn¢ pogrindzio
veikla. Tapes visos Zemaitijos partizany vadu, Majoras Lie-
pa per trumpa laika jkuria kovinius Stabus Siauliy,
Mazeikiy, Teldiy, Raseiniy, Tauragés, Pagégiy, Silutes,
Klaipédos ir Kretingos apskrityse.

1945 mety rugséjo menesj | Jono Semaskos Staba atéjo
dirbti Fortunatas ASoklis-Peléda, Vytautas Ruzgys-Prutenis



ir zvalgas Zigmas Daulenskis-Sidabro Kulka. Jau rugséjo
pradzioje netoli Varniy Zemai¢iy legiono vadas Liepa
susauké LLA vady pasitarimg. Partizany biriy vadai numaté,
kaip plés ir palaikys rySius su visomis pogrindZio organizaci-
jomis, ka ir kaip veiks partizanai Zemaitijoje, kokiu pagrin-
du bus sudaryta civiliné valdzia i§ legaliai gyvenanéiy LLA
nariy. Daugéjant iSdavyséiy, buvo sutarta | LLA bei Lietu-
vos gynimo taryba priimti tik lietuvius, nes vietiniy rusy ir
lenky dauguma palaiké okupantus.

Stabas 1945 mety spalio 1 dienos jsakymu jsikiiré ikininko
Girdvainio sodyboje Sedos valsCiuje, Laumiy kaime. RySiai
su Liepa buvo palaikomi per Brong¢ Stasitinieng-Ong ir Geng
Dargyte-Grazing.

Ikirus kovinius §tabus Zemaitijos apskrityse, numatyta
Siauliy Vaidoto rinkting perorganizuoti j Margirio rinktine,
kurios vadu turéjo biiti paskirtas Zigmas Daulenskis.

Visais spaudos ir radijo kanalais sovietiné valdzia skelbé
ir skatino partizany legalizacija, Zadéjo laisve, ta¢iau majo-
ras SemaSka tais pazadais netikéjo. Apsilankes partizany
biriuose, atvirai iSsakydavo labai argumentuotas savo abe-
jones, duodavo patarimy. Jis labai gerai suprato ir atvirai
saké, jog partizaniné kova ilgai tgstis negali, neturi per-
spektyvy, maté, kad Lietuva pasauliui nertpi, jos laisvé
svarbi tik patiems lietuviams. Norintiems legalizuotis jis
pataré nepasiduoti atvirai, pasistengti jsilieti | legaly
gyvenimg su padirbtais dokumentais, toliau nuo gimtyjy
viety, kur juos galéty daug kas pazinti. Daugelis partizany,
paklaus¢ vado patarimy, legalizavosi slapta: jiems buvo

parlipinti dokumentai kita pavarde, padéta jsidarbinti. Daug



vyry, turiniy Seimas, mazamecius vaikus, i$¢jo ] legaly
gyvenima, partizany bliriai sumazéjo.

Atéjo metas apmastyti ir sukurti neginkluoto pasi-
prie§inimo - pogrindinés rezistencijos planus, numatyti
pogrindiniy organizacijy veikla, kad tauta iSlikty suvienyta
savo dvasia, iSmokty prieSintis okupantui ir prievartai ne tik
ginkluotos kovos bidu.

Jau nuo 1944 mety Lietuvoje ypac pladiai siautéjo spe-
cialusis enkavedisty dalinys ,,Smer§“. Padedant stribams ir
vietos iSdavikams bei provokatoriams ,Smers§" daliniai
suvedinéjo saskaitas su ,buozémis - kapitalistais", buvusiy
nepriklausomos Lietuvos partijy nariais, karininkais, moky-
tojais, kunigais. Visoje Lietuvoje buvo jkurdintos NKVD
igulos. Apmokyti MGB agentai buvo infiltruoti ir j partizany
blirius bei pogrindzio organizacijas. Jiems padedant suimti,
ikalinti, suSaudyti ar iStremti ne tik pasiprie§inimo kovy da-
lyviai, bet ir jy Seimos. Lietuva per kara ir pokario okupacija
neteko daugiau kaip milijono Zmoniy.

Atéjus majorui Jonui Semaskai | Zemaidiy legiona, jo
7inioje dar buvo apie 2800 partizany i§ visy Zemaitijos
vietoviy. Vadas daug vazinéjo, susitiko su visy partizany
biiriy vadais, vietoje aiSkinosi esama padétj, turimas mais-
to, ginkly, medikamenty atsargas, bunkeriy bukle, rySius su
gyvenanciais legaliai. Viskg pasvéres, paskaidiaves, padaré
iSvada, jog partizanai iSsilaikys daugiausia pusmetj. Po to
tekty pereiti j rezistencinj pogrindj.

Viltis, kad Amerika iSlaisvins Lietuvg i§ bolSeviky, bléso.
Bet... kovotojams niekada nebtna viskas prarasta. Numaty-

ta kreiptis j pasaulio laisvyjy tauty nepriklausomas organi-



zacijas, atvirai pareiksti, kas vyksta Lietuvoje, kol pasaulio
galingieji dalijasi ,troféjus®, ir tikeétis, jog kreipimasis ne-
liks be atgarsio.

Jonas Semaska-Liepa dar karta susitiko su Generolu
Vétra, aptaré artimiausius Lietuvos ginkluotyjy pajégy vy-
riausiosios vadovybés tikslus, veiklos planus bei Lietuvos
tautinés tarybos (LTT) darbg ruoSiantis vieningam ginkluo-
tam sukilimui.

Jono SemaSkos artimyjy ziniomis bei sprendZiant i§
skelbty spaudoje KGB byly dokumenty, vienas i§ paskutiniy
susitikimy su Generolu Vétra galéjo biiti 1946 mety kovo
14 dieng. Liepa pateiké konkrecias Zinias apie pasiruoS$imag
sukilimui, priminé, jog partizanams labai triiksta medika-
menty ir tvarstomosios medziagos. Sunku bity tiksliau pa-
sakyti, apie ka kalbéjosi $io susitikimo metu abu karininkai,
tatiau zmonai per paskutini pasimatyma majoras Jonas
Semagka pasaké: ,Ziusime visi, taiau paskutinj savo Zodj
dar tarsime. Nesvarbu, jei tai tebus gedulingo varpo skam-
besys, primenantis pasauliui apie vienos mazos tautos mirting
kova uz laisve...“

Budamas Vilniuje, Kaune, Varénoje, majoras Semaska
stengesi susitikti su bendramin¢iais karininkais, kurie nepa-
sitrauké | Vakarus ir galéjo daug padéti rengiantis biisimam
ginkluotam sukilimui prie§ okupanty valdzia.

Nors buvo pasélusiai drasus, turéjo didziul¢ karininko
patirtj, majoras SemasSka skrupulingai atsargiai tvarké doku-
mentus, -jo gyvenamoje vietoje kraty metu jokiy dokumenty
apie suderintg LTT ir Lietuvos ginkluotyjy pajégti veiklg sau-
gumas nerado. Karininkas stengési didziausig atsakomybe pri-



siimti sau. Jo Stabo partizany liudijimu, eidamas | susitiki-
mus, jis savo palydovams jsakydavo: ,JJeigu paklititume j pasala
ar biitume apsupti ir nebelikty vilties i§sigelbéti, - privalote
nepalikti manes gyvo. Zinau, kad enkavedistai mangs béganéio
nesaudys, tai padaryti teks jums, vyrai..."

Su kapitonu Jonu Noreika jiedu susitiko per rySinink¢ VVU
student¢ Elena Kakariekaitg. Tuo metu Liepa jau turéjo dar
vieng slapyvardj - Rikis. 1946 mety vasario ménesj TelSiuose
jis susitiko su LTT generaliniu sekretoriumi Stasiu Gorodec-
kiu, kuris jam perdavé pogrindzio centro direktyvas ir , Lie-
tuviy tautos atsiSaukima ] laisvasias pasaulio tautas". Jame
buvo konkreciai nurodyta, ko, prisidenge ,,iSvaduotojy" skrais-
te, bolSevikai siekia visoje Europoje ir ka jau suspéjo nuveikti
Lietuvoje: moralinis ir fizinis susidorojimas, masinis zmoniy
trémimas, kankinimai, zudymai vietoje, Lietuvos kolonizavi-
mas - rusy jkurdinimas - tai bolSeviky teroro metodai, nau-
dojami prieS§ lietuvius. Kreipimesi pasakyta, kiek jau iStremta
lietuviy, kiek auky turi Lietuva ir kas jos laukia jsigaléjus
bolSevizmui. PraSoma garbingy pasaulio politiky pagalbos,
kol lietuviy tauta dar gyva.

Si atsifaukima j Vakary valstybes buvo numatyta per-
duoti per Anglijos ir JAV ambasadas Maskvoje. Lietuvos
balsg ir viltis, i§sakytas LTT nariy vardu, turéjo iSgirsti
Laisvyjy pasaulio tauty konferencijos Amerikoje dalyviai.

Lietuviai dar tikéjosi, jog tarp Soviety Sajungos ir JAV
kils konfliktas, o atéjus tam laikui numatyta per visas turi-
mas radijo stotis pareiks§ti pasauliui apie ginkluotg tautos
sukilima, neteiséta okupacija ir paSaukti tauta pasiprieSinti

soviety valdziai.



Kilus pavojui, toliau §j darba testi bity teke Jonui
Semaskai bei kitiems LTT nariams, iSvykusiems j TelSius.

1946 mety pavasarj savanoriS$kai kurési jaunimo ,mir-
tininky" grupés, kurios savo gyvybés kaina ryzosi gelbéti
kitus. Jos turéjo pradéti veikti, jeigu vél prasidéty masiniai
trémimai.

Tuo metu partizany buriai gavo 1946 mety kovo 12
dieng pasiraSyta kapitono Noreikos-Generolo Vétros atsi-
Saukima | tauta, kvietima rengtis visos Lietuvos ginkluo-
tam sukilimui.

,Lietuviy tautos atsiSaukimas ] laisvgsias pasaulio tau-
tas" vis délto pasické JAV ambasadoriy Maskvoje, kuris,
iSvydes dokumenta, atsisaké jj priimti ir pataré lietuviams
,veikti legaliai, vadovaujantis Soviety Sgjungos jstatymais®.

Nepavykus perduoti LTT atsiSaukimo per JAV ambasada
Maskvoje, i uzsienj turéjo iSvykti vienas i§ Kauno apygardos
Stabo vady - lakiinas inzinierius Viktoras ASmenskas. Sude-
rinus veiksmus su partizanais, Viktoras ASmenskas-Skaistis
léktuvu PO-2, naudojamu civiliniams skraidymams, turéjo
atskristi iki Erzvilko. Tuo momentu oro uostg bei ten esancig
radijo stotj bity uzéme¢ partizanai. LTT narys Kazys
Jakubénas ten jau turéjo laukti ASmensko ir kartu su juo
igskristi j Gotlando sala, o i§ jos { Svedija. Lietuvos ginkluotyjy
pajégy dislokacija bei veiksmai, prasidéjus sukilimui, buvo
kruopséiai suderinti. Iki atitinkamo momento majorui Jo-
nui SemasSkai pavesta iSlaikyti ginkluotas grupuotes pasi-
prieSinimo operacijai. Visuotinio tautos sukilimo projektui
igyvendinti tetriiko vos dviejy trijy savaiciy.

Ir vél... Deja!



Gal tauta, mety metus engiama, priprato prie antkak-
lio, i$moko tyliai kentéti?

Gal net prie iSdavystés priprato, nebelaiko iSdavystés
nuodéme, nusikaltimu?

Gal kazkas skausmo ar kankinimy neiSlaiké arba pardavée
sazing ir savo tauta uz pinigus, sotesn¢ duonos rieke?
IsaisSkins negailestingas laikas ir archyvy atmintis.

O tada... 1946 mety kovo 16 dieng LTT narés Onos
Lukauskaités-Poskienés bute jau 9 valanda ryto Seimi-
ninkavo KGB agentai. | saugumo surengtg pasalg, pavadintg
,Falanga", uzéjes i LTT vado Stasio Gorodeckio buta, pa-
teko ir Viktoras ASmenskas.

Saugumo operacijos ,Falanga" plana parengé ir LTT
iSdavé trys saugumo agentai: Oras, Klevas ir Sibiriakovas.

Sovietinio saugumo pinklése atsidiré visa Lietuvos
tautiné taryba.

Nors Jonas Semaska tuokart dar nebuvo suimtas, taciau
jam jau buvo uzvesta atskira byla.

Suimtuosius tardé MGB pulkininkas Eusiejus Rozaus-
kas, netgi tarp savyjy garséjes budelio vardu.

Ona Lukauskaité-Poskiené buvo LTT techninio darbo
vadové: rasé, redagavo, spausdino LTT dokumentus, ra-
pinosi pogrindine spauda. ] MGB rankas pateko visi slap-
ti, buve tuo metu jos bute LTT ir Lietuvos ginkluotojo
pasiprieSinimo vyriausiosios vadovybés dokumentai. Véliau
Maskvos KGB nurodymu jsakyta tuos dokumentus sunai-
kinti. Kodél?

Gal tam, kad mirStanti, zudoma tauta niekada nepri-

sikelty? Nesuzinoty, jog turéjo savo didvyriy, siekusiy lais-



vos demokratinés Lietuvos ir Zuvusiu uz laisve? Kas Zino,
gal ir todél buvo sunaikinti dokumentai suimtyjy bylose?
Nuzudyti zodj ne maziau svarbu nei zmogy, o okupantai
Sity tiesa zinojo. Tik laikas, pasélusiai lékdamas ir viska
nuneSdamas uzmar§tin, staiga ima ir iSmeta juodu ant bal-
to raSyta ir pasiraSyta dokumentg, i§ kurio suzinome, jog
saugumo surengtoje operacijoje ,,Falanga" tarp kity agenty
ypa¢ nusipelné agenté Oras, uzverbuota 1942 metais, buvu-
si tautininky partijos veikéja, soviety okupacijos metais -
nepartiné, Vilniaus miesto deputaté, LTSR rasytojy sajun-
gos naré Valerija Valsiliniené.

LTSR KGB apyskaitos archyvy vir§ininko Mylnikovo
pazymos stiliumi kalbant, ,,Agenté Oras aktyviai dalyvavo
iSaiSkinant Lietuvos tauting taryba, i§ kurios buvo suimtas
keturiasdeSimt vienas Zmogus".

Sig akimirka a¥ bandau suprasti poete, paradiusia
graziausias savo kiirybos eilutes: ,,Uz gimtinés klonius su dan-
gum giliu visg Zemés auksg atiduot galiu..." Uz kokj ,,auksg"
poeté pardavé savo miuza? Tais paciais 1946 metais, po
didziosios LTT iSdavystés, dirbdama saugumui ji para$é jau
visai kitokias eiles: ,Kai vergijos jau panciai nukrito,
uzsimirSome nakt] neramig, saulém gaubia tarybinis rytas
tavo, Vilniau, i§vargintg zeme..."

Savo noru ji rasé ar priversta? Kentéjo dél to ar nusira-
mino?

Kapai neprabils, o dokumentai yra tik dokumentai, nors
ir labai daug pasakantys. Tad grizkim prie zZmoniy, kuriems
tikrai nereikéjo pasaulio aukso, kurie Tévynei atidavé savo

degancia §irdj ir gyvybe.



Kas zino, jei iSdaviky déka nebiity suimti visi LTT nariai
ir Lietuvos ginkluotyjy pajégy vadovybé, jei nebiity mirties
bausme nuteistas kapitonas Noreika, nukankintas Jonas
Semaska ir kiti jy bendrazygiai, gal sukilimo dienomis mus
buty iSgirdes pasaulis ir prabiles apie Lietuvos likima?

Eime j dienas zuvusiy didvyriy.

Ka pasakoja majoro Jono Semaskos bendraminciai, per
kanciy kancias, per atsitiktinumg iSlik¢ gyvi, kg sako jo sau-
gumo byloje surinkti dokumentai ir ka suspéjo pasakyti pries
mirti jis pats?

Atrodé, né nebuvo jokiy akivaizdziy zenkly, kad jis yra
sekamas, taciau nuojauta majorui Semaskai kuzdéjo: sau-
gokis! Kazkas ne taip! Vis tiek susitikti su LTT centro vado-
vais bitinai reikéjo. Negalima buvo praleisti ir numatyto
susitikimo su Zigmu Serk3nu-Laukai¢iu, kuris organizavo
jaunimo partizany grupes. 1946 mety kovo 14 diena Liepa,
atvykes | Vilniy, susitiko su Antanu Petrausku ir nakvojo jo
bute. Antano Petrausko brolis partizanavo, vadas jo Seima
pazinojo ir pasitikéjo.

Apie tai, kad | Vilniy atvyko Zemaidiy legiono vadas,
skubi Zinia perduota ir Alfonsui Januleviciui, kuris buvo at-
sakingas uz ry§ius tarp centro ir partizany biriy.

Susitikes su Alfonsu Janulevic¢ium-Lapinu, Jonas Se-
maska suzinojo, kad Zigmas Serk$nas jau areituotas. Kita
diena, kovo 15, Liepa per rySinink¢ Eleng Kakariekaite su-
sitiko su Jonu Noreika-Generolu Vétra ir perdavé jam
Zemaidiy legiono jsakymus bei kitus dokumentus, kuriuos
reikéjo iSsaugoti ateities archyvui. Su kapitonu Noreika jie

pasikalbéjo ir apie tai, kurie patikimi Lietuvos karininkai



yra likg Tévynéje ir kas i jy galéty imtis atsakomybés bei
butu jtrauktas | pogrindzio veikla. Buvo prisimintas pulki-
ninkas leitenantas Juozas Listopadskis.

Majoras Jonas Semaska pataré gerai pagalvoti, iSsiai§-
kinti prie§kario laiky karininko dabartines paziiiras.

Sunku pasakyti, kodél aukSto karininko Listopadskio
asmenybé Zemai¢iy legiono vadui kélé kai kuriy abejoniy?
Gal imta abejoti po to, kai pulkininkas leitenantas Listo-
padskis, 1941 metais buves 262-o0jo Sauliy pulko vadas Tra-
kuose, buvo skubiai i$siystas | Maskva ,,pasitobulinti"? Ar
neapdorojo jo KGB? Juk jis kurj laikg buvo ir 16-osios
lietuviskosios divizijos vadas.

Abejones galéjo iSsklaidyti tik laikas, bet laikas skubino
veikti.

Su Jonu Noreika buvo sutarta, jog rySius su LTT centru
Semaska palaikys per Brong¢ Stasiiinieng.

Po Sio susitikimo anksti ryta Jonas SemasSka turéjo pa-
simatyti su Ona PoSkiene jos bute GiedraiCiy gatvéje, Vil-
niuje. Artédamas j Giedraiéiy gatve, netoli Poskienés bu-
to Jonas Semaska pastebéjo jtartinus asmenis, jdémiai
stebin¢ius praeivius. Kilo jtarimas, jog butas sekamas.
SemaSka pas Ong PoSkien¢ neuZéjo, pasiunté ten savo
rySininka. Kai rySininkas sutartu laiku negrizo, jis supra-
to, jog jtarimas pasitvirtino. Liepa skubiai i§vaziavo i§ Vil-
niaus.

IS tiesy tg ryta Poskienés bute KGB jau daré kratg: visi
LTT centro dokumentai atsidiiré saugumo rankose.

Grijzes | TelSius, Liepa veiké labai atsargiai, taciau 1946
mety balandzio 15 dieng buvo suimtas. Per balandzio ménesj



buvo suimti 32 Zemaiéiy legiono vadai ir rySininkai. Stabo

nariai - taip pat...

Apie Zemaiéiy legiono vado suémimo aplinkybes pa-
pasakojo jo Zzvalgas Zigmas Daulenskis. Minimu momen-
tu zvalgas jau buvo suimtas: ji suémé 1945 mety rudeni,
tadiau jo veiklos Zemai¢iy legione tada saugumas dar
neisaiskino. Zinias apie vado Jono Semagkos suémimg i$
savo bendrazygiy Zigmas Daulenskis surinko véliau, grizes
i§ tremties.

Stai ka jam papasakojo Vladas Kuéinskas ir kokie klau-
simai iSkilo buvusiam zvalgui:

,»Vladas Kucinskas, kilgs i§ Vainuto apylinkés, Kivyliy kai-
mo, prie§ kara buvo baiges amaty mokykla. Pirma karta oku-
pavus Lietuva rusams, dirbo keliy valdyboje darby vykdytoju,
del ko buvo atleistas nuo mobilizacijos. Vokieciy okupacijos
metais dirbo statybos valdyboje. Antrg karta sovietams oku-
pavus Lietuvg, jis pradéjo dirbti plenty valdyboje.

Vlado Kucinsko brolis bei du jo zmonos broliai tapo
partizanais, o per juos Vladas Kucinskas buvo supazindintas
su Telsiy rySininke Bronislava Stasiiniene - Ona. Kadangi
plenty valdybos darbuotojai tarnybos reikalais turéjo
vazinéti po visa TelSiy apskritj, rySininké Ona neretai pasi-
naudodavo jo paslaugomis. Vieng karta Ona paprasé Vla-
do Kuéinsko, kad 8§is priimty i darbg jos gera pazjstama,
buvusj buhalterj Jona Jankausks. Tokia buvo dar viena
Jono Semaskos pavardeé.

Kadangi buhalterio tuo metu plenty valdybai nereikéjo,

tai Vladas Kucinskas jdarbino Jong Jankauska - Semaska tilty



meistru, nezinodamas jo tikrosios pavardés. Taciau po kiek
laiko susitikes Ona jis pasaké, kad jos rekomenduotas ,,bu-
halteris" kur kas labiau panaSus | kariSkj nei j kontoros
darbuotojg. Tada Ona jam ir prasitaré, jog tai tikrai kari-
ninkas Jonas Semaska - Zemai&iy legiono vadas.

Vladas Kucinskas buvo atsargus zmogus ir pasaké, jog
toliau rySius su SemaSka palaikys tik per Ona, jokiy
tiesioginiy susitikimy su vadu be rySininkés nebus! Sutarta,
pasizadéta. Gal ir laikytasi susitarimo, kas zino? Taciau ne-
trukus pas Kucinskg j plenty valdyba atéjo dvi jaunos mer-
ginos ir papras§¢ perduoti SemaSkai raStel] - Zinutg.
Kudinskas joms pasaké, jog tokia pavarde Zmogaus jis
nepazjsta, bet jei toks pasirodyty - gal koks naujas darbi-
ninkas atéjo dirbti prie keliy, - tai jis perduos rastelj. Kai
susitiko su Ona, ji jam paaiskino, jog reikalas buves labai
skubus, o atéjusi su raSteliu rySininké Raganélé esanti pati-
kima. Liko neaiSku, kas gi buvo antroji mergina, atéjusi su
Raganéle? Beje, Ona jau buvo spéjusi Kucinskui ,,jpirsti"
dar vieng darbuotoja Fortiinata ASoklj-Peléda, kuris pradé¢jo
dirbti vezéju.

Kartg vaziuojancius Plateliy plentu juos sulaiké NKVD
kariuomenés kareiviai. Kucinskas jiems pasakes, jeigu tuo ke-
liu negalima vaziuoti, tai jis grjSigs atgal. Tac¢iau patikring do-
kumentus ir komandiruotg, kareiviai jiems paskyré savo
palydova, kuris juos palydéjo per kitus uzkardos postus.
Pavaziavus keliolika kilometry, palydovas paleido juos vienus
vaziuoti. Dar kiek pavaziavus ASoklis sustojo netoli misko prie
sodybos ir iskélé i$ vezimo pasléptus kelis automatus, dézes su

Soviniais ir radijo stoties aparatiirg. Kucinskas i§ nustebimo



amg prarado, o atsitokéj¢s pasaké: jei biitu zinojgs, ant ko
sédi, nebiity vaziaves kartu. ASoklis-Peléda jam atsakes: ,,Jei
biitum zinoj¢s, ant ko sédi, mes jau biitume rusy suimti®.

1946 mety balandzio 15 dieng apie 21 valandg 30 minuciy
TelSiuose Vladas Kucinskas, eidamas pas siuvéja, Kapiniy ir
AuSros gatviy sankryzoje sutiko Jona SemaSka. Jis pasakes,
jog eina | gelezinkelio stoti susitikti su Raganéle ir jau
véluoja. Jiems besisnekant Raganélé - Stasé Silingaiteé
pasirodé ateinanti nuo stoties. Priéjusi pasaké, jog, nesu-
laukusi reikalingo Zmogaus, pati iSéjo jo pasitikti. Taip jie
trise uzéjo pas pazjstama Juliy Kliseviciy, ir jo bute Semaska
apie penkiolika minuciy vienas kalbéjosi su Raganéle. I3éje
1 gatve, dar kurj laikg jie €jo drauge, paskui atsisveikino.
Ragané¢lé vél nuéjo stoties link.

Labai greit prie Semaskos ir Kucinsko prisiartino S$eS$i
nepazjstami vyrai. Du i§ jy, priéje arti, paprasé degtuky.
Semaska bandé kisti ranka i kiSene, taCiau tada jau visi SeSi
ji puolé ir, uzlauze rankas, nusivedé. Prie Kucinsko priéjo
dar du i§ kazkur atsirad¢ vyrai ir nusivedé jj i§ paskos. Pri¢jus
NKVD pastato duris, Kuéinskas isgirdo $vilpiant daugybe
Svilpuky visame rajone, o tai reis§ké, jog operacija baigta. Po
poros dieny jvyko Kucinsko akistata su majoru Jonu Semaska
ir Varniy rySininku Vaclovu Eidimtu. Kuéinskas pasakes, jog
Semaskos nepazjsta, o atvestas akistaton sumustas Zmogus
yra plenty valdybos tilty meistras Jonas Jankauskas. Tardy-
tojas tada jam beveik pagrasings: ,Biity labai gerai, jeigu
tik tiek ir tezinotum..."

Kucinskg ir dar septynis zmones, i§ kuriy jis pazino tik
Raganéle ir Eidimtg, nuteis¢ po deSimtj mety lagerio ir



penkerius be pilietiniy teisiy. Kaléjo Magadano bendrojo
rezimo lageryje, kur iSdirbus viena dieng buvo taikoma trijy
dieny uzskaita. Po septyneriy mety, i$éjes | laisve ir gaves
darbg, Kucinskas iSsikvieté zmong ir siiny ir iSgyveno trem-
tyje iki 1968 mety.

Raganélés draugé, su kuria ja ne karta yra matgs Ku-
¢inskas, dirbo Varniuose prekybos sistemoje. Ji netgi kaip
liudytoja byloje nedalyvavo. Véliau buvo partizany nu-
Sauta.

Zinant paskutinius jvykius, galima padaryti i$vada:
Raganélé su visais jkal€iais buvo savo ,,draugés" jduota sau-
gumui ir tikriausiai, net pati to neZinodama, dalyvavo ma-
joro Jono Semaskos suémimo operacijoje. Po to ir ji buvo
nuteista.

Jeigu mastytume, kad ji apie rengiama suémimo operacija
nezinojo, tai kas tada priverté jzvalgy Jona SemasSka eiti |
susitikimg?

Nei Raganélés, nei jos ,,draugés" pavardziy Kucinskas tuo
metu nezinojo, taip pat nezinojo ir rySininkés Onos tikrosios
pavardés. AS pats TelSiuose per savo vyrus iSsiaiSkinau, kad
Ona - Broné Stasiiniené buvo Smetonos valdininko Zmona
ir turéjo rySiy su kai kuriais partizanais. Si ry3ininké labai
daznai vazinéjo j sosting, TelSius ir kitus miestus. Tiesioginiy
susitikimy su Brone Stasitiniene a$ vengiau. Beje, tuo metu
Kuéinskas nieko tikro apie Zemaiéiy legiono vadg Jona
Semaskg irgi negaléjo Zinoti, - pastebi Zvalgas Zigmas Dau-
lenskis.

Prie§ suémimg bita ir dar vieno jtarimg keliancio susiti-
kimo...



Per tardyma Vladui Kuéinskui tardytojas su visomis smul-
kiomis detalémis priminé vieng atsitiktinj pokalbi TelSiy
aludéje su Julium Klisevi¢ium. O buvo taip...

Karta, netikétai susitike gatvéje, Vladas Kucinskas ir Ju-
lius Klisevicius uzéjo aludén ,,pasiSnekéti". ISgéres alaus, Ju-
lius Klisevi¢ius pasaké Vladui Kuéinskui, kad Jonas Jankaus-
kas yra ne paprastas keliy meistras, o Zemaiéiy legiono vadas
Jonas Semaska. Beje, Julius Klisevic¢ius nebuvo tiek iSgérgs,
jog nesuvokty, kur yra, kg kalba ir kad per garsiai kalba.
Tada Vladas Kucinskas jj perspéjo, jog aludé - ne vieta apie
tokius dalykus $nekéti, nes uz Sitokias kalbas abiem gali tekti
,dzitvésius ruosti"...

Tokios abejonés iskilo zvalgui Zigmui Daulenskiui: gal ir
nejrodytos, bet vis délto - abejonés.

- Teisingas zingsnis, kad Semaska buvo jdarbintas Jono
Jankausko pavarde plenty valdyboje TelSiuose. Taciau kie-
no leidimu Ona pasaké Kucinskui, kad Jankauskas yra ma-
joras Semagka, Zemaiéiy legiono vadas?

Zinau, kad Semaska buvo pernelyg drasus karininkas,
taciau niekada nebity rizikaves sukelti pavojy kity gyvybei.

Kodél Asoklis-Peléda pasisaké Kucinskui savo tikraja
pavarde? Ir kodél jam nepaZzjstama Raganélé su niekam
nezinoma ,,drauge" buvo pasiysta pas Kucinska su raSteliu
Semaskai? I§ kur ji suzinojo Semaskos tikraja pavarde? Ir
dar atsivedé ,,drauge"?

Kas priverté legiono vada vieng, be apsaugos eiti j
susitikimg su rySininke stotyje? Kodél jis ten nepasiunté kito
rySininko? Kodél Raganélé nebuvo suimta kartu su visais
TelSiuose ir kodél jos ,,drauge" partizanai pasmerké mirti?



Visa tai panaSu j darzelinuky konspiracija, kuri baigési
didele tragedija. Neabejotina, jog uz viso to slypéjo infil-
truoti agentai j LTT ir Zemai&iy legiono partizany birius.
Taciau TelSiuose iSaiSkinti ir suimti majorg SemasSka galéjo
tik Zmogus, pazings jj i§ veido.

] Siuos mano klausimus, - sako Zigmas Daulenskis, - lai-
kas dar neatsaké, nors i§ paskelbty saugumo archyvuose rasty
dokumenty aiSku, jog Lietuvos tauting tarybg iSdavé saugu-

mo agenté Oras - poeté Valerija Valsiliniené®.

Laikas atsakys j visus klausimus, taciau néra pagrindo
abejoti, jog saugumo agenty biita ne tik Lietuvos tautinéje
taryboje. Zinome, jog ne vieng partizany bariy 3taba ir
vadus i8davé pagarséjes provokatorius profesorius Juozas
Markulis, palaikes rySius su partizany vadais, buves pui-
kus oratorius, sugebéjes nuteikti ir jteigti. Vadai juo ilgai
pasitikéjo.

Skaudu, baisu, sunkiai suvokiama, ta¢iau galima tvirtin-
ti, jog paskutinius smiigius smogti Lietuvos i§laisvinimo ko-
votojams padéjo savi iSdavikai. Be jy saugumas nebiity
uzgniauze¢s rengimosi visuotiniam ginkluotam lietuviy tau-

tos pasiprieSinimui prie§ okupacing soviety valdzia.

Kai suimtg majora Jona Semaska jvedé | dimy ir pra-
kaito kvapo pridvisusj tardytojo kabineta, | akis tvieské ryski
apakinanti §viesa. Prariikytu kimiu balsu enkavedistas pa-
sveikino:

- Priéjai liepto gala, Sunie, ir padvési kaip Suo! Pavardé?
Vardas? Kur gyveni?



-Jonas Grinius.

- AS klausiu, kokia tikroji pavardé?

- Jonas Grinius, o gyvenau Jono Grinkaus pavarde.

- O mums zinoma, kad esi Jonas Semaska.

- Tokiu atveju jus labai daug Zinote, - ir jis nutilo.

- Mes viskg zinome, viska!

Jis tyléjo.

- Zadi nekalbéti? Prakalbési. Cia visi prasneka...

Jis tyléjo.

Tada atvedé budelj. Apmus$é, apdauzé pirmos pazinties
proga, sukruvino. Taéiau ir po to jis tyléjo. Zinojo, kad gy-
vas i§ ¢ia neiSeis, tai kuriam galui $nekéti?

Su fanatiSku jtGziu jj spardé net pats tardytojas. Paskui
kruving, be sagmonés jmeté | risj. Viena, kad niekas net

nenuvalyty kraujo.

Atsigavai tamsiame riisyje, nezinojai, kuri valanda, i§
taves jau buvo viskas atimta, netgi biitiniausios buitinés smul-
kmenos ir, Zinoma, laikrodis. Dabar tau laikg skaiéiavo Sirdies
daziai. Skaic¢iavo, kol vél i§vedé tardymui.

- Atiduodu jums, virSininke, miisy tylenj. Kalbékités, -
pasaké vakarykstis budelis. Sypteléjo ir i§é¢jo. Paliko su nema-
tytu, tikriausiai aukStesnés kvalifikacijos mirties riisiy angelu.

- Prasau, - pasitlé cigarete. Mandagus gestas ar gudrus
¢jimas siekiant palenkti?

- Acil, - pasakei. - Labiau noréciau vandens.

- Argi niekas nedavé atsigerti? - nustebo ir paSauké
sargybinj: - Nuvesk, kur reikia. Kalinys neparuoStas pokal-
biui.



Nuvedé j dvokiant] tualetg. IS ¢iaupo laséjo rudas van-
duo. Atsigérei, apsidairei: jokios galimybés bégti. Nusiprau-
sei pridzitivusj krauja nuo veido, dar karta atsigérei, nes
nezinia, kada vél gausi vandens. Vél jdémiai ir atsargiai
apsizvalgei: visur grotos, uz dury - sargybinis.

- Uzteks terliotis! - Sikteléjo sargybinis. - Gal manai,
taves lauks kaip generalisimo? Judinkis!

Atvedée tardyti.

- Ka? Net vandens kameron nedavé? - paklausé, kai
sugrjzai. - Liepsiu laikytis jstatymo. Mes irgi zmonés.

Keista, banditu dar nepavadino. Zinojai - nei$tvers ir
pavadins, o tada...

,»Reikia laiméti laiko®, - pamastei ir pasakei tarsi ne tardy-
tojui, o pafiam sau, vis dar nesuprasdamas, ar naujasis tardy-
tojas tik vaidino i$§prusélj humanista, ar kol kas apsimetinéjo:

- Bus taip, kaip bus, yra taip, kaip yra...

- Sutinku: yra, kaip yra, ir niekur nedingsi, karininke.
Tai... kalbésimés ar?..

- Zidrint apie ka...

- Sakykim, apie tai, kaip yra ir kaip bus.

- Taigi kaip bus?

- Negi tau tikrai neaiSku? 1941 metais tarnavai Raudo-
nojoje armijoje, netgi buvai neeilinis. Atéjo vokieciai, per-
simetei pas juos. Geleziniai kryZiai ne uz nieka gauti. Uz
Tévynés iSdavyste teis Sovietu Sajungos karo tribunolas. Ir
dabar dar neaiSku?

- Ne... Tarnavau Lietuvos kariuomenéje, priesaika da-
viau Lietuvai, ne Soviety Sajungai. Ir teisti mane, jei bus
uz ka, galéty tik tauta pagal Lietuvos jstatymus.



Dabar tardytojas jau juokési visu balsu.

- Tavo Lietuvos nebéra. Lietuva - jau socialistiné.

- Socialistinei Lietuvai a§ priesaikos taip pat neda-
viau.

- Gerai. Saudei miisy brolj Ivang? Saudei. Kariavai
vokie¢iy puséje? Kariavai.

- O kas mangs klausé, kurioje puséje noréciau ar neno-
réciau buti?

- Zitriu i tave ir nesuprantu: juokdarys tu, gudro&ius ar
idiotas? Protingesni zinojo, kurioje puséje buti...

Jis tyléjo. Suprato, jog uztesti laika nepavyks. Intelek-
tualo kantrybé neiSlaikys ir pasimatys tikrasis veidas, kaip
ir kity.

- Vadovavai bandity gaujai ,,Sartinas", po to Zemaiéiy
legionui, ¢ia tavo pasirasyti jsakymai ir instrukcijos, ruoseisi
nuversti taryby valdzia, - jis atsisédo j patogesnj krésla ir
baksteléjo pirstu j storg segtuvag. Tau, karininke, tas gestas
reiSké, jog tardytojo intelektas jau i§garavo.

- Tave teis karo tribunolas pagal RTFSR baudziamojo
kodekso 58 straipsnj.

- Zinau, negaiskit laiko, juk privalote mus kuo grei¢iau
pribaigti.

- AS laiko turiu, ponas karininke, tai tau laiko nebeliko.
Kaip ten jus dainuojat miske? ,,Ateis i§ miSko Petras ir...
uzpakalj nutarkuos?" Kur tas tavo Petras? Neskuba vaduo-
ti? Niekas tau nebepadés, - saugumiecio inteligencija tirpo
kaip varveklis pavasari.

- Zinau. Grasinate?

- Ne, tik informuoju, kas tavegs ir tavo Seimos laukia.



Bet... jei susitarsim, padirbésite mums, nebitinai Lietuvo-
je, - bisit laisvas.

- Ne.

- Pamastykit, kas geriau?

- Kategoriskai atsisakau, - pasakei zinodamas, jog da-
bar sutrupés plonytis inteligentiSkumo sluoksnis ir tardyto-
jas pasius, kaip ir anas, iSgirdes tokj patj atsakyma.

- Labai neprotinga... Tavo Lietuva greit bus komu-
nistiné, jusy vaikai ir antkai mastys ir gyvens Kkitaip. Ir
Sitaip atsitiks labai greit... Ka? Netikit, kad Lietuva bus
komunistiné?

- Tikiu, jau labai daug lietuviy iStremta, suSaudyta,
ikalinta. Juk jau suregistravot, kaip jiis sakote, ,,antisovietinj
elementg": tkininkus, mokytojus, kunigus. Karininky kaip
ir nebeliko po surengty Maskvoje ,,mokymy". Su likusiais
bus tikrai nesunku susidoroti.

- Ar ne per daug Zinai? Socializma, komunistus niekini,
bet a§ sulauksiu socializmo pergalés, bukit tikras.

,»Kai valdzia enkavedisty rankose, galima visko tikétis..." -
pagalvojai, bet nutyléjai. Tu paprasCiausiai ilséjaisi nuo
kankinimy, kol ,humaniskasis" tardytojas rodé¢ savo iSpru-
simg.

- Jus per mazi su Rusija susiremti... Kaip matai, nicko
kito jums nelieka - arba su mumis, arba prie§ mus. Drau-
gas ar prieSas? Laiméjome mes! Pati Amerika mums pa-
deda.

- Kariauti ir laiméti mai§j dar néra tobulybé. Tobulybé -
palauZzti prieSo pasiprieS§inimg be kovos.

- Jus taip manote?



- Ne a$. Buvo toks mastytojas Sun Tzu.

- O a$ manau, ¢ia ne vieta iSmintj rodyti.

- Sutinku... Cia néra kam jos suprasti.

- Man reikalingas vienintelis tavo supratimas ir atsaky-
mas, idiote! Dirbsi mums ar ne?

- Niekada!

- Dar pazitrésim. I§veskit, - paliepé sargybiniui. - Pa-
laukit! - sustabdé. Priminé: - Galit tyléti, vis tiek viskas apie
visas Zemaitijos bandity gaujas mums zinoma. Paskutinj
karta patariu: vaidindamas didvyrj - Zusi be prasmés.

- Verciau ziti didvyriu, kad ir labai mazu, negu gyventi
klipant ant keliy. Cedo nulli! Kaip sakoma.

- Kg? Panorésiu ir atsiklaupsi. Sig minute. Bet prie§ tai
pasakysiu, ko tu ,neZinai", kas pas mus juodu ant balto
sura8yta, bandity pavardés, dislokacijos Zemélapiai, bun-
keriy vietos...

Jis nemelavo: saugumieciy seifuose guléjo jau Sis tas dau-
giau nei galima buvo numanyti.

- Tada teiskit: kuo greiciau, tuo geriau...

- Teisini. Bet tau... nebus greitos mirties, nesitikék. Dar
pasigailési, oi pasigailési su manimi nesusitares. Kiti su tavi-
mi nesiterlios. Kitaip kalbés. Su visais jumis... kitaip kalbésim!

- Zinau. Savo tauta jis jau suki3ot j lagerius. Dabar atéjo
eilé mums, okupuotiems.

- ISveskit. Lauk! - rikteléjo saugumietis - inteligentas,
ir priSoke¢ du vyrai uzlauzé aukai rankas. Sugrazino | vienute.
Nezinia, kiek dar teks iSbuti be maisto ir vandens, be ma-
ziausios galimybés atsigauti. ,Inteligentas" iSnyko, daugiau

jo nebematé. Uztat tuctuojau iSkvieté senas pazjstamas.



Jonas SemaSka, 1930 m. spalio 25 d. Lietuvos

Respublikos Prezidento aktu gaves leitenanto laipsnj






<Juozo Semaskos Jonas Semaska (treCioje eiléje) su jaunystés draugais -

paso faksimilé Ukmergés gimnazistais. Kitoje nuotraukos puséje-jy parasai






Jonas Semaska Elena
su  Ukmergés Dambrauskaite.

gimnazistais pratybose 1934 m.

Motociklu po Lietuvg.
1934 m.

Elena
Dambrauskaité su
geriausia
gimnazijos drauge
Léja (pirma is

kairés)



Elenos ir Jono

Semasky vestuveés. 1936 m.



Visi kartu: Elena,
Alvydélis ir Jonas
Semaskos. 1944 m.

Jonas Semaska su
saneliu  Alvyduku.
1939 m.



< Jurgis
Skarzinskas.
1939 m.

Vincas Sabeckis >
(1942 m.
suSaudytas
Norilske)

Tarp tarnybos
draugy. Jonas
Semaska antros

eilés viduryje



Sunku pratybose. O kaip kare?.



Viadas Diida - Dambrausky augintinis

((uvo Norilske). 1935 m.

Jono Semaskos téviskéje Ramygaloje. Ant

firgo Elena Semaskiené



Martinas

Purinis (kairéje)
ir Jonas Semaska.
1934 m.

Lietuvos
kariuomené
iZengia j Vilniy.
Motociklo
lopsyje

kpt. Jonas
Semaska.

1939 m.



Bronius Buténas. 1939 m. Jonas Semaska (kairéje) ir Antanas Rugys. 1944 m.

Paskutiniy susitikimy su sianumi atminciai. Alvydas

Semaska (treCias i§ kairés) tarp kiemo draugq



Elena Semaskiené
(pirma i§ kairés) su
sianumi  Alvydu ir
seserimi  Veronika
Jéciene. 1946 m.

Alvydas Semaska su
itéviu Aleksandru
Dieckumi Sibire.

1954 m.



Darius Jonas SemaSka senelio garbei Alvydas SemaSka, marti Ausra,
pavadintoje gatvéje Kaune. 1999 m. sitnus Darius, Zmona Lidija, dukté

R ¢, Zentas Mindaug

&3

Vilniuje prie Seimo rismy. 2000 m.



Lietuvos kariuomenés 80-rnecio proga Lietuvos Respublikos Prezidentas Valdas
Adambkus Vycio KryZiaus ordinu apdovanojo Zemaiciy legiono vadg Jong
Semaskq-Liepg (po mirties). Apdovanojimgq priémé siinus Alvydas Semaska.
1998 m. lapkricio 23 d.









Saudymo kamera buvusio KGB pastato rviisyje (iki rekonstrukcijos 1998 m.)

Mirties nuosprendzio Jonui Semaskai jvykdymo akto faksimilé



- Tu kvailys! - pasaké. - Kariinuotas kvaiSa! Atsisakei
dirbti dideliam Zzmogui, - kalbési su manimi. Ir nemanyk,
kad man bus malonu j tave sumaitotg zitiréti.

Po gana ilgos ,,kalbos" ji vél be sgmonés nusviedé | riisj.
Kai tempé nebepaeinantj, tarytum per sapna jis iSgirdo bu-
delio zodzius:

- Sitas tylés. Jiems, virSininke, tik i§ pradziy skauda, pas-
kui apsipranta ir nieko nebejaucia, nors uzmusk! Toks mums
nedirbs, vir§ininke. O uzmusti kol kas negalima...

,»Taigi... Uzmus$ti dar negalima. Idomu, kada bus gali-
ma?" - Smésteléjo paskutiné mintis prie$ nusmingant | ne-
sagmoningg alpulj.

Atsipeikéjo aplietas vandeniu. ,,Kazin, kuri valanda?" -
pagalvojo. Kai atémé laikrodj, laikas sustojo. Laikas apmiré,
sustingo.

- Tardymui! - pasauké sargybinis. - Raidé S!

I§vedé besiramstant] sieny. Sj karta kabinete buvo du
pareigiinai. Kalendoriaus lapelis rodé 1946 mety balandzio
17 diena. Laikrodis - 10 valanda ryto.

Viespatie! O, rodos, visa amzinybé prabégo. Mirgéjo aky-
se, svaigo galva. Bet kas gi ¢ia per stebuklas? Tardytojas
prisistaté: pats Lietuvos saugumo ministro pavaduotojas pul-
kininkas Ilja Kurovas teikési pasirodyti kartu su vietiniu TelSiy
enkavedisty paziba Vasilijum Mamontovu. Net vertéja
atsivedé. Sitas bandé vaidinti rusa, bet aiskiai matési - lie-
tuvis arba... vietinis ruselis, seniai uzmir§es, kur jo tévyné, ir
tik dabar staiga prisimings.

- Kalbésimés, Semaska, tylésim ar viska neigsim?

- Ziarint apie ka kalbésimes...



- Pats viska prisipazinsi, ar man teks padéti? - koks tik-
ras savo pergale jautési juodyjy angely pulkininkas Kuro-
vas!

Tardomasis tyléjo.

- Gerai. AS kai kg tau priminsiu, Jonas Semaska. 1930
metais baigei karo mokykla. 1937 -jau kapitonas, 1941 -
kuopos vadas Raudonojoje armijoje! Protingiau bty buve
ten ir pasilikti.

- Raudonojoje netarnavau. Jasy politrukai mums
antpecius nuplésé. AS tarnavau Lietuvos kariuomengéje.

- Ne tik! FaSistinéje - taip pat! 1944 metais - gelezinis
kryzius, antro laipsnio, tuojau po to ir kitas apdovanoji-
mas - gelezinis kryzius, pirmo laipsnio, gal pasakysit - uz
suzeidimus, uz pasilepinimg karo ligoninéje? Pasimokes karo
moksly, apkabinétas faSisty kryziais, nebegali sustot? Su-
klydai, majore, labai suklydai nebaiges karo ir po kapitulia-
cijos nepasidavgs.

»Apie karo tarnyba, jie, aiSku, viskg zino, taciau ko dar
nezino?" - maste.

- Stengiesi atspéti, ko mes dar nezinome? Viskg zinome.

Jis tyléjo, vis dar delsé: jdomu, kg jie suspéjo suzinoti?

- Gal man §j bei tg priminti?

Jis tyléjo, visa esybe ruo$ési tam, kas netrukus turéjo
ivykti - kankinimui.

- Gerai, priminsiu. Po kapituliacijos nepasidavei. Su sa-
vo adjutantu ir dar keliais kareiviais pasitraukei | miskus.
Radai ry$j su vokie¢iy pasiuntiniais - paraSiutininkais. Kas
jie? Nurmis? Salna? Sekretorius? Diversantai vokie¢iai ar

lietuviai?



Vadinasi, jie zino pakankamai.

- Vis dar manai tyléti?

- Ne. Kalbésiu. Jisy zinios neatitinka tikrovés. AS$ jlsy
minéty ,,vokieCiy" nebuvau nei mates, nei sutikes. Nezinau,
kas jie.

-Argi?.. Nieko nezinai? Ir apie Zemaidiy legiono $taba,
kuri pats jkiirei Tel$iy apskrityje pas tkininka Girdvainij, nieko
negirdéjai? Ir apie savo rySininke Brong¢ Stasitinieng-Ong
nieko nezinai? Ir Kakariekaités pavardé tau nieko nesako?
Ir su Jonu Noreika-Generolu Vétra Vilniuje nebuvot
susitike? Tikriausiai ir konspiraciniame rySininkés Stasit-
nienés bute TelSiuose nebuvai? Su Julium Klisevi¢ium
nekalbéjai? Kg? Gal dar kg nors i mangs norétum suzinoti?

- Taip, - atsakei, - noré¢iau zinoti, kas mus i§davé?

- Kas? Tavo tautieciai, lietuviai, dél kuriy tu eini j kartu-
ves. Lietuviai, kurie jau suprato, kad legionas - tai mes, ko-
munistai. Jasy tik apgailétina saujelé. Tu niekas! Nulis! Su
visa savo Lietuva - nulis! Su visom ,koviném ginkluotom
pajégom" - muilo burbulas, beje, jau sproges!

- Tai kodél tos apgailétinos saujelés taip smarkiai bijote?

- Labai greit suZinosi, ar mes bijom ir ko tavo bandi-
tams i§ tikryjy reikéty bijoti. A§ su tavimi nesiterliosiu, -
jau ne pirma karta priminé pulkininkas Kurovas. - Kaip
matai, mes Zzinome viska, tau belieka pripazinti kalte. -
Jis lediniu veidu émé skaityti i§ lapelio pavardes: - For-
tinatas ASoklis - 38 mety, slapyvardis Peléda; Vytautas
Ruzgys - 25 mety, slapyvardis Prutenis, propagandos sky-
riaus virSininkas ir archyvo vedéjas; Broné Stasiliniené-

Ona - Stabo rySininké, Gené Dargyté-Grazina - gaila,



mergelei tik devyniolika, ry$ininké, paskirta rySiams tarp
Lietuvos tautinés tarybos ir Lietuvos ginkluotyjy pajégy
Staby. Tau, iS8davike, tereikia iSvardyti visas TelSiy apskri-
ties gaujas, kurioms vadovavai, nors... ir apie tai mums
jau labai daug kas zinoma. Gal ir Vlado Kucinsko, Taurages
keliy valdybos inZinieriaus, nepaZzjsti? Nezinai, ka jis
nuveiké, biidamas bandity Stabo virSininko pavaduotoju?
Nieko nezinai? O mes zinom ir apie Vaclovg Eidimta-Rima,
ry§ininkg i§ Varniy, zinom ir kas yra Silingaité-Raganélé.
Kalbékit, karininke, dabar jums Zodis...

- Kadangi tiek daug zinote, kalbésiu trumpai: a§, Lietu-
vos karininkas, mirties akivaizdoje lieku iStikimas savo tau-
tai ir kario pareigai. Viskas, ka a§ dariau, kuo gyvenau -
dariau vardan vienintelio tikslo - matyti Lietuvg laisva,
demokrating valstybg. ISvada - a$ jums prieSas, jis man -
okupantai. Mes nesusitarsim.

- Nemanau. Ne tokius peraukléjom, - pasaké pulkinin-
kas Kurovas ir i$¢jo. Papulkininkis Mamontovas mosteléjo
ranka ir | tardymo bustg jéjo uz dury lauke budeliai. Ne
vienas. Taip sakant, prasidéjo ,,peraukléjimo" pamoka. Kan-
kinimo priemoniy nestigo, o patirtj létai zudyti Zzmogy en-
kavedistai jau turéjo.

,»VieSpatie, kokia ilga diena tardymo irstvoje! Kokia il-
ga..." - protarpiais tarp kankinimy, aplietas vandeniu ir
trumpam atgaudamas samong, pusbalsiu prabildavo kari-
ninkas. Tada vertéjas suklusdavo, budeliai minut¢ sustoda-
vo - Mamontovas jtempdavo akis ir ausis, jdémiai klausy-
damas uz plonutés pertvaros, o kankinys iSnaudodavo

atokvépio minute:



Jei po amZiy kada skaudiis panciai nukris
Ir vaikams uZtekés nusiblaives dangus,
Miisy kovos ir kancios, be ryto naktis
Ar jiems besuprantamos bus?
- Ka jis murma? UzraSyk, - paliepé papulkininkis Ma-
montovas vertéjui.
- Nezinau, gal tai malda? Nezinau, nesuprantu...
O kankinys pusbalsiu kalbéjo:
Kq mums Zada rytojus?.. Tikék, jei gali!
Nes ir kaip begyvent ir kentét be vilties?
Rodos, Dievas uZmirso!.. O Zmonés mieli,
Palauk, iki rankq isties!
- Uzra8inéji? - nerimo papulkininkis. - Velniop, kalba
lietuviskai, nieko nesuprantu.
- Kad jis... turbiit meldziasi?.. Kvaisteléjo.

Kam meldziasi, kvaily?

- Turbit Dievui...

- Visi jus idiotai! Rado laika melstis... Tegul pasiraso
Cia, - iStiesé lapa vertéjui.

- Kad jis visai nebegyvas...

- Gal nezinai kaip, asile! - jau Saukte Sauké jtizes pa-
pulkininkis Mamontovas.

Tada vertéjas paémé susmukusio kankinio rankg ir kazka
iSvedziojo primargintame lape, bet... paraSo nepavyko
i§raityti. Tardymo protokole atsirado jrasas: , Tardymas nu-
trauktas".

Neklauskime, kodél? Vis tiek kankinio skausmo nei
kancios nepajusime. Jis kentéjo vienas, nes niekas uz jj

negaléjo istyléti, neisSduoti ir numirti.



Tardymas tg dieng uztruko nuo 10 valandos ryto iki 18
valandos. Vietos saugumo virSininkas, iSvydes, kas padary-
ta, pakiSo kumstj budeliui po nosimi: ,,Gal uzmirsai? [sakyta
§ito neuzmusti! Per anksti... ISveSim j Lukiskes, jeigu atsi-
gaus. Tegul ten Zinosi, kaip nori...*

Virsininko karjerai ir sékmei svarbiausia buvo saugotis
savo $e$élio ir bijoti didesniy uz save. Kaip apmaudu, kai
karjeros kelyje atsiranda koks nors laisvés Sauklys, jau seniai
iveikgs mirties baime¢ - didziausia baimeg. Jeigu Sitas
nepra$neks, ko gero, niekas neuzkabins papulkininkiui Ma-
montovui ant kriitinés medalio ir nepridés algos - lenini-
nio ,,sauso davinio".

- I8siysim | Vilniy, kaip ypac¢ pavojinga nusikaltélj, -
paguodé Mamontova pulkininkas Kurovas.

Majora Semaska, iSkankinta, aplieta vandeniu, dar §lapia,
nespéjusj atsigauti, tg pacCig dieng po SeStos vakaro vél
pasauké. Dviese, laikydami uz parankiy, nes pats paeiti jau
negalejo, sargybiniai nutempé j tardymo kabinets.

IS visy jégy jis sukaupé valig, atmerké akis. Suprato: akistata!
Kabinete buvo suimtasis Vaclovas Eidimtas, pogrindininkas, le-
galiai dirbes Varniy vykdomojo komiteto sekretoriumi.

- Matau, paZjstami esat? Sakyk, kur, kada ir kokius pa-
ketus jteikei Semaskai ir Ku¢inskui? - klausé tardytojas.

Eidimtas tyléjo. Semaska, zitrédamas | Eidimta, pasake:
,»Saugok savo sveikata. Esame iSduoti!"

- Sita galit iSvesti, - pasaké papulkininkis Mamontovas

Semaska iSvedé, §i karta jkiSo i bendra kamera, matyt,

vienuciy pritriko. Taciau kameroje kol kas jis buvo vienas.



1946 mety balandzio 29 dieng MGB TelSiy skyriaus
vir§ininkas papulkininkis Mamontovas i8siun¢ia Majorg
Liepg- Jong Semaska tolesniam tardymui j Vilniy. Kari-
ninkg veZa grotomis atitvertoje masinoje j gelezinkelio stotj,
lydi grupé sargybiniy ir ,,VisiSkai slaptai" jduotas Mamon-
tovo raStas Lietuvos MGB tardymo skyriaus vir§ininkui pa-
pulkininkiui Rozauskui.

»Siunciame keturiolikos Zmoniy tardymo bylas. Visus su-
imtuosius jsakoma jkalinti atskirose kamerose; ypac grieZtai
izoliuoti, neleidziant su niekuo susitikti nei pasikalbéti, -
Jona Semaska.

Jonas Semaska - ypal pavojingas nusikaltélis taryby
valdziai, todél primenu, jog jam bitina iSskirtiné apsauga.
Netgi | pasivaik§¢iojimus neiSvesti!"

I$ gelezinkelio stoties traukiniu Jong Semaskg veza drauge
su Algiu Sertvyé&iu ir Vaclovu Eidimtu, kuriam jau anks¢iau
buvo sudaryta atskira byla.

Kol ,ypa¢ pavojinga" ruosé iSsiysti i Vilniy, majorui
Semaskai TelSiy saugume per priziirétojy nesusivokimg pa-
vyko pasikalbéti su Vaclovu Eidimtu, kurj irgi smarkiai
sumustg jmeté j tg pacig kamera.

Apie netikéta ,,pasimatymg" papasakojo pats Vaclovas

Eidimtas. Bet visy pirma Siek tiek ziniy apie §j rySininka.

Vaclovas Eidimtas, gimg¢s 1924 metais, augo Kretingos
apskrityje, Salanty valsc¢iuje, Imbarés kaime smulkaus
tkininko Seimoje. Jo dédé karininkas Adolfas Eidimtas kartu
su Kaziu Veverskiu ir generolu Motiejumi Peciulioniu jkiiré

ir organizavo Lietuvos laisvés armija. Vaclovas Eidimtas |



jos gretas jstojo baiges Kraziy progimnazijg ir TelSiy amaty
mokykla. Davé priesaika ,trijulés" vyresniajam - Alfonsui
Kucinskui, kuris partizanavo Kestucio apygardos buryje (Zuvo
1948 metais).

Jauniems LLA kovotojams buvo jsakyta 1944 metais, ru-
sams paskelbus mobilizacija, neiti tarnauti j Raudongjg
armijg, ieSkoti legalaus darbo ir laukti tolesniy vadovybés
nurodymy. Vaclovas Eidimtas, padedant dédei Teofiliui
Monstvilai, pradéjo dirbti Varniy vals¢iaus vykdomajame ko-
mitete sekretoriumi ir netrukus per Broniy Macaitj, LLA
narj, gavo pirmgsias uzduotis susitikti ir perduoti Zinias
Satrijos partizany rinktinei. Taip prasidéjo Lietuvos laisvés
armijos kovotojo, rySininko pogrindiné veikla.

Rysius su Satrijos rinktinés $tabu ir partizanais jis palaiké
per rys$ininkes Stase Silingaite-Raganéle, Stase Bartkute-
Lelijg ir Felicija Bernatonytg-Radasta.

Atéjus j Zemaiéiy legiong majorui Jonui Semagkai, Vac-
lovas Eidimtas, gaves slapyvardj Rimas, buvo paskirtas
ry$ininku tarp Satrijos rinktinés ir LLA Zemaiéiy legiono
Stabo. Dabar rySiai buvo palaikomi dazniausiai per Vlada
Kucinska, turéjusj slapyvardj [pras, ir Bron¢ Stasiinien¢-Ona.

- Firma kartg majora Semaska pamaciau 1945 mety birzelio
meénesj, - prisimena Vaclovas Eidimtas. - Pas mane atéjusi
ry$ininké Valé Zinkuté-Cigoné pasaké, jog mes turime nuvyk-
ti | mika susitikti su Satrijos vyrais, esas skubus reikalas.

Vaziavome misku dviraciais iki Laukuvos. Vilnijo jau
paauges vasarojus, buvo labai grazi, sauléta diena. Susitikom
su Vlado Montvydo partizanais. Cia ir atéjo majoras Jonas

Semaska ir adjutantas kapitonas Stepas JanuSevicius.



Atéjo majoras SemaSka zvaliu zingsniu, buvo apsivilkes
Svarku, apsiaves auliniais batais, ant galvos -juoda kepuré,
ant kaklo - ziGironai, ginkluotas pistoletu. Jau zinojau, kas
jis yra. Pasikalbéjus apie reikalus, majoras miisy paprasé
suzinoti, kur yra jo Seima, nes iki to laiko jis nebuvo gaves
jokiy ziniy apie Zmong ir sliny bei kitus artimuosius: ar gy-
vi, ar tebéra Lietuvoje?

Po susitikimo partizanai i§¢jo prie Medvégalio. Mes su
Cigone - Valerija Zinkute i§ misko dar pora kilometry ¢jome
naktj pésCiomis. Laukuvoje pasiémém dviracius.

Po poros dieny a$§ susitikau su savo pusbroliu rySininku
Edmundu Monstvila, kuriam ir perdaviau majoro Semaskos
laiska Seimai. Pusbrolis Edmundas skubiai iSvyko ieSkoti jo
Seimos.

1945 mety lapkri¢io ménesj rySininké Adelé Kukanauzaité
dar kartag mane pakvieté uzeiti j Varniy priemiestj, kur ji gy-
veno. Kai a$§ pas ja nuvykau, ten jau buvo atéjes majoras Jo-
nas Semaska. Jis daug neSnekéjo, tik pasaké, jog biitina susi-
tikti su Montvydo partizany burio Stabu. Stabas buvo jsikaires
Pasilés baznytkaimyje pas kuniga Stirbl;.

Seimininkai pakinké arklj, ir mes iSvaziavome. Jau buvo
gruodas, Salveno. Pasiléje sustojom pas mano seser] Adele
Kaminskieng, kur palikom arklj. Paskui kartu su majoru
Semaska nué¢jome pas kuniga Stirblj. Jo sodyboje darzinéje
po Sienu buvo jrengtas bunkeris. Cia miisy jau lauké §tabo
vyrai - Vladas Montvydas-Zemaitis ir Stasys Beniulis-Sene-
lis. Semaska kaip tik buvo grize¢s i§ Vilniaus po susitikimo su
kapitonu Jonu Noreika: jie numaté tolesne¢ organizacing

veikla suvienijant visos Lietuvos partizanus.



Daugiau Jono Semaskos laisvéje nebeteko pamatyti. Su-
sitikau su juo jau baisiajame TelSiy MGB pastate.

1946 mety balandZzio ménesj buvome areStuoti - Se-
maska, Kucinskas, gilingaité, a$ ir kiti LLA Stabo nariai bei
rySininkai, kuriy a§ nepazinojau.

Peréjes visus baisumus, iSkentéjes daug fiziniy ir mo-
raliniy kanciy, 1946 mety rugséjo ménesj LTSR VRM ka-
ro tribunolo buvau nuteistas deSimciai mety laisvés
atémimo ir penkeriems be teisiy. Bausme atlikti teko Ma-
gadano srities lageriuose. I$éjus i§ lagerio ir prakentéjus
penkerius metus beteisio gyvenimo Sibire, sugrizti j Lietuva
nebuvo leista.

Sukiiriau Seima su savo bendrazyge, taip pat tremtine
Stase Bartkute. Véliau, iSvaziave i§ Magadano, mes apsigy-
venome Daugpilyje. Tik 1986 metais griZau j Lietuva.

Sunkiausi prisiminimai i§ ,,vieSnagés" Tel$iy ir Vilniaus
MGB rimuose. TelSiuose mane areStavo 1946 mety ba-
landzio 17 dieng, prie§ Velykas. Nuvedé | TelSiy saugumo
antrajj auks$tg ir pradéjo musti net nieko nepaklaus¢. Ketu-
riese pagaliais dauzé. Kai mane TelSiuose suémé, turéjau
paketa, perduota rySininko. Paketa reikéjo atiduoti
Kuéinskui, o $is jau baty perdaves Zemaidiy legiono vadui.
Daznai, vykdamas su reikalais j TelSius, pasinaudodavau ga-
limybe perduoti zinias ar paketus partizanams. Manau, kad
mane suémé neatsitiktinai, buvome iSduoti. Kai mane
iSkvieté atvaziuoti j TelSius i§ Varniy, buvo pranesta, jog pri-
valau dalyvauti seminare. I§ tikryjy jokio seminaro nebuvo,
saugumieciai jau lauké mangs, kad galéty, niekam i§
artimyjy nejtariant, areStuoti gatvéje. Paketo paslépti ne-



spéjau. Tardomas pasakiau, kad ta rySuli radau pamestg
ant kelio, vykdamas j TelSius, ir né nezinau, kas jame yra,
nespéjau pazitréti. Méginau iSsisukti. Po tokio paaiskinimo
mane mus$é, kol netekau samonés. Tada apipylé vandeniu
ir, vos atsigavau, vél puolé tardyti. Paskui atvedé akistaton
majorg Semaska, irgi labai sumusta. Jie ji laiké dviese, nes
pats nepastovéjo. Mane atpazings, Semaska pasaké, jog esa-
me iSduoti. Jie jam neleido nieko daugiau pasakyti, sugriebe
uz pazasty iSgriido pro duris. Dabar klausinéjo konkreciau.
I$ klausimy supratau, kg saugumieciai jau zino. Liepé man
parodyti partizany bunkerj, kur perduodavau paketus ir su-
sitikdavau su Stabo vyrais.

Zinojau viena bunkerj, kuriuo partizanai jau nesinaudo-
jo, ir ji nurodziau. Prie§ rytines Velyky pamaldas jie mane
atvezé | Varnius, kad nuvesciau iki bunkerio. Nuvedziau.
Gerai viska aplinkui i$nar$¢, saugumieciai suprato, jog bun-
keris senas, jame jokio pédsako, kad biity kas nors slépesis.
I§vezé mane atgal | TelSius. Vél musé, vél tarde, reikalauda-
mi nurodyti naudojamg partizany bunkerj. Atkakliai tei-
giau, jog zinau tik §j bunkerj, nes ¢ia palikdavau arba paim-
davau paketus.

Jokiy ziniy i§ artimyjy negavau, pasimatyti su niekuo
neleido. Antra dieng po Velyky iStarde mane naktj vél nuvedé
1 kamera. Buvojau labai vélu, arti sargybiniy nesimaté.
Istimé mane j kamerg ir nuéjo. Apsidair¢gs matau - stovi
platus suolas, o ant jo knilibs¢ias guli majoras Semaska.
Smarkiai sumustas. Jis atsargiai pasisuko ] Song, ranka
parodé, kad tyléciau. Supratau, jog galime biaiti sekami. Su-

siradau vieta netoli jo ant gulty, jsitaisiau ir apsimeciau,



kad miegu. Po kiek laiko SemasSka man pamojo, kad
pasislink¢iau aréiau. Mes tyliai pasikalbéjom.

Tarémés, mastéme, kas mus galéjo iSduoti ir ka jau Zino
saugumieciai? Sutaréme, kaip kalbésim, kad iSsaugotume
nuo saugumo zmones, kuriuos dar galima buvo iSsaugoti.

Semaska labai jaudinosi dél sléptuvés, buvusios uz Mascio
ezero, kur buvo slepiami svarbiis LLA dokumentai. Apie §ig
sléptuve, kaip supratome i§ tardymo metu uzduoty klausimy,
saugumieciai dar nezinojo. Spéliojome, kas mus iSdavé, i$
kur suzinojo vado gyvenama vietg, nors jis daznai keité biista.
Rysininké Ona pabégo, ASoklio dar nespéjo areStuoti.
Semaska pasaké: ,Man kelia jtarimg Silingaités draugés, nors
anks¢iau su jomis susitikti neteko. Kas jos, kaip rado rysj su
partizanais, per ka susipazino su Silingaite?"

Daugiau jis nespéjo pasakyti. Ipuolé sargybinis ir Semas-
ka i8 kameros iSsivedé. Atrodo, jog miisy niekas nesiklausé,
matyt, jie per klaida jvedé mane | ta pacig kamera, kur
guléjo sumustas Semaska.

Paskui Zemai¢iy legiono vada pamadiau pries Atvelyki,
kai mane atvedé j TelSiy kaléjimo sargybiniy kambarj. Ten
jau stovéjo suri$tomis rankomis Semagka ir Sertvytis. Mus
visus jmeté | dengta sunkvezimj ir i§vezé | gelezinkelio stotj.
Stotyje vienas traukinio vagonas buvo apsuptas sargybiniy
su Sunimis. [laiping mus i$skirsté i atskiras grotomis ati-
tvertas kabinas. Kitus suimtuosius vezé bendrame vagone.

Vezami | Vilniy, kai sargybiniai nutolo, mes pri¢jom prie
grotuoty dury ir vienu kitu zodeliu persimetém.

- Laikykimés, vyrai, laikykimés... - igirdau Zemaiéiy le-
giono vado balsa.



Kai atvezé | Vilniaus gelezinkelio stotj, tai galéjo buti
balandzio 28-osios vakaras, mus visus nugabeno i Vilniaus
MGB ramus ir uzrakino atskirose kamerose.

Praéjo dvi ilgos ir sunkios tardymy, kankinimy savaités.
Per tg laika nieko nei apie Sertvyti, nei apie Semaska ne-

Zinojau.

Zemaiciy legiono vadui prasidéjo naujas egzekucijy eta-
pas senomis formomis ir priemonémis, tik jau Vilniaus sau-
gume, o Vilniaus ponai-draugai apie Jong Semaska zinojo
kur kas daugiau nei jis pats apie save. Ne veltui sakoma, jei
nori apie Zmogy suzinoti viska, - paklausk jo prieSy. Misy
priesai apie mus zinojo daugiau nei mes apie juos. Litdna,
kad kruvina karo ir pokario istorija lietuvio nepamoké: mes
ir dabar apie savo prieSus nenorime nieko Zzinoti, nusirami-
name sakydami, jog istorijos nei pakeisi, nei pasuksi kur
norétum.

Kol Zemaiéiy legiono vada vezé jkise masinon uz gro-
tuotos uztvaros, jis visa laikg bandé atspéti, kas iSdavikas?
Ka j i iSdave lietuviai galéjo tiksliai zinoti?

Ne kartg, karininke, tu susimagstysi apie iSdavyste. ISda-
vysté - silpnadvasiy Se$élis, nulemiantis iSdaviko likima ir
neilga jo gyvenimg zeméje. Bet iSdavysté lydi Zmogy net
po mirties. I§daviko ,,8lové" - amzina, tik niekas nenori to-
kia garbe iSgarséti.

- Ka pasakysi, majore? Pralaiméjai? Pasiekei finiSg vienas:
tavo laisvés armija jau... susodinta, - placiaburnis tardytojas
su galingais zandikauliais negaléjo paslépti dziugesio. - Visas

jusy Stabas uz groty. Taigi kg nors neigti - beprasmiska.



Jiems buvo biitina suimtgjj palenkti, Zutbut priSnekinti
dirbti jy naudai. Tad stengeési kaip jmanydami.

-Tikiesi, tave kas nors prisimins kaip didvyri? Klysti. Nie-
kas né nezinos, kad buvo toks Jonas SemasSka. Niekada
nesuzinos. Pralaiméjai savo karg visuose frontuose. Manau,
nujauti, kas taves laukia? Taves ir tavo gaujos?

Neiskentei ir, ziirédamas j akis saugumiediui, pasakei:

- Zinau, pilieti tardytojau. Tik nesuprantu, kodél taip il-
gai ir tiek daug démesio man, tam ,,gaujos" vadui, skiriate?

- Suteikiam tau galimybe iSpirkti kaltg, padirbéjus
mums.

- Ar savo namy, savo teisiy gynyba yra kalté?

- Taip, velnias tave rauty! Patariu rimciau atsakinéti.
Kuo tu tiki, prakeiktas lietuvi? Atsakyk! Juk tau nieko ne-
beliko, tik pripazinti tiesg: pralaiméjai. O kare net varnas
varnui akis iSkapoja. Dirbsi mums ir su mumis, niekur ne-
dingsi.

- Kai nieko nelieka, - lieka savigarba. Mano kova tes kiti...

- Kokia kova? Kas tie kiti?

- Kovg su blogiu.

- Kokia dar kova, jei ryt jau blisi mirgs. Manai, Amerika
padés, pasaulis netylés? Vis dar tiki Sitomis pasakomis?

- Ne, netikiu.

- Tai kuriam galui testi ta jusy kara? Pries kg?

- Prie§ didziausia blogj, pries§ bolSevizma. Toje kovoje a$
tikrai neblisiu vienas, net ir tada, kai mangs nebebus.

- Ot velniy idealistas! Negi dar toks jauniklis esi, kad
nesupranti esmés? Pasaulis nesitaiksto su mazyciu blogiu,
bet... pasaulis neprotestuoja prie§ absoliuty blogj. Man la-



bai gaila, kad tu nepamatysi tos kovos finalo, prisimintum
mano zodzius...

Majoras Semaska tyléjo. Pasirodo, tas placiaburnis ne i$
kelmo spirtas.

- Tyli? Neapsisprendi? Matau, tau kaléjimo duona patiko...

- Visa Lietuva, pilieti tardytojau, jau tapo kaléjimu.

- Baigei?

- Kaip jsakysite, ¢ia jus vir§ininkas.

Virsininkas juokési:

- Gladiatorius! Spartakas! Zinai, pilieti karininke, - tu juo-
kingas. Ar bent suvoki, kur tokiy kaip tu pralaiméjimas?
Keliasdesimt bolSevizmo mety, ir nebeliks tavo pasekéjy. Né
vieno, girdi? N¢é vieno, kuris aukotysi dél Lietuvos. Zinai, man
netgi gaila, labai gaila, kad tu §ito nepamatysi savo akimis.
Tavo didysis pralaiméjimas, ,. kovotojau®, ne dabar. Visy jlsy
pralaiméjimas ateityje. Garbé, laisve, nepriklausomybé - mui-
lo burbulas: tavo bendraminc¢iai i§nyks kur kas anksciau nei
tavo kauleliai sudiilés. AS tau tg garantuoju... gladiatoriau...

- Tegul ir taip atsitiks, nors a$ nenoriu tuo tikéti. Tegul ir
taip... Tada a§ bisiu paskutinis gladiatorius. Zinau, yra blogis,
kuriam jokia ginkluota jéga nepasiprieSinsi. Tada ieSkosim ki-
to kelio, kito buido prieSintis, ir Lietuva ta kelig suras net
pralaiméjusi, kaip jus sakote. AS neturéjau trecios galimybeés:
mes galéjom arba gintis ir zGti, arba... likti vergais.

Tardytojas Sypsojosi. Taip, Sitas savo ranky nesiteps auky
krauju, Sitas i§ ty, kurie visada gali Sypsotis, nes budelio
pareiga uZz ji atlieka kiti. , Tikriausiai tokia pacia Sypseng
mato triusis prie$ atsidurdamas bedugnéje smauglio ryklé-

je", - pagalvojo karininkas.



- Na, na, nezitirékit | mane kaip i smauglj. AS atéjau su
jumis susitarti. Padirbésite su mumis ir atsiteisim uZz
nuodémes. Juk matau, situacijg suvokiat blaiviai, tavo tau-
tos likimas paciam aiSkus, o kai padétis be iSeities - veréiau
susitarti, - tardytojas-verbuotojas peréjo i ne visai oficialu
»jus“. - Nebijokit savo ,,draugy" kerSto: nusiysime jus ten,
kur jusy niekas nepazjsta, j kita respublikg. Esate mgstantis,
patyres karininkas, nemanau, jog dar tikite partizaninio ka-
ro pergale Lietuvoje. AS su jusy iSdéstytomis mintimis apie
mazy tauty kariuomenés parengima partizaniniam karui
susipazinau. Kai kas mane netgi labai sudomino. Pats
sukiiréte? Vienas? Jdomu, labai jdomu.

,»Kai nedraugas ima kelti tave | padanges, apsizvalgyk, ar
dar vietoje tavo galva, Jonai", - pagalvojo karininkas, taciau
nieko nepasaké. Idomu, kiek S$itas ,draugiSskas" pokalbis
truks? Mat svecias verbuotojas, nepasisakes pavardés, labai
skubino apsispresti:

- Ne vienas jiisi$kis jau prarado gyvybe, ir visai veltui.
Esi nekvailas, supranti, ka noriu pasakyti. Negi jus dar tu-
rite kg prarasti? Tik gyvybe... O kam ji dar svarbi, be jiisy
paciy?

- Ne tik gyvybe: mes prarandame Tévyne, jos laisve.

- Bet gyvenimo logika S$iuo metu tokia: jis miisy
nenugalésit. Niekada nenugalésit.

- Sutinku: jus nugalés laikas...

- Filosofija. Knyginé. Tikrai jdomu su tavimi pasi$nekéti.
Akis i akij, kaip sakoma. Atvirai, be pykc¢io, todél ir a§ busiu
atviras: a§ irgi baigiau tam tikra karo mokykla, aukStaja, tai-
gi... Mes tam tikra prasme - lygiis pasnekovai.



- Nesutinku: jis nesuimtas. Ant jusy k@ino néra mélyniy
nei sumusimo zaizdy.

- Jus irgi galite i§ Cia iSeiti laisvas, taigi kaip pasSnekovai -
mes lygls. Jums atrodo - labai didelé tragedija: Zudoma
maza tauta, ir pasaulis nemato, neskuba padéti. Argi ne
taip mastote?

- Todél ir kovojau... vienas, nes niekas neskuba padéti.

- Stai &ia ir yra jasy - mazy didZiausia politiné klaida.
Mazas tauteles pasaulis prisimena tik tada, kai jos atsiduria
po giliausiais zemés klodais. Tada archeologai ieSko moliniy
Sukiy, suduléjusiy buities kultiiros liekany, visko, kas bent
kiek priminty buvusia civilizuotg valstybéle. Bet jus - tik
sprindis Zemés planetoje ir nieko daugiau. Negi i§ tiesy dar
nesuvokét, kas bus po karo, kokios politikos laikysis pasau-
lis, jau seniai nusprendes mazyjy likimus? Gal ver¢iau bukim
numatantys tolimg ateiti politikai?

- Politikai niekada neatsako uz karo padarinius, tadiau
visada nusiplauna rankas savo auky krauju.

- Savi marskiniai ar¢iau kino, ar ne taip jusy lietuviska
iSmintis sako?

- Tadiau jums savy marskiniy neuztenka, norite dar kai-
mynus nukelnéti.

- Snekétis, karininke, su jumis vienas malonumas. Saky-
kim, jusy asmeniSkai nenukelnésime: dargi alga gera
gautumet... Tikriausiai kur nors uzsienyje saskaita - nuliné?
Ar tik man taip atrodo? O musy partija aukso turi j valias!

- Neatrodo, tikrai nuliné, bet... kartais gamta Zzmogui
duoda $irdj didesn¢ uz sgskaitas banke, ir nieko ¢ia jau ne-
pakeisi.



- Gal manai, kad po vokieCio padu lietuviui biity ge-
riau? Klaipédos nebeturétumet!

-Tikriausiai...

-Aha! O faSistams tarnavai? Tarnavai. Ir Amerika meté
Lietuvg Rusijai po kojomis. Gal as klystu?

- Neklystat...

- Tada koks paskutinis Zodis? Dirbsite su mumis ar prie$§
mus? PrieSinsités iki paskutinio kraujo lago? Taip jiisy kario
uzraSuose perskaiciau, nety¢ia...

Smauglys vél ziojosi. ,,Protingas smauglys, nieko ne-
pasakysi: pasaulio dar niekada nevaldé moralé, o jis ta
zino. Matyt, pokalbis greit bus baigtas", - pamgsté Kkari-
ninkas.

- Tai su mumis ar prie§ mus?

- AS jau atsakiau... kitiems, prie§ jus tardziusiems mane,
1 pana8y klausima. O kai atsakiau, tai... randai kiine dar
neuzgijo ir nudeginimai vis kraujuoja.

- Vadinasi, prieSas? Gaila, o a§ gerbiau tave uz drasa.

- Sakykim, pritrikty drgsos, uzmir§¢iau karininko
priesaika, duotg Lietuvai, juk sektuméte kiekvieng mano
zingsnj. Tiesa, suSaudytumét kiek véliau, kai buciau kaip
i8davikas nebereikalingas.

- Tu dar labai jaunas, kad viska apie mus zinotum, bet as§
kai kg, idealiste, tau pasakysiu: per daug jusiSkiy tekty
susaudyti, jei visus iSdavikus Saudytume. Jiis visi jau tapote
iSdaviky tauta, o iSeitis tik viena - kai ko nevadinti iSdavyste.
Zinau, karininke, tau labai skaudu iSgirsti tiesg, bet... toks
gyvenimas. Labai daug jusiSkiy padeda mums laiméti. Kg?

Nelaukéte smiigio zemiau juostos? Apsidairykit, uz ka jis



guldot galvas? Jau pacioje uzuomazgoje jusiskés LTT ir LLA
buvo isduotos su visais vadais ir jy Stabais, dokumentais ir
rySininkais. Man taves tikrai gaila, esi ne kvailys ir per jau-
nas numirti, tac¢iau dar spési kai kg suzinoti: tam mes, ko-
munistai, ir esame, kad tavo tauta, uz kurig galva guldai,
pati save iSgalabyty. Nesutinki?

- Sutinku, kad esu per jaunas numirti, bet pakankamai
senas ir pamokytas, kad patikéciau okupanto paZadais. Ir
ne dél to as§ kovojau.

- Savo lemti pasirinkote pats. Daugiau mes nesusitik-
sim. Su jumis kalbés kiti ir kitaip. Jeigu kalbés?.. O juk turéjot
tre¢ig galimybe.

- Neturéjau: jis mums palikote tik dvi galimybes - gin-
tis arba likti pavergtiems. Pasirinkau gynyba.

- Nutaréte zuti ir vis tiek likti pavergti?

Tardytojas-verbuotojas patyléjes pridire:

- AS gerbiu jus kaip karininka ir protingg priesg. Gal
turite kokj nors praS§yma man?

- Noréciau pasimatyti su Zmona ir sinumi.

- Gaila, as §ito leisti negaliu.

- Mat kaip? Ir jiis - ne visagalis. Taciau §is bei tas vis
délto jusy galioje?

- Ko dar norétum?

- Jas radote mano uzraSus apie partizaninio karo stra-
tegija ir taktika, tikriausiai radote. Nesunaikinkit, palikit
byloje.

- Paliksiu. Vis tiek neperskaitau. Man tik §j tg iSverté
zodziu. Taciau neuZztikrinu, kad kiti jisy kiirinio nesunai-

kins. AS - ne kancleris.



Majoras Semaska neketino dékoti. Nebuvo uz ka: jo min-
tys, jo apmastymai apie mazy tauty kariuomenés rengima
tik gynybai ir tik partizaniniam karui kovojant sudétingomis
saglygomis bus sunaikinti arba... prasmegs Maskvos saugumo
archyvuose.

- Ne tuo keliu einate, karininke, - vél nutrauké akimir-
kos tyla saugumietis inteligentas.

- I8davysté - irgi ne tas kelias.

- ISveskit kalini, - paliepé. - ISveskit! Ar apkurtot! -
pykteléjo. Gal ta akimirka saugumietis suprato, kokia ne-
tikra jo paties gerové ir kiek nedaug reikia, kad pats atsidurty
suimtojo karininko vietoje. Anksciau ar véliau taip atsitiks,
jei tik jis praras savitvarda ir pradés j politinius kalinius, |
prieSus zidréti kaip i zmones. Suimtajj iSvedé ir tada jis
pasaké sargybiniams:

- ] kamerg! Zinot - j kokig. Kas budi? - i§girdes budelio
pavarde, pridiiré: - Duokit jam papildomai degtinés, tik ne
per daug... Iki teismo uzmusti negalima!

Karininkg sugrazino j vienut¢ sumusta, nualpusj. Budeliai
irgi zmonés, jie nenoréjo, tikrai nenoréjo $ito jauno vyro taip
smarkiai suzaloti, bet jis pats prisiprasé pasakydamas:

- Dabar galite muSti. Dabar man jau neskaudés. Bai-
siausig dalyka a$ jau iStvériau... - Ir mintyse pridaré: ,Ne,
nepatikéjau, kad Lietuva jau tapo iSdaviky tauta".

Siek tiek kitaip ,.kankinosi" svecias, i§ giliausiy Maskvos
KGB vandeny atplaukes. Gal toks buvo ,kitokio" kagébisto -
inteligento protestas prie§ beprotybe, kurios dalimi tapo ir
jis, samoningai paklus¢s KGB monstrui, tos valstybés
bolSeviky valstybéje neraSytiems jstatymams, o gal... tik sil-



pnumo akimirka jj priveiké? Jis pasijuto sraigteliu, kuris pri-
valo negirdéti nei proto, nei Sirdies balso. Juk galéjo leisti
karininkui prie$ mirtj pasimatyti su Seima - vis tiek jo greit
nebebus gyvo. Inteligentas verbuotojas pabligo savyjy viska
matancios akies.

-Atnesk Simtgramj, - paliepé budétojui. - Ir uzkasti... -
Uzsiriiké cigarete. Nusispjové: - Slykstyné! Net geresnio
rikalo nesugebam pagaminti...

Krauju ir prakaitu pradvisusiame kabinete raitési baltas
tirStas dimas.

Sargybinis atne$é stikling degtinés ir kelis griezinélius vir-
tos desros.

- Kiaulés! - i8kosé pusbalsiu. - AS dar negeriu stiklinémis
ir 1§ stiklinés. Bet, matyt, greit pradésiu... ] Stalino sveikata!

Gurksnj nugéres, téské stikling j sieng. Paziro Sukés. Pas-
kui Sové j lubas. Atbégo sunerimgs sargybinis.

- Nety¢ia... spusteléjau, - sumurméjo. - Pakviesk vairuo-
toja. ISvaziuojam!

Negri$, jis niekada negrj§ | ta prakeikta lietuviy krasta,
kur vyrai mélynomis kaip dangus akimis atlaiko juody rytiecio

akiy veriantj zvilgsnj ir né nemirkteléj¢ eina | mirtj.

Byloje jau buvo sura8yti visi LTT nariai, nurodytos juy pa-
reigos, slapyvardZiai, rySininkai, konspiraciniy buty adresai.
Saugumui jau buvo zinoma labai daug, tad klausimas - kas
dar rupéjo? Ko jie nespéjo suzinoti arba... ko nezinojo
iSdavikai?

Majorg Jong Semaska per vieng parg tardé net penkioli-
ka karty. Taip raSoma saugumo uzvestoje byloje. I§ tiesy tai



buvo jau ne tardymas - kankinimas. Ne visai aiSku, kam
buvo reikalingi suklastoti karininko atsakymai? Kam dar
galéjo pasitarnauti Liepos byla ateityje?

Kai vél atgaivintgjj iSkvieté jau vietinis tardytojas, vil-
nietis, buvo pateiktas klausimas, | kur] atsakymo saugumui
né nereikéjo:

- Kas toks buvo Kazys Juozaitis? Netikra jo pavardeé -
Rackauskas. Nepatariu uzmir$ti, nes kartu tarnavote Rau-
donojoje armijoje 1941 metais. Ka jis veiké Kunigaikstinés
miske?

- Raudonojoje netarnavau. Draugai su Juozaiciu nebu-
vome, taciau kurj laikg abu tarnavom tame paciame pulke
Lietuvos kariuomenéje. Juozaicio likimo nezinau.

- Melas! Kunigaikstinés miske, bégdami i§ KurSo, jis
sutikote zmogy, pasivadinusj ,,Miskiniu", kuris jus nuvedé
pas Kazj Juozaitj-Rackauska. Juozaitis vadovavo bandity
gaujai, plésé vietos gyventojus. Plésé ir zudé. Tokie jis ko-
votojai!..

- Nieko apie Juozaitj negirdéjau, nes daugiau mes su
juo nebuvom susitike.

Pagaliau S$is tas paaiSkéjo: Jonas Semaska i§ partizany
zinojo, kad Juozaitis su keliais draugais partizany karo lau-
ko teismo nuteistas suSaudyti uz gyventojy terorizavima ir
pléSimus. Bausmé jvykdyta, jo bunkeris uzmétytas granato-
mis. Tikriausiai Juozaitis, uzverbuotas saugumo, buvo
atsiskyres nuo rinktinés ir veiké savarankiskai, nepaklusda-
mas partizany vadovybés jsakymams. Galima tik spélioti, ar
jis buvo saugumo priverstas Sitaip elgtis, ar paliizo neistvérgs

sunkaus partizany gyvenimo, nuolatinio persekiojimo.



GreiCiausiai pats tapo saugumo auka, todél tardant majora
Semaskajiems labai ripéjo issiaiskinti, kas likvidavo Juozaitj
ir j jo grupeg infiltruota kitg provokatoriy?

- Taip ir patikésiu: nieko nezinai? - neatlyzo tardyto-
jas. - Keista, kodél nepasitikéjai saviskiu, susitikes su juo
Kunigaik§tinés miske?

- Kodél turéciau patikéti pirmu sutiktu miske Zmogumi?
Gal jis dabar ¢ia, uz dury, klausosi miisy malonios $nekos,
i§ kur man zinoti?

- Verciau tikrai nezinotum. Sakysi, nezinai ir Algio
Sertvy&io-Stumbro, Surkaus, LLA Zvalgybos skyriaus vir-
§ininko? Nepazjsti Satrijos, Vaidoto, Margio, Liato rinktiniy
vady? Gal ne pats tas rinktines organizavai ruoStis ginkluo-
tam sukilimui? Nepazjsti Satrijos vado Montvydo? Neatsi-
meni savo bandity vady pavardziy? Mazai zinai, kalés
iSpera, labai mazai.

- Viena dalyka tikrai Zinau: mes okupantams tik bandi-
tai ir niekas daugiau.

- Tylét! - tardytojui kantrybés uzteko labai trumpam. Jis
tikrai pavargo. Sunkiausia tardyti zmogy, kai viskas jau
zinoma, iSduota, susekta, suraSyta ir belieka sukurpti bylg
taip, kaip reikia. O Sitas kvailys dar bando tyléti.

Liepia iSvesti kalinj, ¢ia pat uz sienos, j gretimag kambarj,
po to netrukus vél atvesti. Kol tardomieji dejuodavo, Saukdavo,
kol prarasdavo sagmong, tardytojas Zavyrilinas tustindavo mazais
gurksneliais stikling degtinés. Pats stengési nemusti tardomyjy,
egzekucijoms turéjo specialiai parengtus, gerai apmokamus bu-
delius. Jie gauna ne mazesnj atlyginima uz tardytoja, tai tegul
darbuojasi! O kol ,,anie" darbuodavosi, Zavyrilinas uzsukdavo



»gavarilka", kuri nuo ryto iki vakaro plésé , Katiusa". Ir kas
kada nors i8drjs teigti, kad Zavyrilinas buvo kraugerys? O ne!
Jis tik labai kruops$ciai uzraSydavo bylon, kokig dieng, valanda
ir minutg¢ tardomasis atvestas ir kada iSvestas, kiek laiko truko
»pokalbis". Pavargusj nuo tarnybos komunisty partijai Zavyriling
keité kapitonas Seryj. Na, Sitas negailéjo prakaito, pats dauzé
iSsijuosgs. UZtenka pazvelgti | byloje suraSytas tardymo ata-
skaitas.

Tardyta: geguzés 7,8, 10, 11 dienomis po du kartus per para
nuo 13 iki 16 valandos ir nuo 21 iki 2 valandos 35 minudéiy.

Geguzés 15 dieng tardyta nuo 23 iki 4 valandos ryto. Tardé
ir pasira§é Saugumo ministerijos spec. skyriaus tardytojas
Zavyrilinas.

Geguzés 16 dieng tardymo estafet¢ perima tardytojas ka-
pitonas Seryj ir tardo nuo 23 iki 3 valandos nakties.

Geguzés 17 dieng - nuo 16 iki 16 valandos 15 minudiy. Po
§io tardymo kaliniui atsigauti prireiké daug daugiau laiko. Ma-
tyt, tardymas nedavé laukiamy rezultaty ir po kankinimy
Semaska vél iSkvieCiamas pas kapitong Seiyj tik geguzés 20
dieng. Tardymas uZtrunka nuo 12 iki 16 valandos.

Geguzés 23 dieng nuo 12 valandos 20 minuéiy iki 16 va-
landos ir nuo 21 iki 1 valandos 30 minuciy nakties.

Geguzés 24 diena tardyta nuo 21 valandos 15 minudiy
iki 23 valandos 40 minuciy. Belieka tik stebétis, kiek gali
iskentéti zmogus!

Geguzés 25 dieng tardyta nuo 13 valandos 30 minuciy
iki 17 valandos. Po kankinimy Semaska grazintas j Lukiskiy
kaléjima.

Vél pasauktas tardymui | KGB riimus birzelio 4 diena.



Tardymas uztruko nuo 12 iki 15 valandos 35 minudiy ir nuo
21 iki 22 valandos 30 minuciy.

Birzelio 5 dieng tardytas nuo 13 valandos 30 minuciy iki
15 valandos 30 minudiy.

Birzelio 6 diena tardytas nuo 22 valandos 45 minuciy iki
23 valandos 30 minuéiy.

Birzelio 7 dieng - nuo 21 iki 1 valandos nakties.

Birzelio 12 dieng tardytas nuo 21 valandos 50 minuciy
iki 1 valandos 15 minuciy. Liepai vis sunkiau po tardymy
atsigauti.

BirZzelio 14 dieng tardytas nuo 21 valandos 20 minuéiy
iki 1 valandos nakties. Tardé pasikeisdami Zavyrilinas ir ka-
pitonas Seryj.

Tuo metu LTSR MGB spec. skyriaus vir§ininkas buvo pa-
pulkininkis Rozauskas. Atrodo, tardymai nei kankinimai
saugumieciy vis dar nepatenkino ar nedavé apciuopiamy
rezultaty, nes Rozausko jsakymu majoras Semaska jkalin-
amas baisiojoje 46-o0joje kameroje.

Vis sunkiau ir sunkiau po tardymy atsigaudavo karinin-
kas. Jis tyléjo, nebesigin¢ijo, nieko nejrodinéjo. Saugumieciy
galva ir protas - papulkininkis Rozauskas jsako karininkg
perkelti i§ 46 | 40 kamera.

Liepos 8 dieng tardymui jj iSkviedia kapitonas Simonia--
nas ir tardo nuo 13 valandos 30 minuciy iki 14 valandos 45
minuciy.

Liepos 15 dieng - nuo 21 valandos 30 minuc¢iy iki 2 va-
landos 15 minuciy nakties.

Liepos 22 dieng tardymas uztrunka nuo 22 iki 1 valan-
dos nakties. Liepos 23 diena - nuo 12 iki 16 valandos.



Liepos 24 dieng Semaskos imasi Kozlovas. Tardo tik nak-
timis nuo 1 valandos iki 2 valandos 30 minuciy.

Kozlovo ,,apdorotg" kankinj vél perima tardytojas kapi-
tonas Simonianas. Tardo liepos 25 dieng nuo 12 valandos
30 minuciy iki 16 valandos.

Majoras Semaska veziojamas i§ Lukiskiy | saugumo
rimus ir atgal, tardomas dar penkiolika karty, naudojant
ivairiausias fizinés ir psichologinés prievartos formas. Tai
tesiasi iki rugséjo 25 dienos. Pagaliau tardyti majoro
Semagkos atvyksta pats papulkininkis Aristianas Cel-
nokovas, garséjes labai rafinuotu sadizmu. Jis ir pats
nevengé musti suimtuosius, ir budeliy fantazijai pasireiksti
netrukdé.

Sunkiausia suprasti, kodél byloje atsirado Jono Semaskos
pasakytos ar jo kario knygeléje uzraSytos mintys. Gal jas
Celnokovas ir kiti liepé jrasyti j majoro bylg tam, kad geriau
pazinty, kuo gyvena ir kaip masto Lietuvos zmonés? Ma-
tyt, bolSevikams tai buvo labai svarbu: juk reikéjo sunai-
kinti ne tik ginklu pasiprieSinusius okupacijai ir bolSevizmui,
jiems reikéjo nuzudyti ir tautos dvasia.

Stai tos mintys, uzradytos ir pabrauktos majoro Jono
Semaskos tardymo byloje:

,Jeigu jaunima - tautos zieda sugadinsim, nutautinsim,
tai kas tada liks i§ visuomenés? Puvésiai - ir nieko daugiau!"

LLietuviai - Seimos zmonés. Galbut kada nors, Dievas
duos, ateis diena, kai mudu kartu su Liole auginsim ir
ruo$im gyvenimui ir Tévynei Alvyduka, miisy siiny".

»Misy ginklas - tai mokslas, Zinios ir iStikimybé Lie-

tuvai".



,»Nesilaikykim senovisky karo taisykliy, bet kurkim savo
karo meng, savo strategijg, nesvyruokim, iSnaudokim
kiekvieng valandéle lyg audra, drgsiai pulkime - laimésim!"

,Zinoti, kas darytina, ir nieko nedaryti yra Zemiausios
rusies bailumas". /Konfucijus/

Didziuléje tardymo byloje $alia konkreciy fakty apie majo-
ro Semagkos veiklg suvienijant Zemaidiy legiono partizanus
visuotiniam ginkluotam pasiprieSinimui prie§ soviety valdzig
yra jraSyta pastaba, jog Semaska ,,ypac pavojingas", nes savo
iSsilavinimu ir patirtimi turi didelg jtaka bei poveiki jaunimui.
Suprantama, tokio Zmogaus gyvo palikti bolsevikai negaléjo.
Dar daugiau - jy jsitikinimu, ne maziau buvo pavojingos ir
majoro uzra§ytos mintys. Stai kodél véliau netgi teismo nuosp-
rendyje bus jrasyta: ,,Visus Semaskos pasiraytus jsakymus, in-
strukcijas, asmeninius dokumentus, susira$inéjima, laiskus - su-
naikinti!" Net minéiy apie tautos teis¢ gintis neturéjo likti.
Komunistams riipéjo, kad tauta nebesiginty, nesvajoty apie
laisve ir nepriklausomybe, tapty apolitiska, bedvasé.

Lietuviai nuo amziy brangino S§eima, namy zidinj ir
pagarba gimtinei. Taigi ir stengési okupantai pirmiausia
iSdraskyti Seimas - tremdami, kolonizuodami Lietuva.

Kontrolinéje majoro Jono Semaskos sekimo byloje greta
dokumenty, paZymuy, isakymy partizany vadams paminétas
ir per kratas rastas straipsnis ,,Kaip anglai iSdavé Baltijos vals-
tybes?" Tai iStrauka i§ Karlo Jansono publicistinio leidinio
»Seni ir amzinai nauji brity valdzios metodai" (iSleista
1942 m.). Leidinio autorius informuoja pasaulio tautas apie
tai, kad jau 1939 metais Londone ir Maskvoje buvo nutarta
prijungti Baltijos valstybes prie Soviety Sgjungos.



Straipsnis buvo jdétas | voka greta kity dokumenty, kaip
Jono Semaskos ,kaltés" jrodymas.

Karininkas bus jau seniai nukankintas, o jo byla kagébistus
domins per visg sovietmetj. 1979 metais saugumieté
vyr. inspektoré Teveliova, ruo§damasi vykti j uzsienj, darési
iSradus i§ bylos tomy. Kam? Kokiu tikslu?

Liks paslaptimi ir kas buvo majoras Trunovas, rinkes
medziagg i§ majoro Semaskos bylos.

Kam ir kodél partipo nuzudyto karininko byla 1988 mety
gruodyje?

Kai tardant Simonianui, Celnokovui, Kurovui ir kitiems,
kuriy pavardziy bylose neliko, majoras SemaSka ne karta
atsisaké dirbti KGB, i8duoti bendrazygius, jam buvo atim-
tos netgi kalinio teisés. Apie tai kalba saugumo sudaryton
bylon jsegti 46 kameros prizitrétojy raportai vir§ininkams.

Rugpjic¢io 3 dienos raporte, raSytame prizitirétojo
Secherovo MGB vidaus kaléjimo virSininkui kapitonui
Prikazéikovui, sakoma: ,,PraneSu, kad mano budéjimo metu
kalinys Semaska ne vieng kartg Svilpavo. AS jj kelis kartus
perspéjau, taciau jis vis tiek §vilpavo, apie ka ir informuoju".

Ant Prikaz¢ikovo raporto nejskaitomai pasira$es virsi-
ninkas nurodo: ,,Neleisti pasivaikscioti!"

Kitas budétojas sargybinis irgi raso: ,,PraneSu, kad mano
budéjimo metu rugpjicio 6 dienag SemaSka stovédamas
snaudé. AS ne karta jj perspéjau, taciau jis nereagavo".

Kaip turéjo buti iSkankintas zmogus, tikriausiai gali-
ma suprasti, perskaicius priziirétojy praneSimus. Kame-
ra, kur kaléjo Jonas Semaska, buvo ypatingai stebima,
dieng ir naktj.



- Pagaliau! Prasneko... Jis jau kalba! Neiskenté, - nu-
dziuges ipuolé pas tardytoja 46 kameros prizilirétojas. - Bet
a$ lietuviskai nesuprantu. Kvieskit vertéja!

Si karta net pats tardytojas nusileido iki kameros. Galy
gale! Prabilo karininkas! Saukit vertéja! Pasiklausysim.

Atléké vertéjas, tyliai atidaré kameros duris. Tikrai, jis
kalbéjo. Gulédamas, iSkankintas, bet kalbéjo...

,,Gyvyjy ir mirusiyjy Dieve, daugelis i§ misy paaukojo uz
Tévyng savo kraujg ir gyvybe kautyniy lauke. Apgailestauju jy
zuvima. AS tikiu, kad tu. VieSpatie, jiems atleisi ir uz viskg atly-
ginsi, ko jie uzsitarnavo dél musy ir misy Tévynés. Bik jiems
maloningas ir priimk jy gyvybés auka kaip atlyginima uz
nusidéjimus. Tu esi meilé, o kas meiléje ir tikéjime mirsta, kas
susijungia su tavimi, Dieve, tegyvena tavyje per amzius. Tegul
jie ilsisi ramyb¢je ir amzinoji §viesa jiems teSvie€ia per amzius.

Viespatie, suteik man jégy tyléti, suteik stiprybés iSkentéti
viska, kas skirta man, jeigu Sita kanc¢ios tauré negali mangs
aplenkti, - tejvyksta tavo Sventa valia kuo greifiau: a$ tau
atsiduodu.

Nieko nekaltinu, kad man, dar jaunam, tiek daug kancios
teko. Leisk man kantriai iSkentéti, kas skirta, kaip ir tu ka-
daise kentéjai, tik neleisk paliizti, nusizeminti mano Tévynés
budeliams... Suteik tam, kas netrukus stos prie§ tavo teisma,
amzing viltj, kad mano tauta, mano Seima ir artimieji liks
gyvi ir neiSduos Tévynés.

Acil tau, VieSpatie, uz trumpag ramia akimirkg maldai...
Amen".

- Amen! Girdi - amen! Asile, tu asile, - paniekinamai

pusbalsiu i§ko$é virSininkas.



- Molcatj! - pavéluotai rikteléjo kaliniui prizitrétojas.

Karininkas kalbéjo maldg, iSmoktg i§ mazutés kario
maldaknygés, iSsaugotos fronto keliuose. Po maldos jautési
atgaves jégas ir émé tyliai mastyti apie biisimg paskutinj Zodj
teisme, jeigu tik jis bus suteiktas... Gal tyliai nuteis Maskvos
trijulé? Tikriausiai ne, juk visi ji tardydami grasino mirties
bausme, o jie gerai Zinojo komunisty jstatymus.

Tucétuojau jj iSkvieté pokalbiui.

- Atrodo, jauciatés tiesiog laimingas, pilieti, kalinio duo-
na dar neatsibodo, - neiskenté MGB papulkininkis Celno-
kovas.

- Sena tiesa: nori pakenkti prieSui - buk laimingas.

- Ka tu sakai?

- Ne as. Volteras. Buvo toks pranciizas, mastytojas.

- Kurgi ne! Soti kiaulé! Kas jis toks? Koks nors burzua?
Daug jis iSmané didiky rimuose apie liaudies laimg ir skurda.
Daug tu, ponas karininke, bandity vadeiva, apie skurda
iSmanai? Kas tu esi, niekSe? Niekas!

- Kaip pazvelgsi: gal ir jius greit busit... niekas. Negi tikit
tuo, ka darot? Juk ir jums botagas jau parengtas auks$c¢iau
uz jus sédinéiy saugumo olimpe. Stai dél ko esate dar di-
desnis niekas. AS bent zZinau, dél ko gyvenau ir uz kg numir-
siu.

-Taip ir bus: greit biisi negyvas. Ta diena, prisipaZinsiu,
man bus pati maloniausia. Atsibodai. Atvirai sakau tau,
labai noréciau tave palikti gyva, ikalinti iki gyvos galvos,
kad pats savo akimis pamatytum, kokia bus Lietuva po
penkiasdeSimties mety ir kg mes sugebam. Mes - komu-
nistai!



- Ir kokia ji bus, Lietuva?

- Nebeliks tokiy kaip tu. Garantuoju!

-Jus teisus, pilieti tardytojau: ver¢iau numirti. I§likimas
be garbés - nulio vertas. Vadinasi, mirsiu paciu laiku. Net
Dievas né valandélés nepridés.

- Mulkis! Pasauli valdo pinigai ir baimé. Baimé, ne garbé!
Tau, kvaily, tg sakau a§ - Celnokovas. A§ tau pasakysiu:
paskutiné Lietuvos viltis - Amerika padés mums, soviety
Rusijai. IS baimés padés! IS didelés baimés. Penés mus, rengs
ir tylés! O mes ginkluosimés. Dabar ir visada! Atmink, to-
kiems iSminéiams kaip tu teks su Sita tiesa susitaikyti ir nu-
silenkti. Sakyk, ka tu turi, be savo knyginés iSminties? Ka
dar gali prarasti? Tik niekam nereikalingg gyvybeg.

- Ne tik... A§ prarandu Tévyne.

- Nuo Siol jusy visy tévyné bus Sovetskij Sojuz, kvaily.
Uzteks! Jkyréjai man iki va! - Celnokovas briikiteléjo sau
per kaklg. - Tylési ar kalbési, majore Liepas, - tau galas!

- Zinau. Sutiksiu mirtj kaip dera Lietuvos karininkui.
Taciau net pagal jiisy jstatymus a$ turiu teis¢ paraSyti laiska
zmonai ir pasimatyti su stinumi.

Celnokovas nusikvatojo. Prajuokino kalinio Zinios.

- Tu ypac pavojingas politinis nusikaltélis. Tau liko tik
viena teisé - paskutiné: dirbti mums ir su mumis!

Karininkas tyléjo. Ziaréjo i stikling vandens ant tardyto-
jo stalo.

- Velniai tave rauty! - nebesitvardé Celnokovas: - Gerk! -
ir meté stikling j veidg kaliniui. Kalinys spéjo pasukti galva,
ir stikliné suduzo, atsitrenkusi j siena.

- Vadinasi, mums nedirbsi?



- Ne.

- Gerai, matj perematj! Nori mirti - mirk. Dvésk! ISvest
suimtajj!

Vakaréjo. Jau daugiau nei pusmetis praéjo beveik kas-
dien tardomam nuo ausros iki nakties, nuo nakties iki aus$ros.
Prizitirétojas jmeté | kamerg pilko atSalusio srébalo. ,,Pasku-
tiné vakariené..." - pagalvojo Jonas Semaska.

Jis apsiriko. ,,Paskutiné vakariené¢" dar buvo toli... Suge-
dusia Zuvimi dvokianc¢io manualo negaléjo valgyti. Pykino.
I$pylé atnesta. Pabeldé | duris. Paprasé budétojo vandens.
Didziausiai jo nuostabai, vandens atne$é, tame paciame neis-
plautame dubenélyje. Ir pasaké:

- Gerk... Vis tiek jau nebeilgai...

Kas jis buvo, tas naujas prizilirétojas, pirma karta pa-
matytas? Geresnis uz kitus? Vargu... Jis irgi jautési nu-
galétojas. O nugalétojai retkarciais leidzia sau pabiiti zmo-
némis.

- Gali parasyti trumpa laiSkg Zmonai, jeigu nori. Tik
paskubék! - padavé murzing popieriaus lapelj. - Perduo-
siu, - pasake.

Karininkas nieko neparas¢, tik savo ir zmonos vardo ir
pavardés raides, vestuviy data apacioje - metus, ménesj ir
diena, jeigu jis biity iSgyvengs iki 1947 mety balandzio 13
dienos, biity prabége vienuolika jy vedybinio gyvenimo
mety. Buty...

Dar pieStuku ant suglamzyto lapelio skubiai surasé, ko
labiausiai reikéty kaléjime: Siltesniy baltiniy, kojiniy.

Gal Sitas laiSkas be zodziy buvo juydviejy laimés dieny

atminimas, gal tylus palinkéjimas stinui? Vestuviy dienos



priminimas kalbéjo apie viska. Nesitikéjo karininkas, kad
laiskelis pasieks Zmong ir stiny. Tac¢iau naujasis sargybinis
zodj iSlaiké. Atsisveikinimas ant murzino popieriaus lape-
lio pasieké karininko Seimg.

Prizitrétojas, atneS¢s vandens, skubiai iSnyko, i kamerag
jéjo budeliai ir aprengé kalinj kaulus lauzanciais ,,mars-
kiniais". Iprastas kankinimy maratonas tesési. SuluoSinti
zmogy deSinioji komunisty ranka mokéjo.

- Ar a$ pralaiméjau? Ar tikrai pralaiméjau? - paklausé
saves karininkas, jau prarasdamas samong¢. Ir nebylus
isakymas sau: - Tylék! Nors zemé apsiversty - tylék!

Bet... jis jau netylé¢jo. Nesamoningo svaigulio jveiktas,
iSkankintas iki beprotybés, j visus KGB budeliy klausimus
jis atsakinéjo vieninteliu Zodziu: ,Taip, taip! Taip..." Kan-
kinio ,taip" - iStartas zudancio skausmo akimirkg - irgi bu-
Vo protestas.

Kas kada ir kaip tave iSrengé i§ kaulus lauzanéiy ,,marski-
niy" - jau nebejutai.

Tu nepralaiméjai, karininke. Mirtis - gyvenimo dalis. Tu
liksi gyventi kiekvienoje dienoje, kai pasiprie§inai prievartai
ir okupacijai.

Zemaiciy legiono vada Jong Semagks teis¢ Vilniaus jgulos
karo tribunolas. Teismas vyko TelSiuose, teatro saléje, 1946
mety spalio 13 dieng.

Teiséjavo justicijos pulkininkas Stasiulis. Teismo nariai -
vyresnysis leitenantas Lomonosovas ir leitenantas Obelenis
galéjo tik pritarti Stasiuliui. Valstybinis kaltintojas LTSR
prokuroro padéjéjas Krepevic¢ius nulémé bausme, gynéjas
Misevicius tyléjo net ir tada, kai galéjo teisiamajj ginti. Sek-



retoriavo Lietuvos zydé Koganiené. Grupelé diplomuoty
pastumdéliy mirties bausme nuteisé vieng geriausiy tautos
stuny.

Paskutiniu Zzodziu majoras SemasSka, Lietuvos laisveés
armijos kovotojas, paneigé primetamus jam kaltinimus,
zadino lietuviy tauting dvasia:

- AS, Lietuvos karininkas, majoras Jonas Semaska, aki-
vaizdoje visy esanciy teismo saléje sakau: nesu paleides né
vieno §iivio | beginklj zmogy. Bet a$ - karys, daviau priesaika
savo Tévynei ir gyniau ja nuo okupanty visomis jmanomomis
formomis.

Taip, a§ buvau Zemaiciy legiono vadas. Partizaninis karas
yra tik vienas i§ visame pasaulyje pripazinty masiskiausiy
pasiprieS§inimo okupacijai buidy, ir teisti mane, taip pat ir
mano bendrazygius uz tai, kad mes gynémés, niekas neturi
teisés. Mus gali teisti tik Lietuvos teismas ir ne uz tai, kg mes
padaréme gindamiesi, o tik uz tai, ko nespéjome padaryti.

Zinau, mes likome vieni, mes buvome pasmerkti praziiéiai
pacioje pasiprieSinimo pradzioje, ta¢iau mes, okupuotos tau-
tos vyrai, neturéjome kito pasirinkimo.

Visuotinis bolSeviky teroras, masiniai Lietuvos gyventojy
trémimai nuo pirmyjy okupacijos dieny, prievartiné kolek-
tyvizacija, specialiyjy NKVD daliniy siautéjimas, smurtas,
sodyby deginimas mus iSvijo } miSkus ir priverté imtis gin-
klo.

Kaltinate mane tarnavimu Vokietijos kariuomenéje?
Taip, a§ tarnavau Lietuvos savisaugos daliniuose, a$ kovo-
jau prie§ bolSevizma, taciau Lietuva pati nieko neuZzpuolé ir

pasauliui negrasino. Zinau, mumis naudojosi ir viena, ir ki-



ta kariaujanti pusé, tik nezinau, ar tragiSkas mano Tévynés
likimas, valstybés savarankiSkumo praradimas bus kada nors
teisingai jvertintas. Taciau Lietuvai pasirinkimo teisés nie-
kas nesuteiké.

AS - savo laiko, savo kartos pilietis, buvusios nepriklau-
somos Lietuvos karininkas privaléjau iki paskutinio gyvybés
blyksnio prieSintis okupacijai ir man svetimai ideologijai,
prieSintis nejmanomai sunkiomis salygomis, atsidirus Lie-
tuvai tarp dviejy karo ir grobio iStroSkusiy valstybiy. Ir
priesinausi, kovojau i§ visos Sirdies!

Ne Lietuvai, tai jums - komunistams reikéjo Kkaro,
suirutés, krizés, melo propagandos, kad pasivading
»iSvaduotojais" galétumét pavergti pus¢ Europos. Argi su-
stojote po Berlyno kapituliacijos? Juk ne! Jums Vokietijos
per maza, reikia dar sovietizuoti uzgrobtas teritorijas. Ir
pradéjot Sita smurto zygj, suSaudydami Simtus Lietuvos,
Latvijos, Estijos karininky, pasmerkdami bado mirciai
Siaurés ledynuose  tukstancius niekuo nenusikaltusiy
zmoniy.

Jusy primestas okupuotai Lietuvai karas - baisiausias,
kokj tik Zinojo istorija. Bet a§ tikiu - ateis toks laikas, kai
pasaulis pasmerks komunistus uz jy kruvino tikslo aukas.

Mane tardant tarsi didZiausias nusikaltimas buvo primin-
tos mano uzraSytos mintys apie partizaninio karo taktika ir
strategijg, apie galimybe ir blitinybe mazai tautai gintis eks-
tremaliomis okupacijos salygoms. Buvau kaltinamas ir uz
surastg uzsienio autoriaus straipsnj, kalbantj apie tai, kaip
buvo iSduotos Baltijos Salys.

Nemanau, jog tai nusikaltimas.



Esu jsitikings, jog kada nors ateityje pagrindinis miisy
kariuomenés tikslas bus iSmokti gintis, o tiesos ir spaudos
zodziui niekas neuztvers keliy.

Tikiu, jog tikstanciy Lietuvos laisvés armijos kovotojy
mirtis ne betikslé ir ateities politikai tai jvertins teisingai.

Kategoriskai neigiu ir atsisakau viso to, kas jraSyta ma-
no byloje tardant, ka galblit pasakiau ziauriausiai kanki-
namas.

Nekaltinu savo bendraZygiy, jeigu jie iSdavé mane kan-
kinami KGB rusiuose. Palauztas enkavedisty kankinys ir
iSdavikas provokatorius - ne tie patys zmonés ir nevienoda
ju kalté.

- Smeiztas. Kalbékit apie save! - pertrauké ji prokuro-
ras.

Teisiamasis atlapojo marskinius, atidengé kriiting:

- Ziarékit! Toks visas mano kiinas. Zitirékit!.. Jiis - pas-
kutiniai gyvi mano liudytojai Sioje saléje: Stai kaip kalbama
visuose enkavedisty biistuose.

Arciau sédintieji gerai maté sumusSimy mélynes, krau-
josruvas, neuzgijusias zaizdas ir nudeginimy Zymes ant ma-
joro kratinés. Salé apmiré, o jis t¢sé savo pradétg mintj.
Teiséjai, nesitikéje Sito, suglumo. Jonas Semaska kalbéjo:

- Zinau, jei nenuteisit mirtimi manes, - tokios pat Zymés
bus ir ant jiisy kiino, nors tik a§ prieSas, o jis geranoriSki
komunisty valios vykdytojai.

Netgi prie§ paskelbiant man mirties nuosprendj, kas man
kiekvieno tardymo metu buvo primenama, man nebuvo leis-
ta pasimatyti ir atsisveikinti su $eima. Neigdamas man pri-

metamus kaltinimus bei parodymus byloje, kuriy nedaviau



biidamas samoningas, sakau: jei man bity leista dar karta
pasirinkti likima, - buciau tik savo Tévynés karys, jos laisvés
gynéjas. Nesigailiu né vieno savo zingsnio.

Kreipiuosi | jus, lietuviai! Niekada, niekada neuzmirskite:
mus zudé Vakarai savo pazadais ir dezinformacija, mus
tebezudo ir baigs zZudyti sovietiné Rusija - bolSevizmas.

Nepasiduokit! Laiméti Simtus musiy ir nuzudyti milijo-
nus zmoniy, okupuoti iStisas tautas - dar ne laiméjimas.
Siandien mus teisia okupantai, ryt juos teis visas pasaulis.

Tad bukim lietuviai Sirdyje ir po paskutiniy partizany
zities prieSinkimés blogiui savo tyliu tikéjimu, meile Tévynei
ir panieka okupantams. Tik neleiskit paliizti dvasiai, praziti
sielai. Zinau, mangs ir mano kovos bidiuliy greit nebebus,
bet jus liksite. Auginkit vaikus lietuviais, savo Tévynés
gynéjais, ir mes atlaikysim raudongjj marg. Tik bukim vie-
ningi, tikékim ir saugokim laisvés viltj Sirdyse.

Atsisveikindamas su jumis, mano tautieCiai, sakau: prie§

Lietuvg komunistai laiméjo tik miisj, bet ne karg!

I$¢jo Jonas Semaska i§ teismo salés pasitempes ir iSdidus,
jau seniai suprates, jog kitaip baigtis neteisingiausias pa-
saulyje teismas né negaléjo.

Niekas nezino, kiek ir kaip jis dar buvo kankinamas, kol
pasauké budeliai | juoda belangj kambarj, kur vykdomas mir-
ties nuosprendis.

Ejo karininkas pasitikti mirties, paskutine gyva mintj
siysdamas Zmonai ir stinui.

Sustok, sustok plakusi, Sirdie, dabar jau sustok! Pati su-
stok, nelaukdama mirtj ne$ancios kulkos, palengvink didvy-



rio dalig, neleisk budeliams dzitigauti. Taciau Sirdis neklausé,
plakeé galingais diiziais karStoje kovotojo kriitinéje.

Tu nekeikei jy, juos prakeiks visos pavergtos tautos. Jau
nebijojai mirties, nes ji kasdien tau sélino i§ paskos.

Ejai savuoju mirties keliu, gerai zinodamas, jog §itas ta-
vo zygis paskutinis. Ir staiga nuSvieté samon¢ sauléta min-
tis: greit, labai greit busi laisvas! Ir jau neblsi vieniSas. Ir
liksi amzinai jaunas, tik jau nepamatysi, kaip mirSta tavoji

laisvés kovotojy karta.

Praéjo pusé amziaus, kol Zemai&iy legiono vada prisiminé
tautieCiai. Prisiminé ir po mirties atidavé tylig pagarbg did-
vyriui, gulin¢iam tarp Simty nukankinty Tuskulény dvare.

Jono Semaskos byloje, esancioje saugumo archyvuose,
raSoma, kad jis nuteistas mirties bausme suSaudant ir baus-
mé jvykdyta 1947 mety sausio 21 diena.

Identifikavusi ir iStyrusi Jono Semaskos palaikus, Vals-
tybiné teisés medicinos tarnyba teisés medicinos ekspertizés
1997 mety lapkricio 20 dienos akte Nr. 63/97-17 [rasé:
»Kaukoléje objektyviy Sautiniy suzalojimy poZymiy néra
uzsifiksave; yra uzsifiksave neSautinés kilmés mechaniniy
suzalojimy poZymiai - jspaustinis ir skylinis pakauskaulio
zvyno luziai, atsirad¢ nuo smiigiy briauna. Vieno $iy smigiy
metu jrankio veiklioji dalis buvo panirusi kaukolés ertmén®.
Zinant saugumo smogiky naudotas kankinimo priemones
ir ekspertizés akte suraSytus mirties priezasties pozymius,
galima teigti, kad Jonas Semaska-Liepa buvo uzkapotas kir-
viu. Savis ir staigi mirtis biity buvusi pernelyg didelé

maloné komunisty priesui.



1998 mety geguzés 22 dieng Lietuvos Respublikos
Prezidentas Valdas Adamkus suteiké (po mirties) pulki-
ninko laipsnj Jonui Semaskai-Liepai, Zemaiéiy legiono
vadui.

1998 mety lapkrié¢io 23 dieng, minint Lietuvos kariuo-
menés 80-metj, Prezidentas Valdas Adamkus Zemaic‘:iq le-
giono vada Jong Semaska-Liepa apdovanojo Vy¢io Kryziaus
ordinu (po mirties). Apdovanojima priémé partizany vado

stinus Alvydas Semaska.

Tikras stebuklas Zurnalistui netikétos, nelauktos pazintys,
jei tik jos dovanoja dziaugsmga ir kiirybos kibirkstéle.

1994 mety lapkric¢io 5 dieng Kaune | Vytauto Didziojo
universiteto sal¢ rinkosi buve partizanai. Dziaugési, kad dar
gyvi, kad uzteko jégy atvykti | suvaziavimag ir dar turi ka
pasakyti ne tik vieni kitiems, bet ir nepriklausomybe atkii-
rusios Lietuvos Zmonéms.

Sugiedotas himnas, pagerbta zalia tamsios miSko spal-
vos partizany véliava. Salé pilnutélé, skubiai uzimamos
dar likusios laisvos vietos. Paradine savanoriSkosios krasto
apsaugos péstininky uniforma pasipuoS¢s, Salia priséda
vyriskis.

Sveikinimai, Sventinés kalbos. Slapta nubraukia aSaréle
buvusios partizany rySininkés ir jy artimieji, prisimin¢ ne
tik visa tai, kas bita, kg iSgyveno Lietuva, bet ir tai, kas te-
bevyksta Siandien.

Prasidéjo emocingiausia suvaziavimo dalis: Lietuvos
Respublikos Politiniy kaliniy ir tremtiniy sajunga uz nuo-
pelnus Lietuvai (po mirties) apdovanojo partizany vadus.



Apdovanojimus atsiémé jy prazile vaikai ar like¢ gyvi arti-
mieji.

Kai paskelbiama, jog uz nuopelnus Lietuvai Pasi-
priedinimo dalyvio kryziumi apdovanojamas Zemaiéiy apy-
gardos partizany vadas Jonas Semaska, suklustu ir a§... Dar
labiau nustembu, kai apdovanojimo paimti pakyla Salia
prisédes tylus kariskis.

- Atrodo, teks susipazinti, - sakau, kai jis grjzta su tévui
skirtu medaliu. Bty nuodémé nutyléti toki sutapima: mu-
dviejy pavardés raidé j raidele vienodos.

Taip a$ susipazinau su Jono Semaskos siinumi Alvydu.

Zurnalisto kasdienybé nuolat gausi naujy pazinéiy ir
ivykiy, bet Sis susitikimas - ypatingas. Bandome atsekti ir
iSsiaiSkinti giminystés ryS$ius, bet... jie atrodo tokie tolimi,
tik giliausioj praeity atrastum susivijusias tos pacios giminés
Saknis. Argi tai svarbu - giminés ar ne? Svarbiausia, jog ta-
da mane patrauké spalvinga, ryski Lietuvos karininko
asmenybé, partizany vado likimas, neramus trumpas jo gy-

venimo kelias ir tragiSka mirtis.

1997 mety sausio 21 dieng suéjo penkiasde$imt mety, kai
Aukstaitijos krasto siinus Jonas Semaska atidavé savo gyvybe
uz Tévynés laisve. Pagerbti Zemaiéiy legiono vado atminimo
susirinko dar gyvi jo kovy fronte ir partizany keliy bendra-
zygiai. Po §v. MiSiy, skirty partizany vado atminimui, po
iSkilmiy ir Sirdingi) prisiminimy Karininky ramovés saléje prie
zidinio susirinko Seimos draugai, giminés, sveciai. Cia
susipazinau su Alfonsu Dieckumi, tapusiu majoro Semaskos

sinui peciais ir atrama, kai Seima buvo iStremta j Sibira.



I mano klausima, kaip susitiko su majoro Semaskos
zmona ir siinumi, Alfonsas DieCkus atsaké:

- Susipazinome 1948 mety geguz¢ per visos tautos
bendrg nelaim¢ - tremtj j Sibirg. Mus sugrido | ta patj
vagona. lki Uralo vezé nesustodami, neleisdami atidaryti
dury. Purvas, tvaikas, neSvarlis vagonai... Matyt, jau ne
vieng kartg ir ne viena pana$i tremtiniy ,siunta" jais buvo
keliavusi.

Privaziavus Uralg, traukinys jau dazniau sustodavo, bet
labai trumpam, tad skubino suvaryti po vagonais visy aki-
vaizdoje atlikti gamtiniy reikaly. Moterys gédijosi, stengési
kiek toliau atsitraukti nuo sargybiniy akiy, o jie kvatojo,
ty¢iojosi. Po vieno trumpalaikio sustojimo pamatéme, kad
vagone truksta moters. Verké likes vienas jos siinus. Suabe-
jojome, ar motina liko gyva, nes jei kuris i§ tremtiniy atsi-
likdavo nuo vagono, ta mus lydéj¢ sargybiniai nuSaudavo.
Berniukas labai verké dingusios mamos. A§ jj raminau.
Nusprendziau: jeigu motina neatsiras, - a§ berniuka globo-
siu. Ta¢iau vaikg nuraminti buvo labai sunku. Pagaliau trau-
kinys vél sustojo, iSgirdom komanda: ,Po vagonais!" Ne-
trukus atsirado ir berniuko motina FElena Semaskiené.
Susipazinome, nuo tada ir bendravome, padédami vieni

kitiems.

Alfonsas Dieckus buvo iStremtas nespéj¢s baigti univer-
siteto, kaltinamas, jog nuslépes ketvirta brolj ir skaites
pogrinding antitarybin¢ spauda. Spauda skaité, taciau ket-
virto ,,nuslépto" brolio ,,bandito", kuo buvo kaltinamas, jis
neturéjo. Jie augo trys broliai, ta¢iau tuo baisiuoju sovietinés



okupacijos metu niekam jokiy jrodymy nereikéjo: nuteisé
Maskvos trijulé - ,,osoboje soveS¢anije“. BolSevikai skubéjo
iStremti kuo daugiau lietuviy, o jy vieton atkeldinti rusus.

Jono Semaskos siiny Alvyds praSau prisiminti giliausiai
atmintin jstrigusius vaikystés jvykius. Koks buvojo paskuti-
nis susitikimas su tévu, atsisveikinimas su Lietuva?

- 1946 mety ziemg, vasario 6 dieng, mes su mama
paskutinj karta matéme tétj. Tuo metu gyvenome Kaune.
Grjzau i§ mokyklos ir pamaciau namuose sédintj barzdota
vyriskj. Nepazinau... Atrodé pavarges, neatpazjstamai
pasikeites. Tada mama pasaké: ,,Alvyduk, tai tavo tété, ne-
prisimeni?"

- Tai kad... ¢ia ne tévelis. Mano tété grazus...

Buvau jpratgs matyti tévelj visada labai tvarkingg,
uniformuotg, linksmg. O tété tuo metu tyléjo ir zilréjo i
mane. Matau - aSara nusirito per neskusta skruosta.
IsiziGréjes | jj, ir a$§ pravirkau. Pribégau, apsikabinau ir
paprasiau: ,, Téveli, nepradink daugiau taip ilgai. Pasiilgau
taves".

Nezinojau tada, kad Siltas tvirtas tévo apkabinimas jau
paskutinis, daugiau jo glébyje buti nebeteks...

Tévas ilgai neturéjo rySio su Seima, nezinojo, ar mes Lie-
tuvoje. Kai tik gavo zinia, kur esame, atskubéjo. Zinau, jog
tada jis vaziavo susitikti su Dainavos apygardos partizany
vadu Domininku Jé¢iu. Tévas susitiko su Dzikijos partizany
Staby vadais, tarési dél busimo visos Lietuvos ginkluoto
pasiprie§inimo. Grjzdamas | Zemaitija, jis uZsuko pasima-
tyti su Seima.

Daugiau tévo gyvo nebemaciau.



Suzinojom, kad jis nuteistas mirties bausme ir susaudytas.
Apie tai, apipildami purvu ir $meiztu, ra$é visi sovietiniai
laikra§¢iai. Mama man nematant verké, slépé nuo mangs
asaras, stengési paguosti, nors paciai tos paguodos reikéjo
labiau: juk a$ buvau dar vaikas ir beveik niekuo negaléjau
jai padéti. Mama iS§saugojo téc¢io dienora$tj, paskutinj rastelj,
gautg 1§ Lukiskiy kaléjimo, jaunystés dieny fotografijas ir
pacius graziausius prisiminimus. Nors teko iSgyventi daugybe
vargy ir alkany dieny, mama i§saugojo ir tévo per paskutinj
pasimatyma paliktg vestuvinj ziedg. Tévas KurSo fronte bu-
vo zieda pametes apkase. Nusmuko nuo pir§to. Sproginéjant
bomboms jis grizo i apkasa ir Zieda surado. Seimai, santuo-
kai ir jos relikvijai - ziedui tévas teiké ypatinga prasme. O
man ziedo istorija kalba apie romanti§ka tévo asmenybés
pusg.

- Dar pavartysime seng fotografijy albumag, sugriS§im j
tévy jaunyste, pazilirésim j jy biciuliy veidus, o kol kas dar
karta apie tai, ko nepajégia nune$ti uzmarStin laikas... Ar
pamenate tremties dieng?

- Sito tai jau neuzmir§iu. Buvo dar trys dienos iki
didziojo trémimo, geguzés 18-osios vakaras. Mes tada gy-
venome Kaune, Palangos gatvéje. Mokiausi treCiame
pradinés mokyklos skyriuje. Grizau namo po pamoky ir
radau Smirinéjancius kelis rusy kareivius. ISbalusi, nusi-
gandusi sédéjo virtuvéje mama. Prisimenu, kad vyresny-
sis karininkas su vienu kareiviu i$éjo, pasakegs, jog jiems
reikia kazka sekti. O du pasiliko. Karininkas mamai pasaké,
kad Sie du kareiviai pabus laikinai, o mums su mama

grieztai uzdraudé iSeiti i§ namy. Pareikalavo valgyti. Mes



ir patys tuomet gyvenome nelengvai, bet mama buvo pri-
versta juos maitinti. Kitag diena mangs neiSleido | mokykla,
o mamos - j darbg, jsaké laukti. Naktj i§ geguzés 21-osios
1 22-3ja atéjo grupé ginkluoty rusy kareiviy ir striby, du
milicijos kapitonai, du civiliSkai apsirenge - vyras ir mo-
teris, vairuotojas, ginkluotas pistoletu. Suskaiciavau: jy i$
viso buvo vienuolika. Dabar, zvelgdamas suaugusio
zmogaus akimis, galiu tik paklausti: ar ne per daug sargy-
bos beginklei moteriai su vaiku? O ta naktj verksma kausté
didZiulés nelaimés nuojauta.

Vienas i§ atéjusiy buvo labai bjaurus - ir iSvaizda, ir elge-
siu. Jis mamai grieZtai pasaké:

- Ruoskités, Semaskiene, ir kuo skubiau. Jus ¢ia daugiau
nebegrjsite. Niekada.

Beje, mama jau prie§ tai sunkiai susirgo. Pakilo tem-
peratiira, beveik kliedéjo. Kai tik suzinojo apie mirties
bausme técéiui, taip ir susirgo. Ir vis pasikartodavo neaiski
liga. Todél ta dienag mama nieko nepajégé pasiimti, sédéjo
susiglizusi ir zitréjo, gal vél susirgo i§ susijaudinimo? Ji
galvojo, kad ir mus iSveza suSaudyti. Sédéjo ar vaikSciojo
i§ kampo | kampa ir verké. AS pirmiausia ¢iupau armonika.
Gavau jg i§ técio dovany, kai jis grizo su savo Kkariais,
prasiverzgs i§ Stalingrado apsupties. Né uz ka nebiiciau
galéjes tévo dovanos palikti. Taip ir laukém - kas bus? AS
apglébes armonika, o mama - nieko nepasiémusi. Netru-
kus atéjo kitas, dar nematytas milicininkas ir jsaké karei-
viams:

-Vyrai, ko sédit? Padékit moteriai susiruosti. Juk jai reikés

Sibire gyventi, ir dar su vaiku... Paimkit, kas reikalinga.



Tik tada mamai paaiskéjo, kad mus iStrems, o ne su-
Saudys. Bet tuo momentu jau sunkvezimis prie namo
privaziavo. Kareiviai, kazka sugriebg, padavé mamai, o ji
paémé nuo stalo stalties¢ su viskuo, kas buvo ant stalo, ir
suriSo ] rysulj. Mus iSvedé. Maisto atsargy jau neturéjom,
nes per kelias dienas ¢ia budéje kareiviai viskag surijo. Pinigy
irgi neturéjome. Kai mama noréjo pasiimti kelis branges-
nius daiktus, kareiviai neleido. Verkiau, jsikib¢s | mamg. Ka-
reiviai mane verkiantj jéga jmeté maSinon. Paskui jstimé
mama.

Nuvezé | stotj, o ten jau masiskai i§ visur vezami Zmon¢s.
Gerai pamenu, jog tai buvo geguzés 22 diena, mano ma-
mos Elenos vardadienis. Paskui sugrido j vagonus ir iS§va-
Ziavom.

Vaziuojam, sustojam, vagony neatidaro, palaukus vél
vaziuojam. Gaudavom pilkos buzos kartag per dieng. Sar-
gybiniai, kurie miisy vagong saugojo, buvo jpyke, Ziauris.
O tada, kai maniau, jog mama atsiliko nuo vagono, man
buvo tikra pasaulio pabaiga. Nieko nemaciau aplinkui pro
asaras, tik girdéjau guodziantj vyriskio balsa. Sis Zzmogus
paskui prisiémé nelengvas jtévio pareigas. Jeigu mama
tada buty atsilikusi nuo traukinio, ja biity nuSove. Atsi-
likélius $audé sargybinis, stovéjes traukinio gale. Saudé
kaip béglius. Prisimenu klaiky sargybiniy juoka, kai vy-
rus ir moteris kartu suvarydavo po vagonais... Mama ta-
da ir atsiliko. Ja, besivejanig traukinj, pamaté vyrai i$
kito vagono ir, kai ji jsikibo | turéklus, ijtrauké vidun.
Kol nezinojau, kas nutiko, mane guodé Alfonsas Dieckus,

zadédamas: ,Nebijok, gal mama atsiras? Ir a§ vienas



vaziuoju, nepaliksiu taves, biisim dviese..." AS nusirami-
nau, o kitoje stoteléje atéjo mama ir mano dziaugsmui
galo nebuvo.

Celiabinske leido i§simaudyti pirtyje. Krasnojarske,
netoli Irkutsko srities, privaziavome stoti Tinskajg. Ten
mums jau buvo paruosSta laikina pastogé - sukalti i§ lenty
barakai. Mus iskrové, iSstumdé i§ vagony, nes jau tris
savaites keliavome nesustodami tvankiame traukinyje. Vy-
resnio amziaus zmonés, iSlaipinti i§ vagony, vos pagjo.
Tremtiniy buvo jvairiausio amziaus ir profesijy: tkininkai,
darbininkai, mokslo Zmonés. Vaziavo kartu su mumis |
tremtj zinomas filosofijos moksly daktaras Kazys Amb-
rozaitis. Sunku patikéti, taCiau kelioné tokiomis saly-
gomis, fizinis nuovargis ir moralinis teroras nejveiké
butent inteligenty. Kazys Ambrozaitis labai greit pasidaré
milsy, tremtiniy, Sviesulys ir paguoda. Studentai irgi su-
skubo organizuotis, susiblir¢ padainuodavo. Jie visi
palaiké tremtiniy dvasig, o ypa¢ misy daktaras, kuris bu-
vo baiges studijas Sveicarijoje. Jis taikliai pajuokdavo sar-
gybinius ir MGB statytinius virSininkus. O $ie visai ne
juokais pasaké tremtiniams: vezé jus dykai, tai dabar ati-
dirbsit uz bilieta. Na ir varé | purviniausius darbus ,uz
bilieta": plovém, S$veitém, remontavom vir§ininky namus,
ravéjom jy darzus. Dykai per vasarg dirbom, né ka-
peikélés nedavé. Kaimiediams buvo lengviau, jie bent
maisto atsargy turéjo pasiéme¢. MiestieCiai labai vargo.
Kas dar turéjo Siek tiek pinigy ar kokj brangesnj daiktg
iSsaugoje¢, irgi  neapsidziaugé: vienintelé parduotuvé
tus¢ia, duona normuojama, parduodavo tik po 250



gramy per dieng dirbanciam, o vaikams duonos norma
nepriklausé. Vaikai miré i$ bado...

ISskirsté lietuvius, i§veziojo Sibiro keliais i skirtingas vie-
tas. Patekome j Chutor Kling. Galima sakyti, ] pusiau
iSmirusj, iStustéjusj kaimg su negyvenamomis, baigian¢iomis
griuti lu$nomis. Niekas nesiruo$¢ misy sutikti: nei pastoges,
nei menkiausios uzuovéjos. Pasitiko labai prieSiskai nusiteike
rusai. BolSevikiné propaganda vietiniams beras¢iams buvo
taip giliai jkalta, kad jie visi iki vieno uzsidaré langines,
uzrémé duris, nes jiems buvo pasakyta: galvazudzius, bandi-
tus atvezé! Jei reikédavo ko nors pasiklausti, vietiniai rusai
Saukdavo uz uzdary dury: ,Neprieik! Sausiu! FaSistas!" Mes
jiems buvome faSistai.

Tiesa, gal po mety jie patys panoro su mumis bendrauti,
nes pamaté, kad mes nieko neuzmuS$inéjame, neplé-
Sikaujame. Jie ir papasakojo mums, jog prie§ atvezant trem-
tinius buvo jsakyta su mumis nebendrauti, nesikalbéti, nes
mes - zmogzudziai, faSistai. Pasaké zmonés ir kaip sunkiai
jie i8gyveno priversting kolektyvizacijg, kaip viskas buvo
atimta, sunaikinta. Zemés &ia buvo derlingos, ta¢iau zmonés
labai nuskurdinti.

Mama pradéjo dirbti kolikyje ir dar po darbo privaléjo
vir§ininky darzus nuravéti. Komunistai ponauti mokéjo kur
kas labiau nei tikrieji ponai. Laukuose net karSta dieng
negaléjai dirbti iSsirenges, uodai puldavo debesimis. Nuo
uody jgélimy mama sunkiai susirgo roze. Sirgo ilgai, nes
vaisty nebuvo, medicinos pagalbos niekas nesuteike.

Kita pavasarj mus i§vezé | TiliCeto kaima. I§vezé tada,

kai buvome, kaip kas sugebéjo, negyvenamas IlusSnas



suremontave, patogesne pastoge jsirengg. Tiliceto kaime
apgyvendino labai daug tremtiniy studenty, daugiausia i§
Vytauto Didziojo universiteto. Jie rinko lietuviskas knygas,
kas kokig turéjo atsivezes, burési, skaité, deklamavo eiles,
dainavo. Organizavo tautiniy Sokiy ansamblj. Labai noréjo
vietos gyventojams parodyti miusy Sokius ir tautinius
drabuzius. Mama turéjo pasiémusi Bernardo Brazdzionio
poezijos knyga ,Per pasaulj keliauja zmogus". Poeto eilés
mums visiems buvo knygy knyga, padéjusi islaikyti
lietuviskuma, tauting dvasiag.

Lietuviy studenty veikla neliko enkavedisty nepas-
tebéta. Tik mes nepamatém, kad NKVD komendantas ir
vietos ,nadzirateliai" stebi ir daro savo iSvadas. Bet kokj
tautiSkumag reikéjo uzgniauzti, ir jie tg daré. Paprastai ry-
tais tremtinius suSaukdavo smiugiais ] bégio gabala: tai
buvo zenklas rinktis prie kontoros. Patikring, suskaiciave,
ar visi susirinko, paskirstydavo | darbus. Vieng ryta,
suskai¢iave dvideSimt studenty - misy $viesos spindulélius
tremtyje - juos areStavo ir iSvezé ] aukso kasyklas, i§ kur
beveik niekas nesugrjzdavo.

Pradéje dirbti Chutor Klino kolikiuose, tremtiniai jau
gaudavo Siek tiek pinigy. Musy pastogéje buvo surengta ben-
dra Kaciy vakariené. Ir jau kita diena atéjo komendantas
su NKVD vir§ininku tardyti mamos: kas ¢ia buvo? Kiek?
Kokia §venté? Ka gérét? Ka valgét? Ka kalbéjot?

Mama tylédama jiems parodé mazg grafinélj su mi-
niatiiriniais stikliukais, o jie tokiy dalyky né mate nebuvo.
Uostinéjo, Ciupinéjo ir stebéjosi: i§ tokiy pas jus degting

geria? Mama paaiSkino. Tada émeé klausinéti, ar susirinke



pries valdzig nekalbéjo. Nieko nusikalstamo neradg, nieko
nejrode, nusiramino. Po to mes bendravome ir susieidavo-
me jau atsargiau.

Pastatéme spektaklj pagal Zemaités veikalus. Misy dra-
maturgas ir rezisierius buvo tremtinys advokatas Baltiisis.
Tiesa, vietiniai NKVD virsininkai pareikalavo, kad misy vai-
dinimai buty iSversti | rusy kalbg. Kadangi su mumis buvo
iStremta daug apsiSvietusiy zmoniy, tai jie bandé organi-
zuoti lietuviska mokyklg. Uzdraudé: vaikai mokysis tik
rusiSkai! Man irgi teko baigti viduring mokykla rusy kalba.

Beje, Sibire buvo suimta ir nuvezta tardymui mama. Ji
karo metu susipazino su belaisviais rusy dailininkais, pa-
tekusiais vokieCiy nelaisvén. Kaip saké mama, tai buvo gar-
bingi zmonés, jauni Rusijos inteligentai, kuriems bolSeviky
ideologija ir tvarka neatrodé esanti pati geriausia ir teisin-
giausia. Vokieciai belaisviams kareiviams, pastebéje ju ga-
bumus, leido dirbti Kauno operos teatre, netgi laisvai
vaik§¢ioti po miestg. Vienas dailininky - Serafimas Slo-
bodskojus nutapé ir padovanojo mamai du jos portretus.
UZeidavo | misy namus ir Slobodskojaus draugai - Niko-
lajus Popkovas ir Rostovcevas, vardo nepamenu, nors pa-
sakodama mama minéjo ir gerai pazino juos visus. Per
tardymg mama suprato, jog Sie rusy dailininkai - Raudo-
nosios armijos kariai po Berlyno kapituliacijos i Rusija
negrizo, pasitrauké j Vakarus. Dél to mama ir buvo tardo-
ma. Tikriausiai kas nors uzZsienio spaudoje buvo paraSyta
apie juos, gal paminéta ir misy Seima, kur jie daznai
sveciuodavosi. Kagébistams parlipo, ar tik mes su jais ne-
palaikome rys$iy?



Atmenu puiky Zmogy, tremtinj gydytoja Antang Pagi-
réng. Tikriausiai jis ka nors neatsargiai pasaké, o gal
karikatlira nupies§é, nes greit buvo suimtas ir i§veztas toliau
1 Siaurg. Tarp tremtiniy irgi jau atsirado uzverbuoty KGB
agenty. Suzinojome, kad Pagirénas buvo nuteistas mirties
bausme, taciau kaip tik tuo metu mirties bausmé buvo pa-
naikinta. Jam buvo skirta kaléti nelaisvéje dvideSimt penke-
rius metus.

Kai prislegia sunki akimirka, uzkankina prisiminimai, pa-
vartau mamos albumg, zvelgiu | téCio jaunystés fotografi-
jas. Kas stebina? Nagi tas sovietmec¢iu uzmir§tas tikrasis in-
ternacionalizmas: ir rusai, ir latviai, ir motinos draugé
zydaité Léja, ir gimnazistas vokietis vienoje fotografijoje.
Mus suprieSino tik komunistai. Mano mamos tévai priglaudé,
uzaugino ir moké naslaitj Vlada Duda. Tai buvo beglobis,
pasimetes vaikas, kilgs i8 kazoky Dudarevy Seimos, kurig
visg nuzudé j jy kaima jsiverz¢ raudonieji. Jis per stebukla
iSliko gyvas. Berniuka priglaudé mano seneliai lietuviai, ku-
rie 1921 metais grjzo i§ Rusijos j Lietuva, sulietuvino jo varda
ir pavarde. Vaikinas baigé gimnazija, véliau karo mokykla
Kaune, tapo Saunus karininkas, didelis Lietuvos patriotas.
Lietuva okupavus bolSevikams, jis buvo suimtas, iSveztas j
Norilskg, numarintas badu. BolSevikai i§ jo atémé tévus,
atéme ir jo antraja tévyne tapusia Lietuva.

Mama daznai prisimindavo ir pasakodavo apie savo
jaunystés draugus, ypac apie Léja. Ji pasaké man ir kuo baigeési
tévo pastangos iSvaduoti Léjg i§ geto. Dabar, Zzinoma, vi-
siems, besidedantiems dideliais politikais, labai pravartu nie-
ko apie tikraja Lietuvos padét]j tarp dviejy okupacijy



nezinoti. Lengviausia kaltinti lietuvius netgi dél to, ko jie
negaléjo padaryti.

Sibiro rusai mums tapo nuoSirdiis, kai suzinojo tiesg apie
mus, bet... Jy gyvenimas man paliko labai slogy ispudj:
tinginysté, girtavimas buvo nuolatiniai rusy Seimy palydo-
vai. Daug S$nekéjo, kalbomis keité pasaulj, taciau visais
imanomais biidais stengési kuo maziau dirbti. Gal a§ kai ko
savo paauglystés metais nesupratau, bet vienas dalykas jstrigo
atmintin giliai: jei tik Sibire rusas gyveno labiau pasiturindiai,
visi maté, kg jis turi, ta¢iau nenoréjo matyti, kiek tas Zzmogus
dirba.

Netoli tremtiniy Krasnojarsko kraste, Lebezjés kaime,
gyveno turtingas rusas Demjanovas, turéjes dideli okj. Jo
namuose buvo S$ventai laikomasi senyjy tradicijy. Trobos
kampe - didelé ikona, prie§ ja pakabinta nuolat deganti
lemputé, kur melsdavosi visa Seima. Prie stalo né vienas i
Seimos nariy nesésdavo, kol neateidavo ir neuzimdavo savo
vietos tévas. Prie§ valgj - malda. Zmogus turéjo nemazai
zemés, buvo stropus ir darbStus, pats daug dirbo, to paties
reikalavo ir i§ samdiniy. Sovietmeciu, supratgs, kas jo lau-
kia, pats save ,subuozino“ - geruoju viskg atidavé besi-
kurian¢iam koliikiui. UZ tai buvo naujos valdzios pripazintas,
kolukyje turéjo balsa ir autoriteta. Prisipazinsiu, jspudis, kurj
patyriau pirma karta apsilankes jo Seimoje, buvo pritren-
kiantis. Ant vienos sienos - Stalino portretas. Priesais - ikona
su lempute ir tradicinés Seimos fotografijos po stiklu. Kai
pas ji uzeidavo valdzios atstovai, vietiniai bolSevikai, juos
sodindavo ,,po Stalinu". Kai ateidavo jo draugai ir kaimy-

nai, - sésdavo toje puséje, kur kabéjo ikona. Man teko pas



ji gyventi, kai lankiau septynmet¢ mokykla. Niekada ne-
uzmirSiu dienos, kada suzinojom apie Stalino mirtj. Radi-
jas paskelbé didele tragedija Soviety Sajungai, o daugeliui
tremtiniy - dziugiausig naujieng.

Mano Seimininkas, Sitas galingas vyras, nei aSaros
nenubrauké, nei Sypteléjo, tik priéjo prie ikonos, Zemai
zemai rusiSku paproCiu nusilenké, persizegnojo ir i§ visos
Sirdies padékojo: ,,Slava tebe, Gospodi, zdoch sobaka!“ -
iSvertus | lietuviy kalba: ,,Garbé tau, VieSpatie, nudvésé
Suva!" - nebeskamba taip tikrai ir vaizdingai, kaip nu-
skambéjo ruso grycioje. Paskui né nemirkteléjes iS¢jo dirb-
ti ir prasidéjo jprasta diena ir Seimininkui, ir man, tremti-
niui.

Sito paauglystés jspiidzio neisdildé prabéges laikas.

Atéjo 1956-ieji, Chrusciovo valdymo, vadinamo atSilimu,
metai. Man buvo leista vienam, be mamos, i$vaziuoti j
Lietuvg ir baigti paskuting vidurinés mokyklos klas¢ Té-
vynéje.

Atvaziavau | Kaung vienas, mane pasitiko ir priglaudé
mamos draugé Nina Mikalauskaité. Mamg po kurio laiko
iSleido tik manes aplankyti. ISleisdamas mamg j Lietuva,
komendantas pasaké: ,Jeigu jus negriSite, nukentésiu a§“.
Sis paskutinis miisy komendantas tremtyje, pamates lietuviy
darbstuma, pradéjo tremtinius gerbti. Mama jam pazadéjo
sugrjzti, jeigu Lietuvos vyriausybé neleisty pasilikti.

Vos atvykusi | Kaung mama skubiai nuvaziavo su pra§ymu
pas Justg Paleckj, tikédamasi gauti leidimg likti Tévynéje.
Prasyma, deja, teko palikti Stasiui Naujaliui, nes Paleckis



tuo metu buvo Maskvoje. Naujalis, net neiSklaus¢s mamos,
permetegs akimis jos prasSyma, pasaké: ,,Esat Semaskiené, ir
to pakanka, kad niekada nesugrjztumeét | Lietuvg. Geruoju
vaziuokit atgal, i§ kur atvaziavot!" Mama grizo i§ Vilniaus
visai sugniuzdyta.

Alfonsas Dieckus ja guodé, ramino, pataré dar karta vykti
i Vilniy, kai tik sugri$ i§ Maskvos Paleckis, ir pasimatyti su
juo paciu. Mano jtévis Alfonsas Dieckus buvo iSleistas j
Lietuvg ankséiau, o mama, komunisty protu vertinant, bu-
vo didziausia nusikaltélé, visiSka beteisé. Nors ir neturédama
vilties, mama sulauké Zinios, jog Paleckis sugrjzo, ir nuvaziavo
pas ji su tuo paciu praSymu.

Pasitaiko sunkiai suvokiamy dalyky: Paleckis mamai lei-
do pasilikti Lietuvoje. Zinant, jog Paleckio jsakas, kuriuo
remiantis tremtiniams, atlikusiems bausme, draudziama
grizti j Lietuva, buvo pasirasytas jau po Stalino mirties, 1957
mety sausio 21 diena, belieka spélioti: gal Paleckis pats nu-
sigando to, ka padaré savo tautai, pasiraSydamas
nuozmiausig komunisty sukurtg dokumentg? Gal ir ne jis
buvo §ito budelisko jsako iniciatorius, juk Lietuvag valdé ru-
sai - antrieji komunisty partijos sekretoriai, buve ir tebe-
santys kagébistai. Nors ir pasiras¢s $j baisyjj jsaka, Paleckis
padéjo ne vienai Seimai likti Lietuvoje. Tai nesuSvelnina jo
kaltés tautai, taciau tai faktai, kuriuos sunku vienpusiskai
vertinti. Zinau, kad Paleckis yra daves ra$tg parvezti j
Lietuvg trisdeSimt vaiky. Leidime buvo paraSyta, jog tai
karo pabégeliy vaikai, o i§ tiesy tai buvo tremtiniy vaikai.
Juo parvezé jaunas mokytojas Ignatavicius ir mano Zmonos

tévas Petras Monstavicius. Pabéges i8 kaléjimo ir iSvenges



suSaudymo Rainiuose, jis liko gyventi Lietuvoje, nors jo
zmona, mazametis stnelis ir dukra buvo iStremti j Sibira.
Paleckio leidimu parvezty i Lietuva vaiky grupéje buvo ir

mano busimoji zmona Lidija.

Klausausi Alvydo SemaSkos, iSkentusio didZiausia vai-
kystés skriauda - tévo Zziitj, jo pazeminima, zaviuosi, kad jis
iSsaugojo ne tik tévo atminima, bet ir kovinga jo dvasia.

- Vargome, sugrjz¢ i§ Sibiro, ne maziau nei tremtyje, -
sako Alvydas, - tik dabar jau mus zemino, skriaudé ir nieki-
no savi. Dél to buvo dar sunkiau. Labai ilgai buvome nere-
gistruoti, net Paleckio leidimas gyventi Lietuvoje nepakeité
musy padéties. Tik po keleriy mety mama, sutikusi
pazjstamg karininkg - majorg Anatolijy Okuli¢iy-Kazaring,
sulauké paramos: jis priémé mus |} savo namus, jregistravo,
iSnuomojo kambarj, ir mama pagaliau jgijo teis¢ gauti darba.
Pradéjo dirbti vaiky infekcinéje ligoninéje kasininke uz
menka atlyginima.

Gyvenom labai sunkiai. Staiga vieng dieng gavome laiSka
i§ Kanados nuo mano tévo draugo vyresniojo leitenanto Jur-
gio Skarzinsko, kuris po karo pasitrauké i Vakarus. LaiSke
jis paraSé, jog dar prie§ Lietuvos okupacija mano tétis jam
paskolino 500 lity ir jis noréty skola grazinti. Pazadéjo
grazinti siuntiniais, nes ] okupuota Lietuva doleriy siysti
nebuvo leidziama. Tie siuntiniai mums buvo didziausia pa-
rama.

Sunku apsakyti, kg mes su mama iSgyvenome po karo,
tuo metu, kai dar neZinojom, kur yra tétis. Mamai niekas

nedavé darbo, ji juk buvo karininko faSisto zmona! Taip jai



ir pasakydavo, atsisake priimti j darba. Iki tremties | Sibira
mus Selpé maistu mano pusseseré Adelé Veliulyté i§ Ramy-
galos. Aukléta Tévynés meilés dvasia, Adelé negaléjo sun-
kiu Lietuvai metu likti abejinga partizany kovai. Partizanais
tapo ir jos broliai -Jonas, Bronius ir Petras. Netoli jy gim-
tojo Gudeliy kaimo Panevézio apskrityje, Ramygalos
valséiuje, veiké Véjavaikio partizany barys. Sio birio parti-
zanas poetas Juozas Garuckas buvo Adelés suzadétinis. Jo
sukurtos dainos pasklido po visus PanevéZio apskrityje vei-
kusius partizany birius.

Vienos gerai suplanuotos kovinés akcijos metu Raguvos
misSke Véjavaikio partizanai apsupo enkavedisty dalinj. Po
kautyniy partizanams atiteko daug ginkly, Saudmeny,
granaty. Viska reikéjo iSvezioti ir pasidalyti su kitais biiriais.
Rizikingoms ginkly gabenimo kelionéms ryzosi Adelé.
Pavojingy ,pasivazinéjimy" metu ji bitinai uZsukdavo pas
mus, atvezdavo 1§ kaimo maisto produkty, paguosdavo
mamg. Atiduodavo ji mums kaimo gérybes ir iSvaziuodavo
ilgai neuzsibuvusi. Tokig jg ir prisimenu: visada kelionéje,
jraudusi, skubanti, visada su savo iStikimu arkliuku. Litdna,
kad labai daug misy laisvés kovy kariy, kokia buvo ir Adelé
Veliulyté, liks nezinomi. Juk Sitiek mety teko tyléti, o svarbiis
partizaninés veiklos dokumentai sudtlés uzkasti Zzeméje.

Zinojau tada, jog Gudeliy kaime Veliuliy troboje po vir-
tuve buvo gerai jrengta partizany sléptuvé, kurioje vienu
metu tilpo net keturi zmonés. Ten kartais slépdavosi Adelés
broliai partizanai, ten gydési suzeistieji. Enkavedistai ne karta
grasino Adelei ir jos motinai, Zzadédami suSaudyti, pakiSti

po veléna, jei nepasakys, kur yra stinds.



Apie enkavedisty rengiamas kratas daZniausiai juos
ijspédavo paZjstami ar partizany ry3ininkai. Seima buvo jspéta
ir apie tai, jog yra jraSyta tremtiniy sarasuose. Veliuliai
pasitrauké, palik¢ namus. ISsislapsté nuo Sibiro, taciau
sugriz¢ namo rado tik tusc¢ias sienas. Dziaugési, kad stribai
nors stoga paliko, namo nenugriové ir neiSsivezé, ka neretai
padarydavo. Adelé¢ ne karta buvo Saukiama tardymams |
Ramygalg. Laimé, neradus jokiy jkalCiy, neatsiradus ir
iSdavikui, jg tekdavo paleisti.

Per susiSaudymus su enkavedistais Zuvo Adelés brolis
Jonas, kiek véliau ir jos suzadétinis - poetas Juozas Garuc-
kas. Adelé sunkiai iSgyveno skaudzia netektj. Ilgai nesiryzo
kurti Seimos. Visa gyvenima kuo galédama ji padéjo
grizusiems i§ kaléjimo partizanams ir tremtiniams, jos déka
mes lengviau iSgyvenome sunkius pokario metus, kol tétis
partizanavo.

Adelé véliau iStekéjo, uzaugino vaikus, o kai atgimimo
metais vaikai jai pataré pasiripinti atitinkamais dokumen-
tais apie jos partizaning veikla, ji atsisaké tardama: ,,Toks bu-
vo laikas, negaléjau nepadéti gynusiems visy miisy laisve..."
Taip ir liko niekam neZinoma, o dabar ji jau mirusi.

Dar gyvas mano tévo bendramintis Algirdas Sertvytis.
Pasikei¢iame laiSkais, nuomonémis.

Algirdas Sertvytis, dirbdamas gelezinkeliy valdyboje, nau-
dojosi galimybe vazinéti po Lietuvg ir vokie¢iy okupacijos
metais platino antinacing literatiirg, aiSkindavo tautieciams,
kodél lietuviams nereikéty stoti j SS dalinius. Jei bty
sugave, vokieciai vien uz tai biity suSaudg. Jis rizikavo, nes

tvirtai tikéjo, kad Lietuva bus savarankisSka valstybé, ir tik



dél to kovojo. LLA ji pasiunté i zvalgybos mokykla, kur
jgijo zvalgo radisto specialybe. Karui baigiantis Algirdas
Sertvytis galéjo likti Vakaruose, tadiau sugrizo testi
pasipriesinimo kovos su dar baisesniu priesu.

Negaléciau pavadinti bendru okupanto vardu vaikystéje
sutikto baltarusio, raudonarmieéiy dalinio vado, kurio déka
mes su mama ir dar kelios Seimos i§likome gyvi.

Karstg 1944 mety vasarg mudu su mama ir dar penkios
Seimos bandéme pasitraukti | Vakarus. Tévas, Zinodamas,
kas gresia Seimai okupacijos atveju, ir pasakgs, jog savo kova
uz Lietuvos laisve jis tes iki galo, liepé mamai kuo greiciau
pasitraukti i§ Lietuvos.

Alytaus terpentino fabriko direktorius Bronius BudZzius
partpino didziulj sunkvezimj. Nuvaziavome kelios §eimos be-
veik iki sienos. Pakeliui, jau neatmenu kokiame kaimelyje, te-
ko sustoti pas BudZziaus gimines, nes pradéjo gesti motoras.

Kol vairuotojas skubiai taisé masing, vokieciai Budziaus
giminéms pranes$é, kad rusy puolimas atremtas ir mes be
baimés iSvaziuosime. Deja, ta pacig nakt] rusai pralauzé
frontg. Kaime stovéjes vokiediy dalinys skubiai pasitraukeé,
nejspéj¢s namo Seimininky. Po pusry¢iy, kai masina jau bu-
vo suremontuota, | kaima jZzengé raudonarmieciai. Uzémé
ir namus, kur buvome sustoj¢.

Pirmi rusi$ki zodziai, kuriuos iSgirdau ir iSmokau, buvo
,Daite chleba!“ Kareiviai prasé duonos, buvo labai iSvarge
ir alkani. Seimininké juos pamaitino, o vairuotojas tuo me-
tu niekam nematant iStrauké sunkvezimio raktelj. Taciau
miisy masing pastebéjo politrukas ir émé tardyti: ,Kur

susiruo§ét? Sprukti?" Seimininkai paaifkino, jog maging pa-



liko bégdami vokieciai. Tada politruko nurodymu kareiviai
mas$ing i§sitempé, nes negaléjo be raktelio uzvesti motoro.

Laimé, raudonarmieciy dalinio vadas pasitaiké geras
zmogus. Jis buvo baltarusis. Mama gerai mokéjo rusy kalba
ir su juo pasiSnekéjo. Vadas jai pasaké: ,,A§ supratau, kad
jus bégliai. Pasienis $iuo metu pavojingiausia vieta. Jums
pasiseké, kad | kaimg pirmas jZzengé mano dalinys. Kitaip
nebttumét like gyvi®.

Jis ilgai ir nuoS$irdziai kalbéjosi su mama, pasisaké esas
gudas, paliko mamai savo adresa Baltarusijoje, pazadéjo, jei
mus iStikty kokia béda ir reikéty uztarimo, padéti. Jis jspéjo
mamag ir liepé paaiSkinti kitiems, kurie rengési kartu su mu-
mis trauktis j Vakarus: ,,Kuo skubiau dinkit i§ pasienio. Biitinai
gaukit kokius nors dokumentus. I§ paskos eina ,,Smers", spe-
cialiai parengti enkavedisty daliniai: jie Saudo visus jtartinus
be jokiy pasiaiSkinimy. NeuZsibukite ¢ia né valandos!"

Dalinio vadas zinojo apie miisy laukiancius pavojus ir
labai rimtai dar karta priminé: , Ateina baisus laikas. Tai,
kas buvo Lietuvoje 1940-1941 metais, - tik ziedeliai.
Saugokités. Nevieno nereikalingo zodZzio. Verciau kurj laika
slapstykités. Kol ¢ia stovi mano dalinys, a§ jums garantuoju
saugumag, taciau mes jau laukiame jsakymo i§vykti".

Mes iSvaZiavome arkliais per Alyty Kauno link. Mama
daznai prisimindavo tg dora baltarusj, Siek tiek susirasinéjo
su jo Seima ir suzinojo, kad dalinio vadas, gelbéj¢s mus nuo
»Smers§" smogiky, zuvo netoli Berlyno.

Kalbuosi su Alvydu Semaska, energingu nuoSirdziu

vyriskiu, suprantu jo nuoskaudas ir tylia, giliai Sirdyje



paslépta mintj: gaila, labai gaila, kad musy kartai atgimi-
mas atéjo taip veélai. Jei nors deSimtmeciu anksciau, daugybe
tauriy, veikliy Zmoniy dar biity atidave visus savo suge-
béjimus ir kovinguma nepriklausomybés atkirimui ir tau-
tos laisvei.

Ka suspéjo SKAT virsila, dar tebedirbantis Kauno
karininky ramovéje budétoju?

- Nedaug suspéjau, bet... gal uz mane daugiau nuveiks
stinus Jonas Darius SemaSka. Mes, vyresnieji, iSkente
artimyjy netektis ir tremtj, visi drauge gynéme parlamentg
atmintinomis 1991-yjy sausio dienomis, budéjom prie te-
levizijos boksto, Kauno radijo, iSgyvenome sunkias naktis
po Zzudyniy Medininky muitinéje. Kiekviena dieng buvau
ten, kur reikéjo savanoriy pagalbos. Mane skaudina ne mano
likimas, ne mano nesékmés. Kur kas daugiau Lietuvoje yra

zmoniy, patyrusiy skaudesnius likimo smugius.

Susipazinau ir su Alvydo stinumi, Jono Semaskos vai-
kai¢iu Jonu Darium Semaska, jaunu diplomatu, dirbanciu
Lietuvos uzsienio reikaly ministerijoje. | klausima, kaip
jis, jaunas S§iy laiky Zmogus, vertina partizany kovas, jis
atsaké:

- Kova uz laisve visada turi prasme. Zvelgiant i§ laiko
perspektyvos tenka pripazinti, jog tuometiné kova dél tau-
tos laisvés buvo pasmerkta pralaiméjimui. Tadiau ji buvo
biitina - jrodé pasauliui, jog Lietuvos okupacijos nuostoliai
yra labai dideli, lietuviy tauta buvo priversta gintis net
beviltiSkomis aplinkybémis. Lietuvos partizanai paaukojo

savo gyvybes dél ateinanciy karty laisvés. Jy ilgamete kova



prie§ okupantus yra vienas esminiy S$iandienos Lietuvos
diplomaty argumenty siekiant narystés Siaurés Atlanto or-

ganizacijoje, jtvirtinant Lietuvos nepriklausomybe ir laisve.

Tikiu, jog laisve atgavusioje Lietuvoje, ar biity ¢ia leng-
va, ar sunku, dirbs, gyvens ir Jono Semaskos-Liepos pro-
vaikaiciai, ir tauriausias Lietuvos jaunimas, savo trilisu

keldami kraSto gerove.

LaiSkai, rasyti majoro Jono Semaskos siinui Alvydui

Ponas Alvydai,

Priminsiu Jums kai kg iS savisaugos bataliony kasdienybés
Kurse, baigiantis karui.

1944 mety rugpjiicio ménesj I-asis batalionas buvo dislo-
kuotas tarp Paviluostos ir Liepojos jiros pakranciy apsaugai.
Netoliese buvo ir 256-asis bei 5-asis lietuviy savisaugos bata-
lionai. Kai vokieciai pajuto, kad lietuviai per savo postus leidzia
latviams emigruoti j Svedijq, net septyni lietuviy kariai vokieciy
karo lauko teismo sprendimu buvo nuteisti mirties bausme. Juos
susaudyti priverté savus, to paties bataliono karius. Po egzekuci-
jos, kai suSaudytuosius uzkasé, per jy kapg pagal, komandg
perzygiavo visas batalionas. Skaudus pazZeminimas lietuviams
tuo dar nesibaige - batalionas buvo isformuotas.

1944 metq gruodzio ménesj tris lietuviy savisaugos batalio-
nus iSsiunté j frontg, j pirmgsias linijas. Pries tai iSklauséme
Sv. Misias, atlikome bendrq ispazintj. Bataliono vadas majoras

Jonas Semaska pasaké drgsinancig kalbg, paskui kalbéjo kazkoks



vokiecCiy generolas: suzinojom, jog Simtas tikstanciy vokieciy kariy
apsupti net vienuolikos raudonarmieciy armijy. Taigi padétis
tokia, jog busime priversti kovoti iki pergalés arba... Ziti. Trauk-
tis néra kur, todél devynis ménesius rusai niekur nepralauzé fronto.
Kursas nepasidave.

Teko laikytis ir mums. Netoli mano posto rusai pralauzé
pirmgsias linijas, bet netrukus buvo iSstumti atgal. Mat miisy
puséje buvo dvi lygiagreciai einancios apkasy linijos. Galima
sakyti, mes stovéjome pelkéje, dél ko apkasus ir bunkerius jrengti
buvo labai sunku. Nors tarp miisy ir raudonarmiecCiy jtvirtinimy
tebuvo vos apie Simtq metrq, o kai kur net maziau, - pereiti tq
., niekieno zeme" buvo sunku. Daznai vykdavo vietinio pobidzio
susiSaudymai.  Naktimis tekdavo eiti | tg , niekieno Zeme"
zZvalgybon. Buvome atsargiis, nes ir priesas eidavo tais paciais
keliais ir tuo paciu tikslu.

Pamenu, kartg mes trise Sliauzéme prieso apkasy link, atsar-
giai nuo kelio paSalindami medziy sakas ir kitokias kliutis, kol
priartéjome prie raudonarmieciy posty. Uzduotis - suciupti
,liezuvi" arba bent pasiklausyti, jei nugintume, karinio pobiidzio
kalby, juo labiau kad netoli buvo 16-oji lietuviskoji divizija.

Sliauzdamas uzcivopiau vielg ar plong virve ir jq trukteléjau.
Pasigirdo sunkiyjy kulkosvaidziy, paplinpa; aisku, jie dieng bu-
vo sustatyti, o virvuté - tik priemoné duoti signalg, jog mes esa-
me netoli. Teko skubiai trauktis savo apkasy pusén. Sugrizome,
laimei, be auky.

Is gretimo bunkerio iséjusiems kariams buvo sunkiau: jie pa-
teko j raudonarmieciy pasalg. Pries apkasus buvo miny laukas
ir tik vienas takas neuzminuotas, kurj mes Zinojome. Kai tik

misiskiai atsidiiré miny lauke, rusy zZvalgai atidengé ugnj.



Misiskiai sukrito vienas po kito neuzminuotame plote ir jautési
labai drgsiai. Rusai neZinojo, kad atsirado prie pat miny lauko.
Negaléciau dabar pasakyti, kiek ty dieng Zuvo lietuviy kariy ir
kiek rusy, bet Sie, neteke¢ savo kareiviy ir suprate, kad laukas
uzminuotas, pasitrauke.

Tokia buvo fronto kasdienybé. Apsaudymas is artilerijos pabikly
ir minosvaidziy - kasdieniai jvykiai; jjuos démesio nekreipdavo-
me, jei tik nebiidavo auky. [pratome atskirti is garso - toli ar arti
nukris sviedinys: jei garsas pulsuoja ir létéja, tai griik kuo
greiciau ant Zemés arba | jau iSrausty artilerijos sviedinio duobe,
o kai sviedinys lekia svilpdamas - nesibaimink, nukris toli.

AS buvau eilinis karys. Kai stovéjome kranto apsaugos tarny-
boje, man paskyré bunkerj, posty, kuriame nepasitraukdamas is
vietos isbuvau keletq ménesiy. O kai pasiunté j frontq, vél teko
keletq ménesiy praleisti bunkeryje. Kaimynystéje esantj vokieciy
dalinj rusai smarkiai atakavo, galima sakyti, sutriuskino, ir mes
buvome pasiysti jiems pagalbon. Ten iSbuvau kelias sunkias sa-
vaites.

Buvome jau gerokai pavarge nuo karo ir mums primestos
nastos: kai po tarnybos uzmigdavome, net sprogstantys sviedi-
niai artilerijos Saudymo metu miisy nepazadindavo, nors ap-
linkui Zemé drebéjo.

Sakoma, vienai lauke - ne karys. Taciau man teko pabuti vienisu
kariu misio lauke. Musy dalinj perdislokavo j kitas pozicijas, o
man karininkas pasaké: ,,Kai sutems, dalinys isSeis, o tau teks budéti
visame ruoze iki tolumoje esancio misko*. Zodziu, turéjau susiimti
ir be paliovos Saudyti, pereidamas i§ vieno posto j kitg. Saudant
reikéjo nueiti iki pamiskés ir grizti atgal. Ir taip per visq naktj

iSlaikyti ,, gyvg “ visos kuopos barg, kol ¢ia atvyko kitas dalinys.



Sunki buvo naktis, labai sunki...

Kartg paémém nelaisvén miisy karininkg. Jis buvo suZeistas,
nukraujaves. Misy gydytojas apriso jo Zaizdas, o mes jj pagirdéme
arbata, davém cigareciy ir Sokolado plytele. Tuo belaisvis buvo didziai
nustebintas, matyt, mus jsivaizdavo tikrus zvéris esant.

Su  karininkais mazai teko bendrauti: birio vadas apeidavo
postus, tikrindamas miisy budrumg, o kuopos vadas dar reciau
pasirodydavo. Viskq spresdavo birininkai, laikydamiesi nusistoveé-
Jjusios tvarkos: vienas karys stovi poste; jei kariy pakanka, tai -
du; visi kiti - pusiau parengtyje arba po budéjimo miega. IS savo
bunkeriy beveik nesitraukdavome, tik nueidavome pasiimti maisto
davinio. | karininkus nebuvo reikalo kreiptis: ginkly, Soviniy
turéjom pakankamai, maistas buvo geras, dar ir saldumyny gau-
davom, uzteko cigareciy, o kas labai pageidavo, galédavo net taurele
islenkti, nes degtinés Siek tiek duodavo kartu su maisto daviniu.
Man jokiu klausimu neteko kreiptis nei j biirio, nei j kuopos vadg,

o bataliono vadas buvo nepasiekiamas. Stabas nuo mano posto
buvo gana toli, visas batalionas labai placiai issidéstes.

Bataliono vadg maciau is arti tik vieng kartq, misy apka-
suose. Priéjo, pasisveikino, palinkéjo sveikiems sugrizti namo,
neprisimenu kq dar pasaké, nes labai suglumau. Mane, -eilinj,
pirmq kartq uzkalbino auksto rango karininkas. Tik jo paveiks-
las isliko akyse: jis éjo vienas apkasais, be Salmo, susimgstes,
matyt, drgsaus mogaus biita... Zinau tik, kad eiliniai labai gerbé
bataliono vadg majorg Jang Semaskq, juo pasitikéjo, tiesiog jauté,
kad miisy vadas saugo savo Zmones nuo pavojy, kiek tik jmanoma
kare apsaugoti zmogy nuo kulkos. Kariai pasakojo, jog ne vieng
yra apgynes kokiai nors bédai istikus, nebijojo bataliono vadas ir

su vokieciais susigincyti, jei reikéjo ginti karj.



Savo gyvenime turéjau du karo vadus, nusipelniusius kariy
pagarbos, - generolg Povilg Plechaviciy ir majorq Jong Semaskq.
Iki gyvenimo pabaigos didziuosiuos, kad juos sutikau.

AS trumpai tebuvau 13-ajame batalione, buvau cia paskir-
tas, kai rusai jau verzési prie jiros, j karo pabaigg. Po Berlyno
kapituliacijos paskelbimo suzinojau, kad bataliono vadas nuéjo
pas partizanus, j Lietuvos laisvés armijg. Nepasidavé rusui.

Fronte kariui né nereikia, kad karininkas jam Sypsotysi ar
buty itin malonus. Svarbiausia, kad karys jausty - jo vadas
yra tas zmogus, kuriuo galima pasitikéti, kuris, niekada neisduos
savo kariy. Bataliono vado rankose yra kariy gyvybé. Majoras
Jonas Semaska mums buvo autoritetas, pagarbq kelianti
asmenybé. Tikéjom, jog miisy bataliono vadas lyg tas legendy
kapitonas is skestancio laivo pasitrauks paskutinis ir, kad ir
kas benutikty, nepaliks kariy likimo valiai.

Fronte visiems sunku. Taciau bataliono vadas, kuris dél miusy

Jaudinosi labiau nei dél saves, buvo moraliné paguoda.

Edmundas Barkauskas,
buves 13-ojo bataliono karys
1995 m. spalio 24 d.

Gerb. Alvydai,

I savisaugos bataliong patekau 1943 mety pabaigoje. Ko-
mendantas mane pasiunté j Kaung, iS ten - j Marijampole.
Pagaliau atsidiiriau Ukmergéje, kur visq ménesj mus, naujo-
kus, treniravo, moké Saudyti. Instruktoriais dirbo vokieciy ka-
riai, buve frontininkai. Pasibaigus mokymo kursui, i§ Kauno
iSvykau j Rusijos miestq Sebezq, o iS ten mus vezé masinomis

iki Opockos.



Naujokus priémé bataliono kariai, ten pirmq kartq susiti-
kau su majoru Jonu Semaska. Atvykome apie Simtas vyry.
Susipazinus paskirsté | kuopas. Patekau | pirmq kuopq ir ga-
vau savo pirmgjq karinj uzduotj - tikrinti kelius, ieSkoti miny,
kurias padédavo rusy diversantai ir partizanai.

13-asis batalionas jau buvo patyres daug nuostoliy, nes pa-
kliuvo j , Demjansko katilg* vietovéje tarp miesty Staraja Rusj
ir Bologojé, kur Raudonoji armija buvo apsupusi kelias vokieciy
divizijas, o kartu ir lietuviy 13-gjj bataliong.

Raudonarmieciams misy uzblokuoti nepavyko, iS apsupi-
mo prasiverzéme. Kariai, iStrike is to mirties katilo, nesiojo
ant rankoviy antsiuvus ,, Demjansk Kesel".

Pirma kuopa, j kurig buvau paskirtas, stovéjo Podubno kaime.
Su vietos gyventojais sutaréme labai gerai; jie gaudavo maisto misy
virtuvéje, kur viréjomis dirbo rusés moterys. Majoras Jonas Semaska
buvo visada geros nuotaikos, linksmas, geranoriskas ir jsakmiai
reikalaudavo, kad su vietos gyventojais, kur mes bebiitume, nesu-
keltume konflikty, palaikytume gerus santykius.

Gyventojai cia jau buvo iSvarginti ir nuskurdinti prievartinés
kolektyvizacijos, galima sakyti, tiesiog badavo. Bataliono vadas liep-
davo virtuvés darbininkams atiduoti likusj piety ir vakarienés maistq
vietiniams seneliams, moterims su mazais vaikais. Maisto tuo metu
mums tikrai uzteko, tad kasdien per pietus iSsirikiuodavo nemaza
eilé pavargusiy rusiy motery su kareiviskais katiliukais. Pasiémusios
sriubg ar kose, jos rusy paprociu zemai lenkdavosi, prasydamos per-
duoti padékq vadui, ir sakydavo: , Batiuska na$ rodnoj, spasitel
nas, spasibo! Daj Bog emu zdorovje! - Aciu brangiajam miisy
gelbétojui! Duok Dieve jam sveikatos". Gaila, jy palinkéjimai

nesustabdeé teiséjy, paskelbusiy majorui Semaskai mirties nuosprendj.



I5 Opockos 13-asis batalionas traukési kartu su vokieciais
Gulbinés link, kur vyko smarkiis miSiai su lipanciais ant kulny
raudonarmieciais. Daug bataliono vyry krito tuose misiuose.

IS Gulbinés traukémés link Rygos. Ejome miskais, nes taip
buvo saugiau, be to, pagrindiniai keliai buvo prigristi techni-
kos. Pasieke Rygq, toliau drauge su vokieciy ir dviem latviy SS
daliniais traukémés j Kursq: Ryga - Takumas - Saldus ir to-
liau Liepojos pusén. Pirmoji kuopa dislokavosi tarp Liepojos
ir Ventspilio, Paviluostoje bei uz jos piety kryptimi.

13-asis J. Semaskos vadovaujamas batalionus sustojo 16-18
kilometry atstumu nuo Liepojos arciau jiros. Misy uzduotis -
saugoti du molus, prie kuriy S$vartuodavosi laivai. IS Cia
besitraukianciq vokieciy kariuvomeneg issiysdavo j Vokietijq. Vis-
kam vadovavo feldmarsalas Brauchicius. Perdislokavus 13-ajj
bataliong is pajiurio, mums teko kautis su 16-osios lietuviskosios
divizijos kariais. Kokia buvo kariy nuotaika, sunku jsivaizduoti
ten nebuvusiam. Kaip tik cia 16-oji divizija patyré daug nuostoliy:
prarado nemazai technikos, o svarbiausia - Zuvo daug lietuviy,
kol divizija buvo i§ miusSio ruozo atitraukta. | 16-osios divizijos
viety buvo mesti 2-ojo Baltarusijos fronto daliniai, kurie irgi, patyre
dideliy nuostoliy, neteke daugybés kariy, buvo priversti sustoti.
Vietové cia buvo sunkiai praeinama, pelkéta, tankai skesdavo.

Rusy kariuvomenés vadovybé rado , genialy” sprendimg:
nukautyjy kinus guldé ant pelkiy, jais grindé kelig, kad Zmoniy
kiinais  galéty pravaziuoti tankai. Klaikus vaizdas, niekam
nelinkéciau to pamatyti...

I5 latviy kariy ZzZvalgybininky buvo sudaryta grupé ,, Cepe-
lin*, kuri veiké rusy uznugaryje. Karo baigtis visiems buvo aiski.

Kai rusy karo laivai uzblokavo Kurso grupuote is Baltijos jiros



pusés ir niekam nei j Svedijg, nei j Vokietijg isplaukti buvo
nejmanoma, tada kai kuriems lietuviams ,, Cepelino* diversan-
tai padédavo greiciau istrikti j Lietuvq. Netgi po Berlyno kapi-
tuliacijos paskelbimo ,,Cepelino® Zvalgybininkai net du Simtus
kariy, persirengusiy jtarimo nekelianciais drabuziais,
nedidelémis grupelémis nuvedé iki Akmenés.

Peréjau sunkius lietuviui svetimo karo kelius, daug jvykiy,
dar daugiau veidy iStryné atmintis. Bet majoro Jono Semaskos
asmenybé isliko, tarytum tik vakar biitume atsisveikine...

Miisy bataliono uzduotis buvo saugoti kelius, sandélius, be-
laisvius, juros pakrante nuo rusy desantininky. Kai atsidiiréme
netoli Liepojos, Palanga jau buvo uzZimta raudonarmieciy ir i§ ten
atskrisdavo rusy léktuvai miisy bombarduoti.

Bataliono Stabas buvo puSyne prie jiuros. Vadas daznai lanky-
davosi miisy pozicijose, teiraudavosi, kokia padétis, kokios kariy
bédos ir nusiskundimai, stengdavosi pakelti ipq, suteikti vilties.
Ne viskas buvo vado valioje. 1945 mety pradzioje batalionas bu-
vo priverstas uzimti pozicijas jau j pietus nuo Liepojos ir kautis su
Raudongja armija iki karo pabaigos. Ir tik bataliono vado majoro
Jono Semaskos déka, jo sugebéjimu numatyti jvykius fronte bei
politing situacijq uzfrontéje daugelio lietuviy kariy gyvybé buvo
iSsaugota: is prievartinio karo grjizome sveiki, gyvi, likome amzinai
dékingi vadui uz jo meilg ir pagarbq Lietuvos kariui.

Prisimines majorq SemaSkq noréciau pasakyti: labai reikéty
Lietuvai §iuo metu tokiy atsidavusiy Tévynei vady. AS buvau
eilinis karys. Pro juos vyresnybé praeidavo nepastebéjusi nei vei-
do, nei zmogaus. Misy bataliono vadas buvo kitoks...

1945 mety ankstyvg pavasarj j 13-gjj bataliong pateko nemazai
kany is kity bataliony. Kai kurie jy neSiojo Zenklg uz pasizyméjimg



prasiverziant is ,,Demjansko katilo”. Vadas suspédavo pamatyti ir
naujai atvykusius karius, ir tuos, kuriy kiti tikrai nebiity pastebéje.

1945 metais, per pacias sv. Velykas, as stovéjau , lizde" prie
kulkosvaidzio. Dulksnojo smulkus lietus, buvo zvarbi, saltoka diena.
Bataliono vadas kartu su rysiy karininku vokieciu ir dar keliais
aukstesnio rango karininkais éjo per miisy apkasus ir sveikino visus
su §vente, palinkéjo kitas Velykas Svesti namuose, Lietuvoje. Jis vi-
siems iStiesé rankq pasisveikinti. Né vieno i§ aukstesnio jmigo
karininky iki Siol nebuvau mates panasiai elgiantis. Jis vienu
zvilgsniu viskq aprépé, suvoké, pastebéjo tai, ko kiti nei noréty maty-
ti, nei matyty. Sujaudintas netikéto vizito, po budéjimo grizau j
bunkerj. Vos spéjau pareiti, kai atéjo misy burininkas Pauksté, padavé
man vado pasiraSytq rastq ir pasaké: ,, Vyksi j poilsio namus uzfrontéje.
Atostogoms, sveikatq pataisyti“.

Kam teko pabiiti fronte, tas nesunkiai jsivaizduos, su kokiu
dziaugsmu as iSvykau poilsio: iSsimiegojau, apsisvarinau, atga-
vau nuotaikq. ISbuves skirtq laikg, sugrizau j savo birj. Daugelio
pazjstamy vyry jau neradau: man papasakojo, jog bita smarkiy
grumtyniy, kuriy metu zZuvo mano bendrazygiai. MusiSkiai kariai
bandé prasiverzti Lietuvos pusén ir daugelis zuvo, uzlipe ant miny.
Esu tikras, jog apie bisimas labai sunkias kautynes majoras
Semaska Zinojo ir iSsiunté mane poilsiui. Juk buvau vos
astuoniolikos sulaukes ir labiau panasus j pavargusj paauglj nei
j uzgradintq karj. Be abejonés, sveikindamas su sv. Velykomis, va-
das spéjo pamatyti mane issekinusj karo nuovargj ir nevilti akyse.
Tai mano nuomoné, ir netgi jei tokia nuomoné biity vienintelé, as
tikiu, jog tik bataliono vado humaniskumo déka as likau gyvas ir
dar mindau Sig Zeme. Tik tiek noréciau pridurti: dziaugiuosi, kad

savo gyvenimo kelyje sunkiausiu metu susitikau su majoru Jonu



Semaska. AS tik galiu palinkéti motinoms - uzauginkite daugiau
tokiy Tévynés siny, pasisventusiy Lietuvai.

Adolfas Uogintas,

buves 13-ojo bataliono karys

1997 m. geguzés 10 d.

Mielas Alvydai,

Susitikimas su Jumis sugrgzZino mane mintimis j jaunyste, j
pokario laikg, baisiq 1946 mety spalio 13 dieng, kai man teko
regéti okupacijos budeliy surengtq viesq misy laisvés kovotojy
teismg TelSiuose. Tg dieng buvo teisiami majoras Jonas Semaska -
Zemaiciy legiono vadas ir du partizanai - broliai Klevai. Juos
teisé karo tribunolas, teismas buvo viesas, parodomasis. Salé
pilnutélé Zmoniy, daugiausia buvo iki danty ginkluoty enkavedisty,
striby ir pritarianciy komunistams. Matyt, buvo sukviesti specia-
liai, kad savo rodomomis emocijomis reikSty pritarimq teismo
nuosprendziui, o gal buvo ir kitas tikslas - didinti Zmoniy baime,
priversti nutilti, nusizeminti okupantui.

Jaunatvisko  smalsumo vedama ir asS, prasibrovusi pro
enkavedisty sargybq, kad viskq matyciau is arciau, patekau j
sausakimsq sale.

ki smulkmeny, lyg filmo juostoje, isliko akyse ir atminty
teiséjo ir teisiamyjy veidai. Pamenu, diena buvo apsiniaukusi,
lietinga, niiari. Teismas prasidéjo apie vienuoliktq valandg ir
tesési iki vélyvo vakaro. Visi, atstovaujantys teismui ir teisie-
siems, buvo kariskiai, todél teisingumo né nereikéjo tikétis.

Teiséjas buvo pulkininkas lietuviska pavarde - Stasiulis, gru-
boko, iSpurtusio veido. Salia sédéjo Telsiy saugumietis Zalimas,

o kity kariskiy TelSiuose anksciau nebuvome matg.



Pirmieji buvo apklausti broliai Klevai: suvarge, nudiire akis
zemyn, jie viskq prisipazino, patvirtino, iSduodami daugybe
partizany, jy rySininky ir netgi niekuo su partizany veikla
nesusijusiy zmoniy. Vis tiek gaila buvo j juos ziareéti...

Po broliy Klevy buvo apklausiamas majoras Jonas Semaska.

Pamenu, kad jis paneigé parodymus, uzZraSytus jo tardymo
byloje. Atsakymai j klausimus buvo trumpi, tikslis, konkretiis,
kas labai siutino teiséjg: jo veidas tarpais pasidalydavo melsvai
raudonas, mateési, kaip virpa teiséjo rankos.

Teisme pateiktus kaltinimus Liepa paneigé, apklausos metu nie-
ko is jo iSpesti nepavyko, jis nieko neisdavé. Kategoriskai teigé, jog
J kovotojy gretas atéjes is uzsienio, buves nuleistas paraSiutu, minéjo
ir miskq, kur nusileido, tik a$ jau nepamenu pavadinimo, saké,
jog su vietos gyventojais jokiy rysiy neturéjes. Teiséjas su savo
svita bandé jrodyti, kad majorq Jong Semaskq ir kitus partizanus
Selpé Telsiy vyskupas ir kiti kunigai, taciau jis tai paneigé sakyda-
mas, kad jj islaiké uzsienis, nes ginklai, maisto paketai, pinigai ir
visa kita buvo nuleista parasiutais iS5 anksto sutartoje vietoje. Jis
atvirai kalbéjo, jog vienintelis jo tikslas buvo suorganizuoti visuotinj
pasiprieSinimq prieS komunisty okupacijq Lietuvoje ir tuo jrodyti,
kad Lietuva ne savo noru yra jtraukta j Soviety Sgjungos sudeétj.

Jis kreipési j teisme esancius lietuvius, aiskindamas komunisty
Ziaurumgq ir grésme visai tautai, atvirai pasaké, kas miisy visy
dar laukia ir kq teks iSkentéti. Teiséjas supykes ji tramdé, neleido
kalbéti, ne kartg pertrauké jo kalbg, liepdamas atsakinéti j pateik-
tus klausimus trumpai.

Pasibaigus  apklausai, prokuroras visiems  teisiamiesiems
pasiiillé mirties bausme. Kai buvo suteiktas paskutinis Zodis,

broliai Klevai prasé teismo bausme suSvelninti, o majoras Jo-



nas SemaSka dar kartq kreipési j Zmones, j savo tautiecius,
kuriems dar lemta gyventi... Sunku bity pakartoti jo ugnin-
gus, drgsius Zodzius. Paskutinis Zemaiciy legiono vado Zodis
buvo tarsi ginklas, padovanotas kiekvienam lietuviui, priesa-
kas testi kovg uz Lietuvos nepriklausomybe.

Netrukus buvo paskelbtas nuosprendis.

Pasibaigé teismas pagal is anksto Zmoniy jbauginimui surengtq
scenarijy. Taciau ne viskq Lietuvos budeliai numaté: geros valios
lietuviai, iséje is teismo salés, Sirdyje prisieké nepasiduoti komunisty
propagandai, neprarasti drgsos ir istvermés biisimai dvasinei re-
zistencijai. Nenulenkes galvos, nenusizemings, kaip ir dera Lietu-
vos karininkui, iSklauses neteisingiausiq pasaulyje nuosprendj, pa-
liko teismo salg Jusy tévelis, Alvydai. AS viskg maciau... Jis - miisy
is nebities prisikélusios tautos didvyris ir tegul nelieka be atgarsio
jo Sventa kova, paaukota gyvybé, juk negali be pédsaky isnykti
nemari siela, jo idealai ir priesakai jaunajai kartai. Jo atminimas
isliks miisy tautos istorijoje.

Mes, Politiniy kaliniy sqjungos nariai, rinksime Zinias apie
Zemaiciy legiono vado veikla Zemaitijoje ir pasistengsime, kad
jo vardas buty jamzintas, kaip ir daugelio Lietuvos kankiniy,
Zuvusiy uz musy laisve.

Stefa Kryzeviciené
1992 m. vasario 9 d.

Gerb. Alvydai,

Su Jisy téciu susitikau pirmq kartq TelSiy kaléjimo kameroje
1946 mety balandzio ménesj. Gerai prisimenu, nes buvo $v. Velyky
diena. Tada is jo palies ir suZinojau, kad ji suémé TelSiuose susi-

tinkant su rysininke: jis pateko j is anksto surengtq pasalg.



Antrq kartg aplinkybés mus suvedé ty paciy mety spalio ménesj
Jau teismo saléje TelSiuose. Teismas vyko TelSiy teatro saléje, buvo
skelbiamas kaip parodomasis. Mane | teismqg atvezé is Vilniaus
KGB riisiy.

Jusy tétji pamaciau vél, kai po teismo mus veié atskirose,
atitvertose grotomis kupé, ,zeky“ vagone. VezZamus mus taip
uoliai saugojo ir ,,globojo", kad po to visq savaite rankos buvo
lyg ne savos, sutinusios, mélynos. Buvo visai sustojusi kraujo
apytaka, nes ,uz netinkamq elgesj” teisme man taip uzkalé
antrankius, kad galéjo baigtis visai blogai. Laimé, vienas sar-
gybinis, pamates, kaip jauciuosi, kiek atleido antrankius.
Nejtikome teismo nariams, nes neprisipazinome kalti.

I§ to, kaip Jiisy tétis laikési teisme ir po teismo, veZant atgal j
Vilniaus KGB, supratau, jog tai gelezinés valios ir tokiy pat
nervy Zmogus.

Vilniuje mes kuriam laikui buvome jmesti j tq patj risj, taciau
abu buvome tokios biuiklés, kad kalbétis nebegaléjom. Po keliy
valandy Jisy tétj isvedé. Mane kitq dieng irgi nuvezé j Lukiskiy
kaléjimg.

Algirdas Sertvytis,
buves Zemaiciy legiono Zvalgas radistas
1990 m. vasario 12 d.



Bronius Butenas:

Broniy Buténg okupacija uzklupo bebaigianti Lietuvos
pirmojo Prezidento karo mokykla Kaune. Baigtas teorijos
kursas, reikéjo tik atlikti butingja karin¢ stazuot¢ ir galés
dziaugtis jgyta rySiy karininko specialybe.

Jaunas karilinas gamtos buvo apdovanotas sveikata,
tgiu, visu tuo, ko negalima nepastebéti ir kg trumpai nu-
sakome vyriSkumu. Tada jau turéjo puskarininkio laipsnj,
grazig uniforma, traukte traukusiag merginy démesj, o gy-

venimas zadéjo ilgus ir grazius metus, sékme visuose ke-



liuose. Atrodé, net likimas ji pazenklino dvasios stiprybe ir
$venciausia meile, kurios nejveiké laikas - meile Tévynei.

- Pilietinés pareigos jausma iSugdé mano Seima, -
didZziuodamasis sako Bronius Buténas. - Mano kartos vy-
rams Tévyné buvo ne tik Lietuvos zemé. Tévyné - visa tai,
uz ka galima atiduoti gyvybe.

Pamenu, dar buvau ketvirtos klasés mokinukas, kai pats Pre-
zidentas Smetona, paglostgs mano galvg vienos moksleiviskos
$ventés metu, palinkéjo: ,,Uzauk geru Tévynés sinumi". Mano
amziaus jaunuoliams Lietuva buvo $ventas zodis, todél ir karo
mokykla pasirinkau neatsitiktinai, gerai zinodamas, kuo noriu
biiti. RyZausi mokytis radijo telegrafisto specialybés.

Kada klastingai, neiSlaikiusi né 24 valandy ultimatumui
skirto laiko, jsibrové Raudonoji armija, a§ tarnavau Lietu-
vos kariuomenés rysiy batalione. Mano Seima gyveno Kau-
ne, Sanéiuose.

Vos rusy armija jzengé j Lietuvg, buvo uzdarytos karo
mokyklos ir kuo skubiausiai Lietuvos kariams nuplésyti
antpecéiai. Mat rusy kareiviai antpeciy tada neturéjo: eilinis
buvo lyg ir viskas, lyg ir niekas. Tai buvo sunki nevilties die-
na kariams, tautos zudymo pradzia. Jzanga j tremtis, lage-
rius ir nuzmoginima.

Sis baisus aktas, kai ciniskai $aipydamiesi rusy karigkiai
nuplésé Lietuvos kariams antpecius, iSliko atminty kaip tau-
tos pazeminimo simbolis. Kariai prievarta skaité kariska

priesaika ne savo Tévynei - okupantams.

- Prisimenu labai grazaus veido, Zilsteléjusiais smilkiniais

ry$iy bataliono leitenantg Gediming Berzanskj, pagal kilmg



Gedimino ainj. Tai buvo labai i§silavings, aukStos moralés ka-
rininkas. Jam rankos virpéjo skaitant rusiSkg brukte jbrukta
priesaika. O ruseliy vyresnysis Ziaréjo ir juokési: ,Zitrekit,
kaip Lietuvos kunigaikS§tukui rankos dreba!..“ Ta akimirka
supratau: jie seniai ruo$ési mus okupuoti, jei net apie misy
kunigaik§¢iy ainius zinias surinko. Suvokiau, jog Lietuvai bus
kur kas sunkiau nei galé¢jome numanyti pirmomis okupacijos
dienomis, - pasakoja Bronius Buténas.

- Nezinau, kur jis dingo, tas grazus Zmogus, Gedimino
ainis, beje, labai mylimas ir gerbiamas rysSiy batalione. Ne-
pavyko suzinoti jo likimo. Dingo be Zinios ir tiek, kaip ir
daugelis Lietuvos karininky - suSaudytas ar nukankintas.

Dar labiau nustebino misy karitinus ir pelné didziausia
panieka savas karininkas, leitenantas Justinas Pakalniskis,
kuris Sané&iuose prie kareiviniy, uzlipes ant statinés, pradéjo
kalbas sakyti, agituoti uz soviety valdzia. Nezinau, kodél
taip elgési: ar tikéjo komunizmo idéjom, ar buvo nupirk-
tas? Zinau tik, jog tarp kariy iki to iSdavikisko poelgio
garséjo ,,demokratiSkumu", netgi uzsirikydavo su eiliniais.
Uz tai ji kariai mégo. Apstulbome pamatg, kad Lietuvos
karininkas bolSeviku pasidaré. Tiesa, tuo metu padaugéjo
nezinia i§ kur atsiradusiy visokiy réksniy: tai jiems Lietuvo-
je maistas blogas, Rusijoje geresnis, tai tvarka netikusi. La-
bai greit savo kailiu visi patyré soviety atneStg tvarkag ir
,Lhumanizmg". Tac¢iau nuo to momento Lietuvos liaudies
kariuomenéje, kaip mes buvome pavadinti, prasidéjo
didziausia netvarka. Palaida bala, kaip sakoma.

Sugriauti tai, kas per mety metus Zmoniy sukurta,

bolsevikai mokéjo. Labiausiai apsileides kareivélis, ne kartg



baustas uz praZangas tarnyboje, staiga paaukStinamas laips-
niu. Vos ne kasdien po nakties pradéjo dingti miisy vadai
karininkai. Kartg i8drisau paklausti, kur jie, nieko mums
nepraneS¢, dingsta? Politrukas atsaké, kad jie iSsiysti |
Maskvg tobulintis. Netrukus suZzinojau, kad rusy komisa-
ras be jokios aifkios priezasties nuSové Panemunés 5-0jo
péstininky pulko leitenantg Vaclova Levinska. Lietuvos ka-
rininko gyvybé jau tapo beverté, niekas uz ja neatsaké.
Labai greit misy vadus pakeité rusy atsiysti politrukai,
kuriy pareiga buvo, kaip jie patys sakési, ,praplauti lietu-
viams smegenis ir skiepyti komunizma". Esu jsitikings, jog
lietuviams smegenis ,plauti" jie émé gerokai ankscéiau, o
Lietuvos zuties pradzia labai susijusi su Justo Paleckio vy-
riausybe. 1940 mety rugséjo 1 dieng Justo Paleckio déka
mes tapome Lietuvos liaudies armija. Netrukus ir Zodzio
,Lietuvos" neliko, kaip ir musy karo mokyklos Kaune. Lie-
tuvos pirmojo Prezidento karo mokykla uzdaré, jos patal-
pose jkurdino rusy dalinio kareivius, o mus lapkri¢io ménesj
iSsiunté | Vilniy.

Visy didesniy miesty centrinés gatvés buvo nukabinétos
garsiakalbiais, atrodé, kiekvienas stulpas Saukte Sauké, ko-
kia ,laiminga" Lietuva! [bauginti Zmonés tyléjo. Dabar jau-
najai kartai sunku suprasti, kodél be vienintelio Siivio
pasidavém rusams. Juk nebuvo daug tikin¢iy komunizmu.
Tik peréjusiy karo ugnj ir sovietinius lagerius atmintis drjsta
pasakyti tiesa: labai daug tautai gali pakenkti netgi vienin-
telis iSdavikas, jsibroves i valdzia.

Prie§ pat SSRS-Vokietijos karo pradzig, 1941 mety
geguzés ménesj mes jau tapome lyg ir neoficialiais raudo-



narmieciais. Lietuvos kariai staiga buvo iSsiysti | Varénos
poligong. Tiesg sakant, kariai lauké karo. Tikéjosi - kur du
pesasi, trecio gali neuzkliudyti. Vylési iSlikti gyvi, laisvi ir
kovoti uz Lietuvos nepriklausomybe¢. Taciau ne visada, kai
du pesasi svetimoje zeméje, laimi Seimininkas.

Istorijos ratas sukasi, politiky veidai ir diplomatija
keiciasi, o karys privalo tik paklusti, nes j jo norus ar klausi-

mus atsakoma nutaikytu j $irdj automatu.

Buvo sekmadienis, sauléta, vaiski diena, 1941-yjy birzelio
22-0ji. Varénos poligono daliniai gavo jsakymga trauktis j ry-
tus - | Rusijag. Mums buvo aisku, jog biisime mesti j patj fron-
to pragara prie§ vokieciy tankus. O kol kas tik... jsakymas
trauktis j rytus. Traukémeés. Dulkini, alkani...

Persimeciau zodeliu su tkininko stinumi Taiperiu. Daug
nesnekéjom, nes mus seké politruky akys. Paklausiau jo:

- Nori | Rusija?

- Ne, - i8girdau tyly atsakyma.

- Bégam?

- Bégam.

Sprukome pirmai progai pasitaikius. Sliauzéme per pa-
partynus | miSky gilumga. Taip patekome vokieCiams |
nelaisvg. O §ie mums irgi aiSkiai pasaké: ,,Arba kursite su
vokieéiais Naujaja Europa, arba... graziname rusams". Jau
zinojome, kokia tvarka Raudonojoje armijoje, matéme, kaip
rusai elgési su kariais ir belaisviais. Tiesg sakant, visur su
belaisviais elgiamasi vienodai. Belaisvis - ne zmogus! Tada
ir paprasiau, kad man biity leista pasilikti Kaune su

lietuviskaisiais daliniais. Leido, nes gerai zinojo, kad vokie-



¢iams panoréjus Lietuvos kariuomené jau nebus lietuviy
valioje. AS patekau j 7-3jj lietuviy savisaugos bataliong, ku-
riam tuo metu vadovavo kapitonas Viktoras Klimavicius.
Stabo virsininkas buvo mano pusbrolis Juozas Buténas. Ne-
trukus 7-ajam batalionui pradéjo vadovauti kapitonas Jo-
nas Semaska.

Susipazinau su juo Kaune, karininky namuose, kur susi-
rinkdavo vyrai pailséti, pasiSnekéti, pavakaroti. Jonas Se-
maska visada atrodé pasitempgs, idealiai tvarkingas, Saunus
karininkas tigiu, iSvaizda. Nestokojo humoro jausmo, kur
tik pasisukdavo, uzteko juoko ir rimtos $nekos. Mus, jaunus
karius, stebino jo ypatingas tvarkingumas ir visada ramus
gin¢o tonas. 7-asis batalionas buvo pradétas formuoti 1941
mety rudenj, vos atéjus vokieCiams, po sukilimo pries
bolSevikus. Vylémeés, kad atéjus laikui paSauksim savo ka-
rius kautis uz Lietuvos nepriklausomybe. Tam tikslui savi-
saugos daliniai ir buvo suburti. Deja, vokietis irgi neklausé,
ko okupuoto krasto vyrai nori ir siekia? Jie elgési kaip
uzkariautojai, netgi pagrasino: ,, Jeigu nekariausite vokieciy
puséje, nukentés jusy Seimos". Tokj grasinimg iSgirdau jau
antra kartg - tokius pacius zodzius buvau girdéjes is rusy.

Kaip linksma! Ka tik buves nepriklausomos Lietuvos ka-
rininkas, paskui Raudonosios armijos eilinis, dabar jau -
vokie¢iy kareivis, labiausiai tinkantis patranky mésai.

Kas mums beliko? Tik slapta viltis. Todél po kiekvieny
kautyniy ar susiSaudymy slépéme pavogtus i§ vokieciy gin-
klus, Sovinius, tikédamiesi baigiantis karui juos tinkamiau
panaudoti. Tiesa, musy ginklais pasinaudojo Lietuvos par-

tizanai, bet tai buvo véliau. O tuokart né nenumanéme, kad



jau esame parduoti Rusijai pagal slapta Molotovo-Riben-
tropo susitarima.

1942-yjy pavasaris nieko gero nezadéjo. Prie§ §v. Vely-
kas Kauno teatre rodé ,Traviatag“. Musy bataliono kariai
ziuréjo spektakli. Staiga dar nepasibaigus operai iSgirdome
komanda: ,,Visiems stot! ISeiti!*

Pakilome, sugrjzome | kareivines. Naktj, 4 valandg, jau
buvome Sané&iuose sukiiti j vagonus. Trumpai jsakyta: ,,Vyk-
sit | frontg!“ Taip atsiduréme Ukrainoje, Vinicoje. Velykas
Sventéme suséde ant pernyksc¢io méslo, nes Ziema buvo la-
bai Salta, o méslo kriivos tebuvo vienintelé Siltesné vieta ka-
riui prisiglausti.

Ilgai stovéjome Vinicoje. Taiséme dar caro Nikolajaus
laikais nutiestg gelezinkelj. Remontavome aplinkinius ke-
lius, saugojome vokieciy belaisvius. Rusai, paimti vokieciy
nelaisvén, buvo labai nusilpg, pavarge ir dirbti nepajégé.
Vieng karta i§ nuovargio nukrito net trisdeSimt vyry. At-
vaziaves vokieCiy sunkvezimis juos surinko ir iSvezé, kad
geriau pamaitinty, Siek tiek atgaivinty. Pamenu, prie mangs
priéjes rusas belaisvis pasaké: ,,Juos suSaudys!" Atsakiau, kad
neSaudys, nes tuo metu vokiefiai savo belaisviais dar
ripinosi. Karui baigiantis, zinoma, visko buvo. Taciau ma-
nimi rusas nepatikéjo: ,,Saudys. Misiskius nusilpusius netgi
savi suSaude".

Kai tvarkéme kelius prie Bugo upés netoli Krapivnos
kaimo, nemazai belaisviy pabégo. Jei tik dirbame netoli
lauky, kur tebestovi nekirsti javai, arba netoliese krii-

moks$niai suzeéle, zitrék, ir prieina koks nors belaisvis,



pasipraso ,skubiu reikalu“ j kriimelius. Ir nueina kastuvu
neSinas. O ten uzkabina ant kastuvo kepur¢ ir ropomis
misko ar kaimo troby pusén. Apsidairome, jau vieno
nebéra. ,,Gero jiems kelio!" - nesistengdavome pamatyti,
kurion pusén nuskuodé.

Mane visada domino klausimas: kada, kodél ir kaip
zmogus tampa savo tautos iSdaviku? Svetimo, grobuoniy
karo kelius nuéjau, mirciai | akis ziliréjau, bet negaliu
apibiidinti, kas yra iSdavysté. Tik zZinau, kad iSdavikai - pa-
tys pavojingiausi Zmonés.

Karta, budint sargyboje prie gelezinkelio, prieina prie
mangs toks vargeta ruselis ir praSo uzrikyti. Daviau. Tada
jis pasake: ,,Dar kelios cigaretés ir pasakysiu, kaip i§ jusy
belaisviai pabéga". AS jam nieko neatsakiau, tadiau atida-
viau pakeli rikaly ir paliepiau eiti Salin. Jeigu jau, zmogau,
tapai tokiu apgailétinu menkysta, kad uz pakelj cigareCiy
gali savus belaisvius iSduoti, argi antrojo pakelio cigareciy
nepapraSysi i§ vokiecio, pardaves mane? Karas vienaip ar
kitaip suluo$ina kiekvieng, bet jeigu dvasios stiprybés ne-
turéjai uzgimes, neiSsiugdei jaunas biidamas, tai karo me-
tu pavirsi | toki niekg, jog net savimi vieng diena imsi
Slykstétis, pats save prakeiksi.

Ukrainoje buvo jsikiirgs vokieCiy Stabas. Karius iSkart
pasieké zinia, jog Stabui vadovauja labai ziaurus gebitsko-
misaras, apdovanotas kryziumi ir nieckada niekam nepasisa-
kantis pavardés. Sklido gandas, kad jis Ukrainoje organiza-
vo zydy Saudymg. Jam privaléjo paklusti kiekvienas. Gaila,
gebitskomisaro pavardés nepavyko suzinoti. NiekSybés visa-

da daromos slapta. Tik mus pasiekdavo vis Siurpesnés nuo-



girdos, jog gebitskomisaro nurodymu, padedant vietiniams
Ukrainos policininkams, gaudomi Zydai ir veZami Saudyti.
Hitlerio Zmonés mokéjo ir labai skubéjo savo nuodémes su-
versti kitiems. Tik pasaulio politikai kazkodél vokieéiy ne-
vadina zydSaudziy tauta.

Netoli Tul¢ino miesto stovéjo ir rumuny dalinys, ku-
riam buvo pavesta saugoti rusy belaisvius. Rumunai la-
bai ziauriai elgési su belaisviais rusais, uz menkiausiag ne-
paklusnumg bausdavo rimby kiréiais ne tik belaisvius, bet
ir savo eilinius karius. Kai belaisviy apsauga kuriam lai-
kui perémé lietuviai, 7-ojo bataliono kariai, belaisviai
apsidziaugé. Vado jsakymu baigési pasityCiojimai i$ belais-
viy. Jonas SemaSka daZnai primindavo savo kariams, jog
esame svetimoje zZeméje ir privalome gerbti jos gyvento-

"

jus: ,Tai jy namai, jy skausmas, jy vargas..." Jei tekdavo
ilgesni laikg sustoti vienoje vietoje, ypac ten. kur buvo
soviety sukurti kolokiai ir viskas i§ gyventojy atimta, kur
tkininkai spéjo nuskursti, o dél to alkj kentéjo ir mies-
telénai, vadas liepdavo negailéti vietiniams seniems
zmonéms kareiviSkos ko$és ar sriubos, nes tuo metu vo-
kieCiy kariuomené buvo gerai viskuo apripinta. Vadas
ypac¢ gerbé senukus, uz ka jie ir nepamat¢ vado jj pava-
dindavo: ,,Batiuska na$§ rodnoj - Musy mielasis". Tokia bu-
vo misy vado nuostata: ,Visada, netgi fronte, privalai,
kary, islikti Zmogumi".

O mes daZnai pagalvodavom, ar ilgai iSliks tokia vado
nuostata. Ar nepalau§ karas, nesugniuzdys ir jo graziausiy
zmogiSky savybiy? Vadas daznai pasikalbédavo su eiliniais,
nors buvo reiklus, grieztokas, reikalaudavo drausmés, taciau



visada, bet kokj konflikta aiSkindamasis, i$klausydavo eilinj
karj ir biidavo teisingas. Jo mégstamas posakis buvo: ,,Gi-
mei Zmogumi, tai ir bik juo!"

Nezadédamas ryskesniy pergaliy fronte, artéjo ruduo.

Viena uz kita blogesnés zinios pasiekdavo miusiske
rySininky kuopa nelengva 1942 mety spalj. Lapkri¢io ménesj
mes jau buvome skubotai i§vezti | Ostrogorska. Niekas nie-
ko neinformavo, klausti neleido, jsakyta - vykdyk! Okupuo-
tos valstybés karys -jau ne Zmogus.

Neilgam sustojome prie Ostrogorsko, kur katiusy apSau-
domi rauséme apkasus. Ten iSvydau jau i§ fronto pasitrau-
kusius vokiecius. Nors jie buvo kur kas geriau aprengti nei
rusy kareiviai, su angliSkais batais ir graziomis uniformo-
mis, taciau visai nepasiruoSe¢ Saltai Rusijos ziemai. Tupéjo
vokieéiai aplink metaling krosnel¢ ir Sildési. O mus, lietu-
vius, siunté ten, kur buvo sunkiausia. Vokieciai to né neslépé.
Mes jiems tebuvome gyva uzdanga pirmose fronto linijo-
se, kai ,,Naujosios Europos" kiiré¢jams émé darytis riesta.

Netoli miisy kuopos buvo jsikiirgs 7-ojo bataliono Stabas.
Vadas Jonas SemaSka tomis dienomis mums tapo viltimi
iSgyventi. Jis apeidavo birius, pasikalbédavo su kariais,
padrasindavo lietuvius sakydamas: ,ISliksime gyvi. Privalo-
me i§likti... Lietuvai". Net kankinancios nezinios dienomis
jis neprarado humoro jausmo. I§tardavo kelis Zodzius ir vél
atgydavo viltis gyventi.

Vokiec¢iy armijoje sutriko tiekimas ir jau kuris laikas re-
guliariai nepristatydavo maisto. Bet... karys yra karys, jis vie-
naip ar kitaip i§gyvena ir dar suranda proga pasiSaipyti i§

vir§ininky.



VokieCiy karininkas Vilhelmas Nic¢é, palaikes rySius su
karine vadovybe, garséjo ne tik dideliu Tgiu, bet ir rajumu
bei liesumu. Suprantama, jog sutrikus maisto produkty tie-
kimui jis émési iniciatyvos §j bei ta prasimanyti. Reicho var-
du rekvizaves 18 vietiniy gyventojy avi, jg parsivezé ir jkurdino
palapinéje. Miisy vyrukai nakt] tg avj nukniauké, papjové,
istroskino, iSkepé, kaip kas iSmané, ir surengé tikrg puota.
Atvirai kalbant - jsismagino. Mat netoliese buvo sustoj¢
vengry daliniai. ,,Naujosios Europos" kurti buvo iSvyta net-
gi nemazai Vengrijos zydy. Gal jy tik todél ir nesuSaudé,
kad mes visi - okupuoty Saliy vyrai buvome pasmerkti mirciai
Stalingrado fronte? Vengry zydeliai buvo prasti kareiviai,
uztat uzfrontés biznis klestéte klestéjo ir dziugino karo
iSvargintas Sirdis. Ty zydy déka mes su vengrais labai greit
susigiedojome. Jiems duodavom maisto, o i§ jy gaudavom
gero vengrisko vyno. Kartais, prisiming vado Zodzius, netgi
drauge pasilinksmindavome. I§ tiesy karas lieka karu, o
Zmogus - Zmogumi.

Dar aréiau miisy buvo jkurdinti italai. Sitie buvo visai
prasti kariai, tiesiog - karas ne italui. Italus karas nuteikda-
vo tik vienam dalykui - kuo grei¢iau, radus patogiausia
proga, pasprukti. Net linksmos saulétos jy dainos, kuriy
negalédavome atsiklausyti, netiko karui. Neabejoju, kad
vietinés merguzélés, pasiilgusios vyry, apzavétos italy dai-
nomis, praturtino savo giming¢ garbanotais réksniais. O mes,
pasidalij¢ su vengrais ir italais avies mésyt¢, pavaiSinti ska-
niausiu vengriSku vynu ir iSlydéti italiSka daina, Siek tiek
uzsimirSome. Suvalge avj, jos galva ir kojas sustatéme tie-
siai prie§ Ni¢és buveinés langus.



Sitokio akibroksto reicho karininkui buvo per daug: Ni¢eé
duko, bandé iSsiaiSkinti, kas pavogé avi ir net driso i§ jo
pasiSaipyti. Visg pusdienj jis kibo prie bataliono vado Jono
Semaskos:

- Tavo lietuviai mano avj surijo!

- I sveikata, -juokési vadas. - Gal manai, kad aviena tik
vokie€io skrandziui tinka?

- Spranda nusuksiu, i$siaiskings, kas pavogé!

- Nehumaniska, - Sypsojosi vadas. Mat Nic¢é nepraleis-
davo progos apie humanizmg pafilosofuoti. - Nusukti
sprandg alkanam kareiviui! Nice, kg tu $neki?

- Karui humanisty nereikia. Nors kasnelj bty man
palike, - atrézé Nicé.

- Taip sakant, lietuviai - mano, karas - visy, o avis -
Nicés.

-Vis tiek Sitam lietuviskam ,,Svaine" a$ nedovanosiu. Ge-
bitskomisarui pranesiu apie netvarka batalione. Jis padarys
istorinj teisma.

- Nekibk, Ni¢e. Mes niekam nieko neskolingi. Sitame
kare, Nice, auka esame mes - lietuviai. Ir istorinis teismas,
jeigu toks bus, privalés teisti ne mus. Neuzmirsk, Nice, ne
mus!

- Zinai, su tokiu mastymu tu labiau tinki j dujy kamera,
o ne bataliono vadu buti.

-Apsirinki, Nice, jei manai, kad noré¢jau juo biti.

- Maza ko nenoréjai, gal ir a$§ nenoréjau... - Nicé
mosteléjo ranka, susigriebes, kad per daug pasaké. - Tiek
to... AS nieko negirdéjau, nesvarbu... Ni¢é pabus didelis

zmogus, nors apvogtas ir pazemintas...



- Nusiramink, senasis kareivi Nice... Gal rytoj jau blisime
prie Stalingrado, -jau visai rimtai i$taré vadas ir nuéjo Salin.

Nic¢é, piktas, nelaimingas, nesuprastas, vis dar murméjo:
,Koks lietuviskas jziilumas! Padéti prie§ langg iSsiziojusj avies
snukj!“

- Vel Ni¢é kimba? - paklausé vado pro Salj éjgs adjutan-
tas. - Kas atsitiko?

- Nieko rimto... Padiskutavom apie tai, kas gali biti blo-
giau uz kvailj protingu veidu.

Tikriausiai Ni¢é dar ilgai buty dikes dél pavogtos avies,
taciau savy iSdaviky batalione neatsirado, o jis buvo vienin-
telis vokietis, paskirtas mus kontroliuoti. Kaip ir numaté
vadas, labai greit lietuviy batalionas atsidiiré paciame Sta-
lingrado pragare. Laimé, misy rySiy kuopa buvo palikta Sta-
lingrado prieigose. | patj karo siikurj buvo mestas tik Jono
Semaskos batalionas.

Daug mano likimo draugy zuvo. Mus nuolat apSaudy-
davo artilerija, teko atlaikyti tanku atakas. Tac¢iau sunkiau-
sia buvo matyti mirStancius: be ranky, be kojy, prasancius
pribaigti... Biuidavo akimirky, kai neuztekdavo jégy net
pajudéti. Ir a$ tai patyriau: prarades paskutines jégas, par-
kritau j sniegg amzinam miegui. Man pasirodé, jog per ke-
lis akimirksnius prabégo visas mano gyvenimas, tarytum
kino filmo juostoje su rySkiausiais vaikystés vaizdais. Stai-
ga kilo fantastiSkas, nerealus noras dar karta pamatyti
vaikystés vietas, Nemuna, tévy namus, prisiglausti prie
azuolo. Taciau jégy uzteko tik maldai, ir a§ émiau melstis:
»Viespatie, leisk man sugrjzti | Lietuva, pamatyti artimuo-

sius, téviske ir tada pasiimk mane..."



Neapsakomai grazus maldos minut¢ man pasirodé buves
mano gyvenimas, su kuriuo mintyse jau atsisveikinau. Staiga
tarytum véjo gusis padvelké | mane, nesuvokiama,
nejmanoma suprasti jéga pakélé nuo zemés. Atsistojau ir
kaip apkvaites, negirdédamas katiuSy gausmo, nematyda-
mas nei prie$y, nei savy, éjau | gimtinés puse¢. Atsipeikéjau
tik akis i akj susidirgs su rusy lavina, kurig irgi neaisku ko-
kia jéga giné zudyti. Gyniausi. Prasidéjo arSiausia kastuvéliy
kova. Nieko baisesnio nemaciau gyvenime.

Man kastuvéliu prakirto Salmg, smarkiai sutrenké galva,
prakirto oda, bet kauly nekliudé. Nesuprantu ir Siandien,
kaip prasiverziau pro juos, kaip iSlikau gyvas. Stojus nakciai,
sukritome poilsiui. Spigino Saltis, o mes jau senokai
neturéjome nei normalaus maisto, nei poilsio. Sustoji kur
pusvalandziui, laimé, jei randi nuSauta arklj. ISkapoji gabala
suSalusios arklienos, kepi ant lauzo ir valgai pusiau zalia,
vos apsvilusia, kad tik uztekty jégy pajudéti nors keliolika
metry j priekj...

Kastuvéliy kautynés - tikras pragaras. | nugarg net ir
prieso nenuzudysi, bet atsisuks kas nors veidu j tave ir smogsi
gal net savam, nes veidai susilieja, akys drumsciasi. Néra
kada mastyti, atskirti, kas yra kas...

Rusy padétis tuomet buvo kur kas geresné. Jie ruoseési
ziemai, jau turéjo veltinius, jy karininkai netgi dévéjo Siltas
kepures. O mes Salome su savo plonais auliniais. Tik
atsitrauke prie Charkovo buvome apauti vokiSkais veltiniais
ir pamaitinti.

Kai prasiverzéme pro pagrindinius Stalingrado ziedus,

toliau traukémés atskiromis kuopomis. Bet nebuvo leng-



viau. Nebegaliu pasakyti, kur ir kiek ilsé¢jomes, kokias vieto-
ves peréjome, pamenu tik koSmariSkg svaigulj ir éjimg per
nesibaigiancias pelkes iSsekus jégoms. Eini eini ir pamatai,
kaip krinta Salia taves bejégis, susales vyras. Pastatai jj, pa-
trini sniegu veidus, padauzai per pecius ir vél eini. Nuo $alcio
visiems i§ nosies bégo rausvas vanduo. Visi buvome stipriai
perSale. Pagrindinis maistas irgi buvo kur nors atrastos
suSalusios bulvytés ir arkliena. Pakeliui sugriidavom bet ku-
rioje tu$Cioje troboje ir prasmegdavom | slegiantj, sunky

miega...

Besitraukian¢ius birius pasieké vado Jono Semaskos
jsakymas: ,,Visais jmanomais budais, visais keliais sugrjzkit j
Lietuva, vyrai. Tévynei jisy dar reikés". Karininkas ruo$ési
lemiamai kovai uz Lietuvos nepriklausomybg. Kariai vokieciy
vadovybés nurodymu privaléjo susitikti prie Rovno.

Misy kuopos kelialapyje buvo pazyméta: ,,Nach Rovno*.
Kariai, paskute raide R, aplamde¢ kelialapj, iSgavo uzraSa -
»Nach Kovno". Surizikavome ir mes, devyni vyrai i§ ry$iy kuo-
pos, pasukti tiesiai ] Kaung. Nusigavome | Kijevg ir a$
nuskubéjau j gelezinkelio stotj, kur biidavo pristatomas mais-
tas kareiviams. Kol vokietis tyrinéjo mano i$skustg dokumenta,
kol atidavé maista, prekinis traukinys, kuriame buvo jsitais¢
mano fronto bi€iuliai - bégliai, pradéjo vaziuoti. Laimé, pre-
kiniai traukiniai vaziuodavo vézlio zingsniu, tai man pavyko
traukinj pasivyti. Taciau vagony durys jau buvo uzdarytos. Li-
ko vienintelé galimybé jsisprausti tarp dviejy vagony ir atsi-
stoti ant pakopy. Kai vaziavome per Dnepro tilta, buvo taip
Salta, kad, atrodé, nukrisiu, sustinges | ledo gabalg. Stotyje



gelezinkeliec¢iai man at$ildé rankas, ilgai tryné, kol atlupo nuo
gelezinio turéklo. Masazavo mane vyrai, kol atsileido raume-

nys. Padékojau gelbétojams ir iSéjau ieSkoti draugy. Stotyje
sutikau savo vyrukus, pasidalijome maistg ir toliau be didesniy
nuotykiy atvaziavome j Kaung. Tuojau pat mus pastebéjo
vokieéiy patruliai ir nuvaré j Stabg. Labai nustebo iSvyde misy
kelialapj: kilo samySis, kaip mes atsiduréme Kaune? Juk Stabas
tokio praneSimo nebuvo gaves! Taciau jiems nepavyko nieko
konkretesnio nustatyti, todél, jsake mums kasdien pasirodyti
Stabe, paleido namo. Labai greit mus nukreipé j Alyty, kur
jau buvo pradétas formuoti naujas pulkas. Gavome puikius
riibus, ginkluote. Savo turétus ginklus paslépéme. Stengémes
»prarasti" ginkla kiekviena patogesne proga, kaupéme
Saudmenis Lietuvai, nes Zinojome, jog prireiks. Miisy
dziaugsmui, Alytuje gavome tris savaites atostogy.

Atéjo 1943 mety pavasaris.

Alytuje veél susitikau su majoru Jonu Semaska. Galiu tik
stebétis, kaip jis, peréjes per tikry tikriausig ugnies ir mir-
ties pragarg, iSsaugojo meile ir pagarba zmogui. Jis pasake,
kad i§ 7-o0jo bataliono 700 vyry i§ apsupimo prasiverzé ir
sugrjzo namo 400 kariy.

Zuvusius pagerbéme tylos minute. Vadas padékojo mums
uz iStverme ir varga, palinkéjo sékmés. Prasé bet kokiomis
aplinkybémis nepasiduoti nevil€iai, neuzmir§ti, kad misy
laukia gimti namai ir artimieji, priminé, kad misy laisvés
siekis gyvas, o tikslas dar toli... Vadas pras§é saugoti vieniems
kitus, litdnai pasaké atsisveikindamas, kad jis gaves jsakyma
vél iSvykti | frontg su nauju daliniu ir... kazin ar dar kartg

pasimatysime? Ir priddré: ,Nesvarbu, su manimi ar su kuo



nors kitu jums teks eiti iki galutinio laisvés tikslo, iki lem-
tingos pabaigos, - vis tiek Lietuva bus laisva. Tik i§laukite
savo valandos, tik iStverkite..."

Buvo sunku atsisveikinti su vadu, bet kariui neleista gy-
venti nuotaikomis. Tad ir mums nieko kito neliko, tik
palinkéti vadui sugrizti gyvam. Bet daugiau su Jonu Semaska

nebesusitikome.

Sritj nuo Charkovo iki Lietuvos kontroliavo vokieciai.
Jiems atrodé, kad viskas jy rankose. IS tiesy ten buvo klaiki
maiSatis, i§ bet kur galéjo atlékti kulka. Naktimis plésSikau-
davo iSvaduotojais pasivading rusai, dazniausiai vietiniai,
bei i§ Rusijos atklyde raudonieji partizanai. Sunku bty
juos vadinti partizany vardu, nes atiminéjo i§ Zmoniy ne
tik maistg, bet ir visokj jiems patikusj turtg, viska, kas po
ranka pakliuvo. Slapstési ¢ia ir lenky armijos daliniy liku¢iai,
nusiteik¢ ir prie§ rusus, ir prie$ lietuvius. Pasirodydavo ir
lenky partizany biriai. Gyventojams nebuvo ramybés nei
diena, nei naktj. Lenky partizanai, sutik¢ lietuvius, tik nu-
rengdavo ir paliepdavo kuo grei¢iau dumti j Kauna. Rusy
partizanai sutiktus lietuvius paprasCiausiai Saudé. Mat jiems
mes buvome vokie¢iai. Nuo Smolensko traukési pulkai
pabégéliy su Seimomis, gyvuliais, vezimais. Juos priglausda-
vo vietiniai Ukininkai, duodavo darbo ir pastoge. O vokieciai
tuo metu jau pradéjo masines gaudynes, vezé lietuvius dar-
bams j Vokietija.

Tokia buvo Antrojo pasaulinio karo realybé lietuviams.

7-ojo bataliono kariai, suzinoj¢ apie sugautus ir ruoSia-

mus iSvezti | Vokietija vyrukus, nugirdé vokieéiy sargybi-



nius ir iSvadavo suimtuosius. Trys Zmoniy prigriisti vago-
nai jau anksty ryta turéjo buti iSveZti Vokietijon. Visus
suspéjom paleisti. Vokiec€iai jtaré lietuvius karius dalyvavus
toje akcijoje, bet niekas i§ kariy neiSsidavé ir kalty surasti
nepavyko. Vis tiek lietuviams buvo paskirta bausmé. ,,Vyk-
sit j Svyrius!" - jsaké gebitskomisaras.

Ar ilgai lietuviams nuosprendj skelbs svetimi?

Sunku ne tai, kad karys yra tik jsakymo vykdytojas. Sun-
kiausia vykdyti okupanty jsakymus. Taigi keliaujam j Svyrius.
Isakyta jsikurti ir saugoti nuo rusy partizany Semetavos dvara
uz 12 kilometry nuo Svyriy. Tuo metu ten dar buvo Lietuvos
teritorija. Zygiavome naktj. Labiausiai nustebino netikétas
baltarusiy nusiteikimas: visuose namuose naktj degé Sviesos,
buvo padengti stalai vaiSéms. Mat gyventojai tikéjosi sulaukti
lenky, o atéjo lietuviai. Nori nenori teko mus priimti. Bendra
kalbg greit suradome, nes Zmonés labiausiai bijojo sulaukti
komunisty. Kadangi vokieciai Baltarusijoje labai ziauriai elgési
su vietos gyventojais, daug baltarusiy su Seimomis pasitrauké
1 miSkus. Bet ir ¢ia juos plésé, netgi savi - raudonieji partiza-
nai. Atimdavo net vaikiskus drabuzélius. Zmonés gyveno ap-
imti baisiausios nevilties, bijojo kiekvieno, kas galéjo pasibels-
ti j duris ar sustabdyti kelyje. Patys paprasé misy, kad
apsaugotume kaimg nuo plésiky. Zmonés tiek buvo jbauginti
bolseviky, kad vos kaime pasirodydavo rusai, imdavo musti j
noragus, kelti triuk§ma, Sauktis pagalbos. Toks gyventojy el-
gesys netgi savyjy - raudonyjy partizany atzvilgiu mus verté
apie daug ka susimastyti.

1944 mety ziemg, per Tris Karalius, miisy kuopos vadas
vyresnysis leitenantas Vladas Slapelis pareikalavo i§ kuopos



SesiasdeSimties vyry ir rogémis i$sivezé mus ] rusy partizany
apgultas sritis. Sustojom prie nedidelio baznytkaimio. Vos
islipome i§ rogiy, prasidéjo kautynés. Negerai pasielge
musy kariné vyresnybé, nepaklausinéjusi, kas, kur, kokia
padétis, ir metusi mus tiesiai | rusy partizany apsuptj.
AtsiSaudéme kulkosvaidziais, teko trauktis pavieniui, iSsi-
sklaidzius. Sugrjzome visi gyvi, sveiki, tik nepasirodé pats
dalinio vadas Slapelis ir vienas jaunesnysis puskarininkis.
Apsizvalgéme véliau kautyniy vietoje, taciau nukauty ne-
radome. O vidurdien] atéjo moteris, atstovaujanti rusy
partizanams, ir atne$é¢ laiSka, kuriuo pranesta, kad Vladas
Slapelis gyvas! Geria namine, kerta rusiskus ladinius ir né
nemano grizti. O puskarininkis suZeistas. Mes tais rusiSkais
lasiniais nepatikéjome, nes kiaulés i§ gyventojy jau seniai
buvo atimtos. Buvo aisku, kad musy vyrukai pateko bédon.
Reikéjo juos gelbéti. Praneséme Stabui Svyriuose, kas atsi-
tiko. Bataliono vadas papra§é partizany atiduoti suzeista
puskarininkj ir pakvieté deryboms. Gavome atsakyma: ,,De-
rybos jvyks. Laukite".

Laukéme. Viena ryta, patikrings savo vyry sargybos pos-
tus, prie kapinai¢iy pamaciau du vyriskius, laikanéius balta
véliavéle. Sargybinis juos atvedé. Vienas jy prasneko lietu-
viskai: ,,Sveiki, lietuviai!"

Kokia metamorfozé! Ir kaip greit! Rusy partizanai mus
laiké vokieciais, Saudé | mus kiekviena proga, net nepa-
klause, kas mes, o dabar staiga tapome lietuviais. Kuo to-
liau, tuo jdomiau. Antrasis kalbéjo tik rusiskai. Paprasé
nuvesti jj pas kuopos vada, vyresnjjj leitenantg, pavardés

neatmenu. Susédome visi uz stalo, netgi Siokias tokias



vaiSes suruo$éme. Uzstaléje kuopos vadas, a$ ir leitenan-
tas Gladkauskas laukiam deryby. Partizany pasiuntiniai
émé mus agituoti: ,Karg, galima sakyti, vokieCiai pra-
laiméjo. Grobkite kuo daugiau vokisky ginkly ir pas mus!"
Zadéjo laisve, gera gyvenima Soviety Sajungoje. Atsakeé-
me, jog susirinkom ne propagandos klausytis. Tada rusas
paklausé:

- Kuris i§ jusy yra Gladkauskas?

- AS, - atsaké leitenantas.

Ruselis iStrauké i§ kiSenés pistoleta, padavé jam ir
Sypteléjo:

- Tai dovana nuo Slapelio. Tik be $oviniy. Prieui oviniy
neatiduodam.

Rusy partizanai i§€jo pasake, jog toliau teks derétis su jy
vyriausia valdzia, ta¢iau kas toji valdzia, nutyléjo.

Tuo metu 7-0jo bataliono 2-osios kuopos vadas buvo Jur-
gis Skarzinskas. Mes kaip tik buvome sulaik¢ rusy desanti-
ninkus ir tikéjomés, juos sugrazing, atgauti nelaisvén patekusi
leitenanta Slapelj. Derétis su rusy partizanais vyko kuopos
vadas Jurgis Skarzinskas. Nuvykome su Simtu vyry, apsupo-
me visg girininkija. Kai i§vydome, su kuo teks derétis, i$
netikétumo aikteléjome, o Skarzinskui zada uzémeé: kalbétis
dél Slapelio grazinimo atvyko Juozas Bartasifinas, tuo me-
tu buves Raudonosios armijos 16-osios lietuviskosios divi-
zijos ypatingojo skyriaus vir§ininkas.

Busimasis generolas Bartasitinas sutiko Skarzinska placdiai
Sypsodamasis. Miisy kuopos vadas, atgaves zadg, neiSkenté
ir pasake:

- Gal juoktis per anksti? Jus apsupti.



- Oi ne! Tai jus apsupti. Visa Lietuva apsupta ir labai
greit praSysis pas mus... pati prasysis.

Kas tie ,,mes®, kuriy malonés teks maldauti, - neaiskino,
leido patiems suprasti. Matyt, saves BartaSitinas lietuviu jau
nelaiké. Jis pareiske, jog Slapelis atsisako grizti, bet... ,jei-
gu rusy desantininky, nepamate Slapelio, mums negra-
zinsite, tai praSom patys su juo pasikalbéti..." Nurodé kaimelj
ir pokalbio su Slapeliu vieta.

I §i pasimatyma i§ Svyriy jau Zygiavo visa kuopa. Pasi-
kalbéti su Slapeliu nurodyton vieton nuéjo leitenantas
Gladkauskas. AS su vyrais laukiau jo sugrjztant: pasiruo$éme
galimam netikétumui ar susiSaudymui.

Stovime valandga, dvi - niekas neateina. Ilgokai lauke,
pamatéme, kaip i8 uz kalvos i$¢jo keturi vyrai ir, séd¢ j ro-
ges, nudimé Rusijos pusén. Pradéjome abejoti, ar sulauksi-
me gyvo misy derybininko. Netrukus iSgirdome lietuviskai
dainuojant. Tai buvo sutartinis zenklas. Grjzo leitenantas
Gladkauskas. Naujienas atne$é nelinksmas. Slapelis pasaké
negriSias | kuopg, nes tada biity represuota ir nuzudyta visa
jo Seima ir giminés. Jbaugintas, prigrasintas, iSkankintas, jis
jau ] karj nebuvo panaSus. Atsiprasé¢ misy...

Tada musiskius lydéjusiy rusy papraséme, kad mums
grazinty suimtg puskarininkj. Atsaké, kad jis jau mirgs. Rei-
kalavome grazinti jo kiing, kad galétume palaidoti pagal sa-
vo paprocius. Rusai liepé mums vykti | gretimg kaimag, kur
galésime paimti zuvusjjj. Isaké atvykti tik dviese. Nors nieko
gero nesitikéjome, taciau nuvykome. Paimti nukautajji buvo
patikéta man ir dar vienam kariui. Nuvaziavom | kaima

rogémis. Melo biita ,,nedaug"... Kiing atidavé. Tada pamatém,



ka suzeistam belaisviui teko iSkentéti: buvo nurengtas, matési
sumusimo zymés, durtuvu persmeigta per zandus, sudauzyta,
sukapota galva. NeiSkenciau nepaklauses: ,,Kodél kankino-
te? Juk galéjote i§ karto nusauti". Atsaké: ,,Pas jus, vokiecius,
irgi yra nukankinty musiskiy. Visko biina..."

Jie vél staiga émé nebeskirti lietuviy nuo vokieciy, nepa-
noro Zinoti, kad mes esame okupuoti.

Palaidojom nukankintajj Svyriy kapinése.

Ko mes tikéjomés eidami pas bolSevikus ir lietuvj parsi-
davélj Bartasiting? Argi su bolSevikais jmanomos s3azZiningos
derybos?

Labai greit misy kareiviams buvo paskleisti lietuviski
laikrasciai, spausdinti Maskvoje, melaginga S§viesa nu-
SvieCiantys karo eiga ir misy ateitj. Pasidavusiems gera valia
buvo Zadamos didziulés malonés po karo, o kai kas jomis ir
patikéjo... Ko sulaukéme patikéje, dar ir po penkiasdeSimties
okupacijos mety nepajégiame suvokti.

I$ Svyriy mus netikétai permeté j kita ezero puse, o |
miisy vietg atsiunté latvius. Po ménesio miSiai jau artéjo
link Lietuvos ir mes buvome nuvezti prie Vilniaus j Ridninky
miSkus, kur kautynés biidavo labai daznos. Miskai priguzéje
rusy, zmonés jbauginti. Rusy partizanai atiminéjo i§
beginkliy gyventojy maista, Saudé bent kiek pasiprieSinusius
dkininkus, mes irgi ramybés nebeturéjome. Frontas vis artéjo,
misy bataliong grazino j Kaung ir ten i§ trijy bataliony
sudaré 1-3jj Lietuvos péstininky pulka.

Kariai jau buvo pavarge, prarade jégas, nusivyle ir
pasibaiséje viskuo, kas vyko misy akyse. | Kaung buvo atsiysta

daug ukrainiec¢iy daliniy. Jie gaudé lietuvius ir vezé dar-



bams j Vokietijag. Okupantams reikéjo sukirSinti tautas, kad
paskui visus galéty lengviau pavergti.

Mété mus i§ vietos | vieta, niekada negaléjom zinoti,
kur paklitisime ir kg veiksim. Kaséme apkasus nuo Neries
iki Nemuno. Atsidiréme net prie Kudirkos Naumiescio.
Ten, paéme¢ nelaisvén rusy kareivius, pamatéme, jog tarp
belaisviy yra labai daug lietuviy, latviy. Rusai, tuojau pat
i§ uzimty rajony sugaud¢ vyrus, siysdavo juos j frontg pries
vokiecius.

Piktinomés tokia padétimi ir pasitar¢ kreipémés j vokieciy
karing vadovybg. PareiSkém, jog grieztai atsisakom kovoti
pries lietuvius, nesvarbu, kokioje puséje jie biity, nes j
Raudongja armijg jie buvo paimti ne savo noru, kaip ir [
vokieéiy kariuomencg.

Misy pareiSkimas nejuokais jzeidé vokieCiy vadovybe.
Net ir numatydami artéjant] pralaiméjimg, jie nepajégé at-
sisakyti ,,Naujosios Europos" sukiirimo idéjos, o tam tiks-
lui, suprantama, reikéjo ne savos gyvybés kaina iSsaugoti gry-
nakraujus arijus. Taigi ir vokie¢iy akyse mes tapome
iSdavikais, nors neaisku, kg iSdavém? Mus, taip ir nesupra-
tusius Europos ,,gryninimo" idéjos, uz bausme iSrengé nuo-
gai, atémé net kariy knygeles, jsaké pasiimti tik biitiniausius
asmeninius daiktus. Mes jau prilygome bégliams, dezerty-
rams. Aprengé mus vokiSkomis uniformomis, sukim$o po
penkis Simtus vyry j ankStus vagonus ir iSvezé Vokietijon, j
Vitenberga. | namus né vieno neisleido. Per stebukla pavy-
ko pabégti vos keletui vyry.

Vitenberge, jau vokieéiy apsuptyje, moké mus rikiuotés

ir paklusnumo. Po mokymy vél i§skirsté: vienus pasiunté oro



uosty saugoti, kitus - | specialiosios paskirties gamyklas
vergiSkam darbui.

Buvau elektros specialistas, todél patekau j Berlyna, ga-
myklon ,,Gama“. Dirbome po dvylika valandy, montavome
iranga povandeniniams laivams. Maisto gaudavome tiek, kad
vakarienés ir rytdienos davinj galéjom suvalgyti i§ karto ir
likti alkani. Kol dar turéjom Siek tiek pinigy, rytais nusi-
pirkdavome nestipraus pigaus vokiSko alaus. Labai nustipo-
me.

Berlyne buvo apie trisdeSimt jvairiy sri¢iy lietuviy
specialisty. Panasiy | mus ,,bégliy", surinkty i§ visy okupuoty
valstybiy, biita apie penkis tikstan¢ius. Mes galéjome lan-
kyti dvi baznyCias sekmadieniais. Po pamaldy susirinke
klausinéjome vieni kitus, ar kas nesutiko savis$kiy? Vieng
sekmadienj, jau nieko nesitikédamas, | pamaldas nenuéjau,
o draugai sutiko mano brolj Petrg ir po pamaldy atvedé pas
mane. Brolis irgi buvo priverstas dirbti viename Berlyno fab-
rike. Belaisvius pradéjo globoti Raudonojo Kryziaus orga-
nizacija, kurios déka brolis pakliuvo | Kanadg. O a8, artéjant
musiams prie Berlyno, buvau iSsiystas | pasienj, kur teko
tiesti laidus, tvarkyti apgadinta rySiy sistemg. Ten biidami,
patekome | nelaisve amerikie¢iams. Amerikie¢iy nelaisvéje
sulaukéme ir karo pabaigos. Gaila, kad lietuviams karas dar
nesibaigé. ISkart susilaukéme ypatingo rusy karininky
démesio: agitavo mus grjzti j Lietuvg, Latvija, kur bisianti
tokia demokratija, kokios pasaulis dar nematé. Gri§im | tévy
namus, dirbsime savo ikiuose, atstatysim sugriautas gamyk-
las, tik gyvenk ir norék! Daugelis vyry, ypac tie, kurie turéjo

savo ukius, patikéjo pazadais, panoro grjzti | Lietuvg. Mes



keturiese pasipraséme prieglobs¢io pas amerikieéius. A§ vy-
liausi po karo surasti brolj. Susodino mus amerikonai
masinon, uz nugaros atstaté automatus ir nepasake, kur veza,
iSbogino | Vokietijg. O ten mus atidavé tiesiai rusams j ran-
kas.

Raudonosios armijos uzimtoje Vokietijos zonoje, netoli
Tilzés buvusiame miestelyje Obersplane, 1945 mety vasarg
mes buvome palikti rusy belaisviy stovykloje. Amerikie¢iams

mes jau buvome ,,rusai‘.

Obersplane amerikieéiams pasidavusius belaisvius jkur-
dino drauge su paimtaisiais rusy nelaisvén, kuriy buvo
labai daug, ir... netrukus ginkluoti raudonarmieciai,
apsupe belaisviy kolong Sunimis, iSsivaré. Niekas jiems ne-
siteiké pasakyti, kur juos varo, Saudys ar paliks gyvus ir
kam panaudos?

Noréjusio ginti tik Lietuvos sienas kario patirtis Zadéjo
greitg atsisveikinimg su gyvenimu, nes belaisvio egzistenci-
jos jis gyvenimu jau nevadino...

-Turéjau pilng kupring drabuziy ir butiniausiy reikmeny,
taciau viska teko beeinant iSmesti. Troféjinés rusy enka-
vedisty komandos kareiviai vaziavo i§ paskos masina ir at-
virai juokési i§ misy, Saipési: ,,Amerika? Bus jums Ameri-
ka, labai greit bus jums Amerika ir kapitalizmas!"

Duodavo mums po 200 gramy duonos parai. Kol varé
pésCiomis i§ Obersplano per Vokietija, Austrija, zmonés,
isSbége j kelig, paduodavo mums duonos, pasitilydavo atsi-
gerti vandens. O kai jvedé j Cekoslovakija, gyventojai pasi-

tiko lazdomis. Dauzé, mus$é belaisvius, griebdavo i§ voros



geriau apsirengusius ir ¢ia pat gatvéje iSrenge, nuave ba-
tus, sumus¢ paleisdavo eiti basomis kojomis. Vargas tiems,
kas avéjo neblogais batais ir atrodé geriau apsirenges.
Pamates, kas gresia, a$ paskubomis pats apipjaus¢iau savo
baty aulus, kad neatrodyty patrauklts. Laime, dar suspéjau,
neteko basam per akmenis ir zvirgzda eiti.

Kol mus varé per Cekoslovakija, visai negavome vandens.
Visi upeliai ir S$uliniai buvo apnuodyti. Kai susirgo ir miré
nuo traukuliy iSkankintos pirmosios aukos, supratome, jog
troskulj teks iskesti.

Pésciomis, beveik be jokio poilsio atvaré | Rumunija. Beje,
Sunims enkavedistai vandens duodavo. Rumunijoje buvo la-
bai karSta ir nors ¢ia vandens niekas nenuodijo, mums atsi-
gerti duodavo tik po stikling per para.

Rumunijoje pradéjo sodinti j vagonus. Sugriida tiek, kad
galima tik sédéti. Po du Simtus penkiasde§imt ir daugiau zmoniy
vagone. Vaziuojant stotelése atsidarydavo vagony durys ir
igriiidavo juodai apsirenge enkavedistai, jie nuzvelgdavo mus
ir kuriam nors pasitilydavo iSmainyti patikusj jiems daiktg j
duonos gabalélj. Vargas, jei belaisvis atsisakydavo siiillomy
mainy. Tada kentédavom visi, nes tuojau pat biidavo uzdaromi
vagono langeliai ir mes jau troSkome ne tik be vandens, bet ir
be oro. O buvo patys vasaros kar§éiai...

Zmogaus gyvybé buvo nustojusi vertés. Kazin ar, be miisy
motiny, tuo metu zmogaus gyvybé kam nors dar turéjo vertg?
Ar ne geriau §iuo metu buvo jau zuvusiems svetimame ka-
re, svetimoje Zeméje?

Atvez¢é mus | Armeénija, iSkrové Armavire. Tiesiog iSkroveé

kaip maiSus, nes patys jau nepajégéme islipti i§ vagony.



Po poros valandy, kiek atsigavusius nuo gryno oro, vél
pésCiomis varé tolyn uz miestelio. Sliauzéme susikibe, nes
neprilaikydami vienas kito nepaéjome. Vietiniai gyvento-
jai tylédami zitréjo | mus, motery veidais ritosi asaros. Nie-
kas neprataré né zodzio. Nepasiiilé vandens. Jiems nebuvo
leista. Tik juodos motery akys iSdavé baime¢: Arménijoje
jau vieSpatavo bolsevikai.

Pakeliui pasitaiké bala, apaugusi Zaliais maurais. Suklu-
pome visi ir lakém dvokiantj vandenj, praskleid¢ gli¢ius mau-
rus.

I sveikata, téveli Stalinai! | sveikata!

Pagaliau uz 4 kilometry nuo Armarivo paliepé kasti
zemines. ACiG Vie$paciui, ten tekéjo upeliukas ir vandens
mes jau turéjome, Jsakyta kasti 10 metry ilgio ir 5 metry
plo¢io Zemines. Misy buvo apie penki tiikstanc¢iai belaisviy,
taciau ] skaifiy neatsiZvelgta: privaléjom tilpti Zeminén po
penkiasdeSimt zmoniy. Triko statybinés medziagos, medzio.
Zeminés stogas - veléna. Rusija, turinti 3itokius tus&ios
zemés plotus ir dar uzgrobusi svetimus, belaisviui pagailéjo
net erdvesnés Zemineés.

Varé mus dirbti lauko darby: saulei tekant iSeidavome,
nusileidus sugrizdavome. Maistas - kukurizy kruopy sriu-
ba ir 600 gramy kukuriizy duonos. Dieng dirbame, o nakti-
mis i§ Krasnodaro atvaziuoja saugumieciai musy tardyti. Lei-
do mums rasyti laiSkus j namus. Kokie geruciai! Tai buvo
sumaniai paspe¢stos pinklés. Suzinoj¢ musy adresus, jie la-
bai greit i$$niukStinéjo, kas yra kas ir i§ kur. Felikso
Dzerzinskio sukurta saugumo smogiky sistema veiké be

priekaisty.



AS niekam neraSiau. Pasakiau per tardyma, jog buvau
vokieéiy suimtas ir iSvarytas kasti apkasy, o tada ir pa-
kliuvau nelaisvén. Nutyléjau savo karing veikla. SuZinoje,
jog buvau nepriklausomos Lietuvos karo mokyklos ka-
rilinas, jie mangs nebuty paleide. Ir vis délto klaida pada-
riau: 1946 mety rudenj mane iSleido namo, lapkric¢io 10
dieng grizau | Kaung ir greit supratau, jog nereikéjo grizti
] namus.

Apsigyvenau pas seserj Albing, pradéjau dirbti ,,Apvi-
jos" fabrike. Po keliy ménesiy gavau geriau mokamg darbg
»Kauno audiniuose". Dirbti sekési ir atrodé, jog mane ap-
lenks saugumieciy akys. Ne be reikalo sakoma: viltis - kvailiy
motina. 1950 mety sausio 30 diena, po pamainos, vidurdienj
atvaziavo saugumietis ir pakvieté mane pas kadry skyriaus
vir§ininka Taper;.

Saugumietis liepé nusirengti darbo drabuzius, pasaké,
kad ] fabrika nebegrjSiu, ir nuvezé mane | Kauno saugumga.
Ivedé | rusj, o ten tradiciné procediira: nuogai nusirengti,
galva | siena, rankas uZz nugaros. Pats patikrino, ar ko nors
pavojingo neneSioju kiSenése. Uz atlapo turéjau jsmeiges
adata ir, mano nelaimei, jis jos nepamatgs jsidiré | pirSta.
Siuste pasiuto, puolé mane dauzyti, spardyti, jmeté | kamera.
ISpjausté drabuziy sagas, né vienos nepaliko smunkan¢ioms
kelnéms prilaikyti.

Tyciotis i§ Zmoniy komunistai mokéjo. Melas ir prievar-
ta - jy sukurtos valstybés pagrindas. Pirma zmogy pazemina,
nuzmogina, o paskui priveréia paklusti.

Pirmasias tris dienas a$§ buvau saugumo operatyvinés

grupés zinioje. Tardé tas pats mane atvezegs saugumietis.



Zodis Zodin atmenu jo kalba: ,,Gausi dvideSimt penkerius
metus. Tikriausiai nesulauksi laisvés, gali ir ankséiau nu-
stipti, bet uztat tavo vaikai ir vaiky vaikai zinos, kad taryby
valdziai nereikia prieSintis. Visi uzmir$it, kas buvot!" Va-
dinasi, jis jau zinojo, kas a§ buvau... Tik dél mano mirties
Siek tiek apsiriko, nes dabar jau neaiSku, kurj anksc¢iau Ana-
pilin pasSauks, o $tai dél vaiky - jauniausios Lietuvos kar-
tos, sovietinio aukléjimo rezultato, sakyciau, jis nesukly-
do: sovietiné karta jau nezino ir daznas nebenori zinoti,
kad neseniai lietuviai buvo spardomi, kiSami uZz niekg |
kaléjimus, zudomi.

Mane pirmiausia mus$é: per galva, paSirdzius, dauzé
inksty sritj. Tada a$ visai nustojau kalbéti. Mu§é saugumietis,
j laikraSt] jvynioj¢s guming zarng. Kam tokia maskuoté bu-
vo reikalinga, nesupratau. Gal tikéjosi bolSeviky laikrasting
propagandg jmusti galvon? Paskui man neleido miegoti. Pa-
sodina ant kédés kampo, draudzia net pajudéti, atsistoti ir
taip i8laiko iki pary¢iy. Vos visiems sugulus, paSaukdavo tar-
dymui. Ir vél per naktj sédéjimas ant kédés kampo iki ryto,
o dieng miegoti nei nusniisti negalima. Po trijy tokio kan-
kinimo pary mane jau perdavé kitam saugumo budeliui,
nustates ir iSaiSkings mano charakteri, silpnasias vietas ir
daves nurodymus, kokiais metodais mane ,tardyti". Lauk-
davome SesStadienio ir sekmadienio, kai patys saugumieciai
ilsédavosi ir mes nors dvi naktis galé¢jome Siek tiek numigti.
Nuo pirmadienio vél savaité kankinimy, nemigos. Supran-
tama, jog tokia atbukusia sgmone kankinys jau gali bet kg ir

bet kokj pakisSta rasta pasiraSyti.



1950 mety birzelio 8 dieng Broniy Buténg teis¢ Pabal-
tijo karo tribunolas. Teisé¢ kaip kolaboranta, iSdavika,
kariskj, sulauziusj priesaika, tik neskelbé, kad Lietuvos ka-
rys laisva valia niekam i§ okupanty priesaikos nedavé ir ne-
privalo jos laikytis.

- Mane nuteisé¢ dvideSimt penkeriems metams laisvés
atémimo. Tris paras po teismo mane dar laiké saugumo ka-
meroje ir sitilé rasyti malonés praSyma, atsizadéti savo klaidy.
Malonés praSymo neraSiau, nes kategoriSkai atsisakiau
pripazinti savo kalte. Pasakiau, jog kaltés ir vadinamojo ,,teis-
mo" nuosprendzio nepripazjstu, nes a$§ buvau nepriklauso-
mos Lietuvos karys, priesaikg daviau Lietuvai ir jos
neiSdaviau. Man niekas nieko neatsaké. Nuvaré | Kauno
sunkiyjy darby kal¢jima, kur islaiké iki 1950 mety liepos
ménesio.

Kaléjime nuteistieji negaudavo jokio zinutés, laikrascio
ar knygos. Nebent i§ kriminaliniy kaliniy uz rioikalus gautg
skiaut¢ pavykdavo paskaityti, suzinoti, kas vyksta Lietuvoje.
Pasimatyti su seserimi Bronius Buténas tegavo penkias mi-
nutes, prie§ pat i§vezant jj i Vilniy. I§ Vilniaus po ménesio
jau buvo istremtas j Solikamska, o i§ ten pateko | Molotovo
srities Rusinovo lageri. Dirbo miSkuose. Maza grupelé
politiniy kaliniy tarp kriminaliniy nusikaltéliy, kurie, lage-
rio vyresnybei zinant ir leidziant, visokiais blidais terorizavo
,»fasistus". Mat vagims lietuviai irgi buvo vokieciai - faSistai.
Na o vagiy valdzia vagis ir palaiké, pasiskysti nei galéjai,
nei buvo kam. Kriminaliniai i§ politiniy atimdavo duonos
davinj, geresnius ribus: jy buvo dauguma, jie nebuvo

baudziami.



- Lagerio virSininkas buvo kapitonas pavarde Turas, o jo
zmona dirbo gydytoja. Ar ji turéjo medikés diploma, klau-
simas. Cia to né nereikéjo. Sveikatos patikrinimas panéséjo
] komedija: gydytoja baltu chalatu, spjaudydama saulégrazas,
suimdavo dviem pirStais pilvo oda priekyje, paskui ta pati
procediira i§ uzpakalio ir viskas aisku: kalinio sveikata pa-
tikrinta, darbingumas nustatytas. Nusilpusius ir nejvykdanéius
nustatytos darby normos tuojau pat iSsiysdavo vadinamo-
jon ,komandiruotén" j lagerj prie Kolvos upés. Ten tvarkési
vir§ininkas Drevalis. Gerai tvarkési: nusilpusius arba ser-
gancius kalinius nuvesdavo | arklides ir pats nagano kulka j
pakausj nusaudavo.

Atrodo, mégo S§ig procedira, nes nusilpusiy sparciai
mazédavo, nors nuolat atgabendavo pulkus pasmerktyjy. Ir
atsitik tu man Sitaip, kad vieng Saltg ziemos dieng
prizitrétojui teko i karto net septynis nusilpusius kalinius |
arklides nuvaryti. Greiciausiai egzekucijos vykdytojas ta dieng
buvo labiau jkauSg¢s nei paprastai ir nepataiké kalinio
pakausiu, nes vienas liko gyvas. O prizitirétojas kita ryta,
uzéjes 1 arklides, pamaté: ,nuSautasis" sédi ir dairosi.
Priziurétojo Siek tiek Zmogaus biita, tai niekam nepranesg¢s
nuvaré kalin] padirbéti | virtuve. Kai mane nusiunté prie
Kolvos, tikriausiai tokiam pac¢iam likimui, a$ su tuo myriop
pasmerktu zmogumi gyvenau. Nezinau, uz ka jis buvo teis-
tas, tikriausiai kaip ir daugelis - kaltas be kaltés.

Visoje saugumo, lageriy ir kaléjimy sistemoje tvyrojo
baimé. Visi vir$ininkai, didesni ir mazesni, bijojo vieni Kity,
seké vienas kita, o ta jy baime¢ jauté ir kaliniai. Tad, atsira-

dus progai, bitinai pasinaudodavo savo menka galimybe



pagasdinti lagerio vadovybe. Maciau, kada tas pasmerkta-
sis kalinys, per stebuklg nenumires ir atsédéje¢s bausmes laika,
buvo paleistas. Ir pasitaikyk taip, kad jam einant pro vartus
netyCia ten stoviniavo lagerio virSininkas Drevalis. NeisSlaiké
pasmerktasis procediirinés tylos, émé ir pasaké: ,Ar atsi-
meni, Drevali, kaip ir uz ka tu mane arklidése Saudei? AS
atsédéjau! Laisvas! O dabar vaziuoju tiesiai Maskvon ir pa-
pasakosiu, kaip tu kalinius Saudai".

Drevalio veidas net pagelto, bet jis tyléjo. Nieko neatsaké
jau laisvam kaliniui. Taéiau po §ito jvykio tuojau visi politi-
niai kaliniai staiga buvo iSsiysti j kita lagerj - , koman-
diruotén" j dar gilesnius miSkus, kur vir§ininkavo kapito-
nas Ciornas. Pavardé jam visais atzvilgiais tiko. Vargu ar
juodesnés sgzinés zmogy buvau sutike¢s. Jis irgi Saudé nusil-
pusius kalinius bei jam nepaklusnius, dazniausiai - pats. Ten
patekau jau po Stalino mirties ir mes, atsizvelgiant j ,,nusi-
kaltimus", jau buvome Siek tiek saugesni, nes mus atskyré
nuo kriminaliniy nusikaltéliy. Dirbome po 9 valandas per
para, netgi pradéjome gauti 37 rublius per ménesji. Man
drauge su kitais kaliniais reikéjo prizitréti elektros stotj.
Kartg, per vieng S$ventg, - o taip atsitikdavo ne tik Svenciy
metu, - vietinis gyventojas atvezé parduoti kaliniams
svaigaly. Elektros stotyje dirbo vienas politinis kalinys i§ Uk-
rainos -TimoSenka. Didelis humoristas, mokéjes visus pra-
juokinti. ISgérgs naminés, émé ir pakvieté elektrinén uzsukusj
vir§ininka Ciorng pasivaidinti. Ciornas buvo ne i§ ty, kuriuos
reikéty ilgai praSyti. I§géré. Stikling, antrg, o tada TimoSenka
jo ir paklausé: ,Labai draugiskai, vir§ininke, klausiu, ar tie-

sa, kad tu misy brolius ukrainieCius Saudei? Nusilpusius,



nuvarytus kaip kuinus? Pats Saudei?“ Mes nuS¢iuvome, nes
TimoSenkai, kai jis prasnekdavo, burnos neuzéiaupsi. Taigi
laukiame, kas bus toliau. O kapitonas ramiai atsaké:
,Komunisty partija jsaké Saudyti - Saudziau. Liepé elgtis
kitaip - kitaip ir elgiuosi. A§ - partijos eilinis". Partijos eili-
niui savo proto nereikéjo. Partija jsaké - eilinis vykdé, ne-
svarbu ka ir dél ko.

I3¢jus kapitonui Ciornui, mes nejuokais pabiigome: ka
dabar virSininkas sugalvos ir kurj nusives suSaudyti? ,,Nie-
ko, -juokési Timosenka. - Jis - eilinis, be smegeny".

Po Stalino mirties pas mus daZniau pradéjo vaZzinéti
jvairios komisijos, perziiirinéjo bylas. Rusinovo lageryje ir
man nubrauké dvylika mety, bausmei atlikti paliko trylika.
Tada ir sumaniau paraSyti skundg generalinei prokuratirai
1 Maskva. Kas galéjo biiti blogiau uZ sovietinj lagerj? Mirtis
mangs jau negasdino, taigi niekuo nerizikavau. Skunda
suraSyti rusy kalba man padéjo Molotovo svainis, taip pat
politinis kalinys, jiry laivyno pulkininkas, nuteistas dvide$imt
penkeriems metams. Apsvarstéme drauge, koks gi mano
skundo pagrindinis motyvas? Sakau tam Molotovo svainiui:
,»Kaip galima nesuprasti motyvo? Juk jusy tévyné Rusija -
ne mano Tévyné. Mane iki dvideSimties mety augino ir
moké Lietuvoje. Suprantama, jog a$§ nuéjau su tais, kurie
mane pagimdé ir iSmoké, | Zmones iSvedé. Rusai okupave
tik metelius pabuvo ir iSne$é kulnus, kai vokietis pasirodé.
O ir per tuos metus su mumis elgési netikusiai, negi tikéjosi
taip greit mane peraukléti?"

,»Gal tu ir teisus, -jis man atsaké, - bet generalinéje
prokuratiiroje sédi kitaip mastancios galvos. Tai ne argu-



mentas, jiems néra motyvo taves nenuteisti ar nuo bausmés
atleisti. Nieko i§ to nebus". Sovieting teisingumo sistema
jis, aiSku, geriau uz mane iSmané. Taciau §] mano teiginj |
skunda vis tiek jrasé.

Sakyk nesakgs, o stebukly biina Zeméje, ir net sovietinéje.
Matyt, mano skundas pateko pas nenuzmogéjusj tarnautoja,
nes gavau atsakymg, jog biisiu perteisiamas. Dél to mane
i§vezé | Mordovijos lagerj, kur kaliniai kasé¢ duobes elektros
stulpams. O ten vél neregéty dalyky iSvydau: kur tik kasi
duobeg - ten zmoniy kaulai. Visa Mordovija kaliniy kaulais
nuséta.

Po keliy ménesiy mane vél kviecia karo tribunolas. O a$
ir vél savo: ,,Nesijauciu kaltas. Pagaliau a§ per jaunas buvau
visy kary tikslus ir politika suprasti". Keista, bet vienas i$
tribunolo nariy pasaké: ,,Tu teisus". Nejtikétina - a§ buvau
paleistas.

1956 metais, lapkri¢io 2 dieng, po SeSeriy mety sunkiau-
sio darbo ir didziausio paZeminimo sugrizau | Lietuva.
Pradéjau dirbti, o mane vis Saukdavo j sauguma ir klausi-
nédavo: kas kg kalba? Atsakydavau vis tg patj: niekas i§ poli-
tiniy kaliniy nesijaucia kaltas ir gana!

Jauniems noréciau pasakyti: Zzmogui reikia ne tik uzgra-
dinto kiino, bet ir nepalauziamo tikéjimo. Mes tikéjome
Lietuvos laisve ir Soviety Sajungos grittimi. Negali melu
ir prievarta sukurta imperija amzinai gyvuoti. Svarbiau-
sia - sunkiausiomis gyvenimo aplinkybémis neprarasti
zmogiSkumo ir vilties, neleisti nuzudyti sielos, iSsaugoti

Tévynés meilg.



Z1omas
Daulenskis -
2valeas Sidabro

IS jaunystés mety fotografijos zvelgia grazaus veido vai-
kinas. Skvarbus akiy zvilgsnis tarytum kvie¢ia: susipazinkim,
tik nenorékit apie mane viskg suzinoti - a§ visada ir visiems
liksiu $iek tiek nepazjstamas...

Gal tuo ir buvo Zzavus jaunuolis: atviru noru padéti,
kam reikéjo pagalbos, ryztu jveikti kur kas daugiau nei
leido kasdienybé, begaliniu smalsumu - viskg aprépti,
suzinoti, pasverti ir susidaryti savita nuomong, drasiai pa-

sitikti likimg, kad ir kas nutikty, i$likti savimi, iSlaikyti



zmogiskosios blties paslaptingg kampelj, kur niekas nej-
leidziamas.

Jam, Zigmui Daulenskiui, Tévynés meilé buvo viso gyve-
nimo esmé, kancia, siekis ir likimas. Ir niekas per mety me-
tus nepasikeité: iStikimybés Lietuvai nepajégé palauzti nei
kaléjimas, nei kankinimai saugumo rilisiuose, nei paze-
minimai soviety lageriuose. Ir jei Siandien bity gyvi jo ar-
timiausi zmonés, jie didziuotysi savo stnumi, broliu,
bic¢iuliu. Tik mes, gudrios sovietmecio propagandos aukléti,
tyliai aplenkdavom savo didziavyrius. Gal gelbédami ir sau-
godami savo kailj ar baimindamiesi dél apgailétinos karje-
ros, nedrjsdavome jiems net rankos paduoti pasisveikinda-
mi. AS galiu tik atsipraSyti Zvalgo uZ visus jam artimus ir
tolimus zmones, kazkada matant svetimiems neiSdrjsusius
iStiesti rankos.

Lietuvos laisvés armijos zvalgo Zigmo Daulenskio
(g. 1928 m.) gimtiné - TelSiai. Jo tévas Jonas Daulenskis,
baiggs Peterburgo akademija, i Lietuva sugrizo nelegaliai
1923 metais, o 1927-aisiais jau buvo TelSiy apskrities ag-
ronomas. Su zmona Janina KaSauskaite, lietuviy kalbos mo-
kytoja, jie uzaugino tris stinus. Vyresnysis Zigmo brolis Al-
gis 18 generolo Povilo Plechavié¢iaus armijos papuolé |
vokieCiy lagerj, pabégo, peréjo sieng, buvo sugautas rau-
donarmieciy ir nusiystas | Berlyno fronta. Atvirai pasi-
priesinti lietuvis negaléjo nei vokiecCiui, nei rusui. Algis Dau-
lenskis Zzuvo paskuting karo dieng, palaidotas Berlyne
Potsdamo kapinése.

Kitas brolis Raimundas, jau mokykloje issiskyres gabu-

mais fizikai, labai gerai baigé Lomonosovo akademija. At-



likus butingja praktika, jam - atsisakant Seimos, Tévynés -
buvo pasitlytas gerai mokamas darbas Sibire, karinéje
mokslingje laboratorijoje, kur buvo tyrinéjamos atomo
galimybés. Be abejonés, ir galimybé sunaikinti Zmogy. Ge-
rai zinodamas, kuo gali tapti atomas agresyviy valstybiy ran-
kose, Raimundas Daulenskis atsisaké pasiraSyti sutartj,
i§sizadédamas dideliy pinigy ir prabangaus gyvenimo. Grjzg¢s
I Lietuva po praktikos, dirbo Siauliy karinéje gamykloje.
Neilgai dziaugési ramiu gyvenimu. Gali biiti, kad per praktika
Sibiro atominéje laboratorijoje jis gavo tokiy radiacijos doze,
jog misy medicina jo iSgelbéti nepajégé. Miré dar jaunas
baisiose kanciose.

Visa tai zinant, galima suprasti jauniausig brolj Zigma
Daulenskij, kai jis susijaudings klausia: kas mes esame? Ar
susimgstome apie tai? Kas mes tokie, kad mums galima sitlyti
atsisakyti Tévynés, atsizadéti namy, kas mes pasaulio akyse,
jei mus gali kas nori ir kur nori métyti? Kur dingo miisy pro-

tas? Kur prasmego protesto jausmas, savigarba?

Per pirmaja soviety okupacijg Zigmo tévai daznai keité
gyvenamaja vieta ir tik todél iSvengé tremties | Sibira.
Daulenskiy akis buvo netoli Rainiy miskelio, kur buvo
suSaudyta per septyniasdeSimt TelSiy kaléjimo politiniy kaliniy
ir visai be priezasties sulaikyty zmoniy. Kaip tik tuo metu
Zigmas Daulenskis nuvaziavo apzitiréti palikty tuséiy Seimos
namy. Pamaté ir i$niekintus Rainiuose nuzudyty, durtuvais
subadyty zmoniy lavonus. Tas vaizdas ne tik atminty pasiliko
visam gyvenimui, bet ir sukélé amzing neapykanta okupan-

tui, ryzta visomis jégomis prie§intis smurtui.



1942 metais Zigmas dar lanké gimnazija. Seima gyve-
no Kretingoje. Vokietis baronas fon Dirsé, nors ir turéjo
dvara, nieko apie zemés iUkj neiSmané, bet labai stengési
kuo daugiau Lietuvos dvaruose iSauginty kiauliy iSvezti j
Vokietija savo placios ir alkanos barony giminés pilvams
prikimsti. Kiaules lydéti Vokietijon tekdavo Zigmui, kuris
lyg tas kaimo katinas sugebédavo pacioje nepatogiausioje
vietoje numigti ir prabusti kada reikia, né | laikrodj
nepazvelges.

Kretingoje 1943 metais susikiré gana stipri pogrindiné
LLA organizacija, kuriai vadovavo apskrities vir§ininkas ka-
pitonas Pranas Sopaga. Jiedu su Zigmo tévu buvo biéiuliai,
gerai paZinojo ne tik vienas kita, bet ir vaikus bei vaiky drau-
gus. Neliko nepastebéti ir gimnazisto Zigmo gabumai,
sportiné iStvermé, atkaklumas ir tévy jdiegtas pareigos
Tévynei jausmas. Lietuviy partizany buriams reikéjo ginkly,
o Vokietijoje uz lasinius galéjai jy gauti kiek pavesi.

- Kiekvieng kartg, nuvez¢s barono kiaules, laSinius
iSmainydavau | gana nemaza kieki vokiSky automaty,
pistolety ir parvezdavau | Lietuvg. Kaip tik tuo metu j
Kretinga atvaziavo daug kariskiy i§ visos Lietuvos. LLA
pradéjo siysti parinktus jaunuolius savanorius j Vokietijos
zvalgybos mokyklas. Man ne karta teko juos lydéti, - prisi-
mena partizanas. - Karininkai manimi pasitikéjo, o netru-
kus pradéjo ruosti zvalgy mokyklai. Vienintelé klititis - a§
jiems atrodziau per jaunas, tad, galima sakyti, ruoSiausi ir
baigiau §ig mokykla neakivaizdziai. Man praSant, karinin-
kai apripino visa Zvalgui reikalinga literatira, o ginklg

Saudymo pratyboms jsigijau pats uz laSinius. Taigi... mano



supratimu, buvau pakankamai pasirenges zvalgybos meno
studijoms. Saudyti mokiausi miske: nusitaikau j grybo
kepur¢ uz 10 metry ir stengiuosi pataikyti taip, kad nulékty

tik kepuré. Nesakyciau, kad man nesiseké. Teoriné literatiira
buvo labai jdomi ir suprantama. Pagaliau patikring, ko a§
iSmokau savarankiSkai, karininkai mane pasiunté | Nojho-

fo zvalgy mokykla. Ten aptaréme su mokyklos vadovais,

kaip mokysiuos, gyvendamas Lietuvoje. Teorijos egzaminy
laikyti vaziuodavau | Vokietija. Mokykloje atlikdavau ir
biitinas paraSiutizmo pratybas bei kitas zZvalgui reikalingas tre-
niruotes. Netgi dalyvavau Saudymo varzybose, kur vokieciy
karininkai rodé savo sugebéjimus. I pradziy jie i mane, kaip

] lietuvj geltonsnapj, nekreipé démesio, ta¢iau savo paciy pra-

mogai dalyvauti varzybose leido. ISkovojau tada, dideliam ma-
no pedagogy nustebimui, antraja vieta: man teko apdovano-

jimas uz taiklig akj - Sidabriné kulka. Auksiné kulka buvo
atiduota pirmosios vietos laimétojui vokieéiui, nors... manau,

jog bity ir man tikusi. Tada negalvojau, kad Sidabro Kulka
taps mano slapyvardziu. Pamenu, karta, partizany paklaus-

tas, kodél mano biitent Sitoks slapyvardis, atsakiau, jog sidab-

ro kulka galima nuSauti velnig ir... enkavedista. Paprasta kul-

ka enkavedisto i§ specialiojo smogiky dalinio niekaip nekliudo.
Reikia sidabrinés, su uzkeikimu ir paslaptimi.

Buvau arti tiesos, juokais sakydamas tuos Zodzius. La-
bai greit komunistai, okupave Lietuva, parodé, kas jie yra.
AS Zinojau, kur ir ko einu mokytis, supratau pavojus, kurie
mangs lauké, ir vis délto po Sitiek kanciy ir praradimy galiu
pasakyti: niekada nesigailéjau savo pasirinkimo. Zinojau,

kad teks dirbti zvalgu partizaninés kovos salygomis.



Dalyvavau ,,Vanagy" saskrydyje Plateliuose. Konferen-
cijos metu LLA vadovybé, aptardama kovos taktikos pries
okupantus metodika, suskilo | dvi grupes. Viena misiskiy
karininky grupé sitilé steigti visoje Lietuvoje konspiracinius
taskus, kurie turéty tarpusavio ryS$j, ir tuo galéty pasinau-
doti iSmesti Zvalgai bei partizany biriai. Antroji grupé ta-
me plane jzvelgé didziuli pavojy: soviety saugumas jau veiké
labai pla¢iu mastu, naudodamas jvairiausias priemones. Jau
prie§ pirmaja okupacija visose Salyse, kur Stalinas vylési
vie§patauti, saugumieCiams buvo parengta dirva, todél
turin¢ios placius rySius zvalgy grupés bty labai greit susek-
tos ir likviduotos. Oponentai sitilé naudotis ,,vienisSy zvalgy"
taktika ir, kaip parodé gyvenimas, jie neapsiriko. Taciau
tuokart sgskrydyje vienodos nuomonés neprieita, ir zvalgy
grupés sutaré veikti naudodamos abi taktikos formas.
Litdna, taciau pirmosios, ,,drgsiyjy" karininky grupés déka
daug jauny Lietuvos kariy buvo pakiSti po rusy tankais
Sedoje. AS priklausiau antrajai, ,,atsargiyjy" grupei. Kai
1944 metais rusy armija pralauzé fronta, gavau uzduotj
vykti i TelSius. Taigi jau buvau uZnugaryje ir privaléjau
laukti lietuviy karininky prane$imo i§ Vakary. Tik po trijy
ménesiy, jei praneSimo nesulaukciau, jau galéjau veikti
savarankiskai.

Praé¢jo trys ménesiai, kai rusai antra karta okupavo
Lietuva, o praneSimo taip ir nesulaukiau. Niekas neatsiSauké
i§ zvalgy grupés. Reikéjo pradéti dirbti vienam. Per tg laikg
man pavyko suorganizuoti stipry pogrindj TelSiuose, jtaisyti
savo zmones | vykdomajj komiteta, sauguma ir kaléjima,

numatyti ir uzmegzti nuolatinj rysj su partizany biiriais.



Tuo metu buvo iSmesta Adolfo Kubiliaus paraSiutininky
grupé, apriipinta ginklais, radijo siystuvais bei pinigy siun-
ta. Jie jkiiré Zemaidiy legiono 3taba. Esantys mikuose par-
tizanai neskubéjo pasitikéti naujais vadovais ir elgési labai
atsargiai, nes jau zinojo, ka gali padaryti saugumo pasam-
dyti provokatoriai. Deja, §j kartg didelis atsargumas ir delsi-
mas labai pakenké. AS, vis dar nesulaukes instrukcijos i§
Vakary, irgi neturéjau teisés uzmegzti ry§j su naujuoju
Zemaiciy legiono §tabu. Be to, kur kas daugiau uZ partiza-
nus zinojau apie NKVD rengiamas provokacijas. Taciau
zlugus Adolfo Kubiliaus §tabui (vieni Zuvo, kiti buvo suim-
ti) jsitikinome, jog provokacijy nebita, todél iSlikusius ne-
suimtus desantininkus Vytauta Ruzgj, Sariing Jazdauska,
Fortinata A3okli ir Algj Sertvytj bei Adolfo Kubiliaus
adjutantg Stepona Grybauska priglaudéme miSko partizany
buriuose. I§ mano zvalgy grupés vis dar niekas nesirodé,
nedavé zenklo. Galbit Zuvo, gal pasitrauké toliau j Vaka-
rus, kas zino? AS likau vienas Lietuvoje ir pradéjau veikti
savarankiSkai. Kiuriau grupes trijy zmoniy veiklos princi-
pu: kiekvienas Zvalgas galéjo paZinoti tik du Zmones iS§
grupés. Pirmas mano suorganizuoty zvalgy birys buvo
jauniausias: gimnazistai, gelezinkelininkai, netgi pasiysti
1 darba striby bustinése vyrukai, kuriy nelieté kariné tar-
nyba. Antras blrys - saugumui nejtartini, apriipinti pati-
kimais dokumentais jauni vyrai, kurie dirbo legaliai, taciau
reikalui esant galéjo biti skubiai apginkluoti. Trecig biirj
sudaré vyrai su didesne patirtimi, kurie turéjo reikalin-
gus dokumentus, taciau buvo priversti sléptis prie giminiy
mieste arba kaime, kad iSvengty tarnybos Raudonojoje ar-



mijoje. Sis birys turéjo aukstos kvalifikacijos zvalgy. Tai
buvo operatyvinis gerai ginkluotas burys ir vykdavo tik j
kovinius zygius.

Partizanai kartais mus vadindavo ,vagiSiais", mat mes,
be viso kito, privalé¢jome apriipinti partizany birius vais-
tais, tvarsciais, raSomosiomis maSinélémis ir viskuo, ko
reikéjo pogrindinei spaudai leisti. Daugelis partizany biriy
susiktré stichiskai, ne visi turéjo apmokytus vadus ir, su-
prantama, nepasiriipino i§ anksto biitiniausiais reikmeni-
mis partizaninei veiklai ir gyvenimui.

Visi trys zvalgy biriai sudaré zvalgy kuopg. Jaunimo birys
rinko Zinias apie okupanty rengiamas ,,miSky valymo" akci-
jas, masines tremtis. Jie suzinodavo, stebédavo ir pranesdavo,
kur kokie rusy armijos daliniai sustojo, kokia ginkluoté, kur
iSvyko ar ketina vykti. Mes labai greit i§leisdavome informa-
cinius lapelius, jspédavome gyventojus apie ruoSiamus
trémimus, aiSkinome sovietiniy rinkimy sistema. Visi Tel$iai
buvo nuklijuoti miisy lapeliais, dél ko vietos komunistai gau-
davo pylos nuo savo partinés vadovybés, o Sie irgi tiizo, nes ir

juos tampé Maskvos ranka.

Zlugus Adolfo Kubiliaus partizany $tabui, zemaidiy bi-
riams labai reikéjo vienijancios jy veikla stiprios vadovybeés.
Kaip tik tuo metu Liepojos fronte kapituliavo vokieciai ir
Plungés rajong atvyko majoras Jonas Semaska.

Taip mudu ir susitikome...

Neuzmir§tamy tai biita dieny ir valandy. Gaila, i§ buvu-
sio partizany §tabo islikome tik a§ ir Algirdas Sertvytis, ku-

ris $iuo metu gyvena Berlyne.



I susitikimg Plungés rajone majoras Jonas Semaska atvy-
ko su vienu i§ savo kariy. Apsirenges kaimiec¢io drabuziais,
vidutinio figio, stambokas, tvirtas sportiSkas vyras. Atrodé
labiau panaSus | tkininkg, o ne j bataliono vada, nors turéjo
ginklg ir Zzitronus. Toks buvo pirmasis [spudis, kol jis
praSneko. Tada pamaciau, jog tai iSsilavings, turintis patirtj
ir zings savo vert¢ karys. Jis kalbéjo aiskiai, i§samiai, trum-
pai, né vieno nereikalingo zodzio. Ir tuo pafiu metu jdémiai
iSklausydavo kity nuomong, ¢ia pat darydamas netikétai
jzvalgias iSvadas. Jame iSvydau tokj vada, kokio labai reikéjo
zemaiciy partizanams. Numatéme, kg veiksime artimiau-
sioje ateityje. Skubiai buvo suSaukti biiriy vadai ir Varniy
valséiuje, prie Liuksto ezero jrengtoje partizany stovykloje,
jkiiréeme antrajj Zemaiéiy legiono §taba, kurio vadu vyrai
iSrinko Jona Semaska. Pasitarime dalyvavo ir miisy Zzvalgai
Jazdauskas, Ruzgys, Agoklis. Sertvytis tuo metu slapta gydési
po labai sunkaus suzeidimo.

Partizany biriuose dar buvo pakili nuotaika, visi tiké-
jomés, kad Vakarai privers rusus kraustytis i§ Baltijos Saliy.
Tokias nuotaikas skatino ir Vakary radijo stotys. Netgi Stabe
dar ruseno viltis, kad iSsilaikysime, kad pasaulis sutramdys
komunisty terora. Tiesa, majoras Sema$ka konkreciomis,
analizuojan¢iomis pastabomis, jog prie§ Raudonagja armija
iSsilaikysim neilgai, pakilumg kiek atSaldé, bet niekas i§
vyry panikon nepuolé ir neketino pasiduoti. Zavéjausi §ito
karininko blaiviu mastymu, netgi pernelyg drasiu atviru-
mu, sugebéjimu Zvelgti nemaloniai tiesai j akis. Tada jis
partizany biiriy vadams labai glaustai iSsaké pagrindinj

partizaninés kovos reikalavimg: mes neturime teisés par-



tizanus jsakymu sulaikyti miske, neturime ir moralinés teisés
smerkti tuos, kurie norés pasirinkti kitokj likima. Juk abe-
jojantis ar bailus karys gali daugiau pakenkti sau ir kitiems
nei padéti. Tokie vyrai tegul ramia sazine iSeina i$§ partizany
biriy, zinoma, be teisés sugrjzti atgal. Majoras priminé,
jog zeme arti, ripintis silpnesniais Seimos nariais irgi rei-
kia, gal i8éje¢, iSsaugoj¢ namus bus ne maziau naudingi Lie-
tuvai ir jos kovai.

Po §ito atmintino susitikimo visy biiriy partizanai, atlike
tam tikrus priesaikos formalumus bei atidave ginklus, galéjo
pasitraukti | legaly gyvenimga. ISeinantys i§ burio budavo
apriipinami padirbtais dokumentais. Taciau tuo metu labai
mazai partizany paliko biirius.

Man teko ripintis majoro Jono Semaskos apsauga ir rySiais,
o tai nebuvo lengva. Jis buvo, jei galima taip pasakyti, kariskis
i§ pasaukimo: kovotojas kiinu ir siela. Nejveikiamas, nepra-
lenkiamas, nenuspéjamas kautynése, zaibiSkos orientacijos,
nei§pasakytos energijos ir drasos zmogus, ta¢iau man, zvalgui,
kartais jis tiesiog siauba keldavo. Ziarék, jau ir i$eina kazkur
susiruo$¢s, né nemano pasakyti, kur ir kada gris. Klausiu,
biudavo: ,,Kur einat, majore?" Atsako: ,Nesiripink. Juk do-
kumentus turiu Svarius". AS neiskentgs pridurdavau: ,,Doku-
mentai $varis, betgi jusy snukutj KGB jau seniai pazjsta..."
Tada man atrodé, kad jis tiesiog ignoravo KGB galimybes ir
veiklg Lietuvoje. PasakycCiau, nepaisé¢ konspiracijos, gyveno
pernelyg drasiai ir pasitikédamas Zmonémis. Susiginc¢ydavom,
o jis sakydavo:

- Netikiu, kad zemaiciai galéty iSduoti. Ne tokie jie

zmonés, kad parsiduoty okupantams.



- Oi vade, vade!.. I8davysté tik ir seka paskui drasuolius.

- | kelnes pridéti irgi rizika, - juokdavosi majoras ir
iSeidavo. Jau iSlydétas, lauke dar kartg pasisaipydavo i§ ma-
no atsargumo: - Pavojingiausia yra guléti lovoje...

AS jam i8 paskos skubiai siysdavau savo zvalgus, bet ir
nuo jy jis kartais sugebédavo pasprukti. Netgi susibarda-
vom dél to, taciau pykti jis nemokéjo. Véliau, daugiau ji
pazings, supratau, kad vadas visada stengési apsaugoti ki-
tus, didziausig atsakomybe prisiimdamas sau, nors nema-
nau, jog tai buvo protinga. Mane jo beatodairiSka drgsa tie-
siog 1 neviltj varé. Karta vadas labai skubéjo | svarby
susitikimg; slapta pasiunciau ji saugoti du Zvalgus. Matyt,
Semaska pastebéjo savo saugotojus ir paspruko nuo jy
démesio. Sargybiniai jautési kalti, a§ pykau, o kai vadas il-
gai negrjzo, pasidaré nejuokais neramu. Sugrjzes jis teikési
lyg ir atsiprasyti, ,,iSsamiai" paaiskines: ,, Taip reikéjo..."

Kitg kartag pamaciau vadg be apsaugos vaikstantj po TelSiy
turgy. Pasiunciau jam du sargybinius. Netrukus saugotojai

"

pranesé: ,,Vadas parvaziuoja..." Grjzo majoras | bunker]
pavézétas nepazistamo kaimiecio. Kiek pavaziaves Vie§vény
keliu, toliau paréjo péscias. Kai bandziau priekaistauti, jog
tokios vado ,gastrolés" jvarys siauba visam S$tabui, jis
Sypteléjo:

- Reikéjo apsipirkti...

- Ar zinai, majore, kas toks jus parvezé iki misko? Juk
vieng grazig dieng i bunkerj jus parlydés kagébistas!

- Tokio veido zmogus negali biiti iSdavikas...

- Judas, sako, irgi turéjes nebjaury veida, beveik buvo

grazuolis...



Stai ¢ia mudu daZniausiai ir nesutardavome: majoras
tiesiog nenoréjo suprasti vienintelio dalyko, - kaip lietuvis
galéty buti iSdavikas? Kai mane nejuokais supykdydavo ir
negalédavo atremti mano argumenty, tada pasakydavo:
,»Neaiskink tu man vokieCiy zvalgybos vadovélio, kapito-
ne..." Patyléjes iStardavo Syksty pagyrimg mano zvalgy kuo-
pai: ,,Tu teisus, kapitone, tikrai teisus..." Sitas jo kapito-

ne" nuskambédavo kaip pagyrimas dar labai jaunam
partizanui: juk zvalgy mokykla baigiau vos septyniolika

turédamas.

Kartu su majoru Semaska man teko dalyvauti dviejuose
susiréemimuose su NKVD kariuvomene. Stai kada Liepa pa-
sirodydavo esas nepralenkiamas karys: greitos orientacijos,
Saltakraujis, sugebantis numatyti puolimo ir atsitraukimo
taktika, prieSo veiksmus. Jis mus zavéjo kautyniy lauke, ir
visi jam neprieStaraudami paklusdavo, vykdé jo jsakymus,
jauté vado kaip kovotojo pranasuma.

Stabo jsakymu a§ buvau paskirtas Tel$iy kuopos vadu,
vykdziau zvalgybos ir ry$iy uzduotis. Vadas visada iSklausydavo
mano nuomon¢ ir pastabas, nors man ne karta tekdavo
atkakliai prieStarauti. A§ turéjau du savo agentus - sargus
Telsiy kaléjime. Kol Stabas i§ Zzvalgy kuopos reikalavo
kasdieniniy kaliniy sarasy, kad matytysi, kas naujai suim-
tas, bei sargybos grafiky ir net rakty dublikaty nuo kaléjimo
kamery, netgi kai reikalaudavo perduoti rastelius suimtiems
partizanams, - a$ viskg vykdziau neprieStaraudamas. Bet kai
Stabas pareikalavo, kad kaliniai galéty paraSyti ir perduoti

atsakymus savo draugams, - su tuo sutikti jau negaléjau,



pasiprieSinau. Juk kamerose sédéjo kaimo vyrukai, neretai
vos prading mokykla baigeg, o ne zvalgai: juos, rasancius ir
perduodancius laiSkelius, butinai pastebéty NKVD Snipeliai
ir a§ biuiiau galéjes prarasti labai reikalingus agentus TelSiy
kaléjime. Taip ir pasakiau tada: ,,Gal Stabas nori prie§ parti-
zanus parodyti savo galybe? Irodyti partizanams, jog ir su-
imti jie yra globojami ir saugumo tinklas nieko nereiskia?
Tai, zinoma, pakelty Stabo autoriteta partizany akyse, taciau
per daug rizikinga". Kai gince gimusi teisybé nusverdavo
mano pusén, vadas pasakydavo: ,,Gaila, vaikine, kad tavo
nuomoné karo vadovéliuose kol kas nejraSyta, taigi nesi-
stenk taip kar§tai mokyti vyresniy". Nepaisant visko, vadas
pasiduodavo ir mano, zvalgo, argumentams. Labai neprita-
riau majoro geraSirdiSkam atvirumui, nors jo pasitikéjimas
zmonémis zaveéjo visus.

AS, lankydamasis partizany biriuose, prisistatydavau
kaip eilinis rysSininkas. Kiekviename biiryje pabuves, keis-
davau slapyvardj, aprangg, Sukuosenag, stengiausi kuo
maziau bendrauti su didesne grupe partizany. Semaska,
atvykes | burj, leisdavo biirio vadui jj pristatyti kaip Stabo
vir§ininka, laisvai bendravo su visais partizanais. Visa tai
jam buvo labai reikalinga siekiant i§siaiSkinti partizany
nuotaikas, koving dvasig, problemas, tadiau nesaugu ir ne-
atsargu, nes visuose biliriuose jau galéjo biliti saugumo in-
filtruoty provokatoriy.

Mane i§ veido pazinojo tik keli Stabo nariai, a§ turéjau
ne vienus dokumentus skirtinga pavarde, o misy vadas tarp
partizany né nemané slépti savo asmenybés. Bet reikéjo,

tikrai reikéjo biiti atsargesniam. Taciau jis buvo karys,



pasiruosgs gintis ir apginti kitus. Atvirai ir drasiai. Majoro
Semaskos drasa buvo tarsi i§Sukis okupantams. Manau, jog
drasiausias jo i$8tkis buvo atéjimas pas partizanus. Juk jis
galéjo, tikrai galéjo pasitraukti j Vakarus kaip kiti karinin-
kai, buvo galimybé ir pasislépti ilgesniam laikui kaip lais-
vam pilie¢iui Rusijos platybése, bet jis né nemané sléptis ar
palikti Lietuva. Jis zinojo, kad partizanai neiSsilaikys, ir to
neslépé. Liko iStikimas karininko priesaikai, pareigai ir daré
viska, kg galéjo, Tévynés laisvei ir Zmonéms apginti.
Partizany buriai turéjo nedaug rySininky laisvéje, be
to, jie nemokéjo rusy kalbos, o tai buvo didelé klittis
zvalgo darbe. Kartais bunant miske pritrikdavo pa-
pras¢iausiy buitiniy dalyky, viskuo tekdavo pasiripinti pa-
tiems, o tai buvo pavojinga. Partizanus daugiausia rémé
ju Seimos kaimuose, tai irgi buvo neatsargu jau vien dél
Seimos likimo. Majoras SemaSka visapusiS$kai analizavo
padéti. Liepdavo zvalgams surinkti labai konkrecias Zzinias
i§ kiekvieno partizany birio: kiek buryje vyry, kiek turi-
ma maisto atsargy, ginkly, pinigy, kiek jrengta bunkeriy.
Semaska grieztai uzdraudé zemaiciy partizanams prasyti
pas tkininkus maisto. Mes ji pirkdavome. Tuo metu, kai
Algis Sertvytis desantu buvo i¥mestas j Lietuvg, kartu bu-
vo numesta i§ léktuvo didelé rusisky pinigy siunta. Tais
pinigais Zemaidiy partizanai ir naudojosi. Ukininkai mie-
lai parduodavo mums griidus, mésa, pieno produktus, nes
atiduoti nustatytas pyliavas rubliais jiems buvo lengviau
nei iSvezti valdZiai paskutinius griidus i§ aruody. Be to,
mes Ukininkams galéjome sumokéti kur kas brangiau nei

mokédavo okupanty valdzia.



Majoras SemaSka numaté partizaninio karo zlugima.
Misy viltys Potsdamo konferencijoje, vykusioje 1945 mety
liepos 17-rugpjii¢io 2 dienomis, buvo iSduotos: Karaliaucius
atiduotas soviety globai, o apie Lietuvos likima net
neuzsiminta.

Supratome, kad Lietuva jau buvo pasidalyta daug
anks&iau ir tapo auka grobuonims sudraskyti. Stabe mes vis
dazniau kalbéjome apie pogrinding rezistencing veikla.
Zinojau, kad jos plang buvo parenges vienas karininkas,
pasitraukes | Vakarus, o pagal realig situacija ta plang tobu-
lino Jonas Semaska. Su juo aptardavome visas biisimos
pogrindinés veiklos galimybes ir tikslus.

Pagrindiné plano dalis - atsisakyti partizany biiriy, atéjus
laikui nutraukti partizaning ginkluota kova. Tie, kurie turés
galimybe be didesnio pavojaus legalizuotis, apripinti do-
kumentais grj§ | namus ar | saugesnj gyventi miestg. Tie,
kurie saugumo jau sekami, apie kuriuos surinktos zinios,
galéjo pasislépti iSvykdami su padirbtais dokumentais |
Rusijg. Ten kurj laikg biity saugis ir turéty galimybe islikti.
Beje, ne vienas partizanas taip ir padaré. Partizanai, numatg
likti Lietuvoje, turéjo jsidarbinti legaliai ir rlipintis pogrin-
dzio spauda, tautos islikimo propaganda.

I$analizaves padétj visuose Zemaitijos biiriuose, majo-
ras pasaké Stabo nariams: ,,I$silaikysime ne daugiau kaip puse¢
mety. Lieka be atsako tik vienas klausimas: kur miisy dau-
giau zus? Kautynése ar gyvenant laisvéje ir dirbant pogrindzio
organizacijose?"

Majoras numaté konkrety aktyvios partizaninés kovos nu-

traukimo plang ir ruo§ési pogrindzio veiklai.



Bet... kai kg numaciau ir a$, tad karta pasakiau vadui:
»Nenoréciau, kad taip atsitikty, taciau jus prazudys per di-
delis pasitikéjimas Zmonémis. Visais - pazjstamais, nepa-
zjstamais, savais ir svetimais“. - , Yra, kaip yra, bus, kaip
bus... Toks miisy pasirinkimas", - atsakydavo vadas. Akis j
akj kovodamas su prieSu, jis buvo kur kas jzvalgesnis. Aki-
mirksniu jvertindavo prieSo jégas, galimybes ir silpng viets,
neklysdamas numatydavo ,,Achilo kulng", rizikg ar galimybe¢
laiméti kautynes arba atsargiai, be nuostoliy pasitraukti. Jis
nuolat jspédavo buriy vadus, kad partizanai nesivelty j kau-
tynes su rusy kareiviais, stengtysi i§vengti beprasmiy mirciy.
,,Jisy jégy dar prireiks", - primindavo.

1945 mety vasarg jau visoje Zemaitijoje vyko masinés
partizany naikinimo akcijos. Vien tik j Zarény miskus buvo
atsiysti 4 tukstanciai rusy armijos kareiviy. Apie rengiamas
gaudynes, ,,miSky valymo" akcijas visada Zinojau ir Stabas

spédavo pranesti apie tai partizany biriy vadams.

Telsiy apskrityje, netoli Varniy, tarp Luksto ir Mascio
ezery, miske yra nemazas klampiy pelkiy plotas, apauges
retais kriimoksniais. Cia, tarp pelkiy esanéioje saloje, 1945
mety rugséjo ménesj vyko Zemaidiy legiono partizany
vady pasitarimas. Atvyko apie penkiolika biiriy vady, tik
niekas nepasirodé i§ Zarény. Suzinoti, kas nutiko Zarény
partizanams, skubiai buvo pasiystas rySininkas slapyvardziu
Kirpéjas. Pavardés nezinau, jos ir nereikéjo man zinoti.
Pamenu, jis buvo labai panasus j ¢igona: juodaplaukis gar-
banius, rudy lyg kaStonai akiy. RySininkas turéjo grjzti
pries saulés laida.



Ta dieng pelkiy saleléje su biuriy vadais buvo kalbéta,
kaip biiriai ateityje palaikys ry$ius su nelegaliomis pogrindzio
organizacijomis, kaip bus pleCiama partizaniné veikla, kad
kova su bolsevikais apimty visag Lietuva. Numatyta sukurti
vykdomaja valdzia, kuri perimty vadovavimg uzémus
Zemaitijg. Taip pat sutarta, kaip organizuoti pogrindZio
spaudg, telkti Zzmones, palaikan¢ius LLA. Pasitarus su va-
dais, numatyta priimti j LLA tik lietuvius, kurie nepritaria
bolsevikams. LLA nariai turés prisiekti. Sulauze¢ priesaika
bus baudziami karo lauko teismu. Buvo kalbéta ir apie
gimnazisty jtraukima ] pogrindZzio veikla, numatyta, kaip
bus teikiama pagalba partizany $eimoms. Zemaiéiy legio-
no vadas jsaké laikytis griez¢iausios konspiracijos. Véliau
visa tai buvo iSdéstyta Liepos 1945 mety spalio 5 dienos
isakyme Nr. 1 ir perduota susipazinti visiems partizany
bliriams.

Pasibaigus pasitarimui, vienas po kito sékmingai i$¢jo
daugelis vady. Liko tik nedidelis musy birys, gal deSimt
vyry, kartu su Stabo nariais. Laukéme sugrjztant Kirpéjo ir
slépémés nedideléje saleléje vidury klampiy pelkiy, j kurig
vedé vienintelis nepavojingas takas, zinomas tik kai ku-
riems vietiniams miSkininkams, - kiilgrinda. Ta miSko vieta
ir salel¢ Zmonés vadino Dievo kréslu. Taigi laukiame mes
tame Dievo krésle Kirpéjo, bet jis nepasirodo, negrjzta.
Pakliuvo zmogus | apsupima, nei§laiké saugumieciy kan-
kinimy ir pasaké, kur slepiasi partizany Stabo vadas su
savo vyrais. Saulei leidziantis iSgirdome maSiny burzgimag
ir rusiSkas komandas. Supratome, kad esame apsupti i$

visy pusiy.



Stai kada, akis j akj susidiire su mirtinu pavojumi, mes
pamatéme vado SaltakraujiSkuma, iStverme¢, sumanumag ir
zodziais nenusakomg drgsa. Tai reikéjo patirti...

Greit jis numaté gynybos vieta. Subride iki pazasty
pelkén, iskéle | virSy automatus, pasiekém retais kri-
moksniais apaugusj sausg iSkiluma pelkéje. Sugulém,
pasiruo$ém gintis. Vadas nurodé, kaip ir kokiu momentu
pasitrauksim siaura pavojinga kilgrinda ir iSeisim i§ ap-
supties. Rusy kariuomené artéjo. Tiesa sakant, vil¢iy i$likti
gyviems, kaip mums atrodé, nebuvo. Pamates abejong misy
akyse, majoras grieztai jsaké: ,,Né Siivio! Né Zodzio! Kurio
nervai nei§laikys ir pirma mangs pykstelés - tas pirmasis ir
gaus kulka, patikékit! Ne nuo mangs - nuo rusy gaus. Lauk-
sim iki paskutinés akimirkos. Mano §tvis - pirmas!" ISkilus
grésmei visi beatodairiSkai paklusdavo vadui. Tylédami,
sulaike¢ alsavimg laukiame. Jau atrodé, jog ilgas laukimas -
niekas kitas, tik jnirtis. Jau matéme kiekvieno ruso veida,
siauras mongoliskas akis, antpecius, o vadas vis dar delse,
nedavé Zenklo gintis. Kai iki misy liko apie 50 metry,
iSgirdom Semaskos §avj. Tada metéme granatas. Turéjome
ir vokisky pancerfausty: sviediniui sprogus vandenyje, su-
sidaro tarsi aklina siena i§ vandens, purvo ir dimy uzdangos.
Pro tokia uzdanga sunku ka nors jzilréti. SusiSaudymas,
kaip vado buvo numatyta, truko tik penkias minutes. Vie-
nas paskui kita kulgrinda pasitraukéme i§ apsupties, dar
uzdangai nenusédus. Tik vienas Ruzgys buvo suzeistas pa-
klydusios kulkos. Kiti i§liko sveiki. Po to mes supratome ir
jvertinome vado patirtj ir drasa. Jei butume neislaike

itampos, pradéje Saudyti per anksti - visi blitume Zuvg, nes



enkavedisty kariuomenés biita labai daug. Mus iSgelbéjo
tik vado fronte jgyta nuovoka ir SaltakraujiSka drasa. O
Zarény partizanai liko gyvi tik tie, kurie spé¢jo iseiti i§ misko

ir pasislépti rugiy laukuose ar krimynuose.

IS Luokés vis atskrisdavo keli ,,kukurtzninkai" An-2 ir,
pamate¢ naktj partizany lauzus, métydavo aplinkui bombas.
Nukentéjo net pamiskés sodybos ir vaikai, gaude¢ naktj upe-
lyje vézius. Zuvo nemazai ir partizany. Surinke Zinias apie
Luokés ,,aerodromg®, issiaiSkine, kuo uzsiima ir kg veikia
sekmadieniais lakiinai, nusprendéme uzkirsti kelig tiems
antskrydziams.

Buvo 1945 mety vasaros pabaiga. Naktys jau tamsios,
nors dar Silta. ISéjome | Zygi devyniese. IS mano rySininky
zygin ¢€jo Pranas Giniotis ir Anicetas Liauzginas bei keli
Luokés partizany burio vyrai. Beje, mano zvalgai buvo ge-
riau apmokyti, todél jiems teko atsakomybé uz operatyvi-
nio Zygio sékme.

Aplink ,aerodromo* teritorija vaikS§¢iojo du sargybi-
niai. Juos likvidavome, paémém ginklus. Matyt, ¢ia bita
pasilinksminimo, nes aplink métési buteliai, skardinés nuo
konservy. Lakiinai kietai miegojo ant gulty laikinai su-
restame pastate. Pazadinome. Buvome sutarg, kad a$
kalbésiu vokiskai, o vienas partizanas vers mano S$neka j
rusy kalba. Trumpai driitai jiems pasakiau: ,jeigu dar nors
karta nuskrisk naktj link miSko ir nukris bent viena bom-
ba - gyvi i§ ¢ia neiStriksit!* Dar pridiriau: ,,Argi tokie
zvérys esat, kad ZzvejojanCius vaikus nakt] uzmuSat prie

lauzo? Uzteks!“ Laktnai net nebandé prieSintis. Buvo ma-



nanciy, kad reikéty juos suSaudyti uz zuvusius vaikus ir
bomby iSdraskytas pamiskés sodybas, bet miisy vadas ma-
joras SemasSka jsaké lakiinus palikti gyvus. Karininkas vis
dar laikési neraSyto kario garbés jstatymo, kuris dauge-
liui, patyrusiy daug kanciy partizanaujant, jau buvo ne-
suprantamas.

Kol mes kalbéjomés su lakiinais, kol miisy partizanas rusy
kalba jiems Siaip taip iSaiSkino, ko i§ jy norim ir kas jy lau-
kia nepaklusus, kiti Sios operacijos dalyviai sugadino
,kukurtizninky" variklius. Paruo$ty skrydziui jy ten stovéjo
keletas.

Lakiinai nenoréjo mirti: daugiau antskrydziy virSum
miSko naktimis nebebuvo. Po Sios akcijos pasklido gandas,
jog rusy lakiinus uzpuolé vokie¢iai, kurie nepasidavé po
kapituliacijos ir slapstosi miSkuose. Taip buvo surasyta
NKVD raporte. Gandas partizanams buvo naudingas.

Telsiy apskrityje veiké dvi partizany rinktinés - Vaidoto
ir Satrijos, véliau sujungtos ir pavadintos Vaidoto rinktine.

1945 mety spalio 5 dieng buvau paskirtas laikinai va-
dovauti Vaidoto rinktinei, kol surasiu tinkamag vado kan-
didatlirg. Kartu buvau jpareigotas organizuoti atskirg zvalgy
kuopa Tel§iuose ir jai vadovauti. Cia Zvalgai praktidkai jau
veiké nuo birzelio ménesio, biiryje buvo daug jaunimo.
Man pacdiam teko nuolat palaikyti rySius su Klaipéda, Kre-
tinga, Mazeikiais. Mums teiké zinias ir TelSiy merginy
Vaidilu¢iy pogrindzio grupé.

Visa tai praeitis, sunki, kupina pavojy ir kancios.
Dziaugiuosi, kad Lietuvos partizany kovas jau iSdrjstama

pavadinti lietuviy karu, nes tai ir buvo karas. Zinojom, kad



neatlaikysim vis gauséjanéiy susiSaudymy su rusy ka-

riuomenés biriais, taciau kitaip negaléjome...

Kartag 1945 mety rudens naktj ¢jome i§ Luokés birio j
Varnius susitikti su Skirvytés biirio partizanais. Zygiavome
keturiese: majoras Jonas Semaska, Luokés partizany birio
vadas, vietinis vedlys ir aS. Mus pastebéjo rusy kareiviy pa-
salos sargybinis. Jis paleido jspéjamajj Siiv], ir mes leidomés
bégti. Vadas grieztai rikteléjo, sulaiké mus, jsaké gultis ir
laukti. Tik iSgirde majoro Semaskos Suvj, bégsime
atsiSaudydami, kiekvienas nurodyta kryptimi. ISklaus¢ trum-
po kategoriSko jsakymo, suguléme. Laukiame. Vie$patie,
kokios ilgos nezinios, o gal mirties laukimo minutés! Lau-
kiame de$imt minucdiy. Lauké ir jie. Rusai pirmieji neislaiké.
Kazkas rusiskai prasitare: ,,Gal tai buta zvéries?" Kareiviai
émé artintis misy pusén jsitikinti, kas ¢ia Smésteléjo.

Kai jie buvojau visai arti, vadas davé komandg: sutartiné
keturiy automaty ugnis ir... trauktis! Rusy kareiviy gretose
kilo sagmysis, matyt, pamané, kad partizany yra daug. Jie
irgi nenoréjo mirti. Per ta trumpa samy$j mes ir
pasitraukéme. ISlikome net nesuzeisti. Grjzom | bunkerj,
apie pasala suspéje praneSti ir kity biiriy partizanams.

Tadiau saugumas jau é&jo ne tik misy paliktomis, tarsi
visai neregimomis pédomis. Tuometiné naujoji soviety
vyriausybé Lietuvos tikininkams uzdédavo tokius mokescius,
pyliavas, jog viska atidave¢ valstieciai biity lik¢ nuogi ir alka-
ni. Taip buvo stengiamasi suzlugdyti tkininkus, kurie rémé

partizanus. Mes vis dar turéjome gausias rusiSky cervoncy



atsargas i§ gautos siuntos, todél pirkdami i§ tkininky pro-
duktus jiems uzmokédavom tiek, kad jstengty atsiskaityti
su valdzia pinigais, o ne Zemés ikio produktais. Stai ¢&ia
saugumo pédsekiai ir pajuto: kazkas keista. IS kur @ikininkai
ima pinigy? Kodél valdziai mieliau grazina bevercius
¢ervoncus, bet pasilieka derliy? Prasidéjo masinés kratos
tkininky sodybose, pasala po pasalos ir pagaliau iStisy Seimy
zudymas partizany vardu.

Majoras Jonas SemaSka, dar karta patikrings Zinias, su-
rinktas i§ biriy, susitiko su vadais ir atvirai i$désté savo
nuomong:

- Kiek gali zmogus issilaikyti bunkeryje, drégméje, be
normalaus poilsio? Neilgai. Ims sirgti, pala§ dvasia, o tada
jau ne karys. Todél dar kartg prasau pamastyti ir primenu:
kas jauciate, kad jau pri¢jote paskuting riba ir neislaikysite, -
iSeikite. Padésim jsikurti, rasim iSeitj. Mano skai¢iavimu, mes
i§silaikysime ne ilgiau kaip pus¢ mety, jeigu ne maziau. Po
to - galas! Ar mums reikia $ito laukti? Manau, atéjo laikas
praSnekti apie tautos iSlikima: ka daryti, kaip veikti, kad

tauta nenumirty?

Leisdami valandas bunkeryje, vis dazniau prasnekdavome
apie pogrindin¢ veikla. Tiesa sakant, vadas kalbédavo tezémis
ir argumentais. Jo prognozés biidavo be galo jdomios, todél
mégdavom iSprovokuoti vada atviram, perspektyvas numa-
tan¢iam pokalbiui. Po §ity pasnekesiy mes vis labiau gerbém
Jona Semaska - karininkg i§ paSaukimo. Tarytum vakar bu-
vo sédéta, Snekuciuota, mastyta, kas mes ir kokia lietuviy

tautos ateitis, jis kalbédavo su karininkui blidingu santiiru-



mu: ,,Esame maza, bet garbingos praeities tauta, tik paso-
dinta blogoje dirvoje - tiesiog ant visy minamo tako. Ka-
daise lietuviy valdos buvo daug didesnés, ir tai misy
protéviai biidavo priversti gintis, iSsilaiké tik kariaudami.
Paskutinis §imtmetis mus niokoja jau be maziausio gailescio.
Iki 1940-ujy per stebukla islikome tarp Vokietijos ir Rusi-
jos, taCiau dabar atsitiko taip, kaip ir turéjo atsitikti. Juk
Suomijai buvo grésminga tik viena siena su Rusija, o mums -
dvi sienos su agresyviausiom valstybém. Nusiritus pirmai karo
bangai, lietuviai buvo priversti tarnauti ir vieniems, ir ki-
tiems. Gal kai kas vylési, kad Vokietija iSgelbés pasaulj nuo
komunisty vieSpatavimo Europoje. Gaila, valstybés, rémusios
vieng ar kita kariaujanéig puse¢, nesuvoké, nesuprato, kas
Siame kare yra rusy kareivis. Jis galéjo tik Zuti arba laimeéti
musi: pasitraukusius Saudé enkavedistai. Niekas nepasikeité
ir dabar, po Rusijos pergalés. Jeigu kiekvienas miisy partiza-
nas nukauty net po Simtg rusy kareiviy, jy bus atsiysta kiek-
vienam dar po penkis Simtus. Komunistai zmoniy negaili, o
kiekvieno miisy galva jau suskaiiuota ir netgi [vertinta ati-
tinkama suma beveréiy Eervoncy uz isdavyste. Zinokite, jie
negailés nei savo kariy, nei misy gyvybiy. Tuo laikosi komu-
nizmas. O milijony Zmoniy pralietas kraujas - tik lietus ant
komunizmo daigy. Ir kovodami iki mirties, ir nutrauke¢ kova
mes nesustabdysim tautos naikinimo. Zisime visi arba biisime
nukankinti, numarinti badu Rusijos lageriuose. Todél mums
pasirinkimas tik vienas: nors ir maza vilties atkreipti pasaulio
démesj | Lietuvg, - tesime kovg ir, neprarad¢ garbés, pasitik-
sime likima. Sakote, vyrai, - pasaulis misy nepamatys?

Galbiit... Galbiit komunizmas iSplis po visg Europg ir ne tik



Europa? Gal tai baisi uzkreciama liga kaip maras, kuria turi
persirgti visos tautos. Persirgti arba numirti..."

Manau, vadas jauté, kad jo Zodziai skambéjo mums lyg
atsisveikinimas, lyg priesakas tiems, kurie iSliks, kad
nenustoty tikéti, mastyti ir neuzmirsty, kas mes esame, ko-

kie mes savo ir pasaulio akyse.

Kai misy vada suémé, as jau pus¢ mety buvau veziojamas
po Lietuvos kal¢jimus. SuZinojau tik tiek, kad majoras
Semaska buvo suimtas TelSiuose. Be abejonés, buvo isduotas.
Sunku pasakyti, kur iSdavystés sitilo pradzia, o gal bilita ne
vienos iSdavystés? Juk vaziavo vadas kelis kartus | Kretin-
gos vienuolyna pas vienuolius, o ten jau irgi galéjo saugu-
mo $nipy biti. Vada suémé TelSiuose, vakare, vadinasi, jj
jau pazino i veido, dokumenty nereikéjo. Ji pazinojo dau-
gelis partizany, o biriuose jau buvo saugumo infiltruoty
provokatoriy. Nors mes su majoru Semaska visada rasdavo-
me bendrg kalba, sutardavome dél visko, taciau niekada
jam nepritariau dél beatodairiS$kos rizikos. Zinoma, dabar,
per laiko atstumg, lengva analizuoti klaidas, svarstyti, kas
galéjo biti kitaip, o tada... Tada kiekviena nugyventa die-
na buvo laiméjimas, nes kasdien mus lydéjo pavojus: placiai
uzmetusi agenty ir informatoriy tinkla, jau dirbo specia-

liai paruoSta ¢ekisty armija.

Esu sulaukes i§ majoro Semaskos netgi padéky ir ne
karta, daZniausiai impulsyviai iS§sakyty. Nepriklausomos Lie-
tuvos kariuomenéje biriy vadais buidavo skiriami leitenan-

tai, kuopos vadu galéjo buti kapitonas. Kai teko organi-



zuoti ir laikinai vadovauti Vaidoto rinktinei, o véliau $tabo
isakymu buvau paskirtas TelSiy kuopos vadu, niekas man
tokio laipsnio nesuteiké. Tik Semaska, uz kg nors mane pa-
girdamas, vadindavo kapitonu. Bet lygiai taip pat lengvai
iSkoneveikdavo mane ir zvalgybos vadovélius, iSvadindamas
vaikézu ar vaikeliu.

Tokie zodziy zaidimai, netgi tada, kai susiginéydavome
i§ esmés, netrikdé miisy santykiy. Taciau po vieno jvykio jis
1 mane liovési ziuréjes kaip | paaugl;.

Dvylikamet] pamiskés kaimo piemenukg partizanai
praminé Voveriuku, myléjo ir pasitikéjo juo. Voveriukas
sugebédavo jsliuogti j aukSciausig eglés virsung, i kur leng-
va buvo stebéti vieskelj ir apylinkes. Jo pastebéjimai mums
bidavo naudingi. Taciau ir jis per savo stropumg padaré
klaida, dél ko galéjome visi nukentéti. Voveriukas partizany
stovykloje padéjo iStiesti tarp dviejy egliy radijo anteng ir
vieng jos galg stipriai pririSo pacioje vir§linéje, nors turéjo
tik uzkabinti, kad prireikus antena lengvai nuimtume. Mes
to nepastebéjome, o ir negaléjome matyti, kas padaryta
eglés vir§iinéje.

Buvo sauléta, rami boby vasaros diena. Prie§ zygj par-
tizanai ilséjosi, aplink stovykla miske vaiks¢iojo labai at-
sargiai, net krimy neliesdami, kad nei$siduoty. Netikétai
mums praneSé, jog supamas miSkas ir kaimai netoli misy
buvimo vietos. Reikéjo labai skubiai trauktis. Kiekviena
sudelsta minuté galéjo kainuoti gyvybe. Luokés birio par-
tizanai skubiai paslépé dokumentus, pasiruo$é atsitrauk-
ti, bet... Liko misy radijo antena! Nutiesta tarp dviejy
egliy vir§tiniy ji blizgéjo prie§ saule ir galé¢jo iSduoti, jog



¢ia biuta stovyklos, lipti ten, kur laipiodavo Voveriukas,
suaugusiam vyrui buvo nejmanoma ir laiko jau nebe-
turéjom. Pabandziau gelbéti padétj: atsiguliau, nusitai-
kiau pistoletu | anteng. Kad nesukeltume sau pavojaus,
§livis turéjo buti vienintelis, nes vieno Suvio garsas pa-
sklinda miske aidu ir sunku nustatyti vieta, i§ kur Sauta.
Soviau j antena. Kai perSauta viela susiraiiusi i$nyko eglés
Sakose, vyrai mane dar karta apdovanojo ,Sidabro kul-
ka"... O majoras, véliau apie tai suZinoj¢s, nors ir pasakeé
acili, vis tiek pasiSaipé sakydamas, jog man tai tebuvusi
puiki proga pademonstruoti snaiperio sugebéjimus. Toks
jis buvo - misy vadas Liepa: gyveno su mumis kova ir
pavojais, dalijosi partizano duona, o pagyrimais nedaZnai
lepino. Taciau svarbiausia, jog tada mes sékmingai
pasitraukéme, suspéj¢ panaikinti stovyklos pédsakus.

Buvau jaunas, neturéjau kovinés patirties, tad klaidy
nei§vengiau ir a$. Taciau su viena klaida susije¢s labai savotiskas

nuotykis.

...Klausausi zvalgo ir i$girstu nuostabiausia partizaniska
novele - nesukurta, nesufantazuota. Zvalgo jaunysté - pa-
vojais ir Suviais skaiCiuoti metai. Taciau ir tarp pavojy biita
ypatingy dieny, su niekuo nepalyginamy ir ne kiekvieno
daliai tekusiy. Ty dieny kelyje zvalga lydéjo iStikimas Vil-
kas. Jei tik pasitaiko proga pabiti prie gilaus grazaus Liksto
ezero, Zigmas Daulenskis tarytum i§ naujo iSgyvena ta diena,
kai enkavedisty apsupti ir apSaudomi vandens stichijoje jiedu
su Vilku liko dviese grumtis uz gyvybe.

Pasibaigus karui, 1945 mety geguzés pabaigoje atvykau |



Tryskiy partizany burj. Aptarg reikalus, susédome uzkgsti.
Tada vyrai ir pasaké, jog prie jy stovyklos jau senokai jsikiiré
didZziulis juodas Suo, labiau panaSus j vilka. Budi, neina Salin.
Ka vyrai jam numeta - tg suéda, ta¢iau né vieno arciau
neprisileidzia. Urzgia, rodo iltis ir Siek tiek atsitraukes vél
budi. Galbiit netoliese Zuvo jo Seimininkas? Partizanai bandé
ji Saukti jvairiausiais vardais, taciau vilkSunis elgesio nekeité,
tarytum ne jis | partizany teritorija buty jsibroves, o zmonés
jo ramybe sudrumste. Tikrai, mums papietavus vilkSunis kiek
priartéjo, matyt, atéjo savosios dalies. Pasiémegs duonos,
surinkes  apgrauztus  kaulelius, pabandziau su juo
,»pasisnekéti". Kg numeciau - Suo surijo ir vél | mane Zzifri,
taCiau artyn né zingsnio zengti neleidzia. AtkiSa iltis ir pik-
tai urzgia. Visaip ji kalbinau, praSiau parodyti, kur jo
Seimininkas, Saukiau visais man zinomais SuniSkais vardais,
tac¢iau | mano zodzius Vilkas nereagavo, nors pakreipes galva
klausési. Buvau prarandgs viltj susidraugauti su Vilku, kaip
ji pavadino partizanai, kai staiga Sové iSganinga mintis. Gry-
naveislis aviganis galbiit iSmokytas vokisky komandy.
Zengiau du zingsnius artyn ir, nepaisydamas jo atkidty il¢iy,
grieztai vokieciy kalba surikau: sésk!

Vilkas net sudrebéjo: pastaté ausis ir vél jas suglaude,
sédo ir stojosi, labai nepatikliai | mane zitGrédamas. Dar
karta $iuktel¢jau komanda: sédét! Suo pakluso. Atsisédo.
Tada a$ pats atsiguliau | samanas ir liepiau Vilkui ateiti
prie mangs. Létai létai, vis dar nepasitikédamas, jis pri-
siartino prie mangs ir atsigulé Salia. Dar keletas S$velniy
vokisky zodziy, ir po deSimties minuéiy Suo jau padéjo galva

man ant kojy ir leidosi paglostomas. O kai atsistojau, Vil-



kas prisiglaudé man prie kairés kojos ir Zengé su manimi
pusmetrj j prieki. Supratau, kad vilkSunis gaves ,auks$tajj
iSsilavinima", taciau neaiSku, kokius mokslus baiges ir ko-
kiai tarnybai buvo skirtas? Nuéjom netoli stovyklos. Lie-
piau jam gultis ir laukti, o pats atéjau pas vyrus, kurie i§
tolo stebéjo misy ,susipazinima" ir buvo labai nustebinti
rezultato.

Nezinau, a§ Suniui labiau patikau ar jis man, bet nuta-
riau Sitg grazy galinga zvérj globoti. Susitaréme, kad vy-
rai prie§ Suns nesiartins ir gerai ji maitins, kol a§ grisiu i$
uzduoties. Tada Sunj pasiimsiu su savimi. Uz jsigyta naujaji
drauga vadui padovanojau pistoleta P-38, kuo jis liko la-
bai patenkintas. Vyrams dar karta priminiau, jog Suo
iSmokytas specialiy komandy ir artintis priéjo tikrai pa-
vojinga. Vienas i partizany paklausé: ,,O kaip pats priéjo
prié¢jai?" Pajuokavau ZzemaitiSkai pasakes: ,,Toks tokj
pazjst..." Mane uzkalbings vyrukas nusijuoké: ,,Tada ir miisy
Juzis prie Suns prieis". Paminétas vardu Juzis staiga pasoko,
o vadas jj spéjo sulaikyti: ,,Sésk, Juozai. Uzteks, vyrai, kiek
galima ardytis?"

Supratau, kad biiryje dél man neZinomy priezas¢iy tvyro
itampa. Kai vadas mane iSlydéjo, paklausiau, kas atsitiko jo
buryje? Pasirodo, vyrai apsipyko dél ringés deSros. Paprasta
istorija: | partizany burj atéjo jauny vyruky, visai
nepasirengusiy kovai. Jie nebuvo prat¢ prie grieztos
drausmés, ir vadui teko daug ko vaikinus mokyti. Prie§ kurj
laikg partizanai buvo pakviesti pas pamiSkéje gyvenancig
nasle pietums. Vai$és buvo socios, net naminés buteliukas

atsirado. Jaunutis partizanas Juozukas i§ viso vengé degtinés.



Taigi ir takart pavalges pakilo i§ uzstalés ir i§¢jo pasizvalgyti
po kiema. Pasizvalgé. Kai kita karta vyrai apsilanké pas nasle,
ji pasaké, kad Juozukas i§ kamino nudzioves ringe rikytos
desros. Nuo to laiko vyrai Juozukg pravardziavo Sunasnukiu
ir kiekviena proga primindavo naSlés deSras. Suprantama,
jog iSgirdus mano juokelj ,, Toks tokj pazjst® vyrams vél
pasitaiké proga pasiSaipyti i§ Juozo. Vadas ne kartg bandé
Saipokus sudrausminti, taciau veltui.

Koks i§ tiesy buvo jauniausias Tryskiy birio partizanas
Juozukas, venges degtinés, bet susigundgs riikytos desros kva-
pu, vyrai suprato gerokai véliau... kai nebeliko laiko
atsipraSyti.

Jau budamas lageryje, i§ tame valsCiuje suimto ikininko
suzinojau, kad Juozukas Zzuvo apsupus biirj enkavedistams.
Pakliuve | pasalg, persekiojami enkavedisty dalinio, parti-
zanai traukési. Juozukas, nelaukdamas vado jsakymo, pasi-
liko dengti draugy, kad jie prasiverzty i§ apsupties. Dengé
juos, kol baigési automato Soviniai ir vyrai pasieké saugia
vieta. Pats jau nespéjo pabégti. Kai enkavedistai ji apsupo,
Juozukas nusiSove i§ pistoleto. Jo iSniekinta kiing stribai il-
gai laike gatvéje ant grindinio.

O dabar apie savo klaids...

Kai grizau i§ Zygio pas partizanus, jau buvau surades Vil-
kui namus netoli TelSiy, grazioje tkininko sodyboje. IS visy
namiskiy Suo pripazino tik deSimties mety mergaitg,
tkininko dukra, tik i§jos ranky émé duona. Taip ir sutaréme:
tada, kai Suo mangs nelydés, mergaité jj globos, maitins, o
kiti prie Vilko nesiartins.

Nuo tada Suo daznai mane lydédavo kelionése. Tiesa,



ne i§ karto supratau Suns ,kalbg". Einant atlikti uzduoties,
jis bégdavo pirma mangs ir reaguodavo | kiekvieng smulk-
meng miSke. Ka nors neaiSkaus aptikes, Vilkas prieidavo
prie mangs, bakstelédavo snukiu ] kojg ir tyliai urgzdavo.
Jis visada laiku jspédavo apie pavojy, toli priekyje esancius
zmones. Tiesa, kartais sustabdydavo visai be reikalo, pri-
versdavo mane pasigrozéti zuikiy vestuvémis, Serny ar stirny
Seimyna. Pakeliaves su Vilku, jau po ménesio a$ gerai
iSmokau Suniska ,,Sneka". Pajutgs misko zvéris, jis urgzdavo
plonu balsu, o snukucio iSraiSka budavo tokia linksma, jog
tik dailininko teptukas pajégty pavaizduoti. UZuodgs par-
tizanus ir kaimo Zzmones, amteldavo storiau ir trumpai, rim-
ta mina, o rusy kareiviy dalinj ar stribus pajutes i$ toli urgz-
davo storu balsu ir Siepé iltis.

Vélyvg 1945 mety rudenj man reikéjo aplankyti
Janapolés biirj. Pakeliui j Zarénus birio vadas pasaké, jog
ateinancig naktj jie eis ,,palinksminti" Varniy striby. Tiks-
las - sunaikinti vals¢iaus dokumentus: pyliavy kvitus,
ruoSiamy tremti tkininky sgraSus. Man eiti su partizanais
1 ju Zygi nereikéjo, turéjau uztektinai savy uzduociy. Taciau
kas nepadaro klaidy jaunystéje? Juo labiau kad vadas tvir-
tino, jog zygis esas visai nepavojingas, nes Varniuose tuo
metu NKVD jgulos nebuvo, o telefono rys$j su TelSiais bu-
vo numatyta nutraukti.

Matyt, zvalgo darbas man atrodé pernelyg ramus,
uzsigeidziau pavojy, noréjau save iSbandyti, kas zino?
Susigundziau dalyvauti su Janapolés vyrais jy Zygyje | Var-
nius. Miesta pasiekéme iSsiskirste po du tris, i§ viso pen-
kiolika partizany. Lengvai uzémém Varniy vykdomajj



komitetg. ISvaike stribus, vyrai émé naikinti, deginti doku-
mentus. Tik neZinia kodél mangs neapleido bloga nuojau-
ta. Pamaséiau: juk nuo Varniy iki TelSiy tebuvo vos 28 kilo-
metrai, o ten nuolat budéjo gausi NKVD kariuomenés jgula.
Ir tikrai, po valandos i§ toli nuo TelSiy pusés pasigirdo
masiny 0zesys.

Perspéjau vyrus, paprasiau, kad pranesty vadui ir jsakyty
trauktis. Mano $uo irgi neramiai karpé ausimis, rodé iltis.

Vadas jsaké trauktis. Vyrai pasklido ezero krantu, vieni
metési | deSing, kiti - | kair¢ miSko link. Prasidéjo susiSau-
dymas. Kulkos 1éké i§ visy pusiy. Supratau, kad rusai mus
apsupo ziedu. Tikéjausi pasislépti slinkdamas ezero krantu
artyn misko. Staiga netoli mangs, gal uz 300 metry, uzsi-
degé galingas prozektorius, kokius jtaisydavo ant masiny.
Nepagalvojes paleidau automato serija tiesiai | prozektoriy,
tuo iSsiduodamas, kur esu. Juk prozektoriaus stiklas
neperSaunamas! Prisiminiau tai, kada j mano Siivius atsaké
kulkosvaidis. Keisdamas vietg, atsidiriau ant ezero kranto,
i§ kur jau nebuvo kelio atgal. Paslépti mane galéjo tik gilus
nejzvelgiamas Liksto vanduo.

Apsidairiau ir pamates paezeréje malky rietuve stvériau
ilgiausig pliauska ir nusileidau j vandenj. Nors gerai plau-
kiau ir nardziau, pasiekti kita kranta biity buve per sunku,
nes ezeras didziulis. Priplaukes gelme, viena ranka laikiausi
pliauskos ir yriausi tolyn j kita kranta. Net kelis kartus
prozektoriai apS§vieté vandenj ir man kaskart tekdavo panir-
ti, kad nekliudyty kulkos. Kulkosvaidzio serijos apSaudé visg
ezera. Gal po pusvalandzio pajutau, jog mano pliauska
leidziasi gilyn ir vis menkiau mane laiko. Pagaliau mano



malka visai émé skesti, o iki kranto dar buvo lik¢ apie 300
metry. Yriausi i§ visy jéguy, kol visai nusilpau. O tada staiga
pajutau, kad mano Sunelis, mano Vilkas lyztelé¢jo veidg ir
dantimis jsikibo j apykakle. Plaukdamas buvau taip nusilpgs,
kad man jau pynési reallis vaizdai ir sapno reginiai.

Atsitokéjau ant kranto, suvokiau guljs knitibs¢ias, tam-
pomas skrandzio spazmy, nors vandens nebuvau prigéres.
I$vydau mane apsupusius vyrus. Viena mirksnj pajutau $lapia
Suns snukj: jis laizé man veidg ir linksmai inks§té. O man
staiga zemé pakvipo obuoliais ir a$§ kritau j silpnumo alpulj.
UZmigau.

Nubudau suvyniotas, nuogas ir pakvipgs namine. Degé
lauzelis. Salia jau i8dzitves guléjo mano iStikimas sargas
Vilkas. Budéjo ir ziliréjo i mane. Tu teisus, Sunie: koks
antzmogis ar kvailys drjsty vély rudenj perplaukti giliausia
ir placiausig ezerg? Nebent aptemusiu protu didvyriu pa-
sijutes...

Nubusdamas iSgirdau vyry balsus: ,,IS kur Sitas vaikézas
gavo nauja automatg ir dar FN pistoletg? Kas jis? Ir dar
toks piktas didelis Suo?“

AS atsisédau ir paklausiau, kur mano drabuziai ir gin-
klai. Vienas vyry pasaké: ,,Rubus iSdziovinom, atgausi, o
ginklus grazinsim, kai gri§ vadas". Matyt, buvau gerokai
apdujes, nes dar paklausiau, kur galéCiau nusiprausti? Da-
bar vyrai choru nusikvatojo: ,,Veizat vyra! Uns dar maza
prausés!" Ir vél mane pavadino vaikézu. Pasirodo, isgirde
lojant $unj, mane surado Zarény bario partizanai, sustoje¢
kitame Luksto eZero krante. Pamate nualpusj, vyrai atgaivi-

no, iSrengé ir Zzemaitiskos medicinos patirtimi nusprende,



jog buvau ezere labai atSalgs, émé Sildyti. IStryné namine,
sugirdé gera gurkSnj. Kai sugrizo biurio vadas, augalotas
7emaitis, liepé man pasakoti, kaip ir i§ kur atsirades? Zi-
nojau, kad Zarény partizany vadas buves karidkis, pasie-
nietis, jo birys gerai apmokytas, drausmingas. Pavardés
nezinojau, man to né nereikéjo zinoti. Pasikeitém slap-
tazodziais ir, nors sunkiai patikéjo mane esant zvalgu, gin-
klus atidavé. Papasakojau jam apie Janapolés partizany
operacijg ir kuo viskas baigési Varniuose. ,,Tas Janapolés stu-
dents yra S$laps, nedegusis ir anam amzina niezt kailis", -
padaré iSvada vadas. Tai yra: Janapolés biirio vadas, buves
studentas, yra karStakoSis. Vado Zodziai ir man nuskambéjo
kaip perspéjimas.

Suo per miasy pokalbj akiy nuo manegs nenuleido. Taip
ir zvalgési, kas bus toliau? Jei buciau éjes | ezera, tikriausiai
ir man buty iltis parodes. O a§ atsigaves glosciau Vilka, da-
lijausi su juo vakariene ir masciau...

Zvalgy mokykloje mane moké, jog niekada nebiina
padéties be iSeities. Jei tos iSeities neradai, vadinasi, esi pats
kaltas. Taigi ka a$§ padariau ne taip? Kodél atsidiriau
beviltiskoje padétyje?

Visy pirma nereikéjo ljsti ne j savo darza. Neturéjau teisés
eiti j Varnius, juo labiau nepatikrings, ar rySys su TelSiais
tikrai nutrauktas. Pasirodo, kad partizanai nukirpo telefo-
no laidus tik Varniy-TelSiy ruoze. Betgi | TelSius i§ Varniy
buvo galima prisiskambinti per Luoke ir Zarénus. UZzuot
iSvaikius stribus, pirma reikéjo uzimti telefono stotj. Tai pir-
moji mano klaida. Antroji: iSgirdes rusy masiny 0UZima,

privaléjau, jspéj¢s partizanus, ramiai be Svio pasitraukti,



neSaudyti | prozektoriy. Trecioji klaida, netgi ne klaida, o
didziausia kvailysté - leistis j ezera gerai neapzitréjus pliaus-
kos. Juk jos vidurys buvo iSpuves, matyt, malky rietuvé jau
seniai ezero krante palikta puvo. Bent jau azuolinés pliaus-
kos turéjau paieSkoti. Be to, galéjau, kol mano pédsaky
niekas neaptiko, nusirengti nuogai, riibus ir ginklus
suvyniojes paslépti vandeny ar prie kranto Zoliy, o pats lais-
vai plaukti | eZera. Be nuovargio nuplaukdavau 10 kilometry,
pavarges galéjau netgi pailséti ant vandens aukStielninkas
ir, aprimus Saudymui, sugrjzti | kranta. Kareiviy masinoms
iSvaziavus, bli¢iau pasiémes ginklus ir keliaves toliau.
Saudamas | prozektoriy, i$daviau savo buvimo vieta.
Kodél taip padariau? Kas priverté? Savisaugos instinktas -
baimé! Baimé, kuri nors ir sekundém, taciau uzblokuoja
blaivy prota, mastyma ir neleidzia veikti ramiai. Suvokiau
litdniausig tiesa: as dar ,,per skystas", anot Zemaiciy, pavo-
jingoms situacijoms jveikti. Stai tau ir zvalgas! - maséiau.
Glosciau Suns nugara, pakakle, véju ir ezeru atsiduodantj
jo kailj ir mintyse kartojau: ,,A¢ili Dievui, o gal ir Suneliui, -
iSnesiau §j karta sveika kailj! Tebus tai man pamoka ateic¢iai".
Gaila, nesuzinojau savo istikimo drauguzio juodojo Vilko
likimo. Mano iStikimo sargo, linksmu snukuc¢iu ir ambrijimu
praneSdavusio, kad netoliese zuikiy vestuvés! Kai mane
areStavo, Vilkas liko pas tkininka, o kai ir juos visus i§trémé |
Sibirg, nezinia kur dingo. Ar surado naujus Seimininkus? Ar
ilgéjosi mangs, tiek daug karty lydéjes miskais i§ vieno biirio |
kita, tiek daug karty perspéje¢s apie pavojy?
Mes vienas kita supratom: pasiklydes zmoniy kare Suo ir

a§, i§vytas i§ savo namy, i$¢j¢s | kovos kelig zmogus. Uz duo-



nos kasnj, uz apgrauzta kaulelj Vilkas iSgelbéjo man gyvybe,
o a$ jo apsaugoti negaléjau...

... Ir vél toks pat skvarbus zvilgsnis | praeitj, j klaidas, |
savo veikla, - ka galéjome padaryti kitaip ir ko nepadaréme?
Karas baigési, taCiau soviety imperijai dar reikéjo vergy is
visy ,savanori§kai" jstojusiy ] Soviety Sajungos sudét]
valstybiy. Lietuvos laisvés armijos zvalgui teko papildyti mi-
lijonines vergy gretas, su kitais kaliniais pradéti didziasias
,komunizmo statybas".

- 1945 mety darganotg rudenj, lapkri¢io 15 dieng,
iS¢jau i§ Stabo bunkerio ir uzéjau | butg TelSiuose. Ginklo
su savimi neturéjau. Gerai zinau, kad nei namuose, nei
tarp mano dokumenty nebuvo né menkiausio popierélio,
galin¢io parodyti mane esant Zvalga, - prisimena Zigmas
Daulenskis.

Vos paréjau, namg apsupo birys enkavedisty, i§lauzé du-
ris, plieské | veida prozektoriais. Uzdéjo antrankius ir pradéjo
namuose kratg. Viska iSkrapsté, net plunksnas i§ pagalviy
iSpurté. Nieko nerade, nuémé antrankius ir liepé apsireng-
ti. Apsivilkau palta. Vél surakino rankas. I§vezé i TelSiy sau-
gumo bastiong susipazinti su vietiniais ir nevietiniais
enkavedistais. O tada dauzymas, spardymas iki ryto. Galéjau
ir a§ atsakydamas bent vieng mirting smiigj suduoti, ta¢iau
tada tikrai nebti¢iau gyvas islikes.

Nekalbéjau, iSkenciau. Nieko nepesSe¢, pastaté mangs sau-
goti du stribus ir paliko kampe ant senos sofos tlinoti viena-
me i§ tamsiy kambariy. Paryciais atéjo rusy karininky lydi-
mas pulkininkas Kurovas, beje, garséjes sugebéjimu



susidoroti su ,taryby valdzios prieSais". Paziiiréjo jis | ma-
ne ir nusijuoké. Enkavedistus iSplado: , Kvailiai! Piemenj
sugavot, ne Zzvalga!" Taciau mangs nepaleido. Po dviejy
valandy vél paSauké. Tardé rusas, o vertéjavo zydas en-
kavedistas. Kai reikédavo musti, irgi darbavosi zydas. Karta
buvo pats generolas pasirodgs, bandé tardyti vokieciy kal-
ba. Apsimeciau nesuprantas vokiskai. Nieko ir §j karta
neiSgave, o gal ir suabejoje, ar toks jauniklis gali kg nors
zinoti, i§vezé¢ mane j Siaulius, j specialyjj tardymo skyriy.
Ten dirbo labai gerai parengti, patyr¢ tardytojai, atsiysti i$
Maskvos ir Leningrado. Nors ir ,auksing" patirtj bei
pasiruoSimg turintys, jie irgi neatsisaké jprasty kankinimo
metody, irodanciy bolSeviky jéga ir teis¢. Apklausa uztruko
iki 1946 mety pavasario. Per aStuonis ménesius ,,suspéjau”
aplankyti visus Lietuvos kaléjimus. Jei vardy¢iau iSradingas
tardymo priemones, enciklopedija suraSytume. Pasiryzes
tapti zvalgu, zinojau, kas mangs laukia...

Taigi tardo, dauzo, o nieko naujo neiSgirde vél kazkur ve-
da. Vienas i§ ,,vedliy", tarytum gailédamas mangs, tokio jau-
no, kvailo, lyg netyCia prasitaria: ,,Veda suSaudyti..." Tada
ilgai vedzioja tamsiais koridoriais - auk$tyn, zemyn, aplinkui
ir... nesuSaudo. Gal tikéjosi - suklupsiu, maldausiu
pasigailéti? Nezinojo jie zemaiéiy atkaklumo, o pajute, jog
neatgailausiu, - jstimé | tamsy kambarj. Apspardé, pririSo
viela prie radiatoriaus ir paliko viena. Supratau - Zzidri kur
nors pro slapta ,,akute", laukia, kg darysiu? Arba vél... psi-
chologijos mokslo gelmiy griebiasi: klausinéja, klausinéja ir
tarytum netyCia palieka ant stalo pistoleta, o pats tardytojas

iSeina ,,atsipiisti" po sunkaus darbo. Aisku, pistoletas tuscias:



tikisi, kad ¢iupsiu ir taip uzkibsiu ant jy kabliuko. Gal kieno
nervai ir neiSlaikydavo skausmo, paZzeminimo. Griebdavo tar-
domasis kankinys pistoleta ir... pralaimédavo. [siminiau
svarbiausig zvalgo taisykle: pakliuvus i prieSo nagus kalbéti
tik tai, kg prieSas jau zino, ir kategoris$kai neigti, ko dar nespéjo
suzinoti. O tas neapmokytiems partizanams ir biidavo sun-

kiausia: suvokti, pajusti, ko dar nezino enkavedistai.

Byla man sudaré, nors nieko, kas jiems labai rup¢jo, i§
manegs neiSpeSé. 1946 mety kovo 23 dieng jvyko teismas
Siauliuose: teis¢é SSRS karo tribunolas pagal RSFSR
baudziamajj kodeksg ,,uz tévynés iSdavima". Mat kur jzengé
komunistas, kur patupéjo, ten jau ir jo Zemé, ten jam ir
tévyne.

O man ji buvo vienintelé - Lietuva. Nuteisé deSimciai
mety katorgos ir penkeriems metams tremties be pilietiniy
teisiy, be paso, be galimybés atbuvus bausme¢ kur nors i§vykti.
Vis délto, iSkentes lagerj, as$ ta dokumenta ,,be teisiy" pasi-
tvarkiau j tinkamesnj ir grizau | Lietuva.

Tuo metu, kai mane suémé, tardé ir nuteisé, jie nicko
apie mano tikraja veikla nebuvo iSsiaiSking. Nuteisé mane
kaip pogrindzio antisovietinés grupés narj uz pogrindinés
literatiiros platinimg, partizany Selpima ir tikslg nuversti
soviety valdzig. ISsiunté | bendrojo rezimo Uchtos lagerj.
Tik véliau, jau lageryje atliekant bausme, kai zuvo Ruzgys,
ASoklis, kai buvo suimti Semaska, gertvytis ir Jazdauskas,
tik tada §j ta apie mane, kaip zvalgy kuopos vada, iSaiskino,
jtaré, kad palaikiau rySius su partizanais.

Daug ko nespéjau padaryti, nors ne visada dél savo



kaltés. Karta Varniy biirys saugioje vietoje ilséjosi po
uzduociy ir a§ pasiiiliau blrio vadui: sakau, pamokysiu par-
tizanus, kaip kalbéti pakliuvus | sauguma, ka atsiminti, kaip
susiorientuoti, ka saugumieciai jau Zino apie suimtajj ir kas
jiems ripi iSaiskinti? Kg ir kiek kalbéti, kg atkakliai neigti
arba tyléti. Mano nuostabai, vadas tokiy pamoky atsisakeé,
suabejojo, ar ,,zvalgo mokslai" nepalaus dvasios, ar neims
visi galvoti, jog biutinai bus suimti? Man tai buvo sunkiai
suvokiamas argumentas. Véliau jsitikinome, jog reikéjo biiti
viskam pasiruosusiems.

Kai ir mano asmenybé saugumui iSrySkéjo, byla buvo
bandyta atnaujinti. Jau blnant] lageryje mane vél iSkvieté
tardyti. Tada jiems pasakiau labai aiSkiai ir kategoriSkai:
»Per aStuonis ménesius musimo ir kankinimo i§ mangs bet
kokig atmintj iSmus$ét - nieko neatsimenu! Nezinau, ar

jstengiu net mastyti..." Manimi, aiSku, nepatikéjo, taciau
musti nebuvo dél ko, todél pakeité bausme: i§ bendrojo
rezimo lagerio Uchtoje iSsiunté j specialyjj Intos lagerj. Tuo
laiku i§ ten mazai kas sugrizdavo gyvas. Ispaudé numerj
ant nugaros A-796, ir neliko nei vardo, nei pavardés. Jy
akimis zilrint, a§ jau nebuvau zmogus. Suprantama: i§
pradZiy turéjo iSnykti visi, pasiprieSine¢ okupacijai, o véliau
ateis eilé ir kitiems - jeigu ne iSnykti visiems laikams, tai
bent uzmirsti, kad esi lietuvis.

Specialiojo Intos lagerio kaliniai dirbo Sachtose po Zeme.
Zinojau, kad Sachtose padirbes nei$gyvensiu. Sveikas stiprus
vyras po zeme vidutini§kai iSdirbdavo tik S$e$is-aStuonis
ménesius, po to - j invalidy komandg arba iSkart j duobeg.

Kai tardytojui nepavyko atnaujinti mano bylos, pagra-



sino pats lagerio virS§ininkas: ,JkiSiu tave po Zeme,
nebeisljsi", - pazadéjo. Ir a$ jam daviau zodj: ,,JkiSi mane
po zeme, - Sachta i§léks j org. Prisiekiu - i§léks! Kuriam ga-
lui mirti po keliy ménesiy, jei geriau i§ karto ir dargi ne
vienam..."

Uz ,,nuoSirdy" pokalbj gavau du ménesius baudos lage-
rio, o po to likusius astuonerius metus dirbau miske: ruoséme
medzius Sachtoms, tvarkéme ventiliacijos angas, teko ir
elektriku pabuti. Atrodo, kad lietuviai dél savo darbStumo
jiems buvo reikalingi dar gyvi, bent jau kol Sibire , komu-
nizmo statybos" pasibaigs.

Miske dirbdamas jauiausi geriau, galéjau daugiau judéti
ir bado kancios buvo mazesnés. Grjzau i§ Intos po Stalino
mirties, 1954 metais, iSbuves nelaisvéje devynerius metus.

Sugrjzti | Lietuvg teisés neturéjau, bet... sugrizau!

Sudétingas zvalgo kelias atgal | Tévyne, kaip ir visy,
sugrizusiy i§ Rusijos lageriy ir kaléjimy. Pasitiko baimé
zmoniy akyse, politinis abejingumas, nenoras susitikti, net
sveikintis su tremtiniu.

- Grjzau namo, kai Lietuva jau buvo susovietinta: kai
kurie formaliai, o kai kurie ir visai rimtai sukomunistéjo,
ypa¢ komunisty partijos lyderiai, didesni ir mazesni val-
dininkéliai, kurie sau labai daug leisdavo. Valdzia - pagundy
pagunda nutautéti. | darba manes niekur nepriémé, nes
buvau neregistruotas, neregistravo, nes neturéjau darbo.
Kreipiesi i kokj nors valdininka su partiniu bilietu, o jis at-
kerta: , Banditams darbo néra. Tokiems ne vieta Lietuvo-

je!" Suprask - gali neSdintis atgal j lagerj, ten priims.



Pradéjau dirbti be darbo knygelés. Staliumi. Kur tik ne-
dirbau: Kauno veneriniy ligy dispanseryje, paskui sanitarinéje
epidemiologinéje stotyje. Kai saugumo asai vél patikrino ma-
no bylg ir pamaté, kad neturiu teisés gyventi Kaune, teko
i$vaziuoti i Silute, paskui j Kintus. A§tuonis ménesius igy-
venau be paso, i§ visur vejamas, o tada netekes kantrybés
paraSiau | Maskva: ,,Bausme¢ atlikau, ko dar norite? Vél mane
varot | miSka? Jeigu taip, - eisiu!" Socialistiné sistema turéjo
ir savo ,,privalumy", mat visi vienas kito bijojo, ypaé vir§esniy
uz save. I§ Maskvos atéjo nurodymas registruoti ir, zZinoma,
sekti mane toliau. [registravo vietiniai Maskvos parankiniai.
Pradéjau dirbti. [stojau mokytis ir baigiau Silutés Zemés iikio
technikuma. Jgijau jaunesniojo agronomo kvalifikacijg. Taciau
ramybés nebuvo. Niekada negaléjau numatyti, kokie sveciai
uzgrius i$ saugumo ir dél ko?

Kurj laikg gaves darbg Kinty kultiros namuose, ti-
kéjausi - uzmir§ mane. NeuZmir§o. Vietos vir§ininkai i$ai§-
kino, kas esu buves, ir tuojau atleido: ,,Banditas neturi tersti
kulttros zidinio!" Kai vedziau, zmonai Emilijai pirmiausia
buvo pasakyta: ,,Ar Zinai, kg iSsirinkai | vyrus? Bandita!"
Kad wuZmir§¢iau persekiotojus, 1966 metais baigiau
dezinfektoriy kursus ir nuodijau ziurkes, peles, naikinau
muses. Sitam darbui mano politinés paziiiros tiko...

Tai buvo sunkiausios mano dienos Lietuvoje.

Daznai prisimenu Intos lagerio sandélio vedéja zyda
Aleksg Janoverg. Jis turéj¢s daug aukso, bandes bégti |
uzsienj, tafiau pakliuves enkavedistams. Buvo nuteistas,
auksas atimtas. Mes daznai su juo lageryje pasiSneke-

davom. Suzinojes, kas ir kaip mane tardé, jis man pasaké:



»Zydai komunistai yra iSsigiméliai, Zzydy tautos atmatos.
Zydy tauta - ne tie, kuriuos sutikai tardymo izoliatoriuo-
se. AS tikiu, jog ateis laikas, kai visi suzinos, kas kuo buvo
ir kuo liko. Matai kaip... Uz auksa a§ dar galiu net sandélio
vedéju lageryje dirbti, o tu wuz meile Tévynei, uz
pasiprieSinima okupacijai likai visiSkas beteisis. Ir dar il-
gai toks busi. Gal reikia iSmokti kitaip myléti Tévyne ir

n

zmogy?..

Matau, jog kai kam sunku net suprasti partizaninio karo
metu nuveiktg rySininky ir zvalgy darba, rizika. Bduriai
miSkuose biity buve dar labiau nesaugis, jei biity neturéje
mieste zvalgu arba su labai rizikinga uzduotimi nuéjusiy dirb-
ti prie NKVD ar striby bustiniy. Toks Zmogus partizanams
daznai bidavo naudingesnis uz kovotoja miSke. Vienas i§
tokiy buvo Zemai&iy legiono Zvalgas Vytautas Voroneckas,
dabar gyvenantis Gargzduose. Guvaus proto vaikinukas,
biidamas keturiolikmetis, Zaisdamas stribynés kieme su
saugumieciy vaikais, surinkdavo daugybe partizanams
vertingy ziniy. Atsédéjes kaléjimuose deSimt mety ir dél
sunkaus darbo, prastos mitybos susirges stuburo TBC, jis
dabar bemaz prikaustytas prie lovos. Deja, jam nepri-
pazjstamas rezistencijos kovy dalyvio vardas, nes jis tuo me-
tu buves per jaunas... Uztat patys enkavedistai tada
ivertindavo net paaugliy galimybes, visai atvirai pasakyda-
mi: ,,Ir vaikai Lietuvoje banditai!"

Ne vienas vaikinukas, rizikuodamas biiti susektas ir su-
imtas, mums padédavo, laiku praneSdavo partizanams apie

naikinimo akcijas, kad jie suspéty pasitraukti. Kartais viena



tokia zinuté gelbéjo viso birio gyvybes. Todel vien tik i§
tardymo byly dokumenty nejmanoma visko nustatyti ir
jvertinti.

Kaip gyva atsimenu Prang Giniotj, savanoriu stojusj dirbti
i1 NKVD ir tapusj TelSiy kaléjimo prizitrétoju. Vaikinui ta-
da suéjo vos aStuoniolika mety. Prisimenu, kaip ilgai ji
itikinéjau, kad sutikty vaidinti i§gamg. Zinau, kiek skaudzios
paniekos ir pazeminimo jis patyré i§ savo bendraamziy uz
tokig tarnyba, o pasiteisinti negaléjo: davé zvalgo priesaika
ir islaiké. Jau nekalbu apie kasdieninius pavojus. Sito
atuoniolikmecio zvalgo déka partizany Stabas kasdien gau-
davo naujai suimty politiniy kaliniy, partizany réméjy
sgrasus, per jj mes gavome atsarginius kamery ir ginkly
sandélio raktus ir bitume galéj¢ uzkirsti kelia masiniam
smurtui, i§vengti antrosios Rainiy tragedijos.

O Sviesios atminties inzinierius Ignas Godelis, kuris tvarké
miisy radijo ir rySiy aparatiirg, taisé raSomgsias masinéles,
Sapirografus! Rizikuodamas jis dirbo mums dél Lietuvos
laisvés ir nepriklausomybés. Arba §tai Anicetas Liauzginas -
grei¢iausias miisy kurjeris, per nakt] nepatogiais misko ke-
liukais galédaves dviraciu nuvaziuoti 40 kilometry. Kiek jis
partizany gyvybiy iSgelbéjo! Visi tie zmonés kitaip elgtis
negaléjo. Ty vaikiny - Zvalgy tuo metu dar neSauké |
Raudongja armija, jie nebuvo rusams jtartini ir ramiai galéjo
mokytis, siekti karjeros, geresnio gyvenimo. Taciau jie
savanori$kai pasirinko kovos kelig ir daugelis zuvo, nesulauke
laisvés. Kiti, iSkentéje bada ir Saltj lageriuose, sugrizo i
gimting, bet... ¢ia vél buvo persekiojami, ujami, niekinami.

Daug jy liko S$iaurés tundroje, uzkasty be kapo zymés,



mirusiy tremtyje, ir niekas jy neprisimins. Tie, kuriems po
»tauty tévo" Stalino mirties apie 1956 metus pavyko sugrizti
namo, su Sirdgéla pamaté - Lietuva nebe ta, kokia paliko.
Daugelis Zmoniy, iS§varginti amzinos baimés dél savo atei-
ties, prarade viltj, jau buvo tap¢ bevalémis nusiZeminimo
aukomis.

Prisimindamas pokalbius su majoru Semaska-Liepa, ti-
kiu - komunizmg, kuriuo apnuodyta ir miisy tauta, pasau-
lis persirgs kaip marg. Atsities Lietuva, nors tarp nesibai-
gian¢iy pasaulyje kary ir ,iSvadavimy" mums nuolat tekty

rinktis rezistencija.



Uzsispyres

Steponas
Grybauskas

Mes susipazinome sauléta geguzés diena Palangoje.
Suzavéjo buves ZemaiGiy legiono partizanas Steponas Gry-
bauskas santlirumu, ziniomis, savitu jvykiy vertinimu ir per
okupacijos negandy metus iSsaugotu tikéjimu Lietuvos at-
eitimi ir laisve. Jis prasneko ne apie iSvargtus vargus, bet
apie tai, kas labiausiai suzeidé siela:

- AS kiles i$ neturtingos Seimos, neturéjau jokio nekil-
nojamojo turto, o tokiy astuoniolikmeciy, iSéjusiy partiza-
nauti, buvo tokstanciai. Ir tiikstanc¢iai jy zuvo kautynése su



galingu prieSu arba, nenorédami iSduoti draugy, apsupti
rusy kariuomenés, patys susisprogdino bunkeriuose,
nusiSove.

Mano jaunystés mety vyrai | kova su gausia okupanty
armija €jo ne dél portfeliy ar gerai apmokamos tarnybos,
ne dél dvary turto. Mes visa siela myléjom Tévyne. O jei
zuve partizanai - savanoriai Siandien prisikelty ir pamatyty
dabarting Lietuva su visai kitokia kasdienine kova dél
privilegijy, grumiantis, kas grei¢iau ir ariau pripuls prie
valdzios, prie tautos sukurty gérybiy lovio ir kas daugiau
i§ jo iSgriebs, nemanau, kad uz S$itokig Lietuva jie noréty

pakartoti savo zygdarbius.

Klausausi uzsispyrusio zemaic¢io ir klausiu: negi leng-
viau buvo tada, kai specialieji Sokolovo smogiky pro-
vokatoriy buriai, aprengti Lietuvos kariuomenés unifor-
momis, plésé ukininkus ir Zudé Seimas partizany vardu?
Taciau Steponas Grybauskas sako, kad ant svarstykliy déti
nieko negaléjo, nes kitaip gyventi neblty jstenges. Jo gy-
venimas - kova. Garbinga kova sporto aikSteléje, kova su
ginklu uz laisve, kova uz teis¢ jaustis Zzmogumi net lage-
riuose.

- Mokiausi TelSiy gimnazijoje. Mégau sportines kovas ir
su didziausia pagarba menu savo mokytoja Andriy
Ciurinska. Kai savo akimis pamadiau Rainiy miskelio kan-
kinius, nuo tos akimirkos tolesnis mano gyvenimo kelias
buvo nulemtas. Kova ir tik kova! Uz mokytoja Andriy
Ciurinska, uZ sportiniy varzyby draugus Hermenchildg

Zvirzding ir Zenong Tarvainj, kartu su misy mokytoju nu-



kankintas Rainiuose, uz mano pazZemintg, praradusig viltj
tauta... Dziaugiausi i§ visos Sirdies, kai vokieciai iSvijo i§
Lietuvos bolSevikus. Taciau kai jie iSvaiké Lietuvos laikingjg
vyriausybe, ne mazesnis pasiprieSinimas Sirdyje kilo ir ru-
dajam okupantui.

Buvau pazjstamas su atsargos pulkininko Prano Bu-
drai¢io stnumi, daznas svelias jy namuose. Apie LLA
organizacija jau buvau girdéjes, kai pulkininkas pasiiilé tapti
jos kariu. Net neabejojau, privaléjau buti kovotojy uz laisve
gretose. Gavau i§ pulkininko SeSto kalibro moteriska
pistoletg ir labai didziavausi $ia dovana.

Labiausiai riipéjo Seima - keturi broliai ir dvi seserys. Kad
vokie¢iai jy neliesty, o a§ pats turéCiau dokumentus,
leidziancius visur vazinéti, stojau j reicho darbo tarnyba. Tai
man leido kurj laikg laisvai dirbti pogrindzio darbg, nukreiptg
prie§ vokieciy okupacija Lietuvoje. Tik gaila, neilgai tuo do-
kumentu pasinaudojau. Gavau jsakyma vykti i Vokietija dar-
bams. ISgelbéjo TelSiy miesto vyriausiasis gydytojas
Plechavicius, pasitles iSsisukti operacijos priedanga. Buvau
visi§kai sveikas, taciau atsiguliau ligoninén anginos operaci-
jai. Deja, tai manegs neiSgelbéjo. Mano draugas, su kuriuo
kartu zaidéme futbolo komandoje, pranesé, jog | policija
atéjes rastas, kad bisiu iSveztas | Vokietija. Nuo to laiko teko
gyventi be dokumenty, slapstytis. Nebuvo sunku, nes bi¢iuliai
visada man praneSdavo apie vokieéiy rengiamas jaunuoliy
gaudynes darbams j Vokietija. Panasiai lyg zuikiai gyveno ir
kiti mano draugai sportininkai: Nakutis, Silinskas, Pakriausis.
Slapstydamiesi nuo iSvezimo Vokietijon, sulaukéme 1944

mety, kai buvo paskelbta apie generolo Povilo Plechaviciaus



formuojama savisaugos rinkting. Kadangi buvo zadama, jog
§i rinktiné bus naudojama tik savigynai ir tik Lietuvos vidu-
je, jaunimas aktyviai éjo savanoriais. Generolu Plechavi¢ium
vyrai pasitikéjo. Taip atsidiriau savisaugos daliniuose. Ga-
vome netgi ginkly su keliais Soviniais, bet apginkluoti mus
kaip deréty vokieciai bijojo. Pagaliau, kai pazeidus susitarimg
Plechavi¢ius buvo vokiefiy suimtas, mes suspéjome
iSsiskirstyti. AS labai greit pasiekiau Plateliy miSkus. Kartu
su bendraamziais mokémés LLA surengtose partizaninés ko-
vos mokymo pratybose.

Stengémés padéti  vietiniams dkininkams. Kartg, kai
vokieciai bandé pagrobti tikininky galvijus Gintaliskéje, mes
pasiprieSinome. Jvyko susiSaudymas, vokieciy policininkai
pasitrauké. Priartéjo frontas, vokieciai bégo. Miisy Seima su-
sirinko Naujamiestyje pas senus bi¢iulius SuSinskus. Netikétai
atvaziave gaisrinés masina pazjstami pasitilé drauge trauktis j
Vakarus. AS§ nutariau likti Lietuvoje, nes taip supratau savo
pilieting pareigg. Tada ir motina atsisaké vaziuoti. Visokiais
biudais ja jtikinéjau, kad kuo greiCiau i$vaziuoty: pazadéjau,
sutvarkes kai kuriuos reikalus, ja pasivyti. Tai buvo Sventas
melas, bet kitos i$eities nemaé&iau. Zinojau, kad nelygioje ko-
voje su dviem okupantais man maza vilties i§likti gyvam, bet
biity ramiau zinant, jog Seima dél mang¢s nenukentés. Atsi-
sveikinau su visais. Ypac sunku buvo skirtis su maziausia dvejy
metuky sesute Aldonéie, kurig visi labai myléjom. Mano ar-
timieji sékmingai pasieké Amerika, tévukai ten ir miré,
sulauke garbingo amziaus. O a§ véliau, kentédamas lageriuo-
se, bent jau Zinojau, kad jie saugis.

Vienas mano brolis - Aleksas pateko j Tévynés apsaugos



rinkting, kuri pasiprieSino Raudonajai armijai prie Sedos.
Tada labai daug musy kariy zuvo. Brolis i§liko gyvas, taciau
sunkiai iSgyveno draugy netektj. Manau, jog kautynés prie
Sedos, tapusios tikra tragedija, buvo didelé klaida, beprasmé
kariy zitis. Partizanaudami, biidami pogrindyje, kariai biity
daugiau padéje Lietuvai.

Mes kartu su Henriku Petkevic¢iumi Plateliy miSkuose
organizavome pogrindzio veiklos tinklg, rimtai rengémés
partizaninei kovai. Greit zuvo pirmieji man labai artimi ir
gerbiami zmonés: pulkininkas Pranas Budraitis, jo siinus
Edvardas, kapitonas Ignas Kontrimas pateko j rusy pasala,
vaziuodami j Zarénus. Tik véliau suZinojome, kad Telsiy
batsiuvio Medecko siinus Edvardas susidéjo su rusy partiza-
nais ir jam padedant buvo surengta pasala pulkininkui Pra-
nui Budrai¢iui. Tuojau po karo batsiuvys Medeckas tapo
Telsiy KGB virsininku, nors mokéjo tik pavard¢ pakeverzo-
ti. Tokio mokslo kagébisty tarnui uzteko.

Labai noréjau apsaugoti savo jaunesnj brolj. Jis kurj laika
slapstési pas mamos seserj Karklény baznytkaimyje, Kupseliy
kaime, bet ten jj suéiupo enkavedistai, gaudydami vyrus j
Raudongja armijag. Prievarta paimtas okupanty
kariuomenén, pratarnavo apie SeSerius metus.

Baigiantis karui, apie Zarénus birési partizany pulkai,
ruo$ési organizuotai kovai su bolSevikais. Gyveno vyrai
Saltuose ir drégnuose bunkeriuose, ne vienas susirgo, buvau
priverstas kurj laika gydytis ir as...

Visoje pafrontéje jau siautéjo ,,Smers“ bei kiti specialio-
sios paskirties enkavedisty daliniai. AS vis dar gydziausi, gy-
venau netoli Plungés pas vietinj klebong, pasidirbes pasa



Stepono Lokio pavarde. Bet neaplenké enkavedistai ir kle-
bonijos: a§ buvau suimtas, kaip jtartinas asmuo.

Nuvezé visus suimtuosius j Plunge, sausakim$ai sugrido
i risj. Siek tiek patarde, apsparde, atrinko jaunus vyrus ir
visus i§vezé | TelSius, o ten suvaré | zydy sinagogos antra
auksta ir jkalino. Langai aklinai uzkalti lentomis. I§ ¢ia vy-
rai jau buvo skirstomi: vieni - | kaléjima, kiti - | KGB risius,
o treti - | Raudonaja armija. Mane daugelis TelSiuose paZi-
nojo kaip sportininka, o pamat¢ pasg svetima pavarde tik-
rai biity suprate, jog partizanauju.

Kol kiti suimtieji beviltiskai dairési ir lauké, kas bus, Ste-
ponas Grybauskas zliaugiant prakaitui visg naktj ardé lango
grotas. Sukaupes visas jégas, lauzé po gabalélj miiro sienos.
Pary¢iui metalinés grotos pasidavé, pavyko iSstumti langa.
Sokes i§ antro auksto, tiesiai ant sargybinio uzkrito. Sis par-
trenktas negreit atsikvo$éjo, o kai émé i$ automato tratinti
j visas puses, Steponas jau toli buvo nubéges.

- Gyvenimas - dovana, kuriag mes leidziam i§ saves atimti
kvailiams. AS$ §itos Dievo dovanos niekam niekada be kovos
neleidau atiminéti. Gal todél miskas tapo mano namais...

Partizano kelig lydi rizika, o daznai ir jaunatviska drgsa.
Pamenu, kaip mudu su Henriku Petkevi¢iumi pagrobéme
karinj sunkvezimj su maisto produktais. Ejome mudu su
uzduotimi j Kunigaik$tinés miska. Jau $vito, kai pamatém
i§ toli slenkant rusy kariuomenés dalinj. Uzsuke¢ pamiskén
pas misy rySininke, suzinojome, kad miskas jau kelinta diena
supamas rusy kareiviy, enkavedistai vazinéja po sodybas ir

atiminéja maistg. Mes su Henriku pasislépém krimeliuose,



i§ kur gerai matési, kas vyksta aplinkui. Sulaukém priete-
mos. Matéme, kad pakrauta masSing kareivis nuvairavo j
netoliese esancig sodybg. Kitas kareivis sédéjo virSuje ant
déziy. Supratome, jog tai ir bus i$ Ukininky atéme¢ maistg
raudonarmieciai. Ilgai nesvarst¢, nusprendéme masing su
maistu atimti. Kai masSina sustojo, o i$lipgs vairuotojas ir
antrasis kareivis nuéjo j sodybg, puoléme jiems i paskos.
ISokom vidun. Matyt, jie pagalvojo, kad miisy esama dau-
giau, ir pakélé rankas aukstyn. Henrikas stovéjo su auto-
matu, pasiruos$¢s Saudyti, o a§ su pistoletu jvariau antrajj
kareivi maSinon. Nedaug zodziy mokéjom rusiskai, bet
raudonarmieciai suprato, jog bus nuSauti, jei prie§insis.
Sékmingai nuvaziavome j Kunigaikstinés miSka: rusai, matg
mus i§ toli, nieko nejtaré ir nestabdé. Saviskiy arti irgi
nesimaté. ArCiau privaziave, davéme sutarta signalg
saviSkiams. Bet ir po signalo jie ilgai nepasirodé: mat parti-
zanai maSiny neturéjo, todél elgési labai atsargiai. Kiek
palauke iSvydome patj vada kapitong Kazj Juozaitj su ke-
liais partizanais. Jie labai nudziugo, i8vyde¢ tiek daug mais-
to. Nezinia kelis kaimus rusai buvo apiplése, kol prikrové
masing gérybiy. Tokiu sunkiu metu maisto ir partizanams
labai reikéjo.

Savo belaisviams paaiskinom kaip mokédami, kad jie vi-
siems pranesty, jog uz tkininky prievartavima, pléSikavimus
Saudysim.

Soc¢iai pavalge, iSéjome, nes mudu su Henriku turéjome
nueiti | Stabo bunkerj. Temstant pri¢jome Plunge. Kad biity
greiCiau, nusprendéme droZti tiesiai per miestelj, nesukdami

aplinkui. Miestelis pilnas zmoniy, sutikome ir kariskiy, ir



milicininky, ta¢iau misy niekas nestabdé. Nejtaré ar vengé
susiSaudymo? Juk nebltume savo gyvybés veltui atidave.
Zinoma, tai buvo neapdairus, jaunatviskas pramustgal-
viSkumas. Véliau girdéjome Snekas, jog Zvalgai éjo per Plunge
ir artimiausiu metu partizanai puls miesta. Sujudo kariuo-
menés daliniai Plungéje, priplido enkavedisty, partizanus su-
tikti ruoSési milicija. Gaila, kad tik tiek baimés okupantams
jvaréme, nors patys neleistinai rizikavome.

Jaunysté daug galéjo. Pamenu, kaip netoli Milverty
gyvenvietés Babrungo upés skardyje Stasys Milvertas, Hen-
rikas PetkeviCius ir a§ iSkaséme ir jrengéme puiky bunker;j.
Visa savaite dirbome naktimis. Bunkeryje buvo du kamba-
riai ir atsarginis i$¢jimas kitoje skardzio puséje. Gaila, kad
man pa¢iam tuo bunkeriu pasinaudoti neteko, bet... gal misy

darbas pasitarnavo kitiems?

Pagrindinis Zemaiciy legiono $tabo bunkeris buvo
Skirpsciuose, Pociy sodyboje. Netoli buvo ir kita sodybéle,
pro kuria éjo siauras takas ir | musy namelj. Jeigu tik tolu-
moje pasirodydavo nepazjstamas jtartinas keleivis, mums
sodybos Seimininkai prane§davo uzklijuodami ant lango balta
popieriaus lapa. Tada visi slépdavomés bunkeryje. Namelio
asla buvo i§ gerai suplukto molio, j¢jimas j bunkerj - pasie-
nyje, o ant jo uzstumta lova. Sulipus | bunkerj, miisy senu-
kai Seimininkai wuzlygindavo S$luotele angos plySelius,
uzstumdavo lova. Rusai ne karta namelyje daré kratas, iSbadé
asla, taCiau bunkerio neaptiko. Apie ateinancius stribus ir
kareivius pranesdavo miisy geriausias sargas - Suo, labai jy
neméges. Turéjome ir atsarginj i§€jima i§ bunkerio | kiema.



Kai Raudonoji armija vis labiau spaudé vokiecius ir
aiSkiai matési, kokia bus karo baigtis, vokieciai staiga su-
prato, jog turim bendra prieSa, ir stengési padéti misy
partizanams.

1945 mety pradzioje Plateliy miSkuose vokieciai para-
Siutais i§ léktuvo iSmeté krovinj partizanams. Man drauge
su kitais biirio vyrais teko jj priimti.

Buvo Salta zvaigzdéta naktis. Misko aiksteléje sukiiréme
kelis lauzus ir laukéme léktuvo. Sutartu laiku i§ toli pasigir-
do zenitiniy pabikly Saudymas, danguje matési balty dimy
kamuoliai, o netrukus, léktuvui perskridus fronto linija,
pamatéme, kad jis jau suka ratg vir§ misy ir meta krovinius.
Tada iSmeté keturis krovinius, pritvirtintus prie paraSiuty,
nusileido ir partizanas slapyvardziu Salna.

Konteineriuose radome daug rusiS8ky pinigy, automaty,
pistolety, Soviniy, drabuziy ir kariSkos aprangos. Viena
dézé buvo pilna jvairiy dokumenty, pasy, kariniy biliety,
pazyméjimy, jvairiy herby antspaudams, visko, ko reikia
gaminant dokumentus. Léktuvy siuntas mes priéméme du
kartus. Antrg karta paraSiutais nusileido ir Ryty Prisijoje
parengti kovotojai - Adolfas Kubilius, radistas Algis
Sertvytis, Sartinas Jazdauskas, Jonas Duda, Sergejus Sem-
sis. Jie greit uzmezgé rySius su pogrindziu: toje veikloje
dalyvavome ir mes su Henriku Petkevi¢iumi. I§ pradziy
misy radistas Sertvytis, saugomas partizany, perda-
vinédavo zinias i§ jvairiy miSko viety, bet greit pernelyg
isidrasino: kasdien klausydavosi radijo prane§imy i$
uzsienio ir informuodavo mus, kas kur vyksta. Jis gerai

mokéejo vokieciy ir lenky kalbas, dirbo su jvairia ryS$iy tech-



nika, iSmané zvalgo darba, taiau ir jam, ir mums visiems
triko ziniy apie partizaninés veiklos taktika. Stabas Zzlugo,
ir dél to galime kaltinti tik save: 1945 mety pavasarj ne-
toli Skirps¢iy kaimo patekome j rusy pasala.

LLA Zemaitijos 3tabas zlugo, tadiau islikusieji dirbome
toliau. Buvau veiklus zmogus, daugelj rimty sprendimy pri-
imdavau staiga ir ryztingai. Kai netoli Alsédziy suémé Stabo
vada Adolfa Kubiliy, a$§ pasitliau nedelsiant pulti Alsédzius
ir vada i$laisvinti. Taciau bi¢iuliai mane atSaldé: tikslesniy
ziniy neturéjom, buvo suabejota, ar vadas dar nei§veZtas i
TelSius ar Vilniy. A§ buvau jsitikings, jog sumaniai veikian-
tis, gerai ginkluotas partizany birys, staiga uzpuoles netgi
Telsiy kaléjima, galéjo tikétis pergalés. Uz visus labiau abe-
jojo Sariinas Jazdauskas, sakydamas, jog turésime daug auky,
be to, nesame tikri, ar Kubilius tebéra TelSiy kalé¢jime. Beje,
miisy Stabe lankési pasiuntinys i§ Vilniaus, sitilgs susivienyti
visos Lietuvos partizanams, vadovaujant centrui sostinéje.
Tik véliau paaisSkéjo, jog tai buvo provokatorius, siystas Lie-
tuvos partizany i§daviko Juozo Markulio.

Visada jauéiau didelj polinkj menui, doméjausi tapyba
ir grafika, tik nenumaniau, kaip man S§is polinkis pravers
gaminant partizanams pasus bei kitus reikalingus dokumen-
tus. Uz §j darba man partizanai suteiké Sekretoriaus
slapyvardj. Véliau per tardyma sunkiai jtikinau ,Sviesias"
saugumo galvas, jog Sekretorius - tik raStininkas, o ne ko-
kios nors partijos lyderis.

Partizany judéjima palaiké ir Selpé dvasininkai, todél
saugumieciai ypac stengési jvairiais buidais uzverbuoti kuni-

gus. Turima ziniy, jog TelSiy vyskupijos prelatas Juodaitis



dar 1944 metais irgi buves saugumo uzverbuotas. Vysku-
pas Vincentas Borisevicius, rémes partizanus ir palaikes
rySius su TelSiy kunigais, jo nejtaré ir nesisaugojo, gal dél
to nukentéjo ir pats, ir Zemaiiy partizany Stabas. Juk Stabo
vadas Kubilius irgi buvo suimtas po susitikimo kurijoje.
Stabo vieta per Juodaitj saugumieéiai galéjo Zinoti tik apy-
tikriai, nes vadas Stabo buveinés neiSdavé.

I daugeli klausimy dar teks atsakyti pokario istorijos
tyrinétojams, jeigu tik bus surasti saugumo archyvy doku-
mentai, uzverbuoty asmeny bylos. Zinant, kokiy Ziauriy kan-
kinimo biidy imdavosi saugumieciai, tardydami suimtuo-
sius, bty neteisinga smerkti tuos, kurie kankinimy
neislaiké. Kas kita - iSdavikai, dirb¢ okupantams uz pini-
gus ir jvairiais privilegijas.

Buvo pats balandZio polaidis, kai suZinojome, jog suim-
tas Adolfas Kubilius. Vadovaujami Sar@ino Jazdausko, kuris
pakeité Kubiliy, mes skubiai i§sikéléme i§ Stabo bunkerio
kitas vietas miske. Palaukéme savait¢, atrodé ramu, todél
nutaréme eiti dviem grupémis | Stabo bunkerj: reikéjo pa-
imti paliktus daiktus, radijo siystuva, Stabo dokumentus.
Grupéje su manimi buvo Algis Sertvytis, Liudas Raudonis,
Onuté Kazdailiené ir partizanas slapyvardziu Zoro. Jo
pavardés a$ nezinojau. Kitoje grupéje éjo kapitonas Darbu-
tas, kapitonas Bronius Kauneckas, Sariinas Jazdauskas.

Ejome labai atsargiai, prisiartinome i§ tos namelio pusés,
kur pievoje augo reti medziai, leidg mums Siek tiek prisi-
dengti. Atéjome iki arimo ir sustojome. [siklauséme:
Skirps¢iuose buvo jtartinai ramu, net Suo nelojo. Tada Liu-

das Raudonis nuéjo pirmas apsizvalgyti. Bet net nepriéjg¢s



Zigmas Daulenskis-Sidabro Kulka.
1944 m.

Partizany dienos proga Lietuvos
Respublikos Prezidentas Valdas Adamkus
Vycio KryZiaus ordinu apdovanojo
Zemaiciy legiono valgybos skyriaus
virsininkg ~ Algirdg ~ Sertvyti-Surky.
Nuotraukoje i$ kairés: Alvydas Semaska,
Zemaiciy legiono partizanai Steponas
Grybauskas, Algirdas Sertvytis ir LR
Prezidentas Valdas Adamkus. 1999 m.
liepos 6 d.



Vadovas Eidimtas. 1945 m.

Kestucio apygardos Sakaly biirio

vadas Justinas GarSva (kairéje) ir
Vietinés rinktinés savanoris

Kazimieras Giedraitis prie paminklo
Veliuonoje ir jos apylinkése

Zuvusiems partizanams



Jonas  Eidiejus-Sakalas
(kairéje) ir Vacys Stockus
Artojélis. 1949 m.

Kazys LukoSius



Jadvyga Malakaité

Kardo rinktinés Sakalo birio partizanai.
I§ kairés: Vacys Stockus, Valius
Paulauskas, Liudas Petrikis, Steponas
Stanius, Alfonsas Rancas, Kazimieras
Skirpsna (?). 1949 m.



Vacys Stonkus-Uosis prie PanevéZio ligoninés. 1947 m.



Prie Akmenos upés Penkininky maliino uftvankos
(Kretingos r., Bajorq k.), | kurig bidavo sumetami

nuZudyty partizany kinai. 1947 m.



IS kairés: Palys Galdikas, Jadvyga Malakaité-Petkeviciené ir
Jonas Petkevicius Orvidy sodyboje
Andrejus Sacharovas (penktas i§ desinés) Vilniuje S. Kovaliovo

teismo dienomis. 1975 m.



inklas Zemaiciy leg

parti: Mosédyje. 1999 m.



namelio jis apsisuko bégti atgal. Pasigirdo automato Stviai.
Mes pradéjome atsiSaudyti. Staiga Sertvytis susuko, jog
suzeistas ] koja. AS likau pridengti, kai kiti partizanai vedé
viena koja Sokuojantj Sertvytj misko link. Atsisaudéme, nors
sunku buvo jzitréti, i§ kur Saudoma ] mus: automaty ugnis
prapliupo staiga i§ visy pusiy. Be abejonés, enkavedisty da-
linys jau lauké miisy pasislépes. Per susiSaudymag nespéjau
pamatyti, kur dingo Onuté Kazdailiené.

Kareiviy, matyt, buvo daug, Saudé be paliovos, mus
iSgelbéjo tik naktis. Kai pamaciau, kad musy radistas jau
netoli miSko, skubiai émiau trauktis ir a§. Beégdamas
perSokau patvinusj griovj ir iSvydau vandenin jsmukusia
Onute. Padéjau jai iSlipti i§ gilaus griovio. Vos spéjau pasa-
kyti: ,,Bék, a§ tave pridengsiu!", kai | mus uraganu vél pra-

pliupo automaty ugnis.

Bégo Steponas per klampy arimg, genamas kulky, vyda-
mas $alin nelabg mintj: juk i§davé... savi! Uz partizany gal-
vas kazkas gavo prakeiktus pinigus, o Steponas vis dar tikéjo
lietuviais. Ir dabar tiki, nors buvusieji ir esantieji valdzioje
atsuko partizanui nugarg. Taciau jis vis tiek tiki aukos
Sventumu ir tautos atgimimu.

- Tikrai galvojau - gyvi neistriksim, - pasakoja toliau
Steponas Grybauskas. - Po kurio laiko atslinkau prie Onutés:
matau, ji guli ant arimo parkritus.

- Ar tu gyva? NesuZeista? - paklausiau.

- Gyva, gyva... Tik jégy nebeliko bégti...

- Sliauzk j miska, a§ - paskui tave.

Neilgai galéjau ja dengti, baigési Soviniai. Miskas, lai-



mei, buvojau netoli. Negaléjau atsilikti nuo draugy, nes
a$ nezinojau Siame miske esanc¢iy bunkeriy. Visai arti misko
iSgirdome, jog vél prasidé¢jo Saudymas, matyt, | miisy antraja
grupe. Jie éjo tiesiai prie namelio, nepasiunte pirma zvalgo,
ir susidiiré su enkavedistais. Partizanai meté | juos tris gra-
natas ir pabégo. Taciau per susiSaudyma Zuvo Bronius Kau-
neckas, o sunkiai suzeistag Darbuta paémé enkavedistai. Pas-
kui jj nuteisé mirties bausme. Zuvo nemazai ir rusy kareiviy.

Nepasiémém nei radijo stoties, nei daikty i§ bunkerio,
nors sléptuvés enkavedistai neaptiko: bunkerj surado daug
véliau, visai atsitiktinai.

Skubiai traukémés i KunigaikStinés miSkus. Trise -Jaz-
dauskas, a§ ir dar vienas partizanas, kurio pavardés nezinau,
nuéjome | bunkerj Plateliy miske, kur pagal susitarimg turéjo
atvykti dar penki partizanai ir toliau zygiuoti kartu su mu-
mis. Po patirty pavojy bunkeryje dieng sumigome. Vakarop
iSgirdom bildesj ir S$avius netoliese. Ant misy bunkerio
dangCio buvo pasodinta eglaité. Atsargiai pakéle dangtj,
pamatéme, jog tiesiai virSum bunkerio jau vaiks$to rusy ka-
reiviai ir dairosi aplink. Sédim ir mastom, ka daryti.
Nusprendéme visai sutemus i$ljsti. Jazdauskas turéjo pa-
sléepes bunkeryje rusy kareivio uniforma, o mes buvome
apsirenge civiliSkai. Beje, Jazdauskas mokéjo keliolika zodziy
rusi$kai. Nutaréme: eisim, jeigu mus uzkalbinty - Saudysim.
Vis tiek kitaip j Kunigaiks$tinés miSkus nepateksim. I§¢jome,
su nakties oru jkvépe drgsos. Miisy nuostabai, peré¢jome
visg rusy stovykla ir niekas neuzkliudé, neuzkalbino. Sar-
gybiniai snaudé arba $ildési prie mazo lauzelio, o pamate

Jazdauska su rusiS$ka uniforma tikriausiai palaiké savu. Jau



beveik praéjome stovykla, kai staiga sargybinis i§ toli
Sukteléjo: ,,Stoj! Kto idiot?* - Stok! Kas eina? O Jazdauskas
nesustodamas garsiai atsiliepé: ,,Svoji! Svoji!*“ - Savi! Savi!
Kartais ir keli svetimos kalbos zodziai pravercia. Taciau kai
iS¢jome 1§ kariuomenés dalinio uZimtos teritorijos ir
susédome po egle atsiplsti, pajutom, jog nuo jtampos esa-
me Slapi, nors grezk! Prakaitas kinu srovele tekéjo. Liko-
me gyvi, pasiekém Kunigaiks$tinés miSkus, nors kiekviena
sekunde galéjome Zuti.

Nors viska atlaiké - alkj, pavojus, kiing persmelkiancig
bunkeriy drégme, slogaus zinojimo, jog mirtis - uz nuga-
ros, akimirkas, bet nepajégé Steponas be Sirdgélos zitréti |
krintan¢ius nuo kulkos draugus. Klaiku, kai zvimbiant kul-
koms pamatai, kaip nubgla suzeisto kraujuojancio kario vei-
das, ir iSgirsti paskutinj draugo prasyma: ,,Pribaik mane, ne-
palik gyvo..."

- Antzmogisky jégy man suteikdavo dainos zodziai, skirti
motinai: ,,Sugrj$iu, brangi mamyte. Zirgelis §tai lydés ma-
ne... SugriSiu, brangi zemé liks laisva". MagiSka daina
suskambédavo mintyse, padédama beviltiSkai sunkig va-
landa.

Kunigaik$tinés misky gilumoj partizany stovykloje jau
radome kapitong Kazj Juozaitj. Pas Zemaiciy partizanus
atvyko majoras Jonas SemaSka, palikes man gily jspudj,
suteikgs visiems vilties. Grazus jaunas karininkas, turintis
didziulj karinj patyrima, pakeréjo mus nuoSirdumu, kon-
krecia argumentuota kalba. Tai buvo Zmogus, kokio mums
labiausiai reikéjo, kokiy stokojome jau pacioje partizani-

nio karo pradzioje. Kadrinis karininkas, kovojg¢s sunkio-



mis sglygomis Ryty fronte, mums buvo narsumo pavyz-
dys. Netrukus pasitaiké proga jsitikinti jo sugebéjimais ir
drasa.

1945 mety vasarg didelis partizany dalinys ilséjosi po
zygio miske. Buvo labai grazi sauléta diena. Vieni, isirenge
iki pusés, dZiaugési saule ir Siluma, kiti valé ginklus, taisé
apranga, pasakojo Zzinias, naujienas, kurias gavome i§
ry$ininky. Niekas nesitikéjo staigmenos, nes vietové buvo
saugi, toli nuo okupanty kariuomenés jsikiirimo viety. Staiga
atbéges sargybinis prane$é¢, jog pasirodé Simtas ar daugiau
rusy kareiviy, kuriuos partizany stovyklos kryptimi lydi stri-
bai. ISklauses praneSimg, majoras Semaska pasaké: ,,DeSimt
savanoriy - su manimi!" Kapitonas Juozaitis bandé
prieStarauti, itikinéjo, jog reikés daugiau Zmoniy, Juo la-
biau kad savanoriy, pasiryzusiy sutikti okupanty dalinj miske,
atsirado pakankamai. SemasSka Sypteléjo ir labai ramiai
paaiskino, jog didesnis partizany skaiius Siuo atveju jam
tik trukdys, o deSimt smarkiy vyry, kokiais jis mus laiké, bus
kaip tik tiek, kiek reikia. Daugiau niekas nepriestaravo. Pa-
kluso. Nustebome supratg, kad majoras jau gerokai
susipazings su vietove, miSko keliukais ir kirtimy ruozu,
zinojo, kur kas yra.

I ta deSimtuka pakliuvau ir as. Majoras mums trumpai
paaiSkino uzduotj, kautyniy plang ir grieztai jsaké pradéti
Saudyti tik po jo paleistos trumpos automato serijos. Jis
iSvedé mus zvalgy nurodyta kryptimi. Kvartaliniy linijy san-
kirtoje buvo aukstoka kalva, apaugusi medziais, o uz jos -

retais Zemaiigiais kriimokSniais suzélusi miSko pieva. Mes



zygiavome nesislapstydami, sutelk¢ démesj, sekdami
kiekvieng vado judesj. Atéje¢ | pakalng, pamatéme rusus.
Semaska jsaké: ,Paskui mane!" Bégte pasitraukéme, o
raudonarmieciai, iSvyde, kad misy tiek maZzai, puolé vytis ir
Saudyti. Mes perbégome linijy sankirtoje esancig aikStelg ir
pagal komandg iSsiskirstéme pamiskéje kas 5-6 metrai vie-
nas nuo kito medziy priedangoje. Rusai, pamet¢ mus i$ akiy,
stabtelé¢jo. Vienas, matyt, jy vadas, émé mosuoti rankomis,
komanduoti kareiviams. AS atsiklaupiau prie medzio, i§ kur
viskas matési lyg ant delno. Tik dabar supratome, kokig pasala
okupantams surengé Semaska. Susiorganizave kareiviai puolé
kalvos kryptimi, bet jie misy nematé ir tikrai negaléjo nu-
jausti, kiek dar partizany yra miske. O patys buvo gerai ma-
tomi i$ tolo. Kai jie priartéjo ir liko kokiy 5 metry atstumas,
Semaska automato serija davé komanda Saudyti. IS visy pusiy
pasigirdo automaty kalenimas, tarp rusy kilo panika. Jy i$
karto krito nemazai, nes misy pozicija buvo kur kas saugesné,
o jie atsiduré plikoje, matomoje vietoje. Griidami vienas
per kitg, jie pasileido bégti atgal. Mes dar noréjome juos
pagasdinti, taCiau Semaska mus sulaiké, pasakes: ,,Tegul béga,
gal ir kitiems pasakys, jog nereikia kisSti nosies | miska". Tuo-
kart savo SaltakraujiSkumu, jZvalgumu jis mums paliko
nei$dildoma jspudi. Partizanai apie ji kalbéjo, jog tai zmogus,
kuriam nejmanoma nepaklusti. Ir paklusdavo visi bitent dél
jo proto, patyrimo kautynése, drgsos ir pagarbos partiza-
nui. Jeigu butume tokiy vady turéje nuo pat partizaninio
karo pradzios, gal nebiity buve Sitiek daug auky?

Po trumpy kautyniy vyrai surinko i§ kovos lauko
kritusiy rusy kareiviy ginklus ir medalius, kuriy galéjo



prireikti maskuotei. AS sugebédavau visas jégas sutelkti
kautynéms, nesutrikti sudétingomis aplinkybémis, nepa-
nikuodamas rizikuoti, pasitikti neiSvengiamus pavojus, gal
ir zuti drgsiai su sportine iStverme, taCiau negaléjau be
skausmo zituréti | nukautg kareivi, netgi okupanta, nors
gyvenimas man lémé pamatyti ir gyvus lavonus, ir Zmones
be sielos...

Netrukus miisy zvalgai pranesé, kad Kunigaikstinés miSke
sustojo didziulis okupanty dalinys, steigiama nuolatiné rusy
kariuomenés stovykla. Iki Siol mes veikéme stambiais biiriais,
organizuotais Lietuvos kariuomenés pavyzdziu. Dabar
padétis tapo sunkesné, nes okupantai ruo$ési masiskai nai-
kinti partizanus. Po Berlyno kapituliacijos i§ fronty atitrauktg
kariuomene rusai Jkurdino Lietuvos miSkuose. Reikéjo keisti
ir partizaninés kovos taktikg. IS vokie¢iy nebegaléjome tikétis
paramos ginklais bei amunicija. Apie tai ir praSneko majoras
Semaska, gerai iSanalizavegs partizany biriy galimybes
issilaikyti. Perémes vadovavima Zemai&iy legionui, jis jsakée
mums i§siskirstyti po du tris Zmones, pas pazjstamus tkininkus
jsiruos$ti gerus bunkerius ir pralaukti, kol rusai iSves i§ misky
kariuomeng. Tik tada vél jungtis | buirius. Jauniems, kurie
vokieéiy okupacijos metais netarnavo vokieciy jstaigose, liepé
legalizuotis ir palaikyti rySius per punktus iki vado nurody-
mo. Zinau, kad Semaska kazkokiu biidu pasiriipino ir tais,
kurie dar neturéjo reikalingy dokumenty, ta¢iau primygtinai
visiems pataré legalizuotis slapta. Mes SeSiese nutaréme tuo-
jau paklusti vado jsakymui, nes turéjome didesn¢ tikimybe
neuzklititi okupanty valdziai. Beje, labai nenoriai pakluso-
me majoro Semaskos jsakymui palikti ginklus. Pirmasis ir



pasiprie$inau. ,,Tai ka, - sakau, - majore, be ginklo mane
kiekvienas pirmas sutiktas ruselis ar stribas paims!" O majo-
ras atsaké: ,,Paklausyk, berneli. Tu kur kas daugiau Lietuvai
naudos atneSi buidamas gyvas ir laisvas. Misy laikas miske
biti baigiasi..."

Tada mums atrodé, jog Zemaiéiy legiono vadas tik sau-
go misy jaunystg ir gyvybe, o jis ruo§ési ilgai rezistencinei
veiklai. Liidnas buvo musy atsisveikinimas, santiirus, vyriskas.
Stengémés neparodyti, jog nujauciame, kas laukia likusiy

miske.

Netoli Plungés prie Babrungo upés buvo pagrindinis miisy
ry$iy punktas, ¢ia i§ visy biiriy ateidavo ry$ininkai su ziniomis.
Per ta punkta ir mes, i$éjusieji legalizuotis, privaléjome pa-
laikyti rySius, gauti Stabo vadovybés nurodymus, informuoti
apie save.

Atsisveiking su ginklais, palik¢ juos partizanams, kurie
ryzosi likti miSke iki mirties, i§¢jome - | Rietavo miSkus, o i§
ten j Silute. Mano bendrazygis Gailius i Silutés ivyko i Rusne,
kur tikéjosi jsikurti. Man, atrodé, legalizuotis buvo lengviau-
sia, mat jau buvau zinomas sportininkas ir daugelis mane
paZinojo. Jau Silutéje mane pamate sportininkai pasialé darba.
Sutikau. Vos pradéjau dirbti, teko nuvaziuoti | Kaung atvezti
sportininkams aprangos. Prie§ kelion¢ Kaunan pirmiausia
sugrjzau | Kunigaik$tinés miska ir i§ rySininky suzinojau, jog
kol kas jokiy nurodymy i§ vado néra. Kaune mane atsitiktinai
pamaté klaipédieciai sportininkai ir paprasé suzaisti Klaipédos
komandoje. Sékmingai suzaidéme, ir po varzyby man pasitlé
dirbti Klaipédos krepSinio komandos treneriu.



Grizdamas i§ Kauno, vél sustojau pas Gailiy ir jam
pranesiau, jog naujy ziniy i§ Stabo negauta.

Patikéje zadama amnestija, i§ Rietavo misky i$¢jo daug
partizany. Jie padaré lemtinga klaida, o kai suprato, buvo
per vélu ka nors pakeisti. Visiems reikéjo legalizuotis slap-
ta, su padirbtais svetimais dokumentais ir jokiu blidu negrizti
1 savo krastus, kur visi vienas kita pazindavo i§ veido. Taiau
daugelis patikéjo okupanty vyriausybés pazadais suteikti bu-
vusiems partizanams laisvg. Kaip skaudziai jie apsiriko!
Prasidéjo masiniai suémimai, are$tai, i§davystés. Nuéje pa-
siduoti partizanai buvo veréiami iSduoti bunkerius, rySiy
punktus, rySininkus ir partizany réméjus. Tie, kurie nesuti-
ko okupantams dirbti, buvo kiSami i kalé¢jimus, tremiami j
Sibirg, kankinami. Tremtyje atsidiiré ir jy Seimos nariai bei
artimieji.

Mano pasas greit buvo pakeistas | naujg - sovietinj, ta-
pau legaliu ,,tarybiniu" pilieciu.

Laukiau nurodymy i§ majoro Semaskos, tac¢iau kol kas Ziniy
nebuvo, nors a$, be baimés galédamas vazinéti po Lietuva su
sportininkais, tikrai bi¢iau buves naudingas likusiems miske.

Sportinés varzybos ir treniruotés kélé nuotaika, padéjo
kaupti jégas, masc¢iau, kaip dirbsime pogrindyje. Bet né ne-
palepinusios mangs ilgiau, baigési katino dienos laisvéje.

1946 mety sausio 9 dieng mane suéme.

Uzgniauziau Sirdyje apmauda, neapykanta ir panieka,
kad dél vieno iSdaviko sunkig minute neiSnykty, neiStirpty
lyg rikas meilé Zmogui. Zinojau - enkavedistai atéjo |
Lietuvg sunaikinti musy fiziSkai ir dvasiSkai. Ir manau, jog



§ita darbg iSmané. Buvo sunku, labai sunku, bet pasaulyje,
kuriame gyvenau ir gyvenu iki Siol, galéjau iSlikti tik
maiStaudamas.

AreStave manes dvi savaites netardé, tik leido ,,netycia”
pamatyti, kaip atrodo kankiniai, iSvedami i§ tardymo
kambariy, verté mane girdéti smiigius, aimanas. Supratau:
kagébistai mane ,nokino", tikédamiesi palauzti dvasig. O
kai, jy supratimu, jau ,prisirpau" atviram pokalbiui, pasitlé
dirbti. Suprantama, jiems, saugumui. Nusivedé | salg, kur
sédéjo gal penkiolika visokiausio rango kagébisty,
uniformuoty ir civiliniais drabuziais aprengty, pasake, jog
viskg apie mane Zino ir... viskas bus uzmirsta, jeigu tik pats
turiu proto. ,,Esi jaunas, geras sportininkas, paskui tave ei-
na jaunimas, padési mums - iSeisi j laisve. Tave ant ranky
nesios, nieko netriks, pinigy turési. Matai, net plauky tau
nenukirpom, kad niekas nesuzinoty, kur buvai... Pagailék
savo jaunystés ir nezudyk gyvenimo veltui. Juk kitaip Lietu-
voje jau niekada nebus", - Jtikinéjo mane.

Tyléjau ir klausiausi.

-Tyli? - paklausé.

- Mastau...

- Ar ne per ilgai mastai?

Ne. Laiko neskaic¢iuoju, juk laikrodj jau atémét...

Nesijaudink, sugrazinsim.

- Acit.

- Tai kg sumastei?

- Per draugy lavonus a§ karjeros nedarysiu. Atsisakau
jums dirbti.

- Kaléjime supisi.



- Zinau. Veré&iau kaléjime supisiu, kaip Zadat, bet i§daviku
netapsiu. Ne man §itas kelias. Pripazjstu tik lygia, sporting kova.

- Dar paziturésim, kg pasakysi rytoj.

Tuctuojau atéjo kirpéjas ir zirklémis iSkarpé man plau-
kus. Po to nuvaré | riisj, Prasidéjo tardymas. Laikrodzio,
Zinoma, negrazino.

- Mes viska Zinom. Partizanavai.

- Ne, - bandziau viskg neigti.

- Betgi, pilieti, tave visi pazjsta!

Gal ir pazjsta kaip sportininka.

Tuomet dar nezinojau, kad i jy nagus jau pakliuves Sta-
sys Milvertas. Tardytojai man pasaké, jog ,,banditavau" Rie-
tavo biiryje, o per rySininkes esa jau jkliuve visi vyrai -
tenyksciai ,,banditai".

Sakiau, kad né vieno jy nesu matg¢s ir nepazjstu, mums
néra apie kg kalbéti. Tada atvedé akistaton Milverta.
Sudauzyta, pamélynavusj, neatpazjstama, taip sutinusj, kad
tik akiy plySeliai rodé ji akis turint. Jis pasisuko j mane,
taCiau nepajégé zodzio iStarti. Pasakiau jam:

- Netylék, sakyk, kad buvau partizanas. Juk tave negyvai
uzkankins. A§ viska suprantu, nebesigink...

Ir jis patvirtino, jog esu Steponas Grybauskas, slapyvar-
dziu Sekretorius.

Po to jj iSvilko, nes paeiti jis negaléjo. Pasakiau sau: ,,Lai-
kykis, Steponai! Jokiy bunkeriy nezinai, ten nebuvai, ry$iy
nepalaikei. Dirbai suklastotus dokumentus uz pinigus, juk
valgyti reikia! Taigi buvai sekretoriumi ir viskas! Nurodymus
gaudavai pastu, nuo ko, nezinai. Tik tiek, Steponai! Jsikalk
] galva - tik tiek!"



Daug apie kagébisty iSradinguma kankinant Zmones jau
priraSyta, tad neverta apie tai $nekéti... Biudavo, paSaukia
tardymui, tada suspaudi kums¢ius, kietai, kiek tik gali, su-
kandi dantis ir eini | ,,golgota“... Imeté mane | mirtininky
kamera. ZodZziais nejmanoma nusakyti, kas tai yra... Pasi-
stengiau viska uzmirsti, tik neiStryné atmintis uzraSo ant ka-
meros sienos, kurj perskaiiau vos jZenges Cia pirmg sykij:
,Man devyniolika mety. Mir§tu uz Lietuva". Sis trumputis
uzra$as tiko mums visiems.

Mano vyriausiuoju tardytoju buvo paskirtas rusas Fa-
dejevas, beje, didelis sporto gerbéjas. Gaila, kad sportg
jis garbino per saugumo karcerj. Vertéjavo lietuvis Jan-
kauskas. Vienu momentu a§ jam pasakiau: ,Nesuprantu,
kaip lietuvis gali tarnauti tokioje jstaigoje? Padlaiziauti
okupantams?" Jis tada man nieko neatsaké. Tyléjo. O po
savaités, vesdamas mane i$ kameros tardyti, sustabdé ir
pavadings vardu pasaké: ,Jsakyta tau nelauzyti kauly ir
kankinti nemuSant kietais daiktais. Liksi gyvas..." Matyt,
jie dar tikéjosi mane padaryti savo agentu. Buvau ir MGB
karceryje, kur sienos apSerkSnijusios ir néra jokio baldo,
jokios atramélés. Stovi iSrengtas iki marskiniy, Saltis
nezmoniskas ir dar gauni karta per dieng ledinio vandens.
Jau po dienos pradedi laukti, kad tave vesty kankinti, ta-
da suSiltum. ISprotédavo zmonés tame kagébisty karcery-
je labai greit...

Karcerio sienos mirgéjo uzraSais, krauju raSytais. Visi
jie buvo panasis: ,,Mir§tu uz laisve...", ,,Man dvideSimt. Su-
die, Tévyne!" Kiek ¢ia buvo Imesta mano bendraamziy,

kiek jy iSprotéjo, prarado sveikata, kiek miré nuo kan-



kinimy? Kas suskaiciuos, kas atsakys, kad jy gyvenimas bu-
vo toks trumpas, kupinas kancios? Kas? Gal tie ,,savi ir arti-

"

mi" kaimynai, kurie dar garbina komunizma ir komunis-
tus, tiek ,,daug gero Lietuvai padariusius"?

Tuomet jie visi tilpo ,tauty tévo" Stalino asmenyje, jy
tvirtové buvo KGB kameros ir risiai, jy laiméjimai - kanki-
nimo priemoneés.

Suledéjau, sustingau karceryje, tapau apatiSkas nebylys,
né akiy nekrusteldavau, kai atvesdavo po kankinimy tardy-
ti. Pagaliau ir jie pavargo. Teisé mane. Teiséjas - tas pats
budelis ir tardytojas Fadejevas, ,,gynéjai" - vertéjas Jankaus-
kas ir masininké. Patys tardé, patys kankino ir patys teisé...
Auksciausio lygio teisingumas. Matyt, garsioji Temidé ne
tik akis uzsiriSo, bet ir ausis uzsikim$o, kad nei matyty, nei
girdéty. Kaltinimo iSvadoje pasakyta, jog kartu su diversan-
tais paraSiutininkais dalyvavau kautynése, koviausi su stri-
bais ir enkavedisty daliniais, taip sakant, prieSinausi liau-
dies iSrinktai valdziai. Nuosprendis - de§imt mety lagerio ir
penki tremties be teisés grizti j gimtasias vietas.

Isklausiau nuosprendj, ir staiga suskambo S$irdyje mano
brangiausios dainos zodziai: ,,Sugri$iu, brangi mamyte..."
Turblt nusiSypsojau, nes mano ,teiséjai" nustebo: ko
dzitigauti? kas pralinksmino?

Ne jums, bolsevikai, zinoti, kg man zadéjo daina, tyliai

skambéjusi mintyse.

Mano tévy, broliy ir sesery Lietuvoje jau nebuvo ir nie-
kas man nepadéjo. Kaléjimuose ir lageriuose palaikiau

gyvybe tik kaliniy maistu, o koks jis buvo, nereikia né aiskinti.



Bado kancios, jgimtos stiprios sveikatos nualinimas - dar
ne viskas, ka teko iSkesti. Kalé¢jimy administracija | visus
politinius kalinius Zziliréjo kaip | faSistus ir kaip tik
jmanydami mus terorizuodavo. Jiems uoliai talkino ir vie-
nas kitas parsidavélis lietuvis. Jeigu iSdavikai buty zinojg,
kaip jais nepasitiki rusai, gal maziau biity buve iSdavysciy.
Gaila, senag tiesa, jog iSdavikais tik naudojamasi, mes
uzmir§ome, ilgiems laikams uzmirSome... Kaléjimy ir
lageriy administracija pati reguliuodavo, kad kamerose
politiniy kaliniy buty maziau nei kriminaliniy. Mat kri-
minaliniai jiems talkino - atimdavo i§ politiniy kaliniy
drabuzius, maista, gaunamus siuntinius.

Okupavus Baltijos S$alis, ¢ia pirmiausia suplido gaujos
vagiy, zmogzudziy. Pokario metais tokiy buvo pilni kaléji-
mai. Gerai prisimenu, kaip mus, apie trisde§imt vyry, nuvezé
etapu | Kauno kaléjimag ir sugrido j kadaise ¢ia buvusig
kaliniy koplycCia, dabar paverstg kamera, i§ kur jau vezdavo
i Rusijos kaléjimus ir lagerius.

Kai atidaré koplyCios - kameros duris, mes su politiniu
kaliniu Macijausku jéjome pirmi. Macijauskas buvo stam-
bus keturiasdeSimtmetis vyras, kadaise buves boksininkas.
Gerais, brangiais batais apsiaves, graziais drabuziais apsi-
renges. AS§ irgi dévéjau sporting apranga, naujus alpinisto
batus, tad recidyvisty akys ir susmigo j mus.

Patalpoje gal du Simtai kaliniy, viduryje ilgas medinis
stalas, oras nejsivaizduojamai tvankus, kvapai kur kas bjau-
resni nei tvarte. Daugelis recidyvisty buvo netgi be virSutiniy
baltiniy, tik su kelnémis, mat kameroje karsta. Kiinai iSbadyti

Slyksc¢iomis tatuiruotémis. Viename kampe susispiet¢ tiinojo



jaunesni vyrukai, jau iSmarginti mélynémis, apsiriS¢ gal-
vas, beveik nuogi, basi. Recidyvistai i§ jy jau spéjo viska
atimti ir vaikinus sumuS$ti. Tai buvo daugiausia aukStyjy
mokykly studentai, klaipédieciai. Kameroje, buvusioje
koplycCioje, ten, kur anksCiau stovéjo altorius, ant
paauks§tinimo sédéjo recidyvisty atamanai, o aplink juos
isitaisiusi visa gauja. Vos mes spéjome prieiti prie lietuviy
studenty ir susésti ant zemés, i§ gaujos pakilo SaSuotas
SeSiolikmetis vaikézas ir, atkiSes mums baty aulus be pady,
pasitlé: ,,Mainykim, déde, matau, tau chrominiai spaudzia
kojas..." Macijauskas, netardamas né zodzio, atsistojo,
paémé chuligang uz sprando ir kelniy, i§kélé virSum galvos
ir sviedé tiesiai ant altoriaus atamanui. Tada paSoko visa
gauja, keikdamiesi pagarséjusiais rusiSkais keiksmais, ir puolé
mus. Ir mes sustojome kaip siena. Tuokart pradéti mustyniy
jie neisdrjso, matyt, pasirodéme jiems nejveikiami atviroje
kovoje, o gal lauké patogesnés progos. Gauja laikinai
pasitrauké. Naktj paeiliui budéjome, kad visi neuzmigtume.
Kita vidurdienj atvaré naujy kaliniy - tkininky i§ Suvalki-
jos. Tarp jy buvo nemazai pagyvenusiy Zmoniy, matyt,
suémé tuos, kuriy stnls slapstési nuo Raudonosios armi-
jos. Jie visi turéjo jsidéje¢ nemazai maisto, kai kurie neSési
net po du maiSelius, permestus per petj. Recidyvistai be-
matant nuzvelgé silpniausig seng zmogy ir puolé: musé per
galva, atémé maista. Sokome senj ginti. Tada mums j
pagalba netikétai pakilo visas jaunimas. Jau po poros
minuciy musési gal Simtas kaliniy. PriziGirétojai visa tai maté,
girdéjo Suksnius, taciau pasistengé biiti kuo toliau, kas vyks-
ta kameroje, stebéjo pro akute. Matyt, tikéjosi, kad mus-



tyngs laimés recidyvistai, ir lauké ,taikios" pabaigos.
Padiame mustyniy jkarStyje chuliganas, sitiles mums mai-
nyti batus, ¢iupo molines lékstes ir, atsistoj¢s ant altoriaus,
pradéjo labai taikliai jas svaidyti mums i galvas, ypac taiky-
damas | Macijauska. Kai viena 1ék$té suduzo, pataikiusi bok-
sininkui } akj, ir jo veidas pasruvo krauju, to uzteko, kad
zutbuitiné kova baigtysi. Macijauskas sugriebé vaikéza ir
sviedé jj | stalo kampg. Kai chuliganas nebepakilo, recidy-
vistai, klykdami, kad juos mus$a faSistai, Soko belsti j duris,
Saukti prizitrétojus. Net Sitoms padugnéms buvo suteikta
teis¢ mus vadinti faSistais. Stai kur komunizmo esmé! Visa
valdzia ir teisé teisti kitus atiduota padugnéms.

Rékdami pro duris suléké gal penkiolika prizitrétojy su
vir§ininkais. IS§vyde Siurpy grumtyniy vaizda, kruvinus
sumustus zmones, paklausé: ,,Kas Cia darosi?" Macijauskas
gerai mokéjo rusy kalbg, tai ir paaiSkino, nurodydamas
recidyvisty atamanus. TuCtuojau prizifirétojai juos i§sivaré.

Teisybés triumfas? Tai jau ne! Labai greit supratome, ko-
kia tvarka ir teisybé komunisty kaléjimuose ir lageriuose.
Mus, visus lietuvius, skubiai iSskirsté j atskiras kameras po
du tris tarp gausybés recidyvisty. Kai naujoje kameroje
apsidairéme ir pamatéme, jog mudu su Macijausku likome
tik dviese tarp visy kriminaliniy, jis man pa$nibzdom taré:
,Dabar tylésim, nebent tekty grumtis uz gyvybe". Nepraéjo
né penkiolikos minuciy, kai pasikartojo jau matytas spek-
taklis. Prie mangs priéjo dabar jau kitas atamano pas-
tumdélis, neSdamas rankoje purving skudura, ir pasitilé mai-
nyti | mano kelnes, nes jam atrodo, jog manosios ant mangs

blogai guli... Tada a$ atkirtau, jog nuo mangs tik negyvo



jis kelnes numaus, taciau iki to momento a§ jam tikrai
suspésiu nusukti spranda ir perkasti gerkle. Pasakiau trum-
pai ir jtikinamai. Misy nuostabai, atamanas liepé savo
pastumdéliui pasiSalinti ir pats prisiartino. Atne$§é baltos ir
juodos duonos dzitivésiy, lasiniy skiltj ir taré pasiiilgs valgy-
ti: ,, jus dél any sukrioSusiy seniy, buoziy su pilnais maisais
lasiniy, rizikavot savo gyvybe, o jie jums net plutos nepasiiilé,
nors visi mato - jiis badaujat!“ Lilidna, taciau galvazudziy
vadeiva saké teisybe. Po musStyniy mes sugrazinom Suvalki-
jos tkininkams i§ jy atimtus pilnus mai$us su maistu, o Sie...
net nepadékojo mums, nekalbant jau apie duonos rieke, ka
tikrai galéjo pasitlyti. Aprimus triukSmui, dkininkai
uzkandziavo, sukiS¢ nosis kiekvienas j savo maiSelj, ir nudelbg¢
akis stengési nepastebéti, kaip mes tvarstome vienas kitam
zaizdas.

Vagiy vagies iStarti zodziai zeidé labai skaudziai, taiau
tai buvo tiesa, parodanti, jog ir vagiy pasaulyje esama Siokio
tokio bi€iulystés supratimo. Biidamas uZsispyres Zemaitis,
atamanui atSoviau, jog verc¢iau mirsiu badu, bet i§ kity at-
imtos duonos niekada nevalgysiu! Pamatytumét, kokiomis
nustebusiomis akimis jis paziliréjo j mane ir riebiai nusikeikes
pasaké rusiskai: ,,Kvailys! Visus Rusijos motinélés kaléjimus
peréjau, bet tokio idioto nemaciau!"

Yra dalyky, kuriy Rusijos kalé¢jimy auklétiniai niekada
nesupras.

Labai greit mane su Macijausku iSskyré, ir a$§ nieko
daugiau apie S$itag garbingg zmogy negirdéjau. Tikriausiai
zuvo kur nors Sibiro lageriuose arba ten... kur buvo dar

baisiau.



Mane iSvezé | Lukiskiy kal¢jima, o i§ ten su daugybe
politiniy kaliniy - i Sibirg. Varomi Vilniaus gatvémis, atsi-
sveikinom su sostine ir tikriausiai visi galvojome ta patj - ar
besugriSime? Ar pamatysiu krasta, dél kurio laisvés kovo-
jau?

Eidamas Vilniaus senamiesciu j stotj, kur musy jau laukée
gyvuliniai vagonai, prisiminiau savo jaunus bendrazygius,
zuvusius per kautynes su stribais ir rusy kariuomene: galbit

ju kuinai tebeguli kur nors miestelio aik§téje netoli stribynés?

Zemaitijos miskuose partizanaudamas sutikau daug
jaunuoliy - studenty, gimnazisty, Tukininky, kurie vos
aStuoniolikos sulauke i$éjo gintis nuo okupanty, pasirinke
zutbuting kovg. I§ tikstanciyjy teliko saujelé. Viena noréciau
pridurti: tokio ziaurumo, tokiy zvériSkumy pasaulis dar ne-
buvo mates. AS ir kiti iSkentéme baisiausius dalykus lage-
riuose, visko nei$sakysi ir nereikia kartotis... Bet ar nuteis
Zemés planetos protai komunistus, kaip teisé faSistus ir
pasmerké rasizma?

Ar nuteis juos uz visy okupuoty valstybiy vergus, Zuvusius
lageriuose, mirusius i§ bado ir i$sekimo, suSaudytus, kai
nebepajégé dirbti, - juk milijonai miré Rusijos vario rady,
angliy kasyklose, fabrikuose po zeme. Manau, jog karo me-
tu fronte zuvusiy buvo maziau nei ty, kurie savo kiinais nu-
klojo Rusijos platybes. Kas tas aukas, mirusius be vardo ir
pavardés, su vergo numeriu ant nugaros, suskai¢iuos? Ir ko

pasirodys vertas pasaulis, jeigu vis dar tylés?



Justinas Gar&'va,—
0 gyvenimas
tik vienas...

Su kuo tik nelyginam gyvenimo! Su verzlia upe, nepa-
sickiamais toliais, su svajone, kuri niekada neissipildo, ar
vargeliu, kuris amzinai nesibaigia.

Justinui Gar$vai gyvenimas visy pirma - pareiga. Didzioji
pareiga namy zidiniui, savo gimtinei.

Gimé Justinas Zemaitijos pakrasty - Raseiniy apskrity-
je, Girkalnio vals€iuje, Pamituvio kaime. Tévai uzaugino dvi
dukras ir tris si@inus. Vyriausiasis Justino brolis Titus miré
tremtyje, Permés lageryje. Kitas, Mecislovas, kuri laika



partizanavegs, sunkiai susirgo, tapo invalidu ir prie§ pora
mety miré. Nebéra gyvy ir sesery - Apolonijos, Petronélés.
Petronélé buvo partizany réméja, skalbé jiems drabuzius,
ruoSdavo ir neSdavo | miSkg maistag. Apolonijg partizany
Stabas buvo paskyres ypatinggja rySininke, tik per jg, esant
bitiniausiam reikalui ar sudétingai situacijai, Justinas galéjo
palaikyti rySi su Vaidoto rinktinés Stabu.

Seimg vienijo bendras tikslas - Tévynés laisve, lydéjo
tie patys pavojai, zenklino bendra kancia po Lietuvos oku-
pacijos.

Jauniausiajam broliui Justinui likimas 1émé islikti gyvam.
Su juo ir kalbuosi apie partizany kartos iSgyvenimus, nuo-

taikas, apie tai, ko neturime teisés uzmirsti.

- Baiges Pagausancio prading, 1941 metais jstojau i
Raseiniy zemés tkio mokykla. Buvau visa Sirdimi atsidaves
zemés darbams, savo namams, Seimai. 1943-iujy pavasarj
igijau zemés ukio darbuotojo specialybe. Tacdiau okupacija
visy misy likimus sulauzé, verté pasukti sunkiausiu keliu. Dar
nebaiges zemés ukio mokyklos, 1942 mety rugpjii¢io pabai-
goje jstojau j Lietuvos laisvés armija. Pakvieté mane Petras
Zubrickas i§ Zubricky kaimo. Jis buvo suimtas jau per pirmaja
soviety okupacijg. I§ jo ir suzinojau apie LLA, kurios tiks-
las - atkurti Lietuvos nepriklausomybg. Vokietmeciu per
Zubricka gavau fiktyvy pazyméjima, jog esu policijos tar-
nautojas. Nors i§ tikryjy policijoje nedirbau, tac¢iau kai ku-
riomis teisémis pasinaudojau - turéjau ginklg.

LLA nariai laikési grieztos konspiracijos, veiké trejeto

sistema. LLA wveikla plétési, ir jau prie§ antrajg soviety



okupacija laisvés kovotojy buvo beveik visuose Lietuvos
miestuose ir kaimuose.

1944 mety vasario 16 dieng vie$é¢jau Kaune ir per radijg
iSgirdau Saukini: ,,RV-110! Kalba Kaunas. Kalba zalio liz-
das!" Kelis kartus pakartojus Saukinj, kaunieiai buvo pa-
kviesti rinktis prie Karo muziejaus, kur turéjo vykti Vasario
16-osios min¢jimas. Vienuolikta valanda Zmoniy minia
uztvenké visas gatves tarytum srauni upé: zmonés plado j
Karo muziejaus sodeli. Net vokieciy kareiviai nustebe su-
stojo prie namy ir zitréjo, kas bus toliau. Gyventojai buvo
sulip¢ ant namy stogy, stovéjo balkonuose. Nezinau, ar pats
generolas Stasys Rastikis, kalbéjes mitinge, tikéjo prana-
Saujama ateitimi, taciau susirinkusiems pazadéjo, jog kita-
met Svesime Lietuvos nepriklausomybés diena laisvi. Buvo
ir generolas Povilas Plechavicius. Jis susimastes stovéjo prie
Nezinomojo kareivio kapo ir tyléjo. Pasibaigus mitingui,
zmonés ilgai nesiskirsté. Visi jauté artéjanéig nelaimeg, kuri
nezinia kuo baigsis visai tautai. Apie 16 valanda per radija
klausémés trumpos Plechaviciaus kalbos. Jis pakvieté visus
jaunus vyrus, kurie jau moka vartoti ginklg, ir tuos, ku-
riems suéjo aStuoniolika, mokytis gintis. Baigé kalba
zodziais: ,,Vyrai, uz ginkly!" Po to per radija nuskambéjo
daina: ,Vilniaus kalneliai, sveikiname jus, rinkités dra-
suoliams tinkamus kapus..." Daina nezadéjo laisvés be krau-
jo ir auky.

Kasdien didéjo nerimas ir jtampa. Tada a$ tvirtai
nusprendziau stoti j Vieting rinkting: grjzau j Raseinius ir
nuéjes komendantiiron uzsira§iau savanoriu. Po keliy dieny
gavau kvietimg atvykti. Mus jkurdino SeredZiaus karei-



vinése. Susirinko du batalionai po 700 vyry. Batalionus
pazyméjo 309 ir 310 numeriais. 309-ojo bataliono vadas
buvo majoras Vacius Mieceviius, 310-0jo - kapitonas Jo-
nas Zemaitis.

Ruosé mus kovai labai intensyviai, nuo ryto iki vakaro -
rikiuoté, pratybos, susipazinimas su ginklais. Kaip sakoma,
nuo prakaito garas kilo. I§ pradziy ginkly neturéjome, pis-
toletais buvo ginkluoti tik karininkai ir sargybos tarnyba. Skli-
do kalbos, jog busime apginkluoti pranciiziSkais ginklais. AS
patekau i 309-3ji bataliong, musy kuopos vadas buvo Jonas
Jaskys, kurj greit pakeité vyresnysis leitenantas Vincas Au-
siukaitis. PranctiziSky ginkly vis dar negavome, o laikas bégo.
Atrodyty, jau reikéjo Saukte Saukti apie nesuvaldomai
artéjancios bolSeviky okupacijos grésme, burtis, bet lietu-
viai vis dar tikéjo - kazkas parems ginklais, kazkas bolSevikus
sustabdys, negi leis jiems Europg uztipti?

Po trumpy mokymy su mumis susipazinti atéjo jaunes-
nysis leitenantas. Pasirinko 28 vyrus ir prane$é, jog bisime
paskirti | kulkosvaidininky biirj. Prisistaté ir miisy vadas Vy-
tautas Sakalauskas bei puskarininkis birininkas Augys.

Mus 1§ tiesy apginklavo pranciiziSskais karabinais, o véliau
davé ir lengvuosius kulkosvaidzius. Sunkiyjy vokie¢iai mums
nepatikéjo, tikriausiai bijojo, kad prie§ juos pacius neat-
sisukty.

Mokémés Saudykloje, man sekési, Saudziau taikliai po-
roje su Bronium Knatai¢iu i§ Jurbarko rajono. Davé mums
lauko policijos vokiskas uniformas, mat lietuvisky pritriko,
jomis dévéjo tik karininkai ir tie, kurie savas turéjo. Vokiskos

uniformos buvo stiprios, pasititos i§ geros medZziagos, o ereliy



kad prisiuvinéta! Kur reikia ir kur visai netinka. Zenklus
nuplé$éme, nors ir nesitaréme dél to. Visus iSmetém |
Siukslyng. Lyg tyCia véjo Suoras praciuozé, tai pasklido tie
vokiski ereliai lyg lapai ir krito | pavasarini purvyna. Per pa-
sklidusius erelius né nemirktelédami zingsniavo vokieciy
rySiy karininkai. Gal ir jie nujauté, kad Hitleriui bus ,ka-
put"? Kadangi mums niekas nepasiilé lietuvisky uniformos
zenkly, mes juos savo iniciatyva susiradom ar patys pasiga-
minom: netrukus beveik visi prisisiuvo ant rankoviy aStuo-
nioliktyjy mety savanoriy tautiniy spalvy trikampj.

Atsirado ir dabar, po nepriklausomybés atkiirimo, sa-
vanoriy. Jie visi prisisiuvo tautinius trikampius. Taciau i§ keliy
sovietmecio kartos vyruky pirmiausia i§girdau klausima: ,,Kuo
savanoriams mokés - doleriais?" Litdna, skaudu ir... baisu.
Mano kartos vyrams nekilo klausimo - mokés mums kas nors
ar nemokés ir kg i§ to turésim? Misy mintyse skambéjo tik

laisvés varpas, ne doleriy $lamesys.

Kokia laimé, kad Lietuva, savo didziyjy kaimyniy ne karta
iSduota ir parduota, - dar gyva! O mano pasnekovo kalba
jau ne tik grauduliu ir nostalgija nuspalvinta. Savanorio pri-
siminimai pra§yte praSosi palyginami su $maik§ciu kareivio

Sveiko humoru.

- 1944 mety balandzio pabaigoje mums iSdalijo i3-
spausdintus priesaikos lapelius. Zidrim - Lietuvos kariy
priesaikoje paminétas Hitlerio vardas ir pasakyta, jog mes
kovosime Hitlerio vadovaujami prie§ raudonuosius. Kova

su raudonaisiais mums tiko, o Hitlerj iSbraukéme. Vietoje



to paraSéme: ,,vadovaujami generolo Plechaviciaus" ir vie-
ningai pasiraS§éme, nepamenu, net kas ta idéjg pasitlé.
Priesaika iSkilmingai davéme SeredZiaus baznycioje. Susi-
rinkome, pasimeldéme, laukiame. Priesaikos teksta skaité
kunigas, o mes privaléjome iskelti rankas. Miisy nuostabai,
kunigas skaitydamas Hitlerio vardo nepraleido, gal jis ki-
taip negaléjo pasielgti? Taciau mes nuleidome iSkeltas ran-
kas, kai kunigas paminéjo Hitlerj. Paskui, po didokos pauzés,
skambant baznycioje jau kitokiems Zodziams, vél pakéléme
rankas. Supratome vieni kitus be kalby. Toks buvo jauny
vyry protestas pries§ bet kokj okupantg.

Zygiavo savanoriai, nuplé$e svetimus Zenklus nuo kariskos
aprangos, tik laisvés vilt] tarsi Zvakele véjyje neSdami: gal
bent tolimoj ateity, kai musy nebebus, ateis Sventé ir j Lie-
tuvos Zeme.

- Geguzés pirmosios naktj jsakyta ruoS$tis zygiui: dar
neprasvitus abiejy bataliony karius sulaipino | du garlaivius
ir nuplukdé i Kaung. IS prieplaukos Zzingine j geleZinkelio
stotj. Cia miisy jau lauké prekiniai vagonai. Susédome; prie
atdary dury i§ abiejy pusiy - sargyba. Pasiekus Varénag II,
musy 309-3ji bataliong iSlaipino, kiti kariai nuvaziavo to-
lyn. Jsik@iréme, apsitvarkéme, nespéjome suZzinoti, ko mus
¢ia atvezé, o geguzés antraja jau paskelbtas pavojus: raudo-
nieji padegé tilta per Merkj! Isakyta zygiuoti gesinti gaisro.
Kai nuéjome, pamatém, kad gaisras jau uZzgesintas: tiltas
nedaug nukentéje¢s, sklaidosi aitris damai. Taip nieko
nenuveike sugrjizom. Ir vél naujas jsakymas - antrai kuopai
ruostis zygin | Kaniavos kaimg. Zygiuojam. Pakeliui
pra¢jome pro vokieciy bunkerius, apsuptus spygliuota vie-



la, saugomus Suny. Trumpam stabteléjome miSke, mat dar
neprié¢j¢ Kaniavos kaimo radome neseniai sudegusiy sodyby
pédsakus. ISgasdinti, like be pastogés zmonés mums pasake,
jog Siose apylinkése siautéja Armija krajova, kurios karei-
viai ir sudegino tas sodybas. Buvo géda ziréti vargSams
padegéliams | akis: mes nieko nepadaréme, kad juos apgin-
tume. O be misy, matyt, niekas né nebandé Armijos krajo-
vos sustabdyti.

Kaimas mus sutiko su pagarba: iSpuosti zolynais vartai,
iSkabinta trispalvé. Lauké sotls pietls ir vakariené. Pavaka-
ry atéjo burininkas Augys ir jsaké ruoStis nakties Suoliui.

Zygiu pasirengé dvi kulkosvaidininky tarnybos ir deSimt
kariy su karabinais. Kai sutemo, i$é¢jome piety kryptimi j
Pagzuolés kaima, kur buvo jsitvirtings Armijos krajovos da-
linys. Mus vedé Kaniavos kaimo gyventojas, gerai Zinojes
vietove. Kai priartéjome, leitenantas mums liepé sustoti,
pasaké sugrizimo slaptazodj, ir vadai pasuko j kaima. Grei-
tai grizo, mes juos saugojom i§ uZnugario. Jokio garso nei
§tiviy negirdéjome, bet jie atéjo su nelaisvén paimtais dviem
Armijos krajovos kareiviais. Grizome | Kaniava. Tada buvo
suraSytas laiSkas Armijos krajovos vadams. Taip sakant, ban-
dymas paprotinti lenkus. Priminéme, jog lietuviai kariauti
nenori, ir pakvietéme gerai pamgstyti: juk turim bendrg
priesa - Hitlerio pasekéjus ir bolSevikus. Paimti nelaisvén
lenkai, jiems §j bei tg paaiskinus, su laiSku buvo paleisti.
Deja! Musy taikaus balso ir kvietimo atsisukti | bendra priesa
lenkai nepanoro iSgirsti. Netrukus suzinojome, jog tose
apylinkése buve raudonieji partizanai pasitrauké, o lenkai

pasiliko toliau siautéti.



Kaniavos kaime buvo pradiné mokykla, o joje dirbo labai
maloni mokytoja. Jauni kariai ir papra$é jos leisti surengti mo-
kykloje Sokiy vakara. Taciau Sokiy savanoriai surengti nespéjo.
Ir ne vienas savo paskutinio Sokio jau nesuSoks...

AuSo grazus geguzés 7-osios rytas. PusryCiaujant pas mus
atbégo du paaugliai ir pranesé, kad apie 3 kilometrus nuo
Kaniavos vél pléSikauja Armijos krajovos dalinys. Greito-
siomis buvo surinkta 30 vyry ir... pirmyn! Karius iSvedé
miisiS§kis Augys ir kito biirio leitenantas. Pasirodo, vyrus len-
kai klasta jviliojo pasalon. Pasigirdo sunkiyjy kulkosvaidziy
kalenimas, o mes tokiy ginkly dar neturéjome, todél labai
greit supratom, kas vyksta. Kuopa pasirengé nenumatytoms
kautynéms. Karininkai iSdésté misy jégas, pradéjom Saudyti.
Netrukus pamatéme, jog misiskiai ima trauktis. Kai miisy
kariai prisiartino, i§vydome ir juos persekiojan¢ius lenkus.
Prasidéjo susiSaudymas, trukes tris valandas. Lenkai pradéjo
planingai trauktis, o mes éjome pirmyn. Kaip tik tuo mo-
mentu mums j pagalbag atskubéjo pirma kuopa su savo vadu
kapitonu Juozu Ceponiu. Kartu atzygiavo ir bataliono va-
das. 10 vyry Zuvo, 28 buvo suzeisti. Kankinosi sunkiai
suzeistas ir misy birio vadas jaunesnysis leitenantas Vytau-
tas Sakalauskas, ji labai greit iSvezéme | Vilniy.
Suzeistiesiems pirmagjg pagalba skubiai suteiké sanitarijos
puskarininkis Surkus. Gavome jsakyma vaziuoti j Varéna IL.
Naktj nuo sunkiy zaizdy miré | kiliting suzeistas Bronius
Knataitis, netrukus ir Juozas Mazeika, kuriam buvo i$pléstas
alklinés sanarys. Svintant buvome Varénoje. Atvezéme
pirmasias aukas, kritusias nuo Armijos krajovos kulky dar
pries bolSevikams antrg karta okupuojant Lietuva.



Grjztan¢ius mus sutiko kariai ir jauna mergina: tai buvo
zuvusiojo Mazeikos sesuo, pratriikusi nesuvaldoma rauda.
Laidoti kariy atéjo labai daug zmoniy, net vokieciai - eili-
niai kareivéliai atneSé didelj grazy vainika. Vokieciy kariné
vadovybé laikési chameleono politikos: Selpé ginklais Armija
krajova ir leido jai siaubti Lietuva.

Siose kautynése zuvo Bronius Knataitis, Juozas Mazeika,
Adomas Zagarskas, Boclys, Zienius, Giedraitis. Kity vardy
ir pavardziy nebeprisimenu. Zuvo tada ir miisy kuopos
raStininkas kaunietis Vladas Tolkus. Man buvo jsakyta per-
imti jo pareigas.

Manau, mes nebiitume taip smarkiai nukentéje, jei neblity
pakeistas kuopos vadas Vincas Ausiukaitis. Jo vieton paskir-
tas kapitonas Juozas JanuSonis tiesiog nespéjo, neturéjo lai-
ko susipazinti su vietove ir situacija. Ilgai negalé¢jom nurimti
ir susitaikyti su beprasmiska kariy mirtimi, su Armijos krajo-
vos ,,didvyriy" niekSybémis. Juk pacius lenkus bolSevikai Saudé
be gailes¢io Katynéje, juk mes turéjom bendra priesa, o jie
zudé mus... Kokiu tikslu? Pasismaginimui? Oi ne! Noras val-
dyti, godumas ir beprotybé - amzini zmonijos palydovai.

Sklido $nekos, kad vokieciai jau reikalauja i§ generolo
Plechaviciaus 10 tiikstanéiy kariy Ryty frontui. Kariai labai
tikéjo Plechavi¢ium, zinojo, kad jis misy neiSduos, tik ar
nebus pats iSduotas? Misy biigS§tavimai pasitvirtino. Kai ge-
nerolas Plechavi¢ius nesutiko su vokieciy reikalavimu ir vi-
sas Stabas, karininkai buvo apsupti ir iSvezti j Latvijg, miisy
majoras Jonas Tuménas suspéjo pranesti, kad vyrai skubiai

skirstytysi atostogy... su ginklais.



Naktj i mano kambarj jéjo bataliono vado adjutantas ir
pasaké: ,ISeiname neriboty atostogy..." Liepé tyliai keltis,
ruostis, zadinti miegancius, paleisti sargybinius. Man kuo-
pos vadas jsaké skubiai sudeginti visus dokumentus, sarasus,
kg as ir padariau. Paskui pasiémém i$ sandélio Soviniy, kiek
galéjom panesti ir kiek suspéjom. Sunkiai jveike patvinusj
Merkj, patraukém namo. Pakeliui suzZinojome ir apie gene-
rolo Plechaviciaus kalba per radija.

Artéjo frontas, didéjo zmoniy baimé. | mano téviske rau-
donieji jzengé 1944 mety rugpjucio 7 diena. I§ pradziy lyg
ir nieko: motina rusus pamaitino, vyrai papypkiavo ir laukém,
kas bus. Ilgai laukti nereikéjo: rugpjucio 8 dieng atbégo ma-
no sesuo Petronélé Maciulaitiené, kuri iStekéjusi gyveno su
vyru Zubricky kaime. I$sigandusi ji prane$é, kad jy kaimy-
nas Antanas Masaitis buvo pavarytas arkliais pavézéti rusy
karininkus, o vienas 1i§ jy, juodai apsirenges majoras,
paklausé, kur yra Justinas GarSva. Pasaké, kad a$ esu
ieSkomas.

Antanas Masaitis skubiai prane$é mano seseriai. Taigi
jau prasidéjo! Raudonieji ieSko Plechaviciaus savanoriy! Ne-
manau, kad mangs ieSkojo norédami draugiSkai pasisvei-
kindami. ISéjau i8 gimtyjy namy ir pradéjau slapstytis. IS

pradziy pas dédg ir be ginklo...

Netoli mano téviskés, gal uz 8 kilometry j vakarus, apie
du ménesius nei pirmyn, nei atgal nesitrauké frontas.

1944 mety spalio 5 diena raudonieji, papild¢ jégas, vi-
sais ginklais puolé vokiecCius, ir frontas pajudéjo j vakarus.
Misy apylinkése liko tik raudonarmieciai sargybiniai, saugoje¢



karinj turtg ir paSary sandélius. Dar spaliui nepasibaigus,
pasirodé karo maitvanagiai - rusy kareiviai, atsilike nuo sa-
vo daliniy, valkataujantys ir sekantys paskui fronta. Didelémis
grupémis, po 15-30 Zmoniy, su arkliy kinkiniais jie puldavo
dkininkus, apsupdavo sodybas ir pléSikaudavo aiskiai su sa-
vo vady zinia ir leidimu. Ginkluoti, visu biriu jsiverz¢ | na-
mus, grobé turta, pasiimdavo brangesnius daiktus, tvartuo-
se Saudé kiaules, avis ir iSsivezdavo arba liepdavo paciam
tkininkui apdoroti mésg, jsismaging reikalaudavo ,,sama-
gono ir boby“, o iSeidami pridurdavo: ,,Kas buvo niekas -
bus viskuo!" Reikéjo suprasti, kad jie ir bus ,,viskas", o mes -
,»hickas".

Kaimo vyrai buvo priversti sléptis miSkuose, kastis bun-
kerius, ginkla paémé net ir tie, kurie anksCiau né Saudyti
nemokéjo. Teko gintis ir apginti namus. Taip a$ tapau sava-
noriu partizanu, liaudiSkai tariant - zaliuku, dar nezino-
damas, jog man teks rySininko ir Zvalgo dalia, o paskui
kaléjimo kamera ir lageris.

Na o valkataujancius rusy kareivius mes tada greit iSvijom
i§ aplinkiniy kaimy, bet jau spalio viduryje, soviety valdziai
visai atvirai pritariant, kaimus siaubé raudonarmieciai ir vie-
tiniai stribai.

Atsakydami ] raudonyjy terora, aplinkiniy kaimy
zaliukai ir vos pradéjes formuotis Viaduko - Vlado Bilskio
burys lapkri¢io 30-osios nakt] uzémé Seredziaus miestelj:
nuSové 12 striby, partorga, rusy kapitona, vadovavusj stri-
bams, i§ stribyno risiy i§vadavo keliolika jaunuoliy, prievar-
ta sugaudyty siysti su Raudonaja armija i fronta. Kuo to-
liau link Berlyno stimési nenugalimoji, tuo arSiau



nebaudziami ir nevarzomi siautéjo enkavedisty daliniai.
Prasidéjo atviriausias tautos genocidas. Degé iStisi kaimai,
liepsnose zuvo seni zmonés, vaikai, tie, kurie nesuskubdavo
iSbégti i miska.

Grazus 1944 mety gruodzio 17-osios rytas Vozbuty kai-
mo dkininkams tapo tragedija. Cekiskés ir Vilkijos vals&iy
stribai kartu su rusy kareiviais suvaré j Jono Nagrecko na-
mus 9 vyresnio amziaus vyrus, kuriy sinis atsisaké tarnauti
Raudonojoje armijoje, ir suSaudé visiems matant. Paskui
padegé trobas. Sudegé 22 sodybos su gyvuliais, paSaru, ne-
kultais javais. Egzekucija truko tris dienas. Genocido akcija
jie ruosési testi ir kituose kaimuose. ISsigande Vozbuty kai-
mo Zmonés apie tai prane$é partizanams. Vietiniai partiza-
nai skubiai susiorganizavo ir pasiprieSino. Antrg ir trecig
kautyniy dieng musSiuose jau dalyvavo ir misy partizany
birys, atéjes | pagalbag iS Birbiliskés miSko. Trecig dieng
kareiviy jgula sulauké pastiprinimo ir miisy blrj apsupo gausi
rusy kariuomené. I§ apsupimo traukémés naktj per Dubysa.
Prasiverzém sékmingai, taciau netekome partizano Rober-
to Viduoklio, kalvio i§ Juodai¢iy kaimo. Traukdamiesi per
Dubysg, buvome smarkiai apSaudomi. Robertas tikriausiai
paskendo suZzeistas.

Vos sugrizome | savo bunkerj Birbiliskés miske, mums
pranes$é, jog rusy kariuomené ruoSiasi apsupti miska, ren-
giamasi partizany gaudynéms. Kiaciy dieng kareiviai apsu-
po Grauzy kaima ir suSaudé 10 jvairaus amziaus tkininky,
sudegino jy namus. Nespéjo likusieji gyvi apraudoti
nukautyjy, susirasti pastoge, o 1945 mety sausio 5 dieng vél

gavome Zinia: Zemai&iy plente - Raseiniuose, Girkalnyje,



Ariogaloje telkiama gausi rusy kariuomené, ginkluota
minosvaidziais. Sausio 6-7 dienomis ruoSiamasi genera-
linéms partizany zZudynéms, komunisty pavadintomis ,,misky
valymu". Mums apie tai prane$é¢ nepazjstamas zmogus i$
Pagausancio kaimo, pasivadings Kaziu Jokymu.

Sustiprinome sargyba, i$siuntéme zvalgus. Sausio 6 diena
jau buvome apsupti. Galima jsivaizduoti, kiek kariuomenés
buvo atsiysta prie§ partizanus, nes Birbiliskés miskas
didziulis - apie 300 kv. kilometry ploto. Jis buvo apsuptas
trimis kareiviy grandinémis. I§ pradziy | mus Saudé
minosvaidziais. ApSaudé nuo ausSros iki 11 valandos ryto.
Paskui paleido péstininkus, ginkluotus automatais. Misy
biirio partizanai jau buvo palik¢ savo sléptuvés ir jsitvirting
eglai¢iy jaunuolyne. Sniego buvo mazai, todél pédsaky ap-
link bunkerius neliko. Visame miske partizany biriai kovési
su pasklidusiais kariuomenés daliniais. Kautynés truko visg
ilga dieng. Pradéjus temti, rusy kareiviai émé trauktis i§
miSko, apSviesdami kelius raketomis. Manéme, jog rusai lai-
kys apsupe¢ miska iki ryto, o iSauSus vél prasidés kautynés.
Prie§ gausig rusy kariuomeng¢ po kautyniy nuovargio jau
bltume neatsilaikg. Pasiruo§éme trauktis i§ apsupties. Ma-
rinte marino nuovargis, praradome laiko nuovokg, bet
sukaupe paskutines jégas naktj traukémés i§ miSko. Priekyje
éjo partizanai su kulkosvaidziais ir automatais, uz jy - gin-
kluoti granatomis ir karabinais. Susitaréme, kur rinksimés,
jei prasiverziant mus iSblaskyty. Kad iSeitume i§ apsupimo,
reikéjo kirsti kelig, esantj gerokai toliau nuo misko. Buvo-
me jsitiking, jog uz viesSkelio biitinai stovés rusy sargyba.

Pasiruo$ém susiSaudymui. Slinkome kiek galédami tyliau,



iSsidéste trikampiu. Mums vadovavo Lietuvos kariuomenés
puskarininkis Pranas PtaSinskas ir mano pusbrolis Alfonsas
Gar$va. Po komandos ,Pirmyn!" pajudéjome, kiekvieng
sekund¢ laukdami S$uviy papliipos. Lengviau atsidusome,
kai pirmieji partizanai peréjo kelia. Siiviai nepasitiko ir
einanéiy trikampio gale. Laimingai nuéj¢ apie 2 kilomet-
rus, sustojome pailséti. Tg dieng mus tikrai saugojo Dievas.
Ilséjomés sukrit¢ ant sniego, kai vadai prane$é, jog reikia
iSsiskirstyti grupelémis, nes toliau eiti dideliu biiriu pavo-
jinga. Alfonsas mane pakvieté j savo téviske Liucinavos kai-
me, kur pamiskéje turéjo gerai jrengta bunkerj. Greit
pasiekéme sléptuve ir sumigom. Sulauke¢ tamsos, iS¢jom pas
pazistamus Zzmones, Alfonso kaimynus. Suzinojom litdna
naujieng: pusbrolio sesuo Teofilé sausio 7 dieng suimta. Ant-
roji sesuo Stasé, nuneSusi suimtajai maisto, irgi negrjzo,
areStuota. Rusy kareivius | Alfonso namus atvedé kariSkai
apsirenges, apsimuturiaves veidg nepazjstamas zmogus. Kai-
mynai baiminosi dél musy. Sausio 7 dieng Dburiai
raudonarmieéiy $ukavo Burbinés miska. Zuvo labai daug
vyry, ne tik partizany; kas tik pasitaiké apsiautusiy miska
rusy kelyje, buvo nuSauti. Rusy kareiviai nukautus partiza-
nus atiduodavo stribams ir liepdavo auky kiinus numesti
prie stribynés. Okupanty kariuomené noréjo islikti ,,§vari":
visais biidais jteigti zmonéms, kad ji dél zuvusiy ir iSniekinty
partizany nekalta, kad Lietuvoje vyksta ,klasiy kova". Taciau
zmoneés viska maté ir suprato...

Keletg dieny po susiSaudymo buvo tylu, ramu ir a$§ be
pavojy 1945 mety sausio 10 diena sugrizau j téviske. Cia
irgi kol kas nesimaté nei striby, nei kareiviy. Sesuo perdavé



laiskelj, kurj atne$é trys vyrai. Perskaifiau: ,Jsidarbink.
Reikés - surasime. Vladukas-Colis“. Supratau, kad tai
birio vado Vlado Bilskio jsakymas man pereiti j legaly
gyvenima.

Turéjau iSsaugojes vokieCiy okupacijos metais gauta
pazyméjimg i§ Raseiniy Zemés iikio mokyklos. Galéjau juo
pasinaudoti. Nuvykau 1 Belvederio aukStesniajg
pienininkystés mokyklg netoli Seredziaus ir kreipiausi j
direktoriy Juoza Tatorj, sakydamas, jog noriu mokytis. Di-
rektorius nustebo: mokslo metai jau seniai prasidéj¢. Bet,
matyt, jis viska suprato ir pazvelges | pazyméjimg, kuriame
buvo tik labai geri pazymiai, paklausé: ,,Ar taves, vyruti, nie-
kas neieskos?" Atsakiau, jog neturéty, nes nesu nusikaltes.
Direktorius ilgokai Zitiréjo | mane ir tyléjo. Létai slinko lau-
kimo minutés. ,,Gerai, - pagaliau iStaré ir, jdéjes mano
pazyméjima stal¢iun, nusiunté pas sarga: - Gausi vieta ben-
drabutyje. Juk neturi pas kg gyventi?" Padékojau: ,,Aciq,
tikrai neturiu..." Sirdis $okinéjo i§ dziaugsmo. A§ - studen-
tas! Ir... kol kas saugus. Kibau j knygas, nes reikéjo pasivyti
draugus, kurie mokési nuo rugséjo. SusipaZinau su naujais
bi¢iuliais, supratau, jog panasiy | mane ¢ia buvo ir daugiau.
Matyt, Tatoris gelbéjo ne mane vieng. Tikéjausi iSvengti
pavojy ir jtarimo. Po poros savaifiy pas savo seserj Brong
atvaziavo Aldona Arlauskaité-Zylé, partizany rySininké, ir,
iSkvietusi mane, nurodé, kad Belvederyje organizuociau
zvalgy ir rySininky birji. Reikéjo parinkti patikimus Zmones,
suzinoti jy nuotaikas, paziiiras, charakterj. UZzduotis nebu-

vo sunki, nes ¢ia mokési beveik i§ visy Lietuvos viety jau-



nuoliai, kuriy Seimos bei artimieji buvo daugiau ar maziau
nukentéj¢ nuo bolseviky.

Organizavau zvalgy birj, remdamasis LLA patirtimi. Pir-
masis zZvalgy trejetukas davé priesaika 1945 mety vasario 1
dieng. Pavasarj jau turéjome nuolatinius rySius su Tauro
apygardos Vytauto Didziojo kuopa Zaliojoje girioje. 1945
mety vély rudenj per kautynes su rusy kariuomene ir vie-
tiniais stribais Veliuonoje buvo sunkiai suzeistas Vladas Bils-
kis, tuo metu turéjes Velnio slapyvardj. Suzeistasis buvo
nuveztas j Burbinés miska ir ten ta pacig naktj miré. Po
vado mirties pradéjome teikti Zzinias ir susitikinéti su
Zebenksties rinktine, veikusia apie Girkalnj, Juodaicius,
giluvq, Seredziy, Raseinius, Vidukle. Kiek véliau Zebenks-
ties partizanai pasivadino Vaidoto rinktine. Jai pradéjo va-
dovauti kapitonas Juozas Ceponis, turéjes Tauragio, Leo-
no slapyvardzius. Su Ceponiu susitikdavome kas ménesj
Girkalnio vals¢iaus Liucinavos kaime Lukausky sodyboje,
apie 20 kilometry nuo SeredZziaus.

Zvalgybos ir ry$iy biiryje jau buvo 22 patikimi savano-
riai. Per vieng susitikima su rinktinés vadu Ceponiu gavau
jsakyma parinkti buriui vardg ir paskirti sau pavaduotoja.
Tapau Zvalgy burio krikStatéviu, pavadines juos Sakalais.
Pavaduotoju paskyriau savo tolimg giminaitj Antang
Gar§va-Vytenj. Per kita susitikima buvau supazindintas su
§tabo jsakymu: ,,Zvalgybos ir rySiy barys Sakalai pavaldus
Vaidoto rinktinei, Kestu¢io apygardai. Burio vadas - Ju-
piteris, pavaduotojas - Vytenis". Jsakymg pasira$é rinktinés
vadas Juozas Ceponis. Tuo metu mano slapyvardis buvo
Jupiteris.



Toks buvo ankstyvas 1946 mety ruduo.

Misy zvalgai rinktinés Stabui perduodavo zinias apie
rusy kariuomenés judéjima, rengiamas akcijas, striby
biistiniy vietas bei nuotolius tarp jy. Partizany réméjai
paripindavo S$ilty drabuziy, popieriaus, medikamenty,
tvars¢iy, maisto. RySininkai dirbo atsargiai, musy niekas
kol kas neseké, nejtaré. Ypa¢ daug nuveiké mano bendra-
mokslis Zvalgas Antanas Masaitis-Geguzis. Jis bendrabuty-
je negyveno, ] paskaitas atvykdavo i§ téviskés, i§ Pikcitiny
kaimo. Jo namai buvo netoli Burbinés misko, ¢ia jis susitik-
davo su partizanais, o a§ i§ jo gaudavau paketus bei jsakymus
persiysti j kitus biirius.

Sumani, drasi, greitos orientacijos buvo miisy rySininké
Aldona Arlauskaité-Petrauskiené, slapyvardziu Zylé. Ji pa-
ketus su Stabo jsakymais ir literatirg gaudavo tiesiai i§
rinktinés S§tabo. Aldona gyveno apie 20 kilometry uz
Burbinés misko. Suprantama, atstumas maskavo jos kelio-
nes, nors buvo gana pavojinga grjztant j tévisSke eiti 8 kilo-
metrus misku. Darbo visiems uzteko ir kol kas sekési: jau
pusantry mety dirbome saugumo nepastebéti, nejtariami.
Zinant, kaip plaéiai veiké KGB, tai jau buvo laiméjimas.

Atéjo 1947 metai. Lietuvoje gyvenimas darési vis sun-
kesnis, daug partizany buvo iSduoti, Zuvo kautynése, ap-
suptyje ar miré nuo sunkiy zaizdy. Ginkluota partizany ko-
va ilgai testis nebegaléjo. Buvau atsargus, daznai keifiau
slapyvardzius. Paskutinis mano slapyvardis buvo Marato-
nas. Kaip tik tuo metu gavau rinktinés vado jsakymg: ,,Ski-
riu Sakaly biirio vada Maratong partizany karo lauko teis-

mo nariu. Jo pavaduotoja Vytenj - kandidatu j karo lauko



teismo narius. Karo lauko teismo pirmininku skiriamas Vi-
joklis".

Po kiek laiko susitikau su Vaidoto rinktinés vadu Juozu
Ceponiu ir buvau maloniai nustebintas, kai jis man pasakeé:
,»Nejsivaizduojate, kokie jis mums reikalingi. Nusprendéme
jums suteikti jaunesniojo leitenanto laipsnj, Vyteniui - pus-
karininkio".

O man visada atrodé, jog mums buvo lengviau nei par-
tizanams miSke, maziau pavojy.

Artéjo baigiamieji egzaminai, reikéjo daugiau pasimoky-
ti, pasédéti prie knygy. Ne mazesn¢ jtampg keldavo ir sku-
bios zvalgybos uzduotys. Aktyvéjant enkavedisty iSpuoliams
prie$ partizanus, jau ir Belvederyje buvo nesaugu. 1947 mety
kovo ménes] Zylé man atne$é jsakymus ir spaudg, kurig
turéjau kuo grei¢iau iSsiuntinéti. Nelaimei, per Velyky §ventes
buvo areStuotas misy rySininkas Juozas Macys, kuris palaiké
rySius su Tauro apygardos partizanais. Jo areSto metu as bu-
vau téviskéje. Broné Arlauskaité, su kuria kartu mokiausi,
per savo seser] Zyle man pranes§é apie rySininko aresta. Ke-
lias dienas pabuves namuose, vél sugrizau | Belvederj: baigia-
mieji egzaminai ¢ia pat, biity gaila viskag metus sprukti. Mo-
kykloje buvo ramu, iSlaikéme egzaminus. Vis dar nejutau
pavojaus, nors Sirdis nerimo. Linksmai atSokome iSleistuves,
beliko nuvykti | Vilniy tartis dél darbo vietos.

Susirinkome | auditorijg pasitarti su déstytojais, ka ir
kaip veiksime toliau. Nepasibaigus susirinkimui,  sal¢ jéjo
saugumietis vyresnysis leitenantas Kirupinas ir man liepé
eiti su juo. Taip 1947 mety geguzés 5 dieng buvau suim-
tas. Kartu su manimi suémé ir Antang Gars$va-Vytenj.



Nuveze | Kauno sauguma, man pasake: ,Nevargink saves
ir musy, iSklok, kg Zzinai, nes Cia visi palieka visas Zinias,
jeigu nori gyvi iSlikti". Mintyse suSukau: ,,Viespatie, kad tik
ko nors neprasitarCiau, praradgs samong". Taciau jie apie
mane ne kazin kg zinojo, kaip supratau i§ pirmyjy klausimy.
Apie mano rySininky burj irgi ziniy neturéjo. Kai pirma karta
prarades samong¢ nieko neprasitariau, tai paskui mane jau
maziau vargino. Mane ir dar 2 vyrus i§ Sakaly birio,
neturédami jokiy konkreciy ikaléiy, teisé kartu su Tomosu,
kurio mes nepaZinojome. Teis¢ Pabaltijo karo tribunolas:
visiems buvo pana§i bausmé uZz antitarybing veiklg ir
Htévynés iSdavimg". Mane nuteisé deSimciai mety lagerio
ir penkeriems be teisés gyventi Lietuvoje. 1947 mety lap-
kri¢io ménesj a§ jau buvau nuveztas | Komijos autonoming
respublika, Peciorg.

Kartu su kitais nuteistaisiais apie 100 vyry patekome |
akmeny skaldyklas ir kalkiy gamyklg. Darbas alinandiai
sunkus, ilgai ¢ia Zmonés neiStverdavo, po pusmecio vie-
nas po kito mirdavo. Be to, dirbome kartu su kriminali-
niais nusikaltéliais, kurie nieko nepaisydami, daZniausiai
ir lagerio valdzios palaikomi, tvarkési savaip. Kartg net
vienas i§ kriminaliniy bandé, Siek tiek uzsimirSes, ,,pasi-
kalbéti" su lagerio virSininku: pasiskundé pragariSku dar-
bu ir blogu maistu. Lagerio virS§ininkas labai ramiai jam
paaiskino: ,Nei jis, nei jisy darbas man nereikalingi.
Mums reikalingos jusy dasSios". Taip sakant, mes jam la-
biau tikome negyvi. Lagerio prievaizdas nemelavo:
nepraéjus né trims ménesiams i§ 43 sveiky jauny briga-

dos vyry teliko 2, kurie dar pastovéjo ant kojy. Per laiminga



atsitiktinuma buvau paskirtas | kita lagerj, kur virSininkas
labiau zmogy priminé: ten ir darbas buvo lengvesnis, ir
maistas geresnis. O kai mus atskyré nuo kriminaliniy
nusikaltéliy, tai atsirado viltis i8likti.

Gyvenimas, kai galvoji tik apie maistg ir kaip iSgyventi
nenukritus nuo kojy ir nei$protéjus, - jau nepanasus |
gyvenimg. Kad kaliniai nesusivienyty, mus métydavo i$ vie-
no lagerio j kita.

1950 mety pradzioje politinius kalinius iSvezé j Norilska.
Statéme miestg. Buvo ypac Salta Ziema, kaliniai blogai ap-
rengti, prastas maistas. Ziema susirgau: laikési aukstas
kraujospudis. Patekau j ligoning. Gydymas nepadéjo, tapau,
anot iSduotos medicininés pazymos, ,ketvirtos kategorijos
invalidu". Tacéiau dirbti vis tiek reikéjo. Dirbau ligoninéje
sanitaru.

Nepakeldami sunkiy lagerio salygy, kaliniai sukilo. Da-
lyvavau sukilime ir a8, todél kartu su visais sukiléliais buvau
teisiamas antra karta ir perkeltas | Krasnojarska. Dar po po-
ros mety - 1956 mety kovo ménesj sulaukéme SSRS
Auksciausiosios Tarybos jsako perzilréti politines bylas.
Balandzio 28 dieng mane iSleido, panaiking teistumg.
Prasidéjo Chruscéiovo laiky atSilimas: i§ kaléjimy ir lageriy
buvo paleisti kai kurie politiniai kaliniai ir tremtiniai, tik
komunisty politika nesikeité. | Lietuva sugrizau ty paciy
mety geguzés 7 diena.

I§ lagerio parvaziavau visiSkas ligonis ir beveik metus
gydZiausi artimyjy padedamas. Mane gelbéjo ir globojo
giminés. Siek tiek atsigaves, pradéjau dirbti zootechniku toli

nuo savo gimtinés, Sirvinty rajone. Po karo tas kraStas suruséjo,



lietuviskai nesusikalbési. Tiesa, tikio valdzia man davé buta,
taCiau a$ neturéjau ko jame pastatyti. Jokio baldo nei 1éSy ka
nors jsigyti. Plikas kaip tilvikas. Parvaziaves j savo téviske, Pa-
mituvio kaima, pasakojau zmonai, kokios Sirvinty krasto nuo-
taikos, ir ji mane jtikino greic¢iau grjzti aré¢iau saviskiy.

Pora ménesiy iSkentgs, sugrizau j savo krasta. Kaip tik
tuo metu smulkino koltkius: i§ vieno daré tris. Mat sovietai
vis dar buvo jsitiking, jog griovimu, o ne darbu Zmogaus
gyvenimg padarys turtingesnj. Valdzia kolikiuose nuolat
keitési; kiekvienas pirmininkas, iSeidamas i$ kolukio, palik-
davo vis tuStesnius aruodus ir fermas. Mudviem su Zmona
besvarstant, kaip gyvensim toliau, atéjo vietos koltkio pir-
mininkas ir pasitilé dirbti buhalteriu. Sutikau, nors atlygini-
mas juokingai mazas: 30 kg gridy per ménesj, be to, tuos
gritdus dar reikéjo paséti ir uzauginti, po to atiduoti valdziai
liito dalj. Taciau buvo ir gera to pasiiilymo pusé: Zmonés
¢ia buvo savi. Dar laikési ir vienintelis miisy kraste islikes
gyvas partizanas - Zenonas Kregzdé. Pasitaiké proga su juo
susitikti pas mano seserj Zubricky kaime. Pasimatém,
pasikalbéjom apie zuvusius bendrazygius. Supratau, kad jam
blitina parama maistu. Pasitariau su sandélininku Antanu
Karc¢iausku, ir jis nuvezé tong kvieCiy Kregzdei. Paskui
vaztaraS§¢ius sunaikinom. Sandélininkas apie tai niekam

neprasitaré. Supratingas Zzmogus buvo.

Nejtikétinus poksStus mums iSkrecia kasdienybé. Ne-
zinai -juoktis ar verkti. Nei verkei, nei juokeisi, nei ant li-
kimo pykai, savanori, esi lietuvis ir visada mokéjai dirbti. Ir

dirbsi, kol iS§seks jégos.



Tapai beveik savanoriu - pirmininku ubagynu paversta-
me kolukyje. Tada neZinojai, kaip pasielgti. O dabar,
zvelgdamas pro laiko prizme, jau Zzinai: jeigu Lietuva bity
pasirengusi ne tik ginkluotam pasiprieSinimui, bet ir ilga-
laikei dvasinei rezistencijai, ji nebiity taip skausmingai, taip
ziauriai nualinta ir nuskurdinta, kaip atsitiko po 1945 mety
antrosios bolSeviky okupacijos, kas nutiko ir po 1991-yjy,
atkiirus nepriklausomybe.

Gal tavo gyvenimo kelias, savanori, padés ateities kar-

toms suprasti miisy klaidas?

- Tikrai nesitikéjau, kad viena dieng tapsiu kolukio pir-
mininku. Misy kolikis buvo mazas, vos apie 500 hektary
zemés turéjo. Palyginti su kitais - liliputas. Cia net partinés
organizacijos nebuvo. Ideali ramybé. I§ pradziy, kol ne vis-
kas i$ tkininky ir koltikio buvo iSgrobta, dar uzsukdavo ra-
jono partiniai vadai ,,pamokyti", kaip reikia tkininkauti ei-
nant j socializma. O véliau net ir jie kojos Cia nebekeélé.
Kolikio pirmininkas - mazaraStis zmogelis, nuolat gydési
plauciy dziova ir tkiu ripintis tikrai nepajégé. Gyveno visi
kaip kas iSmané. Net paSary ziemai ukis nepasiruo$é, nes
niekam neriipéjo, kas bus toliau. Zmonés jautési taip pri-
slégti, jog iSeities nebematé.

Tokiu liidnu metu mums su zmona gimé stinus, prisidéjo
naujy riipes¢iy, kartais gana nelengvy. Bet slinus augo, tik
misy kolukyje niekas nesikeité, nors ilgiau Sitaip buti irgi
negaléjo. Nebuvo né vieno bent Siek liek zemés tkio dar-
bams parengto specialisto, apie Zemés tvarkyma ir valdyma

niekas supratimo neturéjo. Visa ikio valdzia - fermos



vedé¢jas, buves tkininkas, brigadininkas, kasininké ir aS. Beje,
fermos vedéjas nemokéjo net paSary apskaitos parengti,
akto suraSyti. Tas darbas tekdavo man. Greit nenoromis ta-
pau vos ne centrine figlira misy ,lilipute".

Artéjo vidurziemis, atvaziavo pas mus Ariogalos vykdo-
mojo komiteto pirmininkas Gediminas Liutkus ir pasaké:
,» Visi 1 susirinkimg! Rinksit kolikio pirmininka".

Apsidairéme: nei ka rinkti, nei ka sitlyti. Daugelis kai-
mo zmoniy mokéjo tik su Sake dirbti. Visi sveikesni, protin-
gesni jau buvo suSaudyti miSkuose, fronte. Be to, kiekvie-
nas atkakliai kratési koltkio pirmininko pareigos. Ilgai visi
tarési, gincijosi, pririké dimy debesis, taciau tinkamo kan-
didato nerado. Niekas sitilomos ,garbés" netroSko. Diena
baigési, o nieko gero nenutarém. I$ rajono | musiskj skurdziy
koltkj joks partinis irgi nepanoro vaziuoti. Ka gi beveiksi,
jei viskas Cia jau seniai iSparceliuota?

Per pertrauka prie manes priéjo paZjstami vyrai ir paprasé
sutikti pabati kolGkio pirmininku, netgi atsargiai priminé,
jog ir jie man savo laiku yra padéje. Taip, buvau tiems
zmonéms skolingas: partizanaudamas ne karta pas juos ras-
davau prieglobst] ir Siltus pietus. Vos baigési pertrauka,
kazkas garsiai man pasitlé imtis pirmininko pareigy. Net
rajono sveCias pasaké padésias, zadéjo atsiysti sgskaitininka.
Tik kg skaiciuosi tusé¢iuose aruoduose?

Nubalsuota, sutarta - a§ jau socializmo kiréjas lilipute
su i§tuStéjusiomis fermomis, i§vogtais sandéliais, vargo pri-
spaustais Zmonémis, nebetikinc¢iais niekuo, net paciais savi-
mi. VirSininkas i$bildéjo | turtingesnius koliikius tvarkos da-
ryti, o mane vyrai guodé: ,,Argi biity buve geriau, jei kokj



svieto peréjiing, nepatikimg bty atsiunte? O dabar visi sa-
vi - sutarsim..."

Namo éjau apsunkusia Sirdimi. Anksti ryta ryzausi jzengti
j fermas. JZengiau ir supratau - §itos 1958-yjy sausio 18 die-
nos niekada neuzmirsiu. To, kg iSvydau, neapsakysi. Nebu-
vau regéjes tokiy iSbadéjusiy liesy aviy: kaulai, oda ir
kuokstelis vilny ant kaktos ir uodegos galo, plikos lyg nu-
skustos. O jau bliovimas, kaip prie§ pasaulio pabaiga! Tiesa,
karvés dar Siek tiek pasikélé. VerSeliai sergantys, litidni,
jkritusiais Sonais. Gaila buvo gyvuliy, gaila ir misy darbsc¢iy
zmoniy, taip nusivylusiy, kad rankos nebepakilo darbui
kolikyje. Pirmiausia pasakiau: kas benutikty - gyvenimas
zmogui tik vienas. Reikia gyventi. Liepiau buvusiems arkliy
savininkams vestis arklius namo, pasiimti ir veZimus, atsi-
rinkus kuris kieno, nes kuo pavasarj Zem¢ arsim? Negi mes,
lietuviai, lauksim visiSsko bado? Negirdétas dalykas Lietu-
voje biity!

Nezinau, ar vyrai labiau nustebo, ar nudziugo. ISsivedé
arkliukus, nuglosté, nuglamonéj¢. Ir po to pradéjo sazi-
ningiau dirbti, gal manimi patikéjo, gal viltis blyksteléjo?
Rajono valdzia, atkakliai praSant, davé paskola paSarams
nusipirkti. Pradéjome tvarkytis; labai suvarge laukém pa-
vasario. Per vasarg jau sukaupém nemazai paSary ir Kkitg
ziema gyvuliai nebadavo. | mane i8drjso kreiptis tikrai rei-
kalingi pagalbos Zmonés. Padéjau visiems, netgi rizikuo-
damas biiti dar karta nuteistas. Atéjo jaunas vaikinas, buvgs
kalinys Kazimieras Banys, aiSku, teistas uz antisovieting
veikla, praSo padéti, nes jis nori mokytis. RaSau reko-

mendacija - siuntima j Zemés @kio akademija, nors jis miisy



koltkyje nei dirbo, nei kada nors dirbs. Atéjo ir Juodaiciy
klebonas Zenonas Kalinauskas, pra§ydamas parapijos
ripesCius suprasti: reikia elektros stotelés baznyciai
apsSviesti. PraSo jgaliojimo, pinigus pats sumokésigs. Beje,
uz tokio jgaliojimo iSdavima tam, kam neturéjau teisés to-
kios paslaugos padaryti, - grésé penkeri metai kaléjimo.
Duodu jgaliojima, negi baZznycia bus be Sviesos? Tai buvo
paradoksy metai, nes DbolSevikinio magstymo valdzia,
ty¢iodamasi i§ zmoniy, trypé viska, kas per ilga laika buvo
pasiekta dvasiniame tautos gyvenime.

Grjzo i§ Igarkos tremtinys Antanas Stuogys, o jo doku-
mentuose jrasSyta: ,,Be teisés gyventi savo namuose". Kaip tik
jo sodyba buvau kolikio 1éSomis paremontavgs. Apsigyveno
jis pas kaimyng, o gyvuliy Serti eina j savo sodyba. Nak¢iai -
vél pas kaimyng. Sutinku ji karta, einantj nakvynén po die-
nos darby, ir klausiu: ,,Kodél negyveni savo namuose? Eik ir
gyvenk", jis pabligo: ,,O kas tada bus su jumis? - klausia. -
Juk valdzios uzdrausta man j savo namus grjzti". ,,ISsisuksim, -
pazadu, - gal niekas né nesusigaudys, kas ten tavo popie-
rivose paraSyta". Kur tau! Enkavedisty akys kiaurai sieng
maté. Né dviejy savai¢iy zmogus nepagyveno savo name-
livose, o pas mane jau milicininkas i§ rajono prisistaté.

- Kur gyvena Stuogys? - klausia.

- Savo namuose, kur daugiau? Dirba ir gyvena...

- AS labai rimtai klausiu, - balse jau skamba grasinimas.

- O a$ labai rimtai sakau: gyvena zmogus po savo stogu,
niekam neuzkliidamas, dirba nuo ryto iki vakaro.

- Negalima, - jis man désto. - Valdzia draudzia jam Cdia,

savo gimtoje vietoje, gyventi.



- Tai tegul ta valdzia ateina j stuogyne Serti aviy ir versiy,
méslo meézti. Gal Zzmogui tvarte gyventi? - klausiu.

Is¢jo jgaliotinis, aiSkiai nepatenkintas atsakymu, ir...
nesugrjzo. Valdzia aviy Serti nepanoro, méslo mézti neketi-
no. Misy bauginti irgi nebandé, bet... Pirmininkavau tik
trejus metus, kol Tkis atsigavo, kol aviy vilnos ataugo ir
tkio ekonomika 11 karty Sokteléjo aukStyn. Tada i§ pirmi-
ninko pareigy buvau atleistas ,,uz socialistinio tkio ekono-
mikos suzlugdyma". Kaip svarbiausia ikio ekonomikos
suzlugdymo fakta man priminé, jog atidaviau Zmonéms
»socialistinj turta" - iS§dalijau arklius.

Ko tik nebuvo paciame ,,socializmo statymo" jkarstyje!..
Tacéiau nesigailiu pirmininkaves, kad ir trumpai: daugeliui
savo kraSto zmoniy galéjau padéti. Deja, tuo metu dar nie-
kas negaléjo pasikeisti, kaip besistengtum... O man pacfiam
prasidéjo nauji ,.kryziaus keliai" beieSkant darbo: politinius
kalinius dar ilgai sekiojo saugumo akys ir komunisty parti-
jos ranka.

Per pazjstamus gavau darba Kryzkalnio tarybiniame tkyje,
kur fermos vedéju darbavausi SeSerius metus. Svajojau ap-
sigyventi mieste arba netoli miesto. Kai kurioms mano
svajonéms buvo lemta iSsipildyti. Esu laisvas, gyvenu su Seima
Kaune. Vilivosi, kad anlikams neteks pakartoti seneliy var-
go keliy.

Pamituvio kaimo tkininky stinus liko iStikimas Tévynei ir
savanorio priesaikai. Atrodyty, jog po kanéiy tremtyje,
alinancio darbo akmeny skaldyklose, po ilgiausiy okupaci-

jos mety galéjo uzgesti paskutiné vilties kibirkstélé. Justinas



Garsva vilties neprarado, o pilietiné pareiga ir dabar jj vercia
imtis tokiy darby, kokiems pristinga i§tvermés ir noro jauni:
jis surinko zmoniy, kurie jau gyvena savo saulélydj, prisimi-
nimus apie rusy kariuvomenés, enkavedisty daliniy ir striby
jvykdytas genocido akcijas SeredZiaus, Veliuonos, Simkai&iy,
Girkalnio vals¢iy kaimuose. Surinkes faktus, liudytojy paro-
dymus, nuzudyty Zzmoniy bei iStisy Seimy pavardes, Zzities
aplinkybes, visa tai surasé ir perdavé Jurbarko prokuratirai.
Tikékimés, genocido vykdytojai nei§vengs teismo. Krau-
pis vaizdai atgyja, perzvelgus Justino Gar§vos uZraSytus
faktus. Genocido auky artimyjy Zzodziai uzraSyti dalyvau-

jant Justino bendramin¢iui Ceslovui KiSonui.

Seredziaus valséiaus Vozbuty kaimo gyventojo Ceslovo
Alesitino prisiminimai apie tai, kg jis pats maté, iSgyveno:

,» 1944 mety gruodzio 17 diena anksti ryte pamaciau gaisro
pasvaiste: degé Kazio Puidoko sodyba. Pamat¢ gaisrg, kai-
mynai subégo, ketindami padéti uzgesinti. Taciau | atbé-
gusius zmones buvo atsukti enkavedisty automatai. Jie Saudé
visus, kurie nepaisydami nukreipto ginklo bandé gesinti
gaisrg ar bégti i§ degan¢io namo.

Kazio Puidoko brolis Benadas bandé bégti i§ ugnies. Jj
nusové rusy kareiviai. Enkavedistai nepasitrauke, kol sudege
visi sodybos pastatai. Apdeges Benado Puidoko lavonas
iSguléjo apie savaite zlties vietoje. Laidoti nebuvo leista.

Ta pacia diena ta pati smogiky grupé Padubysio kaime
sudegino Juozo Masteikos sodyba, o ji pati nuSové.

Kita dieng rusy kareiviai ir stribai surinko Zmones, kuriy

siinis buvo Saukiamojo amziaus, ta¢iau néjo | Raudongjg



armijg, slapstési. Suvarg senus tévus j Jono Nagrecko sodyba,
visus suSaudé. Nuo okupanty kulky Zuvo: Petras Petrauskas,
Jonas Nagreckas, Mykolas Sluoksnaitis, Pranas Nagreckas,
Benadas Kemziira, Leonardas Stumbras, Matas Vandys, Be-
nadas Puidokas, Juozas Masteika.

Tomis dienomis buvo padegta apie dvideSimt sodyby
su javais, pasSarais, gyvuliais.

Labai daznai savo aukas enkavedistai kankindavo, i$nie-
kindavo jau nuzudyty kunus.

Petras Petrauskas ta diena ka tik buvo paréj¢s i§ baznycios,
taigi avéjo geriausiais savo batais. Batus stribai nuo nukau-
tojo nuavé. Pamestas basas nuzudymo vietoje Petro kiinas
savaite iSguléjo, nes jo palaidoti neleido...

Partizanai pasiprieSino genocido vykdytojams. Ginkluoti
susirémimai su stribais ir rusy kariuomenés daliniais truko
dvi paras. Ginklavosi ir vos aStuoniolikos sulauke vaikinai.

Deginant sodybas ir Saudant gyventojus S$ioje genocido
akcijoje dalyvavo vietiniai stribai - Stankus ir Bereisa.

Stribai jau seniai buvo nuzitréj¢ Benado Kemziiros ar-
klius, reikalavo juos atiduoti, taciau tkininkas pasiprie§ino
ir uz tai buvo nusautas. Kol okupantai vedé ,klasiy kova",
reikéjo zmonéms zeme arti ir javus séti, suprantama, jog
geri arkliai ikininkui buvo didZiausias turtas.

Stribai | tokias akcijas vieni neidavo, tik kartu su rusy
kareiviy daliniais. [siverze¢ | Kemziiros namus ir nuSove¢
Seimininka, enkavedistai trobas uzdegé. Sudegé visi sody-
bos pastatai ir gyvuliai. Tik per atsitiktinumg liko nesude-
gintos dvi karvés ir kelios avys. Kemziros Zmona ir vaikai
spéjo pasislépti.



Vozbuty kaima kareiviai ir jiems talking stribai paverté
degésiais. Degé visos sodybos, pasitaikiusios juy kelyje.
Enkavedistai sudegino bistg net ir ty Zmoniy, kurie jau bu-
vo seni, vaiky neturéjo ir niekas pas juos nesislapsté. Pries
padegdami sodybas kareiviai namuose daré kratas: ieskojo
Soviety Sgjungos priesy, ,iSdaviky", o jy ten nerad¢ pasiim-
davo maista, laikrodzius, batus ir kitus geresnius daiktus.

Leonardg Stumbrg stribai ir enkavedistai 1944 mety
gruodzio 17 dieng suSaudé uz tai, kad jo brolis Stasys nepri-
klausomos Lietuvos laikais ir vokietme¢iu buvo Cekiskés
vals€iaus virSaitis. Sugavo ji pas kaimyna MedzZiling ir
nusove paliko kiing ant upelio kranto.

Zudyti lietuvius priezas¢iy okupantui uzteko. Ta pacia
dieng darydami krata pas Jong Sliuzevi¢iy, kuris vaiky
neturéjo, gyveno niekam neuzkliiidamas, stribai surado ilga
vardy sara$a. Mat Sliuzevidiai buvo surenge savo mirusiy
artimyjy atminimo metines: saraSas buvo skirtas maldinin-
kams, kurie meldési ir giedojo giesmes uz mirusius. Rusy
kareiviai, pamate¢ tg sarasg, né nebandé aiskintis, kieno var-
dai suradyti. Nutaré, jog Sliuzeviius turi ry§iy su ,bandi-
tais", o Cia suraSyti jy slapyvardziai. Né vienas i§ striby,
nors gerai zinojo kaimo tradicijas, nepasaké rusams, jog
sgra$e - mirusiyjy vardai. Sliuzevi¢iy sodyba sudegino. Buvo
padegtos ir iki pamaty sudegé $iy tkininky sodybos su vi-
sais pastatais: Kazio Puidoko, Jeronimo Masaicio, Jono Nag-
recko, Leonardo Stumbro, Antano Kemziros, Benado
Kemziiros, Martyno Kemziros, Benado Masai¢io, Vlado
Kemziiros, Mato Vandzio, Martyno Puidoko, Jono
Kemziiros, Jono Puidoko, Benado Puidoko.



Per Kalédy Sventes Pavietavos kaime buvo sudegintos Sta-
sio Padlecko, Jono KrikStano trobos.

Beje, vokieCiy okupacijos metais Vozbuty kaimas nenu-
kentéjo, niekas nebuvo apipléstas".

Tragisky [vykiy liudytojas Ceslovas Alesitinas pasakojima

patvirtino savo parasu.

SeredZiaus vals€iaus Pavietavos kaimo tuometiné gyven-
toja Anelé Krikstanaité-Marcinkiené paliudijo:

,,1944 metais gruodzio ménesj prie§ §v. Kalédas | mano
gimtaji kaima arkliais ir maSinomis atvaziavo kareiviai
enkavedistai, tik keli i§ jy kalbéjo lietuviskai. Mano gimtinéje
Pavietavos kaime gyveno ir tévo pusbrolis su Seima. Ta diena
po piety iSgirdome giminaifiy sodyboje Saudant, netrukus
iSvydome gaisro dimus. Tévai susiruo§é bégti gesinti gaisro,
bet kiek pabégéje pamaté, kad degancig sodyba apsupe karei-
viai. Tévai neiSdrjso prisiartinti prie deganciy pusbrolio namy,
nes biity buve padegti ir miisy trobesiai. Kai rusai pasitrauke,
mano tévai ir a§ nubégome prie baigianciy degti pastaty. Degé
gyvenamasis namas, tvartas, darziné su pasSarais, klojimas su
javais. Tvartuose sudegé arkliai, karvés, kiaulés. Nieko iSgelbéti
mes jau negaléjome, nes kareiviai pasitrauké tik tada, kai vis-
kas baigé degti, buvo apimta liepsnos.

Tada buvo suSaudyti ir sudeginti: Ona KrikStaniené, Ka-
zimiera Krik$taniené, Antanina Alekniené ir jos trijy méne-
siy dukrelé, deSimties mety piemenukas Benadas Maciulaitis
i§ Pakarkliy kaimo.

Tévo pusbrolis Jonas Kriks§tanas buvo perSautas j petj ir
vidurius. Pro dimy uZdanga jis bandé Sliauzti i§ degancio



namo. Suzeista, apdegusj, netekusi samonés ji surado
atskubéje | nelaimés vieta tévai ir kaimynai. Jie atnes$é
suzeistaji | namus, taciau jis nei§gyveno, miré nuo sunkiy
zaizdy ir nudegimy. Prie§ mirtj jis papasakojo, kaip buvo
nuzudyta jo Seima.

I namus jsiverz¢ rusy kareiviai i§ pradziy tiesiog ieskojo,
prie ko prikibti: saké, jog kaZzkas pro namus prabéges, gal
¢ia ,,banditai" slapstosi? Vienas enkavedistas uzdegé ant sie-
nos kabandéius Sventyjy paveikslus. Kazkuri i§ motery Soko
gesinti. Prie paveiksly ja kareiviai ir nuSové, o paskui suSaudé
ir kitas namuose buvusias moteris. Krik§tano dukra Antani-
na Alekniené puolé prie lopSyje gulincios savo naujagimés
mergytés ir uzdengé ja savimi. Tada rusy kareiviai suSaudé
ja ir dukrele. Jonas KrikS§tanas tuo metu jau buvo sunkiai
suzeistas ir guléjo parkrites uz statinés: padéti dukrai, ap-
ginti jos jau nepajégé, taciau viskg maté. Kareiviams pasi-
traukus, jis i$ liepsnojan¢io namo pajégé isslinkti ir nugriu-
vo sode. Miré jis tg pacig naktj misy namuose. Mano tévas
padirbo pusbroliui karstg, o sudegusiy zmoniy palaikus ir
pelenus sudéjome i déZzutes ir slapta palaidojom Juodaiciy
kapinése".

Siy jvykiy liudytoja pasakojima patvirtino parasu.

SeredZiaus vals¢iaus Vozbuty kaimo gyventoja Magdale-
na Vaitieklinaité-Vandiené niekada neuzmir§ 1944-yjy gruo-
dyje okupanty kariuomenés ir striby vykdytos genocido ak-
cijos:

»1944 mety gruodzio ménesj prie§ Sv. Kalédas Vozbuty
bei kituose aplinkiniuose kaimuose pasirodé gausiis buriai



okupanty kariuvomenés. Jie kartu su musiskiais stribais de-
gino sodybas, Saudé vyrus, moteris ir vaikus. SuSaudé ir
mano vyra Mata Vandj, gimusi 1911 metais. Kaip ir kada ji
suaudé, a§ nemaciau. SuZinojau, kad jj su$audé pas Simky
Siaudiniy-Burliokiskés kaime, dabar ta vietové vadinasi Pa-
armenys. Zmonés man pasaké, jog nu$auto mano vyro kiinas
buvo iSveztas ir numestas pas Puidokieng¢ Vozbuty kaime.
Ten iSlaike per naktj, kita diena Mato VandZzio kiing nuvezé
i Cekidke ir numeté gatvéje. Dar kelias dienas palaike,
iSniekintg velionj iSvezé ir jmeté kazkur zvyrduobése kartu
su kitais nuZudytais vyrais.

AS bijojau | ka nors i§ valdzios atstovy kreiptis, nes biity
ir mane su mazais vaikais susaude¢. Dvi dienas prie§ susaudant
mano vyrg rusy kareiviai sudegino misy sodyba: nama,
darzine, tvarta su gyvuliais ir klojima. Zemés mes turéjome
nedaug, tik aStuonis hektarus, tadiau prasimaitinome, nie-
ko netriiko. O kai likau naS§lé be namy, teko elgetauti, eiti
per zmones, kad iSgelbéciau nuo bado mirties vaikus ir sa-
ve. Kaime prisiglausti jau neturéjau pas ka, nes tuo metu
buvo sudeginta daugiau kaip dvideSimt sodyby, suSaudyti
artimesni kaimynai, o likusieji gyvi, taciau be namy, vargo
taip pat, kaip ir as.

Sito okupantams negalima nei atleisti, nei kaip nors pa-

teisinti ar nutyléti".

1945 mety birZzelio ménesj Seredziaus, Veliuonos apylin-
kése ir Burbinés miske ilgam jsikiiré enkavedisty dalinys.
Kareiviai vilkéjo jvairiausia uniforma, kalbéjo tarpusavy
rusy, lenky kalbomis. I§ Gkininky jie reikalaudavo pavézéti



arba patys pasiimdavo arklius, beje, Zadédami atiduoti. Be-
veik visada su jais kartu eidavo ir keli vietiniai stribai. Gy-
venimas pamiskés iikininkams tapo tragedija. Stai ka mena

tuos jvykius mate ir iSgyvene Zmonés.

Pasakoja Veliuonos vals€iaus Dziaugiy kaimo gyventoja
Adelé Jankauskaité-Galbuogiené:

»1945 mety vasara Burbinés miske sustojo nemazas
kariuomenés dalinys. Greit i§ miSko kareiviai émé ateidinéti
] aplink miSkg esancius kaimus ir reikalauti i§ gyventojy maisto
produkty, arkliy ir vezimy. Paéme arklius, kareiviai zadédavo
juos sugrazinti, bet dazniausiai negrazindavo. Arkliy savinin-
kai, sutike kareivius, vis primindavo jy pazada ir praSydavo
atiduoti arklius. I§ mano tévo jie paémé arklj apie liepos
vidurj. I$ kity tkininky kiek anks¢iau. Viena dieng mano tévui
Motiejui Jankauskui misy kaimynas Dziaugiy kaimo uki-
ninkas Aleksandras Ulinskas pranesé, jog rusy kareiviai liepé
ateiti atsiimti arkliy j nurodyta vieta miske.

Aleksandras Ulinskas, Juozas Dziaugys, Ona Dziaugiené,
Kazys Sveikauskas ir mano tévas Motiejus Jankauskas nuéjo
pas kareivius atsiimti arkliy. Praéjo penkios dienos, o jie i
misko vis dar negrjZo. Tada mano motina bei kity negrjzusiy
vyry artimieji i§€jo jy ieSkoti. Rado visus Burbinés miske,
jvairiausiais budais nukankintus. Kuris kieno kiinas, i§ veidy
atpazinti jau buvo sunku, artimieji savo kankinius atpazino
i§ drabuziy.

Mano tét] parvezé j namus, paguldé | karsta, giesminin-
kai pagiedojo giesmes ir palaidojom tévg Veliuonos ka-

pinése".



Apie ta pacig Burbinés tragedija pasakoja ir Seredziaus
vals¢iaus Klausuciy kaimo gyventoja Adelé¢ Buckyté-Rama-
nauskiené:

,»,1945 mety liepos 12 dieng mano tévus Antang Buckj ir
Danut¢ Butkieng¢ nuzudé rusy kareiviai. Kai Burbinés miske
sustojo kareiviy dalinys, tai jie sakési, jog priklauso Zukovo
armijai. Burbinés miSke jie pasirodé jau 1945 mety pavasarj.
Beje, jie vaizdavo, jog yra nusiteike prie§ taryby valdzig. Var-
gas tiems, kurie jais patikéjo... Rusai reikalavo, kad apylinkés
gyventojai jiems kepty duong ir apriipinty reikalingais mais-
to produktais - kiauSiniais, mésa, pienu. Kai ateidavo ] na-
mus, vienas kitas i§ jy kalbéjo lietuviSkai. Jie visi dévéjo
maskuojancia, lapuota kareiviy uniforma. IS misy jie iSsivedé
kumele, i§ kity tkininky pasiémé arklius ir vezimus, kuriuos
laiké pas save Burbinés miSke. Buvo pats darbymetis, todél
tkininkai jiems vis primindavo, kad atiduoty arklius. Karei-
viai ilgg laikg zadéjo atiduoti, liepos 12 dieng pasaké, jog
grazins arklius, ir liepé dkininkams ateiti | nurodyta vieta
Burbinés miske. Pirmoji nuéjo mano mama ir negrjzo. Tévas
palaukes i8¢jo jos ieSkoti. Negrjzo ir jis. Tada aS nuéjau j
Seredziy ir praneSiau saugumo jgaliotiniui, kad dingo ma-
no tévai. Man buvo atsakyta, kad jy Seredziuje néra. Nuéjau
ir pas Veliuonos saugumo vir§ininka - barzdota rusa; jis nie-
ko aiSkaus neatsaké, o vertéjas jspéjo, kad neiciau | Burbinés
miska, nes man atsitiks tas pat, kaip ir tévams. Kas mano
tévams atsitiko, jie nepasaké, o a§ tada irgi dar nezinojau.
Sugrjzusi i§ Veliuonos namo, iSgirdau baisig Zinig, kad
pamiskéje, kur buvo jsikiir¢ rusy kareiviai, atrasti dviejy vyry
ir moters lavonai. Mes su broliu Antanu nuéjome | nurodytg



vieta atpazinti lavony: tai buvo nuzudyty Dziaugio,
Dziaugienés ir Liaudansko kiinai. Savo nuzudytus tévus at-
radome gerokai toliau, uzmaskuotus samanomis ir Sakomis.
Toliau nuo kino guléjo sukruvintas tévo Svarkas. Vél
nubégau | Veliuong prasyti leidimo palaidoti tévus. Laidoti
kapinése saugumo virSininkas uzdraudé. Palaidojom tévus
nuzudymo vietoje.

Ty paéiy mety rugséjo ménesj pasikeité saugumo
vir§ininkas. Naujasis davé leidimg perlaidoti tévus j kapi-
nes. Tévy palaikus Veliuonos kapinése laidojom spalio 1
dieng.

Toje vietoje, kur buvo surasti mano nuzudyti tévai, buvo
dar Sesi lavonai. IS viso - astuoni nuzudyti Zzmonés.

Nieckada nepasitikékime okupantais: jie ateina Zudyti.

Nukankinti Burbinés miSke zmonés buvo i§ Dziaugiy,

Tamosiy, Kelmicky ir Juodai¢iy kaimy".

Raseiniy apskrities Girkalnio vals¢iaus Akmeniskiy kai-
mo gyventojos Stefanijos Urbonavicitités-Parkauskienés pri-
siminimai:

,»,1945 mety sausio 6 dieng ankstyva ryta | Parkausky na-
mus pasibeldé istrebiteliai ir rusy kareiviai. ISkraté mano
vyrg Kazj Parkauska, i§verté ne tik kiSenes, bet ir visag nama.
IS atéjusiy pas mus istrebiteliy pazinau tik vieng - Povilg
Kleiva i§ Mutrungio kaimo. Kleivo jau nebéra gyvo, jj nuSové
partizanai, buvo kaltas dél daugelio Zmoniy mirties.

Iskréte namus, jie liepé pakinkyti arklj ir mano vyra Kazj
Parkauskg i8sivaré kartu. Maciau, kaip istrebiteliai kiek

pavaziave mano vyrg i§ vezimo i$laipino ir suriSo jam ran-



kas. SuriSta nusivaré paskui vezimg. Vyras negrizo. Dvi sa-
vaites nieko apie jo likimg neZinojau. Paskui Zzmonés pasaké,
kad Peluciy kaime apkasuose yra sumesti keliy vyry lavo-
nai. Nuvaziavau su kaimynais ] nurodytg vietg ir ten tarp
kity atpazinau savo vyro Kazio kiing. NuSautas jis buvo i§
nugaros, kairysis skruostas iSpléstas, kojos suriStos telefono
laidu. Kunas pririStas prie vezimo, jau pradéjes irti. Palai-
dojom Kazj Parkauska Juodaiciy kapinése. Laidoti padéjo
Pranas Simkus ir Marijona Simkiené. Jie dar gyvi, gyvena

Ariogaloje".

Pasakoja Simkai¢iy vals¢iaus Sker$pyliy kaimo gyvento-
ja Zosé Sliuzevi¢iate-Vaivadiene, gimusi 1921 metais:

,1945 mety sausio 7 dieng ] misy namus atsibeldé rusy
kareiviai. Jie atéjo naktji, apsupo nama. Tuo metu mes gy-
venome Skeripyliy kaime kartu su visa didele Seima: trys
broliai - Pranas Sliuzevidius, gimes 1906 metais, Jonas
Sliuzevi¢ius, gimes 1911 metais, Antanas SliuZevi¢ius, gimes
1912 metais.

Kareiviai sukélé visg musy Seima, grasino, keikési. Bro-
lis Antanas, visg dieng sunkiai dirbgs tkyje, buvo labai
pavarges, prigulé pailséti ir uzmigo nenusirenges. Ji pamate
miegantj, kareiviai émé Saukti, jog tai banditas, kodél guli
nenusirenges? Isaké visiems mano broliams ir brolienei
Aleksandrai klauptis ir iSkelti rankas. Mamai liepé atvesti
brolio Prano vaikus - devyneriy mety siiny, septyneriy ir
penkeriy mety dukreles. Vaikai klyké, verké, blaskési,
iSsigande¢ verZési prie mamos, glaudési prie mociutés. Ka-

reiviai vaiky akivaizdoje, jréme¢ automatus broliams j nu-



garas, grasino visus suSaudyti. Kaip tik tuo metu j¢jo i vidy
dar keli kareiviai ir vienas, matyt, jy vyresnysis, pasaké, jog
¢ia... Saudyti negalima, liepé nuleisti automatus, o broliams
séstis. Paskui parei$ké, jog brolis Antanas areStuojamas, ir
ji i8sivaré. Visiems liepé gultis ir niekur neiti i§ namy.
ISauSus rytui, sausio 8 diena, pas mus vél atéjo tie patys
kareiviai ir i$sivaré brolius Prang ir Jong. Mano broliené,
Prano Zmona, juos palydéjo per kiema. Toliau eiti kartu
jai neleido.

Kareiviai jau buvo aplandzioj¢ misy namy podélius ir
pasiéme¢ visa maista, namuose nepaliko nieko valgomo. IS
misy atimtus maisto produktus - deSras, laSinius, miltus,
kiek pavaziave, kareiviai suverté | Akmenos upeli ir pasaké,
jog tai buves banditams paruoStas maistas. Kankinti, tyc¢iotis
i§ zmoniy, prievartauti okupantai mokéjo ir niekas jy
netramdé, jiems buvo suteiktos teisés zudyti be jokios
atsakomybés...

Po dviejy savaiciy i§ Zmoniy suzinojome, kad tris mano
brolius - Prang, Jong ir Antang bei dar vieng suimtgjj -
samdinj Kuncaitj, kuris tarnavo Broniaus Masaicio ikyje
Skerspyliy kaime, rusai ilgai veziojo po kaimus ir 1945 mety
sausio 20 diena suSaudé Burliokiskés kaime (dabar Paarme-
nio kaimas). Suimtuosius suSaudé UrSulés Vaitiekiinienés
sodyboje pamiskéje.

Mudvi su broliene Aleksandra nuéjome kartu j susSau-
dymo vietg. UrSulé atidavé kai kuriuos zudyniy vietoje su-
rastus daiktus. Kiti apie jvyki Zinoj¢ zmonés pasakojo, jog
suSaudytuosius, palaike¢ viena dieng pamiskéje, iSvezeé |
Ariogalg ir numeté gatvéje guléti...



Jeigu Sitokiems néra vieSo teismo pasaulyje, tegul juos
nuteis Dievas..."

Atkurdama soviety kariuomenés siautéjimo Lietuvos kai-
muose vaizdus, apie ta pati jvyki pasakoja ir Kazimiera
Zukiené i§ Paarmenio kaimo:

,, 1945 metais apie sausio antrgjg pus¢ j miisy namus atéjo
ginkluotas stribas ir pareikalavo, kad mano vyras Marty-
nas Zukas greit pakinkyty arklius ir vaziuoty kartu su juo,
kur stribo jau lauké rusy kareiviai. Kaip tik ta dieng smar-
kiai snigo, siauté piiga, todél as, kai vyras pakinké arklius,
iSbégusi | kiemg padaviau jam dvi giinias arkliams uzdengti.
Pamaciau, jog prie vezimo jau prikabintos Slypkés (nekaus-
tytos rogés), o jose - nuSauti ar kitaip nukankinti knifibscia
guli keturiy vyry kiinai.

Neturéjau jégy ilgiau | juos zilréti, jmeciau ginias j
vezimg ir sugrjzau ] namus. Vyras parvaziavo tik naktj, jau
po vidurnakcio, labai nusimings, iSsigandes ir iSvarges. Jis
pasaké, kad nuzudytyjy kiinus rusai jam liepé palikti uz
Ariogalos, pervaziavus per Dubysa, prie Preimony kaimo.
Po to vyrui buvo jsakyta dingti ir tyléti!

Tyléjom... Tlgai tyl¢jom. Zinojom, jog ir uz vieng zodj
gali buti sudeginti namai, suSaudyti ar iStremti gyventojai".

Okupantai paverté Lietuvg kankiniy krastu. Ir nieko ne-
bestebino priemonés, kokiy griebési enkavedistai, deginda-
mi sodybas, zudydami gyventojus.

Seredziaus vals¢iaus Vozbuty kaimo gyventojus Stasj

Kucinskg, Jong Mockaitj ir Vladga Adomavi¢iy kareiviai



i§sivaré i§ namy 1945 mety liepos 13 dienag. Jy kiinus arti-
mieji surado tik rugpjucio 24 dieng misSke, prie Skardinés

kaimo. Nuzudytiesiems j akis buvo jkaltos vinys.

Stai ka prisiminé Ariogaloje gyvenantys Pranas Simkus
ir Marijona Simkiené:

,»,1945 metais mes gyvenome Girkalnio vals¢iuje Akme-
niskiy kaime. Sausio pradzioje mes, kaip maldininkai gie-
doriai, buvome Kazimiero Parkausko Sermenyse. IS velio-
nio artimyjy suzinojom, kad ji nukankino stribai ir rusy
kareiviai. Nuzud¢ Kazimierg Parkauska, jsaké stribams jo
kiing priri$ti virve prie vezimo ir nutempti | Pelu¢iy kaima.
Artimieji jo sudarkytg kiing surado jmestg j apkasus netoli
AkmeniSkiy. Ten buvo ir daugiau nuzudytyjy suversta. Kas
jie - nepavyko suzinoti.

Velionj Parkauskg palaidojo artimieji Juodaic¢iy kapinése".

Seredziaus vals¢iaus Pavietavos kaimo gyventojas Jurgis
Paulauskas prisimena:

,»1944 metais gruodzio 25 diena, per §v. Kalédas, pamaciau
ateinant burj rusy kareiviy. Nors turé¢jau dokumentus, taciau
vengiau susitikti su okupanty kariuomene, nes mes matéme,
ka jie daro su Lietuvos Zmonémis. Todél a$ skubiai iSbégau pas
kaimyna. Kareiviai, iSkrate miisy namus, i§ tévo atémé kiSeninj
laikrodj ir tada tévag nuSové. SuSaudé ir namuose buvusj ligota,
silpno proto piemenuka Brazauska. Daugiau tuo metu namuose
nieko nebuvo. Kareiviai pasikinké musy arklj j roges, pasiéme
mano Sventinj kostiuma, batelius ir miling. Smogikai iSvaziavo.

Arklys parléké po dviejy dieny be rogiy, matyt, iStriko ir



pabégo. Dieng pries§ suSaudant mano téva rusai suSaudé ir miisy
kaimynus Krikstanus, padegé jy namus.

Tuo paciu metu ir kaimyniniame GausantiSkiy kaime
buvo sudegintos misy pazjstamy Ambrazy ir Kazio Lu-

kosiaus sodybos su visais fikiniais pastatais".

Veliuonos vals€iaus Zubricky kaimo gyventoja Stasé
Masaityté-Maciulaitiené pasakoja:

,»,1945 mety liepos 15 dieng pas mane atbégo sesuo ir
prane$é, kad Dziaugiu kaime Ulinsky sodyboje nuzudytas
mano brolis Kaziukas Masaitis. Sudeginta Ulinsky sodyba,
nuzudyta Seima: Ulinskiené, Biruté Ulinskaité ir dujos bro-
liai, taip pat Kostas Marcinkus ir piemenukas i§ Padubysio
kaimo Albertas Montvydas.

Kai nuéjome | jvykio vieta, radome sudegusias trobas ir
namo vietoje apdegusius kiinus. Savo brolio Kaziuko
Masaicio lavong atpazinome i§ sudegusiy drabuziy medzia-
gos skiau¢iy. Uz namo, i§ lauko pusés radome galva ir nu-
kirstos rankos dalj. Manau, kad ranka buvo mano brolio, o
prie§ padegant namus jis dar buvo kankinamas. Surinko-
me brolio palaikus, parsinesém | Kelmicky kaima ir
paslépém rugiuose. Paskui, kai buvo sukaltas karstas, slap-
ta palaidojom palaikus Juodaic¢iy kapinése.

Po tuo ir pasiraSau as§ - Stasé Maciulaitiené".

Didelé¢ Lietuvos kaimy tragedija, iSsakyta ir uZzraSyta
paprastuciais zodziais, sukrecia iki Sirdies gelmiy. Liudyda-
mi tiesa, Zzmonés sugrubusiomis nuo zemés darby rankomis

iSvedZiojo parasus pageltusiame popieriaus lape...



Be dieny, be valandy, be balto popieriaus lapo S$is
dienorastis, mintyse sudéliotas riedant vagono ratams |
tremtj. Jadvygai Malikaitei nebuvo laiko puslapius margin-
ti. Stiprios dvasios moteriai likimas 1émé ginklg rankoje lai-
kyti, draugy zutj iSkentéti ir nepaltzti. Leiskit pabiiti jos

skrydziu, jos deganc¢ia mintimi kelyje j laisve.

Vaikysté prabégo kaip ir daugelio Lietuvos vaiky, augusiy

kaime, nezinojusiy, kas yra badas, tévy girtavimas ar skyry-



bos. Mano Seima buvo laiminga: darbstuolis tévas Antanas
ir motina Emilija su didele meile augino mus - dvi seseris.
Sesuté Emilija buvo truputi vyresné uz mane, gimusi 1926
metais. Mes gyvenome Kretingos apskrityje, Mosédzio
vals€iuje, Dauk$iy kaime. Sodyba toli nuo vieskelio,
nuosaliame idiliSkame gamtos kampelyje. Vos uz trijy
kilometry mélynavo Zalgirio ir Peklinés miskai, aréiau -
mazesni miSkeliai, kramoks$niai ir lankos, kas pavasarj
pienémis geltonuojancios pievos.

Trumpa buvo miisy vaikysté su rasos deimantéliais anksty
rytmetj, su $iltu pienu ir mamos kepta duona, su jaukia kai-
mo mokykla. Mano pirmieji mokytojai Striel¢ilinai, vyras ir
zmona, nuties¢ mums tokj kelig, i§ kurio niekas nepasuko-
me kitu. Tai buvo taurios asmenybés, reto dvasinio grozio
zmonés. Tik tokie ir galéjo iSugdyti laisve mylinciy kovotojy
kartg.

ISauso baisusis 1940-yjy birzelis. Mano mokytojai atéjo j
klase pasipuosg, tvarkingi, tik liidnesni nei paprastai. Jie atéjo
atsisveikinti su mumis, dvylikameciais mokinukais - visam lai-
kui, bet tada Sito mes dar nezinojome. Abu pasaké kalbas,
kuriy neuzmirSome visg gyvenima. Jy palinkéjimai mums ta-
po priesaika - iSaugti tvirtos dvasios, nepaltzti, nesvyruoti
lyg pakelés smilgoms. | Lietuva jau Zygiavo okupantas. Mo-
kytojas pakvieté vaikus prie radijo imtuvo, ir mes sulaike
alsavimg klausémés. Skruostais tyliai riedéjo aSaros, mazos
vaikiSkos Sirdys jauté, kas misy laukia, supratome, kad mo-
kytojai atsisveikina su mokykla visam laikui.

Mokytojas Striel¢iinas buvo Sauliy vadas ir likti cia
nebegaléjo. Grizo | gimting, o 1941-yjy birzelyje su Seima



buvo itremtas j Sibirg. Zinau, kad tolimoje Siauréje badu
miré vienas jo stnus. Nieko daugiau apie savo mokytojus
neteko girdéti, neZinau, ar yra kur mnors juy kapeliai.
Paminkla jie pasistaté patys sau - miisy Sirdyse. Amzing
paminkla, kurio niekas nepajégé sugriauti: né vienas jy
mokinys netapo iSdaviku, netarnavo prieSui. Striel¢itiny
auklétiniai ryzosi veréiau mirti negu tarnauti okupantui

ar iSduoti savo tautiet].

ISklauséme radijo laida, girdéjome kareiviy Zzingsnius
ir marSus. Jie, pasaulio galingieji, zygiavo | Lietuva - su-
trypti mus, pavergti, sunaikinti. Mes verkéme. Tik moky-
tojas, 1i8didziu zvilgsniu pazvelges, liepé nusiSluostyti
aSaras, grizus namo padéti tévams ir dar labiau juos myléti
ir jy klausyti...

Mes lékéme | namus po Sity zodziy lyg pabaidytas
kregzdziy pulkelis, o mokytojai mojo mums ranka, nutols-
tamiems, slepiantiems vienas nuo Kito atsisveikinimo aSaras.
Bégome tekini, kad tik mokytojas nematyty miisy ver-
kianéiy. Juk prisiekéme jam buti tvirti.

1940-yjy ruduo. I$vaziavau mokytis | Mosédj. Lankiau
penkta klase. Visuose namuose ir mokykloje buvo pilna
kareiviy. Tada pirma karta iSgirdau rusiSkus keiksmus. Ma-
ma liepé Sity zodziy nejsidéméti, uzmirsti.

Kokie ne$variis ir alkani buvo rusy kareiviai! Man jy bu-
vo gaila, maciau, kaip jie valgé bulves su lupenomis - net
nenulupe, pasibarste druska, uzgerdami vandeniu. Mes
davéme jiems duonos. Nors... jie mokéjo ir patys pasiimti.



O mama sakydavo: ,,Jeigu duosime i$ Sirdies, gal neapiplés?
Juk ir jie Zmonés ir kazin ar savo noru ¢ia atsidiiré?"

Kas jie buvo i§ tikryjy, mes supratome daug véliau. O
dabar tévas su baime klausé: ,,Jeigu Rusija nesiriipina savo
kareiviais, badu juos marina, tai j kokig vergijg pateksime
mes?" Tikrieji okupanty késlai iSrySkéjo labai greit.

Atéjo Salta 1941-yjy zZiema. Dar ne viska zinojome, ka
su mumis ruo$iasi padaryti okupantai, bet saugumo vora-
tinklj pajutome iskart. Musy kaimynai, pajute pavojy, nutaré
bégti i Vokietija. Surado patikima vedlj, kuris turéjo juos
saugoti pereinant sieng.

Nelinksmai atsisveikinome. Sugiedoj¢ Lietuvos himna,
slépdami aSaras, siauciant pligai jie iS€jo i nezinig.

Kretingoje juos pasitiko vedlys Balkus, kuriuo jie pasi-
tikéjo. Ir nuvedé Balkus misy kaimynus tiesiai | saugu-
mieCiy nagus. Tai buvo pirmoji iSdavysté, apie kurig labai

greit suzinojome. O mes irgi taip tikéjome saviskiais...

1941 mety birzelio 14-0ji. Baisiyjy trémimy diena. Kla-
jokliy skity palikuonys, apsiginklave komunizmo idéjomis,
ruo$é sau naujus plotus: nuniokoti, sunaikinti, i8dergti, nes
savo ranky darbu jie nieko nekiiré.

Zmonés intuityviai jauté rengiama tautos genocida ir tarsi
iSsigelbéjimo lauké karo. SuZinojome ir apie saugumieciy
sudarytus, misy vietiniy komunisty palaimintus sarasus
zmoniy, kuriy jau lauké Sibiro vargas ir badas - tremtis nie-
kuo nenusikaltus. Buvome lietuviai, ir jau vien dél to jy
akyse kalti. Apdriske rusy kareivéliai, uzsuke | kukliausig
kaimo sodyba, Cciupinéjo patalyne, pagalves siuvinétais



uzvalkciais ir ko8¢ pro dantis: ,,Buozés!" O tuose namuose
viskas - margi uZtiesalai ar balta drobe dengtas stalas, suo-
las - buvo siuvinéta, meistrauta paciy Seimininky. Mes jy,
ity alkany ir vargany Rusijos kareiviy, o labiausiai to, kas
valdé jy jausmus ir protus, §itos baisios komunizmo idéjos
ir ja lydincios visuotinés baimés tiesiog nepajégéme supras-
ti. Juk jie net vienas kita seké, patys saves bijojo!

Zmonés nuo tremé&iy jau pradéjo slapstytis. Miske,
iSplaukéjusiy rugiy laukuose. Dar turéjo viltj, kad baisioji
vergija kaip nors aplenks. Mes dar tikéjom didziyjy pasau-
lio valstybiy politikais ir vylémés, kad liksim gyventi savo
kraste, savo namuose. Laisvi. Zmonés puoseléjo §j slap-
¢iausig troskimg, guosdamiesi, jog okupacija laikina.

Baltas rokas gaubé laukus, auSo 1941-yjy birzelio 22
diena, atrodé, tvyro idiliska kaimo ramybé. Bet vakary puséje
girdéjai tartum griaustinj dundant. Lietuva bomby sprogi-
mus priémé kaip iSsigelbéjima. Raudonasis maras traukési
i§ Lietuvos. Gal nebesugri§? Vokie¢iai akimirksniu uzémeé
Kretinga. Rusai jau buvo i$bége. Gero jiems kelio atgal! Sa-
vo zemés dirbti, savo lauky arti! Guodémés, spéliojome:
gal sovietiné Rusija, uzspringusi pirmuoju kasniu, pirmo-
mis grobio aukomis, nebenorés karo?

Kokie akli mes buvome!

Sugrizo misy kaimynai Beneciai, mat vokieciai tuojau
pat i§laisvino politinius kalinius. Beneciai paréjo namo,
iSkent¢ ziauriausius kankinimus, su baisiomis Zymémis vi-
same kiine.

Birzelio 23-iosios popiete visais keliais jau zygiavo vokiediy

kareiviai. Vylémés, kad jie iSgelbés nuo tremciy ir Sibiro, nuo



komunizmo. Sutikome vokieCius su gélémis. Verkeé i§ dziaugsmo
ir mano maza nepatyrusi Sirdis. Moterys juos einancius vai$ino
pienu ir duona. Supleveno viltis i§likti gyviems, laisviems. Mat
po keliy dieny vokie¢iy kaime neliko. Zmonés émesi iprasty
iikio darby. Zemé $aukési ranky, zemé nenoréjo kraujo.

Mes daug ko tada dar nezinojome, netgi paprastos tie-
sos nenoréjom pripazinti: bet koks okupantas | svetimg zemg
ateina ne su pyragais, net duona ir lietuvisku skilandziu
pavaiSintas, ruoSiasi mus lyg kilimélj po kojomis sutrypti.
Grobikas perzengia svetimos valstybés sieng tik norédamas
sunaikinti tautg.

Nemazi ruseliy biriai, gelbédamiesi nuo vokieciy, pasi-
slépé Latvijos miSkuose. Ir jau po savaités gaujos raudonar-
mieéiy i§ Latvijos misky uZpuolé Skuodo miesteli. Zvériskai
siautéjo, padeginéjo namus, daug pastaty sudegino iki
pamaty. Be pastogés liko Seimos, zuvo vargSai zmonés, taip
ir nesuprate - uz ka juos Zudo?

Vokieciy jvestoji tvarka kaimg nedaug palieté. 1941 mety
rudenj lankiau Skuodo gimnazija. Vokieciai vengé rodytis kai-
muose, ypa¢ pas gyventojus ar¢iau misko. O jei pasirodydavo
valsciuje, reikalaudami duoklés, tai musy policininkai ir tar-
nautojai skubiai siysdavo per pasiuntinj ziniag | kaimus.
Ukininkai beveik visada suspédavo i§varyti gyvulius j miska.
Kai vokieciai émé gaudyti kaimo vyrus ir siysti juos | frontg
pries$ rusus, tai ir $ie dazniausiai suskubdavo pasislépti. I§ miisy
kaimo vokieciams pasiseké sugauti tik tris vyrukus. Vienas
zuvo fronte prie Velikije Luky, antras pabégo ir slapstési, o
véliau tapo partizanu. Trec¢iam pavyko, pabégus nuo vokieciy,

pereiti sieng ir paklititi Amerikon.



Kodél lietuvis, nekélgs ir neskelbes karo, prievarta turéjo
kariauti? Atsakykite, pasaulio politikai. Paai$kinkite man,
paprastai Lietuvos moteriSkei, ko vertos pasaulio vady
pasiraSytos tarptautinés konvencijos, draudziancios okupan-
tui pavergtos Salies vyrus versti tarnauti svetimoje kariuo-
menéje?

1944 mety pradzioje biirys Mosédzio kraSto vyry stojo j
generolo Povilo Plechavi¢iaus vadovaujama Vieting rinkting,
tikédamiesi, jog, atéjus palankiam momentui, jie apgins Lie-
tuvos teis¢ bati nepriklausomai. Nemanau, kad vokieciai
mus iSdavé: jie jzengé | Lietuva tuo paciu tikslu - pavergti,
tik pirmomis dienomis kiek subtiliau rodé savo valig ir galig.
1944-yjy vasarg vokieciai jau skubiai neSdinosi i§ Lietuvos.
Misy vyrai i§ Tévynés apsaugos rinktinés, kuri, artéjant fron-
tui prie rytiniy Lietuvos sieny, buvo suformuota Zemaitijoje,
ryzosi pasiprieSinti raudonarmieciams prie Sedos. Neatlaiké
raudonyjy gausybés, taip ir liko Simtai jy guléti Sedos
kapinaitése, pakirsti rusy kulky. Sovietiniais metais tos
kapinaités kélé nesuvaldoma komunisty nora viska sulygin-
ti su zeme, kad kuo grei¢iau buty uzmirstos jy aukos. Mote-
rys, atneSusios | kapinaites géliy ar tvarkiusios kapus, buvo
tempiamos | sauguma tardymui. Taciau géliy ant Zuvusiyjy
kapy vis tiek atsirasdavo, tik jau naktimis. Okupantai
neiStvéré: viena naktj kapai buvo iSdraskyti, sulyginti buldo-
zeriu, kapinai¢iy neliko né Zenklo. Tik 1994-aisiais ¢ia buvo
pastatytas paminklas.

1944 mety spalio 10 dieng j Skuoda, Mosédj vél sugrjzo
raudonieji, dar labiau apdriske, dar labiau iSbad¢jg, dar

ziauresni. Zmonés bégo i§ gimty namy, tikédamiesi pasi-



traukti j Vakarus. Kvieté bégti ir mus, taciau tévuko zodis
buvo lemiamas: ,Lietuvos nepaliksime!*“ Misy artimi kai-
mynai spéjo i§vaziuoti.

Bégo zmonés ir i§ Latvijos: pas mus pakeliui prisiglaudé

keturios latviy pabégéliy nuo Liepojos fronto Seimos.

Mano jaunatviSskai svajonei biiti gydytoja pritaré tévai,
todél besimokydama gimnazijoje baigiau asStuoniy ménesiy
medicinos sesery kursus. Likimas neleido siekti uzsibrézto
tikslo, nes labai greit tapau soviety valdzios prieSu.

Rusams vél okupavus krasta 1944 mety spalio pabaigoje
buvau pasSaukta dirbti j karo ligoning Mosédyje. Galéjo
suakmenéti Sirdis po viso to, ka ten pamaciau, supratau,
patyriau. Galéjo juoda juodziausia neapykanta sukepti ma-
no siela, bet ji iSkentéjo.

Prie Skuodo ir Liepojos vis dar laikési frontas. 1§ ten biriai
pabégeliy slinko pro misy kaima ir apylinke. SuZeistuosius
vez¢ | Mosédj. Karo ligoniné buvo jkurta keletoje namy ir
mokykloje. Pirmiausia diimais pro kaming i§léké mokyklos
bibliotekos knygos. Bandziusios traukti i§ krosnies degancias
knygas merginos rusy kareiviy buvo Siurk$c¢iai nustumtos. Oku-
pantas nieko negailéjo, o labiausiai bijojo proto, ziniy ir
Sviesos. Kartais tiesiog zadg prarasdavom supratusios, j kokiy
buky neiSpruséliy rankas Rusija atidavé valdzig. Misy jauny
proty suvokimu, net karo metu privaléjo biiti Sventy taisykliy,
gerbtiny dalyky. Deja!

Kol dirbau ligoninéje, maciau, kaip jie elgési su su-
zeistaisiais ir mirusiais. Ekskavatoriais iSkasti ilgiausi kana-

lai greit buidavo pilni mirusiy rusy kareiviy. Iki ¢ia juos



atvezdavo nesuteike jokios medicinos pagalbos, net saviems
kareiviams neuzteko vaisty ir tvars¢iy. Atrodo, jog niekas
Raudonojoje armijoje tuo ir nesiriipino. Mano gyvieji ligo-
niai - kareivéliai buvo tik pusiau gyvi: be ranky, be kojy, i§
po binty ir gipso landZiojo utélés. Tokius juos maciau...
Dazniausiai jau niekuo jiems nebegaléjome padéti. Jie
masiSkai miré nuo zaizdy ir kraujo uzkrétimo. Neistvériau
toje karo ligoninéje. Vieng nakt] per bombardavimg man

pavyko pabégti.

1945-yjy vasarg Zalgirio ir Seky miskuose jau barési vy-
rai. Ruosési partizaninei veiklai.

Apylinkéje saugumieéiai pamalonino dvi kolaboranty
$eimas, kurios iSdavinéjo besislapstancius. ISdavikas latvis nuo
Skuodo, Didzgalvis, iS§davé karo pabégéliy, nusiteikusiy pries
komunistus, Seimg. Vyra tuojau arestavo, nes jis turéjo paslépgs
radijo imtuva ir klausési Ziniy i§ pasaulio. Seimai pavyko
iSbégti. Pasitraukusiy kaimyny namuose rusy kareiviai pradéjo
rengti Sokiy vakarélius, net savo agentg turéjo, kuris nurody-
davo, kokiame tkyje esama jauny merginy. Varu atvarydavo
linksmintis. Tokio pazeminimo kaimo mergaités nebuvo pa-
tyrusios. Visaip talkino rusams musy apylinkés kolaborantas
Laukineitis. Jis nurodé kareiviams ne tik kaimyny mergaites,
kurios jéga buvo atitemptos j Sokius, bet ir savo dukterj. Jo
dukra Prakseda Laukineityté tapo ne vieno ruselio ,,fronto
nuotaka". Eidavo kartu su kareiviais gaudyti miisy vyry i dar-
bus ir | kariuomeng, nurodé jiems visas apylinkiy sodybas,
kur buvo jauny vyruky. Pagaliau ji susilauké kaidikio ir visi

tikéjosi, jog apsiramins, nubus motinystés jausmas. Taciau



mergina, tapusi enkavedisty pastumdéle, vis labiau degrada-
vo. Ji iSdavé labai daug misy krasto vyry, iSéjusiy partiza-
nauti, besislapstané¢iy nuo tarnybos Raudonojoje armijoje.
Partizany karo lauko teismas ja nuteisé mirti. Tévas pats
pastiméjo savo dukterj j prazitj.

Buvo jduotas ir mano tévas Antanas Malikas bei keli
kaimo vyrai. Juos suémé ir uzdaré Bauzio sodyboje uz 3
kilometry nuo misy namy, Satraminiy kaime. Laiké suim-
tuosius iSkastose Zeminése. Nepakéle tardymo, muSimo, cia
miré daug suimtyjy. Po poros ménesiy mano tévukas sugrjzo,
duokle uz ,laisve" atidaves iSdavikui Didzgalviui. Tik neil-
gam tos duoklés uzteko. Gaveg iSpirka, po ménesio tévuka
paleido, taciau jau geguzés pirma dieng buvo areStuoti abu
mano tévai.

Mes su seserimi tuo metu mokémés po karo Naujoky
kaime prisiglaudusioje gimnazijoje. Sesuo Emilija prie§ pat
egzaminus buvo priversta palikti gimnazija: reikéjo arti zeme,
séti darzoves, javus, o vyry kaime nebuvo. Visi kas gyvas, kas
nenoréjo paklusti okupantui, slapstési miske, organizavo
partizany birius.

Antroji Laukinei¢io dukra Jané buvo istekéjusi, jos vyras
Petras Ramonas slépési nuo armijos. Slapstési ir Laukineicio
posiinis Edvardas Vic€ius. Vieng vakara, kai jaunoji moteris
ne$é maistg vyrui, Laukineitis paseké dukrg, Zentg bei posiinj
ir jdavé saugumui. Nei pavergtos Tévynés kancia, nei §eimos
kraujo balsas nesulaiké isdaviko. Matyt, iSdavystés keliu pa-
sukus atgal né takelio nebéra.

Erdvius miisy namus greit pamaté naujoji valdzia: pas

mus apgyvendino aukS$to rango virSininkus ir vieng Kitg



kabégista. Jie mus taip pat stebéjo ir seke, taciau jy déka
pas mus reciau landziojo stribai, mat daznai bidavo girti ir
vengeé didesniems virSininkams | akis rodytis. Tik dél to mes
galéjome, nesukeldami [tarimo, padéti pakliuvusiems j béda.
Taip atsitiko, kad kabégistai, sugave Laukinei¢io zenta
Ramong, atvaré j miisy namus. Cia pat émé tardyti. Vyru-
kas pasaké nemokas rusy kalbos, tai mane priverté vertéjauti.
Prisnekéjau virSininkui visko: jtikinau, kad béglio Zmona jau
laukiasi tre¢io vaiko, o jis esas toks vargSas, jog net savy
klumpiy neturi, svetimomis apsiaves, Ziemg vasarg basas.
Vargu ar patikéjo manimi didieji virSininkai, bet mano
Sventas melas, jog lietuvis tkininkas toks basakojis ir nicko
neturi, tardytojui aiSkiai patiko. Ramonas greit susivoké,
ka reikia daryti. Kai kareiviai po tardymo jj varési pas
kaimyna, kur vir§ininko nurodymu jau buvo surinkti ir kiti
sugauti kaimo vyrai, Ramonas lipdamas per tvora paliko
ruseliui klumpes ir nuskuodé laukais miskan. Ir dabar jis
man dékingas uz tokj vertéjavima.

Saugumieciai mangs nejtaré meluojant, nes né vienas i
buvusiy per tardymg nemokéjo lietuviy kalbos. O
Laukineic¢io posiinis Edvardas buvo suciuptas ir su Raudongja
armija nusviestas | frontg prie Berlyno. Grjzo j Lietuva tik

numirti...

Jau pirmomis okupacijos dienomis rusai parodé kas esa
ir kas laukia visy, kurie bent zodziu ims prieSintis. Man dar
dirbant ligoninéje, jau negyvas buvo atveztas tkininkas An-
tanas Taucius. Ji savo sodyboje suSaudé rusy kareiviai.
Nusové ir jaung tkininka Juoza Skirutj, surade besislapstantj



ant tvarty. Aptik¢ Sieno darzinéje ikininka Miliy, paleido
serijg Stviy kiaurai darzing. Vienam Zmogui bty uzteke ir
vienos kulkos, bet reikéjo, kad kuo daugiau kaimynystéje
gyvenanc¢iy tkininky isgirsty ir pajusty, kas dabar Lietuvoje
Seimininkai. Okupantai séjo baime¢. Tuo ir buvo stipris: gin-
klu, grasinimu, kankinimais.

Kiuciy vakara vyrai sutiko miske, bunkeriuose. Net §j
Sventa vakarg kulkos neaplenké Juozo Kupés. Tarytum
netycia ji perSové Pranas Budrikis. Suzeistasis miré pakeliui
] ligoning. Kilo jtarimas, kad Pranas Budrikis parsidavegs sau-
gumui. Tuojau po $io nelaimingo jvykio Budrikis i$¢jo i8
biirio ir nuéjo dirbti prie kariniy sandéliy pas rusus. Tada
jau niekam neliko abejoniy, kas jis pats yra. Jam niekas
nekerStavo - tebegyvena ramiai. Gal nors prie§ mirt] supras:
iSduodi draugus - i§duodi ir Tévyne.

Tokios buvo 1944-1945 mety pirmosios kaimo aukos. Bet
nei okupanty Ziaurumas, nei saugumieCiy siautéjimai
nejbaugino misy vyry: partizany buriy daugéjo, utkininkai
stengesi jiems kuo galédami padéti.

Misy name vis dar gyveno trys rusy kareiviai, kurie dirbo
kariniuose sandéliuose prie gelezinkelio stoties. Kai jie
iSnykdavo visai dienai ir nak¢iai budéti gelezinkelio stotyje,
pas mus uzeidavo partizanai. Neretai slépdavome juos ant
tvarty ir dieng. Buvo saugu, nes ruseliai atrodé labai uzsiéme
gelezinkeliu ir sandéliais, kur kaupé i§ okupuoty krasty
uzgrobtas gérybes. Kadangi visi zinojo, jog pas mus gyvena
rusy kareiviai, tai kratos kol kas namus aplenkdavo.

Baigési karas ir tie trys ruseliai savo vir§ininky nurodymu

iSvyko. Taciau dabar kaimg jau siaubé vagiliaujantys karei-



viai. UZgriidavo | namus, suvarydavo j vieng kambar]
namiskius, grasindavo suSaudysig, jeigu kuris nors cyptelés.
Kiti tuo metu $audé tvarte kiaules, avis ir i§sivezdavo. Zmonés
pradéjo slépti kiaules darZinése po Siaudais. Aplink sodyba
pririSdavo skambalus ir, iSgird¢ kaime pirmuosius §iivius, im-
davo musti | noraga, skambinti, Saukti. Kartg valkataujanciy
frontininky sulaukéme ir mes. Rusai nuSové dvi kiaules, bet
iSsivezti nespéjo, nes visas kaimas sukélé triuk§ma, o karei-
viai privengé partizany. Bijojo ir saviskiy, nes dezertyrus sa-

va kariné vadovybé baudé mirtimi.

1945-yjy geguzés 9-oji. Okupantams - pergalés, mums -
nevilties diena. Per Lietuva vaziavo traukiniai, prigristi
visokiy gérybiy, prisiplésty i§ Vokietijos. Maisto produktai,
baldai, fabriky jranga, - viskas, ka suspéjo apzioti nuga-
létojai... Su baime stebéjome visa tai. Vokietija jie paliko
plika nuoga. Po to atéjo eilé ir kitoms okupuotoms Salims
atiduoti duokle ,,vyresniajam broliui". Tik ar praturtéjo jie
patys? Juokinga - net ir dabar, po ,pergalingo brandaus
socializmo", juos Selpia vokieciai.

Griztu mintimis | ta geguzés 9-aja. Pavasario Zzaluma
uzliejo miska, stiebési | dangy kastony zvakés, visais balsais
dzitgavo paukséiai, Tik zmoniy Sirdyse sustingo nerimas,
slogios ateities nuojauta.

Po vokiec¢iy kapituliacijos pro miusy miestelj vieskeliais
buvo varomi vokieéiy belaisviai, tarp kuriy buvo ir lietuviy.
Iskankinty kareiviy voros slinko link Kretingos. Pulkai
motery ir merginy iSbégdavom prie kelio, nesdavom jiems

atsigerti, jduodavom kas ka turéjome: duonos, kiau$iniy,



lasiniy. Karta, kai jdaviau kazkam paketélj, prie manegs
priéjes vaikinas prasSneko lietuviskai ir papra$é padéti
pasislépti. Deja, negaléjau jo slépti. Mat Seimininko, pas
kurj gyvenau, siinus slapstési nuo rusy armijos ir turéjo na-
muose jrengta sléptuve. Neturéjau teisés sukelti net
maziausio jtarimo, todél patariau vaikinui sprukti kur nors
pakeléje | miska ir ieSkoti prieglobscio pas tkininkus. Litidnai
atsisveikinome, taciau jis suprato, jog buvo rimta priezastis.
Beje, po kiek laiko ta patj kareivélj a8 sutikau savo namuo-
se, kaime. Jis, jau blidamas partizanas, uzéjo su draugais
pas mus pavalgyti. Tada ir susipazinome. Pasisaké esas Jur-
gis Naujokas nuo Tauragés kraSto, i§ Lapurvio kaimo. Jis
buvo miisy daZnas svecias. Ateidavo pavarges, kaip ir visi
partizanai, ta¢iau linksmas, neprarades vilties laiméti kovg.

1945-yjy vasara Zalgirio ir Seky miskuose veiké jau
didziulis partizany biirys, kuriame buvo apie 200 vyry. Kai-
mo merginos rinko jiems maistg ir vezé j miska.

Visa mano Seima tapo partizany réméjais. Ginti laisvés
i§¢jo ir jauni mano mamytés pusbroliai - Adomas, Feliksas,
Liudas. Jie partizanavo viename biiryje. Partizanai ruo$ési
ilgai kovai: skirstési pareigomis, formavo birius, kasé bun-
kerius, rengé slaptavietes.

Jeigu zinotum, jei nujaustum iSdavystés diena, iSdaviko
vardg... Uzbégtum nelaimei uz akiy. Bet iSdavikas vardo
neturi.

Susirinkus partizanams Zalgirio ir Seky miskuose, | va-
dus jsitryné kazkoks Jauga, tik tiek apie jj ir Zzinojome, jog
vokie¢iy okupacijos metais dirbgs Skuodo kooperatyve

pardavéju. Nezinia, kaip atsirado tarp partizany, ir visai



neaiSku, kodél émési vadovauti, kaip jam pavyko igyti
pasitikéjima ir kokj i§ tikro jis tiksla turéjo? Liko tik jtarimai,
nes apie jj nieko nepavyko suzinoti. Ta¢iau su Jaugos vardu
susijusios pirmos partizany aukos.

Rusy kareiviai pradéjo ,,misko valyma", o i§ pradziy, kad
labiau jbauginty zmones, sudegino keleta sodyby. ISvaré is
namy Ukininka Leona Jablonskj ir netoli sodybos suSaudé.
Peleny kriiva liko i§ jo namy, paties rankomis statyty,
dailinty, prizitaréty. Jablonskiené su mazais vaikais liko naslé
be pastogés. Rusai padegé ir lauké, kol iki pamaty sudegé
Juozo Zubés, Prano Simucio ir Tarvydy sodybos. Paskui
enkavedistai su kareiviais nuéjo areStuoti eigulio RiepSo ir
jo devyniolikmecio siinaus. Jie apsiriko ir apsupo ne tag
sodyba, todél RiepSas su stinumi ir SeSiolikmete dukra spéjo
pabégti | miska. Tada rusai padegé ir RiepSo namus.

Okupantai ,,valé" miskg. Kapojo kulkosvaidziais medzius,
net zvéreliui buvo sunku islikti gyvam. | apsuptj pateko ir Jau-
gos burys. Tada partizanams pirma kartg kilo jtarimas, ar Jau-
ga néra saugumo siystas j biirj su specialia uzduotimi. Mat
vadas Jauga pasiiilé visiems partizanams pasiduoti geruoju, nes
i§ tokios apsupties vis tiek né vienas neprasiversigs. Kai kuriuos
itikino. Nelengva pasirinkti mirtj, atsisakyti gyvenimo jaunam.
Vado paklausé Pranas Meskys, Aleksas Einikis su broliu, Pra-
nas Daniela ir Sopaga. Neturiu teisés jy smerkti, taiau parti-
zanams liko neaisku, kodél jie i§¢jo nepalike savo ginklo tiems,
kurie nutaré verciau mirti, bet nepasiduoti.

Iséjo partizanai iSkeltomis rankomis pasitikti okupanto
zadétos laisvés. Suguldé juos kareiviai ant griovio krasto

pamiSkéje ir sustoj¢ po viena i§ abiejy eilés galy suSaudé.



Okupanto zadama ,laisvé" visada dvelkia mirtimi: fizi-
ne ar dvasine, bet tik mirtimi.

Paties Jaugos nesuSaudé: nuvezé | Kretingos sauguma,
paskui nuvaré i pirtj, kur paprastai biidavo uzdaromi sugau-
ti partizanai, kol baigdavosi kruvinos akcijos miske ir sody-
bose. Varomas | pirtj Jauga pabégo. Kaip jam pavyko pa-
sprukti, niekas i§ partizany nesuzinojo. Beje, niekas jo
daugiau nematé, nesutiko nei biiriuose, nei tremtyje, nei
kalé¢jime. Matyt, tai buta ,spektaklio" Zmoniy baimei su-
stiprinti ir iS§davikui paslépti.

Ta atminting dieng partizanams, atsisakiusiems pasiduoti,
vis délto pavyko prasiverzti i§ apsupties. 10 kilometry vyrai éjo
pelkétais misSkais, neSini kulkosvaidziais. Sustojo pailséti.
Nespéjo nuovargio nuvyti, kai pasijuto vél supami. Ka-
riuomenés birys sekéjy pédomis. Jurgis Naujokas buvo tuo
metu toliau nuo birio ir, jveiktas nuovargio, uzmigo. O rusai
kaip tik €jo iS tos pusés, kur miegojo Jurgis. Tyliai pazadinti jo
partizanai nesuspéjo. Siivio pakeltas, bandé bégti. Jurgio kiing
véliau rado subadytg durtuvais. Draugai jj palaidojo Graslaukés
baznytkaimio kapinaitése. Kitiems partizanams, nors kai kurie
ir buvo suzeisti, pavyko pasitraukti. Jurgio kapa visa laikg tvarké
ir priziiréjo Kontrimy §eima. Zuvusiojo artimieji nieko
nezinojo apie jo likima. Ir a§ Siek tiek daugiau apie jj iSgirdau
tik atgimimo metais. Visi mes laikémés konspiracijos ir
neklausinéjome daugiau nei pats partizanas leido apie save
zinoti. Jurgis buvo i§ devyniy vaiky Seimos. Jo brolis Juozas
liko gyvas. Kai giminés atvaziavo | Mosédj, parodziau jiems
Jurgio kapelj, nuvedziau prie paminklo partizanams, kur jrasyta
ir Jurgio Naujoko pavardé.



Kiek daug motiny ir sesery ieSko savo artimyjy kapy ir
kiek daug dar jy neranda...

Birys, netekg¢s savo bendrazygiy ir vado, prasiverzé i$
antrosios apsupties, taciau mirtis dar ne visas ty dieny au-
kas buvo pasiémusi. Kai vyrai sustojo saugioje vietoje, po
keliy dieny partizanas Kazys Karalius i§éjo j Seky miska
pas netoliese gyvenantj pusbrolj, kur slapstési ir jo moti-
na. Ten, ji pastebéj¢, apsupo rusy kareiviai. Nepasidave
gyvas, atsiSaudé iki paskutinio Sovinio. Rusai numeté ji,
suvarpe kulkomis, ant méslyno prie tvarto, ty¢iojosi i§ mi-
rusio. Kiti tuo metu tardé jo moting, kas jis ir i§ kur atéjes?
Motina neprisipazino, sakési nezinanti, kas yra nuzudytasis
ir ko uzéje¢s. Kareiviai skubéjo kity auky, todél paliko
nuzudytojo kung. Nakt]j mes su drauge nuprauséme mi-
rusjji, vyrai sukalé¢ karsta ir nuveze¢ | DaukSiy kapinaites
palaidojome.

Ty paciy 1945 mety rudenj Seky pamiskéje zuvo ir Pra-
nas Butkus. Jo palaidoti rusai neleido, i§veze king | Mosédj
ir nutrenké ant grindinio miestelio gale. Tokio barbarisko
pasityCiojimo i§ mirusiyjy ir gyvyjy Lietuva iki soviety oku-
pacijos nebuvo regéjusi. Prano Butkaus kiinas buvo uzkastas
Bartuvos upés pakrantéje, kur dabar pastatyti kultiiros na-
mai. Naujoji karta privaléjo linksmintis ant partizany pa-
laiky - visiems laikams turéjo biiti iStrintas laisvés kovotojy
vardas. IS istorijos ir atminties.

Istrinti nepavyko...

1945-yjy ziema, 1946 ir 1947 metais Zalgirio ir Seky

miSkuose jsikliré ir veiké trys partizany biriai, vadovau-



jami Zigmo Apulskio, Liudo Skersio-Paliomskio ir Prano
Zalimo-Juodbérélio. Rinktinés vadas buvo Kazys Kontri-
mas-Monté.

Stai tie vardai, kuriy negalime uzmirsti.

Zigmo Apulskio biirys:
1. Zigmas Apulskis, vadas (1916-1947 m.)
2. Pranas Riep3as-Sariinas (1900-1947 m. birzelis)
3. Ursulé Riepsiené (1903-1947 m. birzelj suimta)
4. Antanas Skersis (1922-1947 m. vasaris)
5. Leonas Skersis-Klevas (1926-1947 m. birzelis)
6. Antanas Soblinskas-Mazis (1926-1947 m. birzelj
areStuotas)
7. Valis Apulskis (1930-1947 m. spalis)
8. Kostas Tubinas (1916-1946 m. areStuotas)
9.Juozas Tubinas (1925-1947 m. kovas)
10. Leonas Raudavicius (1908-1947 m. birzelis)
11. Pranas RiepSas (1926-1946 m. gruodis)
12. Povilas Bruzas-Rikardis (1930-1947 m. birzelis)
13. Stasys Bruzas-Pikulis (1928-1947 m. birZelis)
14. Pranas Butkus (1914-1945 m. gruodis)

Liudo Skersio-Paliomskio biirys:
1.Liudas Skersis-Paliomskis, vadas (1923-1947 m. kovo 18 d.)
2. Adomas Skersis-AZzuolas (1918-1947 m. sausis)
3. Feliksas Skersis-Backelé (1925-1947 m. kovo 18 d.)
4. Markaitis-Kareivélis (1924-1947 m. vasaris)
5. Palys Galdikas-Diimas (1921-1949 m. vasario 28 d.
areStuotas)



6. Jonas Riauka-Studentas (1922-1947 m. kovo 18 d.)

7. Adolfas Liebus-Lokys (1918-1947 m. kovo 18 d.)

8. Hana Fricas, vokiec¢iy kareivis (1922-1947 m. kovo 18 d.)
9. Aleksas Petrosius-Berzas (1926-1951 m.)

10. Juozas Kastaunas-Sernas (1914-1947 m. kovo 18 d.)
11. Feliksas Mickus-Erelis (1924-1947 m.)

12. Juozas Mickus-Vézys (1919-1947 m. kovo 18d.)

13. Liudas Vavras (1921-1950 m.)

14. Bronislavas Vavras-Bitelé (1928-1950 m.)

15.Jonas Vavras (1924-1950 m.)

16. Antanas Siudeikis (1918-?)

1945, 1946 metais, 1947 mety ziemg Peldinés miskuose
veiké mazeikiskio Prano Zalimo-Juodbérélio biarys. Patiki-
mi jo rySininkai buvo Jonas Gricius, gyvenes prie misko, ir
jauna mergaité Magduté Barbaiteé.

Biirj sudaré:

1. Pranas Zalimas-Juodbérélis, vadas (1922-1947 m. va-
sara)

. Vincas Smitas-Povas (1923-1948 m.)

. Vacys Stonkus-Uosis (1926-1949 m. gruodj areStuotas)

. Jonas Stonkus (1922-1947 m. sausis)

. Vacys Ramonauskas (1920-1947 m. kovo 18 d.)

. Bronius Ramonauskas (1918-1948 m.)

. Leonas Kincius (1926-1947 m. sausis)

. Pranas Staponkus-Pjuklas (1922-1947 m. areStuotas)
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. Juozas Adomauskas-Aidas (1922-1947 m. sausj susisprog-
dino)

10. Juozas Bierontas-Lokys (1918-1947 m. kovo 18 d.)

11.Jurgis Kaupas-Perkiinas (1928-1947 m. vasaris)



12. Ignas Kaupas-Zaibas (1925-7)

13. Petras Taucius-Vilkas (1918-1947 m. vasaris)

14. Antanas Bertasius-Saulius (1926-1948 m.)

15. Vacys Mickus-Tankas (1927-1948 m.)

16.Jonas Eidiejus-Sakalas (1923-1952 m. sausis)

17. Valius Paulauskas-Margis (1926-1951 m.)

18. Pranas Sodzius (1927-1949 m. sausis)

19. Magduté Sodziuté (1927-1949 m. areStuota)

20. Leonas Cepas-Miké (1922-1949 m. are§tuotas)

21. Liudas Kervys-Kadugys, provokatorius, 1999 m. miré Kre-
tingoje

22. Jurgis Stanius-Povas (1926-1947 m. legalizavosi)

Tebiina partizanams lengva krauju aplaistytoji Lietuvos
zeme.

1946 mety pradzioje, zuvus rinktinés vadui Juozui
Kékstui-Druliui, Kardo rinktinei émé vadovauti Kazys Kon-
trimas-Monté, véliau pasivadings Tévu. Jo rinktiné veiké Kre-
tingos apskrityje, Darbény vals¢iuje, Vaineikiy miSkuose. Pri-
simenu jj kaip reto dvasinio grozio, stiprios valios zmogy,
reikalavus] 18 partizany grieztos drausmés. Tai vienas
ryskiausiy misy laisvés kovy didvyriy, kuriy vardus lydi le-
gendos.

Aukstas, liecknas Satenas su barzdele, rimtas ir susimastes,
nesiSvaistantis tusciais zodziais. Jo zodis vyrams buvo §ventas,
drausminantis, reiklus.

Pamenu, nuneSiau partizanams j miska vaisty ir tvarsciy.
Vyrai sédédami klausési vado. Jie kalbéjosi apie partizaninés
kovos tiksla. Netikétai tapau atviro vyriSko pokalbio klausy-
toja.



»Misy kovos tikslas - laisvé. Zinau, visi mes mylime
Tévyng, taCiau turime pamastyti ir nuspresti: kova bus labai
sunki. Jeigu jauciate, kad neiSlaikysit, - grizkit i namus, li-
kite savo tkyje, kur visada reikia darbo ranky. Niekas jiisy
uz tai nepasmerks. Spreskite... - kalbéjo vadas Kontrimas-
Monté. - Esame palikti vieni, mes alkanos Rusijos nenu-
galésime, jeigu niekas misy kovos neparems. Todél svar-
biausia - vengti atviry susidirimy su rusy kariuomenés
biriais. Miusy tikslas - apsaugoti kaimus nuo okupanty
antplidzio ir pléSikavimo. Juk matome: paskui fronta |
Lietuva braunasi visokie Rusijos peréjunai. Kuo maziau
jsileisime ty driskiy, tuo daugiau bus netu$ciy lietuvisky
kaimy. Privalom apginti misy sodybas, kad kuo maziau
zemés uztiipty atéjinai".

Ilgas tai buvo pasnekesys, santiirus ir liidnas, Sirdies skaus-
mo ir gélos kalba. Vyrai suprato ir gerbé savo vadg. Jis juos
moké, kaip iSvengti saugumo verbavimo, kaip kalbéti, jei
paklitity | saugumieciy nagus, ka ir kiek sakyti, kg atkakliai
neigti. AiSkino saugumieCiy zabangas, pastangas suimtg
partizang paveikti per Seimg: ,ISduosi - neliesim tavo
artimyjy..."

,»Tai melas, - jspéjo vadas. - Jeigu taip atsitikty, jei busite
tardomi, kankinami, - uZmir§kit tuo metu S$eima, namus,
gresiant] kaléjimg ir mirties baim¢. Tik tada jlisy neprivers
jiems tarnauti. Kuris suabejojo, tas ir prazuvo. Saugumieciai
jau pajuto, kad lietuviai brangina Seimg, ir per ja stengiasi
mus palauzti..."

Baigé savo Sneka labai netikétai: ,,Jokiy girtavimy biryje,

jokiy linksmybiy ir... neskubékit jsimyléti, nors esate jauni.



Miisy dienos, musy kova - §venta ir dar labai ilga. Galbut visi
mes zisime, todél nepalikime nuvilty, liidin¢iy nasliy".

Partizano priesaika jpareigojo nors ir ziiti, bet neiSduoti
draugy. Monté reikalavo, pasiryzus prisiekti iStikimybe¢ Lie-
tuvai, gerai pagalvoti.

Niekada nepamirSau jo giedro veido, gilaus Zzvilgsnio,
begalinés stiprybés, kurios i§ jo mokési bendrazygiai. Monté
gerbé partizany ryS$ininkus ir réméjus. Jeigu kuriai nors §eimai
grésé pavojus, - ispédavo, ka daryti. Pajutes, jog kuri nors
rySininké jau yra sekama, jis padédavo jai persikelti j kitg
vietove, isislaptinti kita pavarde, per draugus, kuriuos jis tik
vienas pazinojo, surasdavo rySininkei darbg.

Montés biiriai daznai pas mus uzeidavo pailséti, pasida-
lyti naujienomis, pasikalbéti. Ateidavo jis | namus, ir at-
rodé - niekas nebaisu, viskg iskentésim, jveiksim. Zavéjo jis
savo erudicija (buvojau baiges gimnazijg), doméjosi poli-
tika, istorijos mokslu, buvo labai §viesus Zmogus.

Kretingos saugumieciams ir vietinei valdziai jis buvo pa-
vojingas prieSas. Ypaé tizo dél jo organizuojamy akcijy at-
imti valdzios surinktus i§ Gkininky maisto produktus. Kai-
mas buvo pléste pléSiamas sovietiniy valdininky. Didziuliai
mokesciai, duoklés javais ir kitais produktais visus varé |
tikriausig skurda. Be to, savavaliskai kaimuose pléSikaudavo
grobdami maistg ir turtg stribai. Bet kai stribeliai pajusda-
vo, kur gali biiti sustoj¢ Montés buriai, nekeldavo kojos | ta
kaimg. Vieni nedrjsdavo eiti, Saukdavosi kariuomenés pa-
galbos.

Pas Monte¢ suplaukdavo zinios i§ visos Lietuvos, jam vie-

nam tezinomu keliu ateidavo praneSimai, kokie aukS$c¢iausios



valdZzios vykdytojai atvyksta organizuoti genocido akcijy ir
tremciy.

Zinau, jog Kontrimo-Montés partizanai suSaudé rusus
kariskius, kurie buvo specialiai atsiysti j misy krasta vado-
vauti smurto akcijoms, deginti sodybas, tremti | Sibirg
zmones. Kagébistams ir stribams jis tapo didziausiu prieSu
ir siaubu ne tik dél nepaprastos drasos ir iStvermés. AS jj
maciau gyva, veikly ir visada prisiminsiu kaip protingg, ryz-
tingg partizany vada, reikalavusj teisingumo netgi pacioje
neteisingiausioje, mums primestoje kovoje su daug galin-
gesniu pavergeju.

Pamenu, vyrams prireiké ginkly, Saudmeny. Vadovauja-
mi Montés, partizanai nuéjo | Latvija, | baznytkaimj uz Lie-
tuvos sienos. Dalyvavo Vacys Stonkus, Leonas Cepas, Jurgis
Lenkauskas, Augustinas Bauzys ir kiti, man nepazjstami. Pa-
sienio baznytkaimyje, antrame parduotuvés aukste buvo
striby bistiné. Montés ziniomis, ten buvo laikomi ir striby
ginklai. Priéjo Bauzys prie dury, pasibeldes latviskai prakal-
bino. | klausimg ,,Kas eina?“ irgi atsaké latviskai: ,,Savi, sa-
vil Ar jau partizany iSsigandot?" Atidaré stribas duris. Vy-
rai suéjo vidun. Buvo gili juoda naktis, keli stribai miegojo.
Sustaté juos iSkeltomis rankomis prie sienos, liepé tyléti ir
ilgai nekisti nosies i§ bustinés. Keturi partizanai surinko striby
ginklus, kiti paémé i§ parduotuvés maisto produktus, pas-
kui, nupjove telefono laidus, i§éjo.

Monté buvo ypal negailestingas iSdavikams, infiltruo-
tiems | partizany burius Snipams, taciau be partizany karo
lauko teismo sprendimo, be jspéjimo nieko néra leidgs

nusauti. O tuokart, palikes iSgasdintus stribus iSkeltomis ran-



komis, tik tiek tepasaké: ,,Gaus jie pylos ir nuo savy vir§ininky
uztektinai".

Tokiy akcijy buta labai daug.

Skuodo rajone Puodkaliy kaimo maltne dirbo apsi§vietes
zmogus, zavéjesis socialdemokraty idéjomis ir dél to ap-
Sauktas komunistu, maliinininkas Juozas Biida. Kaip ir dau-
gelis maiStingy asmenybiy, pritaré lygybés ir brolybés
idéjoms ir buvo nusiteikegs kritikuoti bet kokia valdzia, nes
gave valdzios vairag ir tautos turtus, dideli vyrai dazniausiai
labai greit pamir§ta savo paZadus ir priesaikas tautai. Ma-
tyt, kilnios jam atrodé ir kai kurios komunisty skelbiamos
idéjos. Taciau kai Buda pamaté, kas yra komunistai i§ tikryjy
ir kg jie daro su Lietuva, tos idéjos labai greitai nublanko.
Pakraupo zmogus, i§vydes okupanty rengiamas genocido ak-
cijas, deginamus kaimus, tremiamus zmones, suSaudytus,
iSniekintus partizany kiinus, métomus aikstése. Ir tapo Juo-
zas Buda atsidavusiu partizany réméju, apriapindavo
partizany birius miltais. Labai daznai duona biidavo kepa-
ma pas kaimyng Kli¢iy. Buda pats pasakydavo mano tévukui,
kada atvaziuoti milty.

Malinininko duona ilgai palaiké partizany jégas.

Kontrimas-Monté irgi pazinojo Buda ir gerbé ji uz
tiesuma, atviruma, drgsa.

1947 mety pradzioje | Prano Zalimo birj, kuris tuo me-
tu veiké Peklinés miSkuose, saugumieciy buvo infiltruotas
iSdavikas Liudas Kervys. jis jdavé saugumui ir Juoza Buda,
praneSes, jog Sis maitings partizanus. Suémé Biida, bet kaip
buvusiam ,pogrindininkui" atleido ,kalt¢". Maliinininkas
paaiskino, jog daves milty vienintelj karta, nes kitaip nega-



léjes pasielgti - jj buty suSaudg. Taip jis iSsisuko; nors
pazinojo ne vieng partizang ir jy réméjus, taciau tardomas
né vieno neisdavé.

Kervys labai greit tapo partorgu rajone, bet Biudos
neuzmir$o: sekiojo lyg pikta dvasia kiekviena maltnininko
zingsnj. Siam taip jkyréjo, kad Biida viena karta mano ma-
mai pasaké: ,Nezinau, ar iStversiu". Kervys vis dazniau atei-
davo | maliing, apSniukstinédavo visus kampus ir sakydavo
Budai: ,,Gal kas nors tavimi ir patikéjo, bet a$ ne. Mangs
nejtikinsi, mes dar susitiksim, oi susitiksim!.."

Kervio netikras brolis slapstési nuo armijos ir pradéjo
girtauti. O jkauSes §] ta daugiau ir apie Liuda Kervj
pasnekéjo. Prasitaré, jog jis jau seniai saugumo uzverbuotas.
Taigi plepaus brolio reikéjo atsikratyti. Nors sunku tuo
patikéti, bet... zmonés jsitiking, kad Liudas Kervys pats
saugumiecCiams nurodé, kur slepiasi brolis. Labai greit Sis
buvo suimtas ir saugumieciy susSaudytas.

Toks buvo ne vienas Liudas Kervys. Kartg, 1946-yjy
rudenj, pavarge po nakties zygio, partizanai sugulé misy
sodyboje ant tvarty ir pilnoje Sieno darzinéje. Mama ruos$é
vyrams pietus, kepé blynus, tro$kino mésg. Nukélusi nuo
viryklés didelj puoda mésos, jau ruosési déti j krepsj, kai
sulojo Suo. Pamatéme, kad misy sodybon suka stribai. Ma-
ma nesutriko. Greit padéjo puoda ant stalo ir vos jéjusius
stribus pakvieté vaiSintis. Atnesé ir butelj degtinés, vienintelj
ginkla nuo striby, nes priSerti ir pagirdyti jie maziau
landZiodavo po namus. Sj karta stribai, matyt, buvo gerokai
peralke, nes puolé prie mésos ir butelio. Partizanams skirti
blynai irgi pradingo alkanose stribeliy ryklése. Vyrai pro



darzinés plySius stebéjo, kas vyksta kieme, pasirenge kautis.
Laimé, kautyniy neprireiké: pavalge neprasyti svediai
iSsine§dino. ISeidamas vienas pamirSo pirStines. Tikriausiai
ty¢ia, kad galéty netrukus sugrizti, bet mociuté, pamaciusi
pirStines, pasivijo stribus gretimoje sodyboje, kur kareiviai
jau ardé istremto tkininko nama.

»Né acil nepasaké, - murméjo mama, - tikri kiaulés ir
gana, surijo visos Seimynos pietus ir né kriukt!" Betgi jie
niekada nedékodavo. Jie buvo Seimininkai kiekvienuose na-
muose. O paskui stribai tapo pokario dieny ,,didvyriais": su
patosu pasakojo mokiniams, kaip naikino banditus ir kiaré
taryby valdzig, nors vieni, be rusy kareiviy, nedrjsdavo miskan
kojos jkelti.

Ta atminting dieng misy kaime jie irgi ,kiré“ nauja
valdzig: iSsivezé nugriautus tkininko namus. Gal stribynei
apkurenti, bet greiCiausiai kokiam nors pasizyméjusiam
striby vadeivai jo nuziiirétoje vietoje perveZta namg pasta-
tyti. Ne vienas stribelis Sitaip sau gizta susirenté.

Tuokart mes tik vieno dalyko nesupratome: kodél stribai
iSkart puolé prie stalo, neapSniukStinéje visy pakampiy? O
mes su mama virpéjome laukdamos, kas bus toliau. Mat
gretimame kambaryje kitame namo gale miegojo svecias i§
Silutés Antanas Budrikis. Jis, vokie&iy laikais buves virai¢iu,
sakési, jog nelegaliai gyvena tai pas vienus, tai pas Kkitus
tkininkus. Mes tuo tikéjome. Be reikalo. Skaudziai teko uz
§1 pasitikéjima sumokéti. Kai stribai i§sidangino, jis tuojau
pat atsirado troboje, paaiSkings, jog maté stribus ateinant ir
isSokes pro langa pasislépé. Tik gerokai véliau suzinojome,
kad Antanas Budrikis buvo KGB agentas. Jis vaiks¢iojo po



kaimus pardavinédamas cigaretes, sakési taip uzsidirbgs
duonai. Isdavé daug Zmoniy, o netrukus ir mane. Taciau
tagsyk mes jo nejtaréme. Bet man buvo neaisku, i§ kur stri-
bai taip staiga atsirado kieme, juk buvau kg tik apibégusi
namg, apsizvalgiusi ir nieko nepastebéjau. Tik Suo nera-
miai lojo, draskési ant grandinés. Tikriausiai stribai netoli
sodo slépési, laukdami patogaus momento pasirodyti, o Suo
juos juto.

1946-yjy gruodzio 23 diena. Salo, snigo. Toks oras buvo
patogus susitikti su partizanais misSke. Turéjau jiems nuvezti
1 miska kulkosvaidj, paémusi i§ vieno miesteléno Mosédyje.
Pakinkiau arklj ir iSvaziavau | Mosédj. Gavusi ginkla,
paslépiau po Sienu ir kuo skubiau atgal, miSko pusén, geru
rogiy keliu. Pakeliui mane sustabdé stribai ir pareikalavo
pavézéti. Matyt, stribai tuomet misy Seima dar Siek tiek
pasitikéjo, nes mama juos valgydindavo, kai tik jie atsibels-
davo. Tad sustabd¢ mane net neklausé, kur ir i§ kur vaziuoju.
Rogiy neiskraté ir paslépto po Sienu kulkosvaidzio
nepastebéjo. Pakeliui jie iSlipo, o man saugumo sumetimais
teko sukti | namus. | miska vaziuoti jau biity buve nesaugu.
Parveziau kulkosvaidj namo. Jo paimti vyrai atéjo patys.

Si ziema partizanams buvo labai sunki: i§vargino nuola-
tiniai susirémimai su raudonarmieciy kariuomene, iSdavystes,
netektys.

Zigmo Apulskio biirio partizanas eigulys Pranas Riepsas-
Sariinas su savo vyrais i$éjo i§ stovyklos. Susitike su ry8ininkais,
eidami pro Saukliy kaimg sustojo pailséti. Pasibeldé j Gikininko
Jaso namy langus. Vos pasibeldus i§ vidaus pasigirdo $tviai.

Kulka pataiké po obelimi éjusiam sargyba eigulio siinui, taip



pat vardu Pranas. Kliudé virSuting Svarko kiSene arti Sirdies,
kur buvo prikista Soviniy. ISdraské didele zaizda. Partizanai
nebéjo vidun. Papras$e i$ kito kaimyno arkliy, i§vezé suzeistajj.
Kol nuvyko i stovykla, kol atvaziavo i§ Klaipédos gydytojas,
eigulio sinus miré. Prie§ mirtj paprasé motinos uz viska atleis-
ti. Miré vaikinas ant savo motinos ranky, nesudejavgs, nieko
neprakeikes, nepaliizgs. Neraudojo balsvi ir motina. Nubrau-
kusi aSarg, paprasé jo kovos draugy prisiminti siiny ir testi
pradéta laisvés kovg. Palaidojo eigulys stiny savo saugomame
miske po medziu, jrézes medyje kryzelj. Laidojo slapta, naktj,
plazdant Zvakeléms. Kapo vieta Zinojo tik tévas, motina ir Zygio
draugai. Zuvus siinui, toliau vadovavo bendrazygiams pats ei-
gulys Pranas RiepSas. Kaip véliau suzinojome, tg tragiSkg dieng
Jaso namuose nieko svetimo nebuvo. Nezinau, kaip jautési
Saukliy tkininkas Jasas, nuzudes minutélés poilsio ieskojusj
zmogy, valandélés prieglobsc¢io prasSiusj partizana, nezinau, né
kur jis dabar. Bet iSgirdusi Jaso pavarde¢ nevalingai pamgstau:
gal tai tas pats, nuSove¢s jaunuolj, i§€jusj ginti Lietuvos laisveés?
Nusové né zodelio netargs, net nepaklausgs, ko pas jj uzéjo
vyrai.

Raudonasis maras, mirties baimé jau buvo placiai
uzkrétusi Lietuva.

Po pusmecio, 1947-yjy birzelio ménesj, Peldinés miske
eigulio Prano RiepSo biirys buvo apsuptas.

Apsupties metu bunkeryje slépési tik SesSi partizanai. Kiti
buvo i8¢j¢ | susitikimo vietas. Bunkeryje buvo eigulys su
7mona, du broliai BruZai, Leonas Skersis ir Edvardas Smita.
Birys jau visg savait¢ buvo sekamas. Mat provokatorius
Liudas Kervys, buves tame biryje, iSdavé rySininka Jona



Griciy, o $is, pakankintas ir jbaugintas, parodé Prano RiepSo
bunkerio vietg. Bijodamas saugumo, pradéjo jiems dirbti.

Partizanai bandé prasiverzti, ta¢iau rusy kareiviy buvo
labai daug. Zuvo abu broliai Stasys ir Povilas Bruzai, Leo-
nas Skersis, eigulys Pranas RiepSas. Tik ausra iSgelbéjo tuo-
kart partizanus Palj Galdika, Jurgi Staniy ir Vacj Stonky.
Jie nespéjo iki auSros ateiti j susitikimo vieta, | bunkerj, ir
turéjo sustoti.

Kruvina birzelio au$ra iSauSo partizanei UrSulei Riep-
Sienei, eigulio Zmonai. Ji buvo stipri, valinga moteris. Jiedu
su vyru biidavo dazni sveciai milisy namuose, gerai pazinojo
milsy Seima.

Kai Zuvo vyras, ji pasislépé uz nukautojo kiino ir atsiSaudé.
Nepasidavé, nenoréjo pasiduoti, bet... neapskaic¢iavo, kiek
kulky dar likg. Kai jg suciup¢ kareiviai enkavedistai vezé j
Mosédj, zmonés paSiurpo pamate. Ji jau buvo iSkankinta,
leisgyvé. Vezéja pasodintg ant nuzudytyjy kiny, jréme¢ dur-
tuvus j nugarg, visais triauksciais ,,Slovindami".

Kiek stiprybés reikéjo moteriai iStverti saugumieciy tar-
dymus ir kankinimus! Kai jg atvedé akistaton su mano tévu,
ji buvo visa apdraskyta, supléSytais drabuziais, sukruvinta,
kiine ir veide vienos Zaizdos ir mélynés, nurautais plaukais.
Tacdiau pamaciusi mano téva, visai nusilpusi ji atkakliai kar-
tojo: ,,NepaZjstu §ito zmogaus, nezinau..." Ji nieko neiSdavé.
Ne kiekvienam vyrui duota tiek stiprybés, kiek jos turéjo
Ursulé RiepSiené.

Apie tai man papasakojo paleistas i§ saugumo tévas.

KaZin ar buves partizany rySininkas Jonas Gricius, iSdaves

Riep$o burio bunkerj, buvo matg¢s taip ziauriai kankinama



moterj. Po tos iSdavystés ir partizany suSaudymo Jonas Gri-
cius su visa Seima i§vaziavo i§ Peldinés.

Beje, i ta apsupima Jonas Gricius bandé jvilioti ir mane.
Gavau i§ jo laiSkelj, jog privalau skubiai ateiti j susitikima
su RiepSo biariu. Nieko nejtardama, pirma uzsukau pas
ry$ininkg. Jonas Gricius man padavé pistoleta, kurj reikéjo
nunesti nurodytam zmogui Mosédyje. Bet kazkodél perspéjo
mane, kad neifiau artyn miSko, nes ten sutelkta daug
enkavedisty kariuomenés. Nuvaziavau | Mosédj, nuéjau |
bazny¢€ig, kur turéjau perduoti pistoleta, paslépta knygoje.
Taciau | baznyCig nurodytas zmogus neatéjo. Sutikau jj jau
eidama per miestelj. Atidaviau ginkla. Tik po Sity kruviny
ivykiy suzinojusi, kas atsitiko RiepSo biiriui, visa laika gal-
vojau ir dar dabar nesuprantu, kodél tada Jonas Gricius
neiSdavé mangs stribams? Arba saugumui? Juk galéjo! Ma-
tyt, a§ jiems dar buvau reikalinga gyva? Tikriausiai Zinojo,
kad mane vis tiek suims, suspés, yra laiko...

Netrukus gavau zinute, jog privalau nuvesti partizang
Eglinska susitikti su likusiais gyvais RiepSo biurio vyrais. Su-
sitikti nurodyta pas Jona Griciy. Kai mes pas j | atéjome, jis
pasaké, kad vyrai jau i8€j¢, jy bunkeryje néra, ir liepé ateiti
po savaités. O i§ tiesy vyrai jau buvo enkavedisty apsupti ir
Gricius, aisku, apie tai Zinojo.

Kodél jis neiSdavé Eglinsko? Prabilo sgziné? Per vélai...
Juoda iSdavystés moralé ir logika.

Tik viena linksmesné zinuté po tos iSdavystés ir partizany
ziities mus pasieké: susifaudymo metu Edvardas Smita, kiek
pabégéjes, apsivijo kiinu zemos eglutés kamieng ir nepaste-
bétas iSliko gyvas. Jis ir papasakojo, kas atsitiko.



Ta pacig vasarg po Prano RiepSo Zzities buriui émé va-
dovauti Leonas Cepas-Miké. Daug partizany jau buvo Zuve,
retéjo jauny vyry gretos, nors biriai vis dar pasipildydavo
naujais zmonémis.

Tuo metu biiryje buvo:

1.Leonas Cepas-Mike, vadas (1922-1949 m. are$tuotas)

2. Pranas Sodzius (1927-1949 m. sausis)

3. Magduté Sodziuté (1927-1949 m. areStuota)

4. Vacys Stonkus-Uosis (1926-1949 m. gruodj areStuotas,
miré 1970 m.)

5.Jurgis Lenkauskas-Topolis (1921-1948 m. ruduo)

6. Vacys Mickus-Tankas (1927-1948 m. per Velykas zuvo)

7. Bronius Ramonauskas (1918-1948 m. Zzuvo Zemytés
kaime)

8. Edvardas Smita (1948 m. legalizavosi)

9. Pukinskas (1930-1947 m. spalj Zuvo pas Lenkauska)

10. Palys Galdikas-Dimas (1921-1949 m. vasario 28 d.
areStuotas)

11. Petras Liutkus (1948 m. pavasarj Zuvo Vecliy kaime
pas Budreckj, kiinas buvo numestas Lenkimy baznytkaimyje)

12.  Valis Apulskis (1930-1947 m. spali zuvo pas
Lenkauska)

13. Kazys Darzinskas (1948 m. zuvo kartu su Jonusaite)

1949 metais buriui vadovavo Jonas Eidiejus-Sakalas
(1923-1952 m. sausis). Tais metais buryje buvo:

1. Juozas Smita (1930 ar 1932-1951 m. ruduo)

2. Liudas Petrikis (1930-1951 m. lapkritis)

3. Pranas Petrauskas (1932-1952 m. sausis)

4. Valius Ciunka (1930-1952 m. vasario 19 d.)



5.Juozas Stasius (1924-1950 ar 1951 m.)

6. Veruté Stasiené (1926-1950 ar 1951 m., zuvo kartu su
vyru)

7.Julius Adomauskas (1926-1950 ar 1951 m.)

8. Alfonsas Dalgis (1922-1951 m. lapkritis)

9. Vacys Paulauskas (1930-1951 m. lapkritis)

10. Valius Paulauskas (1926-1951 m. lapkritis)

11. Vacys Stockus (1928-1953 m.)

12. Steponas Stanius (1928-1952 m.)

13. Jadvyga Malakaité (1928-1951 m. spalio 2 d. iStre-

mta)

Iki zuties birys laikési apie Skuoda ir Latvijos miskuose.

1947-yjy sausio 17 diena. I8duotas Prano Zalimo-
Juodbérélio birys.

1946 m. gruodzio ménesi ar kiek anksciau buvo suimti
Jurgis Stanius ir Liudas Kervys. Jie buvo uzverbuoti saugu-
mo biudami laisvéje, dar neinfiltruoti | partizany burj. Gal
juos suviliojo dideliais pinigais, gal iSsigando dél savo
gyvybés? Bet suvaiding pabégima, abu atsirado pas partiza-
nus. Jurgis Stanius, saugumieciy paleistas, jiems nedirbo, o
Liudas Kervys atéjo | partizany burj jau dviveidis: iSdavé
daug vyry, nes biiryje greit émé garséti nepaprasta drgsa ir
veiklumu, tuo jgydamas pasitikéjima.

Peklinés miske birys turéjo du gerai jrengtus ir uzmas-
kuotus bunkerius. Vyrai nejtaré, kad jau yra iSduoti. Ta
rytag visi ruo$ési pusryCiauti, kai miSke staiga pasigirdo
§tviai. Partizanai buvo apsupti striby ir gausaus rusy armi-

jos biirio. Stribai vieni neidavo Saudyti partizany, be oku-



panty paramos nedrjso rodytis miSke. Okupantai nieko ne-
bijojo - sovietiné Rusija kélé pasauliui siaubg. Nors miisy
stribeliy irgi lauké busimos kolikiy pirmininky, milicijos
vir§ininky kédés, bet jie Zzinojo, kad juos lydés amzina
tautieCiy panieka. Kas laiku tai suprato, - pasitrauké i$
stribynés.

Kruvinas susiSaudymas, jvykes dél iSdavystés, neapsiéjo
be auky. Zuvo Jonas Stonkus ir Leonas Kin&ius. Jy kinus
kagébistai, palaik¢ kelias dienas Mosédyje, uzkasé akmeny
muziejaus teritorijoje. Partizanai, kurie i§ apsupties bégo
drauge su Liudu Kerviu, neZuvo né vienas. Saugumieciai
dar saugojo savo $nipg, nes buvo jiems reikalingas.

Sausio 18-osios naktj visas blrys atbégo j misy namus.
Permirke, Slapi, pavarge. Suzeisty nebuvo. Kartu su jais ir
Kervys. Niekas tuo metu dar jo nejtaré tapus iSdaviku.

Pailséje, iSsidzioving riibus, batus, vyrai i§éjo i Latvijos
misSkus. Tris savaites, gyvendami pusbadziu, jie kirto jSalusia
zeme, kol jsirengé naujus bunkerius. Paskui i§¢jo pas zmones
ieSkoti maisto, atkurti rysiy. Kervys tasyk iSsinarino kojg, o
gal tyCia apsimeté, suvaidino apslubusj ir buvo iSlydétas pas
zmong. Daugiau jo miSke niekas nebematé. O vyrai, jsirenge
sléptuves, greit buvo apsupti. Tai visiems sukélé didziausig
jtarima. Jvyko smarkios kautynés su rusy kariuomene. Zuvo
Jurgis Kaupas-Perkiinas, Petras Taucius-Vilkas. Jy kinus ka-
reiviai numeté centrinéje Skuodo aikstéje. Sunkiai suzeistas
] koja Vacys Stonkus-Uosis pasislépé pelkése, taciau labai
smarkiai nukraujavo, suSalo. Leisgyvis priglaustas gery
zmoniy, slapstydamasis tai pas vienus, tai pas kitus, gydési.

Jau besveikstantj ji iSdavé saugumui Venckauskas. Taciau ta



dieng, kai saugumieciai apsupo sléptuve, Vacio Stonkaus
ten nebuvo. Jis drauge su kitais partizanais buvo i$éjes | talka
pas toliau gyvenanti fikininkg ir ten liko nakvoti. Suzinojgs,
kad jo sléptuvé buvusi apsupta, pasitrauké i§ kaimo. ISdavikas
Venckauskas, jsitikinus, jog tikrai jis iS§davé Stonky, karo lau-
ko teismo sprendimu buvo suSaudytas.

Vis dar niekas nejtaré paradavusio saugumui, suvaidi-
nusio partizang Liudo Kervio. Mat jis daZznai lankydavo
zmong ir per jg perduodavo Zinias. ISdavysté buvo atskleista

véliau ir kazin ar atsitiktinai?

Mano sesers Emilijos vestuvés. 1947-yjy birzelio 17-oji.
Meilé lyg ta zydroji laimés pauksté visai nepaiso, kada jai
giizta sukti. Surmuliavo po virtuve, sukosi lyg bitelé ma-
ma, irgi Emilija, rinkosi gausus sveciy birys, giminés, kai-
mynai. Visi lauké iSkilmiy. Tikéjomés, jog S$i diena bus
skaisti ir niekas neaptemdys Emilijos nuotaikos. Deja!
Miisy namg apsupo kagébisty biirys. Pasklido pasaliais,
trainiojosi kambarivose ir lauké. AiSkiai lauké, gerai
zinodami, ko laukia. Tik mes dar nezinojome, kad esame
Kervio i§duoti ir kareiviai, apsup¢ miisy namus, tyko atei-
nant partizany. Bet partizanai neatéjo, jie ir nesirengé
ateiti - bty buvusi pernelyg didelé rizika. O rusai, areStave
misy svecius, neleid¢ niekam né per Zzingsnj nuo namy
iSeiti, vis dar lauké.

Vestuviy nuotaika buvo sugadinta. Bandéme nekvies-
tiems ,,sveCiams" pasililyti alaus ar ko stipresnio, ta¢iau, misy
nuostabai, visada maukte maukdave, jie §j kartg gérimo

atsisaké. Varvino seilg ziirédami | vaiSiy stalg ir nekantriai



lauké. Jau iSauSo, o jie vis tebelauké. Nesulauke¢ partizany
ir nieko jtartino nepastebéje, suémé mano tévag Antang
Maliikg ir mane. Grasino kaléjimu iki gyvos galvos. Jautéme,
jog kazkas mus jskundes, bet vis dar nieko negaléjome jtarti.
Isdavysté atsiskleidé netikétai. Austant vienas i§ vestuvininky
pamaté, kaip saugojusiam misy namus kagébistui i$ kiSenés
iSkrito popieriaus lapelis. | vestuves susirinkes jaunimas mie-
gojo didziuliame kambaryje, prineS¢ ir pakloj¢ ant grindy
Sieno. Vaikinas, pastebéje¢s iSkritusj sulankstyta popiergalj,
pastimé jj koja giliau j Sieng ir palaukes, kol saugumietis
iSeis i§ kambario, popieriy pakélé. O jame buvo... Liudo
Kervio pareiSkimas saugumo virSininkui. Kervys prasé, kad
jam biity sumokéta uz darba, i§vardijo visus partizany biirius
bei atskirus zmones, kuriuos buvo jskundgs, i8désté savo ,,nuo-
pelnus" taryby valdziai ir reikalavo nemazos pasalpos. Rasé,
kad jam jau pavojinga likti kaime, jis norjs iSvaZiuoti |
Kretingg. PraSyme Kretingos saugumui buvo suraSytos
pavardés ty partizany, kuriuos Kervys i8davé biudamas
Peldinés miSkuose.

Kadangi partizany ateinant | vestuves saugumieciai
nesulauké, tai ir konkretesniy jrodymy prie§ mus neturéjo.
Vis tiek mus su tévuku i§vezé tardyti.

Per tardyma suZinojau, jog esu kaltinama uZ kulkosvaidzio
nuvezimg partizanams ir ra§omosios masinélés parlipinima.
Gerai pamasCiusi, kas galéjo zinoti apie maSinélg ir
kulkosvaidj, viska neigiau. Tikriausiai tuos faktus Kervys
suzinojo i§ kity partizany, o gal kas netyCia jam prasitaré.
Man su Kerviu pasi$nekéti nesuteiké progos. Tévas buvo kal-

tinamas, jog vezas partizanams j miSka duong. Po trylikos



ménesiy ziauraus tardymo téva nuteisé Maskvos ,,0soboje

soveScariije" - ,ypatingasis pasitarimas" penkeriems metams

laisvés atémimo ir iSvezé | Komijos autonoming respublika, j

Intos lageri. Mane tada dar paleido, nes viskg atkakliai nei-

giau, o konkreciy jrodymy jie neturéjo. Paleido, kad galéty
toliau sekti. ISkamuota ilgy naktiniy tardymy, i$¢jau | laisve.

Supratau, jog namuose jau negalésiu biti né¢ dienos. Pradéjau
slapstytis, nakvoti vis pas kitus Zmones. Vos grjzusi i$ tardy-

mo, paémiau saugumui rasytg iSdaviko pareis$kimg ir nunesSiau

1 miska partizanams parodyti. Tada dar kai kas paaiskéjo. Ker-
vys savo pareiSkimg pasirasé Kadugio slapyvardziu, nors turéjo
ir kitag - Kiskis. Saugumieéiy buvo uzverbuotas ir Kervio

zmonos brolis Jurgis Stanius. Paleistas j burj kaip $nipas, jis

ryzosi mirti biiryje kartu su kitais ir saugumui nedirbti. Taciau
sugrjzes | blrj nepasisaké, kas nutiko, gal abejojo, ar juo po

to bus pasitikima?

Pamates Kervio parei§kima, jis patvirtino, jog Zinojes abu
jo slapyvardzius, tafiau nemangs, kad Kervys dirbs saugu-
mui. Taip buvo iSaiskinta, kas i§davé ir kitus partizany burius.
Vyrams kilo mintis, jog §i pareiSkimg saugumietis galéjo ir
tyéia ,,pamesti", kad nereikéty Kerviui uz paslaugas sumokéti
nemazy pinigy. Be to. jis buvo jiems nebereikalingas. Dau-
gelis Sio kraSto partizany jau buvo nuzudyti ir saugumui biity
buve geriau, jei Kervj, kaip iSdavika, suSaudyty savi, patys
partizanai. Sitokios klastos saugumas griebdavosi gana
daznai, kai tik nebereikédavo iSdaviko paslaugy. Vyrai jj
pasmerké, kaip iSdavika, verta mirties bausmés, taciau Ker-
vys jau gyveno netoli Skuodo striby apsuptyje ir nevertéjo
dél jo aukoti savo gyvybiy.



Po to, kai Kervys iSdavé mus kaip partizany réméjus, ne
karta Mosédzio saugumo virSininkas su savo kareiviais
ziauriai kankino tévg: sulauzé Sonkaulius, trypé jj kojomis,
sudauzé galvg. Tévas tyléjo. Atkakliai, vyriS§kai. Neturéjau
teisés paltzti, dejuoti ir a$.

Kai areStave mano téva nieko i§ jo nesuzinojo, Skuodo
stribai, kurie mums buvo nepaZjstami, persireng¢ partiza-
nais atéjo j miisy namus. Ilgai beldési j duris. Mama tada
sirgo, gyvaté buvo jkirtusi i koja, ir ji negaléjo greit prieiti
prie dury. O stribai - ,partizanai”, jvirt¢ pro duris, émé mo-
tinai priekaiStauti: ,,Matai, tavo vyras mums padédavo, pats
i miska duong atvezdavo, o tu mus i§duodi, komunisty bi-
jai“?

Mama tyléjo. IS karto suprato, kokie ,partizanai" ja
aplanké. Partizanai niekada piktai nekalbédavo, nesikeik-
davo ir dél nieko nepriekai§tavo. Mama susiorientavo, ka
daryti. Gretimam kambaryje, atéj¢s misy aplankyti, mie-
gojo sesers vyro brolis: jis pazino Skuodo stribus, o Sie, jj
pamate, skubiai iSsineSdino. Tacdiau savo zygj stribai tesé:
ta pacia nakt] apéjo ir kitus namus ir ten puolé: ,,Ka tu
mums, Lietuvos laisvés kovotojams, gero padarei? Gal tu
komunistas, atsakyk?" Taip ir jkliuvo Leonas Kincius, ku-
rio slinus partizanas jau buvo Zzuves. Atsivéré zmogus ir
pasaké, kuo padéjes partizanams, kaip kepes duona, i§ kur
gaudaves milty. Tik kita dieng suprato, jog suklydes ir teks
ruos§tis iStrémimui. Jj iStrémé j Sibirg kartu su mano tévuku,
nes Kinéius buvo nurodgs, kas jam davé milty partizany
duonai.

Saugumo voratinklis driekési per visg Lietuva.



Po tévo areSto ir tardymo, nors ir pareidavau j namus,
supratau, jog turiu ilgesniam laikui dingti i§ savo apylinkiy.
Suméciau pédas, dargi pavyko valdininkus jtikinti, jog esu
pametusi pasa, ir jsikliriau Panevézyje. Ten baigiau gimnazija.
Palaikiau rySius su partizanais, jiems padédavau dazniausiai
per mamytg.

Miisy namai jau buvo sekami.

Pamiskiy sodybose pagauséjo besilankanéiy svetimy
zmoniy, ne visais ir pazjstamais jau galéjai pasitikéti.

1947 mety ziema vieng SeStadienio vakarg pas kaimyna
Sorj susiruo$é nakvoti penki partizanai: Leonas Cepas-Mike,
Jurgis Stanius-Povas, Vacys Stonkus-Uosis, Jurgis Lenkaus-
kas-Topolis ir Edvardas Smita. Partizanai ramiai praleido
naktj ir pasiliko dienoti: reikéjo susitvarkyti riibus, susitai-
syti batus, pailséti. Namy $eimininkai Sorys su Zmona, pagére
gyvulius, i§vaziavo | bazny¢ia. Buvo grazus rogiy kelias, jie
greitai pasieké miestel;j.

Vos Seimininkui i§vaziavus, atbégo kaimyny berniukas ir
pasaké, kad kaime pasirodé stribai su rusy kareiviais. Parti-
zanai nesutriko, paslépé Sulinyje viska, kas galéjo sukelti
jtarima, jog sodyboje buta svetimy, ir, vienas kita prideng-
dami, pasileido ] miska. Stribai su kareiviais atléké labai grei-
tai: liepé apylinkés pirmininkui parodyti, kuri Sorio sody-
ba? Pirmininko biita doro zmogaus, jis émé ir nurodé ne tg
sodyba. Kol stribai susiorientavo, partizanams liko Siek tiek
laiko pasitraukti. Nubége apie 5 kilometrus, vyrai sustojo
pailséti. Du partizanai atsiskyré nuo grupés ir pasuko | savo
kaima, kur pasislépé. Kiti pailséje bégo toliau. Leonas Cepas,
Vacys Stonkus ir Jurgis Lenkauskas traukési trise. Stribai juos



vijosi. Kareiviai irgi bégo i§ paskos, iStisai Saudydami.
Gasdino gyventojus, kurie bematant iSsislapsté gryciose,
nes tuo metu pasirodyti lauke buvo pavojinga: nesvarbu,
kas biltum - nuSaus, né pavardés nepaklaus¢. Partizanams
reikéjo perbégti platy vieskeli, uz kurio buvo didelis miskas,
igsigelbéjimas. Cepas - labai stambus vyras, jam bégti bu-
vo sunku. Stonkus stengési padéti. Perbégant vieskel} Ston-
kui perSové abi kojas. Kaulo nekliudé, bet ant sniego liko
platus kraujo pédsakas. Tai pastebéje, stribai dar Inirtingiau
puolé vytis, persekioti. Cepas irgi buvo pervarges, nepajégé
toliau bégti. Vyrai jj atvedé prie eigulio Puckoriaus sodybos
ir papra$é duoti arklj. Eigulys atsisaké, tikino, jog arkliai
jauni ir jis jy greit nepakinkys. Be to, jau esg vélu, ar ne
geriau biity vyrams pernakvoti? Partizanai, kiek pailséje, ke-
liavo toliau. Staiga uz vienos sodybos pamaté stovintj
pakinkyta | roges arklj. Seimininko nesimaté. Gal taip
zmogus noréjo padéti partizanams ir likti nezinomas? Mat
ir kaime zmonés jau pradéjo vienas kitg jtarinéti, bijoti. Vy-
rai sédo j roges ir nuvaziavo. Kareiviai su stribais juos vijosi,
kol sutemo. Stojo naktis, kraujo pédsaky nebesimaté, todél
bégancius persekioti buvo sunkiau. Taip atsitiko, kad sute-
mus ir partizanai, ir persekiotojai sustojo poilsio tame
paciame Narmanty kaime. Partizanai iSvaziavo dar neiSausus,
labai anksti, apri$¢ suzeistajam Zzaizdas. Taip atitriko nuo
persekiotojy.

Stonkus vél slépési bunkeryje, gydési zaizdas. Kulky per-
kirsti raumenys sugijo greit, taciau sveikata silpo. Jam reikéjo
stacionarinio gydymo. Po suzeidimo ir nukraujavimo

paastréjo kitos ligos. Kaimas, kuriame jis slapstési, buvo nuo-



lat kreciamas rusy jgulos kareiviy, todél daznai tekdavo keis-
ti vieta.

Ne geresnis likimas teko ir dviem partizanams, atsiskyru-
siems nuo béganéiyjy grupés. Jurgis Stanius ir Edvardas Smita,
sékmingai pasieke¢ savo kaima, sustojo pailséti pas pazistama
zmogy, nes toliau bégti nepajégé. O zmogelis, vadings save
Orlovskiu, jau buvo saugumo uzverbuotas ir labai jbaugintas.
Mat buvo Saudgs zydus ir bijodamas atpildo nuéjo dirbti sau-
gumui. Zudikas yra zudikas, jam nesvarbu, kg zudyti, k3 i§duoti.
Orlovskis tuojau pat apie pabégélius prane§é Jurgio Staniaus
seseriai Kervienei. Ji atéjo pasimatyti su Stanium ir jkalbéjo
ji, pasinaudojus proga, sprukti nuo draugy ir pasiduoti. Vis
tiek partizany kova jau pralaiméta. Baigta... Tai ar ne geriau
paciam pasiduoti ir i§likti gyvam? Takart Jurgis Stanius sesers
nuomonei pritaré. Gal neiSlaiké partizanas nuolatinio perse-
kiojimo, iSdavysciy, draugy zities, paltizo sveikata ir ryztas
kovoti toliau? Negaliu jo nei teisti, nei smerkti: partizano kelia
pasirinkti ir testi iki galo, iki mirties galéjo tik labai stipriis
ktinu ir dvasia Zzmonés.

Jis padaré didziausia, lemtingg klaidg savo gyvenime. Nors
okupantai zadéjo buvusiems partizanams laisve ir ramy darba,
jei patys pasiduos, - duoto pazado nesilaike.

Beje, saugumieciy talkininkas Orlovskis irgi susilauké at-
pildo: kai tapo nebereikalingas, patys enkavedistai ji suSaudé
uz... zydy Saudyma. Nuteisé mirties bausme ,.sava" Zmogy,
kuriam patys buvo dave daug slapyvardziy, kurio paslaugo-
mis ilga laika naudojosi.

Juodu juodziausiu prakeiksmu gule ant okupanty misy

skausmas ir aSaros dél zudomy vyry ir siiny, deginamy namy,



likusiy naslaiciais vaiky, o jie tebeséjo inirti. Nei motiny mal-
dos, nei prakeiksmai nesustabdé raudonyjy ordy. Ta baisi
jéga galéjo tik pati save sunaikinti. Taciau dabar ji naikino
kitus: visus ir viska savo kelyje. Vis dazniau mirtinai suzeisti
mano kovos draugai savo krauju laisté gimtinés zem¢. Mums
liko tik neviltis ir ilgi vergystés metai.

Atéjo 1948-yjy ruduo. Silpo Vacio Stonkaus sveikata.
Vis dar nejstengé pakilti i§ ligos, kraujavo zaizdos. Vély
rudenj drauge su partizanu Augustu Bauziu jis gavo suklas-
totus dokumentus ir ruo§ési vaziuoti gydytis. Mano mama
jiems padéjo ir... atvezé tiesiai pas saugumo Snipg. Galima
isivaizduoti, kiek jy Lietuvoje buvo, jklimpusiy saugumo tin-
kluose.

Zinojau, kad man teks partizanus globoti. Stonkus atéjo
i§ Zalimo birio, BauZys iki suZeidimo partizanavo Lenkimy,
o véliau Baks&io biiryje. Partizanai tikéjosi jsikurti Silutéje,
kur mama juos nuvezé. Ji kreipési | Antang Budrikj, iki to
momento visai nejtarting zmogelj. O jis jau buvo saugumieciy
desinioji ranka, akys ir ausys. Gal ir pats dél savo gyvybés bai-
minosi. Nezinau, kas jj skatino uoliai dirbti saugumui, bet
savo juoda darbg jis padaré. Zmogénas labai maloniai mama
sutiko, priémé partizanus, netgi jdarbino, sakydamas, kad
maziau bus jtarimy, o i§ tiesy per Siuos partizanus tikéjosi
atsekti rySius su kitais birio vyrais.

Prie§ Sv. Kalédas mudvi su mama nuvezéme jiems maisto.

Beje, kai mes atvezém partizanams maisto, Budrikio
zmona man pasaké: ,Nevazinék daugiau pas mus. Pavojin-
ga...“ Subaré mane, sakydama, kad esu labai jauna ir man



¢ia nederéty rodytis. Mudvi su mama susizvalgéme, abiem
kilo mintis: gal noréjo moteris mus jspéti, taiau bijojo
kalbéti atviriau? Gal i§ visos Sirdies panoro atskleisti tiesg ir
bijojo. Negi ji ir savo vyro jau privengé?

Pasirodo, Budrikis Kaune lankési pas Palio Galdiko-
Dimo brolj. Apie ka jiedu kalbéjosi, niekas neZino, bet greit
Galdikas buvo suimtas. Laimé, kad Budrikis nezinojo apie
mano slapstymasi ir gyvenamajg vietg Panevézyje. Mudvi su
mama iSvykome, padékojusios Seimininkei ir pazadéjusios
daugiau nesirodyti, prisiminti jos patarima.

Praéjo dvi savaités, ir mama atvaZiavo j Silute dar karta
susitikti su partizanais, bet pas Budrikius neuzéjo. Nuvezé
vyrams $variy skalbiniy ir rengési iSskalbti jy baltinius. Naktj
kazkas priéjo prie lango, kur mama miegojo, pasibeldé ir
pasaké, kad mes visi esame iSduoti. Mama nespéjo nei
padékoti, nei pamatyti, kas jg jspéjo, tik iSgirdo aiSky balsg:
,»Békit tuojau pat, jei tik suspésit. Skubékit! Lenkimy stri-
bai su kareiviais jau koSia miSka, ruoSia masing areSty ir
partizany naikinimo akcija!" Mama pamaté skubiai nuo lan-
go nubégant] jaunuolj, tikriausiai vaikinas buvo i§ Lenkimy
kaimo. AmZinai jam likome dékingos, nors taip ir
nesuzinojau, kas jis buvo ir koks jo gyvenimo kelias. Gal
zuvo, kaip ir daugelis jauny Lietuvos vyry, nezZinomy
didvyriy, i§éjusiy kovon uz laisve. O gal jam pavyko iSvengti
okupanto kulkos ar tremties? Niekada nesuZinojau... Vis
tiek linkéjau jam Sirdyje visokiy likimo maloniy.

Partizanai laiku i§bégo i§ §iy namy, nors Lenkimy stribai
jau buvo informuoti, kur kas slapstosi. I§éjo nebaige gydy-

tis, nesustipréje.



Bauzys grizo pas partizanus | miska. Stonky, kuris dar
jautési labai silpnas, mama atlydéjo pas mane j Panevézj.
Man pavyko jj paguldyti | miesto ligonineg, kur jis gydési
Igno Viskontos pavarde. [registravau ji kaip savo brolj.

Kokia tu zavi, skaisti ir paslaptinga, jaunyste. Mano jau-
nyste! Sventa ir nepakartojama, palaiminta partizany lauzo
ugnele ir ruginés duonos abiSale, pazenklinta Tévynés mei-
le ir neapykanta okupantams, persekiota stribo kulky, rusy
kareiviy automaty serijomis suzeista, mano téviskés sodyby
gaisrais ir motiny aSaromis palydéta... Kokia tu riisti, mano
jaunyste... Kokia tu man brangi, i§lydéjusi mane i§ mergi-
nos j moters gyvenimg, dovanojusi pacig graziausig meile.

Dékoju likimui uz tuos vienuolika ménesiy, kuriuos man
suteiké draugysté ir Vacio Stonkaus meilé, - Sito grazaus
zmogaus, slapta tapusio mano teisétu vyru. Tik niekas apie
tai nezinojo, nebuvo jaunimo pulko ir pirmojo nuotakos
Sokio biciuliy biryje... Mama ir du mudviejy draugai palin-
kéjo mums sékmeées.

Mes gyvenome savo varganos jaunystés dZiaugsmu, meile
ir viltimi, o misy jau ieSkojo. Viena kartg nesubrendélis Va-
cys Laureckis, pajutes, kad mama daznai vaziuoja | Panevézj,
pradéjo mane sekti. Netgi iSdrjso apsigyventi mano kamba-
ryje tévy namuose ir mamos globojamas gyveno dvi savaites.
Leido isdaviko sgziné imti i§ mamos ranky duong ir viralg,
naudotis musy namy Siluma, meile ir... mus iSduoti. Negi
vaikinukas jau gimé su i§daviko sgzine? O gal jo taurius jaus-
mus nustelbé aklas paklusnumas kruviniems komunizmo sta-

bams? Gal jautési esas vergy ideologijos didvyris?



Ne mums suprasti, kas jo zingsnius, mintis ir prota
uzvaldé ir kuo jam buvo atlyginta uz padaryta niekSybg. Ma-
ma jj priglaudé kaip varg$a tremtiniy vaika, neturéjusj
pastogés. Kaip daznai uz duong ir meil¢ atsilyginama ak-
meniu.

Mudu su suzadétiniu Sito nezinojome, nejutom atslen-
kancios grésmés. Gyvenom savo didele meile, pogrindyje
gimusia, savo mazu dziaugsmu: sé¢kmingai praleid¢ diena,
dzitigavome, kad grizta jo sveikata.

Visam gyvenimui likimas padovanojo atminting misy
slapty sutuoktuviy dieng.

Panevézio vikaras atsisaké mus sutuokti, nes bijojo sau-
gumo, jauté, kad yra sekamas. Sutuoké mus kitas kuni-
gas senoje Panevézio baznytéléje. Liudytojai buvo mano
draugé Zuzana Imbrasaité su biciuliu Gediminu Morkiinu.
Tuokémés slapta. Vakare tamsioje baznytéléje mirgéjo
zvakelés, tyliai laimino senas dvasingo veido kunigas,
linkédamas iStikimybés ir laimés, uzuojautos ir pasiauko-
jimo visuose misy keliuose. Saké tylius grazius zodZius,
o jo akys tarytum klausé: ,,Kas jusy laukia, vaikai? Kg jums
teks iSkentéti?" Tyliai mintyse to paties klauséme ir mu-
du. Kai po sutuoktuviy keturiese susédom prie kuklaus
§ventinio stalo, padengto Dbaltutéle staltiese, papuosto
zalia riita, visi keturi pravirkom: zinojom, kas miisy lau-
kia... Tapusi partizane, daviau pati sau jzada niekada
neiStekéti. Bet buvau jauna, buvau mylima ir pati
negaléjau nepamilti doro protingo Zmogaus. Mus siejo
bendra kova uz Tévynés laisve, mus sujungé nenugali-

mas jaunystés ir gamtos Sauksmas. Slépéme nuo zmoniy,



kad esame sutuoktiniai, saugojom mus sutuokusio kuni-
go paslaptj, kad ir jis nenukentéty.

Vis tiek su viltimi kéléme savo pirmajg vyno taur¢ uz misy
bendro gyvenimo dziaugsma ir sékme¢. O skruostais nesulai-
komu upeliu riedéjo aSaros: kodél net pacia graziausia savo
gyvenimo dieng privalé¢jome sléptis nuo zmoniy? Juk nie-
kam nebuvome nusikalte! Ka Lietuvai padaré sovietai? Atei-
tyje a§ dar ne kartg $ito klausiu, tik niekas man neatsakys.

Ta nepamir§tama naktj verkiau savo vyro glébyje, tary-
tum aisSkiai regédama, jog mus greit iSskirs... ne lemtis, ne
staigi mirtis, o tas prakeiktas saugumo voratinklis. Greit oku-
panto ranka mus kankins, o zodis teis be kaltés ir teismo.
Taciau vienos niek§ybés raudoniesiems nepavyko padaryti -
nuzudyti Tévynés meil¢ miusy Sirdyse ir priversti uzmirsti
vienas kitg.

Acit tau, likime, uz taury Zmogy, tapusj mano vyru.

Dékoju uz mirksinéig zvaigzdziy $viesg sutuoktuviy naktj,
uz pilnatvés jausma, nors manes dar lauké daugybé be galo
sunkiy dieny ir valandy. A¢iti uz tai, kad a§ dar neZinojau,

jog mylimiesiems zvaigzdziy lietus lyja vienintele naktj...

Dirbau kasininke miesto kultiiros skyriuje, mano vyras
pradéjo dirbti Staciiny paukstyne. Vis dar palaikiau rysj su
partizanais, padédavau jiems kuo galédama. Gyvenome vil-
timi, jog i8aus ir Sviesesnés dienos miisy padangéje. Neilgai
buvo lemta guostis svajonémis.

Mus jau seké, nors susituokéme ir gyvenome svetima
Viskonty pavarde. Tikrgja mano pavard¢ Zzinojo tik mudu

sutuokes kunigas. Zinoma, ir tie, kurie mano vyra pazinojo



anks¢iau. Kartg, eidama ryta i darbg, pamaciau, jog ant kai-
myno namy laipty sédi ir dairosi Budrikis. Né nepagalvo-
jau, kad jis dairosi savo aukos - mudviejy. Po keliy dieny
mano vyra areStavo. Buvo 1949 mety gruodzio 7 diena.
Isdavikas Antanas Budrikis atpazino Stonky. Pranesé sau-
gumui, o kagébistai priverté Seimininkg mus sekti ir stebéti.
Kai vyra areStavo, a§ buvau darbe. Suzinojusi, kad Stonkus
atpazintas ir suimtas, a$, kiek jmanoma pakeitusi iSvaizda,
skubiai i$vaziavau i§ Panevézio ] Klaipédg. Dvi savaites
slaps¢iausi pas savo drauge Kazyte PusSkoritte. Ji slépé dar
vieng partizan¢ - Roze KilCiauskaite i§ Ylakiy valsCiaus
Trumplaukés kaimo, todél ilgai ¢ia gyventi negaléjau.

Vieng dieng vietinis milicininkas atéjes pasaké misy kai-
mynams: ,,Ty mergaiciy nuotraukos yra iSkabintos milicijos
skyriuje". Tikriausiai Sitaip jis noréjo perspéti misy Seimi-
ninkg. Kaimynas viskg papasakojo mums, ir ta pacig naktj,
vos spéjusi pasiimti, kas reikalinga, as§ i§bégau.

Vél | miska. Kito kelio man jau nebuvo. Prie Lenkimy,
Latvijos pasienyje, pamiSkéje gyveno mano paZjstama
Kazyté Jonu$aité. Ji mane priglaudé, ripinosi, saugojo.
Cia uzeidavo ir kiti Lietuvos partizanai - mosédiskiai,
skuodiskiai i§ Jono Eidiejaus-Sakalo birio. Susitikau ir su
Stonkaus draugais.

Latvijos miSkuose vél buvau priimta | partizany birj.
Tesiau kova Jono Eidiejaus-Sakalo biiryje. Gavau pistolets.
Mano slapyvardis buvo Jadzé.

I§ pavojy ne karta mane gelbéjo partizanas Augustinas
Bauzys. Kiek nepakeliamai sunkiy akimirky patyré Sie vyrai,

niekas nesuzinos ir kazin ar suprasty, kokie garbingi tai buvo



zmonés. Esu krik§¢ioné, taciau giliai Sirdyje niekada neatlei-
siu tiems, kurie apjuodino, apmelavo $ventg partizany kova,
kurie juos pavadino ir dabar dar drjsta vadinti banditais. La-
biau pasiSventusiy Lietuvai zmoniy nebuvau sutikusi. Deja,
§ie jauni vyrai buvo persekiojami, i§duoti, klasta nuzudyti ar-
ba krisdavo nelygioje kovoje su rusy kariuomene. Jie buvo
paskutiniai pasiSventéliai laisvei.

Misy biiryje merginy nei motery nebuvo, todél mangs
vyrai | pavojingesnius zygius neleido. A$ vis dar laukiau, kuo
baigsis vyro teismas.

Prisiekiau zvaigzdétam dangui nakti: jeigu mano vyra nu-
teis mirties bausme, tada man patikétas ginklas irgi pradés
Saudyti. Be gailescio: nesvarbu, kad esu moteris - eisiu j pacia
mirtj. Ir niekas mangs nesustabdys. Nesuvirpés ranka, nesu-
drebés Sirdis Saunant j okupantg, ] mano vyro zudikus. Uz
mudviejy sutryptus gyvenimus, uz bendrazygiy mirtj.

I mano priesaika atsaké nukritusi zvaigzdé. Vienintelé,

nukritusi $ig tamsig naktj.

Geresniy pédsekiy uz saugumo nusamdytus dvikojus né
garsiausi pasaulio kinologai neiSugdys. Pas mano drauge
Kazyte, pasivadings partizany rySininku, pradéjo vis dazniau
ateidinéti apyziopliu apsimetes kaimo bernelis Merkelis.
Sakeési esas patikimas partizany rySininkas. Gal juo kazkada
ir buvo, taciau pas Kazyt¢ ateidavo jau kaip saugumo agen-
tas. Kada ir kaip ji uzverbavo saugumieciai, man nepavyko
suzinoti. O jis tada tik manimi ir doméjosi, émeé klausinéti,
kas a§ ir i§ kur atsiradusi? Kazyté gyveno apie 3 kilometrus
nuo Lenkimy miestelio, todél abi labai nustebome, kai pas



ja pradéjo lankytis ir niekada jos artimais draugais nebuve
miestelio mokytojai. Ko jiems per Saltj ir sniega klampoti
kelis kilometrus ziemos vakarais?

Sprendési mano likimas. Laukiau vis atidéliojamo vyro teis-
mo. Kraupiis budavo $alti vakarai ir naktys, kai pajutus pavojy,
pagauséjus apylinkéje enkavedisty daliniy, tekdavo vienai
sléptis miSke, jSalusiame bunkeryje. Miske buvo labai daug
vilky, ne kartg jutau juos slankiojant aplink bunkerj, girdéjau
staugiancius, laukian¢ius aukos. Dieny dienas ir naktis tekda-
vo isbiti sléptuvéje belaukiant, kol enkavedistai paliks Kazytés
namus ir kaima. Tada ji ateidavo mangs pasiimti...

Nuo 3$aléio, kancios ir nezinios dél vyro likimo sunkiai
susirgau. Visg kiing iS§béré votimis. Skausmingi puliniai bu-
vo nuolatiniai partizany palydovai. Tokia nezmoniskai sun-
ki dalia, bet mes patys pasirinkom §j kelia.

Ivyko vyro teismas. Suzinojau - nuteistas mirties bausme.

Tag akimirka a$§ numiriau kartu su juo. Tg akimirka a$ jj
pirmg karta palaidojau. Buvau vieni$a, negaléjau net j viltj
atsiremti. Tik praSiau Visagalio: ,,Sugrazink man jj, leisk
paskutinj karta pamatyti, gyva ar suSaudyta, bet leisk dar
kartg i§vysti mylimajj".

] mano malda atsaké bunkerio tyla, net vilkai nekauké
aplinkui. Toje kraupioje tyloje, slépdamasi nuo saugumo
pédsekiy, a§ palaidojau vyra. Mintyse. Kai skausmingai su
juo atsisveikinau, kai aSary nebeliko, Dievas mane isklausé:
Vaciui Stonkui mirties bausmé buvo pakeista dvideSimt pen-
keriais metais lagerio. Vél isiziebé viltis ji kada nors pama-
tyti, nors gerai zinojau, kad sovietinis lageris - ta pati mir-

tis, ta pati mirties bausmé, tik létesné.



Nuteistas dvidesimt penkeriems metams lagerio ir par-
tizanas Palys Galdikas. I$veztas j LukiSkes, laukia trem-
ties.

Enkavedistai vis dar siuntinéjo pas Kazyte savo Sunis tik-
rinti, ar mangs pas ja néra?

Nickada neatleisiu okupantams uz mano vyro kancig, uz
vieng po kito zuvusius Jono Eidiejaus-Sakalo biirio partiza-
nus, kurie globojo mane.

Sirgau. ISvargino votys ir sunki 1950-yjy ziema besislaps-
tant, kasdien su mazesne viltimi zvelgiant j vyrus, zstan¢ius
kautynése su né kiek neretéjanc¢iomis rusy kareiviy ordo-
mis.

Mane aplanké mama. Pamaciusi iSbertg votimis, i§sekusig
nuo kancios, pravirko. Pro aSaras prasé¢, kad legalizuociausi.
Sunkiausia matyti verkian¢iag moting. Susirinko ir biirio vy-
rai.

Partizanai pritaré mano motinai ir liepé legalizuotis: jei
isliksiu gyva, galésiu padéti nuteistiesiems. Toks buvo vyry spren-
dimas. Tuo momentu §ito tikrai nenoréjau, $§venta partizanés
priesaika buvau sutvirtinusi ryzta kovoti iki mirties. Taip ir pa-
sakiau, bet vyry sprendimui pritaré rinktinés vadas Kazys Kon-
trimas-Monté. Jo nepaklausyti nebuvo galima. Ne tiek pritare,
kiek Isaké ir [pareigojo: kaip ir kuo beiSgalint padéti partiza-
nams, kurie vienaip ar kitaip i$liks gyvi, gelbéti nuo bado
atsidiirusius kaléjime, lageriuose, tremtyje ar i§ ten sugrjzusius.
Sitai pareigai, pasizadéjimui, duotam vadui Kontrimui-Mon-
tei, likau iStikima visa gyvenima.

Man teko iskeliauti j kitg vieta, esanCig uz 25 kilometry
nuo Lenkimy.



Palaimino mane vyrai naujam tyliam zygiui, be ginklo ir
be $tvio: islikti, padéti gyviems. O jie pasirinko kova iki mir-
ties. Néra zodziy, kurie palengvinty iSsiskyrimo akimirka -
iSkilmingg, sunkia, tragi§ka. Visi Zinojome: daugiau nepasi-
matysime, nebent per stebuklg. Automatg palikau vyrams,
o mano pistoletas teko Vytautui Gedrimui, Skuodo pogrin-
dinés organizacijos vadovui. Beje, juos visus irgi iSaiskino.
Nuteisé¢ dvide$imt penkeriems metams lagerio. Maziau né
neteisdavo.

Paklususi vado jsakymui, atsisveikinau tylomis, j akmenj
sustingusi iSsiskyriau su savo ginklu ir kovos bendrazygiais.
Vienintelé mintis nustelbé viska: ar pamatysiu dar nors karta
juos gyvus, o gal jie liks gyventi tik mano atmintyje?

AS jau nebijojau biti iSduota, susekta, juk niekam i§
partizany, nei savanoriS§kai pasidavusiy, nei bandziusiy le-
galizuotis slapta, nepavyko i$vengti kaléjimo ar tremties.
Nesitikéjau, kad man bus kitaip.

I$¢jau | ,legaly" gyvenima slapta, su padirbtais doku-
mentais.

Mama jau slapstési. Labai noréjau su ja pasimatyti. Kas
bus - teblna! Vaziuoju. Pakeliui j Kretingg mane sulaiké
keli enkavedistai ir stribai. Nusivaré j savo lindyng.

Koks striby triumfo Zygis, kokia ginkluota palyda vienai
moteriai! Tarsi bii¢iau Spartako mylimoji!

Su moterimis misy stribeliai mokéjo kariauti, nieko
nepasakysi. Kretingoje mane iSlaiké visg savaite. Nezinau,
kas atsitiko, bet visai negaléjau valgyti. Septynias dienas
badavau, jauciau didziuli silpnumg visame kiine. IS man

Siurk$c¢iausiai pateikiamy kaltinimy ir klausimy supratau,



jog kol kas jie nieko tikro apie mane nezino. Matyt, a$
jiems nepatikau ne maziau nei jie man, nes patard¢ iSvezé
1 Klaipéda. Vis délto a$ jiems buvau labai svarbi! [sodino |
traukini, patys su automatais, jremtais man j Sonus, prisédo
Salia. Okupantai Sventé savo pergale prie§ partizanus,
daugelj jy jau nuzude¢. Dzitgavo tada, kai verké visa Lie-
tuva.

Vezama traukiniu nualpau. Atgaivino. Nuvaré | gele-
zinkelio KGB. Cia uzdare, vél savaite i§laiké. Ir vis reikala-
vo: ,,Surask ir atvesk mums Bauzj! Kur jis yra?!“ Kokia
laimé - jie i§ tiesy ne kazin ka apie mane Zino, - supratau i§
ju absurdisky klausimy. Atsakiau, kad Sito jy ieSkomo Bauzio
nesu nei maciusi, nei girdéjusi apie ji, nei zinau, kas jis.
Netgi pagrasinau, kad pasiskysiu jy paciy vyresnybei. O jei-
gu jau labai reikia - Saudykit vietoje! Siaip ar taip, matau,
ilgai neiStversiu, gal greita mirtis biity tiesiog palaima.

- Velniai tavegs nematé! - iSkosé pro dantis. - Vaziuok
namo! - pagaliau leido saugumo parankinis. - Vis tiek
anksc¢iau ar véliau viska suzinosim!

Aciu! Vadinasi, dar nezinot!

Vaziuoju pas mama! Pakeliui | kaima i§lipau Kretingoje,
nes jauciausi labai blogai: pylé prakaitas, buvo silpna, visai
netekau jégy. Ryzausi pernakvoti pas pazistamus. Beeinancia
] numatytg vieta, mane vél sulaiké gelezinkelio kagébis-
tas. Nuvedé tardymui: kada jiems bus gana?! Paklausingjo,
pamaté, kad vos laikausi ant kojy, ir paleido, patikring do-
kumentus. Beje, to gerojo, ,Svaraus" paso a§ jiems
neparodziau, niekam nebuvau prasitarusi, kad tokj pasa tu-

riu. Jis man pasitarnaus ieSkant darbo.



Susitikau su mama, kuri irgi buvo sekama, slapstési.
Suzinojau, kad mano vyras jau iStremtas |} Kazachstana,
Dzezkazgano lagerj. Ryzausi vaziuoti pas jj ir paraSiau jam
laiska: atvaziuosiu, kol esu laisva. Tadiau vyras per zmones
man skubiai atsiunté atsakyma, pra§ydamas likti Lietuvoje:
,Laisvéje tau gal bus geriau gyventi, kad ir kas benutikty,
lik téviskéje. Cia labai sunku... Nevaziuok".

Padedant draugés vyrui, Kretingos Svietimo skyriaus
vedéjui Daugeliui, jsidarbinau Vaineikiy pradinéje mo-
kykloje.

Susitikau su Kardo rinktinés vadu Kaziu Kontrimu-Monte
ir jo vyrais. Supratau, jog dabar jiems esu reikalinga kaip
niekad. Partizany gretos jau buvo labai praretéjusios, dau-
gelis mano pazjstamy vyry zuve.

Dabar Zemaitijos mi§kuose vyrai veikla planuodavo kar-
tu, numatydavo bendras akcijas, todél man daznai tekdavo
atéjusius i§ kity biriy partizanus nuvesti pas Monte. Gerai
pazinojau apylinkes, Vaineikiy girig ir Peldinés miSkus, kur
dazniausiai sustodavo Kardo rinktinés partizanai.

Okupantai stengési iStremtyjy sodybose apgyvendinti ru-
sus kolonistus. Dabar jie sodyby jau nedegino, jkurdindavo
jose jvairiausio plauko S$nipus, nezinia i§ kur atsibascéiusius.
Neleisti rusams jsitvirtinti Zemaitijos kaimuose ir buvo vie-
na i§ svarbiausiy partizany veiklos krypc¢iy. Ginkluoti parti-
zanai drasiai eidavo susitikti su atvykusiais kolonistais ir trum-
pai pasakydavo: ,,Arba iSnykstat tuojau pat, arba... liksite
¢ia guléti po zeme ir niekas nesuzinos, kur jiis ir kas su ju-

mis atsitiko".



Padéjau partizanams kuo galédama: vaistais, maistu,
drabuziais. Nors turéjau ,Svarius" dokumentus ir netgi
fiktyvy pasa svetima pavarde, stengiausi daznai keisti
gyvenamaja vieta. Buvau atsargi. Partizanai per rySininkus
visada zinojo, kur esu, a§ apie jy bédas - taip pat. Atmenu,
vedziau vyrus j Vaineikiy girig, kur buvo sustoj¢ Montés par-
tizanai. Jie numaté bendras akcijas, tarési, kaip saugotis
infiltruojamy | birius saugumo agenty. Buvo nuspresta
nejsileisti j biirius naujy partizany, nors jau daugelis vyry
buvo zuve. Tik Sitaip buvo galima iSvengti saugumo agenty
ir iSdavyscéiy.

Deja, partizany gretos kasdien retéjo. Okupanty buvo
labai daug, enkavedisty daliniai atsiysti net } mazus mieste-
lius.

Zuvo miisy ry$ininké Abrutyté. Per apsuptj ji buvo sun-
kiai suzeista ir po dviejy pary miré. Zuvo ir namo 3ei-
mininkas Vaseris, kai jo namuose rusy kareiviai apsupo par-
tizanus. SusiSaudymo metu buvo suzeistas vadas Jonas
Eidiejus-Sakalas. Jam drauge su jauniausiu biirio partizanu
Pranu Petrausku pavyko pabégti. Suzeisti vyrai per naktj
nuéjo 30 kilometry misSku ir pasislépé. Gydési véliau pas
pazistama Gkininka Vaineikiuose.

Besigydancius partizanus 1952 mety sausio ménes] ap-
supo rusy kareiviai. Sléptuvé, jrengta kambaryje, antro
iS¢jimo i lauka neturéjo. Vyrams beliko vienintelé iSeitis -
pasirinkti kaléjima ar mirtj. Jie abu i§ sléptuvés po enka-
vedisty jsakymo pasiduoti neiséjo.

Pranui Petrauskui tebuvo devyniolika mety. Kai vadas

pasaké, kad neiSeis, nepasiduos gyvas - nusiSaus, ir pataré



savo jaunam bendrazygiui pagalvoti, gal bent jis islikty gy-
vas, gal atlaikyty kalé¢jimg ir kankinimus, gal dar sugrjzty,
Pranas Petrauskas atsisaké pasiduoti. Tik prasé: ,,Vade,
nusaukit mane... AS§ pats negaliu to padaryti. PraSau,
nuSaukit mane, juk nieko i§ artimyjy a$ jau neturiu, nezinau,
kur jie ir kas jiems nutiko. AS§ lieku iStikimas priesaikai. Pri-
valot mane suprasti..."

Kaip jie abu zuvo ir kokios buvo paskutinés bendrazygiy
gyvenimo akimirkos, jau niekas nesuzinos. Kai i§girde Soivius
rusy kareiviai jpuolé | nama, partizanai jau buvo negyvi.

Pranas Petrauskas liko mano atminty kaip labai ryztingas
karys. KategoriS8kai pasiprieSings, nesutikes tarnauti Rau-
donojoje armijoje, jis kuri laika slépési téviskéje Arslos kai-
me, o véliau i$éjo pas partizanus. Tai buvo tvirtas ir drasus
vaikinas, vykdé sunkiausias uzduotis, ne karta sékmingai
sugebéjo pasitraukti po susiSsaudymo su enkavedisty kariuo-
mene. Teliks amzZinai gyva atmintis, lyg paminklas jj
pazinojusiy Sirdyse.

Susipazinau su Kardo rinktinés partizanu Pranu Kon-
¢iumi, kuris beveik visada kartu su vadu eidavo | susitiki-
mus su kity biiriy ar rinktiniy partizanais.

Prang Konc¢iy okupanty saugumas gaudé nuo 1944 iki
1965 mety. Jis, buves Saulys, puikiai Saudé, buvo gerai treni-
ruotas, iStvermingas, stiprus. Ji labai ilgai seké ir vis nesu-
gaudavo.

Juoda juodziausia iSdavysté padéjo okupantams. 1965
mety liepos 6 (15?) dieng sodyba netoli Salanty, kur poil-
siui buvo sustojes partizanas, net keliais ziedais apsupo

didziulis rusy kariuomenés biarys. Ir lauké visa para



isislapting kareiviai enkavedistai. Ryta, kai partizanas i§¢jo
i§ savo sléptuvés gryno oro gurks$nio jkvépti, pasimankstinti,
ji nuSové - Slviy paplilipos pasipylé i§ visy pusiy. Atvirai,
akis j akj susiremti su juo né vienas neisdrjso.

Taip Zuvo paskutinis i$likes Zemaitijos partizanas Pranas
Koncius, turéjes Adomo slapyvardj, gimes 1914 metais
Salanty vals¢iuje, Bargalio kaime.

Kulky suvarpyta kiing enkavedistai iSvezé | Kretingos
ligoninés lavoning, kur buvo nustatyta ir patvirtinta Zuvusiojo
asmenybé. Spéjama, kad partizano kiinas buvo iSveztas j Kre-
tingos technikumo parka ir ten uzkastas.

,Pergalés laurai" uZ paskutinio Zemaitijos partizano
sugavimg atiteko tuometiniam KGB Kretingos poskyrio
vir§ininkui Donatui Adomaiciui, labai greit po to tapusiam
Klaipédos saugumo 5-o0jo poskyrio virS§ininku.

Visi Kardo rinktinés vado Kazio Kontrimo-Montés sau-
gomi partizany dokumentai, zygio ir akcijy dienoras¢iai buvo
sudéti | metalinj bidong ir uzkasti Vaineikiy kaime prie Al-
mino sodybos. Zinojau vieta, kur paslépti dokumentai, po
atgimimo jy ieSkojome, taciau nesuradome. Net likuciy.
Gal kas nors, juos surades, dar paskelbs, o gal jau seniai,
netyCia atkase¢s, sunaikino? Liko tik tai, kg iSsaugojo atmin-
tis.

Mano paskutiniai partizanavimo metai jau praéjo po-
grindyje, nes atviros kovos nebegaléjo biti.

Vis griztu atminties labirintais | praeitj.
Prislégé dar viena didelé, skaudi netektis. IS visokiy
bédy gelbéjusi Mosédzio kraSto partizanus, slaugiusi ir



gydZiusi suzeistuosius, zuvo misy S§velnioji, geroji Kazyté
Jonusaité. Kiek daug partizany jai buvo dékingi uz isgel-
béta gyvybe, tik paciai nepavyko apsisaugoti. Suzinojau,
jog 1950-aisiais per Sekmines rusy kareiviai, suseke
bunkerj, apsupe¢ vietove, kur Kazyté slaugé keturis suzeistus
vyrus, visus nu$ové. Kazytés JonuSaités ir keturiy partizany
kiinus stribai iSsivezé ir slapta uzkasé Latvijos miSkuose.
Zuvusiyjy palaikai buvo surasti ir perlaidoti j Skuodo ka-
pines 1990 metais.

Partizanés atmintis... Ar supras mus ateinanti karta, ar
iSgirs misy dieny skausma, kovy aidag ir viltis? Vis tiek vedu
jus j mano neramias dienas.

Dirbau, pamilau savo mazuosius pradinukus. Netikétai
pas mane uzéjo Darbény vals¢iaus pirmininkas Alfonsas Mar-
tinkus ir téviSkai jspéjo: jam teko pasiraSyti ant tremties
sgra8y, kuriuose perskaitgs ir mano pavarde. Jis atsiprasé,
kad buvo priverstas tuos baisiuosius sarasus savo parasu pa-
liudyti: okupantai mus trémé paciy tautieCiy ,pageidavi-

mu".

Pasaulio akyse jie privaléjo likti ,,Svaruciai". Martin-
kus man pataré kuo skubiau fiktyviai susituokti, pakeisti
pavarde, gal tada nebeves? Bent jau ne taip greit suras. Ar-
ba... bégti!

Padékojau jam uz gerg Sirdj. Nespéjau pabégti, nes dar
reikéjo pasimatyti su Monte ir pasakyti jam apie bilisimg
trémima.

1951-yjy sausj, per ketvirta masinj trémimg, jau buvo
iStremta mano besislapstanti mama Emilija: jg sugavo, kai
atéjo pasimatyti su iStekéjusia dukra, mano seserimi. I§trémé

1 Abakano sritj. Jeigu Lietuva pasmerkta tremciai, kaleé-



jimams ir priespaudai, mang¢s saugumas irgi negaléjo
pamirsti.

Susitikau su Kontrimu-Monte. Ispéjau, jog numatomi
dideli trémimai, patariau, kad partizanai slépty savo arti-
muosius.

Mano pranesSimas Montés nenustebino, netgi nesutrikde.
Ir zavéjausi, ir stebéjausi jo ryztu, iStverme, nepajudinama
ramybe kalbant apie neiSvengiamg zutj. Jis tada man
pasaké: ., Ztis artéja mums visiems. Lietuviui vietos Lietu-
voje nebéra. Dar karta praSau taves: iSlik gyva, jeigu jau
i§¢jai... Gal nors tiems, kas tremtyje atsidiré, padési? Gal
tave likimas i§saugos. Pakeisk vieta tiek karty, kiek reikés".

Atsisveikinom. Supratau, jog S§is sudie - tikrai paskuti-
nis. Visiems laikams. Pravirkau, pabuéiavau jj. Gaila man
buvo jy visy, jauny, stipriy vyry, pasiryzusiy kovai iki mir-
ties. Verkiau ir dél savo motinos, vyro, Tévynés. Paaukojom
Tévynei jaunyste, bet, matyt, §ito buvo per maza...

Atsisveikinau su kiekvienu biirio partizanu. Jutau, jog su
likusiais miske jau nebepasimatysiu.

Kontrimo-Montés paskutinés gyvenimo dienos ir Zu-
vimo aplinkybés neZinomos. Monté turéjo sléptuve neto-
li Graslaukés baznytkaimio, pas tkininka Rimky. Spéjama,
jog ten, apsuptas enkavedisty, jis ir zuvo. Tai buvo 1951
mety lapkri¢io ar gruodzio 23 diena. Zinoma, jog Rim-
kaus sodyba su visais pastatais buvo sudeginta. NeaiSku,
kas dar zuvo su juo ir kur buvo i§veztas Montés kiinas.
Zmonés $nekéjo, kad nukautuosius rusai i§veze i Salantus.
Tikslesniy ziniy apie didvyrio partizano Zzutj gauti nepa-

vyko.



Reikéjo vél ieskotis naujos vietos, o tam nebuvo jégy,
nes ir kity riipes¢iy atsirado. Kai zuvo Prano Zalimo biirio
partizanas Petras Taucius, kai okupantai nuzudé ir jo Zzmong,
kurios net keturi broliai partizanavo, pasiliko visiski naslai¢iai
astuoni Tauciaus vaikeliai. Jau buvo zuve ir trys Taudiuvienés
broliai partizanai. Ketvirtasis slapstési. Vaikus gailestingi
zmonés veziojo per kaimus, klausinéjo - gal kas nors priims
juos | savo Seimg, priglaus, uzaugins na$lai¢ius. Dirbdama
mokykloje, a§ paémiau globoti Tauciaus siiny Pranuka. Kas
bus su juo, jeigu mane iStrems?

Nespéjau pasiriipinti Pranuku. 1951 mety spalio 2-osios
naktj pasigirdo beldimas j duris, jspéjantys Stksniai: ,,Neban-
dyk bégti!" | mano kambarélj jéjo Seimininkas su Kretingos
saugumieciais ir vykdomojo komiteto pirmininko pavaduo-
toju, kuris paaiskino: ,,Esi areStuota". Net neklausiau, uz kg?
,Bandite" negali dirbti tarybinéje Lietuvoje, nes nei pilieciy,
nei Lietuvos teisiy jau nebebuvo. Laisva Lietuva liko tik zuvusiy
ir dar gyvy partizany Sirdyse, tremtiniy mintyse.

Pakilau, pasiruoSusi eiti kaip stoviu. Tada man vél
paaiskino: ,,Ne | kaléjimg eisi. Mes tave tik iStremiam..."
Vadinasi, esu verta kaléjimo, o ¢ia jau man daroma didelé
maloné. ,,Tik iStremiam, ten laisvai gyvensi ir dirbsi, - désté
»geradariai". - Pasiimk $ilty drabuziy ir Sio to, kg dar turi.
Maisto, pinigy... Prireiks... Kelias netrumpas".

Kg tik buvau gavusi algg. Tikrai praverté. Daugiau nieko
neémiau. Mane i§vedé. [sodino j sunkvezimj ir visg naktj veziojo
po aplinkinius kaimus, i$ kuriy buvo tremiami zmonés.

Kodél jie mane veZiojo po kaimus? Atstat¢ Sautuvus,

apsupe? Gal lauké, kad bégsiu? NuSauty ir buty baigta su



manimi! Dar premija gauty. NeiSdegs, né nemaniau bégti.
Tik niekada jiems neatleisiu uz tokias atsisveikinimo su Tévyne
akimirkas, uz pazeminima ir jremtus j nugara automatus.

Kai mane iSvaré i§ namy, graudziomis aSaromis pravirko
Pranukas. Bégo man i§ paskos ir prasé, kad nepalikciau jo,
niekam kitam neatiduoCiau. Neturéjau teisés paimti Pra-
nuko Sibiro kancioms, skaudziausia, kad ir paaiskinti
negalé¢jau, kodél jo atsisakau. Jis buvo per mazas, kad
suprasty, kas vyksta. Net asary vaikui nu$luostyti, nuramin-
ti verkian¢io neleido budeliai. Kuo ta akimirka a§ pavirtau
vaiko akyse?

Tylédama paglos¢iau pribégusio Pranuko galvele, kol
nusikeikes ,tvarkdarys" mane nustimé. I$éjau, iSsineSiau
litdng aSaroty vaiko akiy zvilgsnj.

Tik po daugelio mety suZinojau, kad berniukas taip ir
uzaugo vis pas svetimus, vis saugumo bakStinamas. Jam bu-
vo uzdaryti visi keliai | moksla, | elementaria zmogiska laimeg.
Neistvéré vaikinas, nusizudé... ,Bandito vaiko" pravardes,

niekinimo ir Zeminimo nepakélé.

Kol surinko tremiamus zmones, jau ir iSauso. Mokykloje
prasidéjo pamokos. Mane, vis dar atstate Sautuvus, enka-
vedistai dar kartg pravaré pro mokykla. Kg jie tuo noréjo
parodyti? Savo jéga? Ziaurumg? Kam ja rodé? Vaikams,
nepilnameciams, kad mazose Sirdelése paséty kuo didesng
baime. Juk zinojo, kg daro.

Mokiniai mane pamaté ir viska suprato. Sustojo tylédami
prie langy. Pamaciau, kaip man moja kelios vaikiSkos

rankutés. Susidrumsté pasaulis, aptemo akyse...



Viska suprato mano mokiniai, gal ne vieno jy lauké toks
pat likimas alkano Sibiro toliuose?

Kai zmones baugindami mane gerokai pavarinéjo kai-
mo keliais, kai pagaliau surinko visus ,,bandity" gentainius,
genamus tremtin, émé ir pasigailéjo mangs vienas kareivélis.
O gal noréjo tik parodyti, kad jis ,,nenusizengia" soviety
valdzios [statymams, todél, nuvezes vél | namus, pasaké:
»Atsikvosék, panele. Paimk $ilty riby ir maisto".

Negaléjau nei kalbéti, nei verkti ar ko nors imtis. Mano
Seimininké pripuolusi jbruko maiselj bulviy, stengési jduoti
kg nors i§ drabuziy. Po ménesio, zinau, iStrémé ir jg, nie-
kuo nenusikaltusia Zmogui ir pasauliui. ISvezé kudikio
besilaukian¢ig moterj. Mano Seimininké gimdé kelyje |
tremtj, tvankiame vagone, kur niekas jai negaléjo suteikti
bitinos pagalbos, nes niekam, né vienam socializmo
kiiréjui neriipéjo negimusiy lietuviy likimas, o gyvieji tik
kliudé.

Sudie, Tévyne! Ar sugrj$iu senuoju taku? Ar berasiu sa-
vo namelius, ar sutiksiu dar nors vieng man artimg zmogy
gyva? Jeigu sugrjsiu...

AS tikiu ir niekada nenustosiu tikéjusi, jog paséje¢ baime,
skausma ir prievarta okupantai pjaus degancia zmoniy
neapykanta ir panieka.

Traukiniui vaZiuojant pro mano kaima, iSmeciau pro va-
gono langelj laiska: ,Jeigu rasite, atiduokite mano namis$-
kiams. AS$ sugrjSiu. Biutinai sugrjS$iu", - raminau laiskeliu,
gal save pacig?

Nuostabu! Mano laiska surado ir atidavé seseriai.



Mane vezé kartu su kitais Lietuvos tremtiniais pridvisu-
siame gyvuliniame vagone uzkaltais langais: triko oro, van-
dens, nebuvo galimybés atsigulti.

Mintys vijo viena kita, atgaivindamos kovy vaizdus,
bendrazygiy mirtj, artimyjy kancéias. Nei ta akimirka, nei
véliau nebii¢iau pabiigusi stoti prie§ viso pasaulio teismus ir
pasakyti, uz ka mus vadino ,banditais", Saudé, degino so-
dybas, trémé | Sibirg praziiéiai. Taciau mangs joks teismas
neteisé. Uzteko Maskvos saugumo nurodymy ir savy
vir§ininky - batlaiziy paklusnumo, kad buciau pasmerkta
létai jnirciai Sibire.

Troskina. Gerti! Nors gurk$nj vandens duoty!

Nesitikék, partizane, nieko nesitikék i§ savo budeliy.
Argi tu jy dar nepazjsti? Niekas neiSniekino zmogaus -
graziausio visatos kiirinio - labiau uz komunistus. Jiems
zmogaus gyvybé buvo niekas. UZzkariauta tauta - niekas.
Tik patys labai nenoréjo pavirsti nieku. Vis tiek... kada nors
pavirs...

Darda vagonai, a$§ jau nepazistamoje zeméje, teéviske li-
ko toli, o mintys vis dar tenai - tarp mano biirio partizany
ir artimyjy.

Niekada nepamir$iu Kardo rinktinés vado Kazio Kontri-
mo-Montés Zodziy: ,Partizano priesaika - Sventa. Davei
priesaika - tu jau priklausai ne sau, esi karys. Iki mirties -
kovotojas". Gerbé jj zmonés ir saugojo. Kur tu dabar, Kazy
Kontrimai, Saukiamas Monte? Gal tavegs jau gyvo nebéra,
gal tik mano atminty, tik bic¢iuliy Sirdyse tu dar gyvas, ap-
gaubtas pagarba?

Sudie mano brangiems zmonéms, sudie!..



Kazin ar beteks gyva pamatyti déd¢ ir jo gudrig Sy-
pseng? Ar ilgai, ar ramiai jis gyvens, likes be artimyjy,
nejaunas Mosédzio baznycCios zakristijonas? Prie§ $v. Ka-
lédas jis su kunigu, lankydamas zmones, rinkdavo aukas
partizanams. Niekada to nesaké atvirai, tadiau zmonés
zinojo, kam jy aukos bus atiduotos. Surinkdavo maiSus
vilnoniy kojiniy, megztuky, liemeniy, pirstiniy. Negailéjo
parapijiec¢iai, atiduodavo S$iltesnj drabuzj ar batus, nes dar
ne visi ukininkai buvo iStremti, o partizanai jau buvo
neteke savo artimyjy ir namy. Surinktas Kalédy dovanas
mano mama i$dalydavo partizanams. Dékodavo vyrai, ge-
rai zinodami, jog tai parapijos kunigo ir mano dédés do-
vanos.

Deéde gyveno $pitoléje, kur naujoji valdzia skubiai jrengé
jaunimo klubg. Gal tam, kad i§ arCiau galéty stebéti, kas
vyksta klebonijoje? Nuolat jautéme piktg saugumo akj. Vieng
naktj prie§ rinkimus mudvi su drauge nuklijavome visg klu-
bo sieng proklamacijomis. Atmenu, buvo S§ilta 1946-yjy
ziemos naktis. Stribai, ryta pamat¢ atsiSaukimais aplipyta
klubo sieng, uzgriuvo dédés buta. O ten jau buvo susirinke
vaikai. Suvaré mus kampan, visus iSkraté, iSCiupinéjo,
klausinéjo ir grasino, taciau niekas nezinojo ir negaléjo
zinoti, kas striby pyk¢iui pasidarbavo. Tai padaréme mes tik
dviese su Janina Klaniiite. Nieko jtartino nesuradeg, stribai
iSsine§dino, pazadéje¢ dédei: jeigu ¢ia vaiky darbas - atsirfigs
ir tévams, ir baznyCiai. Dédé gal ir nujauté, kieno tai dar-
bas, bet a§ jam nepasakiau.

Mano narsioji draugé Janina Klanitté jstojo | pogrindzio

organizacijg, baigé Klaipédos mokytojy institutg ir pradéjo



dirbti Dauksiy kaime. Jos vyras vaistininkas Pranas LukoS$ius
pritaré ir padéjo zmonai visuose jos darbuose. Tacliau greit
buvo jtartas, jog dirba pogrindyje, ir suimtas, tardomas, kan-
kinamas. Jo zmona laukési kudikio. Sédédamas tardymo
izoliatoriuje, jis pro langa pamaté savo zmong, jau einancig
i§ gimdymo namy su kuadikiu.

Viskas saugumieciy suplanuota, netgi ,atsitiktinis"
zmonos pasirodymas. Mané, gal palt§ vyriskis, gal iSduos
zmong ir kitus pogrindininkus. Apsiriko. Kentéjo vaisti-
ninkas muSamas, tafiau nepravéré burnos. Netrukus
are$tavo ir jaung moting. Abu su vyru 1950-aisiais nuteisé
dvidesimt penkeriems metams laisvés atémimo. Kudikis
liko be tévy. Jj uzaugino mociuté. Mirus Stalinui, Janina
Klanitté buvo paleista ir 1956 metais sugrjzo j Lietuva.
Véliau grjzo ir vyras.

Juos suémus, pogrindzio organizacijai Mosédyje ilga laika
vadovavo Ignas Stanius - vidutinio @igio, stiprus, protingy
akiy vyras, turéjes skamby, galinga balsa, mokéjes Simtus
liaudies dainy. Uz dainas ir buvo nubaustas. Sibire, kai jau
gyveno tremtyje, pasodintas j kaléjima, kad nustoty dainaves
lietuviskas dainas.

Mieli mano bendrazygiai, kad jlis Zinotumét, kaip man
padedat dabar, mano siaubingoje kelionéje | nezinig, j
svetimg Sibiro zemg¢. SuSildo sielg, suteikia jégy jisy
Sypsenos, likusios mano akyse.

Menu kaip gyva Kazj LukoSiy, zuvusj 1948-yjy spalio 28
dieng savo téviskéje.

Kazys mokési zemesnéje klaséje nei a§, nors buvome

bendraamziai. Jo tévas, misy kaimo seniiinas, jau 1945 me-



tais buvo areStuotas, ir Kazys liko padéti motinai tikininkauti,
bet labai noréjo mokytis. Dirbo tikyje ir mokési. Tik didziulio
ryzto zmogus pajégia tiek daug suspéti. Tai buvo nepapras-
tos energijos vaikinas. Drauge mudu bégdavom pas partiza-
nus, vos suzinoj¢ apie rusy kariuomenés naujy daliniy
atsiradima ar striby késlus. Vilkom, ne$ém | miska, ka tik
reikalingesnio sugriebg.

Kur sklando tavoji siela, Kazy? Kam linki sékmés i§
zvaigzdéty toliy?

Mosédzio pogrindiné organizacija laikési tik Kazio
LukoS$iaus optimizmu, jo energijos biity visiems uzteke.

Sovietai ruo$ési masiniam lietuviy trémimui 1948 metais.
Bent kiek jtartinas Zmogelis privalé¢jo iSnykti i§ Lietuvos
padangés. Tremtiniy saraSuose buvo ir Kazio LukoSiaus Seima.
Viska palike, namiskiai iSbégo i Plunge, tikédamiesi pasislépti.
Slapstési ir Kazys. Tacfiau reikéjo maitinti Seimg. Kazys
atvaziavo ] téviske pasiimti bulviy. Renkantj j maiSus bulves ji
ir apsupo stribai. Suémé, nuvezé | Mosédj. Ta pacia spalio
28-osios naktj Kazys pabégo. Jam grésé kaléjimas, nes jis jau
buvo isaiskintas kaip pogrindinés organizacijos veikéjas. Skli-
do kalbos, jog pats saugumo virSininkas stribams prisaké: jei
nesugaus pabégusio Kazio LukoS$iaus, tai patys sés cypén il-
giems metams. Striby protelis buvo rusy kareiviy galvose, taigi
juos ir pasikvieté Kaziui LukoSiui gaudyti. Visa okupacinés
kariuomenés dalinj pakélé vienam partizanui apsupti.
Paspendé pasala netoli misko ir jo gimtinés laukuose mirti-
nai suzeidé: paleido kulky serija i pilva. Labai kentéjo vaiki-
nas, nes pagalbos niekas nesuteiké. Kelyje i Mosédj jaunuolis

miré. Jis jau tapo laisvas.



Laisvas!

Kaip stribams jprasta, iSniekino mirusj: pusnuogj numeté
Mosédyje, aikstéje prie klubo. Paskui, kiek palaike, uzkasé.
Sédomis. Niekas partizanams gilesnés duobés nekasdavo:
mat kasti duobes reikéjo kuriam nors i§ striby, o uz darba
nemokéjo, duobkasiui atitekdavo tik nuzudytojo ribai ir
batai. Nedidelis turtas. Tokia buvo iSdavystés kaina, jeigu
iSdavikas nieko daugiau nesugebédavo atlikti.

Kazio LukoS$iaus palaikai buvo surasti 1950 metais, tvar-
kant akmeny muziejaus teritorija, valant Bartuvos vaga ir
kasant zemes salai. Slapta juos pagerbé daktaras Vaclovas
Intas su muziejaus darbuotojais: surinko partizany kaule-

lius ir tyliai palaidojo, sudéj¢ aukurus i§ akmeny.

Kas jis buvo - nezinau, tas jdomus vyriskis, atvaziaves vie-
nai dienai i8 Vilniaus. Pasivadino mokytoju Gruodziu.
Skardziabalsis mokytojas uzsuko j misy klas¢ Skuodo gim-
nazijoje. Gal dél to pasirinko mus, kad klaséje buvo vienin-
telis komjaunuolis, ir tas jéga komjauniman jvarytas. Visa
dieng mokytojas Gruodis moké mus graziausiy dainy.
Negirdéty. Sklido pro langus melodija ir Zzodziai: ,,Néra ki-
tos Tévynés, néra kitos Salelés..." Mokytojas dainavo apie
Lietuva, kai visy miesty ir miesteliy garsiakalbiai Sauké, jog
misy Tévyné - ,,Sovetskij Sojuz!*

Mes dainavome dainas pagal Maironio eiles ir neZzinomas,
pogrindyje gimusias. Gal jy autoriai jau guléjo Saltoje Zeméje,
bet jy eilés kaitino mums S$irdis, buvo ir amzinai liks gyvos.

Kas jis buvo, taip trumpai teuzsuke¢s | miisy gimnazija
mokytojas? I§lydéjome ji su daina per visa mokyklos aikste,



a§ pribégusi jteikiau geltona tulpg, pirma pavasario tulpg.
Jis atvirai mums padékojo uz tvirta zemaitiSka dvasia,
neparsidavusia okupantui. Taip ir liko paslaptis, kas jis bu-
vo, dainuojantis mokytojas, palikgs miisy Sirdyse iStikimybés
savo tautai priesaika, jziebes patriotizmo ugnelg ir viltj.

Islydéjome ji su daina, o akys aSarojo.

Gal jis irgi amzZinai su kuo nors atsisveikino?

Sudie, drasus, taurus zmogau, ar besutiksiu kada nors
tave savo kelyje? Gal ir tu Siandien esi tremiamas | Sibirg ar
kankinamas uz daing apie Lietuva? Kur tu esi, gerasis
zmogau, palikes mums graziausig daing, neZinomo auto-
riaus, nepaskelbto kompozitoriaus Sirdies daing, pogrindZio
sléptuvéje sukurtg?

Atkreipé démesj | mus ir jo didenybé Justas Paleckis. |
tokj nesusipratusiy, uzsispyrusiy zemai¢iy uzkampélj
atsibeldé. Pantdo pamatyti klas¢, kurioje buvo vienas
vienuzis komjaunuolis, lyg eksponatas muziejuje. Taip ir ne-
supratau, ko i$ tiesy noréjo ,,valstybés galva®“: | komjaunimag
urmu suvaryti ar kad mes jo pagailétume, nes ir pats, matyt,
ant trumpo pavadélio komunisty tampomas, savo nuomonés
net apie save jau neturéjo.

Prie dury ilgai ir maloniai gin¢ijosi jZymybé su misy
mokytoju Adomu Bitlieru, kuriam i$ jy deréty pirmam
iZzengti pro duris klasén. Juoka sulaikyti buvo labai sun-
ku. Susitiko du inteligentiS8ki Zmonés ir labai nenoréjo
vienas kito pazeminti. Matéme, kaip sunku buvo moky-
tojui mums | akis zitréti, kai Paleckis jj stimé eiti pirma

saves.



Gerbiamasis svecias, tas valstybés vyras be savo valstybés,
vos perzenges tarpdurj émé mums aisSkinti, kaip svarbu, kad
visi vieningai | komjaunimg susira§ytume, netgi baré, kodél
tokie nesamoningi esame. AiSkino, kokias puikias galimybes
valdzia suteiké jaunimui, tik nutyléjo, jog uz tas galimybes mo-
kytis mes privalome savo nuomonés nebeturéti, savo laisve pra-
rasti. Nezinau, nutyléjo kai kg Paleckis ar i$ tikryjy pats tikéjo,
jog Soviety Sgjungoje mums bus begaliniai gera?..

Tuo ,,gerumu" akivaizdziai jsitikinome: mokytojas Bit-
lierus po Sio vizito buvo areStuotas. Jokiy jkaléiy jo namuo-
se nerasta. Gal jis né nebuvo pogrindininkas, gal tik tylig
dvasing rezistencijg pasirinko ir tam skatino mokinius, bet...
raudonas jis tikrai nebuvo, visi jautéme. NeaiSku, kas kaltas
dél to, kad mokytojas atsédéjo dosniai jam atseikétus
nelaisvés metus Rusijos kal¢jimuose. Zmonés $nekéjo, kad

mokytojas buves Saulys.

Apdriskusi lyg vargeta, apkvailinta Rusija pasitiko tremti-
nius. Né vieno §viesesnio proto, vien akli komunisty valios
vykdytojai, jie mus sutiko kaip banditus, kaip didziausius
nusikaltélius. Nejaugi jie visi vienodi? Negi ne vienas nemasto
savo protu? Baisu, jei ir mano tauta, pabuvusi po ,,didziojo
brolio" padu, tenkinsis tik degtine ir melu, atpras mastyti.

Tremties dienos ir ménesiai vienas uz kita juodesni. Jei
ir pasiekia kokia zinuté i§ namy ar lageriuose jkalinty vyry, -
tai labai liidna.

Nespéjo pralobti i§ Zzmoniy nelaimiy ir aSary isdavikai
Antanas Budrikis i§ Mosédzio vals¢iaus Udraliy kaimo ir

Vacys Laureckis i§ Naujoky: abu miré susirge véziu.



Mano vyras Dzezkazgano lageryje. Suzinojau, kad vos
kelis ménesius padirbes susirgo plauciy tuberkulioze, kaip
ir daugelis lagerio kaliniy, kuriuos atvezé jaunus ir sveikus.
Pampinau vyrui reikalingy vaisty. Gaudavau i§ savo kaimyny,
biciuliy, artimyjy siuntinius ir peradresavusi iSsiysdavau vy-
rui | Kazachstang. Kad tik pasveikty...

Taciau i$ ten sugrizo mano laiSkai ir siuntiniai. Gavau
zinig, kad jojau nebéra gyvo.

Laidojau vyra antra karta. Mintimis, nes niekas man
nepasaké, kur jo klinas, kur pakasti palaikai.

Nieko neprasiau Auksciausiojo, susitaikiau su savo ne-
tektimi, nors zinojau, jog nieko taip, kaip myléjau savo vyra,
vienintel] man skirtg zeméje zmogy, jau nebepamilsiu.

Spasko lageryje, kur dirbo mano vyras kartu su kitais ka-
liniais, serganciais tuberkulioze, pradéjo veikti kaliniy
pogrindiné organizacija. Komunistas zydelis, dirbe¢s labo-
rantu, jskundé lagerio gydytoja vengra Varkana, jog S§is
surandgs pas ligonius bacily, kuriy i§ tikryjy néra. Taigi
slepigs sveikstancius, nors tokio ten gydymo ir biita: be
vaisty, be gryno oro, be normalaus maisto. Zydelio biita
atkaklaus: uzdaré | karcerj kaliniy geradarj daktara Varkana
kartu su jo globojamais pacientais. Varkanas maté, jog
budamas labai silpnos sveikatos Vacys Stonkus karcerio ne-
atlaikys. Taciau padéti jam nebegaléjo, tik parasé man, kad
vyras jau mirgs.

Simtus pra§ymy paradiau Maskvos valdziai, kad leisty at-
likti bausme¢ kartu su artimaisiais tremtyje. Jokio atsakymo.
Tik 1§ Kazachstano vis atvaziuodavo tardytojai mangs

kamantinéti: ar nepriklausau slaptai kaliniy organizacijai,



su kuo palaikau rysius, kas man raso? Tarsi nebiity patikring
kiekvieno gauto laiSkelio. Naktimis tardé, o dienomis reikéjo
dirbti. I8laiko per naktj, o ryta - bégte j darbg. Po darbo vél
ilgiausia kelig pésCiomis | barakus reikédavo pareiti. Taip
nualino, kad apie niekg kitg, tik apie duong, vandenj ir bent
pora valandy miego galéjau svajoti. Paltizo net mano labai
stipri sveikata. ISkankino budeliai ilgiausiais naktiniais tar-
dymais, nors a§ tada jokio ry$io su kaliniy ar tremtiniy
pogrindzio organizacijomis neturéjau. Jie mane ruoseési
iStremti prie Laptevy juros. Kai mus visus iSvezé j Acinska,
man apie tai pasaké vienas rusas. | Acinska suvezé daugybe
tremtiniy, paskui visus iSrikiavo. Tada pasirodé vietos kolikiy
pirmininkai - vergy pirkliai, kuriems reikéjo stipriy jauny
darbininky, amatininky. Dairési, apzitrinéjo mus, rinkosi
lyg belytes biitybes, beje, | tokias ir buvome panasis: apiplyse,
suvarge, pilkais veidais. Nedaugelis tiko vietos valdziai, per
silpni atrodéme. Taciau pakeliui j Laptevy juros prieglobstj
mus dar karta sustabdé apziiirai: gal dar kuris nors tiks Zemg
knisti? Ir atsitik tu man taip, kad ,,Malyj Uluij* koltkio pir-
mininkui prireiké staliy ir kalviy. Paklausé, ar tokiy néra?
Du broliai Beniu$iai kaip tik ir buvo puikiis amatininkai:
vienas - stalius, antras - kalvis. Mes jau buvome su jais
paZjstami. Tada vyrai ir uztaré mane: ,Jei neimate kartu
misy likimo draugés, - nevaziuosim j jusy kolukj, verciau
prie Laptevy!" Jei tremtinys turéjo i§ ko rinktis, tai ko
nepabandzius? Pirmininkui, matyt, labai reikéjo amatininky,
tai émé ir nupirko mane uz butelj degtinés i§ miisy spec.
komendanto. Taip a§ buvau iSgelbéta nuo mirties prie
Laptevy juros ir patekau | Ac¢insko kolukj ,,Malyj Uluij".



Visy manymu, tai buvo labai geras kolikis, nes iki jo jau
buvo nutiestas Sioks toks kelias nuo Acinsko. Tiek to geru-
mo ir buvo...

Kokia laimé biuti nupirktai uz degtinés butelj - a§ dar
gyval!

Raudonieji mus vertino degtinés buteliu. Tada dar
nezinojom, kad wvaldant komunistams Rusija paskes
degtinéje, | gyvenimg ateis alkoholiky kartos. Tada dar
netikéjome, kad ir lietuviai pradés gerti ir vis neatsigers...
Priimu ta neganda kaip likimo bausme¢ mums visiems uz
tai, kad neiSmokome i$ visy jégy, visi kaip vienas prie$intis
blogiui.

Sugriido mus, keturias Seimas, ] vieng kambarj. Kai
suzinojau, kad mano vyras miré, visas dienas verkdavau.
Apémé didziausia neviltis, man viskas buvo nesvarbu: egzis-
tuoti, gyventi ar numirti. Gailéjausi tik vieno, - kad nezuvau
miSke kartu su paskutiniais partizanais.

Gimtinéje, persekiojama nuolatiniy pavojy, a§ vis tiek
buvau laiminga, nes gyvenau vienu gyvenimu su savo
bendrazygiais ir mylimu vyru. Cia nuo tos akimirkos, kai
gavau zinig apie jo mirtj, tik egzistavau, nors man netriiko
démesio ir Silty Zodziy, kuriy negailéjo broliai BeniuSiai,
iSgelbéje mane nuo mirties prie Laptevy. Globojo mane kaip
seserj. Taciau atéjo ir tokia diena, kai jie man abu atvirai
pasaké: ,,Tu mums abiem vienodai brangi, pasirink vieng i§
misy ir... tekék. Vyro jau nesugrazinsi, kiek galima gedéti
ir verkti? jo jau nebéra, o gyviems reikia gyventi". Jie abu
buvo dori, darbstiis, jautriis vyrai. Kokia sékmé Sibiro nuo-
takai! Tik rinkis! Ir a§ pasirinkau. Labai gerbdama juos abu,
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taciau né vieno nemylédama. AS§ jau negaléjau myléti. Ma-
noji meilé buvo nuzudyta kartu su pirmuoju mano gyveni-
mo vyru. Taigi gyvensiu a$ su kuo nors, pasidalydama
tremtinés na$tg, ar ne - man buvo visiskai vis tiek... Neslépiau
jiedviem §ity savo jausmy, tikédamasi, jog pasitrauks. Taciau
jie né vienas nenusisuko, viska suprato...

Buvome lyg ir artimesni su Kaziu. Buvo labai sunku:
po darbo koliukyje reikéjo ir savo gauta zemés ploteli ap-
sodinti bulvémis, darzovémis, prizitréti. Vienai moteriai
viska jveikti... Ar tik a$ neteisinu saves? Anaiptol... Tokia
buvo gyvenimo tiesa ir tikrové. Kazys mangs labai gailéjo,
keélé i beviltiSkos biisenos ir depresijos. Kélé su nejtikétina
ramybe ir Svelnumu, visai nesusimgstydamas, jog moterj
moteryje gali nuZudyti ir vyriSkas Svelnumas. A§ pati sau
buvau mjslé, kg jau bekalbéti apie tvirtai Zeme vaik$ciojantj
Kazj.

Kiek karty po to a$ kaltinau save mintyse: ver¢iau buciau
zuvusi miske. Bet a§ gyvenau. Ir sveikata vis dar laike. Tik
mano Sirdies nebeuzteko niekam kitam, tik mano vienintelé
svajoné buvo sudauzyta. Kada tremtiniy vaikams atsivéré
aukstyjy Sibiro mokykly durys, noréjau ir as§ stoti | medici-
nos institutg. Deja! Bity priéme tik su viena sglyga: dirbsi
mums - mokysies. Dirbti saugumui atsisakiau, tuo palaido-
dama bet kokias viltis mokytis.

Kai man atrodé, jog nieko nebeliko, kas padéty jsikibti |
gyvenima, - i§ misy draugystés gimé dukra Dalia. Sibirieté.
Laukiau jos ir gyvenau tik dél jos, dél savo mazos dukrelés.
Mes su Kaziu vis dar buvome nesusituoke, o kai jis man tai

primindavo, a§ jo praSydavau: ,Palik mane. Busiu vieniSa



motina, pati auginsiu dukra. Niekada tau apie save nepri-
minsiu. Nepasilik su manimi i§ gailes¢io". Kaziui buvo ne-
abejinga daili, grazuté mergina i§ tremtiniy Seimos. Gal tai
buvo jo likimas? Taciau jis mangs nepaliko...

Oficialiai mes nebuvome susituoke ir kai gimé stinus Ro-
mualdas. Daliai jau buvo treji metukai.

Galite dabar mangs paklausti, ar ne iSdavysté pagimdyti
du vaikus be meilés? Gal ir iSdavysté, bet... meilé vaikams -
tai visai kas kita. Vaikai man padéjo iSkesti tremtinés dalia,
atsigauti ir nepalizti, nes a§ privaléjau i§ visy jégy gyventi
tik dél jy ir uz tai liksiu jiems amzinai dékinga.

Jau nebadavom, jau ir savo darzoviy uzsiauginom, ir vai-
kai krykStavo, o a$ - tai gyvenu, tai negyvenu. Sielos zaizdos
ilgai neuzgyja, taip sakoma. O a§ pasakyciau, jog sieloje lie-

ka amzina Zaizda.

Gavau laiSka nuo daktaro Varkalio, kurj jau paleido i$
kaléjimo, atlikusi bausme. I8¢j¢s susitiko su savo buvusiais
pacientais. Suzinojo, kad mano vyras Vacys Stonkus gyvas.
ISgyveno! Daktaras Varkanas labai atsipra$é uz klaidinga
pranesima, skubéjo mane nudziuginti, nezinodamas, kad $i
Zinia taps baisiu nuosprendziu man.

Vél taisiau vyrui siuntinius, ieSkojau vaisty, rasiau laiSkus.
Tik apie savo vaikus nutyléjau ir apie Kazj, su kuriuo vis
dar nebuvau susituokusi. Per ugnj ir vandenj, per paZe-
minimg ir asSaras reikalavau pasimatymo su Stonkumi. Tik
jam ] akis zitrédama galéjau pasakyti, kas atsitiko, nors...
jis jau viska Zinojo. Nenugalima Zzmoniy silpnybé aptarinéti

kity gyvenimus.



Miré Stalinas. Perzilirimos bylos, kuriose triksta
konkreciy kaltés jrodymy. Mane iSleidZia. Dékok, partiza-
ne, okupantui, Sypsokis, nors niekas nesugrazins septyneriy
nelaisvés ir vergo darbo mety, niekas neatsakys uz suduzusj
gyvenima.

1958-aisiais mane i§leido. Sveika, laisve! Tik... ar ne per
anksti dziaugiuosi?

Gavau leidimg pasimatyti su vyru. Abudu jau kaip Se$éliai:
be rausvumo skruostuose, be jaunystei budingos gyvybés, ne
tokie, kokie iSsiskyréme. Miisy suluo$inti gyvenimai - pats
tikriausias sovietinés tikrovés atspindys. Abu pagalvojom tg
pati: ,,Ka i§ taves padaré prakeiktieji!" Atsiprasiau jo, kad
negaléjau, kaip prie§ Dieva prisiekusi, likti jam iStikima, buti
su juo sunkiausig valandg...

Vieng akimirkg mes buvome laimingi, vél laimingi, kai
supratom, jog neiSdavém savo idealy ir meilés, neatsizadéjom
vienas kito. Negalé¢jom zinoti, kiek mums liko gyventi, tac¢iau
jautéme vienas kitg be zodziy: niekam nepavyks nuzudyti
misy pirmojo meilés jausmo.

Vienas kitam mes viskg atleidome. Tik neatleisiu oku-
pantams uz sudauzyta mudviejy gyvenima, uz mirties lage-
rius ir vargo dienas, uz partizany mirtj ir kaliniy kanciag Ru-
sijos ridynuose, kuriai apradyti néra Zodziy. Ziarédama j
suvargusj, sergantj vyra, nebyliai klausiau: kas juos nuteis,
misy budelius, ar atsiras toks teismas planetoje, kuris i$drjs

nuteisti?

AS -Tévynéje. Glaudziuosi prie savo Zemés, geriu téviskés
versmiy vandenj, alsuoju gaiviu ryto oru.



Sugrizau! Bet neberadau Tévynés: visi garsiakalbiai rékia
apie §viesig socializmo $iandieng ir dar Sviesesnj rytojy, ,,lai-
mingi" vaikai dainuoja apie Stalino saulg, nors jo paties
jau seniai néra gyvo. Paciu laiku kojas pakraté. Juk savo
darba jis jau padaré: Soviety Sajunga valdoma baime. Ir
Lietuvoje Zmonés jau kitokie - bijo vienas kito. IStaria gar-
siau zodelj ir dairosi, ar kas negirdéjo? Ilgas baimés Sesélis
lydi kiekviena, populiariausia patarle tapo ,,Tyla - gera by-

la", visy iki vieno supana$éje¢s elgesys: niekur nesikisk, nie-
ko negirdék ir nematyk.

Drasesni zmonés man padéjo jsidarbinti Marijampolés
ligoninéje medicinos seserimi. Laukiu ziniy i§ vyro. Gal sugrij$
ir jis? Gal likimas mums dar leis susitikti?

Santykiai su Kaziu visai at$alo, nors dél to né vienas ne-
buvome kaltas. Vis dar gyvenome drauge dél vaiky. Vieng
prieblandos valandg jis prasneko pirmas: ,,Arba a§, arba?.."
Saké: ,,Vaiky neatiduosiu, bet galési likti jy motina". AS
tyléjau. Yra dalyky, kuriy vyrams jy ambicijos neleidZia su-
prasti: a§ visada biisiu savo vaiky motina. Po ilgokos tylos jis
émé prasyti: ,,Neatimk vaiky, be jy as§ neiSgyvensiu..."

O a$ i§gyvensiu? Man bus lengviau?

,»Nors vieng man palik... Siny. Neatimk slinaus, negalésiu
be jo gyventi, neatimk", - jau prasé Kazys. Bity iSgyvenes,
ir dar kaip iSgyvenes. Sutaréme: dukra gyvens su manimi.
Pazadéjau siinaus nepaimti, teblina jam paguoda uZz per ma-
ne patirta skausma. AS$ juo tikéjau, bet gyventi drauge jau
negaléjom: jauciausi kalta, taciau nieko pakeisti nepajégiau.
Nemaniau, nesitikéjau, kad S$itaip atsitiks... Ir a§ vél liksiu

viena su savo neiSmyléta meile ir neuzgijusia sielos Zaizda.



Sugrizo Vacys Stonkus. Ligotas, dar labiau iSvarges,
pazeidziamas. Riipinausi, slaugiau, verkiau, kai jis nematé.
Ir stipriau apkabindavau stny, kai to nematé Kazys. Kodél
taip elgiausi? Kad a$ zinociau... Gal tada palengvéty?

Mane perkélé dirbti | Liudvinavo medicinos punktg. Vis
dar nepatikima, sekama, stebima. O gal ir visai nebereika-
linga savo Tévynéje? Bandités vardu apSaukta.

Gavau pastoge klebonijoje.

Ilgai gyventi Tévynéje nebuvo leista. Sj karta i§ namuéiy i§vare
savi. Sovietiniai valdininkai. Tie, kuriuos aplenké Sibiras ir vario

kasyklos po zeme, tie, kurie nesiprieSino okupantams.

Atsisveikinau su Kaziu: abiem buvo aisku, jog mudviejy
keliai visam laikui i$siskiria. Jis dar karta pazadéjo nenu-
teikti prie$ mane stinaus, leisti jj lankyti, juo ripintis, myléti.

Islydéjau stny | pirma klase. Pirkau spalvotas knygeles,
pieStukus, naujus drabuzélius. Dziaugiausi savo mazuoju
mokinuku. Neilgai truko paliaubos. Kazys greit vedé gera
tvarkinga moterj, o kai ji nepagimdé savojo kidikio, tai man
buvo kategoriS§kai uzdrausta matytis su stinumi. Kazio ne-
kaltinu. Jos - taip pat. Juk a§ Kazj palikau. Tebusiu kalta a$
viena. Taciau nedvejodama nusprendziau: siiny lankysiu slap-
ta. Mokykloje. Pasikalbésiu su juo po pamoky. Tikiu, jog
suauges jis mane supras ir atleis. Zinau, kad jokios dovanos
ir Sventés negali pakeisti kasdieninés motinos meilés, ir ne-
kaltinsiu vaiky, jeigu jie man kada nors primins mums vi-
siems kankinanciai sunkias dienas.

Mano meilé pirmajam vyrui, mano kalté prie§ vaikus yra

tik mano meilé, mano vienos kancia ir atgaila.



Skubiai jteisinau oficialiai savo santuoka su Vaciu Ston-
kumi. Isikiiréme Jelgavoje, mane priémé dirbti j vaiky
ligoning.

Vyras vis dar nedirbo, sunkiai kélési i§ ligos. Tacéiau svei-
ko. Tik a8 negaliu su juo visg laikg biti, reikia duong uzdirbti,
be to, ligoninéje tenka ir po darbo valandy pasilikti. Labai
serga vaikai. Silpna uzaugs pokario karta, ligota. O gal
komunizma kurti ir gali tik distrofikai, silpni, sugniuzdyti,
alkani? Kiek jiems numes - tiek ir uzteks, kokio ilgio
pavadéliu priri$, tokiu ir dZziaugsis?

Vacys pradéjo dirbti Jelgavos cukraus fabrike. Stengési
kiek i$galédamas. Zaviuosi jo gyvybingumu. Vyriskumu. Net
savo nelaiméje, net su savo skausmu - a§ laiminga.

Pavéluotos tavo dovanos, jaunyste, labai ilgai uztrukai,
mano meile, su savo dovanomis.

A% dar karta - motina. Zavaus siinelio motina. Dékoju
likimui, kad Vaclovas gimé sveikas. Kai jis uzaugs, kai ims
mastyti, a§ jam viska papasakosiu. Gal jis mangs nepasmerks?
Noréciau, kad buty panasus j téva drasa, mokéjimu aukotis
Tévynei.

Laikas béga kaip pavasario upelis. Stnui jau ketveri. Au-
ga linksmas ir zZvalus. Tétis jj beprotiSkai myli. AS - taip pat.
Skausmingai ilgiuosi savo pirmojo slinaus ir pasakoju
mazyliui, kad jis turi broliuka ir kad mes jj bitinai aplanky-
sime drauge.

Kazys su Zzmona uzdraudé man matytis su siinumi, be-
veik grasina. Kokia vyriska tustybé! Kokia beprasmybé. Juk
stinus vis tiek zino, kas jo motina, supranta, kaip jj myliu, ir

laukia mangs. Skausmingi tie misy trumpi slapti susitiki-



mai su stinumi, kai kada tik prasilenkiame, zvilgsniais susi-
tinkame... Deja, mano vaiko jmoté ir tikrasis tévas nei mangs,
nei siinaus nepagailéjo, nenoréjo suprasti mano jausmy. Ma-
ne paguosdavo dukra.

Ka gi, ne tokj paZzeminimg i§gyvenau, i§gyvensiu ir §itg.
Pamatysiu stiny, likusj pas téva, partizaniskai, slapta, i§ toli,
ir niekas i§ mangs §itos teisés neatims. Ir su mazuoju broliu-
ku supazindinsiu. Tikéjau, jog tokia diena ateis.

Vél sunkiai susirgo vyras. Jam diagnozavo bluznies auglj.
Kasyklose praleisti metai nualino kiing, uznuodijo krauja. Ope-
racija, atrodo, pavyko. Deja, Vacys Stonkus miré nuo kraujo
uzkrétimo, turédamas 44 metus. Jo stineliui tebuvo ketveri.

Ir paskuting savo gyvenimo dieng ripinosi manimi.
Atmerké akis, atgaves samone¢ prie§ iSeidamas Anapiliu, ir
paklausé: ,Kaip tu jautiesi? Pervargai mane slaugydama...
Palaidok Lietuvoje", Tik tiek ir spéjo pasakyti. Uzgeso. Gy-
venimas sustojo.

AS treCig karta laidojau savo vyra.

Okupantai atémé i§ misy Tévyne, laisve, sudauzé misy
gyvenimus pacioje jaunystéje. O savy komunisty iSstumti i$
Lietuvos, mes praradome bet kokig viltj. Todél tremtis |
Latvijg mudviem su Vaciu buvo panasi j Sibira.

Vis tiek grizau j Lietuva. Persekiojama, niekinama pasa-
kiau: keliais pareisiu su siineliu ir vyro palaikais, bet jis bus
palaidotas Lietuvos zeméje, uz kurig kovojo ir per anksti i$
gyvenimo i§éjo.

Siauliuose pavyko nusipirkti maza butuka. Laimingi mano
1971 metai. Turésiu pastoge sau ir vaikams. Misy mazo
pasaulélio ilgam uZzteks.



Grjzo i$ tremties vyro draugas Jonas Petkevicius. Biidamas
tremtyje, pazadéjo mano vyrui, kai tik sugri§, aplankyti ma-
ne. Jis né nezinojo, kad Vacys buvo paleistas anks¢iau ir kad
jo jau nebéra tarp gyvuyjy.

Litdnas buvo miisy susitikimas.

I$ lagerio grizo ir partizanas Kostas Buknys. Priémiau
abu su Petkevi¢iumi, kol jsikurs, ras darbo. Taciau Bukniui
Lietuvoje gyventi neleido - vis dar buvo labai pavojingas
priesas komunistams. Per pazjstamus jkurdinau jj Jelgavo-
je. Gavo darbg. Gyvens, jeigu ir jo nepakirs vario kasykly
nuodai...

Vienas po kito grizo i§ tremties iSlike gyvi mano kovy
bic¢iuliai. SugriZzo tik buve labai sveiki ir stipriis vyrai, kurie
pajégé atlaikyti kasykly vergove ir badg. Visiems padéjau
kiek iSgalédama - atsigauti, sustipréti, pradéti gyventi. Juk
grizo be pinigy, be drabuziy, suvarge ir ligoti. Laimingyjy,
suradusiy savo artimuosius, buvo mazai.

Siinelis lipte prilipo prie Petkevi¢iaus, pradéjo ji vadinti
téCiu. Nedrisau to uzdrausti berniukui: jam labai reikéjo tévo.
O tas Siltas, geras zmogus tévisky jausmy vaikui negailéjo.
Ir stinus ¢iauskédamas puldavo jam j glébj, vos $is sugrizdavo
i§ darbo.

Nezinau, ka Sitas doras tylus Zmogus labiau pamilo: ma-
ne, pavargusia, nejaung moterj, ar mano siinelj? Jiedu tapo
artimi. Neturéjau ir a§ jokio artimesnio Zmogaus. Daugelis
mano bendramoksliy jauny kaimo vyry zuvo, pasirinke par-
tizano dalig, netekau iStikimy jaunystés biciuliy ir mylimo
vyro - pirmosios meilés, taCiau nematomi angelai sargai glo-

bojo mane, likimas vis dar negailéjo gery Zmoniy démesio.



Jie mane suprato, myléjo, atjauté, padéjo, kad nesijausciau
vienisa.

Stinus pamilo mano vyro bendrazygj ir biciuli kaip tikra
téva: jo ilgéjosi, sekiojo i§ paskos, glaustési. Ar galéjau to
nematyti, nevertinti, nieko jam nejausti?

Susituokém. Drauge globojom sugrjztancius i§ tremties
partizanus ir jy artimuosius. Dalijomés viskuo, ka turéjom.
Ar galéjau neparodyti Svelnumo draugui, padéjusiam jveikti
mano bédas ir netekties skausmg, ar galéjau nedékoti liki-
mui uz nuo$irdziausia zmogy, kokij pazijsti tik nelaiméje?

Mano vyresnysis stinus jau suauges. Daznai matomés,
bendraujame, vienas kito riipesCius zinome. Dabar jau ne
slapta. Esu laiminga, kad vaikai mane suprato, dél nieko
nekaltina ir negaili meilés nei démesio. Ir jiems sovietmeciu
teko nelengvi iSbandymai. Nesvarbu, kaip mokaisi, kg su-
gebi, - bet koks virSininkélis galéjo mestelti paniekinancius
zodzius: ,,Sitas i§ bandity Seimos!" Mano vaikai nesiskundé,
o a§ Sirdyje tyliai dziaugiausi: gal jie nenueis lengviausiu
keliu, gal a$§ jiems paliksiu ne tik motinos meile ir iSkentéta
skausmg, bet ir savo kartos kovos dvasig, gal perduosiu
Svenciausiag meilg Tévynei.

1976 mety pabaigoje i tremties grjzo sunkiai sergantis
partizanas Palys Galdikas-Dumas, kaléjes Karagandoje,
TaiSeto lageryje, DZzezkazgano vario kasyklose prarades
sveikatg.

Nepakéle nuolatinio alkio ir vergiSko darbo, sukilo 12
tikstanéiy vario kasykly kaliniy. Tarp sukiléliy buvo ir Na-
palys. Sukilimas buvo labai Ziauriai numal§intas, dauguma

kaliniy susaudyti, like gyvi i§vezti statybos darbams | TaiSeta.



Atkaklaus biita zmogaus: i§ TaiSeto lagerio Palys Galdi-
kas kartu su dar SeSiais lietuviais, dviem latviais, estu,
ukrainieéiu ir rusu, iSsikas¢ tuneli po zeme, pabégo. Apie
ryztg bégti Palys tik tiek pasaké: ,,Mums buvo taip blogai,
kad blogiau biuti jau nebegaléjo bet kuriuo atveju...”“ Jie
keliavo misku, maisto atsargy turéjo labai mazai, maitinosi
uogomis ir zolémis, tikéjosi pasiekti gelezinkeli, kuriuo
vaziavo traukiniai su mediena ir anglimi.

Pasiekusius gelezinkelj Niznyj Udinske juos arestavo. Prie
turimos bausmés visiems pridéjo dar po trejus metus
nelaisvés. Gulago salyne, nesibaigiancioje tremtyje Palys
Galdikas iSkaléjo dvideSimt septynerius su puse mety.

Grjzus | Lietuva, paskutiniai gyvenimo metai dziaugsmo
buvusiam partizanui suteiké nedaug... Jj kamavo nuolati-
niai skausmai, o dar taip noréjo buti naudingas Tévynei.
Atéjus atgimimui, visas jégas sutelkes, jis budéjo prie parla-
mento. Zinojome, kad gali buti kruviny auky, bet Palys sa-
kydavo: ,,AS jau nieko nesibaiminu. Ka dar, be gyvybeés,
galédiau atiduoti Lietuvai? Jei tekty zuti, veréiau jau a$ nei
jauni..."

Drauge gynéme parlamentg. Politiniy kaliniy ir tremtiniy
sgjunga 1991 metais uz nuopelnus Lietuvai Palj Galdika
apdovanojo Pasiprie$inimo dalyvio kryziumi, pagerbé ir Sau-
sio 13-osios atminimo medaliu.

1995 metais buves Kardo rinktinés partizanas Palys Gal-
dikas paliko gyvyjy pasaulj. Lankiau jj iki paskutiniy dieny.
Jis dziaugési atkurta Lietuvos nepriklausomybe ir labai
tikéjo, kad laisve iSlaikysime. Jo atsisveikinimo zodziai bu-

vo skirti jaunajai kartai, jis prasé mangs: ,,Visur, kur tekty



biiti, primink jauniems, kad myléty Lietuva net ir tada,
jeigu ji tapty pamote, kad tikéty Zzmonémis, nesvarbu jei
kas nors atsuks nugara ar iSduos, kad neuZzmirSty, jog Salia
visada yra dory tauriy zmoniy, kurie uz jokius pasaulio
turtus neiSduos ir gera valia nepaliks Tévynés. AS tikiu
savo atgimstandia tauta..."

Palio Galdiko varda jraséme ir | Mosédzio krasSto parti-

zanams skirtag paminkling lenta.

Jau ir mano saulelé vakarop ritasi. Daug patyriau, dél
daug ko susimgstydavau, bet okupanto nieckada kitaip nei
okupantu nepavadinau ir tiesos nutyléti neiSmokau. O tas
kai kam labai nepatiko: iSkvieté prie§ pat atgimima mane
vilnietis saugumo Sulas Trakimas ir atvirai iSdésté: ,,Mums
visai nesvarbu, ka tu galvoji, ta¢iau apie tremtj nedrisk nei
kalbéti, nei raSyti. Supratai?" Ko ten nesuprasi.

Suzinojau, kad man uzvesta nauja byla ir galiu akimirks-
niu atsidurti ten, kur jau esu buvusi. Arba dar blogiau -
psichiatrinéje ligoninéje, kur pastaruoju metu vis dazniau
uzdarydavo nepriémusius komunisty ideologijos.

Jie vis dar grasino, vadinasi, nebuvo tikri, kad laimé¢jo.

Nuostabu! Tokia galinga Soviety Sajunga, su didziuliu
saugumo agenty tinklu, o bijojo mirusiy, nuzudyty, uzkasty
raistuose, sumesty j pelkes. Bijojo, kad banditu pavadintas
Lietuvos partizanas neatgauty savo tikrojo vardo ir §lovés.

Imperija braskéjo. O mes $§ito dar nejutome, mus dar
seke, stebéjo, gasdino...

Nors ir jspéta, jog atsidursiu Komijos autonominéje res-

publikoje, tyléti vis tiek negaléjau. Ejo 1975 metai. Budo



Rusijos demokratai, tik lietuviai vis dar nedriso galvos pa-
kelti. Dziaugési: kaip gerai, kad néra karo! Kokia laimé,
kad gali vogti i§ kolukiy ir gamykly, kad pilvas pilnas, ko
dar noréti? Ir vogé, ir ne§é pagal ranga: darbininkas - uzanty
slépdamas, ka nugvelbes, naktimis tempé, virSininkai - vi-
dur baltos dienos, visai atvirai maSinomis vezé. Ir vis dar
nesugriuvo soviety valstybé, vis dar kopé i ,brandy
socializmg", tik niekam nebuvo svarbu, kokia uzaugs jau-
niausia sovietiné karta. Tyléjom ir laukém, tikéjom ir mes,
kad didZiausios blogybés praeis pro Lietuva, neuzkliudziusios
musy. UzmirSom, jog niekas nepraeina kartu su laiku ir uz
visas klaidas teks sumokéti...

Suzinojau, kad man saugume jau sukurpta byla uz
antitarybing, antivalstybing veikla. Reikéjo nors trumpam
pavéluoti atgimimui, ir a§ bui¢iau vél ,sta¢iusi komunizma"
kokiame nors lageryje. Taciau atgimimo nuotaikos jau bren-
do ir Lietuvoje: Zmonés jau nebijojo kalbéti tiesos.

O soviety Rusija tuo metu teisé savo humanista Sergejy
Kovaliova, Leningrado akademika, uz ,,Kroniky" vertimy j
rusy ir uzsienio kalbas. Kadangi pas jj rado ir lietuviy kalba
leidziamas ,,Kronikas", tai teismas vyko Vilniuje. | teismo
posédj atvaziavo Andrejus Sacharovas ir burys S. Kovaliovo
draugy - Maskvos disidenty. Tomis dienomis, t. y. 1975 m.
gruodzio 12 d., A. Sacharovo Zmona Jelena Boner Osle (Nor-
vegijoje) atsiémé Nobelio taikos premijg. Mes, keli lietuviai,
pasveikinome jj prie teismo riimy (j teismo sal¢ misy
nejleido). Su Maskvos disidentais nusifotografavome
atminéiai. Drauge papietavome, pasikalbéjome, pasikeitém

adresais. Taip pradéjau bendrauti su Rusijos demokratais.



Nuo musy pazinties dieny pradéjau rinkti rusiSkoms
pogrindzio ,,Kronikoms" medziaga i§ Lietuvos. Disidentai
rinkdavosi Jurijaus Orlovo bute, daznai ten nuvaziuodavau
ir a$. Netrukus jie Jkuré Helsinkio grupe, o kiek véliau
susibiiré ir Lietuvos Helsinkio grupé. Vis dar reikéjo laikytis
griez¢iausios konspiracijos, slapstytis, nei$siduoti. ,,Brandus
socializmas" jau merdéjo kaip ir visa Rusijos ekonomika,
bet saugumas dirbo iSsijuosgs. Nuvezti rusy ,,Kronikoms"
medziagg i§ Lietuvos darési vis sunkiau. Mane ne kartg Sauké
1 sauguma. Klausinéjo ir diplomatiS$kai grasino, o spaudoje
pasipylé mane $meiZiantys straipsniai.

Suémé Anastaza Januli, KaiSiadoriy baznyc¢ios var-
gonininka: rado pas ji ,,Kronikas". Nors negaléjo jrodyti,
kur jos spausdintos, tadiau vargonininkg nuteisé deSimciai
mety uz tai, kad jas skaité, kad masté ne taip, kaip
komunisty partijos liepta. Jis buvo iStremtas ;| Mordovijos
lagerj. Vaziavau jo aplankyti, veZiau maisto, knygy, papasa-
kojau paskutines naujienas.

Kai suzinojome apie Molotovo-Ribentropo pakts, Lietu-
vos grupé, 45 zmonés i§ Baltijos Saliy, kuriy sumanymui pritaré
ir Rusijos disidentai, pasira§¢éme dokumentg, smerkiantj dviejy
okupanty slapta sutartj, kuri Lietuvai lémé ilgus vergystés me-
tus. Ta dokumenta pasirasé ir Andrejus Sacharovas.

Tada saugumieciai vél mane ,,atrado". Pakvieté pokalbiui,
ta¢iau Saukiama nenuéjau. Tegul patys ateina. Juk galiu ir
nejsileisti pro duris, nebe tie metai. Nepasididziavo. Atvaziavo
ratuoti. Ir ne pas mane viena. Aplanké visus, kurie buvo pasirase
pasmerkimo dokumenta dél Molotovo-Ribentropo pakto. Ir

geruoju kalbino, ir grasino, verté visus atsisakyti savo paraso.



Neatsisakéme. N¢é vienas. Tada atvirai man téské: ,,Sj karta i3
lagerio tu... tikrai nesugrjsi!" Juk jie jau turéjo kuo mane
kaltinti ir be to paraSo po protesto dokumentu. Nuolat pas-
kui siuntéme ] tarptautines Zzmogaus teisiy gynimo organiza-
cijas protestus, nenutylédami né vieno atvejo, kai netgi
sovietinés konstitucinés teisés buvo perzengtos.

1958 metais dvideSimt penkeriems metams buvo nuteis-
tas Algirdas Zipré, Kardo rinktinés partizanas. Jis paraie
tarptautinéms organizacijoms skunda, nurodydamas, jog so-
vietiniame teisés jstatyme néra numatyta dvideSimt penkeriy
mety laisvés atémimo bausmés. Uz Sitas sovietinés teisés
istatymy ,.studijas" Algirdas Zipré buvo septynerius metus
uzdarytas j beprotnamj. Soviety saugumas taip elgési su ne
vienu jam nejtikusiu pilie¢iu ar politiniu kaliniu. Per ,,Kro-
nikas" ir atskiru protesto ra$tu kreipémés | jvairias pasaulio
organizacijas, reikalaudami, kad buty iSleistas i§ beprotna-
mio sveikas zmogus. Po miisy protesto Algirda Zipre palei-
do i§ psichiatrinés ligoninés ir grazino ] lagerj, bet tuos
dvideSimt penkerius metus jam vis tiek teko atsédéti. Uz
gelezinés uzdangos tebegaliojo vienintelé tiesa ir teisé: sau-
gumo zodis - jstatymas.

Atéjo atgimimas. Ilgai teko jo laukti, pernelyg ilgai.

Nedaug man beliko graziy vasaros saulétekiy, ne kazin
ka dar nuveiksiu Lietuvos atgimimui: jaunystés jégos ir svei-
kata liko vergy lageriuose Sibire. Zinau, kad visiems bus
labai sunku ir kiekviename i§ miisy dar negreit atgims laisvés
dvasia. Vis tiek dziaugiuosi: musy vaikai jau gyvens laisvoje
Lietuvoje. Tikiu, jie dirbs Lietuvai ir gins idealus, dél kuriy

kovojo ir Zuvo tévai.
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Semaskiené¢ Lidija 150

Semaskiené Stefanija 27

Semsis Sergejus 75, 254

Sendrius 63

Seryj 120, 121

Sibiriakovas 82

Simonianas 121, 122, 124

Simutis Pranas 328

Skarzinskas Jurgis 15,26, 150, 188

Skersis Adomas-Azuolas 331

Skersis Antanas 331

Skersis Feliksas-Backelé 331

Skersis Leonas-Klevas 331,341,
342

Skersis Liudas-Paliomskis 331

Skirutis Juozas 324

Slobodskojus Serafimas 145

Sluoksnaitis Mykolas 301

Smetona Antanas 14,213

SodZius Pranas 333,344

Sodzitite Magduté 333, 344

Sokolovas Aleksejus 247

Stalinas 31,35, 64,65,117,147—
149,208,241,245,195,200,201,
268,376,386,387

Stanius Ignas 376

Stanius Jurgis-Povas 333,342, 345,
349,351,353

Stanius Steponas 345

Stankevicius Vladas 22

Stankus 301

Staponkus Pranas-Pjiklas 332

Stasiené Veruté 345

Stasiulis 129,165

Stasitiniené Broné-Ona 77, 85-87,
89,90,99, 104, 108

Stasius Juozas 345

Stirblys 105

Stockus Vacys 345

Stonkus Jonas 332,346

Stonkus Vacys-Uosis (Viskonta
Ignas) 332,336,342, 344,346,
347,351,352,354,356-361,365,
370,381,383,385,386,388-391

Striel¢itnai 315



Stumbras Leonardas 301, 302
Stumbras Stasys 302

Stuogys Antanas 298

Sun Tzu 96

Susinskai 249

Salna 98, 254

Secherovas 124

Serksnas Zigmas-Laukaitis 84

Sertvytis Algirdas-Stumbras,
Surkus 75, 76, 103, 108, 109,
119, 152, 153, 168, 209-211,
216, 239, 254, 256, 257

Silingaité Stasé-Raganélé 87-90,
100, 104, 106, 108

Silinskas 248

Simkiené Marijona 309, 312

Simkus 305

Simkus Pranas 309, 312

Siorneris 59

Siudeikis Antanas 332

Slapelis Vladas 186-189

Sliuzevigiené Aleksandra 309, 310

Sliuzevigius Antanas 309, 310

Sliuzevi¢ius Jonas 302, 309, 310

Sliuzevi¢ius Pranas 309, 310

Sliuzevigitité-Vaivadiené Zosé 309

Smita Edvardas 341, 343, 314, 351,
353

Smita Juozas 344

Smitas Arturas (Schmidt Artinu )
41

Smitas Vincas-Povas 332

Soblinskas Antanas-MaZis 331

Sopaga328

Sopaga Pranas 206

§0rys 351

Sova Antanas 13
Surkus 281
Sveikauskas Kazys 306

Taiperis 173

Tamositnas Juozas 41

Taperis 196

Tarvainis Zenonas 247

Tarvydai 328

Tatoris Juozas 288

Taucius Antanas 324

Taucius Petras-Vilkas 333, 346,
371

Taucius Pranukas 371, 372

Teveliova 124

Timosenka 200, 201

Tolkus Vladas 282

Tomosas 292

Trakimas 394

Trunovas 124

Tubinas Juozas 331

Tubinas Kostas 331

Tuménas Jonas 282

Turas 199

Ulinskaité Birulé 313
Ulinskas Aleksandras 306
Ulinskiené 313

Uogintas Adolfas 165
Urbonas Oskaras 56

Stefanija 308

Vaicitinas Petras 16
Vaitiekiiniené UrSulé 3 10



Vaitiekiniené-Vandiené
Magdalena 304

Valsitiniené Valerija-Oras 82, 83,
91

Vandys Matas 301, 302, 305

Varkanas 381, 385

Vaseris 366

Vavras Bronislavas-Bitelé 332

Vavras Jonas 332

Vavras Liudas 332

Vekrikas Vytautas 41

Veliulis Bronius 151

Veliulis Jonas 151, 152

Veliulis Petras 151

Veliulyté Adelé 151, 152

Venckauskas 346, 347

Vergilijus 5

Veverskis Kazys 74, 103

Vicius Edvardas 323, 324

Viduoklis Robertas 285

Vijoklis 291

Vysniauskas Algirdas 58

Vitkauskas Vincas 20

Voldemaras Augustinas 14

Volteras 126

Voroneckas Vytautas 243

Voveriukas 227, 228

Zagarskas Adomas 282

Zaronskis Kazys 41

Zavyrilinas 119-121

Zelenka Petras 4 1

Zienius 282

Zinkuté Valerija-Cigoné 104,
105

Zoro 256

Zubé Juozas 328

Zubrickas Petras 275

Zulumskis Ipolitas 66

Zalimas Pranas 165

Zalimas Pranas-Juodbérélis 331.
332,337, 345" 354,371

7Zemaitis Jonas 277

Zéruolis (Zerolis) Jonas 41

Zipré Algirdas 397

Zukas Martynas 311

Zukauskas Vladas 41

Zukiené Kazimiera 311

Zvirzdinas Hermenehildas 247
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