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Leef laezers,

vroeger, toen alles nog onveranderlijk en zeker leek, was ‘cultuurbarbaar’
een scheldwoord. Het zei iets over je gebrek aan interesse voor zaken die
het leven de moeite waard maken, en dus eigenlijk over je onverschillig-
heid voor het leven zelf. Maar onverschilligheid groeide uit tot een gewaar-
deerde levenshouding, tot een schild dat je beschermde tegen stijlloos en
opgefokt cynisme. Cultuurbarbaar werd van een geuzennaam uiteindelijk
zelfs een complimentje. Scheldwoorden, dat waren voortaan termen als
‘kunstenaar’, ‘museumbezoeker’ en ‘theaterliefhebber’. Je zou je haast
schamen om met een Buun op straat gezien te worden.

Maar blader eens: de mist trekt weg. De hoogtijdagen van afgunst en res-
sentiment lijken voorbij. Het spek is van de ribben, de scherpe kantjes
zijn eraf, iedereen heeft zijn hart kunnen luchten en de culturele wereld
gaat - met nauwelijks nog subsidie en misschien wat minder aanzien - ge-
passioneerd verder. Want passie was en blijft de drijfveer voor iedereen
die iets maakt vanuit het niets. Elke schrijver, elke musicus, beeldhouwer,
schilder en danser wordt voortgestuwd door de ontembare drang om te
creéren, ook al komt die drang bij elke maker uit een andere kelk. De kelk
is ook te vinden in de lijven van sporters. Van professionals en amateurs,
van getalenteerde kanovaarders tot een vergeten wielrenner die rapper
was dan de trein. En als die kelk ooit leeg raakt, is er tijd en rust om terug
te kijken. Om te overpeinzen.

Zoals altijd vormen dit soort terugblikken een solide basis onder Buun;
de geschiedenis van stad, streek en inwoners. Want wie zich rekenschap
geeft van het verleden, krijgt grip op de weerbarstige werkelijkheid van
vandaag. Een werkelijkheid, die zelf ook aan bod komt: van daklozen, mi-
granten en de dood.

En zo, met kunst, sport, geschiedenis en verhalen over onze samenleving,
vangt deze Buun het afgelopen jaar op papier. Het is een jaarboek vol
overpeinzingen en passie. Dat klinkt als een reclamepraatje, maar u zult
in deze Buun lezen dat ook reclamepraatjes uit een boeiende kelk voort-
komen.

Tja. lets te vaak dat woord, kelk. Kunnen kelken op zichzelf iiberhaupt
boeiend zijn? Kijk - dit soort discussies voerde de redactie over elk artikel.
Als hoofdredactie zijn wij in de positie om de redacteuren te bedanken,
maar dat schetst een scheef beeld. Want het waren die tekstredacteuren,
Thijs en Marc, die deze Buun vorm gaven. Ze waren er altijd en lazen al-
les, met Adri, Guus en Ruud als wijs adviseur. Het team van schrijvers,
eveneens onbetaald en ongeprezen, kunnen we niet genoeg bedanken: zij
zijn Buun. Dat geldt ook de makers van het beeld, die vorm en inhoud met
verve verenigen: fotograaf Peter en vormgever Héléne, geassisteerd door
Frank. Een sterke sponsor draagt dit boekwerk.

Als nieuwe hoofdredactie kwamen we in een gespreid bedje. Ook zonder
hoofdredacteur was deze Buun er gekomen. Omdat alle medewerkers een
kelk hebben die overstroomt van passie voor deze regio en alles wat de
mensen daarbinnen bezighoudt. Drink hem leeg en laat hem smaken.
Proost!

Frans Pollux & Ruud Stikkelbroeck
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Hij is verslaggever voor de ochtendshow van Giel Beelen op 3FM,
maakt filmpjes voor diens televisieprogramma De Beste Singer-Song-
writer van Nederland en presenteert Rambam en Kinderen voor Kinderen.
Lex Uiting is tegenwoordig Amsterdammer. Nu zijn dialectband
(zoemaar) is gestopt, kan hij Venlo achter zich laten. Of is de band
met zijn geboortestad te sterk? Een portret van een pendelend ta-
lent.

The most important thing is this: do not work. Het is de sleutelzin
in de toespraak die Adrian Tan, schrijver en advocaat, in 2008 hield voor
studenten die hun diploma haalden aan Nanyang Technological Uni-
versity in Singapore. Een groep jonge mensen, blij bereid om aan het
werkende leven te beginnen, en toen dat advies: do not work! De schrijver
gaat verder: work kills. De Japanners hebben een woord bedacht dat let-
terlijk plotselinge dood door overwerk betekent: karoshi. Een hartaan-
val, een beroerte, soms zelfmoord. Maar in de meeste gevallen komt
de dood subtieler, waarschuwt Tan: if you work, then day by day, bit by bit,
door Thijs Pennings your soul is chipped away, disintegrating until there’s nothing left. A rock has
foto’s Peter de Ronde been ground into sand and dust.
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‘Als ik maar geen

gewone baan hoef,
daar werk ik hard

voor’

& BUUN

Ik lees de speech van Adrian Tan een paar dagen nadat ik met
Lex aan een tafeltje zit, achterin eetcafé De Brasserie in de Klaasstraat.
We eten zwarte kip, specialiteit van eigenares Annie. Het voornemen om
uitgebreid te gaan tafelen met het oog op dit artikel is wreed verstoord
door een op de valreep ingelast optreden van zijn band (zoemaar), op
afscheidstournee door Noord-Limburg en omstreken. Het dwingt ons
tot een snellere hap. De reddingsboei die Annie werpt is in ketjapsaus
gekruid. Dikke friet, geen heidegras. In de kostbare seconden tussen
het dankbaar kauwen vraag ik Lex naar zijn leven, zijn dromen, zijn
werk. Een welomlijnd doel op lange termijn heeft hij niet, onscherp is
de stip aan de horizon. ‘Als ik maar geen gewone baan hoef’, zegt hij na
een hap. ‘Daar werk ik hard voor.’

Ik denk erover na. Lex Uiting werkt hard om maar geen gewone baan
te hoeven. De uitspraak lijkt paradoxaal, maar is het niet. De angst van
Adrian Tan is ook de zijne. Gedeeld wordt het schrikbeeld van fabriek of
kantoor als langzaam sterfkamp voor de creativiteit en de ziel. Wat hij
absoluut niét wil is het grootste deel van zijn leven besteden aan iets wat
hij niet leuk vindt, alleen om de onzekere jaren die daarna overblijven te
kunnen doorbrengen in behoorlijke welvaart. Tan zei het in 2008 en Lex
maakt het me duidelijk op een zomerse zaterdagavond vier jaar later. Je
moet plezier maken. Spelen. Heel hard spelen om maar geen gewone
baan te hoeven. Leve homo ludens, de spelende mens.

Als we klaar zijn met eten en ik iets toevertrouw aan mijn schrijfblok,

pakt Lex mijn lege flesje Sprite van tafel en houdt
het als een caleidoscoop voor zijn linkeroog. Met het
rechteroog dichtgeknepen grijnst hij me vanachter
groen glas toe.

Dit had een verhaal kunnen worden over de
strijd tussen twee werelden, het gerief van de moe-
derschoot tegenover de meedogenloze metropool,
Venlo versus Amsterdam. Lex is vaak in zijn geboor-
testad voor iemand met een carriere als de zijne, zo
was mijn indruk als afgestudeerd psycholoog van
de koude grond (cum laude); daar moet iets achter
zitten. Lydia Davis schrijft in een verhaal met de titel
De drukke weg over het stadsleven in New York: ik ben

er nu zo aan gewend | dat als het verkeer stilvalt | ik denk
dat er storm op komst is. Misschien kan hij niet wennen
aan het geluid, huist in hem een diep verlangen naar
de solide stilte van het Jammerdal. Of hij voelt dat hij
daarboven wiegend wegzakt op de stadskadans van
De Dijk: deze stad | deze stad is een veel te mooie vrouw | je
geeft alles wat je hebt | maar zij geeft geen moer om jou.

Zo’n verhaal wordt het niet. Lex Uiting heeft het na-
melijk nog nooit zo goed naar zijn zin gehad in Am-
sterdam als nu. Dat vertelt hij als we elkaar in het
voorjaar treffen in De Pels, het café aan de Huiden-
straat dat een vaste uitvalsbasis is voor schrijvers,
journalisten en andere intellectuelen. Voor ons alle-
bei is het de eerste keer dat we er komen, Lex vond
het een grappigidee. Op deze vroege donderdagmid-
dagis het rustig in de zaak. Lex vertelt hoe zijn sociale
leven in de hoofdstad vorm krijgt, dat hij zich richt op
nieuwe vriendschappen. Zeven jaar is hij nu weg uit
Venlo en niet eerder klonk de Limburgse lokroep zo
zachtjes. Hij deelt tegenwoordig een woning aan de
Egelantiersgracht met een andere Venlonaar. Hartje
Jordaan, water en uitzicht op een bruggetje. Dat de
Venlonaren hun woning hebben omgedoopt tot Ke-
feej de Laege Sliéps, dat is onschuldig, daar heeft een
psycholoog geen werk aan.

Met de drukte van de stad valt het mee, is mijn eigen
ervaring als ik vrienden bezoek. De meeste naar de
stad geémigreerde provincialen slagen er wonderwel
in om op buurtniveau de sfeer van hun eigen dorp na
te bootsen. Meer dan in Amsterdam wonen ze in De
Pijp, de Jordaan of de Rivierenbuurt, waar ze vaste
klant zijn in de winkeltjes, de bakker op de hoek, en
blijven plakken in kroegen dorpser dan de Venlose
binnenstad biedt. Het grootstedelijk gegrom is, am-
per opgemerkt, een hymne op de achtergrond.

Steeds vaker wil Lex in het weekend blijven en ont-

breekt de lust om de A2 af te dalen voor zuidelijk ge-
zang. Nog één keer per maand, dat is het doel, zegt
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hij in De Pels. Die doelstelling is de eerste maanden na onze ontmoe-
ting in het Amsterdamse café niet gehaald. De voorman heeft een laat-
ste keer gas gegeven voor de afscheidsoptredens van (zoemaar). Bijna
tien jaar speelde de dialectband voor volle zalen, kroegen en pleinen,
de eerste rijen het territorium van pubermeisjes. Lang voor in Amerika
de Bieber Fever uitbrak, kende Venlo al het Lex Complex, een geduldige
opvolger van mazelen, bof en rode hond. Het einde van (zoemaar) is in-
gegeven door verschillende wensen van de bandleden. Op dezelfde weg
doorgaan was voor Lex geen optie. De grootste kartrekker en tegelijk de
grootste afwezige was hij, en aan het einde de man die een bijl pakte en
de knoop doorhakte.

‘Kunnen we dit wel maken? Dat vroeg ik me steeds vaker af als
we op het podium weer Golde Jaore of De Ster speelden. Ja, het publiek

pikte het, maar ik voelde me er niet lekker bij. Ter ere
van het afscheid heb ik twee nieuwe liedjes geschre-
ven. Als ik in Venlo had gewoond dan had (zoemaar)
zeker drie albums gemaakt.” De tafel in De Brasserie
is afgeruimd, we nemen geen toetje. Het is me dui-
delijk hoe de artistieke wensen van de groepsleden
uiteenlopen. Hij mag dan de homo ludens zijn, Lex
wil spelen op hoog niveau. ‘Vervallen in middelmaat,
daar ben ik bang voor. Die angst is in alles aanwe-
zig.” Ook hierin is hij een geestverwant van Adrian
Tan, realiseer ik me een paar dagen later. Tan advi-
seerde de studenten van de universiteit in Singapore
om geen doorsnee leven te verwachten: if you expect
that, you will be limiting yourself. You will be living your
life according to boundaries set by average people. | have
nothing against average people. But no one should aspire
to be them.

Lex zal het niet snel worden, doorsnee. Als tiener
draaide hij plaatjes op Maasland Radio en in de
kroeg en was hij presentator van jongerenprogram-
ma KloekTV op Omroep Venlo. Op zijn achttiende
ging hij aan de slag bij BNN. Toen hij voor het eerst
als Jakhals verscheen voor het miljoenenpubliek van
De Wereld Draait Door, was hij 22. ‘Misschien had ik ou-

der moeten zijn. De grootmeesters, Erik Dijkstra en
Frank Evenblij, zijn de dertig gepasseerd. Op die leef-
tijd heb je meer levenservaring en algemene kennis.
Maar als je wordt gevraagd om Jakhals te worden, zeg
je geen nee, dan doe je dat. Zoiets kun je niet plan-
nen. Het is jammer dat het niet is gelukt.” De laatste
jaren werkte Lex af en toe nog voor Omroep Venlo, hij
maakte bijdrages in uitzendingen over de Venloop en
de Leedjesaovend van Jocus. Ik merk op dat het er zo
makkelijk uitziet, wat hij in Venlo doet. In Hilversum
lijkt het een grotere opgave. ‘In Venlo voel ik me als
een vis in het water, kan ik een grote bek hebben, in
Hilversum minder. Ik ben ook scherper in het dialect,
dus eigenlijk is het de schuld van mijn ouders.’

Met die ouders heeft hij een goede band. Moeder An-
nemie nam hij deze zomer vijf dagen mee naar Mar-
seille met de wens om haar beter te leren kennen. ‘Je
weet niet of het over tien jaar nog kan’. Toen hij vorig
jaar haar lootje trok voor Sinterklaas liet hij Paul Joos-
ten en Marcel Verdellen op pakjesavond langskomen
om hun Jocus-liedje akoestisch te zingen: Uig ‘ns dao
waat ein riej, allein veur Annemie. ‘lk wil altijd net iets
flikken, iets extra’s doen’. Dat blijkt ook ieder jaar in
augustus als Lex zijn verjaardag viert in zijn ouderlijk
huis. Wat daar in de beschutting van de woonkamer
en de tuin gebeurt, zou menig klein festival stikja-
loers maken. Vorig jaar bestond het programma uit
Peter Beeker, Baer Traa, Sjuulke Titulaer en Ton en
Shelly (een verrassingsoptreden, cadeautje van zijn
vrienden). Het is typisch Lex die net iets extra’s doet.
Voor een leuke avond, zeker, maar wellicht nog meer
uit diepe angst voor dat schrikbeeld: een gemiddeld
verjaardagsfeestje.

Vergt het veel om altijd iets extra’s te doen? ‘Nee, ik
ben nietvermoeid, ook lang niet ziek geweest. Creati-
viteit kun je aanzetten, denk ik. Je moet gewoon gaan
zitten en aan de slag. Dat je door het bos loopt en
dan ineens de zin van je leven bedenkt, daar geloof ik
niet in. Zo werkt het niet.” Toen Lex begin dit jaar Jael
Jablabla bedacht voor Gaat ie mee of zegt ie nee?, een
onderdeel in de ochtendshow van Giel, was er geen
boom in de buurt. De verzonnen terrorist vernietigde
de politieke carriere van John Leerdam, die uit ijdel-
heid meepraatte met de verslaggever en vanwege de
commotie die ontstond zijn zetel in de Tweede Kamer
inleverde. ‘Leerdam heeft het over zichzelf afgeroe-
pen. En toch had ik buikpijn toen ik hoorde dat hij
opstapte. Wij willen een grapje uithalen, het is niet
de bedoeling om mensen kapot te maken. Door de
hele rel kregen we veel aandacht, dat was wel leuk.
Die aandacht is een beloning voor je werk.’
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Ver vooruitkijken met Lex is lastig, daar wil
hij niet aan. Het afscheid van de band brengt hem
dichter bij zijn doel om de meeste weekends in Am-
sterdam te blijven, hij gaat niet meer zomaar naar
huis. Thuis, dat is nu de Jordaan. Hoe het leven er
daar over een paar maanden uitziet, is onbekend,
daar is hij niet mee bezig. ‘Wat ik volgend jaar ga
doen, weet ik echt niet. Laat staan over vijf jaar. Ik wil
dat ik morgen weer wakker word. Klinkt zwaar, maar
zo is het niet bedoeld. Ik heb de dingen die me nu
bezighouden, wat daarna komt zie ik later wel. De
volgende dag, die telt. Ik ben ambitieus en toch ook
weer niet, wil gewoon leuke dingen maken waar de
mensen om lachen.’

Op dit moment werkt hij aan filmpjes voor het pro-
gramma De Beste Singer-Songwriter van Nederland. Hoe-
wel eigenlijk bedoeld voor internet, zijn meerdere
items ook op televisie uitgezonden. Doel bereikt. De
wereld van de singer-songwriter spreekt hem aan.
Bertolf vindt hij goed en Mathijs Leeuwis, een jonge
zanger uit Brabant. Als we op het punt staan om De
Pels te verruilen voor de Amsterdamse voorjaarszon,
durft hij alsnog een droom te delen. ‘Een documen-
taireserie over liedjesschrijvers, die zou ik graag ma-
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ken. Met Bertolf en Tim Knol. Rob Hodselmans als
cameraman, veel zwart-wit. De hoofdrolspelers laten
vertellen, zelf onzichtbaar op de achtergrond. En dan
elke aflevering één liedje. Dat lijkt me super.’

De toekomst van de spelende mens ligt open. Mis-
schien komt het toch van een terugkeer naar Venlo,
het gevoel is er nog. ‘Bijna niemand praat zo veel over
zijn eigen stad als de Venlonaar die gevlogen is. Daar
doe ik ook aan mee. Als iemand kwaad spreekt over
Venlo schiet ik automatisch in de verdediging. Wil-
ders, de bende, dat beeld klopt gewoon niet. Ik zie
mezelf best een keer terugkomen, ook in Venlo lig-
gen uitdagingen. Wanneer? Geen idee, 36 is wel een
mooie leeftijd.’ Lex Uiting als 36-jarige, dat duurt nog
tien jaar. Een eeuwigheid, als alleen morgen telt. Nog
bijna vierduizend keer wacht eerst de volgende dag.

De volgende dag. Afsluiten kan alleen met Adrian Tan
en de twee zinnen uit zijn speech waarvan ik weet dat
Lexze zou onderstrepen en uitzijn hoofd zou leren: each
day you must rise with restless enthusiasm. If you don’t, you
are working. Werken. Dat nooit. Leve homo ludens.<

Thijs Pennings (1982) is eindredacteur nieuws bij Omroep Venlo

door Thijs Lenssen
foto’s Egon Notermans
en Peter Cox

neming beheert collectie vancirca 750 werken
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Het Venlose kopieer-en printerbedrijf
Océ, dat tegenwoordig deel uitmaakt van
de Canon Group, legde de afgelopen veer-
tig jaareen indrukwekkende kunstcollectie
aan, in totaal bestaande uit zo’n 750 wer-
ken. Het bedrijf koestert zijn kunst, ook

in economisch mindere tijden; sinds vier
jaar staat het aankoopbudget onder druk.
Verspreid over deze Buun vertellen mede-
werkers van Océ over het kunstwerk dat op
hun werkkamer hangt. Maar hoe en waarom
ontstond die verzameling? En welk beleid

wordt er de laatste jaren gevoerd?
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Metershoge boomachtige stengels woekeren in de entreehal
van het hoofdkantoor aan de St. Urbanusweg. Als argeloze bezoeker
denk je niet meteen aan kunst, eerder aan een exotische plant, afkom-
stig uit een van de verre landen waar het bedrijf vestigingen heeft. Het
is echter wel degelijk een kunstwerk, gemaakt door Toon Leemans ter
gelegenheid van de opening van dit kantoorpand in 1988. Net als de
plafondhoge installatie van ‘gestapeld’ glas iets verderop, een ontwerp
van Niek Kemps. Beide objecten zijn totaal niet representatief voor de
kunstverzameling van Océ, omdat het overgrote deel uit tweedimensi-
onaal werk bestaat, vooral veel schilderijen, variérend van abstract tot
minder abstract en van portretten tot landschappen. Die komt de be-
zoeker in gangen, werkkamers en andere ruimtes van alle gebouwen
van de Venlose onderneming tegen.

De meeste kunstaankopen zijn gedaan vanaf begin jaren zeventig, toen
Océ sterk in de lift zat en uitgroeide tot een toonaangevend bedrijf. Ver-
fraaiing van de werkplek was de voornaamste reden om kunstwerken
aan te kopen. Senior designer Louis Lucker toog, aanvankelijk met Olav
van der Grinten en later met anderen, op pad om - met oog voor kwali-
teit - schilderijen, tekeningen en grafiek te selecteren, vaak van regio-
nale kunstenaars. Vanaf 1990 werd het beleid professioneler: er kwam
een kunstcommissie die een aankoopbeleid formuleerde, en de nieuw
opgerichte Stichting Océ Kunstbezit kreeg een jaarlijks budget. Kunste-
naar Fons Haagmans trad voor enige tijd op als adviseur. De focus kwam
te liggen op jonge, Nederlandse of in Nederland werkende kunstenaars
met een veelbelovende ontwikkeling.

VERRIJKING

Dat beleid is voortgezet, blijkt uit een gesprek met Claudine Hellweg,
die sinds 20006 als externe conservator voor Océ actief is. Ook in haar
werkruimte, een hoekje in een kantoortuin van het hoofdkantoor, hangt
een kunstwerk, een immens zwart-wit schilderij van Alex Zeguers, Trip-
ping Billy getiteld: een detailopname waarin behalve een laars met spo-
ren een eendenkop en een zwartomlijnd kruis te onderscheiden zijn.
Niet bepaald een schilderij dat de werkplek opvrolijkt. ‘Het is vrij som-
ber, inderdaad,’ zegt Claudine ‘en dat geldt voor meer werken in de col-
lectie. Ik heb het overigens niet zelf uitgekozen, ik had het er al eerder
voor iemand anders opgehangen, lang voordat ik hier zelf kwam te zit-
ten.’” In plaats van verfraaiing van de werkplek spreekt ze ook liever van
verrijking. ‘Kunst is meer dan een aangenaam plaatje, ook de minder
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Claudine Hellweg in het depot

foto Egon Notermans

zonnige kanten van het leven zijn in de collectie terug
te vinden. Kunst verbreedt je horizon, zoals dat heet,
je kunt er een nieuwe kijk op de dingen om je heen
door krijgen.’

De aankopenrichten zich vooral op jonge kunstenaars
met ambitie. Hoe komt Océ die op het spoor? Clau-
dine: ‘Via open dagen van de Jan van Eyck-academie
in Maastricht en de Rijksakademie in Amsterdam,
bijvoorbeeld. Post-academische opleidingen, op dat
niveau moet je wel gaan zoeken. Envia tentoonstellin-
gen natuurlijk. We zoeken naar kunstenaars die hard
aan de weg timmeren in het professionele circuit. We
streven er dan naar meerdere werken van iemand te
kopen over een periode van een paar jaar.’ De conser-

vator heeft een leidraad voor kwaliteit. ‘lk zoek vaak
naar kunstenaars die zich bewust zijn van de kunst-
geschiedenis, die een onderzoekende blik hebben en
zich bezighouden met de nieuwste ontwikkelingen in
de kunst. Dat sluit bovendien aan bij de bedrijfsfilo-
sofie van Océ, dat van begin af aan altijd onderzoek
heeft gedaan naar nieuwe technologieén.’

TOPSTUK
Het aankopen van kunst van beginnende kunste-
naars heeft volgens haar als voordeel dat die (nog)

betaalbaar is. Het is al eens voorgekomen dat er
iemand tussen zit die naderhand internationaal is
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Claudine Hellweg toont net aangekochte fotogravures van Lei
Saito. Aan de wand: ‘Tripping Billy’ van Alex Zeguers. Foto:
Egon Notermans

Vergaderkamer met ‘Flaming Youth’ van Michael Raedecker. Foto

Egon Notermans

doorgebroken: ‘Michael Raedecker, bijvoorbeeld,
behoort tegenwoordig tot de top. Van hem hebben
we één schilderij, Flaming Youth, in onze collectie.’
Het schilderij, een schets van een huisje achter een
geborduurde vegetatie, hangt in de vergaderkamers
van de directie. Het is nu beduidend meer waard
dan bij de aankoop, zegt Claudine. ‘Maar belegging
is nooit een reden geweest voor het opbouwen van
de collectie - Océ verkoopt ook geen kunst. De op-
zet is steeds geweest om medewerkers in contact te
brengen met unieke kunst. Daarom hangen we schil-
derijen ook niet alleen in representatieve ruimtes
van het gebouw. ledereen die een kamer heeft, kan
een kunstwerk uit het depot uitzoeken. Via intranet
zijn de beschikbare werken te bekijken. Van dat aan-
bod wordt volop gebruik gemaakt: vorig jaar was de
kunstopslag bijna leeg.’

De totale collectie omvat nu circa 750 kunstwerken.
Het merendeel bevindt zich in Venlo. In het hoofd-
verkoopkantoor van Océ in Den Bosch is een semi-
permanente expositie ingericht met een vijftigtal
werken. Op gezette tijden verlaten ze de bedrijfsge-
bouwen om het grote publiek er kennis mee te laten
maken. Zo was er de afgelopen vijftien jaar driemaal

een tentoonstelling in Limburgse musea. Een bewijs
dat ook in de officiéle kunstwereld waarde aan de col-
lectie wordt gehecht.

LANDELIJKE UITSTRALING

De eerste expositie was in 19906 in het Bonnefanten-
museum in Maastricht, met een overzicht van de
aankopen in de zes jaar daarvoor. De toenmalige di-
recteur van het museum, Alexander van Grevenstein,
loofde de collectie, ‘die in kwalitatief opzicht een lan-
delijke uitstraling bezit’. In 2003 volgde er een expo-
sitie in het Museum van Bommel van Dam. De titel,
Is de schilder happy?, was ontleend aan een schilderij
van Rik Meijers. Claudine Hellweg stelde de daarop-
volgende expositie in het Venlose museum samen, in
2008. De titel was opnieuw afgeleid van een van de
werken: Something and Something Else van de Ameri-
kaanse kunstenaar Nathan Dilworth.

In de bijbehorende catalogus legt Claudine uit dat
dit werk, een foto van de kunstenaar gecombineerd
met kleurvlakjes, een brug slaat tussen de beelden-
de kunst en Océ. Het is geprint op vinyl (bij Océ zelf)
maar heeft volgens haar een heel eigen ruimtelijke,
kunstzinnige kwaliteit. Daarin onderscheidt het zich
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Entreehal met glazen plastiek van Niek

Kemps. Foto Egon Notermans

Rik Meijers, ‘Is de schilder happy?’,

1996, diverse materialen op doek. Foto:

Peter Cox
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van de banners die normaal uit de printers van het
bedrijf rollen. De afbeelding, waarop van de kun-
stenaar alleen de voeten zichtbaar zijn, roept aller-
lei vragen op: ‘Die voeten, van wie zijn ze eigenlijk?
Wat zijn dat voor vreemde vormen? En waarom zijn
ze over elkaar geplaatst? De ruimte waarin de voe-
ten staan, wordt er eigenlijk heel plat door. En de
kleur krijgt op een wonderlijke manier volume. Zou
kleur dan eigenlijk niet ook een ruimte kunnen zijn?’
Antwoorden hoeft de kijker niet per se te vinden. De
unieke eigenschap van een kunstwerk komt in es-
sentie voort uit verbeeldingskracht: ‘uit de dialoog
die het werk aangaat met de toeschouwer en zijn
voorstellingsvermogen.’

FOTOGRAVURES

Voor Claudine is Something and Something Else een fa-
voriet uit de Océ-collectie, maar ze heeft er meer. ‘De
laatste aankoop is natuurlijk steeds de beste’, zegt
ze met een glimlach. ‘Zoals dit werk van Lei Saito.’
Ze laat enkele fotogravures zien die net per post zijn
binnengekomen. ‘Ik zag haar werk twee jaar geleden
tijdens de open dagen van de Rijksakademie in Am-
sterdam. Ikwas op zoek naariemand die een beschei-
den ruimtelijk werk zou kunnen maken in een soort
vitrine bij Océ. Lei Saito leek me daar heel geschikt
voor.” Ze vertelt over een installatie in het atelier van
deze kunstenares, Winter Donut: ‘Een miniatuurland-
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Nathan Dilworth, ‘Something and Something Else’, 2007, print
op vinyl. Foto: Peter Cox

schap met een puntige berg, een huisje en treinrails
die in de muurverdwijnen en er weer uitkomen. Kleu-
rige linten slingeren rond, een miniladder stijgt de
hoogte in en op een podium staan vreemde stalag-
mieten van piepschuim. En overal duikt die winterdo-
nut op, een geblokte tulband, die een reis door een
winterlandschap lijkt te maken.’

De fotogravures, met de titel Mode d’emploi, zijn op
die installatie geént. Claudine: ‘Ze bevatten uitleg bij
de elementen in de ruimtelijke installatie. Maar dan
een poétische uitleg of, zo je wilt, een reisverhaal van
een kleurige donut door een winters landschap.” De
winterdonut blijkt ontleend aan een schilderij uit de
Renaissance van Paolo Ucello, waarin enkele perso-
nen een tulband van een geblokte krans dragen. ‘Dat
was een element om het schilderen van perspectief
onder de knie te krijgen, destijds een belangrijke
kwestie in de schilderkunst.’

De combinatie van kunsthistorie en hedendaagse
kunst, van ruimtelijk werk en grafiek (werken in op-
lage - weer een link met de reproductietechnieken
van Océ) maakt Lei Saito zo interessant om mee te
werken, aldus Claudine. ‘Een samenwerking is tot op
heden niet gelukt, het verhaal met de vitrinekast is
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intern gesneuveld. Heel jammer, ook omdat de kun-
stenares Japanse is: het zou mooi aansluiten bij de
fusie met Canon.’

NIEUWE PROJECTEN

Heeft die fusie gevolgen voor de kunstcollectie? ‘Dat
is nu nog niet te overzien. Het budget is mede afhan-
kelijk van de bedrijfsresultaten en fluctueert. Sinds
2008 staat het permanent onder druk en het aankoop-
budget heeft ook al op nul gestaan. Naast het bud-
get voor aankopen is er een budget voor beheer en
behoud, denk vooral aan restauraties. Daar gaat mo-
menteel het grootste deel van onze uitgaven naar toe.
Maar we streven er hoe dan ook naar om de collectie
op peil te houden, en voor ons betekent dat ook dat
we af en toe nieuw werk kunnen toevoegen. Met hele
bescheiden aankopen en nieuwe projecten die ik sa-
men met kunstenaars probeer te doen. Ze maken hier
op locatie werk in oplage, wij krijgen er één van, zelf
houden ze de rest. Budgettair is dat voordeliger.’

Van Lei Saito zijn de fotogravures aangekocht en niet
de veel duurdere zilvergravures van dezelfde instal-
latie. ‘Op vergelijkbare wijze heb ik een grote prent
gekocht van Koen Delaere, een kunstenaar die ik al

een tijd volg, en niet een van zijn schilderijen. Toen
bleek dat hij steeds meer met fotokopieén werkt en
daarmee experimenteert, heb ik hem gevraagd dat
voort te zetten in een project bij Océ. Daarvoor heeft
hij inmiddels een plan ontwikkeld dat in het najaar
hier in Venlo moet worden gerealiseerd.’

De interne waardering voor de kunstcollectie blijkt
groot, en dat doet Claudine Hellweg deugd. lllustra-
tief is een opmerking van een van de medewerkers
die verderop in deze Buun aan het woord komen:
‘Toen ik hier kwam werken, zeiden ze: “Je mag een
kunstwerk voor je kamer uitzoeken”. Dat voelde als
een cadeautje’. ‘Leuk om te horen. Het zegt tegelij-
kertijd veel over het belang van de collectie’, aldus de
conservator.<

Geraadpleegde bronnen:

Collectie Océ-van der Grinten. Jonge kunst 1990-1990, uitgave bij de gelijknami-
ge tentoonstelling in Bonnefantenmuseum Maastricht, 12 mei- 8 september 1996
Is de schilder happy? Océ-collectie 1995-2003, uitgave bij de gelijknamige
tentoonstelling in Museum van Bommel van Dam, 14 maart - 11 mei 2003
Something and something else, een selectie van aankopen (2003-2008) uit de
kunstcollectie van Océ, uitgave bij de gelijknamige tentoonstelling in Museum
van Bommel van Dam, 19 september 2008 - 4 januari 2009

Object van Toon Leemans. Foto Egon Notermans

Thijs Lenssen (1957) is journalist/tekstschrijver en redacteur van de Buun. Voor
Dagblad De Limburger|Het Limburgs Dagblad verzorgt hij de wekelijkse kunst-
rubriek Nabeeld.
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Een typische Pieter Kuijpers-film, zo schreven recensenten
over Doodslag. De film draagt inderdaad overduidelijk de signatuur
van de Tegelse regisseur. Net als zijn eerdere films Van God los, Dennis
P.en TBS is Doodslag een realistische thriller over een maatschappelijk
thema. En net als in die films geeft Kuijpers geen panklare antwoor-
den: hij zet de kijker aan het denken. Toch is Doodslag geen idee van
Pieter Kuijpers zelf, maar van Marcel Lenssen. Beiden even oud, bei-
den uit Venlo, maar tot dan toe geen bekenden van elkaar. Cabaretier
Theo Maassen bracht ze met elkaar in contact.

Ik weer

Doodslag was Marcels eerste filmscenario. Zijn eigenlijke werkterrein
is het theater, waar hij via een omweg terechtkwam. ‘Na mijn middel-
bare school ging ik natuurkunde studeren in Eindhoven. Vooral om
te laten zien dat ik iets kon. Thuis was ik een beetje de pias van de
familie. De middelbare school vond ik een geestdodende ramp. Het
interesseerde me niet, ik wilde vooral voetballen. Mijn vader vroeg
zich dan ook geregeld af of het met mij wel goed zou komen. Tijdens
de studie natuurkunde kwam ik erachter dat ik het theater in wilde.
Daarom ging ik na mijn diploma naar de theateropleiding. Daarna
ben ik redelijk snel naar Amsterdam verhuisd.’
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Zijn werkkamer is de woonkamer van een tweekamerappartement, vijf
minuten lopen van station Amsterdam Centraal, met uitzicht op de
Bickersgracht. De ruimte is functioneel ingericht: een oude tafel met
daarop een iMac, platenspeler met dozen Ip’s op de grond, tegen de
muur een lange kast volgestouwd met boeken. That’s it. Hier schreef hij
het scenario voor Doodslag.
‘In 20006 speelde ik in het theater Ik weer’, vertelt hij over het ontstaan
‘Provoceren vind ik van de film. ‘Een solovoorstelling over een man die zijn comfortabel le-
prima, mits het aan- ven met financiéle zekerheid opgeeft voor een onzeker bestaan als thea-
zet tot denken. Als je  termaker. Maar het valt tegen, het theater levert niet op wat hij gehoopt
aanzet tot daden, ga had. Hij raakt gefrustreerd, is uit balans en krijgt dan te maken met aso-
je te ver.’ ciaal gedrag. Daar worstelt hij mee, hij weet niet hoe hij ermee moet
omgaan. De voorstelling liet vooral zien dat er altijd meerdere kanten
aan een verhaal zitten. Vaak zijn er aanwijsbare redenen voor agressivi-
teit.” Het stuk, genomineerd voor de BNG Nieuwe Theatermakers Prijs,
werd een succes. Cabaretier Theo Maassen zag de voorstelling ook. ‘lIk
kende Theo van de theateropleiding in Eindhoven. Hij zag in het idee
van de voorstelling een film en stelde voor Pieter Kuijpers in het project
te betrekken. Daardoor is het balletje gaan rollen.’

EEN LEVEN GERED EN ONTNOMEN

Het klikte tussen Pieter en Marcel. Samen bedachten ze het verhaal over
de ambulancebroeder Max die in zijn werk het nodige voor zijn kiezen
krijgt. Een neergestoken man overlijdt doordat Max zich aan het proto-
col houdt, een andere man wil niet geholpen worden door Max’ collega
Amira omdat ze Marokkaanse is, en een stand-up comedian zet hem
voor paal en noemt hem een loser als hij een bezoekster helpt die flauw-
valt. Een populaire cabaretier filmt dit laatste voorval en laat het zien in
De Wereld Draait Door. Hij vraagt zich af of ‘die grote vriendelijke reus niet
gewoon eens van zich moet afslaan?’ Als Max niet veel later te maken
krijgt met een groepje jongeren dat zijn ambulance tegenhoudt terwijl
hij naar een gecompliceerde bevalling moet, slaat hijinderdaad van zich
af: hij raakt een van de jongens vol in zijn gezicht. Zonder zich verder
om die jongen te bekommeren, rijden Max en zijn collega door naar de
zwangere vrouw en brengen haar naar het ziekenhuis. Daar speelt zich
een van de intrigerendste scenes uit de film af. Uit het scenario:

SCENE 37 INT. -- ZIEKENHUIS -- GANG SPOEDEISENDE HULP
Max verwisselt de lakens van zijn brancard. Hij gooit de vieze lakens in een wasmand. De man
van de bevallen vrouw komt de gang in en wordt door een verpleegkundige naar de verloskamer
geloodst. Max kijkt gespannen naar de deur van de verloskamer. Hij kan niet veel zien als die
even open gaat om de man binnen te laten. Op dat moment ziet Max aan het eind van de gang
twee collega-ambulancebroeders aan komen snellen. Max ziet in het voorbijgaan wie er op de
brancard ligt. Het is Mo, die jongen die hij neergeslagen heeft. Max blijft geshockeerd staan. De
brancard wordt aan het einde van de gang opgevangen door een medisch team. Zij verdwijnen
met de brancard om de hoek. Max loopt voorzichtig door de gang in de richting van de kamer
waar Mo wordt behandeld. De twee ambulancemedewerkers komen met hun brancard terug.
Groeten Max. Die groet voorzichtig terug. Max loopt nog iets verder, in de hoop iets te kunnen
zien, maar dan ziet hij een Marokkaanse jongen en vrouw hevig ontzet de lift uitkomen met een
begeleider. Ze lopen gehaast richting shockroom en kijken Max even terloops aan. Max kijkt ze
na. Dan hoort hij achter zich babygehuil. Zijn collega Amira komt opgelucht uit de kamer met
een baby op haar arm.

Max heeft een nieuw leven gered en een ander het leven ontnomen.

Hij gaat de bak in voor doodslag. Het vervolg van de film draait om de
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vraag of hij een held is of een hufter. De film laat het
oordeel aan de kijker over. Als Max niets gedaan had,
dan zouden de moeder en haar kind zijn overleden.
Maar - zo blijkt later in de film - de ‘kutmarokkaan’
die hij sloeg, was eigenlijk een lieve jongen vol dro-
men die de ruzie juist wilde sussen. En zo brengen
meer complicerende factoren de kijker steeds meer
in verwarring. Pieter Kuijpers zei er het volgende over
in een interview: ‘lets wordt al snel als hufterig erva-
ren, maar als je er dieper induikt en gaat kijken wat
er aan de hand is, blijkt vaak dat er een reden is voor
de dingen die iemand doet. De film speelt met die
verschillende gevoelens. Elke keer als je denkt dat je
weet wat je ervan vindt, komt er nieuwe informatie
waardoor je er weer anders naar gaat kijken. Zo is het
in het echte leven natuurlijk ook. Het is niet zo dat er
een paar gekken rondlopen en de rest normaal is. Het
is veel ingewikkelder dan dat.’

EMOTIONEEL ZWAAR BEROEP

Toen het verhaal eenmaal stond, vroeg Pieter Marcel
om het scenario te schrijven. ‘Dat vond ik wel bijzon-
der. Een eer. Ik ben theatermaker. Schrijfen regisseer.
Maar het schrijven van een toneelscript is totaal iets

anders dan het schrijven van een filmscenario. In een
toneelscript staan alleen de dialogen, de regisseur
vult het verder in. In een filmscript schets je ook de
situatie, de omgeving, je moet een beeld creéren, een
sfeer. Daar begin je mee, de dialogen schrijf je er pas
in de laatste fase bij. Dat heb ik wel moeten leren.’
Ook anders is de dwingende aanwezigheid van de zo-
genoemde vierde wand, zegt hij. ‘De vierde wand is
een theaterterm. Het is de voorkant van het toneel,
de denkbeeldige wand waar het publiek wel door-
heen kan kijken, maar de acteurs op het toneel niet.
In het moderne theater wordt die wand steeds vaker
doorbroken: een acteur die zich plots rechtstreeks tot
het publiek wendt of zelfs de interactie zoekt. In een
thriller op doek kan dat niet.’

Om de wereld van ambulancepersoneel goed te door-
gronden, reed Marcel zo’n twintig keer met een zie-
kenwagen mee. ‘Fantastisch om mee te maken. Het
is een emotioneel zwaar beroep. Maar ambulance-
broeders kunnen daar goed mee omgaan, ook met
agressiviteit.” Hij geeft een voorbeeld van wat hijzelf
meemaakte tijdens zijn ‘stage’. ‘We stoppen bij een
flatgebouw in een buitenwijk. Er wonen veel buiten-
landers. Wij stappen uit. Een groepje buitenlandse
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jongens komt naar ons toe en vraagt waar we moeten zijn. Onwillekeu-
rig verplaats ik mijn portemonnee van de achterzak van mijn broek naar
de voorkant. Over vooroordelen gesproken. De ambulancebroeders
blijven rustig, pakken hun spullen en sluiten de auto af. Die voorzich-
tigheid werkt als een rode lap op een stier: “Waarom doe je de auto op
slot? Vertrouw je ons niet?” Een broeder loopt naar de jongens toe, legt
vriendelijk en rustig uit dat ze dat altijd doen en er is verder niets aan de
hand. Maar stel je voor dat Max uit Doodslag op die ambulance had geze-
ten. Het hoofd helemaal vol met stress, het getreiter helemaal zat...’

Smullen van provocaties

Het scenario van Marcel overtuigde acteurs als Theo Maassen, Gijs
Scholten van Aschat en Emmy Award-winnaar Maryam Hassouni om
mee te doen. Zelf heeft Marcel een klein rolletje zonder tekst, als ge-
luidsman. ‘Ik ben de hele tijd bij de productie betrokken geweest. Ik
vond de samenwerking met Pieter en Theo heel inspirerend. Als schrijver
heb je de film in je hoofd zitten, de regisseur heeft zijn eigen beeld en
maakt zijn eigen film. Die ziet er anders uit dan in jouw gedachten, lo-
gisch. Vergelijk het met een boek dat je gelezen hebt en waarvan je later
de verfilming ziet. We hebben ook nog wel een robbertje uitgevochten
over bepaalde scénes. Zo is er een scéne waar Max de confrontatie aan-
gaat met de vader van de overleden jongen. Ik vind dat in potentie de
mooiste, meest dramatische scéne uit de film. In potentie, want wat mij
betreft is die scéne wat kort door de bocht geworden. Van mij had die
veel langer mogen zijn. Meer uitgediept, nog intenser. Pieter vond dat
niet nodig. Hij kijkt meer naar de rol van die scene in het verhaal, naar
de functionaliteit. Ik ben meer op human interest gefocust, hij meer op
de spanning. Maar met het eindresultaat zijn we allebei zeer tevreden.
De film is ook herkenbaar voor ambulancepersoneel. Natuurlijk zouden
zij in werkelijkheid nazorg en opvang gekregen hebben. Dat hebben we
bewust uit de film gelaten: het is een spannende actiefilm, geen psycho-
logisch drama. Bovendien ging het ons niet om volledige geloofwaar-
digheid, maar om het op gang brengen van de discussie.’

Dat is zonder enige twijfel gelukt: de film kreeg veel media-aandacht.
Omdat het om een actueel thema gaat - bij de premiere draaide de SIRE-
campagne Handen af van onze hulpuerleners op volle toeren -, zeker ook
omdat de media zelf een belangrijke rol spelen in de film. Het is mede
dankzij een optreden van cabaretier Felix als tafelheer in De Wereld Draait
Door dat Max van zich afslaat. Delen uit scéne 29 van het scenario:

SCENE 29 INT. -- AMBULANCEKAZERNE -- ONTSPANNINGSRUIMTE -- SCHEMER

Max speelt tafeltennis met collega Frenk. Max is veel beter en wint. Max loopt triomfantelijk
richting ‘huiskamer’. Op tv is DWDD. Tot zijn verbazing ziet Max Felix op de kruk zitten bij Mat-
thijs van Nieuwkerk. We zien flarden van de opnames die Felix heeft gemaakt van het tafereel in
het café: de stand-up comedian die Max en Amira belemmert in hun werk. (...)

FELIX
Wat vind jij? Kan dit?

MATTHIJS (lacht)
Nee. Dit kan natuurlijk niet. Die hulpuverleners doen hun werk en hij maakt ze belachelijk. (...)

FELIX
Wat mij fascineert is die man, die grote vriendelijk reus. Je hoort steeds van die verhalen over
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hulpuverleners die lastig gevallen worden. Er zijn twee opties. Eén: dit is wat je wil. Die man is
een masochist, hij vindt het lekker om afgezeikt te worden. Dan is er niks aan de hand, dan is het
grappig. Of twee: dit is niet wat je wil en je geeft die gast een klap. Respect dwing je af. Soms
moet je van je af slaan. Zeggen: tot hier en niet verder.
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Marcel: ‘We leven in een tijdsgewricht waarin iedereen een mening heeft
en die ook makkelijk kan verspreiden. Via social media, maar ook op te-
levisie. Media smullen van provocaties. Provocaties als van de cabaretier
in de film hoor je geregeld op tv. Ik vind het te makkelijk. Ze roepen
het in de veilige omgeving van een tv-programma, niet als ze zelf in een
lastige situatie beland zijn. Provoceren vind ik prima, mits het aanzet tot
denken. Als je aanzet tot daden, ga je te ver. Dat gebeurt in de film. Maar
media vreten het, het gaat hun puur om het scoren. En de kijker houdt
nu eenmaal van conflictsituaties.’

De dood in de pot

Hoe dat komt, daarover heeft Marcel een theorie. ‘Wij snappen niet zo-
veel van het leven. Waarom word je verliefd, waarom gaat het voorbij? Je
doet je best, maar je maakt ruzie en er ontstaat een puinhoop. Omdat
we het niet weten, kijken we graag naar verhalen die we snappen. Naar
sprookjes, bijvoorbeeld. Daarin is precies duidelijk wie goed is en wie
slecht. En uiteindelijk komt alles op zijn pootjes terecht. Feelgood films
hebben dat ook. Ze scheppen orde, structuur, fingeren een soort van
zingeving. Maar de realiteit is natuurlijk veel minder zwart-wit. Doodslag
laat die complexiteit zien.’

Zijn we in de onechte wereld - tv, games, internet -
dol op conflicten, in werkelijkheid mijden we ze het
liefst. Marcel noemt het de dood in de pot. ‘Op tal
van manieren creéren we tegenwoordig onze wereld
met gelijkgestemden. Resorts voor senioren, dating
voor hoogopgeleiden, er staan hele woonwijken ach-
ter muren. Daarachter woont een homogeen gezel-
schap. Mijn zoontje had een vriendje in de straat,
een jongetje met een rugzakje. Ze speelden vaak
met elkaar, totdat het vriendje naar speciaal on-
derwijs moest en ze min of meer uit elkaar gehaald
werden. ledere groep in Nederland leeft in zijn ei-
gen wereld, we hebben elkaar niet meer nodig. En
dus verdwijnt de noodzaak om het met elkaar uit te
zoeken. Dat was in mijn tijd anders, ik kan me menig
opstootje herinneren met het schorriemorrie bij mij
in de buurt. Is niets mis mee, het maakt je sterker,
weerbaarder.” Marcel vindt dat iedereen de straat op
moet. ‘Jongeren, volwassenen, senioren, autochto-
nen, allochtonen. Ook medewerkers uit het bedrijfs-
leven. Zij krijgen trainingen met rollenspellen over
hoe ze moeten omgaan met conflicten, maar dat is
een veilige omgeving. Je kunt ze beter de straat op-
sturen of naar een voorstelling waarbij ze zich onbe-
haaglijk voelen. Dat zet veel meer aan tot nadenken.

‘ledere groep leeft in zijn eigen
wereld, we hebben elkaar niet
meer nodig. En dus verdwijnt de
noodzaak om het met elkaar uit te
zoeken.’

Om een metafoor uit de natuurkunde te gebruiken:
om vooruit te komen, heb je weerstand nodig. Neem
je die weerstand weg, dan haal je het leven weg. Op
glad ijs kun je niet lopen.’

Metafoor voor het leven

Marcel staat op en loopt naar zijn boekenkast. Zoe-
kend praat hijverder. ‘Het is natuurlijk heel menselijk
om conflicten te vermijden, maar als het doorschiet,
komen we in een plastic wereld en delven we ons
eigen onderspit. Even kijken. Ah, hier.” Hij pakt een
boek uit de kast, De Indringer van de Franse filosoof
Jean-Luc Nancy. ‘Hij had een hartziekte en stond
voor de keuze: doodgaan of een harttransplantatie.
Hij koos voor het laatste. Maar met een nieuw hart
haalde hij een indringer zijn lichaam binnen. Het
hart was dus zijn redder, maar tegelijkertijd ook zijn
vijand. Want zijn lichaam wilde die vreemde nieuw-
komer afstoten, ze hebben zijn hele lichaam vol gif
moeten stoppen om te voorkomen dat dat gebeurde.
Ik vind het een prachtige metafoor voor de manier
waarop ik het leven zie. Als de maatschappij zich af-
zet tegen vreemden, dan doodt ze zichzelf. Maar ook
als we conflicten uitbannen, is het afgelopen.’

Het zijn dit soort thema’s waarover Marcel veel na-
denkt. En waarover hij graag genuanceerde voorstel-
lingen wil maken. ‘Het is allemaal veel ingewikkelder
dan het lijkt. Verschillende invalshoeken en genuan-
ceerdheid zorgen ervoor dat we nadenken over be-
paalde situaties. Ze zorgen voor begrip, voorkomen
dat de balans naar het negatieve doorslaat. Doodslag
opent met een letterlijke zin van Mark Rutte: we moe-
ten Nederland terugveroveren op de hufters. Makke-
lijk gezegd. Maar wie zijn dat dan en hoe doe je dat?
De film laat zien dat op die vragen geen simpel ant-
woord mogelijk is.’

Marcel hoopt in de toekomst meer voor film te gaan
werken. Op dit moment werkt hij aan twee nieuwe
toneelstukken en twee tv-series: een op eigen initia-
tief, voor de andere is hij na Doodslag gevraagd. ‘Een
serie speelt zich af in de theaterwereld, de andere in
de wereld van een professioneel trainingsbureau. En
ja, conflicten spelen opnieuw een belangrijke rol. Dat
zal altijd een thema blijven in mijn werk.” <

Marc van de Ven (1960) is freelance tekstschrijver en redactielid van de Buun.
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Grand Carfe' de Maagdenberg. Synoniem voor gezelligheid, feest, sfeer.

Maar in het tweehonderd jaar oude karakteristieke pand gebeuren
vreemde dingen. Een archeoloog en twee paragnosten onderzoeken het
geheim van De Maagdenberg en het verband met een lugubere plek even
jk. ‘Dit is een hele heftige plaats. Ik voel een enorme

verderop in de wi(; . ‘D 1 | ( 3
kwaadheid, hier krijg ik de rillingen. Bokkenrijders. Bokkenrijders!’

door Frans Pollux Terrence Gunther (19), medewerker in het café, stond op

foto’s Peter de Ronde een zaterdagnacht op het toilet van De Maagdenberg te plassen. Aan
de bar dronken zijn collega’s pilsjes op een succesvolle avond; de laat-
ste gasten waren net vertrokken. Het herentoilet van De Maagdenberg
bevindt zich in een kleine ruimte, gescheiden van het tweehonderd jaar
oude cafégedeelte door een zware, eikenhouten deur. Via een spiegel
boven de wasbak kon Terrence tijdens het plassen de deur zien - die
bleef dicht. Plotseling voelde hij dat er een vinger op zijn schouder tikte.
Hij keek om. Er was niemand.
‘Terrence kwam lijkbleek van de wc,” herinnert Bianca Wennekes (42)
zich. Zij is sinds 2010 eigenaar van De Maagdenberg. Haar partner, Alex
Khanna, had al vaker ‘iets gevoeld’ bij een bezoek aan het toilet. ‘Maar
niet zo heftig als wat Terrence toen meemaakte.” De jongen bevestigt:
‘Ik heb nooit meer een stap op dat toilet gezet. Ik gebruik alleen nog de
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Terrence Gunter en Bianca Wennekes

personeels-wc.’ In elk ander restaurant zou Gunther
worden uitgelachen door hippe, nuchtere collega’s.
Maar in De Maagdenberg zijn die collega’s gewend
aan vreemde gewaarwordingen. Suus Nabben (28)
bijvoorbeeld, die in de bediening werkt, liep het res-
taurantgedeelte binnen met een vol dienblad. ‘Het
werd uit mijn hand geslagen,’ zegt ze. ‘Zomaar, van-
uit het niets. En er was niemand in de buurt.’

Bert Marsman, twintig jaar, had in het begin nog de
neiging om tegen zijn collega’s te roepen: doe toch
normaal. ‘Maar je voelt gewoon dat hier iets is. Als
ik nu ‘s avonds alleen moet sluiten, dan ren ik de
laatste meters. Het is spooky.” De vrouwelijke per-
soneelsleden sluiten sowieso nooit in hun eentje.
En zelfs bedrijfsleider Tom Schattorjé (25) geeft on-
der het schenken van een Bourgogne toe dat hij wel
eens de kriebels krijgt. ‘lemand vroeg laatst bij het
specialiteitenmenu een bijzondere rode wijn. Ik daal
de keldertrap af, kies een fles en draai me om - staat
daar een schim. Recht voor me. Een dikke man. En
nee, ik had niet al de hele avond wijn voorgeproefd.
Ik weet zéker dat er iemand stond.’ Hij twijfelt even.
‘Of iets.’

Waar vliegende schotels en monsters van Loch Ness

30 BUUN

in de regel door maximaal één persoon tegelijk wor-
den waargenomen, ziet het personeel van De Maag-
denberg regelmatig collectief dingen. ‘Daar,” wijst
Bianca de plek aan waar ze de vrijdag ervoor een ver-
schijning heeft gezien, ‘stond een figuur dat uit rook
leek te bestaan.” Het was opnieuw aan het einde van
een lange werkavond en het personeel zat aan de bar.
‘We zagen het met zijn allen,’ zegt Tom. ‘Na zo’n ge-
deeld moment ben je gewoon wat minder sceptisch.’
En ook minder bang. ‘lk vind het nu helemaal niet
meer eng,” bezweert Bianca. ‘We hebben zelfs een
naam voor het spook. We noemen hem Otto.’

De meest lugubere plek van Venlo
Bodyshaker, staat er in neonletters op de kermisat-
tractie. Het is avond. Rond het plein voor De Maag-
denberg speelt zich het jaarlijks Midzomerfestijn af,
inclusief snoepkraam, carrousel en botsauto’s. De
Bodyshaker, een 12-zitsbank die de hoogte ingaat en
schokkerig ronddraait, staat op de Waterleidingsin-
gel. Die straat loopt vanaf De Maagdenberg kaars-
recht naar de Venlose steilrand in het oosten. ‘Van
daarboven kun je de hele stad zien liggen,” mompelt
Jacob Schotten (46) terwijl hij al wandelend door een
dossier bladert. Schotten is archeoloog bij de Ge-

meente Venlo. We lopen richting de verhoging die hij
in de verte aanwijst. ‘Kijk,” zegt hij als hij de goede
pagina heeft gevonden, ‘hier zie je een achttiende-
eeuws plaatje uit Amsterdam. Kinderen die vrolijk op
dichtgevroren water spelen. En op de achtergrond,
bungelend aan een touw aan een balk, drie aange-
vreten lijken. Er lijkt zelfs een vader te zijn getekend
die zijn kinderen lachend wijst op de lichamen.’

Hetwas in die tijd dan ook geen uitzonderlijk tafereel,
legt Schotten uit. Elke stad, elk rechtsgebied had een
eigen galg. Dat was niet alleen een plaats waar men-
sen middels de strop de dood vonden; het was vooral
een tentoonstellingsplek. ‘Veroordeelden werden
vaak op het stadsplein publiek terechtgesteld, ook
in Venlo. De lijken bracht men vervolgens op een kar
naar de galg, een plek buiten de stad. Want in plaats

i

bied, het niemandsland tussen stad en bos. Dat was
bij uitstek het terrein van heidense heksen, spoken,
landlopers en kabouters. Bovendien vormden ten-
toongestelde lijken een waarschuwing voor reizigers:
dit gebeurt er met je als je je in deze stad niet aan de
wet houdt. Om bezoekers van buiten te imponeren,
lagen galgen dan ook vaak aan doorgaande wegen.
En niet voor niets stonden ze op heuvels: zo waren
de gehangenen al van veraf te zien. Het waren land-
marks, die zelfs dienden als herkenningspunt bij het
aanleggen van wegen. Van kerk naar kerk, van galg
naar galg.

‘Het beeld van vandaag vertekent een beetje,” zegt
Schotten terwijl we ons door struiken klimmend een
weg banen naar het terrein van het voormalige re-
traitehuis Manresa, bovenop de steilrand. ‘Er staan

‘We hebben zelfs een naam voor het spook. We noemen hem Otto’

van misdadigers in gewijde grond te begraven, liet
men ze in de open lucht wegrotten.” Dat had in de
ogen van de vroegmoderne burger een paar evidente
voordelen. Je ontnam de misdadiger met een gewijde
begraafplaats een plek in de hemel. Zijn ziel zou voor
eeuwig blijven dolen in dat schimmige buitenge-

gebouwen en bomen tussen ons en het centrum van
Venlo. Maar vier, drie en zelfs twee eeuwen geleden
was het land weids en kaal. Op de een of andere ma-
nier stellen mensen zich altijd wilde bossen voor als
ze denken aan vroeger. Fout. Denk aan kaalgevre-
ten heides, grote leegtes en ruime blikvelden.” Hij
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Jacob Schotten

‘Nergens zijn zoveel Venlonaren gedood als hier, precies op deze plaats’

reageert stellig op mijn twijfels dat deze verhoging
vanafde Venlose binnenstad zichtbaar zou zijn. Maar
als we, ondanks de invallende duisternis, nog hoger
voorbij roestig prikkeldraad klauteren, is in de verte
zelfs Blerick te zien. ‘Dit moet zo’n beetje het hoog-
ste punt van Venlo zijn,” zegt Schotten. Tussen de
dichte begroeiing ligt nog steeds de open plek waar
ooit Manresa stond en waar een villawijk had moeten
komen. Maar Schotten wijst op het hoge gras: ‘Dat
project ligt al jaren stil.’

We steken het grasveld over en lopen weer de strui-
ken in. Daar lijken een paar bomen nog hoger te lig-
gen dan de omgeving. Als we dichterbij komen zie
ik een merkwaardige bult. Een onnatuurlijke, ronde
verhoging in het landschap. We stappen over een
kuil in een van de flanken van de heuvel. ‘Restanten
van een proefsleuf die hier gegraven is door archeo-
logen. Deze bult is namelijk enorm interessant.’ Ze-
ker voor wie zoekt naar een verband met de vreemde
gebeurtenissen in De Maagdenberg, wil ik zeggen,
maar Schotten klimt al omhoog. Van bovenop, he-
melsbreed tweehonderd meter van het café, kunnen
we de hele stad en haar verre omgeving zien liggen.
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Schotten kijkt een tijdje rond. Dan dempt hij zijn
stem. ‘Dit is misschien wel de meest lugubere plek
van Venlo.’

Gesprek met een neuriénd spook

Toen Norma Prikanowski (45) in 2002 psychisch in-
stortte, wees alles op een burn-out. ‘Maar omdat er
bij ons thuis schilderijen van de muur donderden en
mijn eigen katten mij ineens aanvielen, voelde ik dat
er wat anders aan de hand moest zijn.” In de wereld
van de alternatieve geneeswijze ontmoette Norma ie-
mand die haar vertelde dat ze paranormaal begaafd
was. Ze concludeerde dat haar instorting te wijten
moest zijn aan haar overgevoeligheid voor spirituele
zaken. Daarmee ging ze aan de slag. ‘Ik leerde van die
overgevoeligheid mijn instrument te maken. Inmid-
dels heb ik een praktijk als hypnotherapeut, medium,
reikibehandelaar, rots- en watertrainer, paragnost,
bloesem- en shiatsutherapeut. Er komen mensen bij
me die tien jaar lang zijn volgestopt met medicijnen.
Na één bezoek aan mij valt er een last van hun schou-
ders en na vijf bezoeken kunnen ze omgaan met hun
pijn.’

Frank Prikanowski (46) was vrachtwagenchauffeur tot
hij in 2008 besloot de nieuwe route van zijn vrouw te
volgen. Ze bestieren nu samen Ashana Holistic Care
aan de Grote Straat in Tegelen. ‘Ik help Norma. Als zij
contact zoekt met een geest komen er soms zoveel

nieuwsgierige entiteiten een kijkje nemen dat ik die
op een afstandje moet houden.’

Voor paranormaal geinteresseerden is Norma een be-
grip sinds ze in 2010 vierde werd (‘ik had mijn week
niet’) in het televisieprogramma Het zesde zintuig:
plaats delict. Nu zet ze aan een tafeltje in De Maag-
denberg haar thee neer om te luisteren naar het ver-
haal van een vrouw. ‘Die vrouw vindt je leuk,’ zegt ze
tegen haar man naast haar. ‘Ze neuriet en ze vindt je
leuk.” Ik kijk rond maar zie verder geen gasten. Frank
lijkt niet onder de indruk. ‘O, zegt hij en hij wijdt uit
over het vak van paragnost: ‘Het is gewoon een hele
hoop shit opruimen. Geesten van zelfmoordenaars,
van slachtoffers van misdrijven - dat zijn vaak de
plakkers. Die blijven hangen aan een locatie en gaan
vervelend doen.’

Norma luistert nog even naar de neuriénde vrouw.
Is het een spook? ‘Noem het wat je wilt. Wij gebrui-
ken de term entiteit.’ Ik vraag of ze de vrouw kan be-
schrijven. Dat blijkt lastig, omdat ieder medium in
elke entiteit iets anders ziet. ‘Het zijn energieén die
enkel in jou vorm krijgen. Ze passen zich aan jouw
angsten, verlangens of wensen aan. Het kan zijn dat

ik een engelachtige vrouw zie, terwijl Frank dezelfde
entiteit als een lelijke feeks omschrijft.’

Frank probeert wat te zeggen maar Norma gebaart
dat hij stil moet zijn. Ze concentreert zich. ‘Nu vindt
de vrouw jou niet meer leuk. Je toont te weinig inte-
resse, Frank.” Haar man lacht: ‘Tja, het is een zwaar
vak.’

Minder zwaar dan ik dacht, in elk geval. ‘lIk had de
Prikanowski’s uitgenodigd in de hoop dat zij ergens
in het eeuwenoude pand contact konden leggen met
een eventuele verschijning.’ Ik zag beelden voor me
van een schuimbekkende, trillende Norma die met
weggedraaide ogen en een mannenstem schunnige
taal uitkraamt. Ik verwachtte van Frank toch minstens
gedeclameerde Latijnse verzen en gezwaai met een
crucifix. Maar al binnen een kwartier knoopt Norma,
gezellig keuvelend onder een kop thee, zonder zicht-
bare moeite een gesprekje aan met een neuriénd
spook. ‘Als ik mijn zendertje aanzet vang ik altijd wat
op,’ verklaart Norma dat gemak. ‘Er zijn zdveel enti-
teiten. En zeker op ontmoetingsplaatsen als kroegen
stikt het van de geesten. Daarachter zit bijvoorbeeld
een wat dikkere meneer. Helemaal opgetut, alsof hij
een avondje chique gaat stappen.’

Frank vertelt dat een ziel soms blijft hangen op de
plek waar hij of zij bij leven graag kwam. Ook als het
niet om verdoemden gaat. ‘Dan willen ze eenvoudig-
weg niet naar de hemel. Waarom zouden ze ook? Ze

‘Tja, het is een zwaar vak’

hielden van hun café. Het zijn gewoon hele normale
karakters. We moeten dan echt met ze in therapie
gaan, praatsessies houden, om ze ervan te overtui-
gen dat ze beter kunnen vertrekken.’

‘Maarvaak horen ze bij een gebouw,’ vult Norma aan.
‘Dan moet je ze niet willen wegjagen. Het geeft een
plek als deze zijn karakter.” Frank: ‘Pas als entiteiten
kwaad in de zin hebben, komen wij in actie. Ze kun-
nen ervoor zorgen dat je stemmen of geklop hoort,
dat je het benauwd krijgt, dat je rare dingen ziet; ze
maken je helemaal gek.’ Van de neuriénde vrouw en
de dikke meneer heeft niemand last, betoogt Norma.
Maar of er elders in De Maagdenberg nog iets anders
huist?

Voetstappen en geluiden

Huize Maagdenberg stamt uit het jaar 1800. Gebouwd
aan de belangrijke en oeroude weg naar Leuth, is het
aanvankelijk een hoeve met een flinke lap grond. Als
Venlo in 1830 wordt veroverd door de net onafhan-
kelijk geworden Belgen, verovert de Belgische gene-
raal Mathieu de Brialmont ook nog een meisjeshart:
hij trouwt Anna-Maria Verwins, een dochter van de
Venlose familie die het landgoed liet aanleggen. De

Frank en Norma Prikanowski
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hoorde. Dat iemand met iets aan het schuiven was.
En ik lag helemaal alleen op een matras in dat grote,
lege gebouw. Doodeng. Dus ik deed geen oog dicht.
De nachten daarna heb ik steeds heel veel gedronken
voor ik naar boven ging, toen een tafel voor mijn deur
geschoven en het licht aangelaten. Het is echt een
heel gekke plek. Er zit iets.’

Galgenberg: massa’s botten

‘Nergens zijn zoveel Venlonaren gedood als hier, pre-

cies op deze plaats.’ Jacob Schotten tikt met zijn voet
op de heuvel bovenop de steilrand. ‘Hier moeten bot-
ten liggen van massa’s terechtgestelden. Sommigen
zijn hier geéxecuteerd, anderen zijn in de stad gedood
en hierheen gebracht. Of ze bonden een veroordeelde
hier gewond maar levend op een verhoging vast. Ze
lieten hem dan letterlijk creperen.’ Schotten zou de
Galgenbergvan Venlo graag nader onderzoeken. ‘Dat
is nog nooit goed gebeurd.’ Een interessante vraag is
bijvoorbeeld of er in de buurt van deze massagraven
uit de Late Middeleeuwen en de Vroegmoderne Tijd
nog oudere menselijke resten liggen verborgen. Exe-
cutieplaatsen werden in de Middeleeuwen nogal eens
aangelegd op grafheuvels of urnenvelden uit de Ijzer-
tijd. Die Keltische cultusplaatsen behielden tot in de
Vroege Middeleeuwen hun mythische reputatie maar
toen het Christendom de samenleving in haar greep
kreeg, veranderde de betekenis van dat soort prehis-

‘Hier hebben executies plaatsgevonden’

Brialmont wordt eigenaar van Huize Maagdenberg.
Pas in 1871 krijgt het pand met een verbouwing het
aanzien van tegenwoordig. En de herbergfunctie is
van nog later.

In 2010 besluit Bianca Wennekes dat ze in De Maag-
denberg haar meisjesdroom wil realiseren. De gebo-
ren Amsterdamse verdiende haar sporen als cateraar,
runt behalve een gezin ook nog een vishandel in
Venlo, en ziet kansen in het pand. ‘Het is een prach-
tige locatie, met een pleintje en een terras, een ka-
rakteristiek gebouw, een sfeervolle eetruimte en een
ontzettend gezellig café. Ik was meteen verliefd. En ik
kon Baer Dielen aantrekken, een echte Venlose kok
die op sterrenniveau heeft gekookt bij Beluga en De
Librije. Het plaatje klopte gewoon.’

Dat doet het nog steeds - het eten is fantastisch. Maar
de eerste weken waren voor Bianca niet eenvoudig.
Ze sliep door omstandigheden in een van de kamers
op de bovenverdieping. ‘Ik had even geen thuis, dus
ik denk: ik ga logeren in mijn nieuwe zaak. De eerste
nacht was verschrikkelijk. Ik hoorde overal geluiden.
Gekraak, natuurlijk, want dat hoort bij een oud pand.
Maar ik ben ervan overtuigd dat ik ook voetstappen
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torische begraafplaatsen. Ze werden, in de woorden
van hoogleraar archeologie Nico Roymans van de
Vrije Universiteit, ‘gediaboliseerd’. Roymans legt in
een wetenschappelijk artikel uit hoe de dodenvelden
vanaf dat moment werden gezien als heidense plek-
ken, ver van kerk, parochie en gewijde bronnen en
bomen. Ze lagen in het ongecultiveerde deel van het
landschap, het gevaarlijke, wilde deel - en er dwaal-
den demonen rond. Heksen, aardmannen, duivels en
dwaallichten: de ideale locatie voor een galg. Daar
moest de ziel van de terechtgestelde zijn tijd voorlo-
pig doorbrengen.

‘Het zal in die jaren geen pretje zijn geweest om hier
te staan,’ verplaatst Jacob Schotten zich in de middel-
eeuwer. ‘Zeker niet als veroordeelde natuurlijk, maar
ook niet als toeschouwer. Dit was een plek met een
negatieve lading.’

De beul, of scherprechter, had nogal wat mogelijk-
heden om zijn terechtstelling te voltrekken. Afhan-
kelijk van de misdaad werd er bij een zitting van de
schepenbank - die buiten op de markt plaatsvond -
een passende straf uitgesproken. Onthoofding, vaak
bedoeld voor veroordeelden met adellijk bloed, was

een milde straf. ‘En dan kwam het aan op de kwalitei-
ten van de beul. Hoofd en romp in één slag scheiden
was namelijk geen eenvoudige opgave. Uit beschrij-
vingen is bekend dat beulen soms een tollende be-
weging maakten, zoals bij het kogelslingeren op de
Olympische Spelen. Met zo’n aanloop kon de beul het
zwaard genoeg kracht meegeven voor de beslissende
slag.’

Dat het nogal wat van het zwaard vergde blijkt uit
declaraties in steden die, wat dit onderwerp betreft,
beter historisch zijn onderzocht dan Venlo. ‘Een beul
vroeg dan twee tot drie keer per jaar geld voor een
nieuw zwaard. Daarnaast kreeg hij een vergoeding
die verschilde per straf. Aan een onthoofding hield hij
meer over dan aan een ophanging.” Een sleur werd
het beulsvak nooit - er was voldoende variatie. Schot-
ten: ‘Denk aan het vierendelen waarbij het lichaam in
vier stukken gehouwen wordt of in vieren getrokken
wordt door paarden. Maar ook verbranden, het afsnij-
den van het hoofd met een mes, begraven, verdrin-
ken of koken in olie was mogelijk. En je had natuurlijk
het radbraken. Die straf was voor zware misdadigers
gereserveerd. Je werd vastgebonden op een rad en
de beul versplinterde, met een ijzeren staaf, in acht
slagen alle botten in je lichaam. Met de negende slag
in je hartstreek kreeg je als je geluk had de ‘genade-
slag’, maar meestal lieten ze je nog net levend achter.

‘Het moet op de Galgenberg in Venlo allemaal gebeurd zijn’

Het rad werd dan op een staak gezet en je was over-
geleverd aan vogels, dorst en de zon.’

Martelen voor het doden was bij zware misdaden
gebruikelijk. Martelen nd het doden kwam ook voor.
‘Zelfmoord was zo’n beetje de grootste zonde die je
kon bedenken,’ verklaart Schotten het mishandelen
van stoffelijke overschotten van zelfmoordenaars. ‘Je
wilde absoluut voorkomen dat ze nog konden herrij-
zen, dus ze moesten letterlijk gebroken worden. En
nog een aardigheidje: dieren werden ook terechtge-
steld. Een valse hond, een duivelse kip, een weggelo-
pen paard.’

Het moet op de Galgenberg in Venlo allemaal ge-
beurd zijn. ‘Onduidelijk is hoeveel galgen hier pre-
cies gestaan hebben maar op de vroegste kaart van
Venlo uit ongeveer 1570 staat deze plek al als gal-
genveld aangeduid,” zegt Schotten. ‘Later zijn er nog
executieplaatsen op de Lichtenberg en ten noorden
van de Gelderse Poort geweest, maar deze hier was
de oudste en de belangrijkste.’

Rillingen
Norma blijkt zo gevoelig voor entiteiten dat ze, terwijl

we over de Waterleidingsingel naar de steilrand lo-
pen, voortdurend verschijningen hoort en ziet. ‘Daar
hangt iemand uit het raam,’ wijst ze, ‘en daar komt
een veldwachter voorbij op een fiets.” Figuren uit ver-
schillende historische periodes verschijnen aan de lo-
pende band en door elkaar heen. ‘Erwandelt een kind
met ons mee in kleding van honderd jaar geleden. En
daar ligt een scherpschutter met zo’n pothelm. Dat
is toch Amerikaans, Frank, zo’n helm?’ Haar man is
wat bedachtzamer. Vanuit het niets vraagt hij plotse-
ling: ‘Is er hier een galg in de buurt?’ Ik heb de twee
paragnosten niets verteld over de Galgenberg, al ver-
wijst de Wikipediapagina van Huize Maagdenberg al
in de tweede alinea naar de dodenheuvel. Mijn ver-
gezochte idee was dat Frank en Norma wellicht een
connectie konden maken tussen De Maagdenberg en
een dolende ziel rond de executieplaats. Maar Norma
vangt te veel signalen op om meteen te reageren op
Franks opmerking. ‘Er cirkelt voortdurend een man
om ons heen die op zijn horloge wijst. Hij wil betaald
krijgen, hij wil geld zien.’

Als we aankomen bij een paadje dat recht naar de
Galgenberg loopt is het al bijna donker. Bij het paad-
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ik door. En er loopt een man rond, een verklikker. Ik
zie werklui, met een pet op. En een soort opzichter.’
Ze knikt naar haar man: ‘Frank, ga even aftasten.’
Norma klimt boven op de berg terwijl haar man op
een afstandje in de struiken geconcentreerd naar de
grond gaat staren. ‘lk moet deze frequentie vastzet-

| ten en ondertussen gaat Frank daarachter alles aftas-

ten. Dat kan ik zelf niet doen; als ik hier nu wegloop,
verlies ik de frequentie. Vandaar.’ Ze sluit haar ogen.
‘Onprettige plek. Die volgens mij iets met smokkelen
te maken heeft. Bokkenrijders. Bokkenrijders!
Frank komt terug: ‘lk zie honden die iemand zoe-
ken.” Norma gaat eroverheen: ‘Die heb ik ook ge-
zien, ze zoeken de persoon die gestoken is. En er
is iets van een bijeenkomst. Even inloggen op die
mensen, wacht.’

Ik vraag of ze zich alleen op de heuvel willen concen-
treren. Na een paar minuten zegt Frank: ‘Dit is geen
natuurlijke verhoging. Die is door mensen gemaakt.’
‘Nu ga je denken,” zegt Norma, ‘en dat is niet de be-
doeling.” Frank knikt. Norma concludeert: ‘Hier zijn
dingen gebeurt die niet door de beugel kunnen en dit
is geen normale berg. Maar hoe precies, kan ik nu niet
zeggen. Meestal krijg ik achteraf thuis nog extra infor-
matie door, als het allemaal een beetje gezakt is.’

Als het even stil wordt, besluit ik te vertellen op welke
beladen plek we staan. ‘Zie je wel,” roept Frank. Toch
vraag ik waarom Norma zoveel verhalen door elkaar

‘Op zo’n intense locatie krijg je een klontering van energie’

je ligt een woonhuis. ‘Hier zouden wij dus nooit gaan
wonen,” zegt Frank. ‘Dit voelt echt heel fout.” ‘Dat
huis klopt niet,” beaamt Norma. ‘Dat staat op een
foute plek. Daar zul je nooit gelukkig worden. Ziek -
dat wordt je er wel.’

Ik vertel dat we het paadje moeten volgen naar boven.
‘O nee,’ zegt Norma meteen. ‘Dat ga ik niet doen. Ik
voel hier ontzettend veel entiteiten. Een groep man-
nen. Eentje praat met een raar accent. Hij wil weten
wat we komen doen.’ Uiteindelijk durft Norma het
toch aan: ze vraagt of ik voorop wil lopen en Frank
haar in de rug wil dekken. ‘Dan kan ik mijn interne
zender tunen zonder gestoord te worden.’ Stapje voor
stapje naderen we de Galgenberg. ‘Dit is een hele
heftige plaats,” fluistert Norma. ‘lk voel een enorme
kwaadheid. Hier krijg ik de rillingen.” En ook Frank
wordt nog stiller dan hij al was. Als we bij de onna-
tuurlijke bult aankomen waar ooit de stadsgalg ge-
staan moet hebben, houden ze in.

‘Hier hebben executies plaatsgevonden,’ zegt Frank,
maar Norma hoort hem niet want ze zit op een andere
lijn: ‘Ze zijn mij aan het zoeken. Ik voel wat in mijn zij,
alsof ik gestoken ben. Tweede Wereldoorlog, dat krijg
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‘binnenkrijgt’ die niets met executies te maken heb-
ben. Frank verklaart: ‘Op zo’n intense locatie krijg je
een klontering van energie. Zoveel terechtgestelden,
zoveel zielen die vastzitten - het is een stapeling van
entiteiten die allemaal tegelijk hun verhaal willen
doen. En daaruit kun je bijna geen entiteit meer in-
dividueel lospeuteren. Daarom voelt Norma van alles
door elkaar.’

‘Bokkenrijders,” zegt zij nog eens.

Topcrimineel

Wie halverwege de achttiende eeuw vanuit Belfeld
naar Venlo wandelde, liep volgens de overlevering
het risico over een touwtje te struikelen dat dwars
over een beekje gespannen was. Aan dat touwtje zat
een belletje. Het rinkelen daarvan was voor de in Sit-
tard geboren Hendrick Curts, alias Heijntje de Loper,
het teken om samen met zijn kornuiten uit een hin-
derlaag tevoorschijn te springen. De nietsvermoe-
dende wandelaar werd beroofd en belandde met een
molensteen om zijn nek in de Maas.

Tussen dit soort overvallen en het brandstichten door
hield de Bokkenrijders-achtige bende van de landlo-

per Curts zich schuil rond een grote boerderij, ten
zuiden van Venlo. Daar liep ook de justitiéle grens
tussen Gelre en Gulik: ideaal voor een voortvluchtige
boef. De hoeve ligt er nog steeds, sinds kort aan het
monumentale zicht onttrokken door een kantoor-
kolos en de nieuwe brandweerkazerne, en heet nog
altijd Hulsterhof. Ze bezorgde Hendrick, een kleine,
slanke landloper met een dikke kop, bruine ogen,
bruine krullen en een smalle neus, zijn legendarisch
geworden bijnaam Hulster Heinke.

In de nacht van 8 op g oktober 1753 staken Heinke
en zijn makkers de Gelderse Postwagen, een herberg
aan de Herungerweg, in brand. Het gebouw werd
volledig verwoest. Bij de aanslag kwam de achtjarige
zoon van de herbergier, Godefridus Goossens, om
het leven, ‘lebendigh verbrant’. Dat leidde tot zoveel
verontwaardiging dat er een klopjacht volgde op de
daders. En dat Hulster Heinke niet bepaald een krui-
meldief was, blijkt uit het verzoek van de magistraat
van Venlo aan de Staten-Generaal om ‘een geheel
Esquadron, ten minste met eene compagnie Ruyters
off Dragonders’.

Nog voor het einde van het jaar werd de bendelei-
der opgepakt in de Hulsterhof. De processtukken
zijn helaas verdwenen maar er bestaat nog een ge-
schreven getuigenis, ondertekend door de toenma-
lige eigenaar van Hulsterhoeve, Steven Dings. Zijn

nazaat, amateurhistoricus Marcel Dings, onderzocht
voor aflevering 13 van de geschiedkundige reeks
Venlose Katernen de bronnen. Hij concludeert dat
Hulster Heinke op 26 januari 1754 door de stadsbeul
is geradbraakt, bovenop de Galgenberg bij Huize
Manresa, op een steenworp afstand van de plek waar
vijftig jaar later De Maagdenberg zou verrijzen. Vijf
vrouwelijke bendeleden werden ook veroordeeld.
Van Gertruyd Kappes, bijnaam Zwarte Trui, weten
we dat ze is opgehangen. De straf van twee andere
vrouwen beperkte zich tot geselen, brandmerken en
verbanning.

Toen op 6 mei 1954 tijdens graafwerkzaamheden bij
het klooster Manresa menselijke resten tevoorschijn

kwamen, dacht in eerste instantie iedereen aan de
Tweede Wereldoorlog. Maar omdat na onderzoek
bleek dat de botten zeker ouder waren dan dertig
jaar, legde men de link met het galgenveld. Een deel
van de gevonden botten was vrouwelijk. Het me-
rendeel is teruggelegd; een schedel en onder meer
stukken van een ruggenwervel liggen nog altijd in
een doos in het depot van het Limburgs Museum. Bij
de schedel zit een vergeeld briefje waarop met pot-
lood is geschreven: No. 620 Hulster Heinke. Zou het
kunnen dat De Maagdenberg wordt geplaagd door
een entiteit die boos is dat zijn grafin 1954 werd ver-
stoord?
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‘Te zult als geest ook maar allemaal nieuwe mensen in je huis krijgen’

Uitdrijuing

Norma Prikanowski staat in trance in de donkere
kamer boven de eetzaal in Grand Café De Maagden-
berg. Beneden geniet een gezelschap van het diner
- tam konijn met pastalinten, Limburgse mosterd en
platte peterselie-.

Af en toe horen we ze lachen. Verder klinkt er alleen
gekraak bij elke voetstap die Frank Prikanowski zet.
Hij bekijkt de heiligenbeeldjes en de vergeelde schil-
derijen in de andere ruimtes op de bovenverdieping.
Ondertussen krijgt Norma contact: ‘Er is hier een
jonge vrouw.’

Het is de kamer waar eigenares Bianca Wennekes
een tijdlang heeft gelogeerd en waar het volgens
haar spookte. Ook Frank probeert op de entiteit in te
loggen (‘stel je een computernetwerk voor dat altijd
bestaat maar waar jij alleen maar af en toe een kijkje
gaat nemen’). Norma is er meteen zeker van dat er
iets mis is met de jongedame. ‘Ze heeft een tik van de
molen gehad. Er is iets ergs gebeurd, iets dat ze niet
heeft kunnen verwerken. En nu woont ze hier. Of lie-
ver gezegd: moet ze hier wonen. Eigenlijk wil ze weg.’
Zou het de echtgenote van de Belgische generaal De
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Brialmonte kunnen zijn, de jonge Venlose Anna-Ma-
ria Verwins? Is het een van de vrouwen uit de beruchte
bende van Hulster Heinke? ‘Naar namen kan ik niet
vragen,” antwoordt Norma. ‘Zo werkt dat niet.’

Na een tijdje ingelogd te zijn, concluderen Frank en
Norma dat dit de entiteit is die voor overlast zorgt.
‘Het meisje is de weg kwijt. Ze snapt niet wat ze hier
nog doet. En vooral niet wat wij hier doen.” Frank: ‘Je
zult als geest ook maar allemaal nieuwe mensen in je
huis krijgen.” Over uitdrijving twijfelen ze. Het is een
gevoelige afweging: hoort de entiteit bij het karakter-
volle pand? Zal het café een deel van zijn charme ver-
liezen als de geest verdwijnt? Of is de dolende ziel van
de jonge vrouw zo verward dat ze mensen de stuipen
op het lijf blijft jagen? ‘Ik denk dat ze voornamelijk
hierboven ronddwaalt. Met af en toe een uitstapje
naar beneden.’ Frank houdt alle opties open: ‘Als we
haar willen verjagen, moeten we een beroep doen
op entiteiten die ons welgevallig zijn. Een soort be-
schermengelen. Die heeft iedereen. Maar wij kunnen
ze inzetten tegen anderen.’

Een van die anderen - en de meest aansprekende
- zou Hulster Heinke kunnen zijn. Mocht ik ooit de
filmrechten van dit artikel willen verkopen, is een ver-
band tussen de Maagdenberg en de geest van Ven-
lo’s beroemdste misdadiger die tweehonderd meter
verderop terecht werd gesteld, onmisbaar. Ik besluit
Frank en Norma te vertellen over Hulster Heinke en

zijn bittere einde. Norma zondert zich af. Dan lijkt
ze contact te hebben. Frank en ik spitsen onze oren.
‘Nee,” zucht Norma uiteindelijk. ‘Het is toch echt een
jonge vrouw.’

Een historische toplocatie
Wanneer ik met archeoloog Jacob Schotten terugkeer
bij De Maagdenberg, is de Bodyshaker al gesloten.
Op het terras van De Maagdenberg gaat het Midzo-
merfestijn nog even door: er speelt een band en de
tapkraan staat open. Ik opper het idee om de botten
in het Limburgs Museum nader te onderzoeken. Met
C14-datering moet te achterhalen zijn uit welke tijd
ze stammen en bestudering van de botten kan iets
over de leeftijd van de overledenen onthullen. ‘De
kans is klein, maar het zou inderdaad prachtig zijn,’
droomt Schotten, ‘als we Hulster Heinke overtuigend
kunnen koppelen aan de Galgenberg. Dan krijgt die
historische toplocatie, dat monument, eindelijk de
aandacht die het verdient. Het is gewoon z4 jammer
dat de bult waar ooit de galg heeft gestaan volslagen
onbekend is bij het grote publiek.’
In 2004 is het gebied archeologisch onderzocht. Niet

‘Bianca en haar personeel zijn gewend geraakt aan hun huisgeesten’

uitputtend, maar blijkbaar voldoende om in een
onderzoeksrapport het belang van de Galgenberg
uiteindelijk ‘te gering’ te achten. Het gebied werd vrij-
gegeven. Een probleem is dat de gemeente achteraf
niet meer terug kan komen op zo’n rapport. ‘Dat zou
onbehoorlijk bestuur zijn,” legt Schotten uit. ‘lemand
die dit gebied wil ontwikkelen moet rechtszekerheid
hebben.” Maar tegelijkertijd jeuken zijn handen om
meer te onderzoeken dan acht jaar geleden. ‘Natuur-
lijk zou ik graag nog beter willen kijken. Al hoop ik in
de eerste plaats dat de Galgenberg behouden blijft.
Als je het mij vraagt verdient deze bijzondere plek
aandacht. Een markering zou mooi zijn. O ja, en een
makkelijke manier om hier te komen.’

Nog mooier zou het zijn als we Hulster Heinke had-
den kunnen spreken. In De Maagdenberg, via Norma
en Frank. Maar de paragnosten zijn helder: Heinke
huist daar niet. En wat er wel huist, wordt voorlopig
met rust gelaten. Bianca en haar personeel zijn ge-
wend geraakt aan hun huisgeesten. En het belang-
rijkste: hun gasten merken nooit iets.

Behalve degene die het restaurantgedeelte binnen-
komt en kijkt naar het schilderij aan de muur links

naast de deur, een afbeelding van een jonge vrouw.
Dat schilderij hangt scheef. Hang het recht, eet een
hapje en kijk weer: het zal opnieuw scheefhangen. <

Frans Pollux schrijft columns, liedjes, toneelteksten en boeken. Hij werkt als pro-
grammamaker bij L1. Zijn debuutroman Het gelijk van Heisenberg verscheen in

2010. Sinds dit jaar is hij hoofdredacteur van de Buun.
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MARLIES SCHEPENS, VICE PRESIDENT HRM, R&D | M& L
Kunstwerk: MARJOLIJN DE WIT, ZONDER TITEL, 2006, OLIEVERF OP DOEK

‘Toen ik hier drie jaar geleden kwam werken,
zeiden ze: “Je mag een kunstwerk voor je ka-
mer uitzoeken”. Dat voelde als een cadeautje. Dat
had ik nooit eerder meegemaakt, wel dat er posters
op de werkkamer hingen, maar echte kunst niet.
In de sollicitatietijd was me al opgevallen hoeveel
kunst je in de gebouwen tegenkomt. Dat moet wel
een leuk bedrijf zijn, dacht ik bij mezelf.

Ik hou van kleur en van grote werken. In het depot
viel mijn oog meteen op dit schilderij. Ik was net
terug van een vakantie op Jamaica, en die Cara-
ibische sfeer zag ik hier duidelijk in terug. Het
heeft een warme uitstraling. Rechts zie je nog net
een vrouw, die zwart is bovendien. Ze staat in de
keuken, te zien aan de louvredeurtjes en vloerte-
geltjes. Het geeft aan hoe belangrijk koken is. De
bloemen zien er al exotisch uit, het zijn geen Hol-
landse tulpen.

Het past hier erg goed, bij de grijze wandkleuren.
En ik krijg er vaak opmerkingen over van bezoe-
kers, over die kippen vooral. Het is een ijsbreker
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bij gesprekken. Sollicitanten grijpen het aan om
over kunst te praten die ze elders hebben gezien.
Mijn werk is erop gericht dat mensen op de juiste
plek zitten en dat ze zich kunnen blijven ontwikke-
len. Als iemand op de juiste plek zit, levert dat een
bijdrage aan het succes van het bedrijf. Ik moet
ook wel eens minder prettige gesprekken voeren.
Dit schilderij brengt sfeer mee. Het schilderij van
Sidi El Karchi, bijvoorbeeld, dat vlakbij in de gang
hangt, zou hier te confronterend overkomen, ook
voor mezelf.

Ik ga regelmatig naar tentoonstellingen, zoals de
KunstRAI en open atelierdagen. Ik vind het prach-
tig als kunstenaars hun werk tonen. Ik hou meer
van abstracte dan figuratieve kunst, en van olieverf
die er dik op zit. Dat heeft dit werk allebei. En het
is nog steeds mijn favoriet.’

Tekst: Thijs Lenssen

Foto: Egon Notermans
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In een tijd van verregaande globalisering zijn bijzondere bestemmingen
zeldzaam geworden. Vrienden die naar Thailand, Indonesié of Argenti-
nié op vakantie gaan worden ‘veel plezier’ gewenst. Alleen opa en oma
zetten nog vraagtekens bij een dergelijke bestemming. Toch bestaan
er onbedorven plekjes die niet binnen een vliegetmaal te bereiken zijn.
Plekken waar een blanke nog bekeken wordt alsof hij de eerste is in zijn
soort. Zo’n plek is Tuvalu. In 1568 ontdekt door de Portugees Alvaro de
Mendafa de Neira, in 2009 herontdekt door Tegelenaar Paul Driessen.
Hij laat de eeuwenoude Europese traditie van het uitbuiten voor wat het
is en besluit iets te delen met de locals. Hij introduceert er: het Neder-
landse voetbal.

Tuvalu ligt op 12.000 kilometer van Nederland. Op de negen eilanden
samen wonen 11.000 mensen. De meesten zijn werkeloos. De mannen
die niet in een hutje liggen te slapen zijn veelal actief in de visserij.
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Driessen komt achter deze informatie, nadat hij in de zomer van 2009
met de geévolueerde wereldbol Google Earth toevallig op Tuvalu stuit
als zijn nieuwe project. Nu, drie jaar later, is hij als een junk. Tuvalu is de
spuit, voetbal de heroine.

The Bucket List

‘lk moet gewoon altijd een uitdaging hebben. Voordat ik doodga, wil ik
iets gedaan hebben dat van betekenis is geweest.” Het klinkt redelijk ro-
mantisch en idealistisch. Driessen had in het verleden een aantal projec-
ten die niet zo succesvol waren, maar dit keer lijkt het anders te lopen.
In hetvoormalige Chinese restaurant Alla Casa aan het Nolensplein zuigt
hij zijn spaghetti naar binnen. ‘Weet je dat in Tuvalu ook een Chinees zit.
Dat is hét restaurant van het land en de plek waar ze gasten mee naartoe
nemen.’ Driessen droomt weg als hij aan Tuvalu denkt. De ansichtkaart
die hij heeft laten maken voor de stichting Dutch Support Tuvalu laat zien
waarom zijn aandacht het liefst uitgaat naar die plek. Het leven staaterin
de relaxmodus. Je kunt aan beide kanten van het atol de turquoise zee in-
duiken. Veel tijd kost het niet om dat te doen: het hoofdeiland is slechts
tweehonderd meter breed. ‘Eigenlijk begon het in juli 2009 als een grap.
We hadden een barbecue bij een vriend toen de film The Bucket List ter
sprake kwam. In die film werken de hoofdpersonen een lijst af met zaken
die je gedaan moet hebben voordat je sterft. Mijn nummer één was op
dat moment: bondscoach worden van een land.’

Een normaal mens bedenkt dergelijke zaken terwijl hij zich een delirium
zuipt en vraagt zich de volgende morgen af wat hij ook alweer heeft ge-

Paul Driessen

Funafuti vanuit het vliegtuig
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Ondertekening van het contract in 2010
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zegd. Bij Driessen gaat dat anders; hij werkt zijn idee uit tot een actie-
plan. ‘De Pacific is een gebied dat nog vrij onbekend is. Ik kwam uit
bij Palau, maar zag via Google Earth dat ze daar vooral honkbalvelden
hebben. Na een beetje verder scrollen kwam ik bij Tuvalu en daar heb ik
me op gericht.” Hij zoekt contact met de voorzitter van de voetbalbond.
Die voelt wel iets voor zijn plannen. Toch besluit hij af te zien van het
Bucket List-idee om bondscoach te worden. ‘lk zou mezelf voor schut
zetten. Ik heb geen technische voetbalachtergrond en daarmee zou ik
niet geloofwaardig overkomen.’

Palagi palagi

Driessen besluit een andere route te kiezen. Hij verneemt dat Tuvalu al
een tijdje bezig is om lid te worden van de FIFA. Driessen wordt benoemd
tot commercieel directeur van de voetbalbond van het land, maar is meer

bezig als algemeen directeur om allerlei zaken te regelen. Omdat bestu-
ren op grote afstand en zonder echt kennis gemaakt te hebben niet werkt,
boekt hij in december 2010 een ticket naar Tuvalu. Via Amsterdam, Hong-
kong en Fiji komt hij uiteindelijk in Funafuti terecht. ‘In totaal ben je aan
pure vliegtijd 24 uur kwijt. Met tussenlandingen en wachten ben je drie
tot vier dagen onderweg. Van Fiji vliegt er maar twee keer per week een

Paul met het bestuur van de voetbalbond

vliegtuigje naar Tuvalu. Dankzij Google Earth herkende ik van bovenaf al
veel van het eiland. Zodra de deur van het propellervliegtuigje open gaat
heb je het gevoel dat je hoofd in een oven zit. De aankomst was ook wel
een beetje emotioneel. Ik was toch al anderhalf jaar bezig met het project.’
De eerste keer verblijft Driessen zeventien dagen op Tuvalu. Hij maakt
kennis met de bestuurders van de voetbalbond en de president van het
land. Ook maakt hij voor het eerst in het bestaan van het nationale team
officiéle teamfoto’s.

““Hallo, ik ben Paul en ik wil jullie op de FIFA-wereldranglijst krijgen.”
Daar kwam het in eerste instantie eigenlijk op neer. Voordat ik ging had
ik niet echt het idee dat mensen op mijn project zaten te wachten. Na het
houden van een presentatie waren ze enthousiast en hebben ze me carte
blanche gegeven. Mijn naam ging vervolgens snel rond in het land. Als ik
met mijn gehuurde scooter rondreed hoorde ik alleen maar palagi palagi.
Witte man. Witte man.’

Tuvalu is eigenlijk een bananenland in het kwadraat. ‘Als je uit het vlieg-
tuig stapt, zie je in één oogopslag alle belangrijke gebouwen en locaties.
De nationale bank, het regeringsgebouw, de gevangenis en natuurlijk het
voetbalveld. Dat laatste is meteen het grootste probleem. Het eiland heeft
een koraalbodem en daardoor functioneert het voetbalveld als een soort
zandloper. Al het zand zakt er zo door weg. Het is niet voor niets dat er
nog nooit een interland afgewerkt is in Tuvalu.” Behalve een goed veld ont-
breken ook andere basisfaciliteiten als kleedkamers, trainingsvelden en
lichtmasten. Kortom: bijna alles om te voldoen aan de eisen van de FIFA.
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Trainen op ‘t strand

Foppe de Haan

Terug in zijn appartement in Eindhoven realiseert Driessen zich dat het
winnen van de Nobelprijs waarschijnlijk eenvoudigeris dan Tuvalu op de
wereldranglijst van de FIFA te krijgen. Toch zet hij door. Journalist Koen
van Santvoord schuift aan als compagnon. Samen willen ze stunten door

een Nederlandse bondscoach aan te stellen in Tuvalu. Leo Beenhakker
staat op de lijst, maar ook Hans Kraay junior en Frits Korbach. Laatst-
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genoemde ziet het wel zitten, maar mag niet van zijn vrouw vanwege
zijn slechte gezondheid. Niet veel later blijkt mevrouw Korbach gelijk te
hebben. Haar man overlijdt aan een hartaanval.

Via de voorzitter van Coaches Betaald Voetbal, Gerard Marsman, wordt
contact gelegd met Foppe de Haan. De Fries past niet echt in het rijtje
van eerdergenoemde namen. Hij is geen schreeuwlelijk en niet media-
geil. Toch weet de Nederlandse Tuvalu-delegatie Foppe te overtuigen.
Via sponsoren en een bijdrage van de Tuvuluaanse bond lukt het om De
Haan enkele weken naar de andere kant van de wereld te halen. De trai-
ner reist begin augustus 2011 naar Tuvalu en kijkt zijn ogen uit. Uitein-
delijk coacht hij het team op de Pacific Games in Nieuw-Caledonié. Het
eerste duel wordt met 4-o gewonnen van FIFA-lid Amerikaans Samoa.
Het is de eerste interlandoverwinning ooit voor het team. Daar blijft het
ook bij. Foppe vindt het een leuk avontuur, maar is blij dat hij na een
paar weken de kokosnoten weer kan verruilen voor gemalen koffie.

o

=

SEACON

TR -

Foppe en Paul
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Een opmerkelijk team

Het team van Tuvalu is niet bepaald een sterrenensemble. Het lijkt eer-
der een equivalentvan de voetballers uit de film All Stars. Het niveau van
de nationale ploeg is te vergelijken met een amateurteam uit de derde
klasse in Nederland, maar een vijfdeklasser is zeker niet kansloos tegen
de mannen van het atol. De beste speler van Tuvalu is door de bond
voor het leven geschorst omdat hij vaker dronken is dan nuchter. Meest
interessante speler is zonder twijfel Okilani Tinilau. Hij neemt in 2008
deel aan de 100 meter sprint op de Olympische Spelen in Beijing. Samen
met twee landgenoten vormt hij de Tuvuluaanse delegatie. In heat tien
neemt Tinilau het op tegen de Nederlander Churandy Martina. Die klokt
10.35 seconden en wordt eerste. Tinilau eindigt als laatste met 11.48 se-
conden, maar hij verbetert wel het Tuvaluaans record. In 2011 treedt de
sprinter toe tot het nationale voetbalelftal. Op de South Pacific Games

i
".'-_'; Een nog vreemder verhaal is dat van Jelly Selau. In 2007 doet hij mee |
b &
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~ speelt hij als middenvelder drie wedstrijden. Tussendoor neemt Tinilau

~ deel aan het onderdeel verspringen. Hij springt 6,68 meter. ’
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| aan de South Pacific Games als middenvelder, maar vier jaar later vindt |
"l Foppe de Haan zijn mentaliteit niet goed genoeg om mee te gaan naar .
Nieuw-Caledonié. Driessen: ‘Selau was daar zo kapot van dat hij een  Het stadion van Tuvalu.
paar dagen fulltime in de plaatselijke kroeg verbleef om de teleurstel-
ling te verwerken. Vervolgens moest hij voor straf onder de lat gaan
staan tijdens een training. Dat beviel De Haan zo goed dat hij Selau
promoveerde tot eerste keeper. Zo mocht hij alsnog mee naar de South
Pacific Games.’

Teamfoto 2011
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Sponsor: VVV-Venlo

Mau Penisula is de aanvoerder van Tuvalu. Hij speelt als enige van de nati-
onale ploeg in het buitenland. Hij speelt als enige van de nationale ploeg
in het buitenland, voor All Whites FC uit Fiji. Hij heeft naast duels voor het
veldteam ook wedstrijden gespeeld voor het Tuvaluaanse zaalvoetbal-
team. De rest van het team speelt in de eigen Tuvalua A-Division. Alle duels
worden afgewerkt op het enige veld van het land.

FIFA-lid

Sinds het vertrek van Foppe is de media-aandacht voor Tuvalu praktisch
gereduceerd tot nul. Dat betekent niet dat Driessen momenteel niets
meer doet. Integendeel. Hij werkt hard om het land op de FIFA-wereld-
ranglijst te krijgen. Tuvalu is een van de weinige landen ter wereld die
nog geen lid is. Lotgenoten zijn onder meer Zanzibar en Guadeloupe.
‘We werken puntsgewijs de lijst van de FIFA af. Tuvalu is sinds 2007 een
associate member van de bond van Oceanié. Jaarlijks krijgen ze daardoor
een bijdrage van 30.000 Nieuw-Zeelandse dollars. Dat is een kleine
20.000 euro. De volgende stap is het provisional membership, het voorlo-
pige lidmaatschap. Waarschijnlijk de laatste fase voordat je écht kunt
worden toegelaten tot de FIFA.’

Voordat het zover is moet er nog veel gebeuren. ‘Met een goed veld en
lichtmasten ben je al een heel eind.’ Een andere belangrijke voorwaarde is
hetwaarborgen van de continuiteit. Sturing op duizenden kilometers blijkt
lastig. Daarom is er deze zomer opnieuw een Nederlandse trainer aange-
steld. Stevan de Geijter uit Ermelo verblijft drie maanden op het eiland. Het
is een tussenoplossing om de binding en vooral de controle te behouden.
‘Het laatste wat ik gedaan heb, is het op orde brengen van de spelersad-
ministratie met behulp van Stevan. Alle spelers staan nu keurig in een da-
tabase met hun naam, geboortedatum en een lidmaatschapsnummer van
de voetbalbond. Ook dat is een belangrijke voorwaarde van de FIFA.’

Het lidmaatschap zal het voetbalniveau in Tuvalu waarschijnlijk niet
echt verbeteren. Daar is het land simpelweg te klein voor. De financiéle
bijdrages van de FIFA en de wereldwijde aandacht kunnen er wel voor
zorgen dat andere problemen van Tuvalu zichtbaarder worden. Het is
volgens Driessen moeilijk in te schatten hoe lang het nog duurt voor-
dat het land definitief kan doordringen tot de lijst der lijsten. ‘Het is
reéel om te denken dat we volgend jaar provisional member worden. Het
belangrijkste daarvoor is een goed veld. Ik denk dat een kunstgrasveld
de enige oplossing is. Hoe we dat voor elkaar gaan krijgen? Dat is de
volgende uitdaging!’

Drieduizend uur

Veel mensen verklaren Driessen voor gek, maar dankzij het succes van
Foppe de Haan heeft het project een positieve draai gekregen. De Te-
gelenaar heeft tot nu toe drieduizend uur en twaalfduizend euro in het
project gestopt. Hij probeert iets van dat geld terug te verdienen door
in de toekomst onder meer voetbalshirts van Tuvalu te gaan verkopen.
‘Ik hoef mezelf niet af te vragen of ik daar recht op heb. Ik vind dat ik
er nu wel iets aan mag verdienen. Ik studeer nog in Eindhoven en werk
daarnaast twaalf uur in de week als freelance fotograaf. Daar heb ik tot
dusver vrijwel alles van betaald. Ik kan niet meer terug. Als ik nu opgeef
is alles voor niets geweest. Dit project stopt pas als het laatste shot is
toegediend: Tuvalu lid van de FIFA?” <

Jeroen van den Kroonenberg (1984) is verslaggever bij Omroep Venlo.
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RON DONGELMANS, INTERACTION MODELER, OCE DESIGN, RESEARCH & DEVELOPMENT
Kunstwerk: IGOR SEVCUK, DANCE (NEW YEAR), 2005, ACRYLVERF OP DOEK

°
CULTUURHISTORISCH JAARBOEK VAN MANAGUAY

n“ﬂfﬁ |

‘Waarom dit zo’n mooi schilderij is? Vanwege
de uitsnede en de compositie. Het roept
vragen op. Waarom zie je de gezichten bijvoor-
beeld niet? Ook het kneuterige behang en de
ouderwetse vitrage vallen op. Het doet mij denken
aan mijn eigen kindertijd, het is ook vanuit het
perspectief van een kind geschilderd. Het gaat over
het oud- en nieuwfeest, dat is de ondertitel, en dat
zie je, vind ik. Ook al is er geen vuurwerk.

Ik heb de collega’s van de afdeling gevraagd of
niemand er moeite mee had, en dat was niet het
geval. Beetje jammer dat het verhangen moest
worden. In de muur waar het eerst hing, moest een
raam komen.

Als Interaction Modelers visualiseren we ontwer-
pen voor de bediening van software van apparaten,
maar we houden ons ook bezig met applicaties en
webapplicaties.

Begin jaren negentig heb ik de opleiding Interac-
tion Design gevolgd aan de Hogeschool voor de
Kunsten in Utrecht, dat was toen nog een pilot-

studie. Het eerste jaar kwamen alle kunststromin-
gen en -richtingen aan bod. Toen werd er bijna
ingeramd dat iets niet per se mooi hoeft te zijn. Als
je daar eenmaal doorheen bent, zie je veel goeie
dingen. Of een kunstwerk - en dat kan ook een mu-
ziekstuk zijn - een ziel heeft, emotie laat zien. Als
iets uit de tenen komt, is het goed. Dan hoeft het
niet eens je eigen smaak te zijn.

Vrolijke schilderijen gaan mij over een langere

tijd vervelen. Maar het hoeft ook niet meteen een
akelige afbeelding te zijn. Dit werk van Sevcuk is
nog steeds spannend. Het gekke is dat ik niet had
gedacht dat ik een zwart-wit werk zou uitkiezen.

Ik hou ook erg van beelden, jammer dat Océ er

zo weinig in de collectie heeft. Ik maak er zelf als
hobby, van hout en keramiek, meestal dierfiguren.
Maar een kunstenaar wil ik me niet noemen, wel
een kunstliefhebber.’

Tekst: Thijs Lenssen

Foto: Egon Notermans
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EEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK VAN MA-
NAGUAY - VELEN ZOUDEN ZEGGEN: WAAROM?
WAT HEB JE AAN EEN NASLAGWERK VAN EEN
LAND DAT NIET BESTAAT? MAAR DIE REDENE-
RING RAAKT KANT NOG WAL. ALS VENLO, EEN
STAD VAN 100.000 INWONERS MET EEN OP-
PERVLAKTE VAN 130 KM2, EEN BUUN HEEFT,
WAAROM ZOU DE ZUID-AMERIKAANSE BA-
NANENREPUBLIEK - VELE MALEN GROTER,
IN ALLE OPZICHTEN - DIE DAN NIET MOGEN
HEBBEN? BOVENDIEN: IN MANAGUAY GEBEURT
VAN ALLES OP CULTUREEL GEBIED. WORDT ER
NIETS BEDACHT, GECREEERD OF GEORGANI-
SEERD, DAN WORDT HET WEL VERBODEN OF
BESCHOTEN DOOR DE MILITAIRE JUNTA. HET
GEBEURT MET EEN PASSIE DIE WIJ IN LIMBURG
AMPER KENNEN. OF, ZOALS EEN MANAGUAY-
AANSE VRIEND MIJ OOIT VERTELDE: ‘CULTUUR
IS VOOR ONS WAT EEN BARBECUE IS VOOR EEN
KROKODIL: ALS JE ER NIET HARD VOOR WEG-
RENT, WORDT HET JE DOOD.” MAAR VOOR U DE
EERSTE EDITIE VAN EL PODIO LEEST, EERST
EEN KORTE KENNISMAKING MET HET LAND.

INTRODUCTIE

Veel mensen vinden Managuay een klein, vies, cor-
rupt land dat de kortste weg blokkeert tussen Argen-
tinié en Peru. Ten onrechte: in Managuay zijn toeris-
ten op doorreis juist van harte welkom. Al heeft de
militaire junta natuurlijk liever dat ze blijven. Om te
genieten van de lokale natuur- en cultuurschatten, of
zo lang als maar nodig is om hun familie in het Wes-
ten de kans te geven het losgeld over te maken.

Op het gebied van de economie afficheert Managuay zich graag
als een land van verschillende snelheden. In het geval van deze

paardenkar betekent dat: zeer langzaam.

Vlag van Managuay.

FEITEN & CIJFERS

Naam: Militair-Democratische Republiek van
Managuay

Hoofdstad: Mataquintos
Staatshoofd: Generaal Jamén
Staatsvorm: Militaire dictatuur
Munteenheid: Managuayaanse peso
Taal: Spaans

Godsdienst: Rooms-katholiek
Inwonertal: 3,8 miljoen
Oppervliakte: 380.752 km?

GESCHIEDENIS

De geschiedenis van Managuay begint in de periode
9000—7000 voor Christus met de komst van jagers-
verzamelaars, en later landbouwers, die langs de ri-
vier Pudor tijdelijke nederzettingen stichten. In 2006
komt generaal Jamén, alias de Weldoener, aan de
macht. Diens Terechte Staatsgreep maakt een einde
aan het regime van de maoistische rebellen en stuwt
Managuay op in de vaart der volkeren: in 2010 komt
het land binnen op de 203e plaats van de FIFA-rang-
lijst, maar net achter Papoea-Nieuw-Guinea.

KLIMAAT
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Klimaatgrafiek: Het klimaat in Mataquintos is het
hele jaar door stabiel: weinig neerslag en een con-
stante temperatuur van 4o graden.

TAAL

De officiéle taal van Managuay is Spaans. Ook de
Manca-indianen uit het binnenland, die een eigen
taal kennen, spreken het vrijwel allemaal. Hier vol-
gen een paar zinnen Spaans die van pas komen in al-
ledaagse conversatie:

Jalnee. Si[no.

Hoeveel kost dat? ¢Cudnto cuesta?

Pardon, wat zegt u? i¢E?!

Nee, ik ga niet mee met u, meneer. No, no le acom-
pafio, sefior.

Waar is mijn horloge/koffer/vrouw eigenlijk geble-
ven? ¢Dénde estd mi reloj| maleta| esposa?

Hoe laat begint de executie? ¢A qué hora impieza la
ejecucién?

Hoe lang blijven die larven onder mijn huid? ¢Cudn-
to tiempo se quedan bajo de mi piel esos flares?

Zo’n grote kakkerlak heb ik nog ooit gezien. Nunca
vi una cucaracha tan grande.

DE HOOFDSTAD MATAQUINTOS

De hoofdstad van Managuay is Mataquintos. Ma-
taquintos ligt op de zuidelijke pampa’s en is met zijn
één miljoen inwoners het kloppend hart van het land
waar het gaat om politiek, economie en martelma-
nagement. Mataquintos kwam in de jaren twintig
van de vorige eeuw, dankzij juichende reisverslagen
van intellectuelen uit Europa, bekend te staan als
‘het Venetié van Zuid-Amerika.” Toen zij er bij hun
tweede gondeltocht achter kwamen dat het ‘netwerk
van kanalen’ in feite uit vertakkingen bestond van
het openbaar riool, raakte de koosnaam in onbruik.
Nog steeds is de Arand misschien niet de schoonste

Zakendistrict BancoBanco

rivier ter wereld, maar dan toch zeker wel de grootste
natuurlijke fecaliénafvoer. Burgemeester Radl Paz is
druk doende om Mataquintos te transformeren tot
het financieel-economische hart van Zuid-Amerika.
Zakendistrict BancoBanco is hét voorbeeld van die
ambitie — alsook van een nogal druk kruispunt, be-
togen de critici.
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RECREATIE
HET GEHEIM ACHTER VIKINGO

Door Noud Nijssen

DE CREME DE LA CREME VAN HET MANAGUAYAANSE SCHIJN-
VERDRINKEN - INCLUSIEF DE BONDSCOACH - IS AFKOMSTIG
VAN VIKINGO. DE WATERBOARDCLUB UIT VENDELONA IS TOON-
AANGEVEND IN MANAGUAY EN EEN OPMERKELIJKE TALENTEN-
KWEKERIJ, WANT HOFLEVERANCIER VOOR DE JUNIOREN- EN
SENIORENSELECTIES DIE HET LAND VERTEGENWOORDIGEN OP
ZUID-AMERIKAANSE EN MONDIALE MARTELKAMPIOENSCHAP-
PEN. HOE KAN DAT? WAT IS HET GEHEIM ACHTER VIKINGO?

‘Wat ons bindt

is water,

een washand

en de hang

naar .

spanning’
Het antwoord op die vraag is minder romantisch
dan je zou hopen. Het kraanwater bij Vikingo is niet
bruiner of warmer. Ambitie en doorzettingsvermo-
gen blijken essentieel, zeker in deze tijden. Immers:
waterboarden heeft de laatste jaren met een behoor-
lijke imagoschade te kampen. De martelmethode,
waarbij een liggend persoon water krijgt gegoten
over een washand of een ander stuk stof op zijn ge-
zicht, kwam in een kwaad daglicht te staan tijdens
het bewind van de Amerikaanse president George W.

Bondscoach Pepin Acosta geldt met tien wereldkampioenschappen op zijn naam als een absolute kanjer.
Foto Abrdn del Tubo

Bush. De maatschappelijke verontwaardiging in de

VS was zo groot dat Barack Obama, de huidige presi-

dent, waterboarden zelfs veroordeelde.

Al 70 jaar

sportieve

saamhorigheid
GEDREVEN EN GEDISCIPLINEERD
De leden van waterboardclub Vikingo in Vendelona,
Zuid-Managuay, kan dat politieke gekrakeel weinig
schelen. Waterboarden is een sport, punt uit. ‘Wat
onze leden bindt is water, een washand en de hang
naar spanning,’ legt Pepin Acosta, trainer en coach
van de nationale bond, uit. Met tien wereldkampi-
oenschappen op zijn naam geldt Acosta als een ab-

solute kanjer. Hij heeft het waterboarden in de loop

der jaren steeds breder zien worden. ‘Doorsnee wa-
terboarders zijn solisten die voor hun eigen prestatie
gaan. Wildwater-waterboarders houden ervan om
het water met de raarste technieken toe te dienen.
Kanowaterboarders leggen de verdachte niet op een
bank, maar hangen hem, varend door een kolkende
stroom, met zijn hoofd in het water. En waterpolo-
ers? Dat zijn teamsporters die in een zwembad met
zijn zevenen proberen om de bal in het doel van de
tegenstanders te gooien.’

Pepin Acosta waterboardde jarenlang op topniveau.
Dat deed hij een tijdlang voor de militaire junta van
Managuay, hij adviseerde Noord-Korea, maar altijd
bleef hij lid van Vikingo. Volgens Acosta is de weg
naar het hoogste niveau niet eens zo lang. ‘Kun je
als junior je walging inhouden en eskimoteren (je
slachtoffer na omslaan terugdraaien op zijn rug,
NN), dan mag je je eerste wedstrijdjes doen. Ver-
volgens zoeken we contact met de trainers van de
Managuayaanse geheime dienst, die beroepshalve
veel verdachten kennen op wie we mogen oefenen.
In hun faciliteiten wordt het steeds wilder en dus
spannender. Je techniek om de tuinslang mee te la-
ten bewegen moet goed ontwikkeld zijn, net als de
waterbestendigheid van je schoenen. In drieénhalf
jaarkun je al aan het Managuayaans kampioenschap
voor junioren meedoen. Als je maar ambitie hebt.’
Acosta had die ambitie. ‘lk had geen talent, echt niet.
Ik ben gewoon ontzettend gedreven om de persoon
op die bank te laten geloven dat hij verdrinkt.” Acosta
schreef in 2006 een beleidsplan om het waterboar-
den voor gewone Managuayanen weer op de kaart te
zetten. Dat lukte: het ledenaantal van Vikingo groei-
de met 150%.

GROEP 00K GOED VOOR INDIVIDUEN

Zo groeide Vikingo uit tot een vereniging die toon-
aangevend is in het amateurwaterboarden en
zelfs met enige regelmaat talenten ziet vertrekken
naar het professionele circuit: de overheid. Pepin
Acosta ziet er geen kwaad in. ‘Als de veiligheid van
ons land zo wordt gewaarborgd, is het alleen maar
goed.” Bovendien: Vikingo blijft leden trekken — ook
dankzij de uitstraling van Acosta. ‘Dat heeft louter
met gedrevenheid te maken,’ stelt hij. ‘lk heb altijd
meegetraind en het goede voorbeeld gegeven. Een
oude washand van gisteren gebruiken? Niks ervan,
je pakt een schone. Lekt je tuinslang? Zorg dan dat
je je Simson-bandenplaksetje bij je hebt. Die man
op die bank mag dan een staatsgevaarlijke mensen-
rechtenactivist zijn die de volgende dag toch wordt
opgehangen tijdens een openbare executie, maar ik
wil wel dat je hem respecteert.” Zo trekken de pupil-

len zich aan hem op, stelt Acosta. Individueel, maar
zeker ook als groep. ‘In het verenigingskarakter van
Vikingo zit geen ellebogenwerk. Onze ellebogen be-
waren we voor de verdachten.’

(testimonials)

POETSEN

‘Kanowaterboarden lukt de laatste jaren niet meer
vanwege mijn heupen. Maar dan ga ik gewoon met
een emmer en een oude lap naar het clubhuis. Poet-
sen? Het hoort erbij: lusten, dan ook de lasten. Dwei-
len, uitwerpselen verzamelen,, maar ook opletten
dat die verdachten hun laarzen vegen van tevoren.
Zo, Vikingo is weer schoon voor de open dag en de
rest van het zomerseizoen.’

José Hidalgo Florido, al 25 jaar lid van Vikingo

JEUGDHONK

‘Ik ben zowat elke dag hier, voor de sport, de gezel-
ligheid, om samen iets te doen voor je land. Vandaag
heb ik een lekkende kraan gerepareerd, daar moest
een nieuw rubbertje in. Op de open dag magiedereen
zelf een buurman of een schoonmoeder meenemen
om te waterboarden en dan moeten alle kraantjes
het wel doen natuurlijk. Vanavond eten we hier met
zijn allen. Morgen is er een grote barbecue.’
Mariana Wellington (14), lid

70 JAAR IN 2011

Waterboardvereniging Vikingo is opgericht op 30
juni 1941 door ex-militairen die de ondervragings-
technieken van de geheime dienst — duimschroe-
ven, de goedendag —beoordeelden als ‘niet chic’.
De Vikingleden ontdekten al snel het waterboar-
den en verfijnden die techniek. In 1949 vond de
eerste waterboardmarathon in de open lucht
plaats onder de naam Frobeltocht. Deze groeide
uit tot een internationaal folterevenement, met in
de topjaren een deelname van vrijwel alle dictatu-
ren van over de hele wereld. De waterboardpresta-
ties van de afgelopen jaren:

- het Managuayaans juniorenkampioenschap in
2007 en 2008

- finalist op het wereldkampioenschap van 2009 in
Pyongyang (verloren na strafschoppen)

-in 2010 verheven in de Orde van de Handige Hob-
bybeul door de militaire geheime dienst

Noud Nijssen (leeftijd niet belangrijk) is freelance journalist en gelegen-
heidsdrinker
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LITERATUUR
DE HOOP VAN EEN ONTLEESD LAND

IN DE HERFST VAN 2011 TROK EEN SCHOK DOOR DE MANAGU-
AYAANSE LITERAIRE WERELD. ZOU HAAR GROTE BELOFTE DAN
EINDELIJK DE NOBELPRIJS VOOR DE LITERATUUR KRIJGEN?
SCHRIJVER SERGIO SANCHEZ HAMMARSKJOLD OVER ZIJN TE-
LEURSTELLING, ZIJN HOOP EN ZIJN ‘TOEGEPASTE LITERATUUR’.
‘MARIO VARGAS LLOSA? EEN ARMOEDIGE PRUTSER.’

Door Jens Mikkelsen

Het is een bittere pil voor Sergio Sdnchez Hammarsk-
jold, maar hij is eraan gewend geraakt. De Nobelprijs
voor de Literatuur ging in 2011 naar de Zweed Tomas
Transtromer, het jaar daarvoor naar Mario Vargas
Llosa uit buurland Peru. Zal Sinchez Hammarskjold
ooit aan de beurt komen? Hij denkt het niet — nooit.
En toch wordt hij elk jaar weer genoemd. Toegege-
ven: alleen door hemzelf.

Hoe houdt u die teleurstelling vol — jaar in, jaar uit?
‘Ik kan wel tegen een stootje. Het zal dit jaar net zo
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Waarom wordt u steeds gepasseerd?

‘Ze willen dat je dingen verzint. Het mag geen prak-
tisch nut hebben. Ik heb net een klus voor het leger
afgerond. Inventarisatie van lijken na de opstand
van San Fernando, 3 maart 2010, A t/m M. Het is een
prachtwerkje geworden. Maar denkt u dat ze dat in
Stockholm gaan lezen? Als je, zoals Vargas Llosa, din-
gen uit je duim zuigt, dan ben je toch een armoedige
prutser?’

Is uw werk wel te vergelijken met dat van hem?
‘Maar natuurlijk. Ze prezen Vargas Llosa destijds
voor de manier waarop hij machtsstructuren in kaart
brengt, of zoiets. Voor zijn “scherpzinnige beelden
van hetverzet, de opstandigheid en de nederlaagvan
het individu.” Dan hebben ze mijn bewegwijzering in
foltercentrum Horror Mdximo in La Libertina nog niet
gezien.’

Hopelijk heeft u volgend jaar meer geluk. Wat
schrijft u nu?

‘Ik ben bezig met het telefoonboek van Managuay.
Mag ik uw mobiele nummer noteren?’

Jens Mikkelsen is freelance Managuay-correspondent van het eerste uur.
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Schrijver Sergio Sdnchez Hammarskjold. Foto Abrdn del Tubo

gaan. Die Zweden lezen alleen fantasieverhalen. Al-
les wat anders is, is verkeerd.’

Sdnchez Hammarskjold gaat er prat op nog nooit
een heuse roman te hebben geproduceerd. In Ma-
naguay, waar tachtig procent van de bevolking niet
kan lezen en de overige twintig daar gewoon geen
zin in heeft, moet een auteur zich toeleggen op prak-
tische teksten. ‘Toegepaste literatuur’ noemt Sdn-
chez Hammarskjold het. Hij schrijft handleidingen,
snackbarmenu’s en productinformatie. Met succes:
zijn Ingrediénten & Voedingswaarde per 100 ml van
de literflessen Pipo Papajapap geldt als een klassie-
kerin het genre.

SPORT
EEN MELANCHOLISCHE MIDVOOR

VOETBALLER JOSE PIRLOTZ KIJKT TERUG OP EEN TOPJAAR.
NIET ALLEEN WON DE MIDVOOR VAN HET NATIONALE ELFTAL
VAN MANAGUAY ONVERWACHTS DE LANDSTITEL MET ZIJN CLUB
FC PUTA MADRE, OOK ONTVING HIJ DE STALEN NOP VOOR DE
SPELER MET HET MANNELIJKSTE SPEL. TOCH MAAKT PIRLOTZ
ZICH ZORGEN OVER DE TOEKOMST VAN DE VOETBALLERIJ. ZIJN
HELDEN VAN VROEGER ZIJN AAN LAGER WAL GERAAKT EN ACH,
WAS HET VAK VROEGER NIET GEWOON VEEL MOOIER?

Door Noud Nijssen

In het luxeappartement van José Pirlotz, in hartje Ma-
taquintos, staat één foto op de schouw. Eentje maar.
Niet van Pirlotz’ vrouw, kinderen of moeder, maarvan
een voetbalelftal. De Managuayaanse Seleccién van
1976, om precies te zijn. ‘Een wereldelftal,’ zegt Pir-
lotz. Teder laat hij een vinger over het glas gaan, hier
en daar kruimels achterlatend van de burrito die hij zo-
juist heeft gegeten. ‘Maar ja, het mocht niet zo zijn.’

Managuayanen en hun nationale team uit de jaren

zeventig: Johan Cruijff-adepten zijn er niets bij. Toe-
gegeven: het was een tijd van spectaculaire ontwik-
kelingen. Met de opkomst van anabole steroiden
professionaliseerde de voetballerij in het Zuid-Ame-
rikaanse land in rap tempo. Er stond een nieuwe ge-
neratie balkunstenaars op, krachtiger en agressiever
dan ooit. Julio ‘Kapmes’ Moreno, Pedro ‘Botbreuk’
Lazaro, ‘Scheve’ Diego Washington en Wilmer ‘Op de
lat’ Torres: stuk voor stuk namen die voor eeuwig ver-
bonden zijn met de groep spelers die voor het laatst
zijn kunsten vertoonde in de ‘Bloedrode Selectie’ van
1982, ook wel het gewelddadigste nationale team ge-
noemd dat nooit aan een WK deelnam.

Pirlotz groeide op met die generatie. Zijn mooiste
herinnering? ‘Cochabamba,’ roept hij onmiddellijk
vanuit de keuken, waar hij enkele lamaschijven in de
pan gooit. Een opmerkelijk antwoord, want de zoge-
noemde Canard van Cochabamba geldt nou juist als
eendieptepuntin de Managuayaanse voetbalhistorie.

Het Managuayaanse elftal poseert trots met machetes voor

de wedstrijd Bolivia—Managuay in 1976. Bovenste rij: Julio
‘Kapmes’ Moreno (derde van links), ‘Scheve’ Diego Washington
(vierde van links). Onderste rij: Pedro ‘Botbreuk’ Ldzaro (eer-

ste van links), Wilmer ‘Op de lat’ Torres (tweede van links).




In het land van de aartsvijand, in de Boliviaanse stad
Cochabamba, speelde de Seleccién in 1976 de kwart-
finale van de Condorcup. De Condorcup was een toer-
nooi tussen Zuid-Amerikaanse dictaturen onderling,
vernoemd naar Operatie Condor [de praktijk waarbij
de militaire junta van Argentinié duizenden kritische
burgers in de Rio de la Plata wierp, NNJ. Bolivia—
Managuay begon onder hoogspanning, maar liep al
snel volledig uit de hand. Na acht minuten scoorde de
Boliviaan Ovidio Mezza 1-0 uit een vrije trap. Volgens
de Managuayanen echter was die vrije trap te snel ge-
nomen. Aanvaller Lizaro dwong daarom een kwartier
later, na een mislukte omhaal, de Boliviaanse keeper
Jiménez om de gestopte bal alsnog over de doellijn
te rollen — dit onder bedreiging van een machete.
Toen de scheidsrechter ingreep, was de chaos com-
pleet. Managuay zou het duel uiteindelijk verliezen
met 17-1, mede omdat alle spelers gewapend naar de

bestuurskamer van de toernooiorganisatie waren ge-

trokken, met uitzondering van doelman Friedrich.

Geen fraaie episode, maar Pirlotz ziet dat anders.
Knabbelend op een kipknots piri-piri: ‘Ik vind het
prachtig dat het hele team zich als één man tegen de
vijand keerde. Die eendracht is tegenwoordig ver te
zoeken. Ook op internationaal niveau. Mijn vader ver-
telde me vroeger prachtige verhalen over het Rondje.’
Pirlotz verwijst hiermee naar het zogenoemde Rondje

- Guays: het Zuid-Amerikaanse samenwerkingsver-

band omtrent politieke gevangenen. Die konden in
de jaren zeventig worden gearresteerd in Asunci6n
(Paraguay), gemarteld in Mataquintos (Managuay)
en bij Montevideo (Uruguay) in de Atlantische Oce-
aan geworpen. Ook Argentinié deed soms mee, met

- hun Operatie Condor. De komst van democratie naar

de drie buurlanden maakte een einde aan die peri-
ode. Terecht of onterecht?

Pirlotz staat inmiddels voor het raam. Het uitzicht
op de sloppenwijken van Mataquintos is adembe-
nemend. ‘Natuurlijk gebeurden er ook vervelende
dingen,’ geeft hij toe, terwijl hij een zak gedroogde
makreel opentrekt. ‘Maar moeten we onze triomfen
niet koesteren? lemand als Julio Moreno, die verdient
toch een standbeeld?” Daar snijdt de midvoor een
heikel punt aan. Julio ‘Kapmes’ Moreno, clublegende
van FC Puta Madre, ligt al jaren in de clinch met zijn
voormalige werkgever. Van buitenaf probeert hij de
gang van zaken bij de club te beinvloeden, tot aan
een heuse overnamepoging toe, verleden jaar zomer.
Op de vraag van een journalist waarom hij altijd ruzie
maakte, sprak Moreno de legendarische woorden: ‘lk
maak geen ruzie. Ik eis alleen het recht op om overal

in mijn eentje over te beslissen.’ Vind Pirlotz niet dat
Moreno’s stijl juist afbreuk doet aan zijn reputatie
als voetballer, en daarmee ook aan die van de gou-
den generatie van weleer? Pirlotz schudt zijn hoofd.
Hij peutert een kikkerbilletje tussen twee kiezen van-
daan. ‘Nee,’ klinkt het beslist. ‘Niemand heeft zoveel
verstand van voetbal als hij. De club zou hem moeten
betalen voor die adviezen, zodat hij tenminste be-
hoorlijk kan leven.’

Touché. Zoals zoveel ex-voetballers in Managuay
leidt ook Moreno een kwakkelend bestaan als matige
straatmuzikant; hij speelt Spaanse gitaar op het Plaza
Mayor. Dit kwam op pijnlijke wijze naar voren toen hij
tijdens de genoemde overnamepoging ‘mensen met
voetbalverstand’ eiste op cruciale plekken binnen
de club. Het bleken allemaal oude vrienden van Mo-
reno, waaronder ‘Scheve’ Diego -panfluit bij de vuil-
stort van Mataquintos- en Wilmer ‘Op de lat’ Torres
-mondharp onder de Sint-Antoniusbrug.

Het is laat, de nacht is gevallen. We feliciteren José
Pirlotz nogmaals met zijn Stalen Nop en laten hem al-
leen met zijn melancholie. Terwijl we in het trappen-
huis de weg naar buiten proberen te vinden, voelen
we Pirlotz’ handdruk, vet van de met paella gevulde
paprika’s uit de oven, nog op onze vingers. Onze ge-
dachte: een prijswinnende spits z6 dik, dat kan alleen
in Managuay.

0
LIBRO DEL ANO HISTORICO CULTURAL DE MANAGUAY

GESCHIEDENIS
TEST, TEST

VIJFTIG JAAR GELEDEN WAS MANAGUAYS ZUIDELIJKE WOES-
TIJN HET TONEEL VAN EEN OPMERKELIJKE VOETNOOT IN DE
NUCLEAIRE GESCHIEDENIS: DE SOVJET-UNIE TESTTE ER EEN
NIEUW TYPE WATERSTOFBOM. DE REGERING JAMON BEWIJST
DIE TIJD GRAAG LIPPENDIENST EN BEGELEIDDE ONS OP EEN
REPORTAGE.

Door Enrique Furioso

‘Hier stond de tribune, volgens mij.” Majoor Enrique
de los Platos spuugt in het zand. ‘lk kan het voor u
navragen bij de topografische afdeling, maar dan
wordt het pas maandagmiddag, op zijn vroegst.’
Peinzend staar ik voor me uit, voor even de zandkor-
relsvergetend die als een razende tegen mijn oogbol-
len ketsen. Wat is dit voor begeleider? Als generaal
Jamén zoveel belang hecht aan Managuays nucleaire
verleden, waarom stuurt hij dan niet zijn ministervan
Volksgezondheid en Kernafval mee op pad in plaats
van deze laaggeplaatste ambtenaar, dit stuk onbe-
nul? Al twee uur dolen we onder de brandende zon
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Managuayaanse ingenieurs aan het werk (1961)

door een zandvlakte waar ik, dankzij een paar oude
krantenknipsels, de weg aardig weet, maar deze
pennenlikker —van wie ik athankelijk ben — houdt de
boel op met geneuzel rond procedures en een wer-
kelijk stuitend gebrek aan kennis. Misschien moet ik
gewoon even met het verhaal beginnen.

Ruim vijftig jaar geleden, op 28 oktober 1961, was de
Zuidelijke Woestijn van Managuay voor even het epi-
centrum van de wereldwijde wapenwedloop —in het
geheim, dat wel. Het toenmalige maoistische regime
onder leiding van kameraad Sergio ‘De Neushoornle-
guaan’ Susa was naarstig op zoek naar een sponsor

en vond die in de grote communistische broer: de
Sovjet-Unie. Sovjetleider Chroesjtsjov had

het Latijns-Amerikaanse land eerder links laten lig-
gen met de beroemde woorden ‘als we rottend fruit
zoeken, komen we wel bij jullie terug,” maar zag in
die alsmaar hetere tijden van de Koude Oorlog de
voordelen van Managuay in: het was een waardeloos
buitenland waar het nieuwe nucleaire wapenarse-
naal gevaarloos kon worden uitgeprobeerd. Al ziet
majoor De los Platos het anders. ‘Managuay was een
belangrijke partner van de Sovjet-Unie,’ zegt hij, ter-
wijl hij een serieus gezicht trekt. De rechterhelft van
zijn snorretje is net iets langer dan de linker, zie ik
nu. ‘Er heerste weliswaar een slap, links bewind in
Mataquintos, maar de militaire regering uit de jaren
daarvoor had een basis gelegd voor de exacte weten-
schappen.’ De majoor haalt een mango uit zijn jas-
zak en neemt er een hap uit. ‘lk kan u een formulier
geven waarmee u toegang krijgt tot het bewijs, als u
het binnen acht werkdagen in vijfvoud weer bij me
inlevert.’

Wat een flauwekul. Elke student Latijns-Amerikaan-
se Taal en Cultuur weet dat het in die jaren niet uit-
maakte of in Managuay een rechtse of een linkse

dictatuur aan de macht was. Talentvolle academici
werden steevast uitgemoord of verbannen en wat
er op de universiteiten overbleef, was loyaal aan het
regime en dus van middelmatige kwaliteit. Dat kre-
gen de Russen ook snel door. In Moskou hadden de
knapste koppen van het Sovjetrijk jarenlang dag in,
dag uit gewerkt aan het prototype van een nieuwe,
revolutionaire bom. De ANGo2 of Tsar Bomba moest
een allesvernietigende kernkop worden die — in de
woorden van de immer welbespraakte Chroesjtsjov —
‘zich tot de bom op Hiroshima verhoudt als de straal
zeik van een Russische moezjik tot het lachwekkende
gedruppel van een kleuter.” Maar de Russen maakten
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één fout: ze lieten Managuayaanse ingenieurs het
model in elkaar schroeven.

Vijf weken nadat het vrachtschip Droezjba vanuit
Sebastopol naar Rio de Janeiro was gevaren en de
onderdelen van de ANGo2 over land naar Managuay
waren vervoerd, landde vroeg in de ochtend een Toe-
polev Tu-104 op het militaire vliegveld Buen Viaje
van Mataquintos. Eruit stapten secretaris-generaal
Nikita Chroesjtsjov en de volledige top van het mi-
litair-industriéle complex van de Sovjet-Unie. Het
was zonder twijfel het hoogste buitenlandse bezoek
aan Managuay sinds de Spaanse veroveraars uit de
zestiende eeuw (die overigens met dezelfde intentie
waren gekomen als de Russen: het genadeloos aan-
wenden van dit godvergeten stuk land voor eigen
gewin). Chroesjtsjov verspilde dan ook geen tijd. Hij
wenste onmiddellijk naar de testlocatie gebracht te
worden, hoezeer kameraad Susa ook aandrong op
een krampachtig ongedwongen receptie met tequila
en gefrituurde chinchillaknoedels.

Toen de batterij zwarte staatsauto’s enkele uren la-
ter het terrein in de Zuidelijke Woestijn opdraaide en
de hoogwaardigheidsbekleders richting de haastig
in elkaar getimmerde tribune werden gedirigeerd,
maakte een ondraaglijke
spanning zich meester
van het gezelschap. Zou
de Koude Oorlog op deze
dag een beslissende wen-
ding nemen? Zou de Sov-
jet-Unie, na de stunt met
de Spoetnik-satelliet in
1957, opnieuw zijn tech-
nologische  superioriteit
ten opzichte van de VS
tentoonspreiden? Op dat
moment kon niemand
nog bevroeden welk drama zich op de zandvlakte
zou gaan afspelen. Niemand, behalve iedereen die
wel eens een transistorradio made in Managuay had
aangeschaft.

Wat er daarna gebeurde, kan ik het best vertellen
door uit het dagboek te citeren van de Russische
journalist Lev Klemesjev, een meegereisde verslag-
gever van de Russische staatskrant Pravda die op
luttele meters afstand van Sovjetleider Chroesjtsjov
mocht plaatsnemen. Klemesjev noteerde de gebeur-
tenissen, op zeer beknopte wijze, als volgt: ‘Opeens
weerklonk uit een luidspreker een mannelijke stem
die in het Spaans begon af te tellen. Gespannen ke-
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ken wij, op die kille ochtend in de Zuidelijke Woestijn
van Managuay, naar het prototype van de Tsar Bom-
ba die op enkele honderden meters afstand van ons
stond opgesteld. Nadat het laatste woord uit de luid-
spreker was weggestorven, gebeurde er eerst niets.
Toen klonk een luid ‘pffrrrt’ dat een half uur zou aan-
houden. Daarna nestelde een koppel alpacalama’s
zich in het prototype. Kameraad Chroesjtsjov gooide
zwijgend zijn burrito in het zand en verliet met zijn
entourage stante pede de plek des onheils.’

Ik staar naar enkele stukken verroest metaal die
her en der in het zand liggen en vraag me af of dit
de resten zijn van dat noodlottige stukje Managu-
ayaans ingenieurschap, die verspeelde kans op een
plekin de wereldgeschiedenis. Er liggen lamakeutels
bij, dus het zou zomaar kunnen. Majoor De los Pla-
tos komt bij me staan. ‘Dit lijkt me resten van een
auto. Een Fiat misschien. Maar zoiets staat niet in
mijn functieomschrijving, dus daar mag u me niet
op vastpinnen.” Hij bukt zich voorover en reikt naar
een roestige buis in het zand. Opeens slaakt hij een
kreet. ‘Cofio! Madre mia. Ik bloed! En inderdaad: de
majoor bloedt. Als een klein kind houdt hij zijn rech-
terwijsvinger, waarvan het topje rood is gekleurd, in
de lucht. ‘Het doet pijn,” kreunt hij. ‘Heeft u toevallig
een pleister bij u? Een papiertje is ook goed.” Voor
het eerst die dag kijkt hij me recht in mijn ogen aan.
Zuchtend haal ik een pakje Lucky Strike uit mijn jas-
zak. Het ligt op een verfrommeld servet van de bur-
rito uit het wegrestaurant op de weg hiernaartoe. Ik
trek een sigaret uit het pakje. ‘Sorry,’ zeg ik, terwijl ik
hetding in mijn mond steek en mijn aansteker bij het
uiteinde houd. Ik inhaleer diep en blaas de rook naar
de wolkeloze hemel. Het begint heet te worden. ‘Dat
staat niet in mijn functieomschrijving.’

Twee dagen na terugkomst van Chroesjtsjov, op 30
oktober 1961, brachten de Russen in eigen land hun
eigen model van de Tsar Bomba tot ontploffing. Op
Nova Zembla veroorzaakte de bom een explosie van
vijftig megaton: de grootste ontploffing die de mens
tot dusver ooit heeft teweeggebracht.<

Enrico Furioso - Managuayaans staatsburger, freelance journalist en deeltijd-

dissident

Roger Abrahams (Venlo, 1977) is historicus, journalist en humorist. In 2009 be-
dacht hij Managuay, een fictief land in Zuid-Amerika. Persbureau Managuay
publiceert enkele malen per week actueel Managuay-nieuws op www.managu-
ay.info en Facebook. In het voorjaar van 2013 verschijnt Het Grote Managuay-

Vakantie-Doeboek bij uitgeverij Gegarandeerd Onregelmatig.

Savanne van inkt bij Fakwon Sarki,

Waar de leeuw waakt over nacht, -

De vrees geluid heeft uitgedoofd, ’ £ .

Totdat Babangida lacht. [ ]

Adimabua Okonkwo, .
Nigeriaans natuurdichter

Wervelwin .
en troetelkind

De Venlose avonturen van Tijani Babahgida

De grootste publiekslieveling die VVV ooit heeft gehad speelde welgeteld 34
competitiewedstrijden voor de club. In nauwelijks anderhalf jaar veroverde Tij-
ani Babangida de harten van duizenden voetbalfans in de regio. In het Venlose
geheugen zitten zijn goals, zijn assists en die onophoudelijke vrolijkheid. Ba-
bangida zweefde door het leven zoals hij langs het krijt aan de rechterkant van
het veld stoof. Zo leek het althans. De Venlose tijd van de knuffelnigeriaan
bestond niet alleen uit succes en vriendschap. Het verhaal van Babangida is
ook dat van een tiener met heimwee in een veel te koude provinciestad. Over de
bliksemstart van een voetballoopbaan.

door Thijs Pennings
foto’s Peter de Ronde en Lé Giesen en
privéarchief van Maurice Graef
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De lach van Babangida, die herinner ik me het best. Hij lachte altijd, op
het veld en daarbuiten. Een lach van speels plezier. Niet zoals Cristiano
Ronaldo, die grijnst om tegenstanders te tarten, Portugese schepper van
het schuim op de mond. Babangida was een Messi. Een jongen met zijn
bal. Af en toe stuiteren, het bestaan ondraaglijk licht, vol van simpel ge-
luk. Er wordt vaak getwijfeld aan de leeftijd van Afrikaanse voetballers,
die zouden ouder zijn dan in hun paspoort staat. Bij Babangida was het
omgekeerd. Hij leek een kind, niet ouder dan vijftien.

Zelf'was ik tien en voetbalde ik in de buurt op het Sparveld, een trapveldje
op de hoek van de Karel van Egmondstraat en de Gulikstraat. Na school
niets anders dan mijn vriendjes en een bal. Zet jongetjes van tien op gras
en ze zijn iemand anders. Wij waren Bergkamp, Romario of Baggio, de
helden van die tijd. Grote mannen die je kende van televisie. Tot Babangi-
da kwam. Baba was een idool binnen handbereik, een ster die je elke twee
weken zelf kon zien schitteren. Als lid van een voetbalclub had je een sei-
zoenkaart voor vijf gulden. Gewoon een kaartje van karton, pasfoto erop
geniet. Een speciale prijs, voetballers onder elkaar, zo voelde het als je als
klein mannetje trots je kaart aan de suppoost liet zien. Babangida zag je
spelen in het stadion en wilde je zijn, daarna, op je eigen veldje. Hadden
we niet met Werner Smits of Juno Verberne. Hooguit met Jay Driessen, dat
was een prachtige voetballer. En indrukwekkend: zijn haar, die snor. In
die tijd wipten we met het gezin op zondag regelmatig de grens over voor
een schnitzeltje-friet bij Zum Siegburger in Straelen. Daar zaten dan al-
lemaal Duitse Jay Driessens achter een toet bier. Babangida was er nooit.

Helemaal nieuw was het niet in De Koel, zo’n kleine donkere dribbelaar
langs de lijn. Op het moment dat Babangida kwam speelde Stefan Veneti-
aan al bijna twee jaar bij VVV. Venetiaan viel op door zijn uiterlijk en zijn
speelstijl. Hij had een bont kapsel, een baard en maakte er een kunst van
om tegenstanders op de meest vreemde manieren te passeren. Dat was
leuk voor de supporters maar niet voor de trainer. Daarom zat Venetiaan
meestal op de bank en mocht hij invallen als de wedstrijd niet meer te
redden of te verliezen was. Tijdens een halfjaarlijkse evaluatie kreeg hij te
horen dat er ook doelen op het veld staan. Na die mededeling was Stefan
Venetiaan snel genoeg vertrokken, daar had hij helemaal geen trek in.

DE ZIJLIJN ALS KOMPAS

Babangida speelde nog een paar wedstrijden samen met Venetiaan. Toen
hij naar Venlo kwam - halverwege het seizoen 1991/1992 - speelde VVV
Eredivisie. Hij was achttien. Dat de jonge Nigeriaan bij VVV terechtkwam,
was niet vanzelfsprekend. Nol Hendriks kocht de speler en het was de
bedoeling dat hij bij Roda JC zou gaan voetballen. De toenmalige trainer
in Kerkrade, Adrie Koster, zag het echter niet zitten in Babangida. Opmer-
kelijk als je bedenkt wat voor voetballer Koster zelf was: een snelle, tech-
nisch begaafde rechtsbuiten. Desondanks liet Koster het talent uit Afrika
schieten. Daarmee ging de deur naar Venlo open.

Maurice Graef

Spits Maurice Graef zag meteen de bijzondere kwa-
liteit van de kleine aanwinst: ‘De eerste indruk was
overweldigend. Hij liep alles en iedereen voorbij aan
die rechterkant. Het was niet alleen zijn snelheid.
Baba was een slimme speler, op die leeftijd al. Altijd
met overzicht.” Graef besefte ook dat de komst van Ba-
bangida een positieve invloed zou kunnen hebben op
zijn eigen carriére: ‘Voor mij moest er iets gebeuren.
Er waren wat spitsen vertrokken en ik kreeg de kans.
Ik dacht: als dat mannetje ze nou voorgeeft, kan ik ze
erin schieten.’

Babangida, eerstgeboren zoon van een zakenman,
speelde zes wedstrijden in zijn eerste halfjaar bij VVV.
Hij scoorde drie keer. Veel leverde het VVV niet op: na
een jaar op het hoogste niveau degradeerde de ploeg
meteen weer. Toch gaven de laatste wedstrijden in
dat teleurstellende seizoen de Venlose burger moed.
Er was een nieuwe ster aan het firmament, een kleine
bliksemschicht die frivool en achteloos de ruimtes in
De Koel benutte, de zijlijn als kompas. Linksbacks
voelden zich in de buurt van Baba als na een bezoek
aan een fastfoodrestaurant: nutteloos, traag en iets te
zwaar.

Zoals Babangida metlinksbacks speelde, deed hij dat ook
met het publiek. ‘Al bij de aftrap stond hij te lachen en te
zwaaien, hij pakte iedereen in’, glimlacht Maurice Graef,
die door Babangida Maus werd genoemd. Het zou een
gouden duo blijken, Baba en Maus. Zonder Graef tekort
te doen kun je stellen dat Tijani Babangida in anderhalf
jaar VVV twee voetbalcarrieres lanceerde: natuurlijk die
van hemzelf, jongen uit Kaduna op Europees avontuur,
maar ook die van Maurice Graef, goaltjesdief uit Horn.

Dat VVV in 1993 voor het eerst in de historie kampioen
werd van de Eerste Divisie, weet elke Venlose voetbal-
liethebber. Minder bekend is hoe dramatisch de startvan
het seizoen verliep. De eerste wedstrijd ging nog goed. In
De Koel werd TOP met 5-1 weggevaagd. Daarna volgde
een inktzwarte reeks. In acht dagen tijd verloor VVV drie
keer. Sterker: in acht dagen tijd kreeg VVV drie keer een
ongelooflijk pak slaag. Kansloos waren de ambitieuze
Venlonaren op bezoek bij Eindhoven (3-0), thuis tegen
Helmond Sport (1-4) en in Emmen (3-0). Een serie van
ongekend onheil voor een kampioensploeg. Dat Baban-
gida het enige doelpunt maakte in dat droeve drieluik
is een onbeduidend detail. Belangrijk is dat het trainer
Henk Rayer zijn baan kostte.

BUUN 5



restaurant De Kraal, met in de hoek bij het
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ALLES MET BABA-SAUS

Achteraf gezien is het niet vreemd dat ik Babangida nooit ben tegengeko-
men bij Zum Siegburger. Bijna elke avond at hij in restaurant De Kraal. Hijj
ging erheen op de elektrische fiets die hij had gekregen van Wim ‘De Mop’
Snijders. Ja, de ongrijpbare rechtsbuiten van VVV kwam dagelijks honge-
rig de Kaldenkerkerweg op geprutteld op een fiets met een motortje. Een
gewone fiets, daar voelde hij niks voor. ‘Baba moe’, zei hij dan. Daarin
leek hij op Romario. Vanuit zijn appartement aan de Kapelaan Nausstraat
was het maar een klein stukje. De straat uit en linksaf, eerst voorbij het
Marianum, waar jonge fans overdag vloekten op leerkrachten Duits en
droomden over hun eigen voetbalcarriere. Vervolgens het stadion aan de
rechterkant en nog hoger de oude Kraal. Daarna het grindpad op. Zijn
bejaardenbrommer nam hij mee naar binnen om te parkeren tegen de bar.
Baba binnen.

Veel spelers waren kind aan huis in het restaurant van Leon en Riekie.
Niet alleen aten ze er, vaak tot groot plezier van de andere gasten, ze
hoorden erbij. ‘Pieter van Leenders, ken je die nog? Die heb ik een keer
uit mijn eigen bed moeten schoppen’, vertelt Leon op het terras bij het
restaurant. ‘En jaren later kwam John de Wolf hier. Die moest hoe dan
ook een kamer met televisie en telefoon. Hadden we niet he. We heb-
ben John toen de woonkamer gegeven. Het hoofdeinde van het bed direct
voor de tv. Mooie vent, die De Wolf. Als hij hier in de buurt is, komt hij
vaak nog even aan.’

Riekie gaatverder: ‘Als er een zak uien schoongemaakt
moest worden, stond er altijd wel een speler klaar.” Of
Babangida ook hielp, wil ik weten. Ik zie de jonge Ni-
geriaan al - schort om - met een aardappelmesje aan
hetaanrechtstaan. ‘Nee, Babangida niet’, lacht Riekie.
‘Die naaide zich ertussenuit. Baba moe! Hij kwam er-
mee weg, was de lieveling van iedereen. Kreeg nog een
aai over de bol en een knuffel.’

In restaurant De Kraal had Babangida zijn eigen ta-
fel. Tafel 1, in de hoek bij het raam. Daar zat hij alleen
of met de eigenaren. ‘Kalfslever, dat vond hij lekker.
Spaghetti ook. En hij at vaak kip’, weet Riekie. ‘En
alles met Baba-saus. Een romige kerriesaus was dat.
Die moest overal bij.” De gesprekken aan tafel gingen
over voetbal, maar de jonge ster stortte ook zijn hart
uit bij Riekie. Over zijn heimwee en de familieleden
die hij het liefst allemaal hierheen wilde halen. Ba-
bangida zag Riekie als zijn Europese moeder. ‘Toen
we een keer mee waren naar een uitwedstrijd zag hij
me in de catacomben. “Hey, that’s my mother”, riep
hij toen. Er liepen wat mensen omheen die me toen
vreemd aankeken. Maar zo voelde hij dat. Bij ons was
hij een beetje thuis, aan zijn eigen tafel. Liefst met
muziek van Lionel Richie.’

Ze deden veel voor Tijani Babangida, Leon en Riekie.
In de ramadan was hij als gelovig moslim verplicht
om voor zonsopgang te eten. ‘Om half vier gingen
we hem dan halen. Hij kreeg hier te eten. Rond een
uur of vijf brachten we hem weer terug. Een maand
lang.’ De bedrijfsvoering kraakte wel eens onder de
druk van de speciale vaste gasten. ‘Maar het leverde
ook veel plezier en mooie momenten op. Het was een
andere tijd. VVV was een vriendenteam. Dat is nu veel
minder zo.’

THE OLD MAN IS CRAZY

Frans Korver werd aangesteld als vervanger van Henk
Rayer. Korver had een grote staat van dienst op het ge-
bied van promotie van de Eerste Divisie naar de Eredi-
visie. Dat was hem gelukt met FC Wageningen, MVV
en Fortuna Sittard. Onder de vleugels van de wonder-
dokter uit Schinnen liet VVV het slechte gevoel van de
pijnlijke competitiestart achter zich om in een rechte
lijn op de kop van de ranglijst af te koersen.

Dat wil niet zeggen dat het elke week makkelijk ging.
Maurice Graef herinnert zich een wedstrijd op bezoek
bij De Graafschap. Het was koud. VVV leidde bij rust
met o-1 maar had het moeilijk. Trainer Kérver gebood
zijn team in de rust in een kring om hem heen te komen
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staan. Een peptalk, was de verwachting. Het ging anders. Samen moes-
ten de spelers roepen dat ze de beste waren. Na een twijfelend begin werd
er meegeschreeuwd. ‘Wij zijn de beste. Wij zijn de beste!” Louis van Gaal
in de provincie. Een minuutje duurde het. Daarna werden de spelers door
Korver voor de overgebleven veertien rustminuten de Doetinchemse kou
ingestuurd. ‘The old man is crazy’, snotterde Babangida Maus onderweg toe.

Van communicatie tussen Korver en Babangida was weinig sprake. De
trainer sprak geen Engels en Babangida nog weinig Nederlands. Dat leid-
de halverwege het seizoen tot een bizar evaluatiegesprek met een glans-
rol voor Maurice Graef, die als tolk werd ingezet. ‘Vertel hem dat ik heel
tevreden ben met zijn spel’, droeg Korver zijn spits op. ‘The coach is very
happy with your performance’, vertaalde Graef. Baba knikte en lachte. ‘Hijj
mag alleen wat vaker voor eigen succes gaan. Zelf schieten’, vervolgde de
trainer. Graef dacht na, twijfelde even en deed toen wat een spits hoort te
doen. ‘One more thing, Baba. Keep looking for your striker.” ‘You?’, vroeg Baban-
gida aarzelend. ‘Yes’, antwoordde Graef. ‘Yes, me.” Wie topscorer wil wor-
den, moet op de juiste momenten dodelijk zijn.

Ondanks Graefs vrije vertaling van de woorden van zijn trainer scoorde
Babangida dat seizoen zestien keer. Daarnaast gaf hij meer dan tien as-
sists. Maurice Graef werd topscorer van de eerste divisie met 29 doelpun-
ten. De beste reeks zette VVV neer in oktober en november, toen er zeven
keer op rij werd gewonnen. Ook de eindsprint was indrukwekkend. Met
nog zes duels te gaan versloeg de Venlose ploeg achtereenvolgens AZ,
Veendam, NAC, Haarlem en Heracles. De thuiswedstrijd tegen RBC op
de slotdag van de competitie zou de kampioenswedstrijd worden.

KLAPPERTANDEND ONDER VIJF DEKENS

Toeval of niet, onoverwinnelijk was VVV onder Korver dat seizoen in de
herfst en het voorjaar. In de winter morsten de Venlonaren nog wel wat
punten. Zeker voor Babangida waren dat minder leuke maanden. Thuis,
in zijn appartement aan de Kapelaan Nausstraat, stond de verwarming
altijd aan, ook als de ijscoman klingelend door de straten trok. De Ne-
derlandse winter viel hem dus zwaar. Als hij eens bij Maurice Graef bleef
slapen, lag hij daar ingepakt in bed: muts op, vijf dekens over zich heen
en toch klappertandend. Riekie kocht lange onderbroeken voor haar Afri-
kaanse zoon.

Babangida was alleen. Venlo had het knuffelmannetje dan wel massaal
in de armen gesloten, zijn vrienden en familieleden zaten in Nigeria.
Als jonge speler kon hij het zich niet veroorloven om ze naar Nederland
te halen. Van uitgaan hield hij niet. De avonden in het appartement wa-
ren eenzaam en duurden lang, ook al ging hij vroeg naar bed. Dat zulke
avonden niet te vaak voorkwamen, daarvoor zorgden Maurice Graef en
Leon en Riekie maar bovenal elftalleider Hay Ammerlaan. Ammerlaan
was Baba’s grote steun en toeverlaat. Diens vrouw Bep zorgde er zelfs
voor dat het appartement schoon bleef. Ook Miep Breedveld, die sport-
verslaggever was bij de Stadsomroep, ontfermde zich over Babangida.
‘TIk vond het zielig, dat manneke alleen in zijn flat. Twee of drie keer
ben ik er geweest’, vertelt Breedveld. ‘Samen met cameraman Ronald
Vos heb ik hem ook een paar keer meegenomen naar Loreal. Handbal
kijken, datvond hij interessant. En daar vonden ze het prachtig, Baban-
gida in het publiek.’

Miep Breedveld

In de winterstop van het seizoen 1992/1993 kreeg Baba
in Venlo gezelschap van een landgenoot. Ajah Wilson
Ogechukwu was een robuuste spits met het uiterlijk
van een gemene rapper, die ongelukkig was bij Roda.
Babangida lijkt een aandeel te hebben gehad in zijn
komst, hij belde in de maanden ervoor bijna dagelijks
met Ajah en gaf hem het advies bij VVV te komen spe-
len. Met de komst van Ogechukwu kreeg Babangida er
een maatje bij. Een sportief succes werd het niet.

Babangida deed zijn best om snel Nederlands te leren.
Daarnaast kreeg hij van teamgenoten Graef en Dries-
sen af en toe wat woordjes Venloos toegestopt. Waar
Baba manager Wiel Teeuwen altijd keurig begroette
met ‘good morning, mister Teeuwen’ leerde hij van het duo
dat het ook in het dialect kon. De volgende keer dat
Teeuwen binnenkwam, probeerde hij het uit: ‘Godver-
domme, mister Teeuwen’. Een onschuldig Nigeriaans
gezicht en twee schaterlachende Limburgers verrieden
het voorspel. Ook voor Riekie verscheen op een avond
een glimmende Babangida, verguld dat hij een zinne-
tje in de taal van de stad onder de knie had. ‘Zeg het
eens, Baba’, spoorde ze hem aan. Hij dacht nog even
na en zei het toen. ‘Pak um in de moel en zuuge.’

RUCKI ZUCKI, WE ARE DIE CAMPEON

Zondag 16 mei 1993, stadion De Koel. De eerste helft
van de kampioenswedstrijd verliep zenuwachtig. De
last van de laatste loop legde lood in de Limburgse laar-
zen. Naarmate er meer minuten verstreken, groeide
de onzekerheid in het volgepakte stadion. Ruststand
0-0. In de pauze werd een nieuw bewustzijn gekweekt,
in de achterhoofden de zoete smaak die zonder twijfel
de beloning zou zijn van nog maar vijfenveertig goede
minuten: extase, bier, het stadhuis. Twee minuten na
rust ontplofte De Koel. Penalty, benut door Graef. De
verlossing van de goal maakte het spel licht. Twee goals
van Driessen en nog een van Graef stelden het kampi-
oenschap veilig. Het tegendoelpunt deerde niet. Met de
zomer in zicht amuseerde Babangida zich als aangever.

Het interview van Miep Breedveld met Tijani Baban-
gida na afloop van de wedstrijd in de kleedkamer is het
beroemdste Venlose sportinterview ooit. Samen zijn ze
cultureel erfgoed, Miep en Baba. Mart Smeets en Ger-
rie Knetemann, die categorie. De lach van de Nigeriaan
staat gegraveerd in ons geheugen, zoals de tranen van
de Kneet. Miep moest onder de NOS door, deed dat en
trof in een hoekje Babangida.
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‘Ey, Tijani man! You promised we would be champion.’
“Yes, of course Miep. And it happened, he.’

Het was het begin van een feestavond met veel drank,
voor Babangida cola. Op het bordes van het stadhuis
werd hij toegejuicht door duizenden fans en zong hij
een liedje van Ernst Neger, de zingende dakdekker uit
Mainz. ‘Rucki zucki. Rucki zucki, we are die campeon.” Daar
hoste het mannetje, geel mutsje op het hoofd, om het
lijf een trainingspak met veel paars en verschillende
tinten blauw, dat was toen mode. Omdat er geen diner
voor de selectie was geregeld, werden wat mensen op
pad gestuurd om hamburgers te halen bij McDonald’s.
‘Die kun je wel eten’, vertrouwde Miep Babangida toe.
‘Daar zit geen varkensvlees in.” Wat er wel in zat, wist
in die tijd nog niemand.

Na afloop van de huldiging wachtte een groepje vrou-
wen de spelers op voor een handtekening. Die konden
ze krijgen, besloot Jippo Boers van de administratie
als een volleerd zaakwaarnemer, maar alleen op hun
borsten. De truitjes van de dames gingen gewillig om-
hoog en onder anderen Graef en Babangida zetten hun
krabbel. ‘I haven’t seen so many teets before’, verklaarde
Baba later.

Een groot aantal zaakwaarnemers stortte zich in de
loop van het kampioensjaar op de smaakmaker, lui die
wilden profiteren van de rap ontsproten loopbaan. Het
zorgde na het succesvolle seizoen voor een hoop gedoe
en getouwtrek. Snel was duidelijk dat VVV de publieks-
lieveling niet kon houden. Hij vertrok alsnog naar het
Roda van zijn ontdekker Nol Hendriks. Na drie jaar in
Kerkrade maakte hij de overstap naar Ajax. Daar werd
hij landskampioen, won hij de beker en speelde hij
Champions League. Toen hij zijn plek in Amsterdam
kwijtraakte, lonkte het buitenland. Zijn carriére bracht
hem in Turkije, Saoedi-Arabié, China en Marokko. Met
Nigeria speelde hij op een wereldkampioenschap en
won hij in 1996 de Olympische Spelen. In 2005 zette
Tijani Babangida een punt achter zijn actieve carriere.

WAAR IS BABANGIDA?

Bij zijn favoriete restaurant De Kraal kwam Babangida
een paar jaar geleden opeens weer eens langs. Hij was
met een paar vrienden, reed in een dikke auto. Veel aan
Baba was veranderd, maar niet de hartelijkheid tegen
de mensen die de vleugelspeler zo lang geleden onder
hun vleugels namen. Bij VVV was hij een jaar of zes
geleden nog. Maurice Graef had zijn oude aangever
uitgenodigd om een wedstrijd te komen kijken. ‘Hij
was net zo dik geworden als ik’, viel de spits in ruste
op. Ook Miep Breedveld trof Babangida die dag in De
Koel. Het was een blij weerzien. Bij het afscheid kre-
gen Graef'en Breedveld allebei twee telefoonnummers.

Toen werd het stil. Ze probeerden contact op te nemen
met Babangida, tevergeefs. Graef: ‘Eén nummer deed
het niet. Toen ik het andere nummer toetste, kreeg ik
een onbekende vrouw aan de lijn. Niet te verstaan. Op
het moment dat ik naar Babangida vroeg, werd de ver-
binding verbroken.” Miep Breedveld maakte hetzelfde
mee. Ze weten dat hij na zijn carriére nog een tijd on-
der de rook van Amsterdam woonde en werkte als spe-
lersbegeleider. Of dat nog steeds zo is, kunnen ze niet
vertellen.

De laatste keer dat ik Babangida zelf zag, was waar-
schijnlijk aan het einde van de jaren negentig in de
Amsterdam Arena. Sindsdien heb ik het gedaan met
nieuwsberichten over zijn transfers en een spora-
dische flits op tv. Anderhalf jaar geleden zag ik hem
voorbijkomen op een foto. Een paar fans van weleer
waren hem tegengekomen in een shoarmatent in Arn-
hem. Zijn broertje Haruna speelde op dat moment bij
Vitesse. Baba, inderdaad met bolle toet, poseerde met
de mannen. Waar zou hij nu zijn, de Venlose gazelle?

Op de Nigeriaanse nieuwssite PM News vind ik een ar-
tikel van een paar dagen oud, waarin Babangida zijn
mening geeft over het nationale team. Het is geschre-
ven door Bimbo Ajayi. Die moet ik hebben. Helaas
staan er op de site geen contactgegevens. Op Twitter
is de Nigeriaanse sportjournalist niet te vinden, op Fa-
cebook wemelt het van de Bimbo Ajayis. Mijn e-mails
naar het algemene adres van PM News komen onver-
zonden terug en bij het draaien van de drie telefoon-
nummers die op de site staan krijg ik niemand aan
de lijn. Ik voel me als een oude linksback uit de eerste
divisie. Duizelig. Ik dacht hem te hebben, die kleine
Nigeriaan. Dacht. Toen ik begon te denken was hij
waarschijnlijk al weg.

Uiteindelijk besluit ik het te proberen via Bayo Ona-
nuga, de directeur van PM News en voormalig guer-
rillajournalist, die Nigeria in de jaren negentig een tijd
moest ontvluchten na kritische stukken over het re-
gime. Hij twittert en helpt me aan het e-mailadres van
Ajayi. Die stuur ik een mail met een aantal vragen over
Venloos verloren zoon. Een paar dagen blijft het stil,
dan is er mail terug. Het klopt dat Babangida nog altijd
als spelersbegeleider werkt. Daarnaast is hij eigenaar
van een winkelcentrum in Kaduna. Sinds kort is hij
bovendien algemeen directeur van Taraba FC, dat uit-
komt in de Nigeria National League, het tweede niveau
in het land. Hij is dus teruggekeerd naar Nigeria. Ba-
bangida wil Taraba gebruiken als springplank, zo weet
Bimbo Ajayi. Zijn ambitie is om op korte termijn een
hoge functie te krijgen binnen de Nigeriaanse voetbal-
bond. Ik zie het voor me: Baba als bobo. Als ik aanvul-
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Babangida in stadion De Koel
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lende vragen heb, kan ik die altijd stellen, schrijft Ajayi tot besluit van zijn
e-mail. Aan hem of aan Babangida zelf. Aan het einde van de regel staat
een reeks cijfers. Het duurt even tot ik besef dat het een telefoonnummer
is. Het telefoonnummer van Babangida.

De telefoon gaat over. Spanning. Nog een keer. Laat hem opnemen, alsje-
blieft. Derde tuut. Niks. Wachten. Nog steeds niks. Shit, geen gehoor. Ik
baal. Als ik later die dag op de fiets zit, trilt mijn mobiele telefoon. Een on-
bekend nummer, veel cijfers. Nigeria! Plotseling gieren de kriebels door
mijn buik. Ik haal een keer diep adem voordat ik opneem. ‘Hello?’ Een kor-
te stilte en dan de stem, zwaarder dan verwacht: ‘Hi, here Babangida.’ Ik ben
bijna thuis. Aan mijn rechterkant ligt het Sparveld, droomweide van jon-
getjes met Messi op de rug. Het enige dat ik weet is: ik ben een van hen. <

Mijn dank gaat uit naar Miep Breedveld, Leon Tijssen en Riekie Janssen, Bimbo

Ajayi en Maurice Graef. Dit is hun verhaal. Ook dank aan Bayo Onanuga en Finbar
van der Veen voor hun hulp.

Thijs Pennings (1982) is eindredacteur nieuws bij Omroep Venlo

OCE KUNS

EVLIN WIJNEN-SUDNIK, M&L-MACHINES GENERAL
Kunstwerk: FRANS SMEETS, ZONDER TITEL, COLLAGE

‘I k heb al op verschillende kamers gezeten, en
dus al veel verschillende kunstwerken gezien.

Dit hangt er nu een paar maanden. Ik heb het zelf
niet uitgekozen, maar vind het wel mooi. Je ziet er
steeds iets anders in, het is vrolijk.

Toevallig kwam Frans Smeets een paar weken ge-
leden op bezoek, samen met zijn dochter Isabel,
ook kunstenaar. Super vond ik dat, want kunste-
naars heb ik hier nog nooit gezien. Hij wilde zijn
werk nog eens bekijken, we hebben gezellig zitten
praten.

Ik zie kunst meer als behang, dat wisselt ook regel-
matig. En ik hou van felle kleuren, maar die zijn er
niet altijd he. Het schilderij dat er eerst hing vond
ik niet mooi: een grote, groene afbeelding met een
zwarte kinderwagen, het is weggehaald voor een
expositie in Maastricht, meen ik.

Ach, met mij kun je alle kanten op. Thuis hebben
we een paar aquarellen van Harry Schreinema-
chers. Harry was een collega van mijn man, ik ben
erg gecharmeerd van zijn werk.

Ik ga zelden naar een museum, ben nog nooit in
van Bommel van Dam geweest. Ik zit wel in de
Museum Commissie van Océ. Mijn god, dacht ik
toen ze me daarvoor vroegen, ik in een museum?
Maar ik werd er steeds enthousiaster over en geef
ook rondleidingen, dat kun je alleen als je iets met
het bedrijf hebt. Want het gaat allemaal over de
geschiedenis van Océ.

Ik werk hier al 26 jaar, het is een geweldig be-
drijf. Elke dag is weer een verrassing. Wat doe ik
allemaal: ik denk mee over allerlei zaken, maak
afspraken, zorg voor een efficiénte planning van
de agenda’s van de managers, en boek alle reizen
voor management en medewerkers van de afdeling.
Ik krijg weleens cadeautjes van gasten. Deze schaal
heeft iemand uit China meegenomen. En die banie-
ren komen uit Maleisié. Niet dat ik die nou zo mooi
vind, maar ik laat ze toch maar hangen.’

Tekst: Thijs Lenssen

Foto: Egon Notermans
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Willem Kurstjens had heel lang een moeilijke verhouding met het beeld van

de engel die over het graf van zijn familie waakt. Uiteindelijk verzoende hij

zich ermee. Toen het familiegraf, dat intussen tot rijksmonument was ver-

klaard, door koperdieven werd geplunderd, ontstak hij in woede.

door Willem Kurstjens
foto’s Carla Dienaar,
Peter de Ronde

Familiegraf Kurstjens

Op 11 november vorigjaar werd ik op mijn werk gebeld. Het was
een man met de naam Janssen die zich voorstelde als beheerder van de
begraafplaats in Tegelen. Daar waren die nacht koperdieven aan het
werk geweest, ook bij het graf van mijn familie, waarvan een aantal ko-
peren naamplaten waren weggehaald. Een paar andere waren gevonden
bij de muur waar de dieven overheen waren geklommen. Die hadden ze
daar in een kennelijke aanval van paniek achtergelaten. Janssen vroeg
mij aangifte te doen bij de politie, de rest van de familie in kennis te stel-
len en ook hen te vragen aangifte te doen. Hoe meer mensen aangifte
deden en ruchtbaarheid aan de diefstal gaven, hoe groter de kans dat de
politie er werk van maakte.

Omdat ik weinig tijd had, belde ik mijn achterneef Loek, die optreedt als
vertegenwoordiger van de familie in grafzaken. Loek deed aangifte bij
de politie. De streekredactie van De Limburger deed er nog een schepje
bovenop door de volgende dag de halve voorpagina van de regiokatern
aan hetvoorval te wijden.
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Het gevecht met de engel

Ik heb een moeizame geschiedenis met het familiegraf, die teruggaat op
mijn jeugd. Bij ons thuis werd met enige regelmaat aan tafel gesproken
over de dood. Dat ging gepaard met de nodige zwarte humor. Niet over
het doodgaan zelf, maar over de wijze waarop we begraven zouden wor-
den. ‘Jou? Jou rollen we op in een tapijt en dan kieperen we je de Maas
in,” en ‘Verbrand mij maar, dat gaat het snelste en dan zijn jullie overal
van af.’

Daarbij stelde mijn vader steevast de vraag wie er van ons ‘onder de
Engel’ begraven wilde worden. Met de Engel werd het beeld bij ons fa-
miliegraf bedoeld, een pompeus geval midden op het kerkhof. Ik weet
niet wie er toen ‘ik!” riep, maar aan het einde van de jaren zestig wilde ik
het zelf in geen geval meer, want ik was links en ongelovig en de Engel
rechts en katholiek. Begraven worden onder de Engel stond voor mij ge-
lijk met toegeven aan de verdorven koopmansgeest van het kapitalisme
en de kwezelachtige vroomheid van het Rijke Roomse Leven. Met beide
wilde ik niet geassocieerd worden.

Later kwam er in die houding enige verandering. Dat kwam niet zozeer
doordat er meer en meer verwanten ‘onder de Engel’ begraven werden,
maar doordat ik allengs onder de indruk raakte van de religieus gein-
spireerde kunst die er door de eeuwen heen is gemaakt. Rembrandt,
Vermeer, Leonardo da Vinci, Michelangelo — dat kon toch allemaal niet
uit een vergiftigde bron komen. Als dichters kwamen daar Rainer Maria
Rilke en Charles Baudelaire nog eens bij.

Film

Voor het echter zover was, rond 1981, kreeg ik weer
met de Engel te maken. De Culturele Activiteiten
Commissie, de voorlopervan de Culturele Raad Tege-
len, waarvan ik inmiddels secretaris was geworden,
had het plan opgevat een expositie te organiseren
met schilderijen van schrijver Huub Beurskens, die
in Tegelen was geboren en getogen. Bij die exposi-
tie hoorde, zo vond men, een film en wie zou die be-
ter kunnen maken dan Huubs vriend Ben Verbong?
Mij werd gevraagd de film te produceren. Dat klonk
heel fraai, maar kwam er in de praktijk op neer dat ik
moest zorgen dat alles klaarstond als er werd gefilmd,
met koffie en broodjes erbij, die ik ook nog eens zelf
moest smeren. Op de tweede draaidag bleek dat er
ook gefilmd zou worden op de begraafplaats in Te-
gelen, om precies te zijn bij de Engel, want deze had
Huub in zijn jeugd altijd angst ingeboezemd en dat
was hem altijd bijgebleven. Het was een mooie dag
met een heldere hemel, maar dat was voor Ben ken-
nelijk niet voldoende. Wat kon er nu mooier zijn dan
dat vanachter het graf vandaan, uit de kalende boom
die daar stond, bladeren voor de Engel langs zouden
dwarrelen, en wie zou daar beter voor kunnen zorgen
dan ik, die het beeld toch het beste kende?

Gelukkig had ik een grote plastic boodschappentas

bij me en lagen er genoeg verdorde bladeren op de
grond, zodat het niet lang duurde of ik stond ach-
ter de Engel op de steunmuur en strooide met een
breed gebaar bladeren in het rond, die door de lucht
scheepje voeren over de graven van mijn grootou-
ders, ooms en tantes.

‘Cut, cut, cut,” riep Ben, toen er genoeg gevallen wa-
ren.

Beeldgedicht

Een jaar of tien later leerde ik fotografe Carla kennen
met wie ik het plan opvatte een serie ‘beeldgedich-
ten’ te maken. Zo noemden we de foto’s met poétisch

bijschrift, waarvoor zij het beeldmateriaal en ik de
tekst leverde. Een van die gedichten ging over de En-
gel, die het me bij wijze van spreken inblies. Opeens
was het er, kant-en-klaar, ik hoefde er geen woord
aan te verbeteren.

Ik zit hier maar en wacht
op het afgesproken teken
dat ik mijn loftrompet mag steken,
ik zit hier - dag en nacht.

Mij hoor je niet, geen klacht

over ouderdomsgebreken,
constructiefouten die zich wreken -
ik zit hier maar en wacht

op de waarheid van het uur,
waarop ik op mag staan
om mijn benen uit te strekken,

me los te maken van de muur,
mijn vleugels uit te slaan
en naar de hemel te vertrekken.

Het gedicht behoorde tot de favorieten van mijn
moeder, die mij vroeg er kopieén van te maken. Wat
ze er precies mee voorhad, wist ik niet, maar toen ze

in 2008 naar een verpleeghuis ging en wij haar huis
opruimden, kwamen we mijn Norse Engel, zoals het
gedicht heette, meer dan eens in één van haar vele
handtasjes tegen.

Maker

Inmiddels had ik me verdiept in het leven en werk van
de man achter de Engel, Piet Peters, een plaatselijk
kunstenaar, die leefde van 1889 tot 1950. Behalve
schilder was hij ook boetseerder. Peters maakte de
Engel in 1939 in opdracht van mijn overgrootvader
Jos Kurstjens, die een enorme dakpannenfabriek had
aan de overkant van het spoor, waar de Engel op uit-
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keek, wat in mijn ogen bijna geen toeval kon zijn. De Engel waakte over
de dakpannenproductie.

Wat Peters van zijn engel vond, weet ik niet, maar ik vond en vind hem
niet mooi. Alles eraan is grof, hetgeen wellicht mede terug te voeren is
op de materiaalkeuze, de klei, en/of het bakprocedé. Hij kan natuurlijk
niet in één stuk zijn gebakken, daarvoor is hij te groot. Als je hem goed
bekijkt bestaat hij uit verschillende stukken, die apart zijn gebakken en
daarna naar het kerkhof zijn vervoerd om daar in elkaar gezet te wor-
den. Daarbij was kwaliteitsverlies natuurlijk onvermijdelijk. Misschien
heeft Peters daarop wel geanticipeerd door hem niet te mooi te maken.
Maar dat rechtvaardigt natuurlijk niet die harde, grove kop met die uit-
drukkingsloze blik. Vergelijk dat eens met de verfijnde engelen op schil-
derijen van Da Vinci of het beeld van de Engel van de kathedraal van
Reims of die in het Westelijk Venster van de kathedraal van Chartres,
door Rilke bezongen.

Misschien had Jos Kurstjens wel zo’n blik als hij ’s morgens met het
verkeerde been uit bed was gestapt. Ik kom op hem, omdat in de be-
schrijving voor het Monumentenregister - het graf is geclassificeerd als
rijksmonument - wordt geopperd dat de gestalten van de engelen aan
weerszijden van de Engel hoogstwaarschijnlijk die van Jos Kurstjens en
zijn echtgenote zijn. Een argumentatie ontbreekt, zodat je ook mag den-
ken dat de Engel met bazuin, die in die beschrijving de aartsengel wordt
genoemd, founding father Jos zelf voorstelt en de engelen aan weerszij-
den twee keer zijn vrouw.

Theatraal is hij zeker. Hij zit klaar om de reveille te blazen, als het Laatste
Oordeel weerklinkt. De engelen aan weerszijden wachten het af. Het zal
hun tijd wel duren. Anders dan hun baas ontbreekt het hen aan urgen-

tie. Ze zullen zich vast rot schrikken als hij op zijn bazuin blaast. (‘Huh?
Wat is er aan de hand? Het einde der tijden? Ach, laat mij nog even, ik lig
hier zo lekker.”) Geheel evenwichtig is het kunstwerk kortom niet.

Rondeel

In oktober 2002 overleed mijn vader. Zijn dood drukte me terneer, als het
trieste slotakkoord van het proces van vereenzaming dat eraan vooraf
was gegaan en waaraan ik voor mijn gevoel mede schuldig was, omdat
ik de tijd en rust niet had kunnen opbrengen om hem op te monteren.
We begroeven hem ‘onder de Engel’, zoals hij altijd graag had gewild.
Niet lang na zijn dood schreef ik het onderstaande gedicht, naar de
dichtvorm Rondeel getiteld.

‘Heb je ‘t warm genoeg?’

was het laatste wat mijn vader vroeg
aan mijn moeder,

die maar niet in slaap kon komen.

Drie uur later zakte hij ineen
voor de spiegel van de badkamer
- alleen,

een reisgezelschap eenzamer

dan hij ooit had durven dromen.

Heb je ‘t warm genoeg?

De verzoening met de Engel

Door de dood van mijn vader raakte ik langzaam
maar zeker verzoend met de Engel. Hoewel ik het nog
steeds geen mooie, artistieke engel vond, leek me
het geen vreemde gedachte zelf ‘onder de Engel’ be-
graven te worden, al gaf (en geef) ik de voorkeur aan
cremeren en zou ik liever in een urn op het muurtje
aan zijn voeten komen te staan, als het even kon, met
mijn gedicht erbij.

Ik was met die gedachte al zo vertrouwd geraakt dat
ik me hevig opwond toen ik van de grafschennis hoor-
de. Wie doet er nu zoiets, dacht ik, welke minkukel
haalt dit in zijn hoofd met Mijn Engel?

In mijn woede schreef ik onderstaand gedicht, dat ik
aan mijn broers stuurde, en later ook aan de redac-
tie van de Tegelse Courant, die het de week daarop
plaatste. De titel is Boze engel met bazuin.

Het is leeg aan mijn voeten:

de namen van de doden zijn verdwenen.
Wat rest zijn de rode kiezelstenen
wadarop ze stonden — en mijn woede.

Boos ben ik, laaiend

op de dieven die ze stalen,
zielloze vandalen.

Ik zie ze graaiend

met hun handen in de nacht.

0, kon ik me maar bewegen,

hield het steen me maar niet tegen,
zat ik maar hier niet vast.

1k ging met mijn voeten op hun handen slaan,
zou ze met mijn vleugels om hun oren slaan.

ledereen die het had gelezen en me erover aansprak,
vond het een mooi gedicht. Zelf was en ben ik er min-
der enthousiast over: het is te expliciet, te pamflettis-
tisch, te weinig suggestief en terloops. Het blaast iets
teveel op zijn bazuin.

Bazuin

Intussen zat ook mijn achterneef Loek niet stil. Hij
stelde een mail op voor de familieleden met de details
van de grafschennis en het verzoek om suggesties
voor de te volgen aanpak: nieuwe naamplaten bijma-
ken - met het risico dat die ook weer gestolen zouden
worden - of een veiliger weg inslaan en te kiezen voor
één algemene gedenksteen waarin alle namen van de
doden stonden gegraveerd?

Persoonlijk was ik voorstander van het eerste, waar-
bij de platen met weerhaken in de grond verankerd
zouden worden. lk wilde niet wijken voor de graai-
en snaaipraktijken van dit soort losers. Waar is het
einde?

Alle discussies verstomden toen drie weken later de
bazuin van de engel werd gestolen. Hij was niet van
koper of brons, maar van gietijzer en ook nog eens
half verroest, wat de dieven kennelijk is ontgaan. Bij
hun poging het ding uit zijn handen te trekken, heb-
ben ze één van zijn handen afgebroken, die later in
stukken op de grond is teruggevonden.

Nu kwam ook Roy Denessen in het geweer. Roy is be-
leidsadviseur monumenten van de gemeente Venlo.
Hij trok en trekt zich het lot van de Engel zeer aan. In
een mail aan mij schreef hij: ‘Het is zeer te betreuren dat
dit bijzondere en beeldbepalende rijksmonument ernstig is
beschadigd. Het belang van dit monument hoef ik je niet uit
te leggen. Het zou jammer zijn wanneer de engel de naam-
platen en de bazuin blijuend moet ontberen.’

Samen met Loek en de Rijksdienst Cultureel Erfgoed
is hij bezig met een algemeen herstelplan. Om te be-
ginnen heeft de Engel een nieuw paar handen gekre-
gen. Nu nog een nieuwe bazuin. <

Willem Kurstjens (Belfeld, 1952) is docent/vertaler en publicist, fictie en non-
fictie. Van 1998 tot 20006 was hij literair recensent voor Dagblad De Limburger.

In 2011 richtte hij uitgeverij Shinz op: www.shinz.nl.
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De onbegrijpelijke amputatie van het monumentale Scholtishuis

Het Scholtishuis. Eeuwenlang het trotse en beeldbepalende middelpunt van de Markt
in Velden. Onlosmakelijk verbonden met de geschiedenis van het dorp. Toch werd
het eind jaren zestig van de vorige eeuw met de grond gelijk gemaakt. Hoe kon dat
gebeuren? Was het onkunde? Onmacht of zelfs onwil van de lokale bestuurders?
Waarom deed de lokale bevolking niets? En welke rol speelde de kerk? Reconstructie
van een historische dwaling.

31 juli 1968. De Naardense architect W.Ph.I. Noé stuurt een brandbrief
naar het college van burgemeester en wethouders van de gemeente Ar-
cen en Velden. Hij beseft dat het op uren of misschien zelfs minuten aan-
komt om het Scholtishuis te redden van een dreigende sloop. De architect
smeekt om uitstel van de beslissing omdat in zijn ogen ‘tijd gemakkelij-
ker te krijgen is dan op korte termijn geld’. De bouwmeester uit het Gooi
kent het gebouw niet, maar zijn klaarblijkelijke gevoel voor en kennis van
cultuurhistorisch erfgoed hadden hem doen fronsen bij het lezen van een
bericht in het vakblad Cobouw over de voorgenomen destructie van het noemd. Het oorspronkelijke complex bestaat in de achttiende en negen-
eeuwenoude pand. Zijn noodkreet mag niet baten. Drie dagen later wordt ; tiende eeuw uit een villa met een woon- en herbergfunctie, een brouwhuis
bij beschikking van de minister van Cultuur, Recreatie en Maatschappe- Kaartende mannen in het gemeenschapslokaal van ~ en een boerderij, dat bijna de gehele bebouwde kom binnen het vierkant

fanfare repeteert, bolknak paffende bejaarde mannen een kaartje leggen,
huisvrouwen hun kienmiddagen houden en jeugdclubs onderdak vinden.
Aan de buitenmuur hangt in een vitrinekastje het wedstrijdprogramma
van voetbalclub IVO.

Het exacte bouwjaar van het Scholtishuis is onbekend. Omdat Velden al
in 1330 als een zelfstandige heerlijkheid bestaat, mag met stellige zeker-
heid worden aangenomen dat er al veel eerder een publiek gebouw heeft
gestaan. De naam Velden wordt in 1144 voor het eerst in een oorkonde ge-

lijk Werk de vergunning tot afbraak verleend. Binnen een jaar verhuizen het Scholtishuis (1961) Markt, Dorpstraat, Wilhelminastraat en Scholtisstraat omvat.

de laatste bewoners van het statige maar zwaar verwaarloosde huis aan

de Markt gedwongen naar een nieuwbouwwoning aan de Oude Heerweg. Het Scholtishuis raakt door de eeuwen heen onlosmakelijk verbonden
De leegstand geeft Veldense nozems vrij spel om rigoureuze vernielingen met de geschiedenis van Velden. De zeventiende-eeuwse geleerde Con-
aan voorgevel en ruiten aan te richten. Daarom wordt de definitieve sloop stantijn Huygens, die Frederik Hendrik begeleidt op zijn veldtochten en
op last van het gemeentebestuur versneld uitgevoerd. Opmerkelijk: het reizen, schrijft in zijn dagboek dat de Prins van Oranje in de nachtvan g op
gebouw staat dan op de ontwerplijst van onroerende monumenten in de 10 oktober 1646 overnacht in Velden, toentertijd niet meer dan een buurt-
gemeente Arcen en Velden. schap met een kerk en een handvol boerderijen. De overnachting moet in

het Scholtishuis zijn geweest: dat was samen met de pastorie het enige no-
tabele gebouw in het dorp. In 1713 resideert Nicolaas Vogt in het markante

RIJKE GESCHIEDENIS pand. In Velden is hij schout of scholtis: een machtig en gezaghebbend
Oudere Veldenaren weten zich het pal naast de kerk gelegen Scholtishuis iemand, die zowel burgemeester, officier van justitie als veldwachter is.

goed te herinneren. Het lokaal doet de laatste decennia van zijn bestaan Als in de jaren III en IV (1795 en 1796) van de Franse Republiek een einde
dienst als een soort gemeenschapshuis, waar het trommelkorps van de komt aan de vrije Heerlijkheid Velden, wordt Velden, evenals Arcen en
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Lomm, een zelfstandige gemeente. Jean Haenen wordt in 1798 munici-
paal agent van Velden en huist in het Scholtishuis, waar voor het eerst re-
gisters van de burgerlijke stand worden bijgehouden. In 1801 gaan Arcen,
Lomm en Velden als één gemeente verder onder de naam Mairie de Vel-
den. De eerste gemeenteraadsvergadering vindt plaats op g februari 18or1
in het Scholtishuis onder leiding van Maire Jean Haenen, die ook belast
is met het invoeren van de tot dan onbekende dienstplicht. De eerste re-
kruten uit de gemeente dienen zich te melden in -jawel- het Scholtishuis.

GERED VAN DE SLOOP

Het Scholtishuis staat te boek als een karakteristiek gebouw, beeldbepa-
lend voor de dorpskern. In nummer 200 van het Staatsblad uit 1961 wordt
het omschreven als een ‘hoog huis met zadeldak tussen topgevels met
vlechtingen en tandlijsten’ en ‘als een gebouw van eenvoudige doch har-
monische architectuur en van oudheidkundige waarde.” In datzelfde jaar
krijgt de Delftse stedenbouwkundige prof. ir. ].H. Froger van de gemeente
de opdracht om uitbreidings- en komplannen rondom de Markt in Velden
op te maken. Het dorp ontwikkelt zich in die jaren van een overwegend
agrarische gemeenschap tot een op Venlo gericht forensendorp. Froger
valt meteen het Scholtishuis op, dat hij omschrijft als ‘een karakteristiek
exemplaar van oude architectuur’ en als ‘een gebouw dat door zijn vorm,
zijn ligging en zijn historische betekenis waard is behouden te blijven.” Op
dat moment zijn er al plannen om het pand te slopen, want Froger vraagt
in een brief'aan het college te overwegen ‘alvorens stappen worden gedaan

E

Mathias van Lipzig (Scholsen Tieske), in 1940.
Hij runde het café van het Scholtishuis. Het café
had een eigen maltzolder voor het gistingsproces.
De hop werd zelf verbouwd. Het bier werd zelf
gemaakt. Johannes van Lipzig was de laatste
brouwer van het Scholtishuis. In 1919 sluit hij
zich door persoonlijke omstandigheden aan bij De
Vriendenkring in Arcen (voorloper van de Hertog
Jan Brouwerij). Hij is dan 57 jaar, maar nog
steeds vrijgezel. Van bedrijfsopvolging is derhalve
geen sprake. Hij overlijdt in 1943.

De nieuwe St. Andreaskerk in aanbouw naar een
ontwerp van Jules Kayser, links nog net zichtbaar
het Scholtishuis.

die tot sloping zullen leiden, te onderzoeken of voor dit Scholtishuis een
bestemming is te vinden, die het de moeite waard maakt tot restauratie
over te gaan.’

Het kerkbestuur, eigenaar van het pand, heeft dan al vergevorderde plan-
nen om het gebouw te verkopen aan een ondernemer, die het wil slopen
om er een modern winkelpand neer te zetten. Dat laten Arcen en Velden
niet gebeuren: in allerijl koopt de gemeente het Scholtishuis voor het be-
drag van 7000 gulden met als doel het te laten restaureren, zodat het kan
gaan fungeren als hulpsecretarie en gemeenschapshuis. Aan de Rijksdienst
voor Monumentenzorg wordt per brief op 15 december 1961 een ‘ruime
financiéle bijdrage’ gevraagd. Het antwoord komt vele maanden later, op
10 september 1962, zonder een daadwerkelijke toezegging. Verder dan het
verstrekken van een zogeheten aanmoedigingssubsidie kan men gezien
‘de zeer ongunstige financiéle toestand van Monumentenzorg’ niet gaan.

RESTAURATIEPLANNEN

Weer een maand later vraagt het college een subsidie aan bij het ministe-
rie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen. Andermaal kan er niets
beloofd worden. Wel schrijft mr. A.L. Goedhart van de afdeling Oud-
heidkunde en Natuurbescherming van het betreffende ministerie, dat
de restauratiekosten ‘in beginsel’ in aanmerking komen voor subsidie.
Hij adviseert een architect ter hand te nemen voor het opstellen van een
begroting en restauratieplan. De Rijksdienst voor Monumentenzorg tipt
de Blerickse architect L. Sorée en de gemeente Arcen en Velden stelt hem
aan. Daarmee wordt zijn Veldense collega Frits Berden ontslagen van de
opdracht. In een brief van 16 oktober 1962 laat Jacques Theelen, de hoofd-
commies ter secretarie, aan burgemeester en wethouders het volgende
weten: ‘Architect Berden zal dus eerst ontheven moeten worden van deze
opdracht. Alleen een architect, die veel ervaring heeft in restauratiewerk,
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Deze kadastertekening uit de kerkboeken van de

St.Andreusparochie stamt uit 1922 en is waar- kan goedgekeurd worden.” Kennelijk ontbrak het de jonge Veldense ar-

schijnlijk overgetekend vanuit een gemeentetekening.  chitect hieraan. Overigens laat Berden in een reactie op dit artikel weten
zich niets van een dergelijke opdracht te herinneren.

Sorée wordt tijdens een bespreking op 10 januari 1964 in het Arcense ge-
meentehuis officieel belast met de opdracht. Bij deze bijeenkomst is naast
hetvoltallige college en de gemeentesecretaris ook de heer L.J. Ensing van
Monumentenzorg aanwezig. Op 28 december 1964 is het bouwkundig
rapport met gedetailleerde tekening inclusief begroting klaar. Renovatie
blijkt wel degelijk mogelijk. De totale kosten worden beraamd op 152.374
gulden. Na goedkeuring wil de gemeente de restauratie laten uitvoeren
door aannemersbedrijf Ch. Knops & Zn. uit Venlo. Gemakshalve gaat de
gemeente al uit van een zeer ruimhartige subsidie van het rijk en de pro-
vincie. Men komt, schattend, op een totale bijdrage van 72 procent van de
totale kosten, een kleine 110.000 gulden.

GEBREK AAN SUBSIDIE

Op 8 januari 1965 dient de gemeente andermaal een subsidieverzoek in
bij het ministerie. Het ministerie wil niet verder gaan dan een bedrag van
25.000 gulden. De briefwisseling verloopt ondanks de urgentie opvallend
traag. Niemand maakt haast. Pas zestien maanden later komt de zaak
weer uit het stof, als het Veldense postkantoor per 1 juni 1967 de huur
wordt opgezegd: de eigenaar zegt het pand zelf nodig te hebben. Het
Scholtishuis zou als postkantoor kunnen worden ingericht, dus de ge-
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Het Scholtishuis in 1969 vlak voor de sloop. Het
gehavende pleisterwerk is deels weggekapt voor
bouwkundig onderzoek.

Lourdesgrot (jaren ‘50). Deze was gesitueerd achter
de kerk en het Scholtishuis. Links op de achter-
grond: bij het Scholtishuis behorende boerderij.

meente vraagt om een hoger subsidiebedrag. De Haagse heren zijn echter
onvermurwbaar. In een schriftelijke repliek geeft het ministerie bij monde
van het hoofd van de afdeling Oudheidkunde en Natuurbescherming, drs.
mr. O. Ter Kuile, het gemeentebestuur zelfs een veeg uit de pan. Op 14
juni 1966 schrijft hij dat hem ‘bij herhaling is gebleken dat eigenaren van
te restaureren monumenten in de mening verkeren dat subsidiéring van
restauraties een automatische gelegenheid is. Dit is echter in genen dele
het geval.” Het bericht van 11 oktober 1966 komt dan ook niet als een ver-
rassing: de rijkssubsidie zal onder geen beding worden verhoogd.

Dan gooit Velden de handdoek in de ring. Op 9 december 1966 beslist
de gemeenteraad unaniem, en zonder veel discussie, dat het ministerie
om toestemming moet worden gevraagd het Scholtishuis van de monu-
mentenlijst te schrappen. Het doel: definitieve en totale afbraak van het
gebouw. Raadslid W.H.J. van Keeken pleit zowaar om bij een eventuele
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Het gehavende Scholtishuis in 1945.
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niet-inwilliging een beslissing hieromtrent tot in hoogste instantie uit te
lokken. Het trieste lot van het Scholtishuis is hiermee bezegeld, al pro-
beert men in een korte maar weinig overtuigende briefwisseling nog één
keer het ministerie over te halen tot het verstrekken van een ruimere finan-
ciéle tegemoetkoming. De mogelijke vestiging van het plaatselijke post-
kantoor wordt als lokaas gebruikt. Het antwoord is wederom: nee.

GEEN ‘RED ONS SCHOLTISHUIS!’

Achteraf kan men allerlei vraagtekens zetten achter het besluit om het
Scholtishuis te slopen. Het cultuurhistorische aspect in het proces lijkt ver
te zoeken. Zo omvat het dossier Scholtishuis geen verzameling ordners
met tekeningen en plannen, maar slechts een dun stapeltje corresponden-
tie en enkele gespreksverslagen. De vastgelegde discussies zijn nauwelijks
noemenswaardig en al helemaal niet diepgravend. De inhoud en toon van
de brieven van de lokale politici zijn gezapig, onderdanig en te beleefd.
Op geen enkele manier zetten de bestuurders de landelijke en provinciale
overheden echt onder druk. En waarom werd er slechts één architect en
slechts één aannemersbedrijf geraadpleegd? Het lijkt er uiteindelijk op dat
het gemeentebestuur opgelucht was verlost te zijn van het tot bouwval ge-
gedegradeerde cultuurhistorische pand.

Waarom probeerde men geen alternatieve geldbronnen aan te boren? Het
plaatselijke Sebastianusgilde was niet onbemiddeld. Ook de optie van een
hypothecaire lening werd niet gelicht. De focus lag enkel en alleen op het

Een soort laatste strohalm om het Scholtishuis van

de sloop te redden. Het mocht niet meer baten (zie
beslissing links onder aan de brief.) Opmerkelijk
is de handgeschreven notitie van gemeentezijde
“Bekijken”!

L 4

Sef Duiff (van Kuub), bouwvakker en zeer ver-

dienstelijk saxofonist bij de dorpsfanfare, woonde
met zijn gezin tot eind 1968 als laatste in het
Scholtishuis.
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verkrijgen van subsidies vanuit Den Haag en Maastricht. En waarom wer-
den de beschikbare gelden niet aangewend voor een tijdelijke conserve-
ring van het gebouw in afwachting van het moment dat de schatkist vol
genoeg zou zijn voor een restauratie? Er was geld, alleen niet genoeg. Er
lag een doortimmerd renovatieplan en de PTT wilde heel graag als mede-
huurder zijn intrek nemen in het Scholtishuis. Het opmerkelijkste punt
vanuit ons perspectief gezien, is misschien wel dat de Veldense bevolking
al die jaren passief bleef toekijken. Vanuit de burgers is geen enkele actie
ondernemen. Geen ‘Red ons Scholtishuis!” Het zegt wellicht wat over de
heersende onmondigheid in die tijd, maar opvallend blijft het.

STA-IN-DE-WEG VOOR DE KERK

Onbegrijpelijk is ook dat de gemeente in 1968 niet serieus is ingegaan op
de brief van architect Noé uit Naarden. Misschien had deze nog voor een
andere wending kunnen zorgen. Hij wordt echter per kerende brief vanuit
de Arcense burelen afgeserveerd: de tekeningen kan hij opvragen bij zijn
Blerickse collega Sorée. Echte antwoorden op alle vragen krijgen we waar-
schijnlijk nooit. Ze zijn mee het graf ingenomen; de meeste direct betrok-
kenen zijn niet meer in leven of niet meer te traceren. De samenstelling
van het gemeentebestuur bestond uit machtige, vaak al bejaarde mannen.
Het waren overwegend heerboeren, aannemers, hoofdonderwijzers en
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Scholtishuis in 1961. Het pleisterwerk is nog intact.

BRONNEN

Dossier Scholtishuis, Gemeentearchief
Arcen en Velden

Harrie Hermkes (oud-Veldenaar en
historicus), ongepubliceerde notitie
Sjef Janssen en Jacques Theelen, Kent
u ze nog... de Veldense Kiészek, deel 2,
Zaltbommel (1983)

Keltjens, J.G., Arcen en Velden in oude

ansichten, Zaltbommel (1971)

En verder: diverse artikelen in het
Dagblad voor Noord-Limburg
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vooraanstaande verenigingsbestuurders. De KVP oordeelde en heerste. De
lijnen met het kerkbestuur waren kort. Een plausibele verklaring voor de
haastige sloop is wellicht dat het kerkbestuur het Scholtishuis als een sta-
in-de-weg beschouwde. Meteen na de afbraak ontvouwden de parochiale
gezagsdragers het al wat oudere voornemen om een nieuwe toegangsweg
tot de kerk aan te leggen, precies op de plek waar het Scholtishuis had
gestaan. Maar geldgebrek dwarsboomde ook dit plan.

Niet vergeten mag worden dat in het naoorlogse Nederland een ongebrei-
delde sloopwoede heerste onder overheden - vooral in dorpen en steden
die veel te lijden hadden gehad onder beschietingen en bombardementen.
Velden hoorde daar bij. Het was de modernistische toon van die tijd. Feit
blijft, dat nu een kaal gazon is op de plek waar ooit het hart van het dorp
bonkte en pronkte. Ondanks recente opknapbeurten maakt de Veldense
markt, dik veertig jaar na de sloop, dan ook nog altijd een verminkte in-
druk.

Met dank aan Tom Doesborg en Carina van ‘t Hof <
Pieter Duijf (Velden, 1954) is tekstschrijver en journalist. Hij schreef het jubileumboek voor de Venlose dialect-

band Neet oét Lottum (20006) en werkte mee aan ‘Al meer dan Go jaar Haffmans BV leven in de brouwerij’

(2008). Vorig jaar verzorgde hij de interviews voor het jubileumboek van het 25-jarige ZOKS Festival.

RIJK PLEIJTER, DIRECTOR LEASE & GLOBAL ACCOUNTS, BG OFFICE & PRINTROOM
Kunstwerk: MARIEN SCHOUTEN, ZONDER TITEL, 1988, ZEEFDRUK OP PAPIER

‘I k mag graag fotograferen, vooral als ik met mijn
vrouw naar verre landen reis, zoals Tibet en
Bhutan. Ik maak foto’s van mensen en dieren, van

dichtbij. Tijdens zakenreizen - ik ben onder meer
verantwoordelijk voor de leasingcontracten van
Océ - zit ik meestal in goede hotels, op vakantie
zoek ik het avontuur. Toen Claudine, de conser-
vator, de foto’s op mijn kamer zag, zei ze: “lk heb
nog iets veel mooiers voor je, echte kunst.”

Nu was dit kunstwerk niet mijn eerste keus, maar
er waren nu eenmaal al veel werken vergeven. Om-
dat het een brede muur is, moest het niet te pie-
tepeuterig zijn. En landschappen of een vaas met
bloemen vallen voor mij sowieso af. Zo kwam ik
uit bij deze zeefdruk, met strakke lijnen. Abstract
werk spreekt mij het meest aan. Wat het voorstelt,
of wat de maker heeft willen zeggen, is dan minder
belangrijk. lemand opperde dat er een brug in zit,
maar dat is voor mij niet zo duidelijk.

Sommige mensen vinden het somber. Ik koos het
juist ook omdat het weinig kleur heeft, ik ben

namelijk kleurenblind. Ik kan groen en bruin
bijvoorbeeld niet uit elkaar houden. Mijn tekenin-
gen op school waren anders dan die van andere
leerlingen: een boom kreeg een gele stam en rode
bladeren, het gras kon blauw zijn. Herfst en lente
liggen voor mij dicht bij elkaar. Maar je leert er wel
mee omgaan, je compenseert je gebrek doordat je
onthoudt welke kleur iets heeft. Zo weet je dat het
bovenste stoplicht rood is en het onderste groen.
Van deze zeefdruk weet ik dat er groen in zit, om-
dat iemand me dat verteld heeft, maar ik zie het
als bruin.

Ik ben geen overmatige kunstliefhebber, maar vind
wel belangrijk dat Océ deze collectie heeft. Anders
zouden er alleen maar onze eigen posters aan de
muren hangen.’

Tekst: Thijs Lenssen

Foto: Egon Notermans
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SANDER SPREEKT GIES

Sander bezoekt Gies

Ze komen wel vaker bij elkaar, om ervaringen
uit te wisselen, en van elkaar te leren. Al vanaf hun
academietijd in Maastricht, hoewel ze elkaar veel
langer kennen. Ze zijn dan ook volop in gesprek als
we binnenstappen in het atelier van Gies, een smalle,
tamelijk rommelige kamer van een voormalig woon-
huis in Q4. Ze staan bij een groot doek waar Gies mee
bezig is, een schilderij van vier afvalcontainers op rij
met een afgedankt stoeltje ertussen. ‘Ik zag ze ergens
in Zeeland en heb ze gefotografeerd. Bij het schilde-
ren voeg ik er niet eens zoveel aan toe. Al heb ik wel
de kleuren veranderd - normaal zijn die bakken vies
en grijs. Maar ik twijfel nog over de straat, het asfalt
daar beneden, misschien schilder ik dat toch weg.’

Het is een typisch Gies-onderwerp. Hij heeft een
voorkeur voor tussengebieden, de rafelranden van
de samenleving, ‘waar het een ophoudt, en het ander
begint. Daar waar precies de grens ligt, dat vind ik in-
teressant. Mijn thematiek is al eens omschreven als

de idylle van het lullige.” Illustratief zijn schilderijen
van een tuinstoel achter een afrastering, een versle-
ten caravan met waslijn, een smerige tegelvloer waar
een kromme stang uitsteekt, en een pergola in een
achtertuin. Het ontlokt bij Sander de opmerking dat
hij hem een echte romanticus vindt, waarna namen
van totaal andere romantici vallen: Caspar David Frie-
drich, Goya en de Nederlanders Barend Cornelis Koe-
koek en Arie Scheffer.

Beiden kennen de kunstgeschiedenis op hun duim-
pje, vooral ook dankzij hun (docenten)opleiding.
Gies: ‘We hebben allebei veel theorie gehad. Dat
heeft als voordeel dat je je gemakkelijk in de geschie-
denis kunt plaatsen, je weet welke positie je werk in-
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Gies en Sander in het atelier van Gies

neemt. Niet dat je dat zo bewust doet, maar je neemt
die kennis wel mee.’ Hij haalt er een schilderij bij van
het interieur van een discotheek, met spiegellamp.
Sander: ‘Daar zie ik een heel constructivistisch idee
in, maar dat is alweer achterhaald. Vind ik wel sterk:
je ziet de invloed van het verleden terwijl je er als een
soort verdubbeling ook op terugkijkt. Dat spiegelef-
fect komt natuurlijk in de schilderkunst vaker terug.
Gies: ‘Die bol, dat wist ik inderdaad, dat die vaker
gebruikt is. Op het Arnolfini-tafereel van Van Eijck,
bijvoorbeeld. Maar al die andere dingen heb ik er niet
bewust in gelegd. Die structuur bovenin vond ik wel
aangenaam, en die ballonnen onderin, Hopperachtig
bijna, had ik wel nodig. Zo’n dromerige sfeer krijg je
als je lagen acrylverf over elkaar heen schildert. Op
dit schilderij heb ik ook olieverf gebruikt.’

Sander: ‘Wat ik zo goed vind in het werk van Gies is dat
hij dicht bij zichzelf blijft. Je moet het niet te ver van je
bed zoeken, vind ik. Dat stoort me bijvoorbeeld in het

{hitlia

latere werk van de Oost-Duitse schilder Neo Rauch,
die ik zeer bewonder. Hij is steeds meer gebruik gaan
maken van afbeeldingen die hij ontleent aan anderen.
Je ziet gewoon dat het niet meer dicht bij hem staat;
de Oost-Duitse sfeer is eruit verdwenen. Gies gebruikt
vooral foto’s van zijn directe omgeving.’

Gies: ‘Het probleem daarbij is wel dat je soms uitge-
keken bent. Als ik teveel op zoek ben, dan is het eigen-
lijk niet goed. Je moet iets tegenkomen, er bijna over
struikelen. Soms is het moeilijk om op iets nieuws te
komen. Of je valt in herhaling of je komt niets tegen.’
Sander: ‘Entoch: als ik in Venlo ben, merk ik dat ik van-
zelf ga kijken naar de motieven die jij gebruikt. Bijvoor-
beeld die bloem daar aan de overkant van de straat.
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Into the wild I, 60 x 60 ¢m, 2009

Ik kan me voorstellen dat je die een keer als uitgangs-
punt neemt. Ik kom hier toch vaak de sfeer van je werk
tegen. Ook in Brabant trouwens, dat provinciale.’
Gies: ‘Misschien zie ik dat niet meer doordat ik hier
woon. Jou valt dat meteen op. Ik krijg weleens tips van
anderen. Zoals laatst over de plek waar supermarkt Jan
Linders stond in Venlo-Zuid. Alleen de vloer ligt er nog.
Het is bovendien een beladen plek, door de dood van
René Steegmans, daar moest ik ook aan denken. Het
is in feite één groot monument. Ik ben er gaan kijken,
heb ook foto’s gemaakt, maar zo werkt het dus niet.
Als ik er vaker heen was gegaan was het kwartje mis-
schien gevallen, wellicht had ik dan geweten wat ik
ermee kon doen.’

Sander: ‘Volgens mij ben je veel te kritisch op de din-
gen die je schildert. Jij kunt bijna alles nemen als on-
derwerp, heel veel althans.’

Gies: ‘Misschien is dat juist het probleem, dat ik zoveel
keuzes heb.’

Opnieuw schieten er namen van andere kunstenaars
voorbij, onder wie Vermeer, volgens Sander een klas-
siek voorbeeld van iemand die het dicht bij huis
zocht: ‘Voor zijn melkmeisje heeft hij heel goed ge-
keken naar zijn vrouwelijk model en hoe het licht op
haar viel. Daarom spreekt dat nog steeds tot de ver-
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beelding. Je moet voorkomen dat de afstand te groot
wordt.” Waarna Gies zijn verwantschap met de foto-
graaf Eggleston aanhaalt. ‘Die wist ineens niet meer
wat hij moest gaan fotograferen. “Het is allemaal zo
lelijk”, zei hij tegen zijn vrouw. “Dan moet je lelijke
dingen gaan fotograferen”, zei ze. Dat komt in zijn
hele werk terug. Hij zoekt heel erg naar het verhaal
in iets. Dat fascineert mij enorm: hoeveel verhalen er
in iets heel simpels kunnen zitten. Ik had hetzelfde:
ik wilde wel gaan schilderen maar wist niet wat. Pro-
bleem is nu dat ik het saai vind worden.’

Sander draagt een oplossing aan: ‘Je onderwerpen
zijn uniek, in Amsterdam gebruikt niemand die, dat
moet je uitbuiten. En het gaat er toch vooral om hoe
je iets schildert. Misschien moet je nog meer de gren-
zen opzoeken. Een logische oplossing is volgens mij
dat je op kleiner formaat gaat schilderen. Ook in de
klassieke schilderkunst vind ik kleinere formaten
vaak sterker.” Hij wijst naar enkele tekeningen aan
de wand, van een boshut in de sneeuw en een sta-
pel autobanden. Gies: ‘Die kleinere werken maak ik
meestal tussendoor als ik met flinke bewegingen op
een groter doek bezig ben. Maar toevallig vroeg ik me
net vanmorgen ook af of die kleinere formaten niet
juist heel sterk zijn.’

De schilderijen van Sander zijn fysiek niet aanwezig
(behalve in de jubileumcatalogus van Museum van
Bommel van Dam). Die bewaren we voor het tegen-
bezoek in Amsterdam. Toch komen er af en toe al
verschillen en overeenkomsten tussen beide kunste-
naars naar voren.

Bij Gies is het thema vrijwel onveranderd gebleven,
evenals de stijl. Sander is een paar maal totaal ver-
anderd, van onderwerpen en van stijl. Hij switcht ge-
makkelijk van realistisch naar abstract en wil steeds
weer ‘de boel openbreken’ door te experimenteren
met technieken of een ander formaat. Voor Gies is
het beeld (‘een zekere verstilling’) belangrijker dan
of het extreem goed, virtuoos, geschilderd is. Sander
wil juist wel virtuoos schilderen (‘het maakt de vaak
wrange onderwerpen aantrekkelijk’) en er zit meer
dynamiek in zijn schilderijen.

Maar ze willen allebei een verhaal vertellen zonder
dat te veel in te vullen voor de toeschouwer. Sander
drukt het plastisch uit: ‘Ik probeer de toeschouwer in
een bad te laten zwemmen, waarvan hij de contouren
niet kan zien, maar hetis niet een heel groot bad. Dat
gevoel moet hij hebben. Er moet een houvast zijn.’
Gies zegt erg beinvloed te zijn door fotograaf Jeff
Wall: ‘Die is verhalend, maar het is helemaal niet slui-
tend, hij toont een key moment uit een gebeurtenis.
Alsof dat deel uitmaakt van iets groters.’

Bijna vanzelf komt het verschil tussen Venlo en Am-

Werk in wording

Once we were warriors,

170 X 200 (m, 2009
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sterdam ter sprake, als ze praten over de gelegenheid
om hun werk te toetsen aan andere kunstenaars: Gies:
‘Jij hebt veel meer contacten met anderen. In Venlo ge-
beurt niet veel. Er is natuurlijk het Museum van Bom-
mel van Dam, en ik ga wel eens op atelierbezoek in
Maastricht bij oud-studiegenoten, zoals Bas de Wit en
Sidi El Karchi.” Sander: ‘lk zit met honderd man in een
ateliercomplex. Bovendien ga ik naar openingen van
exposities, waar vaak debatten plaatsvinden. En er
zijn veel verzamelaars. Er is een heel ander discours.’

Gies: ‘Hier is helemaal geen discours. Ik heb er veel
aan als jij er weer bent. Met André Wiehager heb ik
goede discussies. Theo Lenders, die vorig jaar is over-
leden, kwam wel eens langs. Dat was echt iemand
die in één oogopslag kon zien wat er ontbrak aan een
schilderij.’

Sander: ‘lk merkte het toen ik begin dit jaar deelnam
aan de “live ateliers” in van Bommel van Dam. Van de
Venlose kunstscene kwam echt niemand langs. Dat
vind ik raar. Belangrijk is wel dat je kritisch naar el-
kaar kunt en durft te kijken.’ Gies: ‘Rick Vercauteren
en Gabi Stoffels van het museum waren laatst hier,
die zijn ook gewend om goed te kijken, weten waar
de schoen wringt. Vanaf de academie ben je als het
ware je eigen docent en heb je alleen collega’s. Toen
er nog ateliers aan de Rijnbeekstraat lagen, waren er
veel meer onderlinge contacten. Q4 is toch geen ech-

I don’t want to know
about evil, 160 x 190
cm, 2008
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te kunstenaarswijk.” Sander: ‘Ik zou het hier al snel
saai vinden. In Amsterdam ben ik een van de twee-
duizend kunstenaars, er is veel meer concurrentie.
Daar krijg ik energie van. En ik hou van de stad. Met
de dood van Lataster verdween de laatste Limburgse
Amsterdammer, zeiden ze. Ja hallo, dacht ik, er zijn er
nog wel meer...’

Aan het eind van het gesprek vragen we Sander een
favoriet werk van Gies uit te kiezen: ‘Het schilderij
met de pergola is me altijd bijgebleven. Zijn thema-
tiek komt daarop het best tot uiting, vind ik.” Het
blijkt te gaan om ‘l don’t want to know about evil’ uit
2008. Hij licht zijn keuze na het bezoek per mail toe:
‘Op de website van Gies staat het volgende statement: “De
pretentieloze sporen van het doodgewone leven fascineren
hem en leiden hem naar plekken waar de burgerlijke roman-
tiek van deze alledaagse banaliteit nog tastbaar is.” Deze
thematiek maakt hem bijzonder, omdat daar niemand in de
schilderkunst op die manier mee bezig is. In de vorm van de
pergola zie ik bovendien een verwijzing naar een kunstenaar
als Mondriaan: met die horizontale en verticale lijnen en het
gebruik van de primaire kleuren rood, blauw en geel. Door
de pergola op een realistische manier weer te geven, zet hij
als het ware de tijd terug. Ik vat het op als het mislukken
van het utopische vooruitgangsdenken van onder anderen
Mondriaan.

Gies bezoekt Sander

Twee weken later bezoeken we het atelier van de ‘Limburg-
se Amsterdammer’. Het bevindt zich in een voormalig de-
fensiecomplex, pal aan het water, de Nieuwe Meer, onder
de rook van Schiphol. In alle opzichten een buitengebied,
nog geaccentueerd door wat er allemaal op het terrein
staaten ligt: caravans, hout, ijzeren tonnen, een waterboei.
Kaasje dus voor Gies, die dan ook niet nalaat een proviso-
rische badkuip te fotograferen. ‘Wie weet kan ik daar nog
een keer iets mee.’

Het atelier van Sander is ruim, met een aparte schil-
derijenopslag en een keukentje met een volle boe-
kenkast. ‘Als ik hier kom, bijt ik mij altijd eerst een
vinger af dat ik niet zo’n groot atelier heb’, laat Gies
zich ontvallen. In de werkruimte staan verrassend
genoeg allerlei objecten, zoals kegelvormen, drie-
hoeken, vierkanten en een smalle stang die er als een
boog bovenuit steekt. Meteen valt de verwantschap
op met de figuren op de schilderijen die verspreid te-
gen de wand staan, net terug van een solo-expositie
in Herzogenrath. Sander: ‘lk ben er al langer mee
bezig, maar ben nog niet helemaal tevreden. Ze zijn

gemaakt van papier-maché, maar ik wil ze vluchtiger
en lichter maken, ze zien er te zwaar uit. ‘Je zou ze zo-
maar op een carnavalswagen kunnen zetten’, merkt
Gies lachend op. ‘Maar ik vind ze wel goed, vooral
in combinatie met de schilderijen.” Sander: ‘lk wil ze
ook alleen samen exposeren.’

Verbindend element op die - vrij recente - schilderijen
zijn schuttingen van planken. Er kan een stapel kabels
voor liggen die zich aftekent als een schaduw van vrij-
ende gestalten. Of er steekt een kleverige tong tussen
de kieren. Een van de schilderijen toont een tafereel
van een Piéta, een omgevallen Boeddhabeeld en een
grote feestneus in het midden. Gies: ‘Dat vind ik altijd
zo bijzonder in je werk, dat je klassieke thema’s als re-
ligie, vergankelijkheid, sex en geweld op een nieuwe
manier weet te presenteren. Ze zijn zo oud als de ge-
schiedenis, maar je valt niet in herhalingen.” Sander:
‘Dat afthangende gordijn heb ik erboven geschilderd
om de sfeer van een theater op te roepen.’ Hij haalt er
een ander doek bij, waarop de schuttingen ook feite-
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lijk de vorm van een theaterpodium hebben gekregen.
Met tragikomische personages zoals opnieuw een
Boeddha (dit keer dansend) en een stekelmannetje,
terwijl verderop een hoofd uitgeteld op de grond ligt.
Opvallend is de dynamische, transparante structuur.
Sander: ‘Dat komt vooral doordat ik met een spons
heb gewerkt, in snelle vegen. De kracht is denk ik ook
dat ze in één opzet gemaakt zijn, alles staat er daad-
krachtig op, dat wil ik tenminste.” Gies: ‘Dat zie je
ook duidelijk, die directheid.” Sander: ‘lk hou van de
transparantie, dat alles terug te lezen is in een schil-
derij; over die zwarte vlakken is geen tweede laag
meer heen gekomen.’

Gies herkent de speelgoedpoppetjes die heren der op
een tafeltje liggen van vorige bezoeken: het Boeddha-
beeldje en enkele fantasiewezentjes. ‘Ik wist wel dat je
voorwerpen die je schildert hier eerst ensceneert.’

Verandering is een constante in het werk van San-
der: ‘Ik ben heel realistisch begonnen. Zoals met een
schilderij van kinderen in een zwembad, rond 2000.
Het speelgoed daaruit ging vervolgens een eigen le-
ven leiden, hangend in een landschap bijvoorbeeld.
Dat speelgoed was metafoor voor dingen die maar
even gebruikt worden en daarna weer weggegooid. Ik
ben steeds verdergegaan, het een kwam uit het ander
voort. Ik schilderde smeltende voorwerpen als thema

van de vergankelijkheid.” Dat thema benadrukte hij
nog meer in de abstracte periode die erop volgde. ‘lk
ging me toeleggen op het schilderen zelf, totdat het
zo abstract werd dat er alleen een patroon overbleef
waarin je niks meer kon herkennen.’

Hij vertelt over reacties van critici: ‘Journalisten had-
den het altijd over mijn losse hand en dat lekkere
schilderen. En ineens schreef iemand dat ik niet kon
schilderen. Ik was net genomineerd voor een prijs!
Achteraf kan ik er wel om lachen, maar die had echt
niet gekeken naar wat ik eerst had gedaan, naar de
ontwikkeling.” Opmerkingen kreeg hij ook over zijn
drukke schilderijen. ‘Met road kills en exploderende
koppen, ik wilde een soort clash of cultures laten zien.
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Maar toen liep het echt uit de hand.’ Gies: ‘lk dacht
ook, waar gaat dat heen met die Sander.’ Sander: ‘Ik
zat te veel op een eilandje in mijn atelier. Op een ge-
geven moment moest ik dat patroon doorbreken. Het
eindigde met een schilderij dat helemaal zwart was,
een soort monochroom. lk kreeg altijd de meeste
waarderingvan jonge collega’s, maar zelfs die gingen
zich afvragen waar ik mee bezig was. Het heeft alles
te maken met de grenzen opzoeken: waar communi-
ceert het nog en waar haakt het publiek af?’

Gies: ‘In je huidige schilderijen zit veel meer rust.’
Sander: ‘Alles is leger, ingetogen. Die clash of cultures,
het conflict tussen godsdiensten, zit er nog wel in,
maar nu zoek ik een andere spanning.’

Collega-kunstenaars borduren volgens hem te zeer
voort op wat er al is. ‘Die kinderen in het zwembad
ben ik gaan schilderen als reactie op schilderijen die
wanddecoratie dreigden te worden. Zoals het werk
van expressionistische kunstenaars, ook de Limburg-
se Amsterdammers waar we laatst over spraken. Ze
hadden goede intenties, zeker in het begin toen hun
stijl avant-gardistisch was, maar de tijd heeft ze inge-
haald. Daar hebben ze zelf aan meegedaan: ze gin-
gen goed verkopende zeefdrukken maken. Ik wilde
bewust geen expressieve werken maken, juist om me
af te zetten. De taak van jonge kunstenaars is om de

bakens te verzetten. Pieter Defesche was eens bij een
opening van een expositie van mijn werk bij Signe in
Heerlen. Hij vond mijn schilderijen verschrikkelijk.
Dat was precies mijn bedoeling, een perfecte reactie.
Je moet niet in hun traditie verder willen werken.’
‘Met figuratieve kunstenaars dreigt nu hetzelfde te
gebeuren’, merkt Gies op, ‘dat het niet meer werkt,
terwijl ze toch gewoon op dezelfde weg doorgaan.’
Sander: ‘Jonge kunstenaars gaan te weinig op zoek
naar dingen die ze nog niet ontwikkeld hebben. Dat
vond ik voor mij zelfeen probleem worden, daar wilde
ik van af. Ik wil ook geen foto’s meer gebruiken voor
mijn werk. Bijna elke schilder gebruikt nu foto’s.’
Gies: ‘In navolging van Marléne Dumas, Luc Tuy-

Dust curtains, 270 x 230 c¢m, 2011

Sander in zijn atelier
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Buddha, 130 x 140 ¢m, 2010

mans en Gerhard Richter. Voor Richter was het een
noodgreep, bovendien was het toen nog not done om
foto’s te gebruiken. Nu doet iedereen het zonder stil
te staan bij het waarom. Daardoor gaat alles toch wel
een beetje op elkaar lijken.’

Sander: ‘En de beelden komen steeds verder van de
realiteit af te staan. Je kunt foto’s van internet pluk-
ken, met lage resolute, dus de detaillering ontbreekt.
En het is vaak gefotoshopt. Bovendien zijn het situa-
ties die je zelf niet hebt waargenomen. Ik heb geloof
ik al gezegd dat het toch vooral goed is om iets te
doen met dingen die bij je zelfin de buurt zijn.’

Voor hem zelf is dat aanleiding om weer iets nieuws
te gaan doen. ‘lk wil nog meer naar de waarneming
gaan schilderen. Ik wil echt heel realistische dingen
erbij gaan schilderen. Ook als contrast met het an-
dere werk. Wat Vermeer deed, maar ook het hele vrije
werk van Picasso aan het eind van zijn leven. Dat je
dat allebei door en naast elkaar kunt laten lopen, dat
lijkt me ideaal. Het valt trouwens op dat abstracte
schilders, die er ook nog steeds zijn, vaak meteen
naar een abstract beeld gaan terwijl iemand als
Mondriaan juist vanuit het realisme langzaam naar
het abstracte toe ging. Dat voel je ook in zijn werk,
dat het ergens vandaan komt.’

Gies: ‘Ik ben benieuwd hoe er straks op deze tijd
wordt teruggekeken. Als je het dicht bij jezelf zoekt,
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is het dan een sociaal engagement of wat? Waar ben
je dan eigenlijk mee geéngageerd? Het gaat er toch
vooral om oprecht te zijn.’

Sander: ‘Ja, dat is het belangrijkste. Ik hoop dat mijn
werk steeds oprechter wordt. Door zo’n keuze te ma-
ken, door naar mijn eigen waarneming te schilderen,
niet meer foto’s, maar gewoon de plekken zelf, des-
noods op straat. De zaak openbreken, daar gaat het
mij vooral om, een nieuw standpunt bepalen. Naar de
waarneming schilderen doen echt maar heel weinig
mensen. Vooral amateurs doen dat, die gaan gewoon
buiten zitten. En sommigen komen ook nog met een
heel pure stijl.’

Gies: ‘Zitten we dan straks allemaal aan de waterkant
met een thermoskan koffie?

Sander: ‘Ik hoop van niet. Actie leidt tot reactie. Het is
iets wat je weer goed kunt gaan doen omdat het nodig
is in de schilderkunst nu alles naar elkaar toe sluipt.’
Gies: ‘Maar wat heeft het voor doel om nog meer re-
alisme in je werk te leggen? Wil je mensen het beeld
intrekken?’

Sander: ‘Dat is een bijkomende reden, dat je wat
meer aanknopingspunten geeft voor een breder pu-
bliek. Een portret, daar kan iedereen meteen in ko-
men, terwijl wat ik hier maak maar voor een select
publiek toegankelijk is.’

We praten over De nieuwe Rembrandt, het net gestarte

I ——

|

Zonder titel, 110 x 150 ¢m, 2009
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televisieprogramma waarin kunstenaars in een afval-
race om de titel strijden. Ze volgen het allebei niet.
Sander: ‘Ze hadden er veel meer kunstenaars bij
moeten betrekken om een betere selectie te krijgen.
Al vind ik het wel een goede manier om een breder
publiek aan te spreken.’” De kijkcijfers vielen echter
tegen. Beeldende kunst wordt tegenwoordig toch al
door menigeen weggezet als linkse hobby. Hebben
mensen er een verkeerd beeld van?

Sander: ‘Wat mij wel opvalt is dat exposities van klas-
sieke schilders altijd veel publiek trekken. In het
Mauritshuis in Den Haag kun je over de koppen lo-
pen, maar daar hangt dan wel zeventiende-eeuwse
kunst. In het Frans Hals Museum moet je in de rij
staan. Een vriend van mij heeft werk hangen in De
Hallen in Haarlem, volgens Kunstbeeld dé plek in het
officiéle circuit van vandaag. Maar toen ik er was, wa-
ren er misschien tien bezoekers. Bij moderne kunst
zien mensen niet dat het knap geschilderd is.’

Gies: ‘Ik las ergens dat er een verband is tussen crisis
en conservatieve kunst. Als het slechter gaat, wordt er
traditioneler geschilderd, als het goed gaat is er meer
abstractie, experimenteert men meer.’

Sander: ‘Voor mij heeft het naar de waarneming
schilderen er deels mee te maken dat ik het knappe
schilderen meer wil laten zien. Al is dat ook weer een
beetje fout.’

Gies: ‘Dat wou ik net zeggen.’

Sander: ‘Maar ik vind het wel prettig als er in een
kunstwerk iets zit waarvan je kunt zeggen dat het heel
goed gedaan is, en dat hoeft dan niet heel precies
met een fijn penseeltje uiteraard, maar het werk van
de late Picasso bijvoorbeeld vind ik fantastisch ge-
maakt. Terwijl veel mensen dat niet knap geschilderd
zullen noemen.’ Hij oefent het ‘naar de waarneming
schilderen’ onder meer door Titiaan te bestuderen.
‘Om te kijken hoe hij tewerk ging. Zo kan ik mijn ge-
reedschapskist uitbreiden.’

Endan-hetkan niet uitblijven - de ambitiesvan beiden.
Toeval of niet: Gies leest net De Uitureter van Nescio.
Gies: ‘Prachtig, zoals Bavink vertelt over zijn schilder-
werk. Hij kan nooit zo schilderen zoals hij het altijd wil-
de, zegt hij, en Japi de uitvreter becommentarieert dat.
Japiis een echte bohemien, maar het boek gaat vooral
over de keuzes die je moet maken: zekerheid of vrij-
heid, aanpassen in het burgerleven, concessies doen.
Ik wil best concessies doen maar niet te veel.’

Sander: ‘lk méet gewoon schilderen, al heb ik geen
cent meer. Gelukkig haal ik alle inkomsten nu uit de
kunst. Zonder bijbaantje. Het afgelopen half jaar heb
ik alleen een dag in de week iemand vervangen op
de kunstacademie in Zwolle. Het gaat best goed, ik
verkoop regelmatig.’
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Gies: ‘lk geef les aan de vooropleiding voor de kunst-
academie, allerlei workshops, en ik klus bij met huis-
schilderwerk. Dat is prettig, daar hoef je niet bij na
te denken. Maar het wordt minder vrijblijvend, merk
ik. In het begin interesseerde het me niet wat er op
de rekening stond. Nu heb ik meer verantwoordelijk-
heid te dragen, zeker omdat ik over een half jaar va-
derword. Dat verandert het perspectief. Dat je eerder
denkt: het levert geen geld op, dus moet ik stoppen.
Dan zou ik het wel heel erg gaan missen.’

Sander: ‘Dat zie ik heel vaak gebeuren, dat mensen
kiezen voor zekerheid. Ze verhuizen naar Haarlem,
gaan in een rijtjeshuis wonen en schilderen in de ga-
rage, dan lig je er al bijna uit. Ik weet zelf heel zeker:
ik ga er nooit mee stoppen, dat heb ik ook afgespro-
ken in mijn relatie. De zorg voor je kinderen hou je
natuurlijk altijd.’

Zijn eigen kinderen groeien er als vanzelf mee op.
‘Mijn dochter kan goed tekenen, mijn zoontje van
vijf niet, als ik het tenminste vergelijk met hoe ik zelf
op die leeftijd tekende. Maar hij zei wel steeds dat
hij ook kunstenaar wilde worden. (Lachend:) Totdat
hij een tijd geleden weer eens meeging naar het ate-
lier. We waren materiaal aan het sjouwen. “Heb ik
helemaal geen zin in,” zei hij. “Dat hoort er allemaal

Zonder titel, 210 x 170 ¢m, 2003

Thijs Lenssen (1957) is journalist/tekst-
schrijver en redacteur van de Buun. Voor
Dagblad De Limburger|Het Limburgs Dag-
blad verzorgt hij de wekelijkse kunstrubriek
Nabeeld.

bij”, zei ik. “Dan word ik toch maar geen kunstenaar,
pappa”, reageerde hij.’

We nemen afscheid, maar niet voordat Gies een favo-
riet schilderij van Sander uitgekozen heeft. Hij komt
het tegen in een brochure: een titelloos schilderij van
douches bij een subtropisch zwembad, uit 2003. Ook
hij stuurt enkele dagen later per mail uitleg. ‘lk had
het al acht jaar niet gezien, maar het heeft blijkbaar genoeg
impact gehad. Tijdens het atelierbezoek in Amsterdam riep
het weer hetzelfde gevoel op als destijds, een combinatie van
verveling en dreiging. Dit is ook precies wat ik goed vind aan
het werk: de ambiguiteit. Je ziet een tafereel dat eigenlijk
vrolijk zou moeten stemmen door het thema en het kleur-
gebruik. Toch krijg je een benauwend gevoel en je raakt de
weg enigszins kwijt. De ruimtelijke ordening is niet helemaal
logisch. De kleuren zijn ook niet realistisch. De felle kleuren
die in een zwemparadijs speelsheid uitstralen, worden hier
bijna giftig en slaan naar de verkeerde kant door. Het werk
is gemaakt voor de crisis waarin we nu zitten. Je ziet er de
tijdgeest in terug. Alles gaat nog lekker en we raken bijna
verveeld van alle weelde. Die verveling wordt in het schilde-
rij langzaam maar zeker dreigend en naargeestig.’ <

NB: De gesprekken vonden plaats in juni. Gies is inmid-
dels vader van een gezonde dochter.
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door Ruud Linssen
foto’s Peter de Ronde
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EEN MANNELIJKMODEL SHOWT
EEN BH VAN HEMA. DE RECLA-
ME VOOR BUSHOKJES MAAKTE
WERELDNIEUWS. BEDENKER

WON ER DIT
JAAR EEN GOUDEN LEEUW MEE
IN CANNES. PORTRET VAN EEN
CREATIEF DIER.
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Anno 2012 is tekstschrijver René Verbong, geboren in Ble-
rick en opgegroeid in Tegelen, een van de belangrijkste sterren van
Doom&Dickson. Hij bedacht campagnes voor HEMA die het merk we-
zenlijk veranderden. Een halve dag na het afblazen van de Elfsteden-
tocht plaatste de retailketen een plaatje van een softijsje op Facebook.
Daarnaast de tekst: 15 cm ijs, 5o cent. Verder niets. Op Facebook deel-
den tweeduizend mensen het beeld met hun vrienden. Op die manier
bereikte HEMA honderdduizenden mensen.

Het succes was geen toevalstreffer, laat zijn biografie zien. Zo bedacht
hij de reclame van een mannelijk model die een pushup—bh showt. De
HEMA haalde het wereldnieuws. En Verbong en zijn artdirector John de
Vries wonnen er een Gouden en Zilveren Leeuw mee in het Franse Can-
nes; wereldwijd de Oscars van de reclame. Het heeft hem ook tot een
ster in de Nederlandse reclamewereld van dit moment gemaakt.
Hijvertelt hoe het tot stand kwam: ‘Met de pushup-bh van de HEMA krijg
je twee cupmaten extra. We zijn gaan nadenken hoe je dat nu het beste
kunt laten zien. Opeens bedachten we het: bij iemand die geen borsten
heeft en zo twee cupmaten erbij krijgt. Een man. Dat idee hebben we
aanvankelijk weer losgelaten, omdat een man in een bh niet aantrekke-
lijk is. Tot ik via mijn vriendin uitkwam bij het androgyne model Andrej
Pejic.” De rest is reclamegeschiedenis. De stunt was meteen trending
topic op Twitter. Nederlandse media, van De wereld draait door tot de
Volkskrant, pikten het item op. En van daaruit ging het over de hele we-
reld. Binnen twee dagen was niet alleen deze pushup-bh van de HEMA
uitverkocht, maar waren praktische alle hangertjes leeg.

Als tiener speelde René Verbong met
vriendjes de bekende tell-sell-shows op televisie na.
En hij maakte reclamefilmpjes met de camera van
zijn ouders. Toen hij vanuit de Fontysopleiding com-
municatie bij het bekende Van Walbeek Etcetera
solliciteerde voor een stageplek vroeg de creatief di-
recteur hem of hij ADCN kende. Nee, antwoordde de
piepjonge Verbong. Onder die vlag worden elk jaar
de belangrijkste reclameprijzen uitgereikt: de ADCN-
lampen. ‘Een aantal van mijn ideeén die ik daar liet
zien, hadden al een keer in een andere vorm een lamp
gewonnen. De eerste week van de stage heeft de di-
recteur me een grote stapel ADCN-boeken gegeven,
met de opdracht: ga je maar eens inlezen. Toen ik dat
allemaal zag, dacht ik: dit wil ik ook.’

Vanaf dat moment is in feite alles gericht geweest
op het winnen van die lamp. Als bevestiging dat hij
‘mooie dingen’, zoals hij het zelf noemt, maakt. Dat
is volgens hem het wezen van zijn vak: met ‘mooie
dingen’ een merk verder helpen. Sinds 2005 staat
Verbong onafgebroken met nominaties in het jaar-
lijkse ADCN-boek. Dan behoor je tot een selectie van
honderd uit meer dan duizend inzendingen.

Hij wilde zo graag een lamp winnen, dat hij ook zon-
der opdrachten ideeén bedacht. Zo stond hij een van

de eerste keren in het fameuze boek met een reclame
voor een viskar. Verbong: ‘Mijn art-director had op
het strand een viskar gezien. Ons idee was een ban-
denspoor uit de zee te laten lopen naar de viskar. Met
als boodschap: deze vis is supervers. We zijn toen
alle viskarren in Zandvoort langsgegaan. Uiteindelijk
hebben we Vis van Floor bereid gevonden zijn kar ter
beschikking te stellen. In een hele mooie fotografie
hebben we het idee toen uitgewerkt. Hijzelf hoefde
alleen te betalen voor de plaatsing in een lokaal
krantje. Dat was voor ons genoeg om het te kunnen
inzenden naar de ADCN. We kregen een nominatie,
maar wonnen niet.’

Vijf jaar geleden stapte hij van recla-
mebureau Etcetera over naar Doom&Dickson.
Opmerkelijk,want: een vast contract ingeruild voor
een proefcontract, minder salaris en een kleiner be-
drijf. Maar Doom&Dickson was op dat moment ‘the
talk of the town’. Voor Amstel Bier hadden de reclame-
makers de ballenbar op de huishoudbeurs opgezet.
Voor alle mannen die niet langs de stands achter hun
vrouwen wilden aansjokken. Voor het eerst kwamen
mannen op eigen initiatief naar de huishoudbeurs.
De keuze van Verbong heeft meer dan goed uitge-
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- van mij mag het ook wel een keer. Met de boodschap
| voor mezelf: ik heb het goed gedaan. Ook als herin-

. \
‘Het is natuurlijlk een  pakt. Hij heeft tot 2012 moeten wachten op het winnen van de gouden
heel raar begrip, lamp; maar dat jaar heeft hem dan ook meteen alle mogelijke prijzen
creativiteit. ledereen tegelijkertijd opgeleverd. Het past in de lijn van een creatief - ongedurig
is creatief, in zekere - talent dat zich ontwikkelt naar een maker die durft te vertrouwen dat
zin’ het goed afloopt. Altijd.
Wat doe je anders in vergelijking met de tijd dat je hier begon? ‘Veel.
In het begin hou je heel erg vast aan iets wat je bedenkt. En als iemand
zegt: laten we nog eens wat anders proberen, dan denk je: nee, we gaan
helemaal niks anders proberen! Als je meent dat je creatie het helemaal
gaat worden, is het heel moeilijk daar kritiek op te krijgen. Dan kreeg ik
te horen: dit stond niet in de briefing. Maar dan wilde ik het toch door-
drukken. Je moet gewoon een paar keer op je bek gaan. Nu begin ik
vaak met opschrijven van losse richtingen; kunnen we die kant op, of
die kant. En dan ga je aftasten, samen met je collega’s. Ik ben vrijer in
het denken, vertrouw erop dat het goed komt. Dat moet ook, want je
weet nooit wanneer je een idee bedenkt. Daar was ik in het begin heel
slecht in. Ik was alleen maar bezig met die review morgen, dat ik wat
moest hebben! Dan ga je heel geforceerd je ene ideetje er doorheen pro-
beren te drukken. Nu bel ik gewoon de klant op en zeg: we hebben nog
niks, het komt wat later.’
Ben je creatiever dan vroeger? ‘Ik denk dat ik er nu slimmer mee om
kan gaan. Het is natuurlijk een heel raar begrip, creativiteit. ledereen is
creatief, in zekere zin. Of je nu een reclame bedenkt of met een heftruck
opeens drie in plaats van twee pallets weet te pakken. ledereen heeft
wel een soort van creatief iets in zich. Ik weet het nu alleen veel beter toe
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te passen. En datin reclames. Je leert hoe je bedrijven
kunt helpen met jouw manier van denken. Dat is wel
heel leuk. Dat je door hebt: dat gaat echt iets doen
voor het merk.’

FANTASIE René Verbong lijkt in geen enkel op-
zicht op het cliché van de gladde reclamejongen.
Zachte stem, op het eerste oog wat terughoudend.
Hij rijdtin een Mini-Cooper. Het enige watin de buurt
komt van de stereotiepe reclamewereld is de Rolex
om zijn pols. Maar dan alleen de naam; het horloge
ziet er juist niet patserig uit. ‘Mooi voor mezelf om te
weten dat ik een Rolex heb. Van jongs af aan vind ik
een Rolex vet. Nu heb ik echt een goed jaar gedraaid;

nering aan het geboortejaar van mijn zoon. Maar an-
deren hoeven niet te zien dat het een Rolex is.’

Wat trekt je zo aan in reclame? ‘Dat je in dertig se-
conden een verhaal kunt vertellen. In de kunst kan
dat ook natuurlijk, maar hier heb je meteen een mil-
joenenpubliek. En daarbij help ik mensen brood op
de plank te krijgen. Niet alleen de merken zelf, maar
ook de mensen die er voor werken, die producten ver-
voeren, die in de fabriek staan.’

Als we hem vragen of het ook een ordinaire wereld kan
zijn, lijkt hem dat te raken. Dit is zijn wereld, met veel
aardige, extreem getalenteerde mensen. Met wie hij
elke week op woensdag voetbalt in de zaal. Daar moet
jevanafblijven, zegt zijn lichaamstaal. Een wereld die
hem een eenvoudig, persoonlijk doel geeft: nog een
Gouden Leeuw. Dan treedt hij toe tot een internatio-
naal select gezelschap van reclamemakers. Dan is er
het ultieme bewijs dat hij het goed heeft gedaan.

En dat in een bijzondere wereld van continu spel tus-
sen fantasie en realiteit.

Grensverleggend het liefst, omdat we vandaag nu
eenmaal iets anders willen dan gisteren. Het kantoor
van Doom&Dickson is een omgeving waar de details
tellen. Whiskeyglazen op een dienblad, een platen-
speler. Een decor bijna uit de televisieserie Mad Men,

over de reclamewereld van vroeger. En natuurlijk ver-
wijzend naar Bill Dickson en Jack Doom.

Alleen: beide naamgevers hebben nooit bestaan. Het
Amerikaanse tweetal is verzonnen door drie Neder-
landse oprichters van het bureau, zo’n tien jaar ge-
leden. Als de ultieme reclamegimmick. Zo’n vondst,
dat is waar het voor René Verbong om gaat: het ma-
ken van mooie dingen. Het doet niet echt ter zake als
ze niet bestaan. Andrej Pejic heeft de mooiste bor-
sten ter wereld. <

Ruud Linssen (1971) is journalist, schrijver en dichter, en redacteur van de Buun.
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door Willem Kurstjens
foto’s Jacques Peeters,
Peter de Ronde
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Jacques Peeters was lange tijd de ‘hoffotograaf’ van De Buun. Hij maakte hon-

derden foto’s bij uiteenlopende verhalen, vaak ook bij portretten van mensen.
Nu is er eindelijk een portret van hem zelf, de mens en vooral de fotograaf, ge-

schreven door onze vaste gastauteur Willem Kurstjens.

Je hebt van die mensen die
je doen denken aan personages uit
boeken of films. Kijk, denk je dan,
dat is typisch een Nescio-figuur
(man, midden dertig, maar nog
eeuwig veelbelovend) of warem-
pel, die kon wel uit een verhaal van
Carmiggelt zijn gestapt (man, al
wat ouder, sadder but wiser). De
fotograaf Jacques Peeters is ook
zo iemand. Hij doet met zijn vrien-
delijke, vragende blik denken aan
Marc uit het gedicht Marc groet ‘s
morgens de dingen van Paul van
Ostayen.

Dag ventje met de fiets op de vaas

met de bloem

ploem ploem

dag stoel naast de tafel
dag brood op de tafel

dag visserke-vis met de pijp
en

dag visserke-vis met de pet
pet en pijp

van het visserke-vis
goeiendag

Daa-ag vis

dag lieve vis

dag klein visselijn mijn
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JACQUES PEETERS

Jacques kijkt met dezelfde onbevangenheid naar de
wereld, ook al zegt hij waarschijnlijk niet ploem ploem,
en zal hij hengelaars niet met visserke-vis aanspreken.

KENNISMAKING

Mijn kennismaking met Jacques dateert van de tijd
dat we samen Oog op Steyl maakten, een boekje met
foto’s en gedichten, dat in 2009 is verschenen. Het
uitgangspunt vormden de ansichtkaarten van Steyl
die Jacques een paar jaar eerder voor 't Winkelke van
Piet Hovens in Steyl had gemaakt. Sommige spraken
me zo aan dat ik er een gedicht bij maakte. Die voeg-
denzich bij de gedichten die ik al eerder over plaatsen
in Steyl had geschreven. Geleidelijk aan ontstond het
idee voor een boekje. Ik belde Jacques op en hij was
er direct voor te vinden. Hij vroeg mij de gedichten te
sturen die ik al had liggen, en trok opnieuw door Steyl
om ze van foto’s te voorzien.

Dat leverde soms vermakelijke situaties op, zoals
toen de ganzen bij de veerstoep in Steyl naar hem
begonnen te blazen. Jacques wilde ze per se in hun
kwaadheid vastleggen, wachtte tot een schip voorbij-
kwam dat het water van de wal wegzoog, stapte in de
lege bedding en drukte af, net voordat het water weer
terugkwam en hem een natte broek bezorgde. Dat en
andere verhalen over de foto’s die hij had gemaakt,
vertelde hij later met zoveel plezier en zo aanstekelijk
dat ik me wel eens afvroeg wat uiteindelijk belangrij-
ker voor hem was: de foto of het verhaal erachter. Nu
ik hem beter heb leren kennen, kan ik zeggen: alle-
bei. Het vertellen is hem op het lijf geschreven.

DIRECT RAAK

Beeldend vertellen is een kunst die maar weinigen
goed beheersen. Het vereist niet alleen de gave van
het woord, maar ook een perfect gevoel voor timing.
Eris een troost: je kunt altijd op je schreden terugke-
ren, hier een steekje ophalen, daar een lijntje recht-
trekken. Bij het vertellend uitbeelden door middel
van foto’s kan dat niet: de eerste indruk moet raak
zijn, alles zeggen. Zie de foto’s bij dit artikel met
commentaar van Jacques zelf (*).

Waar te beginnen? Jacques spiegelde zich als begin-
nend fotograaf vooral aan het werk van de Magnum-
groep. Dat is een groep fotografen die zich in 1947
aaneensloot tot een fotoagentschap onder deze
naam en de pers gevraagd en ongevraagd voorzag
van foto’s, waarbij men het auteursrecht, de wijze
van plaatsing en de tekst van de bijschriften in eigen
hand hield.

Tot dan toe hadden fotografen nauwelijks iets over
hun foto’s te zeggen. De kranten en weekbladen die
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ze afdrukten, gebruikten en hergebruikten ze naar
believen en vermeldden niet eens de naam van de
fotograaf. De oprichters van Magnum, Robert Capa,
Henri Cartier Bresson, David Seymour en George
Rodger, waren oude rotten in het vak, die met res-
pect benaderd wilden worden en niet wilden buigen
voor deze praktijk.

Met Magnum kreeg de persfotografie zijn eigen stan-
daard. Het werd een forum waarbinnen de grenzen
van de fotografie en de journalistiek ter discussie
werden gesteld, dat leidend en vernieuwend wilde
zijn — tot nu toe, Magnum bestaat nog steeds.

BILDBERICHTE

Toen Jacques in de jaren zestig op de kunstacade-
mie in Essen ging studeren, waren de Magnum-fo-
tografen toonaangevend. Ze maakten foto’s met een
documentair karakter, schijnbaar terloops en op he-
terdaad, midden in de handeling, waarbij de mense-
lijke emotie centraal stond. De ideale Magnum-foto
maakt een spontane, niet-geregisseerde indruk, als-
of de fotograaf zelf deel uitmaakt van het gebeuren
dat hij fotografeert: ‘Hij stond erbij, keek ernaar en
drukte af.’

Om die reden wordt deze stijl ook wel sociale fotogra-
fie genoemd, niet te verwarren met linkse fotografie,
wat reeds een bepaalde ideologische vooringenomen-
heid verraadt. Sociaal betekent hier alleen betrokken,
begaan met de mensen. Dat hoeft niet per se links te
zijn, al was dit in de praktijk vaak wel het geval.

Jacques: Ik heb me nooit fotograaf genoemd, in de
zin van kunstfotograaf. Ik noemde me persfotograaf
of fotojournalist. Ik maakte naar mijn gevoel ook
geen foto’s, maar Bildberichte. Het verschil? Bij het
ene ging het om je eigen perspectief of dat van een
commerciéle opdrachtgever, het was een product van
mooifilmerij, bij het andere om iets door te geven, zo
onbevangen mogelijk, zonder dubbele agenda. Een
voorbeeld. Mijn vrouw en ik wilden op vakantie naar
Texel. In een vakantiefolder zagen we een mooi huisje
in de duinen en boekten dat, maar toen we daar kwa-
men bleek het één huisje te zijn geweest uit een hele
serie die naast elkaar lagen. Zo verkoop je misschien
een huisje, maar zo mag je niet met de werkelijkheid
omgaan.

LEICA

De eerste Magnum-foto’s werden vooral afgedrukt in
fotomagazines als Life, Paris Match en Stern, vaak in
de vorm van een foto-essay, een reeks foto’s die sa-
men een verhaal vertelden.

Cirque Plume. Een Franse komedianten-
goep die in de jaren negentig een paar
jaar op rij optrad in een circustent in
Blerick.

Man op zebrapad. Ik moest een foto
maken bij een verhaal waarin werd verteld
dat mensen in de stad eerder geestelijke
problemen hebben dan mensen op het

platteland.

Lulu Wang. Foto bij een artikel over haar
debuutroman. De lelies waren er gewoon.
Ik heb de foto bewust zo hoog en smal
afgesneden, zoals het formaat van veel
Japanse prenten.
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Sjaak Janssen. Opeens zag ik het
schaakbord in zijn bril reflecteren.

Dat had ik zelf niet kunnen verzinnen.

Regiseur Ben Verbong en hoofdrol-

Jacques peeTeRs
De favoriete Magnum-camera was een Leica, omdat
die het snelst en meest accuraat was. Hij spoelde au-
tomatisch door, je kon hem snel scherp stellen en er
in korte tijd veel foto’s achter elkaar mee maken, ide-
aal als je op rapportage bent.

Ook Jacques had al gauw zo’n camera.

Jacques: Mijn eerste camera kreeg ik van Sinterklaas,
dat was een llfort Sportsman. De fotografie pakte me
zo dat ik al snel andere toestellen kocht, een Topcon,
een Exata Varex, een spiegelreflex. En binnen twee
jaar een Leica, die als reclameslogan had: ‘Waarom
niet gelijk een Leica gekocht?’ En dat was ook zo, met
dat toestel kon je in die tijd alles. Overigens was het
op de academie ook verplicht om zelfeen Leica of een
Hasselblad te hebben. Als studenten wedijverden we
met elkaar wie de meeste opnames in twintig secon-
den kon maken. Er was toen nog geen motordrive,
dus je moest alles met de hand doen. Als ik een nieuw
toestel kreeg ging ik er vaak mee op de bank liggen,
met de ogen dicht, en dan maar voelen aan het dia-
fragma en aan alle knoppen, totdat alles vanzelf ging
en het toestel een deel van jezelf was.

JAREN ZESTIG

Toen Jacques eind jaren zestig via allerlei omwegen in

De Volkskrant rammelden net zo lang aan de kettin-
gen van de macht, totdat die loskwamen en uiteen-
vielen, terwijl de makers van het televisieprogramma
Zo is het toevallig ook nog eens een keer ze nog eens
in het bijtend zuur van de satire drenkten. Niets of
niemand was meer heilig of veilig.

Ook in de redactielokalen van het van oudsher katho-
lieke Dagblad voor Noord-Limburg begon een andere
wind te waaien. Een nieuw soort journalist deed zijn
intrede: de oud-priesterstudent die de kerk de rug
had toegekeerd. Geletterd tot en met, want oud-
gymnasiast, maar niet langer bereid klakkeloos op
te schrijven wat een pastoor, burgemeester of K.V.P.-
politicus te zeggen had. Men begon lastige vragen
te stellen, de autoriteiten uit hun tent te lokken, het
conflict te zoeken.

Jacques: De sfeer op de redactie was soms uitgespro-
ken kwajongensachtig. Op een dag kwamen een paar
redacteuren op het idee om alle tafels in een rondje
te zetten en daar met een fiets overheen te rijden.
Stel je voor. Een andere keer maakte iemand zich
heel driftig. Hij liep op hoge poten de kamer van de
hoofdredacteur in, schold deze de huid vol en trok de
deur met een klap achter zich dicht. Ik was verbijs-
terd, maar later bleek dat de hoofdredacteur op dat
moment helemaal niet aanwezig was geweest. Van
die dingen.

Alles werd losser, vrijer. Dat gold ook voor de foto’s
die werden afgedrukt, ook al ging dat niet altijd zon-
der slag of stoot. Sommige autoriteiten hadden het
er moeilijk mee. Zo werd ik eens gevraagd om ’s
avonds naar de Prins van Oranje te gaan. Daar was
een bijeenkomst van buitenlanders, waar ook een
buikdanseres optrad. Ik maakte van dat optreden een

paar mooie foto’s, waarvan er een werd afgedrukt in
de editie van de volgende dag. Prompt moest ik bij

.t
4 &
ik heel lang bij een interview en ik -

speelster uit De Kassiére. Meestal zit

krijg dus veel van het verhaal mee.
Beeld en verhaal moeten naar elkaar
toegroeien. Er is altijd maar één
beeld dat klopt.

Kleintje Pils. Carnavalsoptocht in
Venlo. Ik zag meteen ook dat pistool
in de hand van zijn vader. Het is de
enige foto die ik ooit heb ingestuurd
voor de Zilveren Camera. Ik won hem

in de categorie goed nieuws.
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dienst kwam als fotojournalist van het Dagblad voor
Noord-Limburg, maakte niet alleen de persfotografie
een grote verandering door, maar ook de journalis-
tiek als geheel. Niet langer werden gezagsdragers
benaderd met het respect waarop ze recht meenden
te hebben. Dwarse journalisten van Vrij Nederland en

Plukker, die toen hoofdredacteur was, op het matje
komen. Hij keek me indringend aan en zei: ‘Jacques,
de goesting is over.’

Ook zoiets: bij de Sacramentsprocessie in Tegelen
stond ik langs de kant en zette een stap naar voren
om het Allerheiligste te fotograferen. Opeens werd ik
weggeduwd met de opmerking ‘Weg, misselijke vent.’
Dat was deken Stoot. Ik had al eerder een aanvaring
met hem gehad toen ik voor fotograaf Hein Steegh de
eerste mis van een pas gewijde franciscaan moest fo-
tograferen en ik op het priesterkoor kwam. Maar later
heb ik ‘wraak’ genomen. Toen Stoot begraven werd,
heb ik bij boekhandel Van Heel tegen over de kerk uit
het raam foto’s voor de krant gemaakt, hij kon het
niet meer verhinderen.
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JACQUES PEETERS

PARADOX

De vereisten voor een goede Magnum-foto lijken
simpel: ‘schijnbaar terloops en op heterdaad’, maar
zijn het allerminst. Welbeschouwd gaat het hier om
een paradox: je zelf onzichtbaar maken om iets zicht-
baar te maken. Een veel gebruikte term hiervoor is
‘als een vlieg op de muur’ of ‘op het vinkentouw’
zitten. Doorslaggevend is wat Cartier-Bresson het
‘beslissende moment’ noemde, het ogenblik waarop
een mens of gebeurtenis zich ten diepste laat ken-
nen. Daarvoor moet je niet alleen goed kunnen fo-
tograferen, maar ook de nodige geestelijke bagage
hebben en eindeloos kunnen wachten.

Dit principe staat haaks op de omloopsnelheid van
de pers, die dagelijks grote hoeveelheden foto’s
verslindt. Met wachten op het beslissende moment
kun je als persfotograaf je brood niet verdienen,
of je moet toevallig op die ene plaats zijn waar het
wereldnieuws zich op een bepaald moment concen-
treert, zoals amateurfilmer Abraham Zapruder die de
moord op J.F. Kennedy filmde en dit filmpje voor veel
geld verkocht aan Life. De alledaagse praktijk van de
persfotografie is heel anders. Het betekent van hot
naar haar reizen om alles te fotograferen wat zich op
een bepaalde dag in een bepaalde regio als nieuws
aandient.

- B
T =i

Bovendien komen er jaarlijks steeds nieuwe came-
ra’s, betere lenzen en statieven op de markt. Wil je
aan de technische criteria voor een goede foto blij-
ven doen, dan kun je niet zonder en moet je dat al-
lemaal met je meezeulen.

Halverwege zijn journalistieke carriere kwam Jacques
zichzelf tegen: zijn esthetische uitgangspunten kwa-
men steeds meer op gespannen voet te staan met de
hectiek van de persfotografie en hij kreeg last van
stress, die zich lichamelijk vertaalde in pijn in zijn
schouder en nek.

Jacques: Op een gegeven moment had ik het idee dat
alle foto’s die ik maakte hetzelfde waren. Daar maak-
te ik me nogal ongerust over. Het was een tijd dat ik
veel pijn had in mijn nek. Vooral tijdens en na voet-
balwedstrijden van VVV kampte ik met een geweldige
faalangst. Staat het erop? was de alles overheersen-
de vraag. Ik was chronisch verslaafd aan zekerheid,
sleepte altijd reservecamera’s mee, extra lenzen, veel
films. Dat gesjouw met die zware fototassen heeft me
een nekhernia opgeleverd. Ik was uitsluitend bezig
met de eis dat ik een goede foto moest hebben die
voldeed aan de verwachtingen van anderen en bo-
vendien op tijd bij de redactie moest zijn.

Prikkeldraad. Zomaar tegengekomen Eeuw voor God. Dit was het moment: Slachten. Vroeger kon een biefstuk mij
tijdens een wandeling bij de Kricken-  de paters die al een eeuw lang buigen niet rauw genoeg zijn, maar na die re-
becker Seen. voor God. portage ben ik vegetariér geworden.

Prins. Gefotografeerd in Egchel.
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Bedstee. De eerste foto voor In het voorbijgaan, een serie over toevallige ontmoetingen die ik maakte met Lei Coopmans.

Deze man, die alleen leefde met zijn hond, ontmoetten we in Sevenum. Dat er nog mensen in een bedstee slapen, dacht

Condoleance. Volg altijd het nieuws
en ga erachter aan. Op de radio hoor-
de ik over een uit de hand lopende
demonstratie tegen een mijnsluiting

in Zwartberg in Belgié.

Verzet tegen ruilverkaveling. Boeren
in Sevenum probeerden een bulldozer
tegen te houden die werk ging doen in
het kader van de ruilverkaveling.

Die verbondenheid met de eigen

grond trof me.

Paraguay. De eerste keer dat ik met een
andere cultuur in aanraking kwam. Het
heeft me helpen relativeren, het unive-

sele van de mens leren inzien.




ZEN EN DE KUNST VAN HET FOTOGRAFEREN

In die tijd zocht hij aansluiting bij de idealen van het
opkomende Zen-denken in Nederland, dat zijn grote
doorbraak beleefde met de publicatie van het boek
Zen en de kunst van het motoronderhoud van Robert
Pirsig, waarvan in 1976 een Nederlandse vertaling uit-
kwam. In de jaren tachtig verscheen ook Eugene Her-
rigels Zen in de kunst van het boogschieten voor het
eerst in het Nederlands. Het opmerkelijke van beide
boeken is dat hierin de relatie tussen het beoefenen
van Zen-meditatie en een technisch instrumentele
handeling wordt gelegd.

Jacques: Als je dit vertaalt naar de fotografie komt
het erop neer dat je een goede foto niet maakt,
maar dat deze je gegeven wordt. Het is met andere
woorden geen resultaat van een doelbewuste wilsbe-
schikking, maar van een bewust niet-willen. De foto
ontstaat uit een samenspel tussen jou en je omge-
ving, je moet je ervoor openstellen, anders lukt het
niet. Het lukt ook niet altijd, niet altijd pakt het goed
uit, maar als het lukt, heb ik de neiging om op mijn
knieén te vallen en dank je wel te zeggen. Dan ben ik
de koning te rijk.’
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Een belangrijke consequentie van deze geesteshou-
ding is het loslaten van het onderscheid tussen sub-
ject en object, waarvan het westerse denken sinds
Plato is doortrokken. Dit onderscheid vind je niet al-
leen terug in de filosofie, maar ook in de theologie,
zoalsin de katholieke zedenleer, en in de wetenschap,
bijvoorbeeld bij Descartes. In het zenboeddhisme be-
staat het niet en is het denken niet belangrijker dan
het zijn of het doen. Binnenwereld en buitenwereld
zijn werkelijk en illusoir tegelijk. Ze doordringen el-
kaar en heffen elkaar op.

De fotografische consequentie van dit principe is dat
de fotograaf niet meer denkt, de wereld absorbeert
zoals hij is. Dit verklaart uitspraken van Jacques als
‘Yoor mij is een object een wezen.” Of, toegepast op
de foto van de ketting van het veer in Steyl die hij
maakte voor Oog op Steyl: ‘Die ketting: kruipt die de
Maas uit of kruipt die er juist in?’ Er zijn mensen die
hem om die reden al een animist hebben genoemd,
een kwalificatie die hij niet bestrijdt.

OMGEVINGSFOTOGRAFIE

Met dezelfde onbevangenheid als waarmee Jacques

jarenlang mensen heeft gefotografeerd, legde hij zich
na zijn pensioen toe op de omgevingsfotografie. De
hectiek van het dagelijkse nieuws maakte plaats voor
de rust van het landschap, binnen en buiten de stad.
Zijn houding tegenover zijn onderwerp is daardoor
echter niet in het minst veranderd. Typisch is wat hij
tot een boom op vliegveld De Grote Heide in Venlo
pleegt te zeggen, als hij hem voor de zoveelste keer
heeft gefotografeerd en hem het beeld op de display
van zijn toestel laat zien: ‘En, boom, vind je dat je er
goed op staat?’

Deze houding verklaart tevens zijn weerzin tegen de
toenemende tendens in de huidige fotografie om het
beeld te ensceneren. Wil je de wereld op je laten in-
werken, dan moet je hem geen geweld aandoen. Een
fotograaf moet niet als handelend subject tussen zijn
object en zijn beeld in gaan staan, maar proberen de
grenzen daartussen op te heffen, binnen- en buiten-
wereld te laten samenvloeien.

Jacques: Weinig dingen zijn ergerlijker dan een foto-
graaf die na een interview komt binnenstormen, met
wat voorwerpen een set creéert, de geinterviewde in
twintig verschillende poses fotografeert en dan zegt:
‘Zo, ik heb het wel. Dank je wel en de groeten.” En

Zomer. Panoramafoto voor het Limburgs

Landschap.
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hup, weg is hij weer, op naar de volgende klus. Of een
zogenaamde natuurfotograaf, die zijn technisch kun-
nen op de natuur uitprobeert en deze fotografeert in

alle hoeken en standen om vooral zijn eigen vaardig- Ik werd gevraagd om foto’s te
heid te etaleren. Ik neem me altijd voor zolang moge- maken voor de Tegelse Passie-
lijk bij mijn onderwerp te blijven, of dat nu een mens spelen. Met deze opname heb
is of een boom, hem in alle rust van alle kanten te be- ik de eenzaamheid van Christus
kijken, zodat ik hem al fotograferend in de kern kan willen benadrukken.

raken. ‘Als dat nu eens mijn vader was,’ denk ik dan.<

(*) Afkomstig uit Niet is zwart-wit.

Bronnen:

Coopmans, L., Gorissen, A. en T. Mientjes, Niets is zwart-wit. Jacques
Peeters, fotograaf

(Venlo; z.j.)

Herrigel, E., Zen in de kunst van het boogschieten (Amsterdam, 1985)
Hoek, van der R. en A. Gorissen: De Venlose krant, 125 jaar in Noord-
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Janssen, P., ‘Het nieuwe was er altijd’- interview met Jacques Peeters in
Dagblad De Limburger van 22 oktober 2008

Kurstjens, W., interview met Jacques Peeters op 3-1 2012 en op 22-1 2012
(Tiendschuur Tegelen, in de reeks Wintergasten 2012)

Lardinois, B., Magnum Magnum (Bussum, 2008)

Lubben, K., Magnum contactafdrukken (Bussum, 2011) cist, fictie en non-fictie. Van 1998 tot 2006 was hij literair
Pirsig, R., Zen en de kunst van het motoronderhoud (Amsterdam, 1976) recensent voor Dagblad De Limburger. In 2011 richtte hij

Willem Kurstjens (Belfeld, 1952) is docent/vertaler en publi-

Suzuki, D.T., Inleiding tot het Zen-Boeddhisme (Deventer, 1958) uitgeverij Shinz op: www.shinz.nl.

122 BUUN

Sigaar. Gefotografeerd in Venlo-Zuid. Een toevalstreffer.




SUSAN VAN HELDEN-WISMANS, VICE PRESIDENT CORPORATE TAX

L ]
Pyl odlen el

Kunstwerk: TWEE SCHILDERIJEN VAN HAR SANDERS, 1988, OLIEVERF OP DOEK

‘I k ben op deze afdeling al een paar keer van ka-
mer veranderd, maar de schilderijen zijn steeds
meegegaan. Omdat ik eraan gehecht ben. Sinds
twee jaar heb ik deze functie, ik ben op dit moment
nog verantwoordelijk voor de wereldwijde belas-
tingpositie van Océ. Dat komt er onder andere op
neer dat we onze verkooporganisaties onder de
fiscaal meest gunstige omstandigheden laten ope-
reren, waarbij we risico’s zoveel mogelijk proberen
te vermijden.

Mijn keuze voor de twee schilderijen heeft te ma-
ken met het uitzicht aan deze kant van het gebouw:
een wei met paarden en konijnen en een groen
bosgebied er achter. Het klinkt misschien als een
Intratuincommercial, maar deze werken passen
daarbij. In het grote werk zie ik een staldeur, in
het kleinere een raam. Ze zijn allebei aangenaam
om naar te kijken.

Als je op de details let, zie je dat er veel zorg aan
is besteed. Door die bloemen is het ook wel een
beetje kitscherig, maar het maakt de kamer meteen

huiselijk. Bezoekers praten er regelmatig over en
zeggen weleens: het is hier net een huiskamer. Het
is ook de mooiste kamer van de afdeling.

De kunstenaar, Har Sanders, was trouwens buur-
man van iemand die hier gewerkt heeft. Dat is wel
leuk om te horen. Toen ik zijn schilderijen uitkoos,
heb ik nog andere dingen gezien, lelijke schilde-
rijen die ‘road pizza’s’ leken af te beelden, heel
luguber. Die zou ik absoluut niet willen hebben.
Maar deze twee werken zou ik thuis ook niet op-
hangen. Daar hou je bovendien rekening met de
keuze van je partner. In de woonkamer hebben we
nog veel abstracter werk, een veelluik van zes-
tien schilderijtjes, die speciaal voor het interieur
gemaakt zijn en bij de meubels passen. Ik ga niet
snel een museum in, maar vind de impressionisten
wel mooi, en de ballerina’s van Degas, bijvoor-
beeld.’

Tekst: Thijs Lenssen

Foto: Egon Notermans
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door Marcel Abrahams
foto’s Peter de Ronde

Het succesvolle seizoen 1987-1988 van VVV

Winnen van Feyenoord en Ajax, de halve finale van de KNVB-beker

halen, eindigen als vijfde in de eredivisie en op een haar na Europees

voetbal mislopen. Het seizoen 1987-1988 was voor VVV-Venlo het

succesvolste van de afgelopen 25 jaar. Drie hoofdrolspelers van toen

kijken terug: trainer Jan Reker, manager Wiel Teeuwen en aanvoerder

Frans Nijssen.

De ontmoeting in hotel Wilhelmina is allerhartelijkst. Jan Reker, Wiel
Teeuwen en Frans Nijssen hadden elkaar al een tijdje niet gezien, maar
halen direct herinneringen op aan hun gezamenlijke tijd bij VWV. Alle
drie zijn ze nog wekelijks bezig met voetbal. Nijssen is behalve docent in
het praktijkonderwijs ook trainer van amateurclub Roggel. Reker is be-
trokken bij de overkoepelende organisatie Eredivisie CV en voetbalbond
KNVB, terwijl Teeuwen druk doende is met activiteiten voor oud-spelers
van VWV. Tijd voor een terugblik met de trainer, manager en aanvoerder
van een zeer succesvol elftal.
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Wat voor een club was VWV, eind jaren tachtig?

Nijssen: ‘Een rustig provincieclubje. SefVergoossen was onze coach, en net
als een groot deel van de ploeg een echte Limburger.’

Teeuwen: ‘Sef was een uitstekende trainer, maar we wilden na hem een an-
der type voor de groep. Samen met de toenmalige voorzitter Jeu Spren-
gers en bestuurslid Wim - De Mop - Snijders trok ik in 1986 Jan Reker aan.
Een regelrechte stunt, want Jan was net kampioen geworden met PSV.’
Reker: ‘lk kwam binnen als een grote naam, dat was een voordeel. Ik trof
een elftal aan waarin meer bluf moest komen. Vanuit Eindhoven bracht ik
linksbuiten Frank Berghuis en voorstopper Bert Verhagen mee, jongens
met flair. Ik maakte in Venlo meteen duidelijk dat ik iedere wedstrijd wilde
winnen.’

Nijssen: ‘We waren in die tijd voor niemand bang. We gingen naar Ajax
en Feyenoord om een zege te behalen. Reker zorgde voor vastigheid bin-
nen de ploeg, hij wisselde zelden. In zijn eerste seizoen werden we vijfde,
maar de jaargang 1987-1988 werd nog succesvoller.’

Dat seizoen begon met een oefenduel tegen Real Madrid in Venlo. Wat
was de impact van die wedstrijd?

Teeuwen: ‘Het feit dat we tegen Real Madrid durfden te spelen, zegt ge-
noeg. Ons team barstte in de voorbereiding al van het zelfvertrouwen.’
Reker: ‘Ik wist dat Leo Beenhakker, de toenmalige coach van Real Madrid,
in de buurt was met zijn elftal. Ik belde hem op en zei: nu moet je ook een
keer tegen VWV spelen. We verloren voor vijftienduizend toeschouwers
met 5-2, maar het was een goede pot.’

Nijssen: ‘Manuel Sanchis, Emilio Butraguefio, Hugo Sanchez - Real Madrid
had een wereldploeg.’

Waren de contouren van het elftal van VVV snel zichtbaar?

Nijssen: ‘Jos Rutten en ik zaten in eerste instantie op de bank. Dat waren we
niet gewend. Die tegenslag maakte ons sterker, waardoor we uiteindelijk
toch de vaste backs werden.’

Teeuwen: ‘De spelers maakten elkaar beter en jutten elkaar op. Op een gegeven
moment stond de ploeg er. Toen werd er ook nauwelijks meer aan gesleuteld.’

Om welke spelers draaide het vooral?

Teeuwen: ‘Remy Reynierse kon alles. Hij was de nummer tien, de spelver-
deler. Hij bepaalde wanneer het elftal druk ging zetten of wanneer er gas
werd teruggenomen.’

Reker: ‘Stan Valckx was onverzettelijk, hij dwong dat jaar een transfer af
naar PSV. John Roox behoorde tot de beste keepers in de eredivisie. Hij
wilde op de dag van de wedstrijd ook altijd trainen, dat was vrij apart.’
Nijssen: ‘Vergeet ook Jos Rutten niet, een ijzersterke linksback. We hadden
vijf, zes jongens in de ploeg die de beuk erin konden gooien, de anderen
waren raspaardjes. Met zijn allen beschermden we Remy Reynierse. Zo
moest de spijkerharde middenvelder Ton Pattinama van FC Utrecht Rey-
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nierse schaduwen, maar hij durfde Remy geen schop te geven. Dan kreeg
hij direct half VWV achter zich aan, en dat wist hij.’

Teeuwen: ‘Remy was overigens geen makkelijke jongen. Ik voerde in die
tijd heel veel gesprekken met hem, hij sliep weleens bij me thuis. Hij was
een echte vedette en had zo nu en dan zijn nukken. Ik wilde hem zolang
mogelijk bij VWV houden.’

VVV stond bekend om zijn uitstekende positiespel. Hoe werd dat ge-
perfectioneerd?

Reker: ‘De eerste bal van achteruit moest altijd naar Remy Reynierse, die
verdeelde dan het spel. Veel beweging vond ik ook belangrijk, dat maakte
van ons een lastig te bestrijden ploeg.’

Nijssen: ‘We hadden automatismen. John Lammers stond op papier rechts-
buiten, maar kroop dicht tegen spits Jos Luhukay aan. De vrijgekomen
ruimte op rechts werd door mij ingevuld. Ik bleef maar opkomen en gaf
dat seizoen zeker vijftien assists.’

Reker: ‘Onder Vergoossen speelde VWV al zeer verzorgd voetbal. Daar
hoefde ik dus niet veel meer aan te doen. De defensieve organisatie was
uitstekend, we kregen in het seizoen 1987-1988 ook maar 35 goals tegen.’
Nijssen: ‘We misten alleen een spits die er twintig in kon schieten. Dan
waren we misschien derde of vierde op de ranglijst geworden.’

Het elftal was een vriendenteam. Waar bleek dat uit?

Teeuwen: ‘De jongens deden veel dingen samen. Voor de thuisduels hin-
gen ze in de stad de borden op die de wedstrijd aankondigden. De tekst
daarop luidde: “Det wilt geej toch neet misse?”’
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Reker: ‘Met de hele ploeg zorgden we ook voor de plaatsing van reclame-
borden in De Koel. Sommige borden maakten we wat korter, dan konden
we er meer verkopen.’

Nijssen: ‘De sfeer onderling was geweldig. Tijdens de warming-up zongen
we steevast de deuntjes die uit de speakers kwamen: “Kom ens aan beej
Jan en Sjaan.” We sloten ook weddenschappen met elkaar af. Dan deden
we op de training latjetrap en de verliezer trakteerde op vlaai.’

Reker: ‘Met de ploeg hebben we nog de dug-outs gemetseld in De Koel.
Zelf ben ik na een wedstrijd tegen Feyenoord naar huis gelopen, helemaal
terug naar Brabant. Inderdaad als gevolg van een weddenschap. We wa-
ren winnaars, maar de sfeer binnen de ploeg was heel ontspannen. Nie-
mand was gestrest. Vlak voor het begin van een thuiswedstrijd duwden de
jongens elkaar voor de gein weleens de lange trap van De Koel af.’

Teeuwen: ‘Er was ook nooit gezeur over geld. Begrijpelijk, want in het sei-
zoen 1987-1988 betaalde de club zich blauw aan winstpremies.’

Reker: ‘Teeuwen deed de contractbesprekingen, maar ik was voor veel
spelers de zaakwaarnemer.’

Teeuwen: ‘Als ik een voorstel deed, adviseerde Jan de jongens meestal om
dat over te nemen. Ik gaf altijd aan: dit is het, meer zit er niet in.’

Reker: ‘De topspelers verdienden 57.000 gulden. De trainer altijd net iets
meer. Duidelijke verhoudingen dus, en nooit gezeik in de groep.’

Aan welk duel in dat seizoen bewaren jullie de beste herinneringen?

Reker: ‘De uitwedstrijd tegen Feyenoord, tevens het afscheidsduel van Si-
mon Tahamata bij de Rotterdammers. Wij wonnen met 2-0.’

Teeuwen: ‘De topduels in Venlo. Zo wonnen we met 2-o van Feyenoord en
3-1van Ajax. Feyenoord versloegen we dat jaar ook nog eens in het beker-
toernooi.’

De grote deceptie was de halve finale van de beker bij Roda JC, die na
verlenging met 3-1 verloren ging. Hoe beleefden jullie die wedstrijd?

Reker: ‘Een onterechte nederlaag. Een glaszuivere goal van Bert Verhagen
werd afgekeurd, terwijl Roda JC-speler Raymond Smeets de 3-1 scoorde
in buitenspelpositie. Een apart duel voor mij, want het jaar erna zou ik
trainer worden van Roda JC.’

Nijssen: ‘We waren allemaal kapot na die wedstrijd. Bij terugkomst in Ven-
lo zijn we met de hele ploeg in de bestuurskamer gaan zitten. Terneerge-
slagen, uitgeput en gefrustreerd.’

Teeuwen: ‘Een duel dat ook een financiéle kant had. Bij winst op Roda JC
hadden we namelijk Europees voetbal gespeeld, en dat had ons geld op-
geleverd.’

VVV gebruikte in het succesvolle seizoen 1987-1988 slechts achttien
spelers, van wie er negen minimaal dertig duels speelden. Hoe verkla-
ren jullie die fitheid?

Nijssen: ‘We hadden plezier in het spelletje, we waren niet weg te slaan uit
De Koel. Na de training deden we vaak nog een potje tennisvoetbal en
een rondootje.’

Reker: ‘De jongens waren mentaal ijzersterk. Voetbal speel je met je hoofd.
Als je fris bent in je bovenkamer, kun je ontzettend veel aan. Bovendien
was de onderlinge saamhorigheid groot, de sfeer was perfect. Op de
maandag na een thuiswedstrijd liepen we met zijn allen de gaten dicht
op het hoofdveld.’

Teeuwen: ‘We praatten veel met elkaar. De spelers waren veel en lang op de
club, maar het bestuur en de staf ook.’

Nijssen: ‘Tegenwoordig is het zakelijkheid troefin de voetbalwereld. Echte
clubvoetballers zijn uitgestorven.’

Reker: ‘Het Bosman-arrest (*) in 1995 heeft veel kapot gemaakt.’

VVV werd vijfde in de eredivisie en belandde in de nacompetitie. Die
leverde, net als een jaar eerder, geen Europees voetbal op.

Reker: ‘Helaas kregen we in de nacompetitie met blessures te maken, dat
was botte pech. Zo werd Stan Valckx doormidden geschopt door Henk
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Fraser van FC Utrecht. Opeens moesten bankzitters als Robert Janssen en
Mark Korsten aan de bak, die hadden dat jaar nauwelijks gespeeld.’
Nijssen: ‘De pijp was leeg, we hadden veel gegeven dat seizoen. We ver-
dienden Europees voetbal, maar werden uiteindelijk niet beloond.’

Succescoach Jan Reker stapte na dat jaar over naar Roda JC. Het begin
van een neerwaartse spiraal?

Teeuwen: ‘We hadden goede contacten met Nol Hendriks van Roda JC, hij
had de komst van spits John Lammers naar ons gefinancierd. Hendriks
herkende de kwaliteiten van Reker en wilde hem naar Kerkrade halen.’
Reker: ‘Voorzitter Jeu Sprengers van VVV zat bij me thuis toen Nol Hendriks
me belde, VW wist dat dat telefoontje zou komen. Roda JC was een stapje
hogerop en ik kon er meer verdienen, Nol en ik waren er snel uit. Spren-
gers deed een voor VWV-begrippen geweldig tegenbod, maar ik had mijn
woord al aan Hendriks gegeven.’

Nijssen: ‘De spelers wilden Reker voor de club behouden. Op een feest-
avond heb ik nog de buut Hubo Jan gehouden. Dat was zijn bijnaam, Jan
was namelijk een echte doe-het-zelver.’

Teeuwen: ‘Na Jan kwam Leo van Veen. Toen degradeerden we naar de eer-
ste divisie.’

Reker: ‘Van Veen ging morrelen aan de hiérarchie van de ploeg en kreeg
ruzie met Reynierse. Dat was helaas het begin van het einde.’

Had VWV in het gouden jaar 1987-1988 niet moeten doorpakken door
bijvoorbeeld een nieuw stadion te bouwen?

Reker: ‘lk heb destijds nog een maquette gemaakt van een gloednieuw
stadion, op dezelfde plek als waar nu nog steeds De Koel staat.’

Teeuwen: ‘Jeu Sprengers liet onderzoeken uitvoeren naar de komst van een
nieuw stadion. Dat bleek destijds niet realistisch.’

Nijssen: ‘De sponsorinkomsten van VWV waren niet geweldig. Er waren
nauwelijks grote bedrijven die geld staken in de club. Dat is tegenwoor-
dig anders. Eind jaren tachtig was VWV een gemoedelijke vereniging waar
iedereen naar binnen liep. De bestuurskamer was een grote kantine. We
zaten op alle gebieden aan ons plafond.’
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WONEN OP
NIEUW STALBERG

door Lean Hodselmans
foto’s Peter de Ronde

Veel spelers uit de ploeg van 1987-1988 werden later trainer. Zoals Jos
Luhukay bij Hertha BSC of John Lammers bij Excelsior. Toeval, of juist niet?

Reker: ‘Ik stuurde mijn spelers altijd naar de trainerscursus. Ik wilde ze na
laten denken over het spelletje.’

Nijssen: ‘lk heb nog samen met Henk ten Cate op die cursus gezeten. Hij
kwam later bij clubs als Ajax, Chelsea en Barcelona terecht. En wat dacht
je van Jos Luhukay? Die was toen zo bescheiden, die moesten we echt
overhalen om aan de cursus deel te nemen.’

Teeuwen: ‘Pas toen Jos als amateurtrainer bij SV Straelen begon, is zijn
loopbaan op gang gekomen. We staan er met zijn allen echt van te kijken
hoe ver hij is gekomen. Heel knap.’

De herinnering aan het gouden VVV van eind jaren tachtig leeft nog al-
tijd voort. Hoe komt dat?

Teeuwen: ‘We presteerden erg goed, en dat ook nog eens met jongens uit
de regio. Dat vinden mensen leuk.’

Reker: ‘ledereen binnen VVV was benaderbaar, de regio omarmde de club.’
Nijssen: ‘Onze onderlinge band was uniek, zoiets maak je nooit meer mee.
We waren echte VWV-ers, we gingen door het vuur voor de club. En na-
tuurlijk presteerden we goed, daar gaat het uiteindelijk om. Nu nog word
ik aangesproken op de duels tegen PSV, Feyenoord en Ajax. Daarbij ben
ik nog steeds bevriend met mijn medespelers uit die tijd, we zien elkaar
regelmatig. Dat zegt toch voldoende? ¢

(*) Volgens het Bosman-arrest van het Europese Hof van Justitie kan een club geen
transfersom meer eisen als een speler na afloop van een contract naar een andere club hehou-dend groezh;n ee'n aantrekkellj k Juef_

gaat. Voor spelers is het daardoor makkelijker geworden om van club te wisselen. < o
u stand? Hoe ueg%”hu:zen e|‘~van bi

Marcel Abrahams (1975) is manager communicatie van MFC de Kazerne, de projectorganisatie die een mul- " e.nrec h {:-:"'5 U urt ée-ﬁvo rcfe n? We gllli en op be zZoe k bi Ij a I'E-p
tifunctioneel stadion in Venlo bouwt. In het verleden werkte hij als journalist voor NRC Handelsblad en Dag- : "
blad De Limburger. Abrahams is co-auteur van het boek Bronsgroen debuut in Oranje (2002).
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‘Enkelvoudige volumes, gebouwen met
één herkenbare hoofdvorm, in een park-
achtige omgeving. Dat is de filosofie
achter Nieuw Stalberg.’

I. DE ARCHITECTUUR

Marjolein van der Linden is architect en woont in de wijk. Haar Veldense
vakgenoot, Jan Hermkens, ontwierp er een van de woonhuizen.

Het project

Marjolein: ‘Het streven was om hier een nieuwe wijk in het groen te rea-
liseren die een eenheid vormt. De wijk bestaat uit projectwoningen, vrije
kavels en een paar architectuurkavels. Wij hebben zelf gebouwd op zo’n
architectuurkavel, wat wil zeggen dat aan het ontwerp hogere architec-
tonische eisen worden gesteld. Ons huis is ontworpen door Bert Dirrix.’
Jan: ‘Nieuw Stalberg was een prestigieus project. Bijzondere villa’s voor
expats die voordien voor hun woonwensen op omliggende gemeenten
waren aangewezen.’

Filosofie

Jan: ‘Enkelvoudige volumes, gebouwen met één herkenbare hoofdvorm,
in een parkachtige omgeving. Dat is de filosofie achter Nieuw Stalberg.
Bij fase 1 is dat wat letterlijk opgevat, maar na het pionierswerk ont-
stond een evolutie. Het werd frivoler, het werd levendiger. In fase 1 is iets
van een cultuur ontstaan en konden kinderziektes worden opgelost. Dat
gafin fase 2 de mogelijkheid met meer vrijheid te ontwerpen. Door de
economische moeilijkheden zijn de kavels in fase 2 kleiner gemaakt.’

NIEUW STALBERG

Marjolein: ‘Fase 1 draagt de filosofie die Jan beschrijft
het beste uit. Elke woning heeft iets speciaals. Op een
totaal van 58 kavels zijn er maarvier projectwoningen
gerealiseerd terwijl er 31 gepland stonden. Maar daar
was geen vraag naar, mensen wilden vrije kavels. In
fase 2 was het precies andersom. Meer projectwonin-
gen dus. Fase 3 verkeert nog in een beginstadium.’

Bouwvoorschriften

Marjolein: ‘Er is een plan, het ‘beeldkwaliteitplan
voor Nieuw Stalberg’. Daarin staan de zogenaamde
kavelpaspoorten en zes algemene voorschriften
waaraan elke woning moet voldoen. Eén: de woning
is smal en diep. Twee: de woning heeft een enkelvou-
digvolume. Drie: de woning heeft een opgetild bega-
ne grondniveau. Vier: de woning heeft een overdekte
buitenruimte. Vijf: de woning heeft een dak. En zes:
de woning is gebouwd met natuurlijke materialen.’
Jan: ‘Dat beeldkwaliteitplan is de basis voor Nieuw
Stalberg. De woonwijk wordt gezien als een Gesam-
tkunstwerk. Het Quality-team, een adviesorgaan van
de gemeentelijke Commissie Ruimtelijke Kwaliteit,
bewaakt het plan en toetst de ontwerpen aan de
voorschriften.’

Voorschriften: vloek of zegen

Jan: ‘Het enkelvoudige volume dat in de bouwvoor-
schriften staat, is iets dat me enorm aanspreekt.
Net zoals het werken met natuurlijke materialen die
verweren. De hoofdlijnen inspireren, en daarbinnen
zoek je je weg als architect. Het is de kunst om de re-
gels als alibi te gebruiken voor nieuwe, eigen ideeén
en over je eigen schaduw heen te stappen. Zo moest
de gevel aan de straatkant een bepaalde openheid
uitstralen. Hiervoor heb ik een loggia van roestvrij
staal ontworpen die ik niet zo snel vanuit mezelf ge-
maakt zou hebben. Wel jammer: de vertroebeling
door details zoals verplichte geritmeerde dakran-
den. En de foto’s in het beeldkwaliteitplan, daar kon
ik weinig mee.’

Marjolein: ‘In het algemeen is het voor een architect
prettig werken met voorschriften omdat ze zorgen
voor creatieve oplossingen. Maar waar ik me hier
enorm aan stoor, zijn de dakranden. Die zien er zeer
kunstmatig uit, alsof ze er later bij verzonnen zijn, ze
voegen niks toe.’

Inspiratie

Jan: ‘lk hou van simpele gebouwen. Een oude schuur
in het veld, een tuinbouwkas of een seinhuis langs
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het spoor. Dit alles is nooit bedoeld als architectuur
maar draagt wel een soort van aantrekkelijke perfec-
tie in zich. Het zijn dissonanten in de omgeving en
toch klopt het. Dat fascineert. Ik zou willen dat ik zo
architectuur kon maken.’

Marjolein: ‘Ruimte en openheid spreken mij aan, met
daglicht in alle ruimtes, liefst op een verrassende
manier. Dat versterkt het contact met buiten. En dan
geen frivole of toegevoegde vormgeving; de kracht
moet in het totaal zitten. Het best vind ik architectuur
waarbij dit allemaal aanwezig is in een helder, bruik-
baar en leefbaar ontwerp.’

Samenwerking

Jan: ‘Het is een interactie. Mensen komen bij jou
omdat je een manier van vormgeven hebt die hen
aanspreekt. De leefbaarheid en het woongenot zijn
belangrijk, een huis moet functioneel zijn, maar dat
moet samengaan met vormgeving en stijl. De eigen
voorkeur van de architect komt op het tweede plan.’
Marjolein: ‘Ik was in deze opdrachtgever en heb van-
uit mijn beroep als architect wel een stem gehad in
het ontwerp van onze woning. Dat was geen pro-
bleem voor de architect, Bert Dirrix.’

‘Ruimte en openheid spreken mij aan,
met daglicht in alle ruimtes, liefst op een
verrassende manier. Dat versterkt het
contact met buiten.’

Jouw bijdrage aan de wijk

Marjolein: ‘lk heb dus met Dirrix meegedacht over
ons eigen huis en daarnaast twee tuinhuizen in deze
wijk ontworpen.’

Jan: ‘Drie woningen in fase 1, elf projectwoningen en
een vrije kavel in fase 2. Die laatste is wat mij betreft
het best gelukt. Er was meer vrijheid in fase 2; ik heb
daar meer m’n eigen ding kunnen doen.’

Stijlkenmerken

Jan: ‘Eenvoudige gebouwen en maximale ruimtelijk-
heid. Het woongenot dat je ervaart van een open vide
is meerwaard dan de vierkante meters die je daarvoor
opoffert. Ik let erg op materialen en de uitvoering van
bijvoorbeeld het metselwerk.’

Marjolein: ‘Ik zie hier in ons huis veel terug van mijn
eigen stijl. Alle ruimtes in huis vloeien in elkaar over,
er valt veel daglicht binnen op verschillende manie-
ren, het contrast tussen de strakke vorm van het huis
en het grove van het metselwerk van de gevel - dat is
typisch Marjolein van der Linden.’

Meest geslaagd

Jan: ‘Het huis van collega-architect Maarten Engel-
man in fase 1, een blok waar steeds een trap is uitge-
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‘Nieuw Stalberg is een van
de weinige Nederlandse
wijken met een zuiver
suburban concept:

een monocultuur van vrij-
staande huizen met tuin.’
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haald. Zo’n eenvoud binnen het begrip enkelvoudig volume.’
Marjolein: ‘Onze eigen woning. Ondanks de simpele vorm van het en-
kelvoudig volume is het een opvallende woning geworden, zonder on-
nodige toevoegingen. Het ontwerp is krachtig van zichzelf.’

Architectonische samenhang
Marjolein: ‘Door het materiaalgebruik en de vorm van de woningen is
daar op Nieuw Stalberg zeker sprake van.’
Jan: ‘Nieuw Stalberg is een van de weinige Nederlandse wijken met een
zuiver suburban concept: een monocultuur van vrijstaande huizen met
tuin. Elk huis overstijgt het platte burgerlijke door de zorgvuldige vorm-
geving waardoor de woningen onmiskenbaar familie van elkaar zijn.’

Conclusie

Jan: ‘Nieuw Stalberg is voor mij een geslaagd project. Het is een wijk
met opvallende gebouwen. Het heeft kwaliteit omdat de expertise van
architecten er tot uitdrukking komt. Voor negentig procent zijn hier ech-
te architecten aan het werk geweest, dat kun je eraan afzien.’
Marjolein: ‘Ook voor mij is het een geslaagd project. Het groen van de
tuinen en het ‘park’ en de nabijheid van de Groote Heide geven je het
gevoel buiten te wonen, terwijl de stad zeer dichtbij is. Wij komen oor-
spronkelijk uit het westen van het land waar de woondichtheid veel gro-
ter is. Dit is voor ons een ongewone luxe.’

NIEUW STALBERG
‘Elk huis overstijgt het platte
burgerlijke door de zorgvuldige
vormgeving waardoor de wonin-
gen onmiskenbaar familie van
elkaar zijn.’

Jan Hermkes (48) is geboren in Venlo en woont en

werkt in Velden. Hij studeerde in 1993 af op Archi-
tectuur en Urbanistiek aan de Technische Univer-
siteit te Eindhoven. Zijn grote voorbeeld is Ludwig
Mies van der Rohe. Hij is vooral trots op het door
hem ontworpen huis aan de Ben Hendrixstraat 7
in Venlo. Het huis heeft de vorm van een blok, een
puur enkelvoudig volume van zwart metselwerk
met verdiepte voegen. Het contrasteert mooi met
de witte ruimtelijke binnenkant.

Marjolein van der Linden (51) is geboren in Delft
en woont sinds 2001 in Venlo. Ze studeerde bouw-
kunde aan de HTS in Den Haag en de Academie van
Bouwkunst in Rotterdam, na even kunstgeschiede-
nis gestudeerd te hebben in Nijmegen. In 1996 ves-
tigde ze zich als zelfstandig architect in Gorinchem.
Haar grote voorbeelden zijn Mies van der Rohe,

Le Corbusier, Alvar Aalto, Renzo Piano, Michael
Hopkins, Jean Nouvel, Liesbeth van der Pol.
Marjolein werkt hoofdzakelijk voor particulieren

met het verbeteren, moderniseren en uitbreiden van
woningen, en met toevoegingen als tuinhuizen. Trots
is ze vooral op de modernisering van een woning in
Gorinchem en de twee tuinhuizen in Nieuw Stalberg.
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‘Het is telkens weer
heerlijk thuiskomen.’
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Il. HET INTERIEUR

Beeldend kunstenaar Monique Romeijn (50) woont en werkt sinds drie
jaarin haar huis aan de Frits Peutzstraat op Nieuw Stalberg. Bij de aller-
eerste bezichtiging viel ze als een blok voor de gigantische atelierruimte
in het souterrain.

Veel meer dan een speels gebouwde kubus met alleen buitenmuren en
ramen was er bij de eerste kennismaking niet te zien. ‘Geen trappen,
geen elektriciteit, geen deuren binnen, het was helemaal kaal’, vertelt
de in Nijmegen geboren Monique Romeijn. ‘Het drie meter hoge en
tachtig vierkante meter grote atelier met eigen ingang was doorslagge-
vend. Eén grote ruimte, zonder pilaren: fantastisch. Dit hele huis voelde
vanaf het allereerste moment zo goed, dat heb ik nooit eerder gehad.
En ik ben vaak verhuisd in mijn leven. Het moest juist deze plek in Venlo
worden vanwege het werk van mijn man in Duitsland, de school van de
kinderen maar meer nog vanwege de aangrenzende natuur. Die had een
magnetische werking. ledere keer als ik de wijk in fiets en de huizen en
het bos met heide op de achtergrond zie, word ik overvallen door een
vakantiegevoel. Het is telkens weer heerlijk thuiskomen.’

De woning is ontworpen door Quant Architectuur. Gebouwd en afge-
werkt vanuit de wooncomfortgedachte: een praktisch huis voor een
gezin met twee of drie kinderen waarbij iedereen een eigen plek zou
hebben. Een souterrain is voor alle huizen hier een must want het woon/
werkidee is een vaststaand concept voor dit gedeelte van Nieuw Stal-
berg. ‘Dat schept een band,’ zegt Romeijn. ‘Er wonen hier veel onderne-
mende mensen die weten wat het is om een bedrijf te hebben.’

Modern en comfortabel

Was de vorige woning in Sevenum nog ingericht op kleine kinderen, nu
die zo goed als volwassen zijn kiest het gezin Stroetzel-Romeijn in Venlo
voor een bijna geheel nieuw interieur. ‘Dochter Joanna is 17 en zoon Je-
roen 20’, aldus moeder Monique. ‘We vonden allemaal dat we hier iets
moois van moesten maken. Het huis als plek van samenkomst voor alle
familieleden. Bij de inrichting is doelgericht gewerkt aan een moderne,
comfortabele woning voor iedereen. Doordat veel zelf bedacht is, heb ik
voor het eerst een echte band met een huis. Het is belangrijk dat er in
geleefd wordt: een groot feest, een dansvoorstelling in de woonkamer,
het kan allemaal. Er is ruimte om ondernemend te zijn. Rust gaat hier
samen met creativiteit en ondernemen.’

Opnieuw beginnen betekent overbodige zaken weglaten. Oude meu-
bels werden grotendeels vervangen door nieuwe. ‘lets dat altijd mee

moet verhuizen is de kast van mijn schoonouders die
beneden in het atelier staat. Het was hun eerste keu-
kenkast in hun woning in Hamburg. Drie jaar voor-
dat de muur gebouwd werd, is de moeder van mijn
man gevlucht van Oost- naar West-Duitsland. Lopend
met een fiets aan de hand naar Hamburg, door prik-
keldraad en langs Sovjetsoldaten. Op die fiets stond
een grote rieten mand met al haar bezittingen van dat
moment. Die mand is een echt familiestuk en gaat
natuurlijk nooit de deur uit. Hij staat boven op de
overloop, gevuld met dekens en slaapzakken.’

Eén open ruimte
De grote houten eettafel en de hanglamp erboven
vormden het uitgangspunt bij de inrichting van het
huis dat is gebouwd met een opvallende donkere
steen waarin metaaldeeltjes zijn verwerkt. ‘We heb-
ben gekozen voor één open ruimte. Daarin heb je
contact met elkaar, ongeacht of je kookt, een boek
leest of tv kijkt. De eettafel en de gashaard vormen
een centrale plek van kleur, warmte en gezelligheid.
De keuken bevindt zich in de woonkamer en het was
daarom belangrijk dat die er mooi uitzag. Licht of wit,
want de keuken ligt op het minder zonnige noorden.
We kozen voor een strakke keuken met een eiland in

het midden. Het keukenblad is van hetzelfde hout als
de eettafel en heeft iets warms. Op de vloer: antraciet
tegels van een meter bij een meter. Hangende kas-
ten, een gegeven dat ook weer terugkomt in de woon-
kamerkast die is ontworpen door interieurarchitect
Peter Kerkhoff uit Venlo. We zijn er erg blij mee. Ook
de verlichting is door Peter in diezelfde stijl ontwor-
pen. De huiskamer ligt op het zuiden, de lichte kant,
en daarom is gekozen voor donkere meubels en een
muur die - afhankelijk van het licht - beige, oranje,
paars of oud roze kleurt. De bank is uitgezocht op de
daarboven hangende schilderijen die ikzelf heb ge-
maakt.’

Ritmes in de natuur
Landschappen die bepaald worden door vorm, tijd
en materiaal. Dat is in het kort de omschrijving
van de zeer herkenbare tekeningen, schilderijen en
houtsneden van Monique Romeijn. De twee kunst-
werken boven de bank zijn vervaardigd met inkt en
water. ‘Door te bewegen met het doek beweegt de
inkt. Dat staat voor de tijd, die een belangrijke rol
speelt in mijn werk. Ik zie in het rechter schilderij
een soort hand. Bij het linker heb ik een dier in mijn
hoofd, een compacte vorm die in balans is door het
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pootje rechts en een vlekje links.” Tegenover de eettafel hangt nog een
kleurrijk landschap, als contrast tussen de lichte keuken en donkere
huiskamer.

De kunstwerken zijn gemaakt in het atelier in het souterrain: ‘Het heer-
lijke is dat mijn werkruimte een aparte ingang heeft. Ik verkoop van
huis uit en krijg geregeld bezoek voor mijn werk. Dat hoeft nu niet via

het woongedeelte naar binnen.” Het atelier is groot en hoog: immens.

&
"a

Ill. HET BUURTGEVOEL

in drieén en in de voor- De lichtinval door drie horizontale ramen is geweldig. Drie is overigens

tuin staan drie levens- een getal dat vaker terugkeert. De ramen komen overal in drieén en Op zoek naar het buurtgevoel op Nieuw Stalberg
grote plantenbakken in de voortuin staan drie levensgrote plantenbakken met fruitbomen, schuiven we aan bij een wijn- en spijsavond aan de
met fruitbomen, bloe- bloemen en planten die elk jaargetijde een ander schilderij opleveren. Ben Hendrixstraat. In de woning van gastheer Rob
men en planten die elk Aan de wanden in het atelier hangen schilderijen die helemaal af zijn, en gastvrouw Corrien praten we over erme gerdenaers,
jaargetijde een ander op een tafel werken die nog moeten drogen. Een schilderij op een ezel oesters op drie manieren en de dood.

schilderij opleveren.’ wacht op voltooiing; zeker vijftig tubes verf liggen binnen handbereik.
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Het souterrain loopt helemaal door onder het terras dat grenst aan de
keuken. Dit terras kijkt uit op de lager liggende tuin met weer een ho-
ger liggende vijver en kruidentuin.

Monique Romeijn geeft les op het Kunstencentrum Venlo en verzorgt
met haar eigen bedrijf Valise workshops, cursussen en lezingen. Ook
adviseert ze bij de kunstinrichting van bedrijven en woningen. ‘Na vijf-
tien jaar ben ik gestopt met educatiewerk in Museum van Bommel van
Dam. lk wilde werken aan mijn eigen ontwikkeling. Ik merkte dat ik
nieuwe impulsen nodig had en ben gaan studeren: kunstfilosofie in
Leusden. In tegenstelling tot mijn vroegere werk, dat ik impulsief wil
noemen, werk ik nu meer vanuit gedachtenstructuren aan ritmes die
ik zie in de natuur. Er is een soort balans gekomen tussen materiaal,
handschrift en gedachte erachter. Mijn werk straalt meer rust uit, dat
heeft dit huis en dan vooral het atelier me gebracht.’

De kamer is gevuld met een culinair aroma en gezel-
lige borrelpraat. De toon wordt gedempt bij binnen-
komst. Heel even maar, want de bewoners van de Ben
Hendrixstraat, Alphons Ratslaan en Jules Kayserdreef
waren op de hoogte van onze komst. En ze willen
graag laten zien dat het wel goed zit met het buurtge-
voel in deze nog jonge villawijk. De woonkamer is voor
de gelegenheid omgeturnd tot restaurant met één
lange gedekte tafel. De open keuken is bezet door ca-
teringechtpaar Carla en Paul Lucker uit Steijl; Carla is
vinologe, Paul chef-kok. Ze worden geassisteerd door
kok Bert. Een Spaanse Cava en het allereerste gerecht,
de Oesters op drie manieren, zijn inmiddels gepasseerd.
Het tweede gerecht, St. Jacobsschelp met langoustines
op asperges met basilicumolie, wordt geserveerd met
daarbij een passende Julicher Riesling uit Nieuw Zee-
land. Maar niet voordat de dames van het gezelschap
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Lean Hodselmans (Tegelen, 1966) studeerde Com-
municatiewetenschap aan de Radboud Universiteit
Nijmegen en is freelance journalist, redacteur en

tekstschrijver.
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twee plaatsen zijn opgeschoven. Op die manier gaat elke gang gepaard
met nieuwe gesprekspartners, zoals daar zijn: Sjoerd, Hanneke, Guus,
Judith, Rob, Corrien, Frans, Roos, Eric, Saskia, Peter, Leonie, Monique,
Menno, Frederique, Maurice, Marc, Sonja en Martijn.

Geluksvogels
Rob praat me als echte gastheer bij over zijn nieuwe buurt en deze on-
officiéle buurtvereniging. ‘Alle kopers van projectwoningen op Nieuw
Stalberg werden zo’n vijf jaar geleden door de aannemer uitgenodigd
voor een informatieavond. Dat was in herberg ’t Gildehoés op de Stal-
bergweg. Tijdens die allereerste kennismaking ontstond er een klik. Dat
resulteerde in een kerstborrel, december 2008, meen ik. Het ging met-
een gezellig fout.” De kerst- en nieuwjaarsborrel is in het korte bestaan
van de buurt al een traditie geworden. Net als de straatbarbecue aan het

eind van de zomervakantie, met partytent, springkus-
senvoor de kinderen en gelegenheid om te zwemmen
in het zwembad van één van de bewoners.

Dat een woning in de nieuwste Venlose villawijk niet
voor iedereen is weggelegd, wordt meteen door Rob
beaamd. ‘We realiseren ons maar al te goed dat we
geluksvogels zijn. Een mooi huis, veel ruimte voor
de kinderen om buiten te spelen, en ook nog eens
een gezellige buurt. Een mengelmoes van mensen
van allerlei leeftijden en met allerlei beroepen. Van
tandarts tot stewardess en van bestuursadviseur tot
sportleraar. Ook heel bijzonder: twee stellen zijn al
opaenoma, maarerworden ook nog baby’s geboren.
Wat ik hier heb aangetroffen en vooraf eerlijk gezegd
niet had verwacht, is saamhorigheid. Zonder dat die
beklemmend wordt. Je gunt elkaar de privacy, maar
je bent er voor elkaar als dat nodig is. Ik kom uit de
binnenstad van Venlo en de overgang naar de stilte
hierboven is me honderd procent meegevallen. Als ik
nu behoefte heb aan drukte, kan ik die opzoeken. 1k
hoef er niet meer dagelijks midden in te zitten. Het
is hier mooi en rustig wonen, konijntjes lopen over
de weg, bijna idyllisch.” Buurman Guus moet hard la-
chen om zoveel Bright Eyes sentimentaliteit van Rob.
Die laatste doet er nog even een schepje bovenop:
‘Het allermooiste vind ik dat de kinderen gewoon op
straat spelen. Krijten op straat, net zoals vroeger. Dat
is toch uniek?’

Draai gevonden

Tijd voor een volgende gang: Tongschar op een brunoise
van groenten met lavendel met een Sauvignon Blanc ba-
rique uit Bordeaux on the side. De nieuwe plaatsen
zijn ingenomen. Saskia en Monique delen de mening
dat ruimte en gezellige buurtgenoten de grote plus-
punten van wonen op Nieuw Stalberg zijn. Al vormt
de berg in de wijknaam voor Monique wel een fysiek
obstakel: ‘Als je altijd in het centrum hebt gewoond,
valt dat tegen. Altijd weer die heuvel op. We hadden
ook nog meteen een hele slechte winter. Maar het
vrije wonen in de natuur vergoedt veel, voorlopig zie
ik ons hier nog wel een tijdje blijven.’

Wanneer Carla de Domain de la Baume Voignier van
deskundig commentaar voorziet die bij de Kabeljauw
met mosseltjes op gebakken asperges met een saffraan-
saus wordt ingeschonken, neemt Frans het initiatief
om als man ook even van plek te wisselen. Frans en
zijn vrouw Roos, twee van de opa’s en oma’s, heb-
ben hun draai gevonden, zo vertelt hij. De woorden
ruimte en gezelligheid vallen niet voor het eerst deze
avond. ‘Ruimte, gezellige mensen; het klikt. Ons
buurtgroepje bestaat nu uit ongeveer vijftien stellen.
Omdat er nog steeds wordt gebouwd, komen er nog
altijd mensen bij. Nieuwkomers worden vanzelfspre-

kend uitgenodigd en de meesten reageren positief.
Het frappante van Nieuw Stalberg is dat hier bijna al-
lemaal Venlose mensen wonen, terwijl de wijk in eer-
ste instantie bedoeld was voor hoger opgeleiden van
verder weg. Mijn vader, die tuinder was op de Groen-
straat in Venlo, zei altijd “de erme gerdenaers, die wo-
nen op de hei”. Dat vanwege de voor tuinbouw niet
zo geschikte zandgrond daar. In zestig jaar tijd kan
er veel veranderen, want nu vind je hier de duurste
bouwkavels van Venlo.’

Betrokkenheid

Er zijn al zeker twee uur verstreken als Martijn, op
aanwijzing van enkele aanwezigen, de praatstoel
naast me inneemt. Met zijn 32 jaar is deze tandarts
de jongste Nieuw Stalberger in dit gezelschap. Hij
heeft zijn bord met daarop licht gerookte, gebakken
eend op linzen met een saus van eekhoorntjesbrood en een
glas Spdtburgunder Ahrtal meegenomen.

Ik weet van zijn buurtgenoten zo ongeveer wat hij
heeft meegemaakt, maar Martijn zegt dat het voor
hem geen enkel bezwaar is om zijn trieste verhaal
te doen. ‘Op derde kerstdag 2008 ben ik met mijn
vrouw Lotte, net als ik afgestudeerd als tandarts aan
de Radboud Universiteit Nijmegen, en onze twee
kinderen verhuisd naar Nieuw Stalberg. Geen onbe-
kend terrein, want ik heb zelfaltijd op de Postweg ge-
woond. Vier maanden later, het was begin mei 2009,
kregen we te horen dat Lotte kanker had. En hoewel
we hier pas net woonden, was de betrokkenheid van
de buurt enorm. In april 2010 is Lotte overleden, ze
was toen 28 en moeder van twee kinderen van 4 en
2,5 jaar oud. ledereen was op haar begrafenis. Daar-
na heb ik eigenlijk pas echt kennisgemaakt met de
mensen die hier wonen. Stuk voor stuk hebben ze
gevraagd of ze wat konden doen, in of rond het huis
of met de kinderen. Dat was fantastisch. Ook het feit
dat mijn ouders om de hoek wonen, heeft me enorm
geholpen. Toen ik hier kwam had ik een ander toe-
komstbeeld voor ogen, maar het gaat nu weer goed
met me. Ik heb een vriendin en een eigen praktijk
op de Deken van Oppensingel. De buurt is gemoede-
lijk, betrokken en altijd in voor een feestje. Meestal
zijn twee partytenten en een tapje voldoende, deze
avond is vrij exclusief maar daarom niet minder ge-
zellig’, aldus Martijn.

Het vooraf geplande uurtje sfeerproeven is inmiddels
twee uur uitgelopen. Tijd om op te stappen, zodat de
buurtgenoten nog even ongestoord kunnen genieten
van een Lamsrumpstaek en kroket op ratatouille met een
rozemarijnsaus. Om af te sluiten met een glas Riesling
Novembre Grain noble uit de Elzas en een Creme brulée
van sinaasappel met frambozenbavarois.<
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‘Voordat ik bij Business Services begon, werkte ik
tien jaar op een andere afdeling, Imaging Sup-
plies. Toen hingen deze schilderijen al bij mij. Ze wa-
ren een metafoor voor onze klanten en mijn collega’s
in de verkoopkantoren. Het was voor mij belangrijk de
schilderijen mee te nemen naar mijn nieuwe functie.
Het afscheid was heel mooi. Via de portretten nam ik
mijn klanten en eerdere collega’s als het ware mee.
Tegelijkertijd symboliseerden zij ontmoetingen met
nieuwe mensen.

Business Services is echte people business. We ver-
markten diensten. We innoveren samen met klanten,
nemen daarbij bedrijfsprocessen over waardoor de
klant zich kan concentreren op zijn kern business.
Samen zetten we bepaalde ontwikkelingen in gang
zoals ‘het nieuwe werken’, werken onafhankelijk van
plaats en tijd. Dat bevordert de effectiviteit, sluit aan
bij de actuele levensstijl en verhoogt het werkplezier.
Een vertrouwensbasis is daarvoor essentieel, en dan is
de cirkel rond. De mens maakt het verschil.

In de loop der tijd begonnen de portretten deze extra

betekenis te krijgen: het is de mens die telt bij dienst-
verlening. Mijn klanten en verre collega’s hebben

zo een gezicht. Dat vind ik mooi aan dit soort kunst,
zij groeit mee. Je leven verandert, bepaalde herin-
neringen blijven, en nieuwe komen erbij. De schilde-
rijen geven me vooral ook een positief gevoel, ze zijn
krachtig. Bij een ervan denk ik bijvoorbeeld aan een
Francaise, een goede collega. Ik wilde geen afstande-
lijk of zwaarmoedig werk op mijn kamer.

Thuis hebben we onder andere een gekleurde ets, waar-
in het karakter van mezelf en van mijn man terugkomt.
Ook ben ik zeer gesteld op enkele reliéfs van vrouwen-
figuren, vanwege vrouwen die erg belangrijk voor mij
zijn geweest. In Italié zag ik ooit een bronzen beeld
van een man die in een muur verdween. Gemaakt door
een kunstenaar van wie de vrouw ernstig ziek was. Het
beeld communiceerde zijn verdriet. Het was prachtig,
maar zoiets zou ik niet in huis willen hebben.’

Tekst: Thijs Lenssen

Foto: Egon Notermans
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Anton H.J. Dautzenberg Revanche

Of het echt waar is? De
auteur verzint wel va-

ker iets. Hij kwam in het
nieuws met schandaaltjes
rond deels gefingeerde
interviews met Arnon
Grunberg, Ronald de Boer
en Motorhead-zanger
Lemmy Kilmister. Ook
verdedigde hij openlijk de
pedofielenclub MARTIJN.
Het rumoer rond zijn per-
soon ging niet ten koste
van zijn schrijverschap: in
september 2012 kwam hij
met Extra tijd, een op-
nieuw glorieus ontvangen
roman over het sterfpro-
ces van zijn vader. Nu is
er Revanche, een kort
verhaal dat hij speciaal
voor de Buun schreef. Of
eigenlijk voor Venlo.

‘Ja, Venlo is inderdaad de stad waar ik van hou. Als ik
niet al jaren in Tilburg woonde, zou Venlo mijn eerste
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keus zijn. Ik vind het dialect prachtig, ik hou van de
Venlose vastelaovend, van de liedjes, van de gemoe-
delijkheid. En ik heb al sinds mijn jeugd een seizoens-
kaart van VWV.’

Een recensent van NRC Handelsblad ver-
klaarde je bijkans heilig. Hoe is het om de nieuwe
held van de Nederlandse literatuur te zijn?

‘Mooi.’

Niet meer dan dat?
‘Heel mooi.’

En nu een verhaal in de Buun.

‘Een geweldige eer. Ik probeer al jaren in de Buun te
komen, maar de redactie wees mijn verhalen tot nog
toe steeds af. Dat maakte me furieus. Achteraf gezien
begrijp ik het, ik was er gewoon niet klaar voor. Dat ik
nu wel gepubliceerd ben, zie ik vooral als een mooie
revanche op mezelf.’

In Revanche doet een VVV-supporter zich-
zelf iets aan. Had dat net zo goed een Cambuur-fan
kunnen zijn? Of een Fortuna-aanhanger?
‘Natuurlijk niet. Wat ik schreef speelt zich in Venlo af.
Moet zich in Venlo afspelen. Ik heb hier vijf dagen in
een hotel gezeten, ik heb alles opgesnoven, ik heb
gekeken en geluisterd en dit is het resultaat. Dit is
Venlo.’

Anton H.J. Dautenberg

et krukken loopt hij sneller dan gewoon stapstap. Zelfver-

zekerd steekt Joey de twee stokken stoer naar voren, zet met
links af en zwiept vooruit: weer een meter. De plastic tas met schoon ondergoed, tan-
denborstel en —pasta, een deo stick en een paar van Herald geleende Voetbal Interna-
tionals bengelt aan zijn linkeronderarm — lekker nonchalant. Hij heeft niet in de gaten
dat hij een zweem van vrouwelijkheid met zich meedraagt, krukken of niet. Van die
onbenoembare feminiene trekjes — iets met de houding van de schouders en de hals,
de oogopslag en de te ronde billen. En dat alles in combinatie met een gehaakt wollen
mutsje.
Joey wilde per se alleen naar het ziekenhuis lopen. Kom op zeg, hij is geen mietje;
zo’n operatie, dat stelt toch zeker niks voor. Hij zal wel eens even laten zien dat hij
een echte vent is. Bij zijn elleboogoperatie vorig jaar is ook niemand mee geweest.
Nergens voor nodig.
Zijn rechterbeen houdt hij licht gebogen. Niet dat hij fijngevoelig is, verre van, hallo!
maar de kraakbeenontsteking is een beetje uit de hand gelopen. De voorgeschreven
rust lapte Joey aan zijn laars; het jaarlijkse zaalvoetbaltoernooi van de supportersclub
is nu eenmaal een must. Na tien minuten werd hij door zijn kameraden spottend van
het veld gedragen. Vooral Wesley bleef maar zieken; homo dit, homo dat. En daarbij
die verschrikkelijke grijns; alsof hij een hele tijd op dit moment had gewacht. Wesley
leek verbaasd dat het moment zich eindelijk aandiende, maar tegelijkertijd spatte de
euforie uit zijn ogen. Vernederend.
Hoog tijd voor revanche. Maar wanneer?
Het zweet parelt op zijn voorhoofd. Twee kilometer met krukken lopen vergt meer
inspanning dan hij dacht. Joey blijft halverwege de Tegelseweg even staan en wist met
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Anton H.J. Dautzenberg Revanche

zijn schone onderbroek de druppels van zijn harses. Hij ziet de witte streep die door zijn
gloeiende handpalmen loopt. De kleuren van de club die hij hdit.

Joey ligt op een vierpersoonskamer, links achteraan, bij het raam. Voor hij mocht gaan
liggen moest hij eerst douchen; met een doorweekt shirt had hij zich bij Opname ge-
meld. Even later kroop hij onder de lakens, met alleen een Bjorn Borg boxershort aan.
De drie kamergenoten keken vol bewondering naar zijn getatoeéerde bovenlijf o armen,
borst, nek: geheel onder de plaatjes, jawel. Tribals, Chinese tekens, een naaktmodel en
natuurlijk het clublogo — de hele santenkraam.

Hij wordt over twee uur opgehaald. Dat zei de zuster die hem in zijn bovenbeen prikte,
tegen trombose. Geen lekker wijf, oordeelde Joey, nadat hij haar en profil de spuit zag
prepareren. Een van de kamergenoten floot bewonderend naar haar, professioneel ne-
geerde ze het geflirt.

Twee uur wachten, een tegenvaller.

Joey kijkt naar buiten, hij heeft geen zin om met de anderen te praten. Die lijken ook
niet veel behoefte te hebben om hun koptelefoon af te doen. Wat hen precies mankeert,
is op het eerste oog niet te zien. Alle drie liggen ze onder de lakens en kijken ze verveeld
naar het beeldscherm dat aan het voeteneinde boven hun bed hangt.

De lichtmasten van De Koel kan hij in de verte zien. Dat geeft hem een goed gevoel; zo
staat hij in contact met zijn cluppie. Joey kijkt op zijn horloge; over twintig minuten
begint de ochtendtraining. Zijn kameraden hangen vast en zeker al rond bij het veld: ar-
men over de reling, sjekkie in de bek, klaar om de verrichtingen te becommentariéren.
Voor de ruggenprik is hij niet bang. Ook ziet hij er niet tegenop dat hij wakker is tijdens
de operatie. Dat geknutsel aan zijn arm was destijds best wel een stoere ervaring. Hij
had er een mooi verhaal aan overgehouden over een curryworst.

Een slijmbeursontsteking teisterde zijn elleboog. In de operatiekamer werd het bloed
met plastic tape uit zijn arm geperst. Een assistent hield zijn arm loodrecht omhoog
terwijl een ander krachtig de druktape bevestigde — eerst de pols en daarna langzaam
omhoog tapen, tot bovenaan de arm. Met twee handen drukte hij vervolgens het laatste
bloed uit de arm en sloot deze af met twee mechanisch op spanning gebrachte elastie-
ken. Rauwe handelingen, vond Joey, maar niet echt pijnlijk.

Na een minuut of tien waren de ijskoude speldenprikken verdwenen en was zijn arm
gevoelloos. Alleen zijn vingertoppen bleven een beetje branden. De arm werd in een
beugel gehangen en het snijden kon beginnen.

Als afleiding dacht Joey tijdens de operatie aan het komende seizoen. De complete se-
lectie passeerde, inclusief de technische staf.

Op een bepaald momentvoelde hij steken in zijn arm; ook rook hij een brandlucht—een
aangebrande curryworst. Een van de artsen merkte zijn onrust op en drukte een capsule
leeg in het voor de operatie in de andere arm ingebrachte infuus. ‘We branden een pees
door, dat kun je soms voelen. We zullen even wachten tot de verdoving werkt.’

Even later liet de chirurg met een haakje de verwijderde slijmbeurs voor Joey’s ogen
dansen: een geelwit vleesvlaggetje van een centimeter of twee.

De dagen erna dacht Joey met weemoed terug aan het fladderende stukje dat uit zijn lijf
was gehaald. Afscheid nemen van iets viel hem nu eenmaal zwaar. Wanneer hij met de
jongens naar een uitwedstrijd reed, bleef de op het station achtergebleven fiets de hele
reis door zijn hoofd spoken. Zijn fiets stond daar, in het fietsenrek, alleen, op hem te
wachten, in de regen. Hij was altijd weer ontroerd wanneer hij zijn fiets weer kon vast-
pakken, zelfs na een kansloze nederlaag.

De slijmbeurs was hij definitief kwijt.
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‘Ik hou van paarden.’

Joey draait zijn hoofd naar voren. De overbuurman staart hem met lodderige ogen
aan.

‘Zie je die weilanden rechts van het bos?’ De man draait zijn gezicht naar het raam en
wijst naar buiten. ‘Daar staan paarden. Ik ben hartstikke gek op die beesten. Jij houdt
volgens mij ook van paarden.’

Joey kijkt de man spottend aan. Paarden?

‘Elk weekend ben ik daar te vinden. Paarden zijn intelligente dieren, ik heb een fijn
contact met ze; dat zal jij ook wel hebben. Waar ga jij normaal gesproken paardrij-
den?’

Joey grabbelt in zijn plastic tas, pakt een VI en begint erin te bladeren.

‘Tk vroeg je iets?’

‘Flikker godverdomme op met je paarden en laat me met rust!’

De andere patiénten doen of ze niks horen.

‘Zo, meneer is zenuwachtig. Het hele lijf onder de plaatjes en dan toch bang voor een
operatie.’

‘Hou je kop!

‘Je moet je niet op mij afreageren. Ik probeerde alleen maar je aandacht af te lei-
den...

Joey houdt het voetbalblad voor zijn gezicht en begint te lezen.

‘Dan niet.’

‘Kun je je rug nog meer bollen...? Zo ja... Probeer te ontspannen, dan voel je de naald
niet zo... Nog meer ontspannen... Ont-span-nen... Ja, dat is beter. Daar komt-ie...’
Joey voelt een gemene prik en daarna een drukkend gevoel in zijn rug. Koude rillingen
nemen nu bezit van zijn onderlijf. De narcotiseur en de verpleger draaien hem weer
terug in de lighouding.

Datviel alleszins mee. Opgelucht opent hij zijn gebalde vuisten.

Via een monitor kan hij alles volgen: van het opensnijden van de knie tot het gladslij-
pen van zijn kraakbeen. Dat laatste kan hij niet goed zien, maar een assistent legt de
handelingen uit alsof er twee miljoen mensen meekijken.

Veel bloed vloeit er niet, een tegenvaller, maar hij ziet wel zijn knie vanbinnen: een
witroze massa.

Volgens de chirurg is de ingreep succesvol verlopen.

Twee zusters rijden Joey naar de Recovery. Met verveelde gezichten sturen ze het bed
behendig door de gangen, ze zeggen geen woord.

Op een lege plek wordt hij geparkeerd.

‘Zo, we laten je hier een uurtje rusten, dan kun je herstellen van de operatie.’

De andere zuster kijkt hem wél aan. ‘Misschien ben je een beetje dizzy van de morfine
die je hebt gekregen, maar dat gaat vanzelf weer over.’

Hij voelt zich inderdaad duizelig, hij kan zich niet goed concentreren, beelden vloeien
in elkaar over.

‘Zo dadelijk komt het gevoel in je onderlijf langzaam terug. Je benen kunnen gaan
tintelen, dat voelt niet prettig. Mocht je pijn krijgen, dan kun je een van deze morfine-
pillen slikken; ik leg ze hier naast het bekertje water.’

Joey knikt.

De zusters sluiten het gordijn en laten hem alleen. Snel grijpt hij de twee pillen, gooit
ze in zijn mond en spoelt ze weg met wat water.
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Anton H.J. Dautzenberg Revanche
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De omgeving begint te trillen. De andere bedden stuiteren onrustig op het gepiep
van de hartslagmeters. Een akelig geluid, je moet maar de hele dag werken in deze
ruimte. In de hoek begint een vrouw te huilen — met harde uithalen.

Joey kijkt naar de monitor naast zijn bed: met moeite leest hij het getal 82. Meer dan
één piep per seconde. Wat een kut geluid.

Zijn hoofd is loodzwaar nu.

Met zijn handen voelt hij aan zijn benen. Het is alsof hij iemand anders streelt. Hij
knijpt met zijn nagels in het vlees — nee, nog geen gevoel. Als vanzelf gaan zijn han-
den naar zijn kruis. Hij schuift de papieren operatieonderbroek naar beneden en
grijpt naar zijn piemel.

Dit is pas echt raar, een levenloos ding... Het is geen joekel, maar in elk geval groter
dan dat stumpertje van Wesley. Man, man, man wat heeft die een klein plassertje. En
dan toch opscheppen wat hij daar allemaal mee doet. De blaaskaak.

De muren lijken nu ook mee te bewegen; ze golven van links naar rechts.

Hij kneedt met beide handen zijn ballen. Normaal gesproken vindt hij het niet prettig
als iemand met zijn kloten speelt, maar op dit moment heeft hij de balzak van iemand
anders in zijn handen. Bovendien lijkt die ander daar niks van te voelen.

Ja, Wes, ik heb je ballen in mijn hand. Wie is hier nu de homo?

Joey voelt opnieuw de vernedering en de woede van op het toernooi. Hij begint met de
ballen te draaien, alsof hij een mechanische wekker opwindt. Steeds strakker spant
de huid.

Wes, hoor ik je daar huilen van de pijn? Vuile miet!

De omgeving begint nu te tollen. De andere bedden draaien door de ruimte. Sneller
en sneller. Het gepiep boort zich op een ruwe manier in zijn hoofd.

Klootzak!

Joey draait verder en verder, uiteindelijk met volle kracht, totdat hij de afgescheurde
balzak in zijn linkerhand heeft. Uit de bloedende opening glipt een testikel naar bui-
ten.

A.HJ. Dautzenberg (1967) is schrijuer.

Een spion als burgemeester

Wie was de Rijksduitser Hermann Franken?

¢ NGRS
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Hermann Franken en gezin in de dertiger jaren in Velden.

Hij loopt mank, rijdt op een motorfiets met zijspan, smokkelt, laat het geld graag rollen en lijkt
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aardig wat invloed te hebben bij de Duitse bezetter. Hermann Franken, van 11 september 1895, is

een merkwaardig figuur. Zes jaar voor de oorlog komt hij werkloos naar Wellerlooi, tien jaar later

is hij burgemeester van Velden. Direct na de beuvrijding wordt hij opgepakt door de Nederlandse

Veiligheidsdienst, en een paar jaar later wordt hij Nederland uitgezet. Was hij een spion? Een SS’er? Of

juist enne gooje Pruus die Veldenaren uit de handen van de bezetter redde? Vijfenveertig jaar na zijn dood

zocht De Buun naar antwoorden.

door Tom Doesborg en Gerrit van der Vorst
foto’s archief
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Spionnen zijn het. Getraind en geinstrueerd door de Duitse geheime
dienst om, zodra hun landgenoten binnenvallen, de verdediging van
Nederland te ontregelen. De vijfentwintigduizend Duitsers die in de
aanloop naar de Tweede Wereldoorlog in Nederland wonen zijn — hoe
braaf en beleefd ze ook lijken — in de ogen van burgers en autoriteiten
potentiéle saboteurs. Dat er in de vooroorlogse jaren met zo’n scheef
oog wordt gekeken naar Duitsers die buiten het Reich wonen, de zo-
genoemde Rijksduitsers, is gezien de oplopende internationale span-
ning begrijpelijk. Maar de grote gemeenschap Rijksduitsers in Venlo
herbergt daadwerkelijk nogal wat types die belangrijke spionage voor
nazi-Duitsland bedrijven. Ook al concludeert geschiedschrijver Loe de
Jong in zijn proefschrift uit 1953 dat er nooit sprake was van een georga-
niseerde vijfde colonne en al is er nooit een nazi-plan voor coérdinatie
van spionagewerk door dlle Rijksduitsers ontmaskerd, dat een aantal
Nederlandse Duitsers tijdens de bezetting als steunpunt voor het Duitse
leger fungeerde staat vast. Was Hermann Franken zo’n steunpunt?

Waarnemend burgemeester

Dat lijkt er in 1944 wel op. Als de gemeente Arcen en Velden in septem-
ber zonder burgemeester zit, wordt de ex-burgemeester van het inmid-
dels bevrijde Zuid-Limburgse Nieuwenhagen benoemd tot waarnemend
burgemeester. Deze W.). Beckers, een fanatieke nationaalsocialist, was
ook al twee maanden waarnemend burgemeester van Helden geweest.
Hij gaat wonen op het kasteel in Arcen. Van zijn activiteiten als waar-
nemend burgemeester van Arcen en Velden is niet veel meer bekend
dan dat hij zich in de maanden oktober en november 1944 inspant om
bovenop zijn salaris een forse bonus te innen. Daartoe sluit Arcen en
Velden zelfs een lening van maar liefst vijfduizend gulden af bij de ge-
meente Venlo. Voordat Beckers dat bedrag in handen krijgt, wordt de
grond hem kennelijk te heet onder de voeten en hij verdwijnt. De ge-
meente kent dan opnieuw een bestuurlijk vacuim en de Duitsers wil-
len wethouder en loco-burgemeester Sjaak Boonen als waarnemend
burgemeester. De Duitsers moeten een hoop regelen in de gemeente
en willen daar per se een aanspreekpunt voor hebben. Om onder deze
benoeming uit te komen, zegt Boonen dat hij ziek is. Hoofdonderwijzer
Jan Kroonenberghs van de St.-Andreasschool in Velden is de volgende
die gevraagd wordt, maar ook hij wil niet. Het is uiteindelijk de in Velden
woonachtige Rijksduitser Hermann Franken die zichzelf beschikbaar
stelt voor de functie. Onder druk van de Duitsers, zegt de ene Veldenaar.
Om Velden te helpen in een moeilijke tijd, meent een ander. Uit eigen-
belang, weet een derde zeker. Hoe dan ook, Franken wordt benoemd en
fungeert tot de evacuatie van de complete dorpsbevolking half januari
1945 als oorlogsburgemeestervan Velden. Het is waarschijnlijk niet vaak
vertoond gedurende de bezetting, een Rijksduitser als burgemeester in
Nederland; Franken heeft blijkbaar goede relaties met de bezetters.

Een verdachte nieuwkomer?

Hermann Franken wordt geboren op 11 september 1895 in het Duitse
stadje Winnekendonk, tegenwoordig deelgemeente van Kevelaer, over
de grens bij Gennep. Van 1920 tot 1932 werkt hij als bureaubeambte
bij een firma in Sterkrade, deelgemeente van Oberhausen. In verband
met de slechte economische toestand wordt Franken in 1932 ontslag
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De vrijstaande woning Rijksweg C 95, waar de familie Franken
in 1936 gaat wonen.

aangezegd. Opvallend is dat hij de firma direct ver-
laat, midden in een crisistijd, ruim voordat zijn
laatste officiéle werkdag is aangebroken. Wat hij
tijdens de eerstvolgende anderhalf jaar doet, is niet
bekend. Op 19 januari 1934 duikt Hermann Franken
op in Wellerlooi. Het bosrijke grensgebied bij Wel-
lerlooi is vé6r de oorlog een smokkelgebied, waar
afdoende controle vrijwel niet mogelijk is. De Duit-
sers houden er wantrouwig het oog op. De 39-jarige
invalide, mank lopende Franken vestigt zich op het
adres F 23 in Wellerlooi als zelfstandig caféhouder
en winkelier. In werkelijkheid heeft hij in Wellerlooi
geen duidelijke bezigheden. Hij wordt dan ook sterk
gewantrouwd door de gemeenteveldwachter Ploem.
Ploem verdenkt Franken van smokkelen en spione-
ren. Mogelijk heeft Franken last van de veldwachter,
want op 7 december 1936 laat hij zich samen met zijn
vrouw Helena Thissen en dochter Maria uitschrijven
naar Arcen en Velden. Het gezin gaat wonen in een
huurhuis aan de Rijksweg in Velden, op het adres
C 95, nu Rijksweg 77. Opnieuw dicht bij de Neder-
lands-Duitse grens. Het gemeentelijke bevolkingsre-
gister vermeldt dat Franken winkelier van beroep is,
maar er is geen sprake van een winkel. Franken heeft
wederom geen duidelijk beroep, maar leeft wel op
stand. Bij gelegenheid van Frankens verhuizing van
Wellerlooi naar Velden waarschuwt Ploem procureur-
generaal baron Speyart van Woerden in Den Bosch.
De machtige Speyart van Woerden — over wie in 1938
nog een kabinet zal struikelen — stelt echter vast dat
er geen enkel bewijs voor spionage is en ziet daarom
geen mogelijkheid om Franken een woonvergunning
in Velden te weigeren. Op verzoek van de procureur-
generaal geeft burgemeester Gubbels wel de in het
voorjaar van 1936 benoemde veldwachter Joseph van
de Ven opdracht om Franken nauwlettend in de gaten

Baron E.L.M.H. Speyart van Woerden (1890-1986), procureur-generaal in
Den Bosch, laat Franken nauwlettend in de gaten houden.

te houden. Maar de Rijksduitser beschikt over een
motorfiets met zijspan. De veldwachter moet zich be-
helpen met een fiets en kan Franken daarom buiten
het dorp lastig volgen.

De invloed van Franken

tijdens de bezetting

Na de Duitse inval manifesteert Franken zich als rots
in de branding voor veel Veldenaren. Hij redt in die
jaren regelmatig dorpsbewoners en anderen uit grote
problemen met de Duitse bezetter. In zijn dossier in
het Nationaal Archief staan sprekende voorbeelden.
Een getuige verklaart dat hij op het station Venlo met
hulpvan Franken ontsnaptisaantransport naar Duits-
land. Als gemeentesecretaris J. Vissers van Wanssum
en ambtelijk secretaris H. de Mulder van Broekhuizen
in 1944 door het Obergericht veroordeeld worden tot
een gevangenisstraf van vijf jaar voor het produceren
en verspreiden van Duits-vijandige pamfletten, is het
Franken die ze uit de nesten haalt. Martin Janssen,
elektricien uit de buurtschap Velden-Hasselt, ver-
klaart dat hij gearresteerd is door NSB’ers nadat een
vriend, de voortvluchtige verzetsman Jan Theelen uit
Velden-Schandelo, bij hem op bezoek is geweest. De
familie Janssen roept de hulp in van Franken die er-
voor zorgt dat hun zoon snel vrijkomt. Franken regelt
ook dat de broervan Martin Janssen niet voor de Duit-
sers hoeft te werken, zodat hij samen met zijn vader
het molenaarsbedrijf kan voortzetten. Toon Simons
woont op een boerderij in Grubbenvorst als de oor-
log uitbreekt en wordt opgepakt tijdens een razzia.
Simons weet via via een brief bij zijn ouders in Velden
te bezorgen, waarin hij de arrestatie meldt. Samen
met een bij Simons ingekwartierde Duitse soldaat
vragen Toons ouders Franken om hulp. ‘Franken had
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Voormalig verzetsman Jan Theelen uit Velden
is positief over Franken, maar moet hem toch
oppakken.
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er voor gezorgd dat Toon weer vrijkwam’, aldus de oorlogsnotities van
de familie Simons. Als er graszoden nodig zijn voor de camouflage van
het schijnvliegveld in Schandelo beginnen Duitse soldaten met het ver-
nielen van de weilanden van de weduwe Rieter, bij boerderij Hube aan
de Veerweg. Ook hier grijpt Franken in. Hij laat de Wehrmacht onmid-
dellijk stoppen met het werk, zo weet belastinginspecteur C. Bentlage
na de oorlog te vertellen. Franken heeft dus flink wat in de Duitse melk
te brokkelen, al is niet duidelijk wat, hoe en waarom. Bentlage heeft
daar zo zijn gedachten over, zal later blijken.

Geen razzia’s in Velden

Opvallend is dat Velden in de oorlogsjaren regelmatig is gewaarschuwd
voor razzia’s, maar dat uiteindelijk nooit op georganiseerde wijze Vel-
dense mannen zijn opgepakt om voor de Duitse oorlogsindustrie te
gaan werken. In zijn oorlogsdagboek maakt Harrie Hermkens hier
een opmerking over: ‘Sommigen denken dat wij van deze slavenjacht
zijn bevrijd gebleven door bemiddeling van den goedgezinden Rijks-
Duitser, die in deze weken het plaatselijk bestuur in handen had. Ik
voel er echter meer voor aan te nemen dat de Duitsers deze drastische
maatregel voor onze streek overbodig vonden’. Dat laatste is maar de
vraag. In elk geval is zeker dat Franken de Arbeitseinsatz voor een aan-
tal mannelijke Veldenaren weet te beperken. Hij regelt bijvoorbeeld
een plaats vlak over de grens voor Veldenaren die op de lijst staan voor
het Oost-Duitse Jena. Franken heeft ook daarom in Velden bij velen een
uitstekende naam. Zijn buren nemen wel eens hoog Duits militair be-
zoek waar -tijdens een visite van een Duitse generaal zou Rijksweg C
o5 bewaakt zijn door militairen- maar daar zoeken ze niets achter. Ook
voormalig verzetsman Jan Theelen staat positief tegenover Franken. Hij
acht de Rijksduitser politiek betrouwbaar. ‘De heer Franken gaf in de
bezettingstijd waarschuwingen door aan onze illegale organisatie en
wist klaar te spelen dat meerdere gearresteerde illegale werkers en on-
derduikers weer op vrije voeten werden gesteld’, verklaart Theelen op
22 juni 1945 schriftelijk.

Arrestatie van Franken

Toch moetjuist diezelfde Jan Theelen, na de oorlog terug in politiedienst
als rayonhoofd politieke recherche Venlo, Franken in augustus 1945 ar-
resteren. Er zijn namelijk klachten binnengekomen over Frankens ge-
drag tijdens de oorlog. Om diezelfde reden is de Duitser een half jaar
eerder ook al opgepakt, enkele weken na de bevrijding op 3 maart. Op
14 januari 1945 moet de hele Veldense bevolking naar Noord-Nederland
verhuizen, een voettocht in de sneeuw en vrieskou naar het station van
Straelen en een barre treinreis die eindigt op het station van de stad
Groningen. Franken is vrijgesteld van evacuatie. Waarom is onduidelijk.
Toch vertrekt hij naar Duitsland, omdat er, zo zegt hij later, in Velden
gestolen wordt door Duitse soldaten. Met twee paarden en een wagen
brengt hij zijn inboedel, zijn gezin en een twintigtal Veldenaren weg.
Paarden en wagen zouden door hem gevorderd zijn, maar later verklaart
hij dat hij toestemming had van de eigenaren J. Gortz, weduwe Rieter
en Ger Roefs, en hij zegt dat hij na de bevrijding alles heeft teruggege-
ven. Die verklaring vrijwaart Hermann Franken niet van problemen. Op
maandag 26 maart 1945 om 10.00 uur wordt hij aangehouden, verhoord

Kapelaan Leo Brueren op latere leeftijd. Ook hij zegt dat Franken veel voor
de Veldenaren heeft betekend.

en in bewaring gesteld op het politiebureau Venlo.
Kapelaan Leo Brueren schrijft in één van zijn boeken
over die dag: ‘De dag in Velden begint pijnlijk. De
Rijksduitser Franken wordt opgebracht door mensen
van de Veiligheidsdienst. Bij een eventueel verhoor
zal ik me positief over hem uitlaten. Hij heeft de laat-
ste maanden veel voor Velden betekend. Zonder hem
was de ellende nog groter geweest en waren er onge-
twijfeld vele Veldenaren in Duitse handen gevallen’.
Meer Veldenaren, onder wie voormalige verzetsmen-
sen, doen een goed woordje voor Franken. Pogingen
om het huis van Franken leeg te halen, zouden zijn
verijdeld door voormalige leden van het georgani-
seerde verzet. Franken komt, mede dankzij positieve
verklaringen van anderen, op vrijdag 13 april 1945
weer vrij. Verdenkingen blijven bestaan; hij mag het
verdere onderzoek thuis afwachten.

Financiéle conflicten

Het bevoegd (militair) gezag laat verder onderzoek
doen naar de oorlogsgedragingen van Franken. Om-
dat er wel degelijk verdenkingen tegen hem bestaan,
krijgt het gezin Franken-Thissen huisarrest. Hermann
Franken verzoekt in juni 1945 de Militaire Commis-
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saris voor Noord-Limburg om zijn dochter en vrouw vrijstelling van dat
huisarrest te verlenen. Het verzoek wordt afgewezen. Dochter Maria
wordt begin september 1945 zelfs gearresteerd omdat ze zich buiten de
gemeente ophoudt. Veldenaar Jan van Leipsig beklaagt zich bij de po-
litie omdat ‘Franken om 16.00 uur binnen hoort te zijn, maar doodleuk
pas om 22.15 uur per fiets uit Venlo arriveert.” Met deze Van Leipsig heeft
Franken een huurconflict. Van Leipsig, geboren in Velden, maar tijdens
zijn werkzame leven houder van een slagerij in Zuid-Limburg, heeft voor
zijn oude dag in zijn geboortedorp een mooi landhuis laten bouwen op
het adres Rijksweg C 95. Dat vrijstaande huis, met een grote tuin van
circa 4.000 vierkante meter, verhuurt Van Leipsig in 1936 aan Franken,
voor de duur van drie jaren. In 1941, als het huurcontract al lang is af-
gelopen, weigert Franken om te vertrekken of Van Leipsig het gebruik
van enkele kamers toe te staan, waarbij hij zich beroept op de Duitse
oorlogswetgeving. Als Van Leipsig later, op de vlucht voor hevige bom-
bardementen in de mijnstreek bij zijn woonplaats Treebeek, nogmaals
onderdak vraagt, weigert Franken opnieuw. Bovendien betrekt Franken
na de bevrijding doodleuk, en zonder vestigingsvergunning, opnieuw
de woning van Van Leipsig. Pas in juli 1945 weet Van Leipsig, met hulp
van de dan weer aangetreden burgemeester Gubbels, Franken uit zijn
eigendom te krijgen. Daaraan moet wel de plaatselijke politie te pas ko-
men. De huur over de maanden april, mei en juni 1945 heeft Van Leipsig
nooitvan Franken ontvangen. Er is verder nog een financieel geschil met
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de gemeente Venlo en de gemeente Arcen en Velden.
Hetin het najaarvan 1944 van Venlo geleende bedrag
van 5.000 gulden, bedoeld als bonus voor waarne-
mend burgemeester W.J. Beckers, is in handen van
Franken gekomen. Eind 1944 heeft hij met dat geld
van de gemeente Arcen en Velden arbeiders en an-
der personeel betaald voor graafwerk voor de Wehr-
macht, zoals het maken van loopgraven in de akkers
aan de Maas. Arcen en Velden leent daarvoor in op-
dracht van Franken en de Duitsers nog eens 10.000
gulden van de gemeente Venlo. Venlo wil dat bedrag
na de oorlog terug van Arcen en Velden en Arcen en
Velden op zijn beurt van Franken. Franken heeft na
de bevrijding van Nederland een bedrag van 11.740
Reichs Marken gedeponeerd bij de Venlose gemeen-
teontvanger, maar hij wordt vriendelijk verzocht om
dat bedrag zelf maar om te wisselen. Franken zegt
verder dat het resterend deel, volgens hem een be-
drag van 1.800 Reichs Marken, van hem gestolen is
in Duitsland. Venlo wil 15.000 gulden plus rente ont-
vangen en er wordt een maandenlange briefwisseling
gevoerd over wie het nog ontbrekende bedrag moet
terugbetalen. Het is niet duidelijk hoe dit financieel
geschil uiteindelijk is opgelost, maar waarschijnlijk is
Franken weggekomen met de gedeeltelijke terugbe-
taling.

‘Heil Hitler, ich bin der

Herrn Franken’

Ondertussen gaat het onderzoek naar Franken ver-
der. De stevigste kritiek komt van de Veldense wacht-
meester Van de Ven die Franken vanaf december
1936 in de gaten heeft gehouden. In een rapport van
juni 1945 versterkt Van de Ven de al eerder geuite
vermoedens dat Franken spion is en nauwe contac-
ten onderhoudt met de Gestapo of daar zelfs lid van
is. ‘Duitsers begroette hij vaak met: “Heil Hitler, ich
bin der Herrn Franken”. V46r 1940 zag ik vele Duitse
auto’s met visite bij Franken. Gedurende de oor-
log had hij doorlopend bezoek van Duitsers. Regel-
matig kwam er een Gestapo-agent uit Straelen bij
Franken thuis.” Volgens de wachtmeester is het ook
opvallend dat Franken zijn pas mag houden op het
moment dat de passen van alle Rijksduitsers wor-
den ingetrokken. Verder werkt Franken op het vlieg-
veld in Venlo en spoort hij anderen aan om dat ook
te doen. Franken heeft volgens Van de Ven volledig
geprofiteerd van de voordelen die Rijksduitsers in de
oorlog genoten, zoals de ontvangst van brandstoffen
en levensmiddelen. Zijn burgemeesterschap zou hij
ook niet onbaatzuchtig hebben vervuld. ‘Als plaats-
vervangend burgemeester regelde hij van alles voor
de bevolking. Ook hield hij sommige kennissen vrij

van het schanzen en liet hij zich voor zijn diensten
en gunsten goed belonen.” Zwaarwegend wordt het
gedrag van Franken beoordeeld, dat hij in december
1944 vertoont. De inwoners van Velden moeten dan
naar boerderijen, hoeves en stallen in buurtschap
Schandelo evacueren, waar ze minder gevaar lopen
voor bommen en granaten die vanaf de overkant van
de Maas door de Engelsen worden afgevuurd. Waar-
nemend burgemeester Franken krijgt de opdracht
om de evacuatie in gang te zetten en heeft de leiding.
Veldwachter Van de Ven is met enkele anderen belast
met de distributie van de beschikbare levensmidde-
len voor de zeshonderd geévacueerde inwoners van
Velden die opgepropt bij elkaar zitten in de boerde-
rijen van Schandelo. ‘Franken eiste vijf meisjes om
aardappelen te schillen voor de Duitsers. Ik weigerde.
Waarop Franken de distributie van brood stop zette
totdat er meisjes beschikbaar waren.’ Drie personen,
onderwijzer Hubert Kessels, bakker Joep Fleuren en
Venlonaar Jozef Schut bevestigen dat verhaal later in
een proces-verbaal. Franken ontkent en verklaart dat
hij de broodlevering had gestopt, omdat er gestolen
was. Hij zou de broodlevering hebben hervat nadat
de gestolen waar was teruggegeven. Het is op z'n
minst opmerkelijk dat Franken zeshonderd mensen
in een precaire situatie straft omdat iemand iets ge-
stolen zou hebben.

Invloedrijk en gevaarlijk

Nadelig voor Franken is ook het rapport van juli 1945
waarin de al genoemde belastinginspecteur C. Bent-
lage hem omschrijft als een zeer gevaarlijke Duitser,
vermoedelijk lid van de Gestapo — waarvan hij waar-
schijnlijk ook een inkomen genoot — en met veel
invloed bij het Duitse leger. ‘Franken had een goed
inkomen maar onduidelijk is wat de inkomstenbron-
nen zijn. Hij gaf een inkomen op van 4.500 gulden
per jaar, maar leidde een zeer kostbaar bestaan.
Franken diende telkens bezwaarschriften in tegen
aanslagen’. Dat Franken dit met succes deed, zal
bijgedragen hebben aan de ergernis van de belas-
tinginspecteur. Volgens Bentlage heeft dochter Ma-
ria gedurende de hele oorlog als Blitzmadel gewerkt
-zo werden jonge vrouwelijke telefonistes in dienst
van de Wehrmacht genoemd. Een brief die Bent-
lage al v66r de oorlog aan Defensie heeft gestuurd
over mogelijke spionage door Franken is volgens de
belastinginspecteur vernietigd. Ook Jan van Leipsig
dient in de zomer van 1945 een nieuwe klacht tegen
Franken in. Het meest ergerlijk vindt Van Leipsig dat
Franken blijft doen of hij heer en meester is van het
perceel Rijksweg C 95. Hij loopt zonder mankeren tot
achter het huis en plukt in de boomgaard kersen en
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ander fruit. Omdat de burgemeester en de veldwachter kennelijk an-
dere prioriteiten zien, wendt Van Leipsig zich tot de Militaire Commis-
saris voor Noord-Limburg, Constant Receveur in Venlo. Op 18 augustus
grijpt Receveur in. Franken moet onmiddellijk weer gearresteerd wor-
den. Receveur beschikt dan over het rapport van Bentlage en: ‘Het is mij
niet duidelijk dat Franken, gezien de inhoud van dit rapport, reeds niet
veel eerder is gearresteerd’. Frankens overburen Schreurs, Terhaag en
Clemens proberen hem nog te helpen door op 22 augustus schriftelijk
te verklaren dat Franken nooit iemand heeft verraden en altijd mensen
heeft gewaarschuwd. Volgens hen is Franken tijdens de laatste maan-
den van de oorlog interim burgemeester geworden ‘om erger onheil te
voorkomen’. Het baat Franken niet. Op 27 augustus 1945 wordt hij door
de rechercheurs Henricus Pollaert en Jan Theelen aangehouden en in
bewaring gesteld in het interneringskamp Steyl. De arrestatie van de
oorlogsburgemeester verdeelt opnieuw de inwoners van Velden.

Nooit verraden

Na de arrestatie ondertekenen tientallen Veldenaren een handtekenin-
genlijst voor Franken. Vier Veldense leden van het rayon Velden van de
Landelijke Organisatie voor Onderduikers, Jan in ‘t Zandt, Gerard Duyf,
Hay Duyf en Jac. Knaapen, verklaren in november 1945 dat Franken op
de hoogte is geweest van hun verzetsactiviteiten. Hij heeft hen nooit
verraden, maar telkens gewaarschuwd als er gevaar dreigde. Voormalig
wethouder Boonen meent desgevraagd dat Franken als burgemeester
veel goeds heeft gedaan. Een uit Duitsland gevluchte Joodse advocaat,
Berthold Mosheim, verklaart vanuit Londen veel hulp te hebben gehad
van zijn voormalige cliént Franken.

VeldwachterVan de Ven daarentegen zegt dat enkele positieve verklarin-
gen afkomstig zijn van mensen die in een of andere afhankelijke relatie
stonden tot Franken. Op vrijdag 7 december 1945 wordt Franken in Steyl
verhoord. Hij verklaart dat zijn inkomsten v66r de oorlog bestonden uit
een rente op eigendommen in Duitsland en een invalidenrente. Hij bezit
twee huizen in Duitsland, waarvoor hij vaker de grens over moet. Om de
invalidenrente te innen, was hij gedwongen Rijksduitser te blijven, stelt
Franken. Verder verklaart hij op Rijksweg C 95 een kippenbedrijf en een
fruitboomgaard te hebben gehad. De reden waarom hij in Nederland
telkens nepberoepen opgeeft, komt niet aan de orde. Een lidmaatschap
van de Gestapo ontkent hij. Wel is hij voor de Gestapo enkele malen in
Maastricht geweest maar hij heeft nooit aan Gestapo-vergaderingen in
Venlo deelgenomen. Hij heeft geen Duitsers aan huis gehad, afgezien
van familie of persoonlijke kennissen. Franken ontkent ook gesmokkeld
of gespioneerd te hebben. Hij zegt dat hij eind 1940 is opgeroepen door
NSDAP-Ortsgruppenleiter Vogt in Venlo om boekhouder te worden voor
het vliegveld Fliegerhorst bij Venlo en dat hij ook gefungeerd heeft als
bode tussen Fliegerhorst en Duitse instanties in Eindhoven. ’s Ochtends
haalde hij in Kaldenkerken de post voor het vliegveld en zodoende had
hij daar de Gestapo-man Kalkofski leren kennen. Die is vervolgens ook
privé bij Franken op bezoek geweest. Franken zegt op aandrang van en-
kele Veldenaren interim-burgemeester te zijn geworden. Naar aanlei-
ding van het verhoor besluit het Militair Gezag door te gaan met het
onderzoek naar Franken, maar er is geen bezwaar tegen zijn vrijlating.
Franken mag op kerstnacht naar huis.

Onteigening van woningen

Joodse Venlonaren

De Rijksduitser doet op 7 februari 1946 een verzoek
aan de burgemeester van Arcen en Velden, als hoofd
van de plaatselijke politie, om zijn vervolging onvoor-
waardelijk te laten stoppen. Volgens Franken is elke
verdenking tegen hem ongegrond, heeft hij geen
schuld en zijn daarom straf of andere maatregelen
niet op hun plaats. Maar dat is niet in overeenstem-
ming met bepaalde getuigenverklaringen, want er
is meer. Bij vervolgonderzoek blijkt dat Franken een
hoofdrol heeft gespeeld bij de onteigening van de
woningen van minstens drie Joodse families in Venlo.
Het huis van de familie Schonbach in de Van Schel-
bergenstraat is door Franken in februari 1941 bezich-
tigd en gevorderd. En het echtpaar Lambertz-Willner
en de familie Cohen-Kleermaker zijn in maart 1941
uit hun woningen aan de Van Meckelenburgstraat en
Goltziusstraat gezet. Franken is beide huizen komen
inventariseren. In zijn weerwoord zegt Franken dat hij
opdracht heeft gekregen van de Duitsers om de in be-
slag te nemen woningen van Joden te inventariseren.
Maar daarmee kan hij deze beschamende activiteiten
niet van tafel poetsen en de vervolging wordt dan ook
niet beéindigd.

Imago

Het doen en laten van Rijksduitser Franken is en blijft
grotendeels duister. De geheimzinnigheid rondom
hem maakt het begrijpelijk dat hij verdacht wordt
van spionage en lidmaatschap van de Gestapo, al
zijn daar nooit harde bewijzen voor op tafel geko-
men. Als die verdenkingen enige grond kennen, is
het ook begrijpelijk dat Franken buiten zijn directe
woonplaats niet wars is van strafbare feiten, zoals
onteigening van Jodenwoningen. En dan is het even-
zeer begrijpelijk dat hij in zijn directe omgeving een
imago van betrouwbaarheid opbouwt. De talrijke
Veldense pro-verklaringen doen daardoor soms wat
naief aan. De vraag waarom Hermann Franken zo-
veel mensen heeft kunnen waarschuwen en vrij heeft
kunnen krijgen, soms zelfs uit handen van de zo ge-
vreesde Sicherheitsdienst, wordt kennelijk maar door
een enkeling gesteld. In de ogen van Veldense gezin-
nen, die in de oorlog zwaar in de problemen hebben
gezeten en zijn geholpen door de Rijksduitser, is die
vraag ook minder relevant. Eigenbelang is niemand
vreemd. Blijft overeind dat het verdacht is dat deze
véor de oorlog door invaliditeit werkloze man, zon-
der duidelijke status en inkomen, zoveel machten in-
vloed heeft gehad bij de Duitse autoriteiten. Dat vindt
ook de procureur-fiscaal bij het Bijzonder Gerechts-
hof in Den Bosch. Die besluit uiteindelijk in 1946 om

Hermann Franken onvoorwaardelijk buiten vervol-
ging te stellen, maar de gerezen verdenkingen te-
gen Franken worden wel degelijk gegrond verklaard.
Franken wordt geen extra gevangenisstraf opgelegd,
omdat hij al twintig weken in het interneringskamp
in Steyl heeft gezeten. Het latere beroep van Franken
tegen een aldus beargumenteerde buitenvervolging-
stelling wordt afgewezen. Dat zit Hermann Franken
behoorlijk dwars. In 1951 nog probeert hij zijn gelijk
te halen, al is dat waarschijnlijk vooral een poging
om schadevergoeding te krijgen voor de in zijn ogen
onterechte detentie in 1945 - en om dreigende uitwij-
zing te voorkomen. Opmerkelijk is dat Franken zich
na de oorlog opeens weer als winkelier en caféhouder
laat registreren, zoals voorheen in Wellerlooi. Zonder
winkel of café, overigens. De Frankens wonen korte
tijd elders aan de Rijksweg en daarna nog enkele ja-
ren op de Molendijk in Velden.

Uitwijzing Rijksduitsers

In de eerste jaren na de oorlog is de Nederlandse
regering van plan om alle vijfentwintigduizend
Rijksduitsers uit te wijzen. Onder druk van de geal-
lieerden, en later ook van Duitsland zelf, wordt ope-
ratie Black Tulip echter drastisch ingeperkt tot enkele
honderden Rijksduitsers die tijdens de bezetting in
strijd met de Nederlandse belangen hebben gehan-
deld. Of Hermann Franken een van die schuldigen
was? Over zijn uitwijzing is weinig bekend, behalve
dat het pas in of na 1953 gebeurt. Hij vestigt zich
dan met zijn echtgenote in een twee-onder-een-kap-
woning op het adres Locht 59 in Leuth, vlak over de
Duitse grens. Hij verbouwt zijn huis grondig. In de
grote tuin houdt hij kippen en er is een boomgaard.

De woning op Locht 59 in Leuth, waar Franken na 195 3 vestigt.
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De vijftiger Franken kan het er weer goed van doen. Al gauw koopt hij
bijvoorbeeld een nieuwe Opel Olympia. Aan de buren vertelt hij dat hij
koopman is en geld verdient met de aan- en verkoop van huizen. Neder-
lands is de voertaal voor vertrouwelijke gesprekken in huize Franken en
de contacten met Velden blijven. Tegenover kennissen daar klaagt Fran-
ken over zijn uitwijzing maar hij laat niets los over eventuele geheime
nevenactiviteiten. Als Hermann Franken in 1968 overlijdt is zijn imago
in Velden nog steeds omgeven met geheimzinnigheid. Het dilemma van
Velden is — hoewel sterk gesleten wat betreft heftigheid — gebleven: was
Hermann Franken een weldoener, die het slachtoffer werd van Neder-
landse paranoia jegens alle Rijksduitsers, of was zijn Veldense rol een
dekmantel voor duistere activiteiten?

Toch een SS’er?
Pal voor het verschijnen van deze Buun zijn de auteurs gewezen op een
lijst met namen van een kleine 2.000 SS-Sturmfiihrers. Nummer 1668
op de lijst SS-Dienstalterliste, Stand vom Oktober 1934 is Sturmfiihrer
Hermann Franken. Gaat het hier om de manke Rijksduitser, oorlogsbur-
gemeester van Velden?

De Boeing 737 Landshut die in 1977 gekaapt wordt.

Dankwoord

Aan deze publicatie hebben velen hun medewerking verleend. Bijzonde-
re dank zijn wij verschuldigd aan de heer De Kinkelder van het Nationaal
Archief en voorts aan de heer Janissen (Velden), de heer en mevrouw Ver-
steegen (Velden), mevrouw Franke (Leuth) en natuurlijk Maria Franken
junior (Finland). <

Tom Doesborg (Venlo, 1968) werkt als eindredacteur cultuur/vastelaovend bij de regionale omroep L1.

Gerrit P. van der Vorst (Venlo, 1946) werkte bij de Radboud Universiteit Nijmegen als lid van de directie van
het universitaire computercentrum en als directeur van de Stichting TeleMANN. Hij heeft meerdere publicaties
op zijn vakgebied en enkele genealogische en historische publicaties geschreven. Na zijn pensionering heeft hij

zich nader toegelegd op onderzoek van de oorlogsgeschiedenis van Venlo en omstreken.

De tragische geschiedenis van
Herman Franken junior
Op 18 september 1947 bevalt Hermann
Frankens dochter Maria in Rotterdam van
een buitenechtelijke zoon, Herman Johan
Franken. Het echtpaar Franken haalt hun
kleinzoon uit het weeshuis naar Velden en
voedt hem op als hun eigen zoon. Overigens
op kosten van Maria Franken die daar vijftig
gulden per week voor moet betalen aan haar
ouders. Herman junior moet op jonge leeftijd
een hersenoperatie ondergaan; dat loopt goed af. Hij
raakt echter totaal uit het lood als hij er op veertienjarige
leeftijd achter komt dat Maria Franken niet zijn zuster is,
maadr zijn moeder. Herman junior verlaat dan zo spoedig
mogelijk de grootouderlijke woning en gaat varen. Op
twintigjarige leeftijd wordt hij zelf vader van een dochter
(Maria) die in Finland wordt geboren, waarna hij met de
moeder trouwt. Na zijn zeemansjaren wordt Herman ju-
nior aangenomen bij de grensbewaking in Duitsland. De
terreurdctie tijdens de Olympische Spelen in Miinchen is
aanleiding om een antiterreureenheid op te richten, GSG
9. Herman junior komt door de loodzware selectieproce-
dure. De activiteiten van GSG g leunen tegen spionage
aan , maar de gedachte aan een mogelijke parallel met
grootvader Hermann Franken blijkt later niet juist. Op
18 oktober 1977 landt op de luchthaven in Mogadishu
de Boeing 737 Landshut van Lufthansa met aan boord
82 passagiers en vier terroristen die het vliegtuig ge-
kaapt hebben. De kapers eisen de in urijheidstelling van
gedetineerde Baader-Meinhof-terroristen, anders zullen
ze het vliegtuig laten ontploffen. Als ze de gezaguoerder
vermoorden, zet de Duitse regering GSG g in. In een actie
van elf minuten, die de geschiedenis ingaat als operatie
Magisch vuur, beéindigen twintig GSG 9-supercomman-
do’s de kaping en gijzeling. Herman Franken junior is één
van hen. Na zijn GSG g-jaren besluiten Herman en zijn
Finse echtgenote om zich weer in Finland te vestigen voor
een nieuw, rustiger leven. Vlak bij de Russische grens wil-
len ze een vakantieoord opzetten, maar daar komen uit
veiligheidsoverwegingen bezwaren tegen. Herman juni-
or wordt in de regio als Duitser ook niet geaccepteerd. In
verband met al gedane investeringen belanden hij en zijn
vrouw in een financiéle crisis. Dan ontstaat kortsluiting
bij Herman junior. Hij vernietigt alles, sticht brand en
schiet zichzelf dood. Herman junior sterft op 26 oktober

1981 in Tuupovaala, 34 jaar oud. Hij laat zijn vrouw,
dochter en torenhoge schulden achter. Volgens de familie
onderzoekt de Finse geheime dienst na het drama de ach-
tergronden van Herman junior. Voor spionage is nooit
bewijs gevonden.

Noten
Na de oorlog wordt aanvankelijk een zware gevangenisstraf van

-

twintig jaar tegen Beckers geéist. Hij wordt begin 1949 veroor-
deeld tot tien jaar, maar in hoger beroep wordt het vonnis een
jaar later vernietigd. Het uiteindelijke vonnis, dat waarschijnlijk
beduidend lager uitvalt, is niet bekend.

N

In de eerste helft van 1937 ontstaat in Nederland opschudding
als Duitse douane- en belastingambtenaren twee boerenzoons
—met de haast symbolische achternaam Holland — de grens
over lokken en vervolgens in Kleef gevangen zetten op duistere
gronden (smokkel?).

De handicap van Franken zou het gevolg zijn geweest van een

w

ongeval.

4 Leo Brueren (Velden, 15 januari 1925 - Venlo, 12 januari 2012)
was een Nederlandse kapelaan in de Venlose Martinuskerk en
onder meer initiator van de Jongerenkerk en de Stichting Door-
tocht voor opvang van dak- en thuislozen (bron: Wikipedia).

5 Franken houdt er bijvoorbeeld een dienstbode op na, zo blijkt
uit zijn dossier.

6 Franken bezat in elk geval een huis in Moers, zo is na de oorlog
gebleken.

7 Helena Franken-Thissen overlijdt acht jaren later. Dochter Maria
Franken overleeft niet alleen haar ouders, maar ook haar zoon.
Ze overlijdt in april 2007 in haar woonplaats Weingarten aan de
Bodensee, waar ze dan al weer jaren woont met haar echtge-
noot.

8 Bron: Wikipedia.
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Bravi ragazzi
WORDEN OUDE JONGENS

en jubileum is onopgemerkt voorbijgegaan. Ruim vijftig jaar geleden, op 10 november 1960,
E kwamen de eerste Italiaanse gastarbeiders naar Tegelen: Franco D’eufemia, Giuseppe Cer-
vellera en Giuseppe Taranto, die inmiddels is overleden. Ze arriveerden met de trein en vonden
aanvankelijk onderdak in een barakkenkamp in Panningen. Daar werden ze met een bedrijfsbusje
opgehaald om te gaan werken bij een ijzergieterij in Tegelen. Omdat ze dachten meer overuren
te kunnen maken als ze dichter bij het bedrijf werkten, vroegen ze overplaatsing aan naar een
pension in Tegelen en zo kwamen ze terecht bij Villa Elise in Steyl, dat destijds een gastarbeiders-
pension was. Er logeerden een kleine dertig Italianen, de eersten van de honderden gastarbeiders

die in de jaren zestig uit alle windstreken naar Tegelen kwamen.

Het spaghetti-oproer

Nog maar amper was het drietal in Villa Elise toen daar een staking uitbrak.
Franco D’eufemia: ‘Op een avond kregen we spaghetti, of wat daarop moest
lijken: hij was zo gaar gekookt dat je er de gaten in de muur mee kon dichtsme-
ren. Dat zei toen ook iemand en daar werd erg om gelachen. De dag daarop zijn
we in staking gegaan. Dat is nog een hele toestand geweest met iemand van
het consulaat uit Rotterdam erbij, die een pastoor uit Heerlen meebracht om te
tolken. Op een gegeven moment werden we voor de keuze gesteld: aanpassen of
weggadan. Aanpassen hield in dat je een hoop dingen die hier de gewoonte waren
voor lief moest nemen, zoals eten wat de pot schafte. Wie dat wilde, moest links
in de kamer gaan staan en de anderen rechts. Er zijn er toen heel wat vertrokken,
ik schat zo’n twintig. Die werden de dag erna op de trein gezet. Dat kon omdat
ze maar een proefcontract van drie maanden hadden. Diegenen die zijn gebleven,
zijn snel op zoek gegaan naar een ander pension.

Zo’n pension was Huize Rozenburg aan de Stationsstraat, een statig
landhuis in een rustieke, neoclassicistische stijl, waar ooit de rijke en in-
vloedrijke familie De Rijk woonde, maar dat toen leegstond en dringend
aan een opknapbeurt toe was. Overal liet de verf los, de waterleidingen
lekten en de muren waren vochtig. Kennelijk kon het er als gastarbei-
derspension nog mee door. In 1968 werd het gesloopt.

Anderen vonden hun toevlucht bij kleinere pensions, zoals dat boven
café Sanders aan de Nachtegaalstraat, of bij particulieren thuis.

door Willem Kurstjens
foto’s Peter de Ronde

Taal- en cultuurverschillen
De eerste contacten met Tegelenaren verliepen over het algemeen in
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een heel gemoedelijke sfeer. De taalproblemen zorg-
den soms wel voor complicaties: ‘Om in een winkel
eieren te kopen, kakelde je als een kip en om in een restau-
rant een halve haan te eten, kraaide je als een haan,” zegt
één van de pioniers in het boekje Presenza Italiana dat
verscheen bij het 25-jarig jubileum van de Italiaanse
gemeenschap in Tegelen.

Ook traden er cultuurverschillen aan het licht: ‘In Sici-
lié getuigt het van hoffelijkheid als je het eerste aangeboden
kopje koffie weigert. Nou dat moet je hier eens proberen...’
Vooral de Nederlandse gewoonte om kliekjes te ver-
werken in een ‘nieuw gerecht’ riep ergernis op. De
heer Seminara: ‘Aan de soep kon je soms zien wat je de
hele week had gegeten.’(...) ‘lk heb wat van die zogenaamde
soep overgeschept in mijn boterhammentrommeltje en ben
daarmee naar het politiebureau gegaan. Daar hebben ze
me met een briefje doorgestuurd naar dokter X. Ik heb hem
het trommeltje onder zijn neus gehouden en gezegd: “Ruik
eens hoe ’t stinkt!” Toen zegt die dokter: “Ja, sorry meneer,
madr ik weet niet hoe Italiaans eten ruikt””

Dansen

Van de Italianen die in de jaren zestig naar Tegelen
kwamen, zijn er zo’n vijfentwintig met een Tegelse
getrouwd. Franco D’eufemia beet het spits af. Hij

Giovanni Scandaglia
(midden) met twee
Italiaanse collega’s bij

ijzergieterij Hekkens.

leerde zijn toekomstige vrouw kennen tijdens carna-
val 1961. De anderen volgden al snel. Café-restaurant
Het National in Venlo was een bekende ontmoe-
tingsplaats maar in principe liet men geen enkele
dansgelegenheid onbenut. Sommigen maakten hun
reputatie als Casanova’s maar al te graag waar. Pris-
co Carafa: ‘Je had me toen eens moeten zien. Ik kon zo uit
de film zijn gestapt: een wit pak met een witte das en een
zalmkleurig overhemd, witte schoenen, witte sokken.’

In andere plaatsen in Nederland leidde die run op
danszalen soms tot woordenwisselingen of vecht-
partijtjes met lokale jongeren, die het gevoel had-
den dat de Italianen hun meisjes wilden afpakken.
Zo kwam het in september 1961 in Oldenzaal tot
heuse relletjes, die landelijk de aandacht trokken.
De aanleiding was de weigering van een zaalhouder
om de Italianen tot de vaste zondagse dansavond
toe te laten. De Italianen lieten het er niet bij zit-
ten, trommelden landgenoten uit andere plaatsen
op en probeerden een toegang te forceren, waarop
de zaalhouder de politie belde, die op haar beurt de
marechaussee inschakelde. De hele zondagavond en
-nacht bleef het onrustig in Oldenzaal. Honderden
Twentenaren, van wie sommige met stokken bewa-
pend, wilden de ‘spaghettivreters’ te lijf gaan. De da-
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Giovanni Scandaglia (rechts naast huishoudster) met andere Italianen in de eetzaal van pension Rozenburg.

gen daarop bleven de Italianen weg van hun werk en
op dinsdag legden duizend Italianen en Spanjaarden
in heel Twente uit protest het werk neer.

Stabiele huwelijken

Zover kwam het in Tegelen niet, al lagen er soms
conflicten op de loer. Franco D’eufemia en zijn vrouw
herinneren zich hoe ze, als ze samen aan het wande-
len waren, tot in den treure toe het destijds populaire
liedje ‘Zwei kleine Italiener’ van Conny Froboess nage-
zongen kregen.

De grootste problemen speelden zich echter bin-
nenshuis af, als de ouders van een Tegels meisje hun
bedenkingen over haar relatie met een Italiaan uit-
ten. Eenvan die meisjes, later: ‘Mijn moeder vond ’t niet
altijd zo leuk dat ik verkering had met een buitenlander. “Ze
zijn zo anders,” zei ze steeds. Waarop ik antwoordde: “En als
het nu eens een jongen uit Friesland was geweest>”

Ook aan de zijde van de van de Italiaanse families be-
stonden er twijfels: ‘Toen ik mijn ouders vertelde dat ik
een Nederlands meisje had, zei mijn moeder: “Nou kom je
nooit meer terug.” Dat heeft me toen veel pijn gedaan.’
Kennelijk heeft het overwinnen van deze moeilijkhe-
den een positieve uitwerking gehad op de bestendig-
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heid van de huwelijken, want tot Tegels-Italiaanse
echtscheidingen is het zelden of nooit gekomen. Ter
vergelijking: voor ongemengde huwelijken ligt het
echtscheidingspercentage rond de dertig procent.
Luigi Bomboi memoreert nadrukkelijk de tolerantie
van de echtgenotes als een stabiliserende factor: ‘Ze
hebben ons onze gang laten gaan, ook als we drie per week
bij andere Italianen op bezoek wilden of naar de Italiaanse
vereniging gingen.’

Voorbeeldfunctie

Deze Italiaanse vereniging, of de Circolo zoals ze zelf
zeggen, werd opgericht in de jaren zeventig. Ach-
teraf gezien is dat de tweede stabiliserende factor
in het gemeenschapsleven van de Tegelse Italianen
geweest. De zorg om de vereniging, het organiseren
van verenigingsactiviteiten en het samen opknappen
en inrichten van het eigen honk hebben een hechte
band gesmeed.

In het integratiebeleid van de gemeente Tegelen ver-
vulden ze lange tijd een voorbeeldfunctie voor Turken
en Marokkanen, met wie men zich op het gemeente-
huis en bij de woningbouwvereniging vaak geen raad
wist. Met hun zelfwerkzaamheid in en om het huis,

hun keurig bijgehouden voortuintjes, hun redelijke
beheersing van de taal en hun inzet voor de eigen
vereniging waren de Italianen het levende bewijs voor
de stelling dat het kén, dat integratie geen holle leus
was. Heel wat bestuurders en politici wisten de weg
naar het honk van de vereniging, de bovenzaal van
het Patronaatsgebouw aan de Spoorstraat, dan ook
moeiteloos te vinden. Daar werden cursussen, traditi-
onele feesten en kien- en dansvonden georganiseerd,
waaraan ook veel niet-Italianen aan deelnamen. Zo
werd ook buiten het eigen gezin een brug geslagen
naar de Nederlandse samenleving.

Bocciavereniging

Halverwege de jaren negentig kwam er aan deze
bloeitijd een einde. Een groot aantal leden kwam in
de vut of werkloos thuis te zitten en de gemeente Te-
gelen wilde het patronaatsgebouw sluiten.

Wat te doen? Men besloot zich nog meer te gaan con-
centreren op de beoefening van de bocciasport, de
Italiaanse variant van het jeu de boules. Al langer was
men hier mee bezig, ook in competitieverband, maar
nu men meer tijd tot zijn beschikking had, werd de
aandrang groter. Zo werd het plan voor een boccia-
drome geboren, een sportzaal met bocciabanen.

De geschiedenis herhaaldezich: met dezelfde inzetals
waarmee men zich tien jaar eerder had ingespannen
voor de realisatie van een eigen ontmoetingsruimte
aan de Spoorstraat, werd nu de bouw van het boccia-
drome op het sportcomplex aan de Snelle Sprong ter
hand genomen. Toen deze eenmaal klaar was, werd
het de zoete inval voor spelers uit de hele regio, tot in
Weert en Eindhoven toe, die hier nog steeds wekelijks
komen oefenen.

Inmiddels is de Tegelse bocciavereniging samen met
die uit Delft de enige met eigen banen in Nederland.
Alle andere verenigingen hebben het loodje gelegd.

Zorgen

Maar ook de Tegelse ‘boccianen’ kampen met proble-
men, en wel door het uitblijven van nieuwe aanwas.
De tweede generatie Italianen heeft geen belangstel-
ling voor het balspel, dat vaak als een ouderwetse
sport wordt gezien. Velen hebben het te druk met
werk en gezin.

Het baart de ’bravi ragazzi’ zorgen. Waar moeten ze
heen als straks het bocciadrome noodgedwongen
zijn deuren sluit? Is er een alternatief?

Natuurlijk hebben de meesten hun familie, waar ze
dan meer tijd aan kunnen besteden. En bijna alle-
maal hebben ze een eigen moestuin, waarin ze met
nog meer overgave hun eigen druiven, courgettes en
tomaten kunnen telen. Sommigen hebben nog een
tweede huis in hun geboortedorp in Italié, al wordt

dat ook steeds meer als een last uit het verleden erva-
ren. Hun leven is hier, niet daar.

Waarheen met de gemeenschappelijke energie waar-
mee ze een goed lopende Italiaanse vereniging en
één van de best lopende bocciaverenigingen van Ne-
derland op poten hebben gezet?

Misschien moeten ze eens met de initiatiefnemers van
het wijnbouwproject van de Floriade gaan praten over
hun expertise als druiventelers en wijnmakers, hun
vereniging omvormen tot een codperatie van wijn-
producenten en van het bocciadrome een druivenkas
maken.

De eerste Italiaanse wijn uit Noord-Limburg!

Il Salto Veloce di Tegula!

De finale integratie!
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Eykhout, Koen, ‘Een engel tussen de vreemden’, interview met Prisco Carafa, in
De Buun, 2001

Tinnemans, Will, Een gouden armband. De integratie van mediterrane im-
migranten in Nederland (1945-1994) (Utrecht, 1994), p. 35-38
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Giovanni Scandaglia ver-
telt hoe hij enkele jaren geleden in
zijn eentje over de begraafplaats in
zijn Siciliaanse geboortestad Sciacca
ronddwaalde op zoek naar een laatste
rustplaats. Hier bij deze trap? Of liever
daar, bij die cipressen?

‘En?’ vroeg zijn vrouw, toen hij weer
bij haar terugkwam. ‘Heb je wat uitge-
zocht?’

‘Nee,’ zei hij. ‘Ik zal wel gek zijn, zeker,
ik hoor hier niet meer. Mijn plaats is bij
jullie, in Tegelen.’

Tegelen is zijn tweede thuis geworden.
Zijn eerste was Sciacca, waar hij in au-
gustus 1961 vertrok. Tegen zijn vader
zei hij: ‘Ik ga er een jaartje tussenuit,
kijken hoe het daar is.” Die onrust en
nieuwsgierigheid hebben hem nooit
verlaten. Nog steeds wandelt hij met
zijn vrienden in de omgeving van Tege-
len erop los en geeft zijn ogen en oren
de kost.

In Milaan werden ze destijds opgevan-
genineen soort kazerne. Netals op een
beurs waren daar stands van bedrijven
met mooie, gelikte foto’s van glan-

zend gietwerk en lachende mensen in
brandschone overalls en stofjassen. O,
wat een verschil met de werkelijkheid,
toen hij hier aankwam! Bij ijzergieterij
Hekkens was het overal even stoffig en
lawaaierig. Als je op de grond spuugde,
was je speeksel zwart. Toch aardde hij
snel, vooral toen hij in de kost kwam
bij de familie Baten, die een eigen
winkeltje had waar je alles kon krij-
gen voor een goede spaghettata. Later
trouwde hij met de dochter des huizes,
met wie hij nog steeds samen is en die
hem opnieuw heeft geleerd wat thuis
betekent.

Portretten

IN VURIGE TONGEN

Van het kleine kwieke ventje
dat praatte, lachte, rookte en hoestte
tegelijk, is op het eerste oog maar een
schim overgebleven. Angelo Marci-
ante heeft in de tijd dat ik hem niet
meer heb gezien, een buikje gekregen
en aan reactiesnelheid ingeboet. Zijn
rookdrift bezorgde hem longemfy-
seem en daar is in september van het
vorig jaar, toen hij met zijn vriendin in
Italié op vakantie was, nog een dub-
bele longontsteking bij gekomen.
Bijna was hij er geweest. Zijn vriendin
wist zich geen raad, zegt ze, daar in
dat verre Sicilié, waar ze de taal niet
spreekt. Maar hij is er gelukkig nog,
en lachen en praten kan hij nog steeds
als de beste. Nederlands weltever-
staan, geen dialect. Beter één ding
goed, dan twee maar half. Er zijn maar
weinig Italianen die zo snel Neder-

lands kunnen spreken als hij. Hij heeft
zich de les van zijn schoonvader in zijn
oren geknoopt, die op de vraag welke
schoonzoon hem het liefste was, zijn
Nederlandse of zijn Italiaanse, zei:
‘Ik heb ze allebei even lief, maar als
ik moet kiezen met wie ik gezellig een
avondje wil uitgaan dan is het toch
met die Nederlandse, want met hem
kan ik tenminste praten.’

Sindsdien heeft hij steeds beter Ne-
derlands leren spreken. Eerst van zijn
kinderen toen die nog thuis woonden,
later op de Nederlandse les, weer la-
ter als presentator van een eigen ra-
dioprogramma voor de lokale omroep
van Tegelen, maar vooral natuurlijk
van zijn vrouw, die enkele jaren gele-
den is overleden. En nu dan van zijn
vriendin, die geen Italiaans verstaat
en dat ook niet meer wil leren. Samen

doen ze veel gezelschapsspelletjes en
kijken ze naar de Nederlandse televi-
sie.

Op en top Nederlander is hij gewor-
den, al was het bijna heel anders
gelopen. Toen hij pas getrouwd was,
klaagde zijn moeder dat haar zoon
zo ver bij haar vandaan woonde. Zijn
vrouw en hij hebben toen even over-
wogen om naar Sicilié te verhuizen.
Uiteindelijk zei zij: ‘Angelo, ik wil daar
best gaan wonen, maar we moeten
een definitieve keuze maken voordat
de kinderen naar school gaan. Het is
het een of het ander.” Omdat de soci-
ale voorzieningen in Nederland beter
waren, is die keuze uiteindelijk op Ne-
derland gevallen. In Italié komt hij al-
leen nog maar in zijn dromen.
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DE GRIJZE-EEMINENT

—

i

Vincenzo Latino is een
van de jongste Tegelse Italianen, maar
ziet er uit als een grijze eminentie en
gedraagt zich ook zo: vriendelijk, be-
heerst en bescheiden. In zijn huis zijn
weinig sporen van zijn Italiaanse verle-
den te zien, of het moet de foto van zijn
dorp boven de televisie zijn: San Marco
d’Alunzio, een klein, hoog op een berg-
top gelegen dorpje aan de kust van
Noord-Sicilié. Hier was hij steigerbou-
wer, toen het avontuur hem de bergen
over lokte. Eerst naar Duitsland, zijn
broer achterna, daarnain 1970 naar Te-
gelen, waar hij zijn vrouw leerde ken-
nen met wie hij in 1974 trouwde. Vanaf
die tijd werkte hij bij Pope als machine-
bankwerker, maar een aandoening aan
zijn nekwervels maakte daar een einde
aan. Hij werd afgekeurd en kwam thuis
te zitten.

Sindsdien is hij nog actiever in het Ita-
liaanse gemeenschapsleven dan hij al
was. Hij werd bestuurslid van de Itali-
aanse vereniging en voorzitter van de
Italiaanse bocciavereniging, wat hij
nog steeds is. Boccia is een soort kaats-
bal, zoals jeu de boules, maar dan een
tikkeltje sportiever, én een Olympische
discipline. Metlede ogen zietVincenzo
toe hoe de ene na de andere bocciaclub
in Nederland verdwijnt. Van de vijftien
die er twintig jaar geleden waren, zijn
er nog maar drie over, waarvan er twee
een eigen baan hebben. Zijn vereni-
ging is er daar één van. Maar hoe lang
nog? De leden worden steeds ouder en

gebrekkiger. Nog zo’n tien jaar en dan
is het gedaan, schat hij. Dan is hij ze-
ventig en nog grijzer dan hij nu al is,
misschien wel spierwit.

Waardig zal hij het licht uitdoen.

Portretten

VULKAAN OP
WIELTJES

Hij was naief, toen hij als

jongen van achttien van huis wegging,
vindt hij nu. Hij dacht dat Keulen maar
een paar uur reizen van Milaan was.
Had hij toen geweten hoe ver Keulen
lag én hoe anders het hier was, dan
was hij in Milaan gestopt en daar de
rest van zijn leven gebleven. Milaan is
het kloppend hart van het Italiaanse
bedrijfsleven. Er is altijd wel iets te
beginnen voor mensen als hij die han-
dig, ondernemend en nieuwsgierig
zijn.
Zoals zijn naam al zegt komt Nino
Napolitano uit Napels. Hij praat en
gebaart druk, alsof de vulkanische
energie van zijn geboortegrond op zijn
karakter is overgeslagen. Maar heel
zelden is hij in rust, zoals wanneer
hij in zijn volkstuintje werkt of met
zijn vrouw naar de Italiaanse televisie
kijkt. Veel vaker is hij in beweging. Als
klusjesman komt hij overal en leert
steeds weer iets nieuws en — heel be-
langrijk - nieuwe mensen kennen. Als
hij in Tegelen op straat loopt, wordt
hij om de haverklap door iemand aan-
gesproken, want hij mag dan wel in
Reuver wonen, in Tegelen heeft hij de
meeste kennissen en vrienden. Ook is
hij er lid van de plaatselijke boccia-
club, maar als hij daar komt en er valt
niet genoeg te beleven stapt hij even
leuk weer op zijn fiets en is hij weg, de
paden op, de lanen in. Zijn geest moet
waaien. Hoe harder, hoe beter.
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DE BEELDENSTAP

Een gedreven spreker die
beeld op beeld stapelt.
Vraag ik of hij geen last heeft van heim-
wee, dan zegt hij: ‘Het eigen land is als
de vrouw van wie je houdt, hoe verder
je van haar af bent, hoe meer je van
haar houdt.’
Vraag ik hoe het voelt om in je jeugd
door opdrachtgevers van je vader met
minachting te zijn bejegend, dan zegt
hij: ‘Dat blijft als een tattoo op je huid
zitten.’
Zelf noemde hij zich in een interview ooit
‘een engel tussen vreemden.’ Dat had
betrekking op de manier waarop hij zich
in zijn jeugd aan de Nederlandse meisjes
presenteerde, in een wit zomerkostuum
met witte schoenen, een roze overhemd
en een zilverkleurige das.
Zijn vrouw Ria zegt dat hij in parabels
spreekt. Dat is misschien nog wel tref-
fender, want een parabelspreker wil
de ongelovigen overtuigen, en Prisco
Carafa doet niets liever. Jarenlang was
hij de voorzitter van de Italiaanse recrea-
tieve vereniging en de boccia-vereniging,
totdat hij een herseninfarct kreeg en de
dokter hem het besturen afried.
Waar komt toch die drang vandaan om
met woorden en beelden te goochelen?
Het kan bijna niet anders of zijn fami-
lieachtergrond heeft er iets mee te ma-
ken.Zijn grootvaderen zijnvaderwaren
beeldhouwers met een voorliefde voor
de barok. Met hun sculpturen sierden
ze kerken en openbare gebouwen op.
Ook hij was daartoe voorbestemd,
maar hij kon niet tegen de sleurvan het
werk. Hij was geboren voor de vrijheid.
Spijt? Nee, absoluut niet, hier voelt hij
zich thuis. Nog maar zelden komt hij
in Italié. Zijn ouders zijn al een hele
tijd dood en dan trekt het oude nest
niet meer. Maar helemaal los laat Italié
hem niet. Nog steeds grasduint hij in
boeken over de geschiedenis en litera-
tuur van zijn land, en in zijn tuin heeft
hij een folly gebouwd, een combinatie
van een traditionele boerenwoning,
trullo genaamd, en een oud kasteel uit
zijn geboortestreek Apullié.
De flamingo van weleer is een grijze
duif geworden, maar rustig en be-
daard? Morgen brengen!
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DE PIONIER

Hij heeft in zijn moes-
tuin aan de Brachterweg alles wat
een mens aan groente en fruit nodig
heeft: drie soorten sla, twee soorten
tomaten, rode en witte druiven. Het is
teveel om op te noemen.

Tuinieren is dan ook zijn grote hobby,
om niet te zeggen passie, waarin hij
iedereen graag laat delen. Net als in
zijn kookkunsten. Als hij jarig is staat
de deur open voor de hele straat, en
wordt er driftig van zijn Italiaanse
hapjes gesmuld.

Franco D’eufemia is de eerste Itali-
aanse gastarbeider in Tegelen en de
eerste die kennis kreeg aan een Tegels
meisje. Op 10 november 1960 kwam
hij vanuit het verre Basicalata met
de trein aan in Tegelen, na onderweg
eerst in Milaan te zijn gekeurd. Met
hem nog twee andere Italianen, Gi-

useppe Cervellera en Giuseppe Taran-
to, met wie hij werd ondergebracht in
een leegstaand barakkenkamp in Pan-
ningen en later in Villa Elise te Steyl.
Daar maakten ze het spaghetti-oproer
mee (zie hoofdartikel).

In 1961 leerde hij tijdens carnaval zijn
vrouw kennen, met wie hij bijna vijf-
tig jaar is getrouwd. Als zij begint te
vertellen, trekt er een avonturenfilm
voor je ogen voorbij waaraan geen
einde lijkt de komen. Over hun eerste
gezamenlijke reis in een trein, explo-
derend van levenslust, bomvol met
Italiaanse gastarbeiders die allemaal
voor de vakantie teruggingen naar
hun land. Over de hartelijke ontvangst
bij Franco’s ouders thuis, die ’s nachts
met een waslijn en beddenlakens de
huiskamer verdeelden in slaapcom-
partimenten. Over de rij vrouwen die

’s morgens vroeg met wasteilen op hun
hoofd stonden te wachten op hun da-
gelijkse waterrantsoen en bij de enige
fontein in het dorp kibbelden wie er
aan de beurt was. Over de verbazing
van Franco’s dorpsgenoten toen ze
hen gekleurde paaseieren liet zien
zonder te zeggen dat het voor Pasen
was: ‘Zien alle eieren er in Nederland
zo uit, en is het waar dat de varkens bij
jullie drie meter lang zijn?’

Een prachtige tijd, waarin haar fami-
lie volop met hen meeleefde. leder-
een was dol op Franco, zijn familie en
zijn geboortedorp, en omgekeerd: hij
voelde zich van meet af aan bij haar
en haar familie op zijn gemak. Thuis
in Tegelen.
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Graham Greene heeft een
boek geschreven met als titel The Quiet
American. Daaraan moet ik onwillekeu-
rig denken als ik Luigi BomboT weer
ontmoet, de rustige Sardijn.

Van alle Italianen die ik ken, is hij de
rustigste. Geen luide uitroepen, geen
drukke gebaren, maar bezonkenheid
en concentratie. Nuance ook. Hoe
vaak hij niet zegt: ‘Van de ene kant...
van de andere kant.’

Heeft het ermee te maken dat hij van
een eiland komt waar zich vroeger
amper iemand om bekommerde? Wie
de film Padre Padrone heeft gezien her-
innert zich ongetwijfeld de ruigheid
en onherbergzaamheid van het land-
schap. Geen oord voor hooggestemde
verwachtingen, maar eerder voor be-
scheidenheid en nuchterheid.

Toch werd ook hem de zucht naar
avontuur te machtig. Amper volwas-
sen besloot hij naar ‘het beloofde
land over de Alpen’ te vertrekken. Zo
werd Noordwest-Europa in die tijd
door veel jonge Italianen gezien. In
Tegelen kwam hij als vormer te wer-
ken bij ijzergieterij De Globe. Teveel
stof, lawaai en stank. Idem dito bij
ijzergieterij Hekkens, én te weinig
loon. Uiteindelijk kwam hij terecht bij
cementfabriek Bartels, waar hij negen
jaar werkte voordat hij zijn definitieve
standplaats bij Pope vond. Intussen
was hij getrouwd, vader geworden,
gaan tuinieren en lid geworden van de
Italiaanse vereniging, die later boc-
ciavereniging werd.

Geen groots, meeslepend verhaal
maar een leven van kleine ontdek-
kingen en inzichten, dat past bij zijn
hobby als tuinier: nu eens dit uitpro-
beren, dan weer dat. En daarbij op
gezette tijd een stevige wandeling in
de bergen van zijn eiland - om nog
rustiger te worden. <

Willem Kurstjens (Belfeld, 1952) is docent/vertaler
en publicist, fictie en non-fictie. Van 1998 tot 2006
was hij literair recensent voor Dagblad De Limbur-
ger.In 2011 richtte hij uitgeverij Shinz op:www.shinz.
nl. Deze zomer verscheen zijn roman Het Spaghetti-

oproer

ANDRE LANGENDOEN, VP PROGRAM DIRECTOR/VP ICT OPERATIONS

Kunstwerk: TWEE SCHILDERIJEN VAN HOUCINE BOUCHIBA, 1999, COLLAGES

‘I k ben een boemerangemployé, ben een tijdje
weggeweest bij Océ en eind 2000 weer terugge-
komen, na drie andere functies nu in deze bij ICT.
Deze twee schilderijen heb ik kort na mijn terug-
keer uitgezocht. Ik heb ze bewust allebei gekozen,
één alleen is het niet echt, ze horen bij elkaar, vind
ik, qua vormgeving en kleur. Maar hoeveel kleur zit
er nou helemaal in? Het lijken uitgeknipte figuren,
die op grijs papier zijn geplakt. Er zitten aparte
vormen in. Heel aardig is dat de linkerafbeelding
drie voeten heeft, en de rechter helemaal geen. De
koppen zijn gelijksoortig.

Bij die kledingpatronen moest ik denken aan een
bedrijf in Helmond, Vlisco, dat handbedrukt textiel
produceert voor Afrika. De kunstenaar komt ook
uit Afrika, uit Tunesié, dat ben ik gaan opzoeken
op internet. Hij is ongeveer van mijn leeftijd. Hij

is bokser geweest en was een paar maal kampioen
van Tunesié. Toen hij naar Nederland kwam, is hij
gestopt en een kunstopleiding gaan volgen. Kun-
stenaar Jan Dibbets schijnt hem ontdekt te hebben.

Thuis zou dit werk niet passen, we hebben een

zeer modern interieur, met een natuurstenen vloer,
witte muren en veel glas. We hebben schilderijen
van Wil Willemsen, groepen vrouwenfiguren, en
hele grote doeken van Gerdine Duijsens, waarvan
één met overwegend aubergineachtige kleuren.
Echt abstracte schilderijen spreken mij niet aan, er
moet wel een figuratief element in zitten. En ik heb
wel eens een tekening van een paard gehad, waar-
van de verhoudingen niet deugden. Weg met dat
ding, denk ik dan. Bij deze twee is het alleen een
beetje jammer dat het glas zo spiegelt. Het lijken
ook wel figuren uit een kaartspel, een hartenvrouw
of een schoppenaas. Bezoekers reageren weleens:
“Apart, wat is dat?” Ik kijk er vrijwel iedere dag
naar, maar ze vervelen nog steeds niet. Het enige
dat ik me regelmatig afvraag is: waarom heeft die
ene nou geen voeten?’

Tekst: Thijs Lenssen

Foto: Egon Notermans
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December 2011 werd bij

‘ZEG MAAR DAT JE VAN
Crescendo het beeld Tole- . )
ranceintolerance van Ruud v M IJ I( 0 M T
Simons geplaatst, afkom-
stig uit Odapark Venray.
Diverse bedrijven speelden
een belangrijke rol bij het
ontstaan, in 1999, van dit
werk. Interessant, gezien
de actuele discussies over
kunstsubsidie. Maar bij
bezoek aan Simons’ atelier

dringt zich de artistieke

actualiteit op: een serie

keramische koppen, be-

paald niet zo abstract als

Toleranceintolerance.

door Kees Verbeek
foto’s Peter de Ronde

178 BUUN




180 BUUN

‘Sinds een jaar of twee neig ik weer naar figuratie,’ reageert de kun-
stenaar. ‘Trompettist Jacq Sanders vroeg op zeker moment of ik Hans en
Greetje wilde illustreren, de Venlose vertolking van het bekende sprookje.
Tot dat moment had ik sinds lang alleen maar abstract gewerkt.’

Nadat Simons er een tijd mee had rondgelopen, maakte hij er drie we-
ken en zijn werktafel voor vrij: ‘Illustratief werk. Dus ja, een heks met een
gemene grijns. Lekker was dat. Ik heb er zo van genoten, dat ik dacht:
waarom ga ik er niet meer mee doen? Na een lange weg en veel nieuw
werk op papier komen daar nu deze koppen uit voort.’

Koppen met ogen dicht of open, met de mond dicht of open, zonder
oren of haaraanzet, iets geheven of recht vooruit blikkend, maar steeds
met een wonderlijke glazuurbehandeling, die voorbijgaat aan de anato-
mie. Bij een enkeling zijn de ogen ingevuld.

‘Daar heb ik mijn twijfels over, over die ogen. Het wordt er meer gezicht
van en minder monumentaal. Het gaat namelijk niet om het gezicht en
of dat klopt met de werkelijkheid. Natuurlijk, je hebt de harde delen,
zoals jukbeen en kaken, naast de meer weke delen van het gezicht. Dat
moet kloppen. Net als spiergroepen in de hals. Maar verder ... Het gaat
me om wat er in die hoofden rond stormt. We maken zo veel mee, er is
zo veel tegenstrijdigs. Het ene moment zie je iemand op haar sterfbed,
het andere moment ben je thuis in je gezin, vol leven, zie je je kinderen
uitvliegen, ben je in het atelier aan het werk. Die heftigheid in je hoofd,
die wil ik naar buiten brengen, de innerlijke beweging zichtbaar maken.
Portretten, maar niet levensecht.’

Maar nu Toleranceintolerance. Hoe zat het met die bedrij-
ven indertijd?

‘Joop Wismans, destijds curator bij Odapark, vroeg me om daar iets te
doen. Het was een kans voor mij om werk voor buiten te maken. Met
plaatstaal, omdat me dat meer mogelijkheden biedt dan brons. Tot dan
toe had ik met onder meer tempex, hout, pvc en rubber gewerkt. Nu kon
ik gaan lassen, iets met constructie doen. Dat ligt me wel. Maar het geld
voor plaatstaal was er niet. Kort daarvoor had ik voor iemand in brons
zijn paard gemaakt, Jan Velmans, directeur van Addmetal. Heel geinte-
resseerd in kunst en zijn bedrijf werkt met plaatstaal. Hij was gelijk en-
thousiast, toen ik hem vroeg om te sponsoren: “Wat is je plan? Hoeveel
heb je nodig? Welke dikte? Waar moet het heen?” Na een paar dagen lag
het materiaal in mijn atelier, toen nog in de voormalige tuinbouwschool
aan de Rijnbeekstraat. Een week later kwam hij kijken: “Hoe doe je dat
nou?” Voornamelijk vanuit mijn gevoel dus, en met hulp van een vorm in
eenvoudig karton. Dat plaatstaal ging ik met een decoupeerzaag te lijf.

Hij stelde voor om het bij hem in het bedrijf te laten maken: “Ontwerp jij
het, wij maken het.” Hij vond dat wel een uitdaging. Ik dacht, oké, maar
dan kan ik ook wat groter denken. Ik maakte een tekening en ging ermee
naar iemand daar die dat met cad/cam software kon uitwerken. Nou, ik
zeg je, er was niks van over. Slappe hap was het. De spanning van de
lijn zat er niet in. Zijn we nog een hele middag mee bezig geweest. Om
het te maken moest het in de vorm gewalst worden. Daarvoor stuurde
Velmans me naar het bedrijf Kersten in Venray: “Zeg maar dat je van mij
komt.” Kersten wilde wel meedoen, maar dan moest hij een technische
tekening hebben, met radiussen enzo. Ben ik uren mee bezig geweest.
Mijn lijn was uit de hand, de spanning komt uit de pols, maar dat moest
technisch omgezet worden. Een ander punt was de stevigheid. Het zijn
in feite doosconstructies en dat is stevig, maar het was toch beter er nog
een balkenconstructie in te maken. Joop Wismans verwees me naar Van
den Heuvel in Venray. Daar werkte Odapark wel vaker mee samen. Die
berekende dat er in totaal 34 meter UNP-balk in moest. Ook daar was
geen budget voor. Via een neef kwam ik bij Ben Driessen terecht van
Speciaal Werk in Venray; daar deed hij wel vaker zaken mee: “Zeg maar
dat je van mij komt.” Ook daar was het: “Wat heb je nodig en waar moet
het heen?” Een week later had ik het in huis. Met de coating ging het al
net zo. Peter Theuws van lakkerij PTC Venray heb ik uit de telefoongids
gehaald en verteld over het project tot dan toe. Ik moest wel meehelpen.
Nou graag, want daar kon ik alleen maar van leren. Uiteindelijk heb ik
de stalen vormen zelf gemaakt omdat het machinaal niet helemaal mo-
gelijk was.’
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‘De spanning tussen
het werk en zijn om-
geving. Dat zit in dit
beeld, niet zo door-
dacht en gepland,
maar zo voel ik het

’

wel.

Hoe vinden medewerkers in die bedrijven het om met kunst

te werken?

‘Velmans was heel enthousiast. Die heeft wat met kunst. Hij heeft me la-
ter ook geholpen met mijn werk op de rotonde voor de Heilig-Hartkerk.
Maar voor de meeste medewerkers is het gewoon werk. Grote uitzonde-
ring is ook Martin van Rattingen uit Venray, grondverzet, transport en
hijswerk. Die hebben het destijds geplaatst en ook nu weer bij Crescen-
do. Die zullen nooit zuur kijken als je het toch een beetje anders wil heb-
ben. Ze hebben er gevoel voor en ze snappen dat het op kleine dingen
kan aankomen in kunst. Die directeur is er dan ook de hele tijd bij en
gaat pas weg als het klaar is. Geen van die bedrijven heeft er ook maar
een cent aan verdiend. Het heeft me enorm verrast, die bereidwilligheid
om je te ondersteunen. Zo bekend ben ik nou ook weer niet. Ik had ze
graag wat meer publiciteit gegund bij de plaatsing destijds in Venray en
nu ook in Venlo, maar in beide gevallen kwam het daar niet van.’

Toch wel heel anders, dat abstracte Toleranceintolerance
dan de koppen van nu.
Het blijft even stil. Niet lang.
‘Er loopt wel degelijk een lijn tussen die twee, tussen toen en nu. Net
als die koppen gaat ook Toleranceintolerance over menselijk gedrag.
Over gebeurtenissen die ons leven een andere wending geven, sterke
tegenstellingen kunnen creéren. Over herhalingen en spiegelingen. Het
evenwicht van rust en onrust. De spanning tussen het werk en zijn om-
geving. Dat zit in dit beeld, niet zo doordacht en gepland, maar zo voel
ik het wel. En nee, dat is niet direct leesbaar. Alle overbodigheid is weg-
gehaald, zoals die koppen van mij geen oren hebben, omdat die niets
toevoegen aan het verhaal, geen expressieve waarde hebben. Een beeld
dat direct leesbaar is, roept alleen herkenning op, geen enkele vraag.
Je bent er direct mee klaar. In abstract werk breng je alle menselijkheid
terug tot de meest elementaire elementen. Wat je treft, maak je uni-
verseel. In die zin zijn ook die koppen van mij op een bepaalde manier
abstract. Ja, ze hebben een uitdrukking en anatomisch kloppen ze, maar
onder meer door het glazuur zijn ze niet louter figuratief. Het gaat niet
om het realisme, maar om wat ze oproepen, hoe ze de kijker confronte-
ren met zichzelf, met zijn eigen innerlijk.’

Zoek je de grenzen van de figuratie op? De grenzen van de

abstractie?

‘Of ik abstract of figuratief werk, heeft te maken met de mate waarin ik
in- of uitzoom op de werkelijkheid. Pure abstractie is helder, universeel.
Maar die koppen hebben de neiging om dicht bij ons te staan. Gezichten
zijn zo vertrouwd voor ons. Al vanaf dag een leren we gezichten lezen en
benoemen. Die vertrouwdheid wil ik niet met mijn koppen, dat wil ik
niet met mijn kunst. Ik wil dat moment van benoemen zo lang mogelijk
uitstellen. Dat gun ik mijn kijkers, zodat hun beleving langer en dieper
is. Hoezeer ze ook tegen de figuratie aanhangen, ik moet het monu-
mentaal houden. Het zijn geen portretten, maar objecten met de kracht
om iets op te roepen bij de kijker, net als Toleranceintolerance bij Cres-
cendo. Zeggingskracht in vorm en kleur, dat is mijn passie.’ <

Kees Verbeek (1950) is tekstschrijver, journalist en redacteur van het maandblad Uit in Noord-Limburg en het

programma Uit! bij Omroep Venlo.
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‘_j‘ foto’s archief
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ﬁ*}--! ‘1%' door Sef Derkx

SEF DERKX VIERDE IN
2009 IN STILTE EEN
BIJZONDER JUBILEUM:
VEERTIG JAAR CAN-
NABINIST. VOOR DEZE
BUUN HAALT HIJ HER-
INNERINGEN OP AAN
EEN GEESTVERRUI-

MEND TIJDPERK.

(Dagboeknotitie:  zaterdag 25
oktober 1969 - Daarnet even
Moustache binnengelopen. Obses-
sion was aan het repeteren voor
morgenavond. Koos kwam met-

Obsession, foto Bart Brenneker
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een naar me toe om te vragen of ik het al had gehoord.
Gehoord? Wat? Dat Jack Kerouac dood was. Overleden
aan een maagbloeding of zoiets. Het was op de radio
geweest bij de VPRO. De Obsessionavond morgen wordt
een in memoriam voor Jack.)

De dood van Jack Kerouac kwam onverwacht. Zijn
gezondheid bleek ondermijnd door een verslaving
over lange jaren aan peppillen en drank. Op dinsdag
21 oktober 1969 had hij opeens bloed moeten opge-
ven. Hij werd naar het ziekenhuis overgebracht. Een
spoedoperatie mocht niet meer baten. De stem van
de beatgeneration was verstomd. De dronken danser
op het slappe koord van het leven was met een bloed-
gang overgegaan in het nirwana. Zevenenveertig was
hij geworden. De laatste jaren waren een lijdensweg
geweest.

Kerouac was een literaire god in de jaren zestig, zijn
On the road het oude en nieuwe testament ineen. Wel-
beschouwd oversteeg Kerouac God als schrijver, want
de laatste had een bataljon ghostwriters in de arm
moeten nemen om de bijbel op papyrusrollen te krij-
gen. Op het nieuwe testament alleen al hadden vier
evangelisten geploeterd. Het uiteindelijke resultaat
mocht er echter zijn. Mensen sloegen elkaar om de
oren, zo niet de kop in, met de Schrift.

Nee, dan Kerouac! De wordingsgeschiedenis van On
the road was een verhaal apart. De mythe wilde dat
hij het in drie weken tijd uit zijn typemachine had
gerammeld. Om het creatieve proces niet te belem-
meren, had Kerouac telexpapier aaneen geplakt tot
een rol van zesendertig meter. Voortgedreven door
drank, amfetamine en sloten koffie had hij zijn mees-
terwerk, regel na regel, op papier gemitrailleerd. De
baring had zich voltrokken in 1951. Pas zes jaar later
durfde een uitgever het aan om On the road in een ge-
kuiste versie het licht van de wereld te laten zien. Het
oermanuscript, door Kerouac-adepten plechtig The
Scroll genoemd, verscheen in 2007. On the road - een
verslag van doldrieste reizen dwars door de Verenig-
de Staten en naar Mexico - had een cultstatus. Als je
iemand ontmoette die het ook aan het lezen was en
je kreeg het erover, was de vraag: ‘Waar zit jij nu in
het boek?’ gegarandeerd de opmaat naar een lang en
enthousiast gesprek.

On the road was het eerste boek dat ik las, waar de
prikkelende geur van marihuana uit opkringelde. De
zo fascinerende reuk was vermengd met het aroma
van de liefde, met de stank van verschaald bier, van
uitgedrukte peuken in overvolle asbakken en van
zweet van urenlang reizen in kokend hete auto’s en
bussen. Uit de road novel van Kerouac steeg ook jazz-
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muziek op: ingehouden cool jazz of hartstochtelijke
bebop en freejazz. Het boek wids jazz — dreigend, pul-
serend, vibrerend, jankend, oorverdovend.

Wanneer mij de klassieke vraag gesteld wordt welke
boeken meegaan naar een onbewoond eiland, luidt
het antwoord: géén! Als de boot van wal steekt, zal
ik aan dek staan met een schoenendoos onder de
arm. Een schoenendoos die uitpuilt met uit boeken
gescheurde bladzijden. Ik zal mijn favoriete fragmen-
ten uit de literatuur lezen en herlezen. ledere dag
opnieuw, tot de duisternis gevallen is en de wind de
nachtkaars uitblaast. In de uren die volgen zal het
onbewoonde eiland worden bewoond door de per-
sonen en personages uit de schoenendoos. Kerouac
zal het woord nemen en voorlezen uit On the road. Het
fragment waarin hij in San Francisco aan de zwier is
met zijn compagnon de voyage Neal Cassidy en enkele
vriendinnen. Als ze op Howard Street uit een auto
stappen, horen ze opeens jazzmuziek. Ze rennen een
groezelige club binnen die volgepakt staat met swin-
gende mensen.

... De tenorist met hoed blies naar het hoogtepunt van
een schitterend bevredigend vrij thema, een rijzend en
dalend riffje dat van ‘[E-ja?’ overging naar een wilder
‘|[E-die-lie-ja! en maar voort jankte op de donderende
rommel van trommels vol brandplekken rond een grote
zwarte bruut met een stierennek die het allemaal niks
kon verdommen zolang hij maar op zijn gebutste ketels
kon beuken, bam rammerdeboem bam. Een oproer van
muziek en de tenorist had het helemaal en iedereen wist
dat hij het helemaal had. Neal omklemde zijn hoofd in
de mensenmassa, een dolle mensenmassa was het. le-
dereen vuurde de tenorist met kreten en wild rollende
ogen aan om het vast te houden en vooral door te gaan
en hij krikte zich van zijn hurken op en dook weer in
elkaar met zijn toeter, zwaaide hem in één heldere kreet
de lucht in boven de furie. Een magere negerin van te-
gen de twee meter rolde haar knoken langs de kelk van
de sax, en hij porde haar met korte stoten: ‘le! ie! ie?” Hij
klonk als een misthoorn; zijn sax hing met tape aan el-
kaar; hij was havenarbeider en zat er niet mee. ledereen
stond te springen en te roepen.

(..)

De tenorist sprong van het podium en stond nu in de
menigte om zich heen te toeteren; zijn hoed zakte voor
zijn ogen; iemand schoof hem weer terug. Hij hing even
achterover, stampuoette en blies een rauwe, bauwende
stoot naar de vloer, haalde adem, hief zijn sax op en blies
hoog, breeduit krijsend de vrije ruimte in. Neal stond
pal voor hem met zijn gezicht omlaag in de kelk van de
sax, hij klapte in zijn handen, sproeide zijn zweet over de

Kerouac & Cassady.

toetsen, de man merkte het en lachte in zijn hoorn, een
lange vibrerende dolle lach en iedereen lachte mee en
swingde maar door; ten slotte besloot de tenorist door
het dak te gaan, hij hurkte ineen en hield een hoge C
heel lang vast terwijl alles om hem heen maar doorda-
verde en het gebrul bleef aanzwellen tot ik dacht dat
een heel leger smerissen van de dichtstbijzijnde politie-
post de tent zou komen binnenvallen. Het was gewoon
een zaterdagavond met muziek en dans, meer niet. De
klok aan de muur trilde en schudde ervan; niemand die
erop lette...

Jazz in het Venlo van de jaren zestig was anders. Bra-
ver vooral, meer beatmis dan beatnik. Hier waren
geen geéxalteerde dames die publiekelijk frotteerden
met een saxofoon. Jazz in Venlo was dixieland, ge-
speeld door besnorde heren met gestreepte gilets en
strooien hoedjes. Lachspiegelversies van de jazzcats
van Kerouac. Jazz in Venlo was het middenstands-
festival Parade Paraat, waar muzikanten op de maat
van dixieland koket bedoelde danspasjes uitvoerden.
Dixieland was de soundtrack van zomerse tuinfeest-
jes met een hoog tutholagehalte.

Geblowd werd er natuurlijk niet, wel gerookt. Anglo-

manuscript Kerouac

fielen stopten hun pijp met geparfumeerde tabak
waarvan de walm weerzinwekkend was. Gedronken
werd er ook, drinken is het perpetuum mobile van de
Venlose geschiedenis. De mierzoete rosé d’Anjou was
ongekend populair. Wanneer op de alsmaar hoger
reikende golf van de wijnconsumptie de stemming
een climax dreigde te naderen, ging de volumeknop
verder open en werd er gehupst op de maat van
dixieland. Liever geen jazz, dan jazz in Venlo. In 1970
kwam er gelukkig een kentering. Jazz Club Venlo ging
concerten organiseren in Boogaloo aan de Picardie.
Grote namen stonden er op het podium als ‘Ome’
Ben Webster, Dexter Gordon en Don Byas.

Had ik het over tuinen? Mijn vader had een hobby
aan de kweek van succulenta, van verplanten en
cactussen. Achter in onze tuin stond een kasje met
kweekbakken. In de herfst werd het glas afgedekt
met stromatten. Wanneer de vorst intrad, ging een
kacheltje aan waarin turf en briketten werden ge-
stookt. Het ging goed tot de mythische winter van
1963. Maanden achtereen vroor het. In het noorden
van het land raakten dorpen geisoleerd door sneeuw-
stormen. Het IJsselmeer vroor dicht en op de Wad-
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Zithoekje in het café van IL'56°.

MARIHUANA WERD INDERTIJD VERKOCHT VOOR EEN TIENTJE PER LUCIFER-
DOOSJE.

Logo café Moustache

- .

denzee - zo meldde De Verrekijker, de voorloper van
het Jeugdjournaal - werd gereden met auto’s. Op 18
januarivan het pooljaar 1963 daalde het kwik tot min
dertien graden en juist op die dag werd de Elfsteden-
tocht gereden. Winnaar van de helletocht werd Rei-
nier Paping. Slechts één procent van de deelnemers
haalde de eindstreep op de Bonkevaart en mocht het
felbegeerde kruisje in ontvangst nemen. De cactus-
sen en vetplanten van mijn vader hadden het ook niet
gehaald, bleek maanden later. In het kasje werden
voortaan afrikaantjes en geraniums gekweekt die als
ze tot zekere wasdom waren gekomen, werden over-
geplant naar de tuin. Het kasje stond maanden leeg.
Als tiener had ik weinig op met de natuur, of - om
met Bert Garthoff van het populaire zondagse ra-
dioprogramma Weer of geen weer te spreken - met:
‘Alles wat groeit en bloeit en ons altijd weer boeit’.
De desinteresse sloeg om door een artikel in een un-
dergroundperiodiek met praktische wenken voor de
thuisteler van cannabis. Het moederkruid, zoals het
in het jongerenblad werd genoemd, had vooral be-
hoefte aan zon en warmte. De teelt onder glas werd
van harte aanbevolen. Ik dacht meteen aan het kasje
bij ons in de tuin. Maar hoe kon ik cannabis kweken
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zonder argwaan te wekken bij mijn ouders? Mijn
astma, toen overigens nog geschreven als asthma,
bracht uitkomst. Ik vertelde dat veel patiénten baat
vonden bij een product op natuurbasis: de fameuze
astmasigaret. Ze waren te koop bij de drogist, maar
het ziekenfonds vergoedde ze niet. Mede omdat ze
vaak niet op voorraad waren, was het beter om het
geneeskrachtige kruid zelf te kweken. De plant had
veel zon en warmte nodig, dus was het leegstaand
kasje de ideale plek.

Marihuana werd indertijd verkocht voor een tientje
per luciferdoosje. Toegewijde blowers verkruimelden
het bloemtopje tussen hun vingers en scheidden het
zaad van de rest. Het schoonmaken van de weed werd
weliswaar aanbevolen, maar niet altijd nagevolgd. Als
je de marihuana zo uit het lucifersdoosje in een joint
deed, had je kans dat onder het roken een zaadje
knetterend uiteenspatte. Een variant op de knal-
sigaar, een schertsartikel verkocht door de dames
Quak van de Gasthuisstraat. De plofwas altijd schrik-
ken bij de blower en schik in het gezelschap waar de
pretsigaret rondging.

Aan Walter, eenvan de dealersvan het eerste uurin de

Aan de bar in het café van IL's6’.

stad, vroeg ik of hij de zaadjes uit de congoweed voor
mij wilde bewaren. Ze kregen een warm en vochtig
turfmolmbedje in het kasje. Binnen enkele weken
stonden er al plantjes van een centimeter of dertig,
die ik conform de raadgevingen onderhield. In de
late zomer hing een heerlijke geur achter in de tuin
en zoemden tientallen insecten rondom de hennep-
struiken. Mijn moeder die ze soms water gaf, meldde
dat ze licht in het hoofd geworden was in het kasje.
Inmiddels was het mijn ouders duidelijk welk gewas
er stond en tot welk doel het diende. Van onze huis-
arts, dokter Tielbeek, hadden ze echter vernomen dat
een stickie geen kwaad kon. Als die jongen maar niet
naar zwaardere middelen grijpt, had hij met veelbe-
tekenende blik gezegd. Dokters waren heiligen in
die dagen, zelfs dr. Oetker genoot faam. Met de me-
dische zegen over het moederkruid werden de teelt,
oogst en het drogen op zolder van de hennepplanten
gedoogd.

De eerste stick die ik ervan rookte was overweldi-
gend. Uit het Afrikaanse zaad was Venlose weed van
topkwaliteit gegroeid. De tuin veranderde in een
impressionistisch schilderij, kleuren vioeiden ineen
en de zwaartekracht werd minder. De deuren van

HET CAFE CHANTANT
WERD DE VRIJHAVEN
VAN DE VENLOSE RE-
BELLERENDE JEUGD
VAN DE JAREN ZES-
TIG.

de waarneming gingen wagenwijd open. Ik werd op
slag helderziend, helderhorend, heldervoelend, hel-
derruikend en helderproevend. In het geblaf van de
hond van de achterburen meende ik Laika te horen,
het eerste wezen dat een ommetje had gemaakt bui-
ten de dampkring en dat na terugkeer tot Held van
de Sovjet-Unie was uitgeroepen. Een uur en zes volle
eetlepels honing later keerde ik weer een beetje terug
onder de mensen. De eerste oogst kreeg terstond het
kwaliteitspredicaat Straffe Struiken. Toen ik er een
dag of wat later met een vriend zat te roken, riep mijn
moeder geamuseerd: ‘Ziet geej nouw weer die heggebla-
Jjer aan ’t rouke?

Tussen On the road van Jack Kerouac en de Stalberg-
weg lag café chantant Moustache. In de jaren vijftig
had in het pand een bakkerij gezeten. Lou en Toos
Tax en hun kinderen waren onze buren. Als het verse
brood ’s morgens afkoelde op de plaats achter de
bakkerij, verspreidde zich over de buurt de heerlijke
geur die met niets anders te vergelijken is. Voor nu en
straks uw bakker Tax, was de slogan die werd gevoerd.
De Stalbergweg was een ware dichtader. De buurman
ter andere zijde, een gerenommeerde woninginrich-
ter adverteerde met Inderdaad Inderhees. Een eindje
verderop in de straat hing in een etalage van een ne-
ringdoende een bordje met het rijm: Kramer’s vis de
beste die er is.

In de eerste helft van de jaren zestig werd bakkerij Tax
opgeheven en kwam in het pand het café van IL’56. De
instuif was in 1956 begonnen in Ons Huis, dat onder
de parochie Sint-Lambertus viel. In de tweede helft
van de jaren zestig was de belangstelling voor de ac-
tiviteiten tanende. IL‘'56 onderging een metamorfose.
Het café met grote bar werd onder handen genomen
door vormgever Hein Sax. Hij schilderde het interieur
zwart en bracht in hippe kleuren Jugendstilmotieven
aan. Op de ruit kwam de nieuwe naam Moustache te
staan. Erbij een beeldmerk in de vorm van een bol-
hoedje met daaronder een snor. Een werkgroep nam
de exploitatie en programmering ter hand.

Het café chantant werd de vrijhaven van de Venlose
rebellerende jeugd van de jaren zestig. Het was een
van de eerste openbare gelegenheden waar geblowd
mocht worden. Jongens waren we, maar aardige jon-
gens. Cannabis had in die dagen zijn onschuld nog
niet verloren, dat kwam pas later toen het door crimi-
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Obsession

nelen in hun domein werd getrokken. Het roken van
marihuana en hasjiesj gold in de tweede helft van de
jaren zestig als een daad van jeugdig verzet tegen de
benepen burgerlijke moraal en cultuur van ouderen.

Fransz Rombouts was in 1969 de onvolprezen organi-
sator van elf zogenaamde Avonden der Blakende Schoor-
stenen in Moustache. Bij alle gelegenheden was de
groep Obsession de huisband. Vaak waren er extra
acts. Theu Boermans is er zijn theatercarriere begon-
nen met een antiklerikale parodie. Obsession speel-
de snoeihard. Af en toe kwam de politie vragen of het
wat zachter kon. Blijkbaar werd er niet steeds gehoor
aan gegeven, want op zeker moment gooide een ge-
tergde of tot wanhoop gedreven overbuurman een
steen door de ruit. Legendarisch werd ook de avond
dat Hans ‘De Peet’ Stoffels op zijn motor Moustache
binnenreed. Fransz Rombouts zat aan de deur met
een sigarenkistje voor het entreegeld en hield precies
bij hoeveel betalende bezoekers er kwamen in de pij-
penla die Moustache was. Op de rustigste avond wa-
ren dat er 93. De best bezochte editie van de Avonden
der Blakende Schoorstenen trok 188 bezoekers.

Rombouts regelde ook busreizen naar concerten. In
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het najaar van 1971 trad Frank Zappa op in Ahoy in
Rotterdam. De twee bussen met Venlose fans vertrok-
ken vanaf het station. Toen het voertuig, waarin ik op
de eerste bank plaats had genomen, het Koninginne-
plein opdraaide, stond de cabine al blauw van de rook
uit sticks en zelfs uit een chillum. De verbouwereerde
chauffeur moest het raam naast hem openschuiven
voor frisse lucht.

De Avonden der Blakende Schoorstenen met Obsession
maakten veel enthousiasme los, maar ook stampij,
discussie en publieke afkeer. Het waren gedurfde,
grensverleggende optredens waarin muziek, theater,
poézie en politiek protest moeiteloos samenstroom-
den.Obsession, met muzikanten uitVenloen Tegelen,
oefende in een schuurvan de voormalige proeftuin in
het Bultenven. De formatie was geen popgroepje van
dertien in het dozijn. De optredens waren voor Venlo
en omgeving nieuw. De invloed van The Mothers of
Invention, The Fugs en Captain Beefheart bepaalden
aanvankelijk het repertoire, maar al gauw werden
eigen nummers geschreven, waarvan er enkele ge-
inspireerd waren door de psychedelische ervaring.
In een interview omschreef de groep de muziek als:

‘Improvisatie. Klanken met een zekere samenhang.
ledereen maakt zijn eigen muziek, iedereen werkt op
zijn eigen golflengte en samen vibreert het. ledere
repetitie verandert de muziek’.

De Avonden der Blakende Schoorstenen waren anarchis-
tisch van karakter, in de geest van Dada en Provo.
Zanger en performer Koos van den Kerkhof, die zich
van de artiestennaam Onan de Verschrikkelijke be-
diende, kleedde zich onder een van zijn performan-
ces uit. Een naakte man op het podium leidde zowel
tot euforie als consternatie. De seksuele revolutie
had eindelijk Venlo bereikt.

Het optreden van zondag 26 oktober 1969 stond in
het teken van Jack Kerouac. Koos van den Kerkhof
opende met een gedicht voor de overleden beatau-
teur. Op mijn verzoek ondernam hij ruim veertig jaar
later een speurtocht in zijn archief om zijn poéem
voor Kerouac op te diepen. Zonder resultaat, ge-
tuige de volgende e-mail: ‘Dag Sef, Ik heb zojuist een
uur op de vliering gezocht met als gevolg een scheur in mijn
hemd. Nogmaals, nu nauwkeuriger, het archief nageplo-
zen. Helaas geen gedicht over Kerouac. Het beeld van de
tekst staat me voor ogen, ik herinner me dat ik eens het
folioblad in handen heb gehad. Waar het is, daar heb ik nu
geen notie van. Groet, Koos van den Kerkhof’. De titel van

HET WAREN GEDURFDE, GRENS-
VERLEGGENDE OPTREDENS WAARIN
MUZIEK, THEATER, POEZIE EN POLI-
TIEK PROTEST MOEITELOOS SAMEN-
STROOMDEN.

het gedicht voor Kerouac stond hem nog wel voor de
geest: Terug naar de gele bronnen. De titel verwijst naar
het boeddhisme, de gele bronnen zijn de oorsprong
van leven en dood.

Was On the road van Jack Kerouac écht het eerste boek
datik las, waarin marihuana werd gerookt? Als ik die-
pergraafin mijnverleden als lezer, slaat de twijfel toe.
Uit de Sint-Vincentiusbibliotheek aan de Houtstraat
leende ik een halve eeuw geleden een jongensboek,
waarin een rechtschapen politieman en twee middel-
bare scholieren - uiteraard geheel in de tijdgeest van
de jaren vijftig, jongens van stavast - de hoofdrollen
spelen. In een pand, waarin ze binnen zijn gegaan
om een misdrijf op te lossen, hangt een weeé geur.
Ze horen een dame zo vals als een kraai zingen. De
commissaris weet van de hoed en de rand. Hij legt
de knullen uit dat wat ze ruiken marihuana is en dat
door het roken ervan de vrouw in de waan verkeert
dat ze prachtig zingt. Helaas, helaas, het geheugen
hapert. Auteur en titel zijn mij ontschoten, maar de
queeste naar het boek is inmiddels begonnen.

I

(Op een feestje van oom Piet
Was hele goeie weed

Dus na de tweede stick
Kreeg iedereen een kick
Maar opoe van de Kamp
Die wilde higher zijn

Zij klom toen in de lamp

En zong daar dit refrein

Wij zijn zo stoont als een garnaal
Stoont als een garnaal

Neem nog maar een haal

Want stoont als een garnaal

Zijn we allemaal

tekst en muziek: Kees van Kooten & Wim de Bie)

De verveling had toegeslagen. Genadeloos, onher-
roepelijk. We waren op deze bezinningdag in Steyl
eerst doorgezaagd over het heilbrengende zielen-
werk van de congregaties van de zalige Arnoldus
Janssen in allerlei exotische uithoeken op de aard-
kloot. Een pseudohippe religieus in een paarse soul-
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broek en een bloemetjeshemd had vervolgens een
uur geémmerd. Over de juiste katholieke levenshou-
ding wanneer over enige tijd het dolce far niente van de
middelbare school voorbij was en wij de serieuze stu-
die of arbeid ter hand zouden nemen. Het was geen
lonkend perspectief, integendeel.

Ik dacht aan het stotterend gezongen liedje My gen-
eration van The Who: People try to put us d-d-d-down|
Talkin’ ‘bout my generation’|Just because we get a-a-
around|Talkin’ ‘bout my generation|Things they do look
awful c-c-c-cold|[Talkin’ ‘bout my generation|l hope | die
before | get 0-0-old. Liever dood dan oud, zong Roger
Daltrey en zo was het maar net. Mensen van boven
de dertig waren in staat van ontbinding, toch? De dag
sleepte zich tergend langzaam voort, aan het georeer
kwam geen einde. Minuten leken uren, uren dagen.
Ik verlangde naar café Bonaparte in de Floddergats,
the place to be voor de spijbelende schooljeugd in
de jaren zestig. De volstrekt overbodige vraag of we
inmiddels toe waren aan een frisse neus en zo ja, dat
het programma daarom voorzag in een excursie in
de aanpalende Jochumhof, werd met gemengde ge-
voelens ontvangen. De botanische tuin interesseerde
het merendeel van ons geen zier, maar alles was be-
ter dan het oeverloos geneuzel op rooms-katholieke
grondslag van de paarse soulbroek en zijn confréres.
De rondleiding zou worden gegeven door pater Jo-
chum in hoogsteigen persoon, de naamgever van de
tuin. De goede man was al op leeftijd.We moesten
dus voorzichtig met hem om gaan. Vooral niet ren-
nen en op planten staan. Daarmee trapte je hem op
de ziel. Pater Jochum droeg op de snikhete zomerdag
een zwart, sleets habijt en zonnehoed. Van bezield
rondleiden ten einde de aanstormende generatie blij-
vend te enthousiasmeren voor de wondere prachtvan
de flora, was geen sprake. Als Zoef de Haas uit de Fa-
beltjeskrant schuifelde hij door zijn lusthof. Af en toe
mompelde hij in het Duits een naam van een plant of
struik en het werelddeel of land van oorsprong. Wat
wij ervan vonden, interesseerde hem niet. Hij was er
voor zijn tuin, niet voor de bezoekers en zeker niet als
het ongeinteresseerde Halbstarke betrof. Ik sjokte
achteraan en kreeg weinig mee van wat pater Jochum
fluisterde. Op zeker moment meende ik te horen dat
hij het over Hanfhad. Onmiddellijk gingen bellen rin-
kelen en lampen branden. Hanf was Duits voor hen-
nep.

Het zou toch niet waar zijn dat in deze kas van de bo-
tanische tuin van Steyl het geestverruimende gewas
hennep werd gekweekt? Ik liet de groep voorgaan en
veinsde zo lang belangstelling voor het natuurfeno-
meen bloeiende agave, dat ik alleen in de kas ach-
terbleef. Het was inderdaad hennep. Het stond zelfs
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‘BONAPARTE WAS VOOR MIJ
VEEL MEER DAN WERK. HET
WAS MIJN LUST EN MIJN
LEVEN. IK WAS ER ALTILJD,
OOK ALS MIJN DIENST EROP
ZAT.’

Gezelschap aan tafel op verhoog in Bonaparte

op het verklarend bordje bij de plant: Hanf/Hennep
(cannabis indica L). Ik was op slag in de ban van de
Jochumhofen nam ter plekke het besluit weldra terug
te keren. ’s Avonds uiteraard als de tuin gesloten was
voor het publiek.

Enkele dagen later fietste ik met een kennis naar het
kloosterdorp. We gingen op de bank bij het veer zit-
ten. Het was een rustige, lome doordeweekse avond.
Er was bijna geen verkeer, slechts een enkele hon-
denliefhebber liet zijn viervoeter uit. We liepen naar
onze fietsen, die we tegen de muur van Jochumhof
hadden gezet. Met de bagagedrager als opstapje
stonden we in een oogwenk in de tuin. Niemand
had ons gezien. De deuren van de kas waren niet
afgesloten. Vlug gingen we naar binnen en braken
een aantal bloeiende toppen af van de Hanf/Hennep
(cannabis indica L). We propten ze in een meegeno-
men boodschappentas met rits. De marihuana van
pater Jochum bleek echter geen softdrug, maar een
sof. Hij stonk als een ketel spinazie die aan staat te
branden en veroorzaakte slechts hoestbuien en geen
high. Hoogstwaarschijnlijk waren het toppen van een
mannelijke hennepplant geweest die we ons weder-
rechtelijk hadden toegeéigend.

Rinus van Genderen

Viel daar de naam Bonaparte, het eldorado van onze
jeugdjaren? De mare dat er in de Floddergats een
café zou komen voor jongeren verspreidde zich in
1968 viraal in Venlo. Het was te mooi om waar te zijn.
Een eigen café, met alleen goede muziek en live-con-
certen. Als het waar was, zouden de door Bob Dylan
geprofeteerde andere tijden alsnog aanbreken. Café
Bonaparte van Dick Stout was van meet af aan een
succes. Als ‘s morgens de zaak openging, stonden de
jongeren voor de deur.

Rinus van Genderen werkte er in de jaren zeventig
onder Jan Folkertsma, die ten tonele verscheen na-
dat Dick Stout er plots op vleugels van de liefde van
opgestegen was. Rinus van Genderen denkt nog vaak
aan Bonaparte: ‘Bonaparte was voor mij veel meer
dan werk. Het was mijn lust en mijn leven. Ik was er
altijd, ook als mijn dienst erop zat. We hadden een
prachtige ploeg: Guus Wiegerinck, Math van Ooy,
Jan van Dijk en ik. Jan Folkertsma was de eigenaar,
een gouden kerel. De dag begon met het zetten van
soep en koffie. Om twaalf uur kwamen de scholieren.
Die dronken koffie, thee en limonade. ‘s Middags
en’s avonds zat er vaak een vaste groep klanten. De
bekendste was Cowboy Gerard, Gerard Verkooijen.

Hij was een legende in Venlo. Ik nam wel eens eten
voor hem mee van thuis. Normaal at hij alleen maar
in automatiek De Picardie, bij de Klaagmuur, zei hij-
zelf. In de weekenden was het stampvol, op zaterdag
kon er geen kip meer bij. We hebben er gouden jaren
beleefd. Al die mensen met al hun verhalen. Het was
zo’n afwisselend en interessant werk. Onvergetelijk.’

De Sovjet Unie had Laika, Bonaparte Ollie. De hond
van Rinus van Genderen was een kruising tussen een
giotefiks en een telg uit het fameuze dreksbakkeras.
Ollie was bij leven al een legende. Als het baasje ’s
morgens vanuit Blerick naar het werk ging en de
hond nog aan de schooi was, hoefde Van Genderen
zich geen zorgen te maken. Ollie nam namelijk zelf
wel de bus naar Venlo. Hij ging rustig bij een halte
zitten. Alle chauffeurs van de Zuid-Ooster kenden
het beestje. Ze stopten, Ollie sprong naar binnen en
reisde mee tot aan de halte Koninginnesingel. Daar
stapte hij uit en liep met de andere buspassagiers
over naar het zebrapad. Hij wachtte keurig en als het
licht op groen sprong, stak hij over. Wanneer hij terug
naar huis wilde, nam hij ook de bus. Reed er vanwege
hetvergevorderde uur geen bus meer, dan rende Ollie
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naar het station waar hij in een taxi sprong. De chauf-
feurs brachten hem meestal gauw even naar Blerick.

Als het weer het een beetje toeliet, gingen de grote
deuren van Bonaparte open. Het pand was voor de
oorlog een stalling geweest voor koetsen en rijtuigen,
vandaar de poort op de hoek van Keizerstraatje en Ur-
sulastraatje. 't Meurke van Bonaparte, tegenover het
café, was indertijd een begrip. Echt fijn zat je er ove-
rigens niet op, want de bovenkant was niet vlak maar
spitstoelopend. Na een uur had je pijn aan het zit-
vlak en een schrijnende streep dwars over de billen.
Bij Bonaparte binnen werd wel eens geblowd, maar
zeker op het muurtje ging de joint rond. Er was een
diverse aanvoer van hasjsoorten als ketamah, rode en
gele libanon en afghaan. Verder had je congoweed,
kif en de nationale trots: nederwiet. De actuele prij-
zen van softdrugs waren iedere zaterdag op de radio
te horen in het VARA-programma In de rode haan.
De zogenaamde Beursberichten werden voorgelezen
door Koos Zwart, een zoon van minister Irene Vorrink.
Nederland was hierin uniek in de wereld.

Tegenover Bonaparte lag Mariaweide, de klooster-
kerk van de paters Dominicanen. Boven de zijkapel
die aan de Floddergats lag, was een zolder. Een ca-
fébezoeker met pioniersgeest had ontdekt dat je die
zolder op kon. Je kwam er via een regenpijp en een
luik dat je van buiten open kon maken. De illegale de-
pendance kreeg de naam Spaanse Spanning. Er werd
geblowd, gedronken en gevreeén. Op zeker moment
kregen de paters er lucht van. Tegen de regenpijp
kwam prikkeldraad en het luik werd aan de binnen-
zijde gebarricadeerd.

Niet alle ouders, opvoeders en onderwijsgevenden
waren gecharmeerd van Bonaparte. Wilde, maar
deels ook ware verhalen deden de ronde. In Bonapar-
te werd marihuana en hasjiesj gerookt, er zaten meis-
jes die van huis waren weggelopen, er werd gegokt en
je kon er condooms kopen. Bonaparte, kortom, was
een poel des verderfs, een duister hol waar de goede
zeden te grabbel werden gegooid. Geen wonder dat
sommige jeugdige bezoekers van hun ouders een lo-
kaalverbod opgelegd kregen.

De generatiekloof was dusdanig diep en breed dat
je je er weinig van aantrok. Je moest er alleen voor
zorgen, dat je niet werd gesignaleerd in of bij Bon-
aparte. Een vriend lukte dat laatste tijden lang won-
derwel. Op zekere dag trof hij echter bij thuiskomst
een huilende moeder aan. Gevraagd naar de oorzaak
van zoveel verdriet, stamelde zij tussen de snikken
door: ‘Jongen, jij komt téch in Bonaparte!”” Aanvan-
kelijk ontkende hij, maar de mededeling dat een van
de dames van het theekransje van zijn moeder hem
er met eigen ogen had gezien, leidde tot een beken-

194 BUUN

‘JONGEN, KOM MAAR NIET
IN BONAPARTE, ZE ROKEN
ER CONDOOMS!’

BONAPARTE, KORTOM,
WAS EEN POEL DES VER-
DERFS, EEN DUISTER
HOL WAAR DE GOEDE
ZEDEN TE GRABBEL
WERDEN GEGOOID. GEEN
WONDER DAT SOMMIGE
JEUGDIGE BEZOEKERS
VAN HUN OUDERS EEN
LOKAALVERBOD OPGE-
LEGD KREGEN.

Meisje achter bar in Bonaparte

tenis. Toen het gesnotter dat hierop volgde, tot een
einde was gekomen, sprak zijn moeder de historische
woorden: ‘Jongen, kom maar niet in Bonaparte, ze ro-
ken er condooms!’

Het sluitingsuur in de horeca betekende niet dat het
bed werd opgezocht. Vaak kwam je nog bij vrienden
ofvriendinnen thuis. Een geheimtip was De keldervan
Edje in het Villapark. Onder de statige, hardstenen
trap die naar de entree van de art nouveau villa Agnes
van de familie Berger leidde, was een deur naar een
ruim souterrain. Zoon Ed had een van de ruimtes - de
voormalige kinderkamer, een vertrek van vier bij vier
meter - getransformeerd tot beatkelder. Rechts naast
de deur stond het onderstel van een kast dat tot buf-
fet diende. Tegen de andere wanden waren eigenhan-
digvervaardigde banken geplaatst. Een kookstelletje
op gas, een geluidsinstallatie en een boei uit de Maas
completeerden de inrichting. Bier dronk je er uit de
fles. De kelder had wel iets van een speak easy uit de
tijd van de Drooglegging in de Verenigde Staten. Ge-
blowd werd er ook, De kelder van Edje was wellicht
de eerste plek waar jeugdige blowers samenkwamen.
In die zin is het souterrain voor Venlo een lieu de mé-

Hans Stoffels

moire, een monument van de lokale jeugdcultuur.
Het bindweefsel tussen jongeren was muziek. De be-
tekenis ervan is niet makkelijk te overschatten. Mu-
ziek was de hoeksteen van het leven. In de kelder van
Ed Berger werd geen ‘commerciéle troep’ gedraaid,
maar goede muziek: blues, underground en West-
coast, Van Morrison en Bob Dylan. Een van de habi-
tués was Arthur Steegh, de eerste popprofessor van
Nederland. Hij had een gestencild boekje uitgegeven:
An introduction to popmusic. Hij draaide af en toe
import-Ip’s uit de Verenigde Staten, waarbij hij com-
plete referaten hield. Je had in Venlo enkele Dylan-
exegeten die alle teksten van hun idool van buiten
kenden. Het was de vrucht van talloze malen luiste-
ren naar de liedjes en de regels en woorden opschrij-
ven tot de hele liedtekst op papier stond. De hardcore
fans zongen woordelijk Sad eyed lady of the Lowlands
mee, een hele prestatie want het epische lied besloeg
een kantvan het album Blonde on Blonde.

De kelder van Edje had een mythische status. Als je er
kwam, hoorde je erbij. In 1970 werd het lokaal geslo-
ten op last van de politie. In een auto, waarmee Ed en
enkele vrienden naar Marokko zouden gaan, werden
enkele grammen nederwiet aangetroffen. De vondst

leidde tot een huiszoeking in het Villapark en - naar
werd gefluisterd - de verzegeling van de roemruchte
deur naar het souterrain.

Een bijzonder fenomeen verbonden met jong zijn, is
het als-de-ouders-van-huis-zijn-feest. Guus Wiege-
rinck woonde in Velden, een eind voorbij de kapel van
Genooy. In juli 1969 waren zijn ouders op vakantie ge-
gaan. Zoon Guus, zeventien jaar en oud en verstandig
genoeg om de verantwoordelijkheid te kunnen dra-
gen, was thuis gebleven. De hele vriendenschaar en
vrienden van vrienden trokken naar de vrijstaande,
verbouwde boerderij. Avond aan avond, nacht na
nacht was het feest. Overdag werd geluisterd naar
het verslag van Theo Koomen van de Tour de France,
die gewonnen werd door debutant Eddy Merckx, de
Zwarte van Tervuren.

Op zeker moment ging de pet rond om hasjiesj te
kunnen kopen. In café De Muze in Antwerpen kon je
het krijgen, wist een van onze kennissen. Na een dag
dook de koerier weer op. Mét de contrabande, Turkse
hasjiesj. Alles was goed gegaan, ook bij de Belgische
douane die als streng en wantrouwend bekend stond.
Sticks werden gedraaid en gingen rond. Het was in
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ZI1JN DE JAREN ZESTIG VAN DE TWINTIGSTE EEUW WERKELIJK DE EPOQUE,
WAARIN HET MOEDERKRUID VOOR HET EERST IN VENLO VERSCHEEN?

de zomer van 19069, tijdens het moeder-aller-als-de-
ouders-van-huis-zijn-feest in huize Wiegerinck dat
veel Venlose jongeren voor het eerst kennismaakten
met de geneugten van cannabis.

Zijn de jaren zestig van de twintigste eeuw werkelijk
de epoque, waarin het moederkruid voor het eerst in
Venlo verscheen? We zijn geneigd te geloven dat ge-
schiedenis uit ons zelf voortvloeit. Twijfel is echter op
zijn plaats. Op zoek naar gegevens over een roofmoord
in de jaren dertig op een geldwisselaar, kwam ik uit
bij iets geheel anders: Venlo was voor de oorlog een
draaischijf in de smokkel en handel in cocaine. Een
tot de verbeelding sprekend bericht uit het Algemeen
Handelsblad van 19 december 1932 ter illustratie:
‘COCAINE IN BESLAG GENOMEN. Smokkelarij ont-
dekt te Venlo. De rijks- en gemeente-politie te Venlo
hebben de hand weten te leggen op een hoeveelheid
cocaine, die zoo juist uit Duitschland binnengesmok-
keld was. Zij hadden er eenigen tijd geleden al lucht
van gekregen, dat in een café eenige handelaars in
verdoovende middelen zouden samenkomen. Zater-
dagavond waren in het café terwijl de eigenaar niets
van het heele geval vermoedde - eenige rechercheurs
in burger als gewone bezoekers aan tafeltjes gaan zit-
ten. Spoedig kwamen per auto eenige personen, in
wie de gezochten werden herkend. Nadat de binnen-
komenden zich aan een tafeltje vereenigd hadden
kwam er een pakje te voorschijn. Op dat oogenblik
omsingelden de rechercheurs de bezoekers, die nog
niets kwaads vermoedden, maakten zich bekend en
verzochten hen mee te gaan naar het bureau. Zonder
verzet gaven zij hieraan gevolg. De mannen zijn, na
verhoord te zijn, in vrijheid gesteld. De in beslag ge-
nomen cocaine had een gewicht van een kilogram en
een waarde van 1200 gulden.’

Hennep is een eeuwenoud cultuurgewas. De zestien-
de-eeuwse botanicus en geneeskundige Rembert
Dodoens publiceerde in 1554 een standaardwerk
over medicinale kruiden, getiteld Cruydt-Boeck. Hij
roemt hennep, omdat het vocht uit de stengel oor-
pijn verdrijft en een zwachtel met hennepzaad een
probaat middel is tegen geelzucht. Kippen van de
leg? Geen probleem, volgens Dodoens, als je ze bij-
voert met hennepzaad. Hennepstengels leverden de
vezels voor henneptouw en zeildoek, ook wel canvas
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genoemd, een afgeleide van cannabis. De plant werd
op dezelfde wijze bewerkt als vlas, het gewas dat lin-
nen levert. Hennep gedijt het best in veengrond met
rivierklei als onderlaag, in broekland. Waar vind je
die bodemsamenstelling? Toponiemen als ’t Ven,
't Brook en Ravenvennen spreken natuurlijk boek-
delen. Venlo dankt zijn betekenis en welvaart aan
de haven, die eeuwenlang druk bezocht werd door
schippers. Scheepsbenodigdheden werden in Venlo
vervaardigd. Vondsten uit de opgravingen aan de ha-
ven wijzen er op. Aan de zuidzijde van de stad, buiten
de Roermondsepoort, was een touwslagerij. Evenals
in Maastricht en Roermond zullen in Venlo zeilma-
kers actief geweest zijn. Toegegeven, onomstotelijke
bewijzen voor hennepteelt zijn er niet, aanwijzingen
wel. Maar stel dat er cannabis werd gekweekt, dan is
het aannemelijk dat men wist dat het roken van de
gedroogde vrouwelijke hennepbloem lol en plezeer
bracht. Wat betreft lust en genot is ’s mensen vin-
dingrijkheid immers onbegrensd.

In de zeventiende eeuw kwam een bijzonder genre in
de schilderkunst tot bloei, de herbergscéne. Op de
vrolijk stemmende kunstwerken zien we dames en
heren die zich kostelijk amuseren, er wordt gedron-
ken, gevreeén en gelachen. Vaak zijn ook personen
vereeuwigd die zitten te roken uit lange pijpen van
wit aardewerk, de Goudse pijpen. Tabak was in de ze-
ventiende eeuw peperduur. Het zou zo maar kunnen,
dat de verzaligd kijkende rokers van andere rookwaar
aan het genieten zijn. Maar goed, het is puur specula-
tie. De vraag wanneer voor het eerst het moederkruid
in Venlo verscheen, blijft vooralsnog onbeantwoord.
Zoals ook de vraag wie die geweldige tenorsaxofonist
is die Jack Kerouac in San Fransisco hoorde. Van hem
zou ik graag nog eens een plaat draaien.<

Met dank aan Ed Berger, Bert van Eijk, Frans Hodzelmans,
Koos van den Kerkhof, Fransz Rombouts, Hans Stakenborg,
Guus Wiegerinck en Lucienne Wolff.

Sef Derkx (Venlo 1951) schrijft over geschiedenis en kunst en verzorgt al ruim

twintig jaar een stadscolumn voor Dagblad De Limburger.

AVONTURIER'EN SCHRIJVER
HERMANSITEIJLEN

In het witte land, Tijgerhaai en Het testament van Schreiend Hart.

Mooie titels voor de jeugdboeken van de totaal vergeten Blerickse
schrijver en journalist Herman Steijlen (1910-1944). Jeugdboeken
die spannende, in verre landen spelende verhalen vertellen, want

de jonggestorven auteur is voor alles een avonturier.

door Adri Gorissen Een eeuwige optimist noemt oud-Vrij Nederland hoofdredacteur Mathieu
Smedts (1913-1996) hem in zijn memoires. Smedts is in de jaren net voor
de Tweede Wereldoorlog enige tijd bevriend met Blerickenaar Herman
Steijlen, een man ‘die vele jongensboeken had geschreven, waarvan hij er soms

een verkocht voor 250 gulden’.

Met zoveel geld op zak is Steijlen altijd enige tijd weg, herinnert de voor-
malige journalist zich. ‘Hij wilde steeds naar de Griekse eilanden om konijnen te
fokken, wat hem naar zijn diepe overtuiging een behoorlijk fortuin zou opleveren.
Hij kwam echter nooit verder dan Luik en kwam dan wel met een nieuw boek, maar
even berooid als anders terug.’
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Op een soortgelijke manier beschrijft zijn beste vriend, de eveneens uit
Blerick afkomstige journalist Mathieu Berden (1909-1986), hem. Eens per
jaar overvalt Steijlen een niet te stillen onrust, weet deze, en dan moet hij
weg, ver weg. Berden gaat dan vaak mee, want ook hij heeft last van die
ongedurigheid. Meestal neemt zijn vriend hem dan op sleeptouw, want
hij ‘is zeer sterk in het maken van fantastische plannen. Dat overvalt hem plotse-
ling als een zonnesteek en ik heb steeds maar heel weinig nodig om mij tot de uit-
voering van zulk een plan te laten overhalen’. Het zijn plannen die ‘ieder nuchter
mensch krankzinnig zou hebben gevonden’.

Al die plannen van Herman Steijlen worden uitgevoerd tussen 1930 en
1940, het belangrijkste decennium uit het leven van de Blerickenaar. Hij
wordt op 7 augustus 1910 in Blerick geboren en bezoekt daar ook de lage-
re school. Over zijn jeugdjaren is weinig bekend. Op het Venlose Sint-Tho-
mascollege behaalt hij zijn gymnasiumdiploma en aansluitend doorloopt
hij de kweekschool in Blerick. Hij staat vervolgens enkele jaren voor de
klas in de Blerickse Sint-Lambertusschool en is er erg geliefd bij zijn leer-
lingen, die hem de ‘vertelmeester’ noemen.

Reisjournalist

Het avontuur trekt Herman Steijlen al vroeg. Eind 1932, hij is dan 22 jaar
oud, begint hij aan zijn eerste grote reportagereis, die hem in Zuid-Eu-
ropa, Noord-Afrika en Palestina brengt. De Roermondse krant De Nieuwe
Koerier drukt zijn verslagen af. Op de een of andere manier heeft hij de
redactie, die hem bij de lezers introduceert als ‘jongschrijver’, weten te
overtuigen van zijn schrijfcapaciteiten. Zijn Langs blinde wegen getitelde re-
portageserie staat tussen begin december 1932 en begin januari 1934 in
het Midden-Limburgse blad.

Hij gaat overigens niet alleen op reis. Op maandag 31 oktober 1932 trekt
hij samen met de Nijmeegse fotograaf Frits Otto en de eveneens uit Nij-
megen afkomstige ervaren reiziger Robert Nanning per fiets de wereld
in. Het einddoel van hun in Venlo begonnen tocht is Palestina. De eerste
grote problemen doemen bij de Oostenrijkse grens op. Daar moeten ze
zulke hoge invoerrechten voor hun fietsen betalen, dat ze besluiten de
voertuigen te laten staan. Te voet en liftend gaat het via Venetié verder
richting zuiden. Nieuwe moeilijkheden volgen snel, want ze hebben geld-
gebrek doordat de aan hen uit Nederland gestuurde geldwissels niet bij
de Italiaanse postkantoren belanden. Als dan ook nog fotograaf Frits Otto
door familieomstandigheden terug naar huis moet, is de misére com-
pleet. Uiteindelijk haakt Robert Nanning eveneens af.

VanafRome is Herman Steijlen helemaal alleen. Hij gaat onverdroten door,
ondanks zijn onervarenheid als reiziger en het geldgebrek dat hem parten
blijft spelen. In Napels koopt en verkoopt hij bijvoorbeeld mandarijntjes
om geld voor eten en een slaapplaats te verdienen. Echt avontuurlijk wordt

het als hij zich in laat huren als ezeldrijver en samen met onder anderen
een doofstomme een kudde van 88 ezels van Napels naar Sicilié brengt.

Via dat eiland belandt hij uiteindelijk in de Libische kuststad Benghazi. Na
een verblijf van enige weken daar besluit hij samen met een Amerikaan
te voet door de woestijn naar het Egyptische Alexandrié te trekken. Een
typisch voorbeeld van de fantastische plannen die hij volgens vriend Ma-
thieu Berden altijd maakt. Gelukkig worden ze onderweg door een vracht-
wagenchauffeur opgepikt, die hen voor een enorm bedrag terugbrengt
naar Benghazi.

Per auto en trein (zonder kaartje) en na een tijdje in een legerkamp bij de
Libisch-Egyptische grens te hebben doorgebracht, lukt het Herman Steijlen
toch in Alexandrié te komen. Echter zonder geld, dus is eten kopen en een
slaapplaats vinden een probleem. Van een reiziger wordt hij steeds meer
een zwerver. Na een nacht onder een zeildoek op een vissersboot krijgt
hij een gratis plek in een zogenoemd ‘asyl’, een onderkomen voor vreem-
delingen. Hij kan nu met een gerust hart wachten op geld uit Nederland.
Helaas komt dat niet en moet hij een lening afsluiten bij de Nederlandse
consul om verder te kunnen reizen.

In Cairo blijft hij ook weer enkele weken en hecht zich snel aan de stad.
‘Vooral de koffiehuisjes in de Zinab Sharia en bij de Chan-el-Chalil, die ik reeds enkele
weken frequenteer, zijn me lief geworden’, meldt hij zijn lezers. Ik heb veel kennissen

T- gemaakt onder de krantenverkoopers, misschien wel de interessantste straattypes

van den heelen Oriént, die ik eerst bewonderd heb om hun acrobatische toeren op
trams- en taxi-treeplanken, ook wel eens gevreesd heb om hun geraffineerde klepto-
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manie en tenslotte ben gaan beklagen om hun moeilijken bestaansstrijd. Onverge-
telijk zijn de uren, die ik met hen heb doorgebracht in donkere en kwalijk-riekende
slopjes waar de idee “armoede en ellende” zich spoedig verdringen laat door de sen-
satie en romantiek, die je in dit milieu overal op den voet schijnen te volgen.’

Het is opmerkelijk dat hij liever bericht over het leven aan de onderkant
van de samenleving, waar hij doorzijn chronisch geldgebrek heel wat uren
doorbrengt, dan over bijvoorbeeld de grote toeristische attracties van een
stad of land waar hij is. Natuurlijk doet hij dat ook, maar altijd beknopt
en minder enthousiast. Hij schrijft vooral over wat hij zelf meemaakt als
zwerver en dat is ook veel interessanter. Zijn ietwat terloopse en ironische
schrijfstijl, met veel humor en zelfspot, past daar goed bij.
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Zijn reisreportages verschijnen steeds lang nadat ze zijn geschreven in de
krant. Eind maart 1933 bereikt Herman Steijlen Palestina, terwijl hij met
zijn artikelen in De Nieuwe Koerier dan pas in Tripoli is aanbeland. In Je-
ruzalem krijgt hij acht dagen gratis logies in het pelgrimshuis Casa Nova,
zodat hij kan uitrusten en zich voorbereiden op de terugtocht naar Neder-
land. Het geld voor die reis verdient hij met een baantje als koster.

Eenmaal weer thuis slijt hij verhalen over zijn tocht ook aan het weke-
lijks verschijnende geillustreerde reisblad Buiten. In februari 1934 staat
zijn artikel De stad aan den voet van Mont Carmel (over de Palestijnse stad
Haifa) in het tijdschrift en in augustus van dat jaar het stuk Omar el
Moektar (over het Libische verzet tegen de Italiaanse overheersing en
de moslimbroederschap Senoessi). Voorzien van fraaie door hem zelf
gemaakte foto’s.

Als dat laatste artikel wordt gepubliceerd, is Herman Steijlen al lang weer
onderweg. In april 1934 vertrekt hij uit Venlo voor een lange reis. Dit keer
wil hij samen met broer Cor per fiets naar het communistische Rusland.
Of dat zal lukken, is zeer de vraag. Van de Russen krijgen ze in elk geval
geen medewerking, de benodigde papieren worden gewoonweg gewei-
gerd. Zijn avonturen belicht hij dit keer zowel in De Nieuwe Koerier als in De
Nieuwe Tilburgsche Courant, respectievelijk onder de titels Naar den wijden
horizon en Naar den horizon.

Ze fietsen langs de Rijn omlaag en steken dan door naar Beieren om van-
daar in Wenen te belanden, waar ze vaststellen dat de welbekende ope-
retteliedjes die de Oostenrijkse hoofdstad bezingen deels op waarheid
berusten. Verder gaat het naar Boedapest. In zijn eerste artikelen over
deze reis komen vooral toeristische onderwerpen aan bod, met af en toe
een uitstap naar iets anders. Zo wijdt hij bijna een compleet artikel aan de
aard van de Hongaarse zigeuner.

Over de poesta naar het zuiden fietsend hebben ze in juni last van de
ongenadig brandende zon. Reden voor een wat langere tussenstop om
vervolgens de Hongaars-Joegoslavische grens over te steken. Eenmaal
in Joegoslavié moeten ze als de wiedeweerga in Belgrado zien te komen,
waar een geldwissel op hen wacht. Ook deze reis verloopt wat de finan-
cién betreft niet echt voorspoedig.

Hetis te voorzien, op het postkantoor in Belgrado is geen cheque voor hen
aangekomen. Om toch in leven te blijven en te kunnen overnachten, be-
lenen ze hun fietsen en Herman ook nog eens zijn horloge en vulpen. Na
een aantal dagen is hun krediet echter op en zoeken de berooide broers
gratis onderdak in een zogenoemd Algemeen Arbeiders Tehuis. Daar lig-
gen ze tussen vierhonderd dak- en werklozen. De droom van de horizon
vervaagt.

TIJGER

HAAI

H, STEYLEN

Herman Steijlen (tweede van rechts) met Mathieu

Berden tussen de Libiérs.

Als blijkt dat twee postwissels op weg naar Belgrado verdwenen zijn en de
precaire financiéle situatie niet snel zal veranderen, nemen ze een rigoureus
besluit. Cor moet terug naar huis, want er is simpelweg geen geld om de in-
voerrechten voor beide fietsen in Griekenland te betalen. Nog afgezien van
het contante bedrag dat het land van iedere inkomende reiziger verwacht.

Opnieuw trekt Herman Steijlen alleen verder, iets waar hij niet zoveel
moeite mee lijkt te hebben, al is het alleen maar omdat daardoor de kans
op avonturen toeneemt. Die avonturen krijgt hij volop. Zo raakt hij op
een bankje bij een vijver in het plaatsje Nisch verzeild in een twistgesprek
over Servische kunst en de politieke verhoudingen in de dan nog jonge
staat Joegoslavié. Met als gevolg dat de politie hem oppakt en hij in de
cel wordt gezet. Zijn fiets wordt in beslag genomen en er hangt hem zes
maanden gevangenis boven het hoofd vanwege belediging van Servische
officieren. Na enkele dagen wordt hem de straf kwijtgescholden, als hij
het land maar zo snel mogelijk verlaat. Hij wil niks liever.

Ondanks alle moeilijkheden meldt hij de familie thuis dat hij het mooiste
baantje heeft, dat erte vinden is: zwerver. In zijn eentje zo goed als platzak
door de wereld trekkend, niet wetend of en waar hij die nacht zal slapen,
is hij in zijn element.

Zijn zwerftocht voert hem nu naar Athene. Daar bezoekt hij meteen de
Russische consul, want hij wil nog altijd naar Rusland. Helaas mag hij het
land niet in, omdat de katholieke kranten waar hij voor werkt in commu-
nistische ogen verdacht zijn.
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Vanuit Athene maakt hij per schip een tocht langs Griekse eilanden. Een
andere trip voert hem onverwacht naar het Turkse Smyrna, waar hij zich
verbaast over de luiheid van de mannen die de vrouwen het meeste werk
laten doen. ‘Koffie op de eerste plaats, de waterpijp of sigaretten, droomen en
suffen of kletsen, dat de stukken eraf vliegen, daarin schijnt voornamelijk het leven
van de gewonen Smyrnees te bestaan’, noteert hij, om er aan toe te voegen:
‘Men kan walgen van zoo’n leven en téch...”

Eenmaal in Smyrna besluit hij richting Ankara te fietsen, waar hij een laat-
ste poging wil wagen richting Rusland te komen, zijn gedroomde eind-
doel. Hoe dat is afgelopen, melden de twee kranten die zijn artikelen
afdrukken helaas niet. Ze stoppen zijn reportageserie als hij onderweg is
naar Ankara. Het ligt voor de hand dat hij Rusland nooit heeft bereikt en
is teruggekeerd naar Blerick.

In zijn geboorteplaats heeft hij enkele jaren eerder Mathieu Berden ont-
moet. Die herinnert zich het begin van hun vriendschap als volgt: ‘In ons
stadje woonde een andere jongeman, die ook het gymnasium achter den rug had
en voor iets heel gewichtigs wilde studeeren. Hij heette Herman, maar las meer dan
hij studeerde. Zoo las hij ook mijn verhandeling over Virgilius, die als hoofdartikel
was afgedrukt en waaronder mijn naam in vette letters prijkte. Hij kwam mij dien
dag persoonlijk mededeelen, dat mijn artikel nergens op leek. Hij schreef er toen
zelf een, dat door tien couranten werd geweigerd en nooit is gepubliceerd. Te slecht
natuurlijk! Dat is acht jaar geleden. Vanaf dien dag zijn wij vrienden geworden’.

Samen maken ze volgens Berden, die de lokale correspondent is van
het provinciale dagblad Limburger Koerier, vele zwerftochten. Wanneer
en waarheen is niet overgeleverd. De belangrijkste ondernemen ze in de
tweede helft van 1937. Op 29 juni 1937 vertrekken ze voor het bedrijfsge-
bouw van de Venlose rijwiel- en motorfietsfabriek Jac. Franssen & Zoon
op twee door de firma beschikbaar gestelde motorfietsen van het eigen
merk Cyrus voor een trip naar de Libische oase Kufra, aan de grens met

Sudan. Waarom ze daar naartoe willen, is onbekend, mogelijk heeft het te
maken met Hermans fascinatie voor de al eerder genoemde moslimbroe-
derschap Senoessi, die er een belangrijke zetel heeft gehad.

Beiden schrijven ze over de reis. Mathieu Berden in De Nieuwe Venlosche
Courant en Herman Steijlen weer in De Nieuwe Koerier en De Nieuwe Tilburg-
sche Courant. De lezers van de drie kranten krijgen zo mee hoe ze via Duits-
land en Zwitserland naar Italié afzakken, om vanuit Sicilié de overtocht
naar de Libische hoofdstad Tripoli te maken. Naast de nodige problemen
met autoriteiten krijgen ze vervolgens te maken met de barre omstandig-
heden in de woestijn.

Met een vrachtauto bereiken ze uiteindelijk op 23 september de Toeareg-
stad Ghat, diep in de Libische woestijn. Ze maken er kennis met de zoon
van de Toearegkoning, rijden voor het eerst op een kameel en bezoeken
de lemen stad El Barkat. Na een verblijf van twee dagen moeten ze weer
terug.

De totale reis - een uitgebreid verslag is te vinden in Buun 2003 - duurt tot
15 december 1937, als ze weer terug zijn in Blerick. Voor zover bekend is
dit de laatste grote tocht van Herman Steijlen. Europa maakt zich ander-
maal op voor een grote oorlog en zo wordt reizen te gevaarlijk. Hij krijgt
alle tijd om zich te wijden aan zijn boeken.

Jeugdboekenschrijver

Een man als Herman Steijlen, zo veel is nu wel duidelijk, kan geen andere
dan avonturenboeken schrijven. Vreemd genoeg spelen de avonturen
die hij bedenkt niet in de landen die hij heeft bezocht, maar in nog exoti-
scher oorden. Er zijn drie jeugdboeken van hem bekend: Het testament van
Schreiend Hart (uit 1937), In het witte land (1939) en Tijgerhaai (1948). Het
eerste is in China gesitueerd, het tweede en derde in het hoge noorden bij
de eskimo’s en indianen.

Mogelijk heeft hij nog meer jeugdboeken geschreven, want Mathieu
Smedts wijst er in zijn memoires op dat Herman in 1937 al enkele titels
op zijn naam heeft staan. Er is echter geen roman van hem van voor die
tijd te vinden, wellicht gaat het om onuitgegeven manuscripten. Het tes-
tament van Schreiend Hart is, zo mogen we wel aannemen, zijn eerste ge-
publiceerde boek. Op het omslag ervan staat zijn naam overigens, net als
bij de twee andere, met een y gespeld, terwijl onder zijn krantenartikelen
meestal zijn naam met een ij staat.

Het debuut van Herman Steijlen verschijnt bij de R.K. Boekcentrale in
Amsterdam onder goedkeuring van de keurraad voor Roomse jeugdlec-
tuur. Dat is geen wonder, want het heeft een katholieke inslag. Het testa-
ment van Schreiend Hart speelt in China in het eerste kwart van de twintigste
eeuw als de regering met krijgsheren om de macht vecht. Die krijgsheren
worden in het boek opgevoerd als roverhoofdmannen.

Hoofdpersoon is Herman van Weerd, die met zijn vader, moeder en
zusje in de plaats Keiwan-ja woont. Er wonen nog twee andere blan-
ken: twee katholieke paters die er hun missie voor de streek leiden.
Keiwan-ja is een afgelegen plek, die erg kwetsbaar is voor aanvallen.
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De plaats wordt dan ook overvallen door een grote roverbende en de
blanken worden, op mevrouw Van Weerd na, gevangen genomen. Ze
worden apart van elkaar vastgehouden en voor vader Van Weerd wordt
losgeld gevraagd.

Herman wordt in een roversnest gevangen gezet, maar probeert steeds
te ontsnappen. Telkens krijgt hij dan een fikse aframmeling. Als het weer
een keer gebeurt, grijpt een Chinese jongen, genaamd Clim Ting Tha, in.
Hij is de zoon van een roverhoofdman en Herman goed gezind. Onder de
hoede van Clim leert hij zwemmen, paardrijden en vechten, alles wat een
goede rover nodig heeft.

Een andere Chinese jongen vertelt Herman dat hij op zoek moet gaan
naar Schreiend Hart, die hem zal helpen zodat alles weer als vroeger
wordt. Schreiend Hart blijkt Clim te zijn en die weet te bewerkstelligen
dat Herman zijn vader weer kan zien. Steeds dreigt echter gevaar, zodat er
veel gevochten moet worden en allerlei slinkse plannen nodig zijn om te
voorkomen dat er iets met Herman en de zijnen gebeurt.

Als Clim Herman met zijn zus Els herenigt, wordt hij neergeschoten door
een sluipschutter. Voor hij sterft dopen Herman en Els hem, want dat blijkt
een geheime wens van Clim en de drijfveer voor zijn hulp aan de blanken.
Na veel avonturen en vechtpartijen worden uiteindelijk alle blanken door
vrienden van Clim geholpen om te ontsnappen. Dat is namelijk Clims wil,
zogezegd zijn testament.

Het jeugdboek is geschreven met kennis van zaken over China en bevat
veel sfeerbeschrijvingen. Herman Steijlen zal zich grondig verdiept heb-
ben in het land en zijn bevolking. Echt spannend is het niet, want als le-
zer heb je steeds het idee dat het wel goed zal komen met Herman en de
zijnen.

Twee jaar later, in 1939, verschijnt bij de kinderboekenuitgeverij Van Goor
in Den Haag In het witte land, een jeugdroman over het leven van de es-
kimo’s en rendieren. Ook hier moet gedegen onderzoek de basis zijn van
zijn grote kennis. De hoofdpersonen zijn de eskimo Ukuyak en het rendier
Halfgewei. De eerste wordt ten onrechte van moord beschuldigd en ge-
vangen genomen, de tweede trekt een slede maar aast op het herwinnen
van zijn vrijheid.

Als hij uiteindelijk ontsnapt, sleept hij een slee met de daarop vastge-
bonden Ukuyak met zich mee. Het komt tot een soort verbond tussen de
twee, waarbij ze stilzwijgend besluiten elkaar te helpen. Ze beleven tal
van avonturen met bijvoorbeeld wolven, doorstaan honger en ontbering,
trotseren ijskoude winden en werken zich over oneindige sneeuwvlaktes.
Hun vrijheidsdrang, die natuurlijk die van Herman Steijlen zelf is, kan niet
worden tegengehouden. En zo komt alles goed: Halfgewei kan zich aan-

sluiten bij zijn rendierkudde en een van alle blaam gezuiverde Ukuyak kan
terug naar zijn volk. Niet echter voordat — het is opnieuw een katholiek
boek — de eskimo die Ukuyak valselijk heeft beschuldigd, voor het chris-
tendom gewonnen is.

In de poolstreken speelt ook Tijgerhaai, dat waarschijnlijk alleen postuum
in 1948 verschijnt bij uitgeversmaatschappij De Pelgrim in Eindhoven, en
dat eveneens een echte avonturenroman is. Tijgerhaai is de bijna volwas-
sen zoon van het opperhoofd van de stam der Rode Pijlen. Hij moet net
als een aantal andere zonen van opperhoofden een tocht maken over
sneeuw, water en ijs in het hoge noorden ‘om te bewijzen dat zijn verstand
even groot is als zijn moed’.

Aandieinitiatieproef koppelt Steijlen voor Tijgerhaai een zoektocht naar Rode
Bloem, de gekidnapte dochter van het opperhoofd van de stam der Steen-
hoofd-indianen. Tijgerhaai is, hoewel de Rode Pijlen met die stam in oorlog
zijn, verliefd op haar en doet er alles aan haar te vinden. Net zoals hij alles op
alles zet om uit te vinden waar de andere opperhoofdzonen zijn gebleven.

Het blijkt dat er een groep rondzwervende rovers achter beide verdwijnin-
gen zit. Deze zwervers maken het bovendien tal van kleine, vredelievende
stammen lastig. Tijgerhaai sluit een verbond met Arendsoog (!), de broer
van Rode Bloem, en enkele andere indianen. Hoewel zij ver in de minder-
heid zijn, weten zij de rovers in het nauw te drijven. Ten einde raad zoeken
deze hun toevlucht op een ijsberg.
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‘Hij draagt de bemanning van gevloekten, van laffe schurken en verraderlijke
moordenaars. Langzaam drijft hij weg de onmetelijke oceaan op. Daar ginds in de
nevels van de wijde verte, waar de eenzaamheid heerst van de dood, zal Manitou
oordelen over de zwervers zonder kentekenen en zonder naam, die een zwarte oneer
zijn voor het Rode volk’, schrijft Steijlen.

Helaas is er nergens een interview met hem te vinden en zijn er ook geen
recensies van zijn werk te achterhalen, zodat er geen aanvullende infor-
matie over zijn jeugdboeken is. Wel verschijnen er nog enkele herdruk-
ken, zoals van Het testament van Schreiend Hart in 1948 en van In het witte
land in 1954. Ook zouden ze in het Engels zijn vertaald, maar daar is ner-
gens een bevestiging van te vinden.

Toneelauteur

Buiten de jeugdboeken schrijft Herman Steijlen toneelwerken, waar-
schijnlijk een stuk of acht. Van de meeste is niet meer bekend dan de titel
en tot welk genre het behoort. Zo zijn er de blijspelen Drie urouwen en een
oplichter en De firma Avezaath en de Keizer, het drama Oorlogsgeheimen en het
detectivespel Misdadig vernuft (1937). Andere titels zijn Stormschade (1937),
De hoofdprijs, De urouw opzij en ’n Barmeisje. De meesten moeten voor 1937
zijn geschreven, want in dat jaar meldt de Limburger Koerier diverse malen
dat hij al wat stukken op zijn naam heeft staan of zijn sporen op toneelge-
bied heeft verdiend.

Misdadig vernuftis in 1937 enkele keren met succes opgevoerd, onder meer
op zondag 11 april in zaal Arts te Blerick tijdens de voorjaarsuitvoering van
Gymnastiekvereniging Olympia. Er is tijdens zo’n voorjaarsuitvoering niet
alleen plaats voor gymnastische oefeningen. De provinciale krant Limbur-
ger Koerier bericht het volgende over het tweede deel van de avond:

‘Het tweede gedeelte van den avond bestond uit de opuoering van een tooneel-
stuk “Misdadig Vernuft”, een detectivespel in vier bedrijuen van den Blerickschen
tooneelschrijuer Herman Steijlen. (...) Het tooneelstuk zelf was voor alle aanwezi-
gen een verrassing door zijn gaafheid van dialoog en intrige. Dhr. Herman Steijlen
heeft met “Misdadig Vernuft” een detectivespel geschapen, dat op het repertoire
van ieder gezelschap, zelfs beroepsgezelschappen, met eere geplaatst kan worden.
De dialoog is vlot en verraadt de pen van een rasechten schrijuer’.

Het detectivespel bevat inderdaad vlotte dialogen en de afloop is verras-
send. Lord Maxwell, die niet lang meer te leven heeft, krijgt bezoek van
dokter Cool, notaris Trent en rentmeester Trent. Butler James bedient hen.
Dan valt het licht plotseling uit en lijkt het erop dat de lord is gestorven.
In elk geval is zijn testament verdwenen. De heren mogen vervolgens niet
weg totdat een detective heeft uitgezocht wie de dader is. Ondertussen
houden ze elkaar in de gaten en maken elkaar verdacht. Na een recon-
structie blijkt heel opmerkelijk de detective de dader.

Het blijspel De firma Avezaath en de Keizer over twee joodse textielhandela-
ren en compagnons die elkaar het leven zuur maken, zorgt voor wat op-
hef. Het zou de basis vormen voor het in heel Nederland succesvolle stuk
Potasch en Perlemoer en de auteurs daarvan hebben dus plagiaat gepleegd.
Maar ook het stuk van Steijlen is niet origineel, want op de eerste pagina
van de gedrukte versie staat: ‘naar een Amerikaans blijspel opnieuw bewerkt
door Herman Steijlen’.

Dan is er nog de revue. Voor het 20-jarig jubileum van de Blerickse revue-
vereniging De Flarussen schrijft hij de revue Lachend door’t Laeve, met veel
teksten over de liefde en de liefde voor Blerick. De opvoeringen daarvan
worden eveneens een groot succes, zo getuigt de Nieuwe Venlosche Courant:
‘Ofschoon het Blericksche publiek van deze vereeniging in den loop der jaren toch
wel wat gewend is, zal iedere toeschouwer moeten getuigen, dat hier alle verwach-
tingen verre zijn overtroffen’.

Dood

De Tweede Wereldoorlog maakt een eind aan het avontuurlijke en suc-
cesvolle decennium van Herman Steijlen. Reisverhalen, jeugdboeken en
toneelstukken zijn een paar jaar lang niet meer zo heel belangrijk. De Ble-
rickenaar voorziet in zijn levensonderhoud met een bibliotheek aan huis
en een bedrijfje dat rubber stempels, firmastempels en cijferdozen ver-
koopt. Ook fabriceert hij zelf rubber stempels. En hij blijft doorschrijven.

Dan, op zondag 29 oktober 1944, is er een bombardement op de Maas-
bruggen. De geallieerde bommen vernielen de bruggen niet, maar wel
flink wat huizen in het centrum van Blerick. Herman zit op de keldertrap
eensigaret te rollen als een bom inslaat in zijn ouderlijk huis aan de Eerste
Lambertusstraat. Hij is op slag dood. <

Adri Gorissen (Venlo, 1955) is journalist en schrijver. Hij heeft onder meer het Limburgs Literatuur Lexicon op
zijn naam staan. Zijn nieuwste boek heet Een Noorse liefde, waarin hij uit de doeken doet hoe Sittardenaar

Felix Rutten (1882-1971) reisjournalist wordt. Het verschijnt in 2012.
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Mathieu Berden, Journaal van een woestijnreiziger. Dwars door Libye.
(Eindhoven, 1948)

Gerrit Gommans, Blariacum, Blerke, Blerick. (Blerick, 1982)

Adri Gorissen, ‘Dwars door Libié. De reis van Mathieu Berden en
Herman Steijlen in 1937’ In: Buun 2003, blz. 182-196

Limburger Koerier, Nieuwe Koerier, Nieuwe Tilburgsche Courant en
Nieuwe Venlosche Courant

Mathieu Smedts, Een weerbarstig katholiek. (Utrecht, 1966)
Herman Steijlen, Diverse boeken en toneelstukken
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HOE VENLO
EEN BEVOLKI
RIJKER WERD

Zo’n zestig jaar geleden kwa-
men de eerste Molukkers naar
Nederland. Enkele tientallen
gezinnen belandden in Venlo.
Inmiddels woont hier de derde,
volledig ingeburgerde, gene-
ratie Molukkers. Maar hoe ziet
hun geschiedenis eruit? Hoe
zijn ze hier terechtgekomen?
Weinig Venlonaren weten het.
Een inkijk in de Molukse histo-
rie. Inclusief de herinneringen

van vier Venlose insiders.

door Edmond Staal

foto’s Peter de Ronde,
archief familie Talapessy

en collectie van Max Hattu en
Sjeng Ewalds
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Arabische handelaren ontdekten de Molukken al vroeg.

Ze noemden ze Jazirat al-Muluk, Eilanden der Koningen. Daaraan heeft
de eilandengroep haar naam te danken. De Molukken waren uniek als
leverancier van bijzondere specerijen als kruidnagel en nootmuskaat.
Na de Portugezen en de Spanjaarden namen de Nederlanders in de
zeventiende eeuw de heerschappij over de Molukken en andere winst-
gevende delen van Indonesié over. Het bezorgde de Nederlanden een
monopoliepositie in genoemde specerijen. Toen ook andere Europese
landen interesse kregen voor dit deel van Azié, ging Nederland over tot
kolonisatie van heel de archipel. Dat was in de tweede helft van de ne-
gentiende eeuw. Steeds meer ondernemers konden er plantages opzet-
ten of mijnen exploiteren. ‘Indié’ behoorde voortaan tot de Nederlandse
cultuur. Maar de monopoliepositie brokkelde langzaam af. De inheemse
kruidnagel- en nootmuskaatplanten werden het land uit gesmokkeld,
waardoor ook de omringende landen deze specerijen konden oogsten.
De concurrentie nam toe, de prijzen daalden en veel Molukkers werden
werkloos. Zij konden elders in Indié voor de kolonisator aan de slag.
Zo kregen militairen een baan in het Koninklijke Nederlands-Indische
Leger, het KNIL. Door hun inzet in bijvoorbeeld de Atjeh-oorlog kregen
Molukkers een goede status bij de Nederlanders. Maar niet bij de bewo-
ners van andere Indische eilanden.

In het begin van de twintigste eeuw ontstond in steeds meer kolonién
de behoefte aan zelfstandigheid. Toen de Japanners in de Tweede We-
reldoorlog Indonesié bezette, beschouwden veel Indonesiérs dat als een

In Well kwamen de Molukkers terecht in houten barakken

van een voormalig werkkamp.

Er was in Well veel contact tussen de dorpsbewoners en de in- Magquette van het barakkenkamp de Oude Molen in Well.

woners van het Woonoord de Oude Molen op de Bosserheide.

bevrijding van de kolonisator. Meteen na de Japanse
capitulatie in 1945 riep Sukarno de Republiek Indo-
nesia uit. Nederland probeerde delen van het land
terug onder controle te krijgen door meer KNIL-mi-
litairen in dienst te nemen. Maar andere landen ac-
cepteerden de Nederlandse koers niet. Na dreiging
van de Verenigde Staten dat zij de Marshall-gelden
niet vrij zouden geven, staakte Nederland zijn po-
gingen. Bij de overdracht in 1949 ging Nederland
uit van een nieuwe Federale Indonesische staat met
zelfstandige landsdelen. Maar Jakarta riep al snel
de eenheidsstaat uit en hief de deelstaten op. Niet
tot ieders zin: in 1950 werd de Republiek der Zuid-
Molukken oftewel Republik Maluku Selatan (RMS)
uitgeroepen. Nederland deed het af als een opstand
van rebellen, maar de Molukse militairen op Java
kregen het lastig. Ze waren gezien hun verleden als
handlangers van de kolonisator niet geliefd. Neder-
land probeerde de KNIL-militairen van Java naar het
nog altijd Nederlandse Nieuw Guinea te verplaatsen.
Indonesié ging niet akkoord. Er kwam daarom een
‘tijdelijke oplossing’: alle KNIL-militairen kregen in
1951 de dienstorder, al schijnt het niet zo genoemd
te zijn, om zich met hun gezin in te schepen naar Ne-
derland. Vierduizend militairen met hun gezinnen, in

(Foto Astrid Roox)

el
T

s

totaal 12.500 mensen, vertrokken met troepensche-
pen en zelfs cruiseschepen naar Nederland. Er waren
twaalf scheepstransporten nodig om in vier maan-
den tijd iedereen te evacueren. De tocht duurde een
maand. Aan boord kregen de Molukkers rijst, maar
ook aardappelen te eten. Konden ze alvast wennen.
Eenmaal in Nederland kregen de KNIL-militairen te
horen dat ze uit militaire dienst ontslagen waren.

Door de naoorlogse woningnood kwamen de Moluk-
kers terecht in 71 ‘woonoorden’: barakkenkampen,
kazernes, gevangenissen, opleidingsinstituten met
gaarkeukens. En ook de voormalige concentratie-
kampen Vught en Westerbork. De woonoorden la-
gen bijna allemaal buiten het dichtbevolkte westen
en ook meestal buiten de bebouwde kom. Limburg
telde er vijftien, waaronder die in Well (Oude Molen)
en in Blerick bij de kazerne. De Molukkers werden
bewust buiten de Nederlandse samenleving gehou-
den. Ze ontvingen drie gulden zakgeld per persoon
en anderhalve gulden per kind. Ze mochten niet wer-
ken, want ze zouden toch snel terug gaan. Dat liep
anders, want Nederland zette zich nooit in voor een
vrije Molukse Republiek. De Molukkers konden niet
meer terug. In 1956 werd besloten dat ze voortaan
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Molukse KNIL-militairen (beneden)
Vanaf het Suezkanaal werden ook postkaarten verstuurd
(rechts)

voor zichzelf moesten zorgen. Langzaam ontstonden
nieuwe wijken waar ze gingen wonen. Volgens tek-
sten uit het Nationaal Archief reageerden nogal wat
Nederlanders positief op de KNIL-militairen en hun
gezinnen, omdat ze wisten wat ze voor Nederland
hadden gedaan.

Terwijl de tweede generatie opgroeide, zorgden al
de verbroken beloftes en gefrustreerde idealen voor
zwaar belaste verhoudingen tussen de regering en
de eerste generatie Molukkers. De frustraties mond-
den in de jaren zeventig van de vorige eeuw uit in
de beruchte gijzelingen. Die leverden geen politiek
resultaat op, wél meer aandacht voor hun sociaal-
economische positie. Ondertussen is er een derde
generatie Molukkers. Die is hier geworteld en neemt
deel aan de Nederlandse samenleving. Integreren
met behoud van identiteit, dat is het motto. Velen
zijn nog altijd betrokken bij ontwikkelingen in de Mo-
lukken, zo blijkt uit hulpacties. Een deel zet zich van
hieruit zelfs in voor een eigen Molukse staat. Fami-
liebanden zijn traditioneel sterk, maar dat betekent
niet meteen dat iedereen de behoefte kent om naar
het land van de voorouders terug te gaan. Voor velen
is de geboortegrond Noord-Limburg.
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Ambonezen of Molukkers?

De Molukken is een archipel van zo’n duizend ei-
landen die vaak ver van elkaar liggen en daardoor
een eigen ontwikkeling hebben doorgemaakt. Bin-
nen de groep Molukkers die naar Nederland kwa-
men, waren dan ook duidelijke verschillen. De
meeste Molukkers, 85 procent, kwamen van de
Zuid-Molukse eilanden, met Ambon als bekendste.
Vandaar dat Molukker voor velen synoniem is met
Ambonees. Van de zuidoostelijk gelegen eilanden,
zoals Kei en Tanimbar, kwamen veel van de andere
Molukkers. Ze werden Keiézen genoemd. Keiézen
zijn overwegend katholiek, het merendeel van de
Ambonezen is protestant. De voorstanders van een
vrije Molukse republiek waren vooral onder de Am-
bonezen te vinden. Na een bloedig treffen tussen
de verschillende Molukse groepen in Woonoord
Vught in 1951 werden er aparte woonoorden voor
de verschillende etnische groepen geregeld.

Foto boven: In de woonoorden werd door
kookploegen tegen een kleine vergoeding een
warme maaltijd verzorgd. Hier staan van
links Bing Lasamahu, Martin Latumahina,
Johannes Natar, Paulus Lekatompessy en One
Leiwakabessy.

Linksonder: generaal Heutz tijdens de Atjeh-
oorlog in 1901.

Midden: met 11 schepen werden 12.500 Mo-
lukkers naar Nederland gebracht. Hier een foto
van de Skaubryn.

Rechts: er werden cursussen handwerken en

koken gegeven.
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Olga Talapessy

‘Ik hoorde mijn vader ’s avonds wel eens huilen’

‘Ik was 13 toen ik hier naartoe kwam.
Wij zaten in totaal een maand op een
Italiaanse boot vanaf Indonesié naar
Rotterdam. Je had de andere men-
sen op de boot soms wel eens gezien,
maar er was geen hechte band. Het
waren hoogstens kennissen. Omdat
we zoveel landen aandeden, was het
een mooie reis. We kwamen bijvoor-
beeld in Port Said. De families moch-

ten niet de boot afen daarom kwamen
de handelaren in mandjes omhoog
aan boord. We konden wel wat kopen,
want onze ouders hadden zakgeld ge-
kregen.’

Willekeurige verdeling

‘Vanuit Rotterdam moesten we eerst
voor een medische keuring naar
Amersfoort en van daaruit werden we
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willekeurig verdeeld over Nederland.
Familienamen klonken en daarna de
bus waar je naartoe moest. Met dertig
familieskwamenwein Limburgterecht.
Eerst zaten we een jaar in het klooster
Lilbosch bij Echt. Dat was gezellig. We
zijn van oorsprong christelijk, dus dat
sloot wel aan bij de locatie. Ze deden
daar veel voor de vrouwen; handvaar-
digheid en zo. Er kwam iemand die ons
leerde breien en haken. Ik weet niet
of de mannen er een beroep leerden.
Mijn vader hoorde op de boot al dat
ze allemaal ontslagen waren, maar
dat werd aanvankelijk ontkend. Er was
ons verteld dat we voor een half jaar of
een jaar naar Nederland gingen, maar
toen we hier waren vertelde niemand
ons iets over de toekomst. We konden
enkel wachten. De kinderen mochten
naar school, maar de rest zat met de
ziel onder de arm.’

Barakken van een strafkamp
‘Vanuit Lilbosch werden we in 1952
opnieuw zomaar verdeeld. Families
die graag bijeen wilden blijven, wer-
den uit elkaar gehaald. Wij kwamen
in woonoord de Oude Molen in Well
terecht. Daar stonden de barakken
van een strafkamp voor Nederlan-
ders die met de Duitsers hadden sa-
mengewerkt. In iedere barak zaten
zes of acht families. Die hadden al-
lemaal een kamer, een eetkamer en
een slaapkamer. Dat waren ze uit de
kazernes in Indonesié ook gewend.
Omdat mijn vader onderofficier was,
kregen wij buiten het kampement een
eengezinswoning. We hadden niet
veel spullen, per gezin maar één hut-
koffer. 1k had drie broers en zussen.
We kregen als familie drie gulden zak-
geld. Dat was voor stroom uit zo’n ap-
paraat waar je dan een munt in moest
doen. Die kostte twintig cent.’

Indonesisch koken

‘We kregen eten uit de gaarkeuken,
’s middags warm en ’s avonds brood.
Voor in de eigen kamer kregen we
koffie, thee en melk. In de gaarkeu-
ken probeerden ze Indonesisch te
koken, maar dan op zijn Nederlands.
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We dachten: wat is dit? Een paar oud-
militairen zijn de keuken ingegaan
om echte nasi te maken. Zo had-
den ze ook wat te doen. We werden
wel verzorgd in Nederland, maar we
hadden geen toekomst. Onze vaders
konden niet voor- of achteruit. ’s
Avonds hoorde ik ze weleens praten
en dan huilde mijn vader. Dan dacht
ik: vaders huilen toch niet? Mijn va-
der sprak goed Nederlands en hij
heeft zich later voorgenomen voor de
Molukkers op te komen: in de jaren
zestig werd een partij opgericht. Ge-
lukkig hebben mijn ouders tegen ons
gezegd: in Nederland heb je kansen,
pak die dan ook. Mijn vader zei: leer
voor een baan, al word je vuilnisman.
Zo dachten de meeste ouders. Mijn
vader was heel streng. Het gezin was
strak geregeld, echt militair. ledereen
had een taak. Mijn vader stimuleerde
ons echt. Zo hebben we allemaal een
beroepsopleiding gedaan. Ik ben ste-
notypiste geworden en mijn broers
hebben techniek gestudeerd.’

Verhuizen

‘Ik heb mijn man leren kennen door
volleybal. Hij kwam uit De Schaffe-
laar, een woonoord in Barneveld. Hij
was voor een toernooi in Venlo. Toen
hij uit de trein stapte, zei hij tegen
zijn vriend: hier wil ik wonen, want
de mensen zijn hier even groot als ik.
Blijkbaar waren Venlonaren destijds
kleiner dan noorderlingen. Dus hij
kwam naar Venlo. Ik zat op de mulo en
mocht alleen met mijn broer uit. Mijn
broer speelde in een band, daarin zat
ook mijn man. Zo leerden we elkaar
kennen. Mijn vader was ouderwets en
die wilde dat niet, maar hij kon het
niet tegenhouden. We trouwden, vlak
voor onze familie uit het woonoord
in Well vertrok. Dat was in 1966. Het
woonoord sloot, we werden weer op-
gesplitst. Families gingen naar Cuijk
en Opheusden.’

De Pope

‘Mijn man kwam bij de Pope terecht.
Hij zat ‘in de kost’ bij mensen. Om-
dat we wilden trouwen, zochten we in

Venlo een woning. Mijn schoonvader
wilde graag dat wij mee naar Opheus-
den gingen, maar mijn man en ik twij-
felden over zo’n woonoord. We waren
bang dat het getto’s zouden worden
en bovendien had ik mijn familie hier.
Via de Pope zijn we aan een huurhuis
gekomen. We kregen geld voor stoffe-
ring, maar hadden een beperkte keu-
ze wat gordijnen en vloerbedekking
betrof. Als je bij een Molukse familie
kwam, zag je heel vaak dezelfde vioer-
bedekking en gordijnen. Dat wilde ik
niet, daarom hebben we bijbetaald

Olga Talapessy

om iets mooiers te krijgen. Uiteinde-
lijk hebben veel Molukkers die bij de
Pope werkten hun ’Popehuis’ gekocht.
Inmiddels zijn veel Molukkers vertrok-
ken. De buurt is nu gemengd. Venlo
was toch een verandering. Hier in de
stad wonen was anders dan in Well.
Overal kreeg je alcohol en mensen
mochten veel. Maar we zijn allemaal
Molukkers en we pasten ons aan. Ook
al zijn we nu verspreid over de wijken,
we proberen veel samen te doen. Bij-
voorbeeld in de kerk. Eerst zaten we bij
de gereformeerde kerk Het Baken, te-

genover de kazerne. Gereformeerd en
hervormd is één geworden en nu zitten
we in Venlo-Zuid bij de Hagerhof.’

Terug naar Ambon

‘Natuurlijk hebben we ook heimwee
gehad. Ik wilde niet direct terug, maar
als mijn ouders zouden zijn vertrok-
ken, dan waren we meegegaan. De
Molukse families uit Well richtten
samen met de Wellenaars een eigen
volleybalclub op. We waren goed: we
wonnen altijd bekers. De heimwee
werd minder door het contact met de

Wellenaars. We zijn twee keer op Am-
bon terug geweest. Een keer met mijn
moeder en een keer met de kinderen.
Dat was leuk. We hebben daar nog
ooms en tantes wonen. lk vond het le-
ven er hartstikke mooi. Hier moet je al-
les geregeld hebben en verzekerd zijn,
daar leven ze meer van dag tot dag.
Een zwager van me gaat ieder jaar. Hij
is een echte Hollandse jongen. Toen
zijn vrouw overleed, heeft hij gezegd:
ik ga in jouw land iets opbouwen. Hij
neemt dan onze brieven mee. Ik stop
daar natuurlijk wat geld in.’
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Herma Gaspersz
De jongen met de fuchsia

‘Ik leerde mijn man kennen in de bus
van Venlo naar Arcen. Ik was veertien
jaar en hij kwam van de markt. Hij had
een potje met een fuchsia op schoot.
De bus ging de bocht om en ik verloor
mijn evenwicht. Zo zat ik bij een ‘bruine
jongen’ op schoot. Ik had vriendjes en
vriendinnetjes onder de Ambonese kin-
deren in de klas, die wilden een tijdje
later dat ik mee naar Well ging, maar
mijn buskaart ging maar tot Arcen. De
vriendinnetjes legden botje bij botje en
zo kwam ik in Well.

De theerozen bloeiden. Ik ruik nog de
geur van de woongemeenschap. Een
moeder liep met een kindje in de slen-
dang, een draagdoek. In een van de
barakken zag ik in een kamer een ka-
chel met bovenop kuikentjes. Ik keek
naar binnen, er waren geen deuren, al-
leen gordijnen. En wie kwam er achter
het gordijn vandaan? De jongen van de
fuchsia. Hij heette Mesach. We haal-
den met mijn Ambonese vriendinnetjes

Er was een gemengd volleybalteam in Well

eieren bij opa Isaac. Oma Isaac zei met-
een: ‘dat wordt het meisje van onze
Mesach Gaspersz’.’

Smiespelen

‘De Ambonese kinderen kwamen ge-
woon bij ons thuis in Arcen. Ik zie de
mensen nog achter hun gordijntjes
smiespelen. Ik woonde met mijn moe-
der bij mijn oma. Mijn moeder tekende
portretten. Daarvoor ging ze mee naar
Well. Mijn oma noemde mijn vriendin-
netjes ‘kinder met de lempkes in de auge’.
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Op een feestje zei mijn oom, toen hij
de Ambonese kinderen zag: 'Waat is ‘t
heej duuster’. Waarop mijn opa zei: ‘Dan
bliefse in ‘t vervolg maar thoés’. Je maakte
als Hollandse extra bewust de periode
in de jaren zeventig mee. Ik heb mijn
schoonvader zien huilen toen hij de
beelden van de school in Drenthe zag.
‘Dat mogen ze nooit doen,’ zei hij. ‘Dat
zijn wij niet.

Andere cultuur

‘Ik kon natuurlijk niet Indonesisch ko-
ken. 1k heb het geluk gehad dat mijn
schoonmoeder en schoonzus ontzet-
tend goed kunnen koken. Je had vroe-
ger één ketel en die stond op de kachel.
Mijn schoonvader maakte ’s ochtend
vroeg de thee op de potkachel en de
thee kreeg je warm bij de boterham en
later koud bij de rijst. De familie wist
van aanpakken. Hij werkte op de Globe
in Tegelen maar had altijd bijbaantjes.
Mijn man heeft bij de Pope gewerkt. Ik
kwam door mijn huwelijk in die andere
cultuur terecht. Omdat veel Ambonezen
protestant zijn, zorgde dominee Meti-
ari landelijk voor gastdominees. Want
de Ambonezen hier vormden maar een
kleine gemeente en die konden geen ei-
gen dominee betalen. Juffrouw Wielin-
gawerd onderwijzeres in het woonoord.
Ze kwam uit een zendelingsfamilie en
snapte dus heel goed wat er speelde. Ze
was gereformeerd, daarom tégen mijn
relatie met Mesach. Ik bleef katholiek.’

Puur

‘Mijn man was drie jaar toen zijn fami-
lie vertrok van de Molukken. Hij kon
zich alleen herinneren dat hij honger
had gehad in de oorlogstijd. Ik ben met
ons gezin met de twee kinderen en aan-
hangeensinIndonesié geweest. Ambon
is nog heel puur. We hebben het dorp
Naku bezocht, waar de voorouders van
mijn man vandaan komen. We zijn naar
het voorouderhuis geweest met eeu-
wenoude spullen, ze denken dat die
deels Portugees zijn. Die werden alleen
met heel speciale gelegenheden naar
boven gehaald. Alleen de mannelijke fa-
milieopvolgers van de Gaspersz’ mogen
die spullen dragen.

Vanaf de twaalfde eeuw is onze fami-
lienaam bekend in Portugal en vandaar
zijn ze als kolonisten op de Molukken
gekomen. Een van de familieleden daar
is prauwenbouwer. Metzo’n kano is mijn
zoon ook de zee opgegaan. Hij heeft als
stamhouder een soort meditatieve tocht
van de kust tot op de berg gelopen. Hij
is daar met die oude spullen gefotogra-
feerd en die foto’s zijn nu ook daar. We
hebben geld bij elkaar gebracht om een
vitrine te bouwen. Zo blijft die familie-
cultuur behouden.’

Herma Gaspersz

Cornelis Sitaniapessy
‘Veel Venlose vrienden door de
muziek’

‘Ik was drie toen we naar Nederland
kwamen. Eerst naar Amersfoort, van
daar naar Zwanenburg. lk weet nog
dat daar een kasteel was. Als vierjarige
kwam ik naar Well. Mijn moeder wilde
een beetje los van de familie wonen.
Haar broer ook, die kwam in Zwolle in
Kamp Conraad. In het kamp in Well
zaten we beschermd en met elkaar. We
hadden een eigen school en de ouderen

]

hielden ons in de gaten. Er was veel so-
ciaal contact, maar daardoor ook veel
sociale controle. We speelden Tarzan in
de bomen, je kon vrij de bossen in. Sa-
men muziek maken zat er al vanuit Am-
bon in. Eris altijd wel een tifa, een klein
trommeltje. Dan begintiemand met een
verhaal en de ander neemt dat over. Zo
ontstaat er muziekcultuur. Er was ook
een volleybalveld en iedereen speelde.
Onze hele familie is trouwens blijven
volleyballen. Mijn vader werkte bij de
Pope. Zo kwamen we ook aan onze stek
in Venlo met heel veel Molukse con-
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Cornelis Sitaniapessy
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tacten. Ik heb altijd muziek gemaakt.
Daardoor had ik ook veel Venlose vrien-
den. Mijn vader was streng protestants,
die was er op tegen dat we op de kermis
muziek maakten. Maar het gebeurde
natuurlijk toch.’

Discussies

‘We kregen in de jaren zeventig met de
gijzelingen en kapingen heftige discus-
sies binnen de gemeenschap. Ik woonde
buiten de gemeenschap en kon de zaak
makkelijker van twee kanten bekijken.
Als je in een woonoord woonde, kreeg
je maar één verhaal. Ik had een baan,
terwijl veel Molukkers werkloos waren.
Dan krijg je andere discussies. Natuur-

lijk ging die discussie ook over terug-

gaan. Mijn vader dacht ooit wel terug

te keren, mijn moeder wou er eerst kij-
ken. Dat deed ze, maar concludeerde
dat het voor de kinderen hier beter
was. De discussies hier waren trou-
wens minder dan elders in Nederland.
In Venlo leefde men gemoedelijker. En
de woonoorden in Drenthe waren ook
veel groter. Eigenlijk hebben we weinig
meegekregen van de acties in Assen en
Beilen. Ik zeg altijd: door uit te leggen
waarom we hier zijn, kun je vooroorde-
len weghalen.’

Er was van oudsher een muziekcultuur.
Hier een foto uit het kamp in Blerick
met onder andere de heer Pieck, Nabas

Lasatira en mevrouw Latuihamallo

‘The Mysteries’ met vanaf links Andries
Lasamahu, John Lekatompessy, Forkes

Sahalatua en Nico Taihutu

Zadrach Natar

‘Het was geen makkelijke jeugd’

‘Mijn naam is bijbels, maar alleen voor
de Molukkers heet ik Zadrach. Op school
noemden ze mij Macky en zo heet ik voor
de Nederlandse familie ook en zelfs voor
mijn moeder. Wij komen van Tanimbar,
een van de zuidoostelijke Molukse ei-
landen. Ik was zeven jaar toen we op
de Skaubryn zaten, een Zweeds troe-
penschip. Half april vertrokken we uit
Surabaya. Ik weet niet veel meer, maar
wel dat het mooi was bij Port Said. Mijn
vader gooide muntjes in de zee en dan
doken de mensen van daar die na. De
zusters op de boot hadden nylonkousen
met zo’n zwarte streep. Mijn broertje
dacht dat die op het been vastgenaaid
was. We kwamen aan in Rotterdam. Na
de medische keuring in Amersfoort kwa-
men we in Teugen terecht. Wij kregen op
het legerkamp huizen met verwarming.
Er was daar veel discussie over de RMS.
Mijn vader wilde daar niet bij en zei dat
we gewoon Indonesiér bleven. Die ver-
schillende meningen hadden vaak ook

met het eiland waar je vandaan kwam te
maken. Wat veel mensen hier niet weten,
is hoever al die eilanden in Indonesié van
elkaarafliggen, zo ontstaan ook verschil-
len. De Molukkers die niet bij de partij
wilden, moesten uit Teugen verhuizen en
zo kwamen we bij de kazerne in Blerick
terecht. Er waren meerdere families van
Tanimbar en vier families van Kei (een
van de andere zuidoostelijke Molukken,
red). In Helmond, Oss, Nistelrode en
Montfort zitten ook Keiézen. Je herkent
die vaak wel, ze hebben een heel ander
uiterlijk met een donkerder huid. Daar
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komt ook nog bij dat de meeste Keié-
zen katholiek zijn en die van Tanimbar
protestant. Die verschillen zijn voor veel
mensen belangrijk.’

Teruggaan

‘Pap en mam kwamen nog met hun slip-
pertjes en hun sarong aan in Nederland
en bleven ook hier in die kleding lopen.
Mijn moeder zelfs ook in de winter, om-
dat mijn vader dat wilde. Later heeft
mijn zus in de stad broeken gekocht.
Mijn moeder ging met haar broek naar
een feest en daar had de hele familie het
over, maar kou lijden deed ze niet meer.
Toen we in Blerick kwamen, waren daar
barakken en van die noodwoningen:
een soort hangar met gemetselde voor-
kant. We hadden geen verwarming en we
moesten daar de kachel stoken. Ik weet
nog dat we allemaal bij de kachel ston-
den. Een van mijn broertjes werd door
het dringen tegen de kachel geduwd. Er
werd inkt op zijn billen gedaan tegen de
blaren. In 1956 was het zelfs zo koud dat
de Maas bevroor en we met legerjassen
aan naar bed gingen. Enkele broers en

hebben. Toen dat een meisje werd, is ze
toch afgegeven aan mijn oom en tante,
want beloofd was beloofd. Mijn oom en
tante zijn later teruggegaan naar Indo-
nesié met mijn zusje als ‘eigen’ kind. Er
zijn veel mensen terug gegaan, ook mijn
vader wilde terug. Daarom bewaarde hij
al de kleren van de familie op de zolder
en in de kelder. Ik moest als oudste zoon
natuurlijk mee, maarik gooide roetin het
eten want ik kwam met een blanke thuis.
Ik mocht er eigenlijk niet mee trouwen,
als oudste moest ik een Molukse trou-
wen. Ik ben een paar jaar door heel Ne-
derland gereisd om een Molukse vrouw
te krijgen. We hadden geen makkelijke
jeugd, maar dat begrijp je pas later. Mijn
vader was keihard. Hij was als KNILer
ook niet anders gewend. Vader vond dat
wij allemaal een beroep moesten leren,
dan konden we samen een huis bouwen
op de Molukken. Ik ben loodgieter ge-
worden. Pap bleef al die tijd volhouden
dat we hem zouden volgen, mijn schoon-
moeder zei: als hij in de Maas springt,
hoef jij dat toch niet ook te doen?’

In 1972 kregen ook in Venlo diverse Moluks jongeren semimilitaire trainingen (links).
Herdenking in uniform van de uitroeping van de Republik RMS bij e tijdelijke woningen
voor Molukse gezinnen in Blerick. (rechts)

zussen zijn hier geboren. Op het laatst
hadden we tien kinderen: zes jongens
en vier meisjes. Eigenlijk meer, maar een
zusje van vijf jaar is in Indonesié achter-
gebleven om later voor mijn opa en oma
te kunnen zorgen. Mijn vader had dat wel
zelfwillen doen als oudste zoon, maar hij
moest weg van de Molukken. Mijn moe-
der kreeg zoveel zonen dat ze tegen een
kinderloze tante zei, de volgende mag jij
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Integratie

‘Toen ik in het Ambonezenkamp woonde,
was ik de enige die bij een voetbalclub
was. Ik was dertien toen ik in Blerick bij
SVB voetbalde. Ik ben ook bij de verken-
ners gegaan. Daardoor leerde ik mensen
uit Venlo kennen. Ik kan daarom een
goede Molukker zijn én een goede Ven-
lonaar. De anderen speelden liever in het
kamp, de Molukkers hingen meer aan

elkaar. We kwamen ook wel in Well in het
kamp, daar hing een plezierige sfeer. In
Venlo was die grimmiger, waarom weet
ik niet. Ik weet nog als een jongen zijn
eerste haargroei kreeg, dan werd hij
spiernaakt uitgekleed en moest hij door
het kamp rennen. ledereen stond dan
aan de kant te lachen. Maar er was ook
veel samen. Met kerst stond iedereen
buiten wafels te eten en te zingen. Ook
knikkerden de ouderen met de jonge-
ren zoals in de kampong. De getrouwde
mannen volleybalden tegen de onge-
trouwde en wie verloor moest het bier
betalen. Die vrijgezellen haalden stre-
ken uit. Zo had mijn vriendje een hond.
Die was hij toen hij bij ons op het kamp
kwam ineens kwijt. Wij die hond zoeken.
Hadden de ongetrouwde die hond ge-
slacht. In de kampong was dat normaal.
Er was ook veel muziek in Blerick. Bij ons
thuis spelen ze allemaal goed, ik ben de
enige die niet muzikaal is, want je moet
daar interesse in hebben. Mijn ouders
gingen met mijn broers de talentenjach-
ten af. De neefjes en nichtjes leerden dat
weer van hun ouders. Zo krijg je een mu-
ziekcultuur. Ik voetbalde liever. De eerste
jaren mochten de mannen nog helemaal
niet werken, maar de vrouwen en kin-
deren daar was niets over gezegd. We
gingen meteen met hele groepen naar
de tuinders in de buurt. Asperges steken
en aardbeien plukken. Mijn moeder had
dat geld hard nodig en wij ook. Dan gin-
gen we na het werken met mijn school-
vrienden naar de bioscoop. Twee op de
brommer en wij hingen er met twee fiet-
sen aan vast. Later heeft mijn vader op
verschillende plekken kunnen werken,
bij de Vlisco in Helmond en bij ijzergie-
terij de Globe. Vandaaruit samen met de
andere Molukkers naar Hekkens en toen
naar Walda, de meubelfabriek. Het was
vaak zo, als er één Molukker ging, ging
de rest mee.’

Verbonden

‘We hadden hier een verblijfsvergunning
en moesten ieder jaar naar Den Haag
voor de verlenging ervan. We kregen
geen Nederlands paspoort, zo bleef ik
lang ‘statenloos’. Toen ik ging voetbal-
len in ’t Ven hadden we ook wedstrijden

Zadrach Natar
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in Duitsland. Ik kon niet mee. We heb-
ben daarop een brief aan de Koningin
geschreven en zo kreeg ik een Neder-
lands paspoort. Eerst wist mijn vader
dat niet. Later toen hij merkte dat we er
meer voordelen van hadden, is hij ook
Nederlander geworden. Dat was ook no-
dig omdat mijn vader zijn nieuwe vrouw
uit Indonesié wou meenemen nadat
mijn moeder overleden was. Mijn moe-
der wilde nooit meer terug naar de pri-
mitiviteit, maar ik ben in 1980 met mijn
vader nog eens teruggegaan. Papa vond
dat ik als oudste mijn geboorte-eiland
moest zien. Ze kwamen ons met een
kleine prauw ophalen. Vader helemaal
voor in de prauw. Hij was zo blij. Op
een gegeven moment zaten we midden
op zee, nergens was meer land te zien.
Ik vroeg: als we hier omkiepen, welke
kant moet ik dan uitzwemmen? Ik heb
me vastgehouden aan mijn koffertje, ik
was bang. Mijn vader zei: wat jij in Ne-
derland met een auto doet, doen ze hier
met een prauw. Het bleek er zo primitief.
Mensen in hutjes met een houtvuurtje
die aan hanengevechten deden, terwijl

Loslaten

‘Toen ik 23 was, halverwege de jaren zes-
tig, zijn de laatste barakken in het kamp
afgebroken. Wij gingen naar Hagerhof.
Dat waren fijne huizen met verwarming.
In Blerick waren meer dan vijftig gezin-
nen en allemaal grote gezinnen. Een deel
is verhuisd naar Maastricht en Geleen.
Het is nog steeds zo dat als er in Ha-
gerhof een huis vrijkomt, er een tweede
generatie Molukkers komt wonen. Dat
familiegevoel trekt. De overgang naar
Hagerhof was voor andere families niet
makkelijk. We waren een hechte groep
en niet iedereen daar zat op ons te wach-
ten. We hebben stevige ruzie gehad met
de kinderen uit de buurt. Dat was buurt-
oorlog. Nu is het familiegevoel in Hager-
hof verwaterd. Er zijn deelgroepjes, een
zanggroepje, een fietsclub. De verschil-
lende kerkgemeenschappen uit Venlo
zitten nu hier allemaal bij elkaar in één
gebouw. Maar veel mensen komen er
niet meer. Ook onze familie is niet meer
hecht. Een aantal broers is ontspoord ge-
raakt door verkeerde vrienden. Ze kwa-
men in aanraking met drugs en alcohol.

Mannen kwamen onder andere terecht bij ijzergieterijen. Hier de heren Pieck, Kulaleen
en Natar (links). Veel vrouwen en kinderen zochten bijverdiensten in de tuinbouw.
Hier Omi Nanuru en Josie Pieck (rechts).

we hier te horen kregen dat het er een
hemel was. Maar vader bleef er mee ver-
bonden. Hij was 74 toen hij overleed en
van tevoren had hij gezegd dat we hem
maar in de Maas moesten gooien omdat
hij hier niet begraven wilde worden. Dus
hebben we hem laten cremeren en zijn
tweede vrouw heeft de urn naar de kam-
pong gebracht en daar begraven. Maar
mijn moeder ligt hier in Tegelen.’
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Het was allemaal vreemd hier in de stad
en de ouders hadden er geen grip op. Ik
had als oudste veel respect voor mijn ou-
ders en moest dan ook alles opvangen.
Mijn zussen zijn braaf. Drie van de broers
redden zich nu wel maar het onderlinge
vertrouwen is weg. Ze doen wel beloftes,
maar komen die nooit na. Mijn moeder
heeft er veel voor gedaan. Ze woonden
vlak bij mijn moeder en die zorgde dan
voor de kinderen. Maar als ik hulp no-

dig heb, komen mijn broers wel helpen.
Politieke discussies over de Molukken
in de gemeenschap zijn er minder dan
vroeger. Bij de jongens van de gijzeling
in 1974 in de Haagse ambassade zaten
ook Venlonaren en bij de treinkaping in
Bovensmilde zaten ook mensen van Ta-
nimbar. Het ging niet alleen om de RMS,
maar ook om acceptatie. Ondertussen is
de oude generatie nagenoeg helemaal
weg. Bij ons thuis zijn we op een na al-
lemaal met een blanke getrouwd. Toen
ik 43 was, kreeg ik botkanker. Mijn vader
zei dat het de straf was omdat ik met een
blanke vrouw getrouwd was. Zo diep zat
er dat allemaal nog in.’

Venlonaar

‘lk was de eerste zwarte die in ’t Ven ging
wonen. Ik ging bij Truus’ familie inwonen
terwijl we niet getrouwd waren en zij een
dikke buik had. Dat was een schande. Ik
was de lieveling van mijn schoonvader.
Hij zei: laat hem maar hier eten, want
hij is niets anders dan kiepevoor gewend.
Maar later vond hij ons eten heel lekker
en stond hij er met zijn neus bovenop om
te kijkenwateringing. Truus’ hele familie
is nog steeds zondags hier, ook nu mijn
schoonouders overleden zijn. Ik ben dat
gewend van het kamp, ik vind dat niet
erg. Ik woon met plezier in ‘t Ven. Ik was
de eerste zwarte adjudant en later, toen
de voetbalclub de Boerebroélof organi-
seerde, was ik agent. Nu ik ouder word,
doe ik vrijwilligerswerk voor bejaarden
en daar komen nu naast Molukkers ook
Indonesiérs op af. De vrijwilligers koken
dan samen, dat vind iedereen heerlijk.
Dat zijn ze uit het Ambonezenkamp ge-
wend.’<

Bronnen

Digitale database van het Nationaal Archief en

de collectie van het Moluks Museum Maluku in
Utrecht.

Dari laut Maluku naar de Maas: 55 jaar Molukkers
in Venlo-Blerick van Sjeng Ewalds

Met dank aan Willem Renwarin en Daatje
Sitaniapessy

Edmond Staal (1957) is stafmedewerker externe be-
trekkingen bij Stichting Het Limburgs Landschap.

Kunstwerk: ALICE NIKITINOVA ,THE SIGNPOST, 2009, ACRYL- EN OLIEVERF OP DOEK

‘o nze afdeling zit helemaal vooraan in het
innovatietraject van Océ. We werken nieuwe
opportunities uit die we kansrijk achten voor
commercieel succes. Met breakthrough technology
proberen we de functionaliteit van onze produc-
ten sterk te verbeteren. Daarnaast kijken we of we
bestaande bouwstenen kunnen inzetten in nieuwe
markten. Zo kun je met onze printheads ook zon-
necellen of printplaten maken.

Dit zoekproces initiéren we zelf, we bepalen dus
ook zelf onze toekomst. Fantastisch natuurlijk,
want de toekomst is een onbeschreven blad: je
kunt alle kanten uit. En tadaaa... daar ben ik bij
het schilderij: een blanco bord langs de kant van
de weg. Zonder richtingaanwijzing en zonder een
indicatie waar je heen moet - het is typerend voor
mijn werk. Sommige mensen vinden dat een moei-
lijk en eng proces. Niemand vertelt je immers waar
je het moet gaan zoeken. Het is een kwestie van in-
spiratie en creativiteit. Je gaat facetten die je links
en rechts ziet combineren. Een mooie parallel met

de kunst, want daar gaat het net zo, denk ik.

De Researchafdeling heeft binnen Océ een rela-
tief vrije rol. Maar die vrijheid betekent absoluut
geen vrijblijvendheid. We moeten onze plannen
wel onderbouwen, en uitleggen waarom we juist
deze opties najagen en niet iets anders. Aan het
begin van een nieuw project zijn je ideeén nog
niet zo concreet en heb je maar weinig informa-
tie. Gaandeweg leren we natuurlijk een hele hoop,
maar er duiken ook steeds nieuwe vragen op: kan
het eigenlijk wel wat we beogen, en is er voldoende
marktpotentieel? We nemen bewust risico’s en
slaan ook weleens de verkeerde weg in. Dan huilen
we even uit en beginnen vol moed aan iets nieuws.
Dit schilderij voegt echt iets toe voor mij; het is
niet simpelweg een plaatje bij het interieur. Het
zal ook niet verbazen wat ik dacht toen ik het in
ons depot zag staan: dat moet ik hebben!”’

Tekst: Thijs Lenssen

Foto: Egon Notermans
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Joep Caubo, pionier en Joep Caubo nu

tot .
CityCinema -

enlo heeft straks weer een volwaardige bioscoop. Joep Caubo, ach-
Vterkleinzoon en naamgenoot van de pionier die Venlo (en Limburg) in
1909 zijn eerste filmtheater gaf, pakt de handschoen op. Na de vastelao-
vend van 2013 krijgt een opmerkelijke geschiedenis een vervolg. Over die
geschiedenis schrijft publicist/historicus Paul Seelen een boek. Nu alvast

een opwarmertje.

door Paul Seelen foto’s Peter de Ronde, archief familie Caubo
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Een willekeurige zondagmiddag in de jaren
zeventig van de vorige eeuw. Buiten is het 10 graden
Celsius. Binnen, op de eerste rij van het balkon van
het City Theater aan de Vleesstraat, zitten tien blage.
Het zijn de neven en nichten Caubo, telgen van de
familie die de bioscoop sinds mensenheugenis ex-
ploiteert. Anderhalf tot twee turven hoog. De ogen
wagenwijd open. Rode koontjes van de spanning. De
monden stijf van het snoep. Een van die blage, Joep
Caubo, is inmiddels 51 jaar oud. Hij denkt nog vaak
terug aan de ‘balkonscene’, de tijd waarin de kiem
voor zijn eigen filmliefde is gelegd. ‘Zondagen ver-
liepen thuis volgens een vast patroon. Om tien uur
’s ochtends woonden we in de Sint Martinuskerk
de hoogmis bij. Daarna stak mijn vader, Sef, zich in
werkplunje en dook de kelder van de bioscoop in
om de ketels op te stoken. Als hij terug was, douchte
hij en gingen we naar opa en oma. Na de zondagse
soep vertrok pap weer naar de zaak om alles in ge-
reedheid te brengen voor de matineevoorstelling.
Ruim voor het doek opging, hadden wij ons op onze
vaste plaatsen genesteld. Sommige films, zoals Pietje
Bell, Dick Trom en de films van Rex Productions uit
Schinnen hebben we wel twintig keer gezien, maar
dat maakte niet uit.” Het gebouw staat er nog, maar
de bioscoop van de Caubo’s heeft als kleine zelf-
standige onderneming niet kunnen overleven. In

2001 verlaat Joep zelf als laatste het zinkende schip.
Daarmee leek een einde te komen aan bijna een
eeuw bioscoopgeschiedenis. Een zeer opmerkelijke
geschiedenis, die begint bij Joeps overgrootvader.

AMBITIEUZE JONGEMAN
Op 9 maart 1863 brengt de ooievaar zijn vijfde van
elf bezoekjes aan de familie Caubo in Wijlre. Hubert
Joseph (Joep) Caubo wordt geboren. Hij groeit op
tot een ambitieuze jongeman, het dorp is hem uit-
eindelijk te klein. Op 20 juni 1889 vertrekt hij naar
Venlo, waar hij een café begint bij het slachthuis
naast de Sint Martinuskerk. Venlo is dan een beschei-
den provinciestad met nog geen tienduizend inwo-
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ners, maar wel een stad met potentie. Een stad die
er ijverig op los bouwt en zich ook economisch goed
ontwikkeld. Zo opent Pope in Venlo een van ‘s lands
eerste gloeilampenfabrieken in het jaar van Caubo’s
komst naar de stad. Na een paar jaar verhuist Caubo
naar een groter etablissement aan de Steenstraat.
In 1896 koopt hij Die Port van Cleve, een bekend
hotel-restaurant aan de Vleesstraat. Joep is vast van
plan ook zijn derde Venlose zaak tot een succes te
maken. In zijn achtertuin begint hij een limonade-
fabriek en een bierbottelarij voor onder meer Lan’s
extra stout, een bier dat volgens een advertentie in
de Venloosche Courant ‘door 300 Heeren Doctoren
in Nederland (...) ten zeerste wordt aanbevolen’.

heeﬂ; overgenomen en hoopt door oede bedlcnmg en een lekker
glas P}lscner bier 71 6 cent perg as, een ieders gunst te verwerven.

Onder minzame aanbeveling

J. CAUBO.

Het begin

De opening 1896

Venlo heeft een bruisend amusementsleven. Het aantal uitspanningen
is groot. Trouwe, maar wel wat ruwe klanten, zijn de vele honderden mi-
litairen die in de kazernes gelegerd zijn. Daarnaast is er veel toeloop van
de omliggende dorpen en van Duitsers. Elke avond is er wel wat te doen.
Dansen op de vrolijke klanken van een Antwerps Mortierorgel, toneel,
operette, cabaret, variété, muziekuitvoeringen. De kranten staan bol
van de advertenties. Caubo adverteert dapper mee, maar beseft dat hij
zich zal moeten onderscheiden om echt succes te hebben. In 1901 bouwt
daarom hij achter Die Port een zaal met meer dan achthonderd zitplaat-
sen; op dat moment de grootste in Venlo. Hij laat er plaatselijke ama-
teurverenigingen optreden, maar ook landelijke beroemdheden zoals de
acteur Louis Bouwmeester en de komiek Johan Buziau. De zaal fungeert
tevens als sociéteit voor de huzaren die dan nog in Venlo gelegerd zijn.

EERSTE FILMVERTONINGEN
Geen jaar gaat voorbij of er worden spectaculaire uitvindingen ge-
daan, die het leven ingrijpend veranderen. De telefoon met kies-
schijf, de radio, de eerste camera met fotorolletje, de stofzuiger, het
vliegtuig en de film. In 1895 zijn in Berlijn en Parijs de eerste filmver-
toningen voor een betalend publiek. Nederland maakt op 12 maart
1896 in een lege winkel in de Kalverstraat in Amsterdam kennis met
bewegende beelden. In Venlo heeft, op 17 juni van dat jaar, café Poos
(Suisse), overbuurman van Caubo, de primeur. Caubo wordt zelf ook
enthousiast over film. In 1907 huurt hij de reizende American Bioscop
in, net na de opening van de eerste bioscoop van Nederland: het Bi-
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jou Biograph Theatre in Amsterdam. Caubo besluit al zijn kaarten op

[TY film te zetten. In 1909 opent hij de eerste permanente bioscoop van
=~ Limburg: de Eerste Venlosche Kinematograph. Aanvankelijk draait
Talefe 30003 FEN L Caubo alleen op zondag, maar hij breidt het programma al snel uit.
Gaslarced e FOM P A A8 XL In 1912 verliest Caubo’s bioscoop, na een facelift omgedoopt in Elite Bi-
brregmm wj trelidrgeina oscoop, het monopolie. Aan de Steenstraat opent Willem Peeters, bijge-
TR A -1y naamd D’n Blieje, een tweede filmzaal: het Scala Theater. Later volgen
T - /:?.%I—_ het Polak/Rembrandttheater aan de Parade, de Apollo bioscoop (in de
‘ﬂrﬂ“tl P- = huidige Venlonazaal) en tenslotte de Piusbioscoop aan de Maaskade.

. 5 Ondanks de concurrentie blijft de Elite Bioscoop het goed doen. Joep
inigdagranrstelingre Caubo heeft ook alle vertrouwen in de toekomst. Zijn zoon Harrie, die al
- e . .

volop meedraait, moet hem opvolgen. Het lot zal echter anders beslis-
sen.

poae IO v M0
mid sl cu @ eraiilinaaid

- Ay LRIl RAM PS POED

- Uit een doos met herinneringen diept oud-blaag Joep een verkreu-
e 4'.-}:"“;: | keld ag-tje op met opschrift: Christus Komt, een flyer uit 1920. ‘Van

AT = de film Christus werd veel verwacht. Volgens de affiches was het ’de

Erwear ilii prgresms grootste film van wijding en piéteit’ die ooit gemaakt was. De kermis
b Eai U van jes K zorgde voor grote drukte in de stad. De Caubo’s hadden een stunt be-
dacht. Harrie zou vanuit een reclamevliegtuig flyers over het publiek

S uitstrooien. De vlucht werd echter een regelrechte ramp. De motor

viel uit en de machine stortte neer in de achterbouw van een sigaren-

City na de grote verbouwing in 1939 zaak aan de Lomstraat. Geen van de drie inzittenden overleefde het.’

Het overlijden van zijn zoon maakt van Caubo een gebroken man. Als hij
niet lang daarna in conflict raakt met de gemeente, die de vermakelijk-
heidsbelasting drastisch wil verhogen, gooit hij er gedesillusioneerd het
bijltje bij neer en verhuurt hij zijn bioscoop aan ene Hendrik Kleuskens.
Kleuskens wordt enkele jaren later afgelost door Antoon Ziimdick, een
Rijksduitser die ervaring heeft opgedaan bij de Piusbioscoop. Lang wijst
niets er op dat de Caubo’s zullen terugkeren op het oude nest.

MODERNSTE THEATER VAN LIMBURG

Eind jaren dertig begint het toch te kriebelen. In 1939 neemt de familie
de exploitatie weer over van wat inmiddels al jaren het City Theater heet.
Zij laat het pand aan de Vleesstraat renoveren. Het krijgt een nieuwe,
moderne voorgevel. De Venlonaren kunnen echter niet lang van hun
‘nieuwe bioscoop’ genieten. In de herfst van 1944 neemt de Duitse be-
zetter twee van de vier projectoren in beslag en wordt het City Theater
getroffen door geallieerde bommen. Alleen de voorgevel blijft overeind.
Na de bevrijding willen de Caubo’s zo snel mogelijk weer aan de slag.
Een aanvraagvoor herbouw wordtingediend. Als duidelijk wordt dat een
vergunning lang op zich zal laten wachten, besluiten ze tijdelijk op een
andere locatie te draaien: de Prins van Oranje aan de Kaldenkerkerweg.

B e
£ G g -
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Uiteindelijk zal het tot begin februari 1951 duren voor ‘het meest mo-
derne theater van Limburg’ opnieuw de deuren opent. De eerste film
die vertoond wordt, is MacBeth, ‘een der machtigste films die de laat-
ste jaren te zien zijn geweest’. Oude tijden herleven. Voor De dijk is dicht,
de eerste grote Nederlandse productie na de oorlog, staan de mensen
avond na avond in de rij. De opkomst van de televisie en (later) de vi-
deo doen het tij echter keren. ‘Alleen theaters die van één grote op

" ! -
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meerdere, kleinere zalen zijn overgaan, hebben uit-
eindelijk het hoofd boven water kunnen houden’,
vertelt Joep. ‘Mijn vader wilde die kant ook op, maar
niet alle broers en zussen zagen dat zitten. Zij eis-
ten hun erfdeel op. De zaak is toen verkocht aan een
belegger, die het op zijn beurt weer aan een derde
over deed. De huur liep steeds verder op. Het bete-
kende uiteindelijk de doodsteek voor het theater.’

LOEREN OP EEN KANS
In 2000 gaat de City dicht. Wat later volgen ook het
Scala Theater en de Scene in de Nieuwstraat. De stad
van lol en plezeer die ooit met vijf bioscopen alle
andere steden in Limburg de loef had afgestoken,
herbergt geen enkel filmtheater meer. Joep blijft in
de branche actief. Vijf jaar voor de sluiting van het
City Theater koopt hij Luxor, de servicebioscoop
in Reuver, die hij uitbouwt tot vier filmzalen, een
grandcafé en een restaurant. ‘Reuver’ doet het -nog
steeds- uitstekend. Toch kan Joep ‘Venlo’ niet uit zijn
hoofd zetten. Hij blijft loeren op een nieuwe kans.

Van tijd tot tijd verschijnt het onderwerp ‘bioscoop

in Venlo’ op de politieke agenda. Meerdere locaties
passeren de revue, waaronder de Maasboulevard, het
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Vleesplein en het Kazerneterrein. Concreet wordt het
echter pas als de Picardie in beeld komt. ‘Op uitno-
diging van de toenmalige wethouder Verheijen zijn
we opnieuw gaat praten’, aldus Joep. ‘Toen de Roer-
mondse projectontwikkelaar Van Pol aanschoof, ging
het de goede kant op. ‘De bouw van de CityCinema
vordert inmiddels gestaag. Na de vastelaovend van
2013 opent aan de Picardie een moderne bioscoop
de deuren, met vier zalen en in totaal vijfhonderd
plaatsen. Over de inrichting zegt Joep: ‘We heb-
ben zoveel mogelijk gekozen voor natuurlijke ma-
terialen en warme tinten. We willen een huiselijke,
gezellige sfeer creéren. Een sfeer waarin mensen
zich op hun gemak voelen en graag terugkomen.’

EERDER DE STAD IN
Joep verwacht per jaar zo’n honderdduizend bezoe-
kers te trekken. Elke week wil hij tien tot vijftien films
vertonen. Daarnaast heeft hij plannen om in samen-
werking met Theater De Maaspoort of andere partners
live concertregistraties te brengen. Ook filmvoorstel-
lingen voor scholen staan op zijn verlanglijstje. In te-
genstelling tot Reuver mikt Joep in Venlo vooral op het
(jeugdige) uitgaanspubliek: middelbarescholierenen
studenten. ‘lk wil jongeren eerder op de avond naar

Overweldigende belangstelling voor
De dijk is dicht

Paul Seelen (1958) studeerde geschiedenis in
Nijmegen. Na 22 jaar als journalist voor Lim-
burgse kranten gewerkt te hebben, begon hij een
eigen tekstbedrijf. Seelen verzorgt bedrijfsbladen en
schrijft boeken, die hij in eigen beheer uitgeeft.

Hoe het straks wordt

de stad krijgen. De bioscoop staat niet op zichzelf. We zijn onderdeel van
een totaalplaatje. Venlo moet zijn oude elan als uitgaansstad terugkrij-
gen. Om dat te bereiken moeten wij als (horeca)ondernemers de han-
denineen slaan. Daar ga ik voor, hopelijk met zoveel mogelijk anderen.’

Als kleine zelfstandige in een wereld die gedomineerd wordt door grote
spelers als Pathé, Wolff en ook Jochems Theaters een bioscoop begin-
nen? Joep haalt zijn schouders op. ‘Ik weet wat ik wil’, zegt hij vastbe-
raden. ‘En dat ik er eeuwig spijt van zal hebben, als ik deze kans niet
met beide handen aangrijp. ‘Film zit hem in de genen. Het ondernemer-
schap eveneens. Joep lijkt op zijn overgrootvader. <
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Vriendengroep

‘In april won ik als eerste Nederlander een zogenoemde ranglisten wedstrijd
op de wildwaterbaan van de Lenne in Duitsland. Die overwinning laat zien
dat bij sport ook een beetje geluk komt kijken. Van een Duitse kanocollega
was de tweede tijd niet gemeten, hij moest een derde run doen. Daardoor
eindigde ik als eerste. Het is een fijn gevoel dat ik bij de top hoor. Viking is
€én grote hechte vriendengroep. Op zondag- en woensdagavond en als er iets
gezamenlijks gebeurt, komen we graag bij elkaar om iets te drinken én om
elkaar te helpen.

Sebastiaan Verhaagh,
Nederlands kampioen klassieke afvaart

tussen een toervaarder, een wildwaterafvaartkanoér en een kanopoloér
zijn er best grote verschillen. Toervaarders zijn buitenmensen.
Poloérs zijn teamsporters, ze houden van het spelletje, van winnen.
Afvaartkanoérs zijn solisten die vooral voor hun eigen prestatie gaan.’
Pascal Lucker kanode jarenlang op topniveau. Dat deed hij een tijdlang
voor Zwitserland, hij adviseert Zuid-Afrika, maar altijd bleef hij lid van
Viking. Volgens Lucker is de weg naar het hoogste niveau niet eens
zo lang. ‘Kun je als junior je evenwicht bewaren en eskimoteren (na
omslaan doordraaien tot je weer overeind bent, MJP), dan mag je je eerste

1N .'heu Pen weer : wedstrijdjes varen. Vervolgens zoeken we golfjes en rotsjes in riviertjes
' z in de Benelux en Duitsland op. Het wordt steeds wilder, technischer,
Onde r ZlCh en lastiger en dus spannender. Je techniek om mee te bewegen moet

goed ontwikkeld zijn, net als je vaarinzicht, kracht en conditie. Ook
durf en lef zijn vereiste eigenschappen. Als senior kom je via bepaalde
selectiewedstrijden op de wereldranglijst te staan. Winnen is dan nog een

peddeltin het

=
wi ,d e wd tel‘ naar . . ander verhaal natuurlijk, maar snel gaat het. In drieénhalf jaar kun je al

aan het Europees kampioenschap voor junioren meedoen. De eerste keer
doe je vooral ervaring op, twee jaar later sta je aan de top - als je een beetje
talent en veel ambitie hebt.’

de overwinning.

Sebastiaan Verhaagh

Het antwoord op die vraag is minder romantisch dan je zou hopen.
Het Maaswater bij Viking is niet blauwer of sneller. Ambitie,
doorzettingsvermogen, trainingsinzet en wilskracht bepalen voor het
grootste deel of en hoe snel kanoérs de top bereiken. Dit wijkt niet
opvallend af van andere sporten. Plezier, saamhorigheid en trainen
met gelijkgezinde clubgenoten -waarbij medestanders tegelijkertijd
tegenstanders zijn- zorgen voor extra dynamiek, voor versnelling van het
leerproces. ‘Er zijn aantallen nodig om talenten voort te brengen,’ is ook

bondscoach Pascal Luckers eigen ervaring. e :

Gedreven en gedisciplineerd 1- Pascal Lucker
‘Wat ons bindt is water, de natuur en de hang naar spanning,’ vertelt .‘ ?_ ;

Lucker, met tien wereldkampioenschappen op zijn naam een absolute 4 F

kanjer. ‘We zijn graag bezig in de natuur, liever dan in een zaaltje. Maar i
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Al 70 jaar
sportieve
saamhorigheid
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Lucker had die ambitie. ‘Ik had geen talent, echt niet. Ik ben ontzettend
gedreven, heb doorzettingsvermogen en discipline. In 1994 was ik nog
de enige Nederlandse international. Ik ben toen drie jaar in mijn eentje
over de wereld gereisd. Toen ik vervolgens naar Zwitserland ging, is
het afvaartkanoén in Nederland ingedut. Ook bij Viking daalden het
aantal afvaartvaarders en het niveau dramatisch. Sinds 2002 is er weer
een stijgende lijn.” Terug uit Zwitserland schreef Lucker in 2006 een
beleidsplan om het afvaartkanoén in Nederland terug op de kaart te
zetten en in vier jaar tijd de zogenoemde status 2, de hoogst haalbare
voor een niet-Olympische sport, te verwerven. ‘In 2008 waren we
al zover. Internationaal heb ik tot 2009 zelf meegevaren om een
sterker team op te kunnen stellen bij Europese kampioenschappen en
wereldkampioenschappen.’

Viking bepaalt dus in Nederland de prestatiecurve bij het afvaartkanoén.
Lucker: ‘Er zijn in de loop der jaren meer kanodisciplines bijgekomen.
Ook bij Viking is het afvaartkanoén niet meer toonaangevend qua
aantallen, qua beleving. Je hoopt op aanwas, want dan maak je ook meer
kans om toppers voort te brengen. Kanopolo is erg populair en sterk
geworden, die discipline steekt ons naar de kroon.’

Spektakel op de Maasboulevard

Wim Ellenkamp trof in 2005 een vijftal jeugdige kanopoloérs aan, die
het spelletje leuk vonden maar geen idee hadden hoe verder te komen.
‘Als belangstellende ouder van een van de spelers nam ik de organisatie
van het team op me. Als eerste strikte ik Stephan Visschedijk voor het
trainerschap. Daarna schreven we ons voor zoveel mogelijk toernooien
in; de spelers moesten spelervaring opdoen. Ik ging ook veel in de keuken
kijken van andere verenigingen. Want waar Viking in de afvaartdiscipline
een leidende rol speelde, was de vereniging met slechts één jeugdteam
een dwerg binnen het Nederlandse kanopolo.’

In 2006 werd op de Bosbaan in Amsterdam het wereldkampioenschap
kanopolo gehouden. Voor de jonge Vikingers werd daar duidelijk hoe het
spel op topniveau gespeeld wordt. Ellenkamp: ‘De vonk sloeg over. Ik
wist enkele twijfelende leden in het polobootje te krijgen. Trainer Stephan
kreeg de kans om de trainingsarbeid op te voeren. In een jaar tijd gingen
de gretige spelers als een speer vooruit, in het voorjaar van 2007 werd het
eerste toernooi gewonnen. En in september dat jaar haalde Viking het
Nederlands kampioenschap onder de achttien binnen!’

De toenemende belangstelling van de jeugd voor kanopolo zette raderen
in beweging. Het Viking-bestuur realiseerde zich dat de locatie De Oude
Beemden op termijn niet zou voldoen en ging met de afdeling Sportzaken

Vrijheid en natuur

‘Afvaartkanoén lukt de laatste jaren niet meer vanwege mijn heupen. Maar dan ga ik gewoon met een Canadees, een
open toerkano. Het is vrijwilligerswerk en deels mijn sociale omgeving. Maar het mooiste is de natuur, de urijheid,
kijk maar eens om je heen. Het water trekt. Als je langs de Roer of de Maas loopt, heb je een heel ander perspectief.
Poetsen? Het hoort erbij: lusten, dan ook de lasten. Zo, Viking is weer schoon voor de open dag en de rest van het

zomerseizoen.”

Twan Leenders, al 25 jaar lid van Viking.
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Jeugdhonk

‘lk ben zowat elke dag hier, voor de sport, de gezelligheid, de lol, om samen

iets te doen. Voor ons zijn er soms jeugdactiviteiten, zoals spelletjes of een
filmavond. 1k doe afvaart en polo — ze hebben me overgehaald. 1k viel een keer
in en nog eens en toen zat Imke in het team. Vandaag hebben we het botenhuis
schoongemaakt en de kleedlokalen. Een goal in de actievijver lag scheef, het
gewicht moest vervangen worden. Op de open dag ligt de goal in de Maas en
mogen mensen zelf het water op en kanoén ervaren. Afvaart is wennen, het is
een wiebelig bootje, hoor! Vanavond eten we hier met zijn allen. Morgen is er
een grote barbecue.

Imke Bogaarts (14), lid

van de gemeente op zoek naar een tweede spellocatie. Wim Ellenkamps
zoon Joost werd naast Stephan Visschedijk trainer om het toenemende
aantal spelers op te kunnen vangen. En op sportief gebied volgde
promotie van de derde naar de tweede klasse senioren en prolongatie van
de jeugdtitel door het tweede team.

In 2009 nam Visschedijk afscheid van de groep en stond de toen
vijftienjarige Joost voor de taak de training voor leeftijdgenoten te
verzorgen en bovendien de aanwas van onervaren spelers op te vangen.
Voor Wim Ellenkamp een lastige periode waarin zelfs het voor hem
onmogelijke woord “ledenstop” viel. Hij vertelt: ‘Extra trainerscapaciteit
vonden we bij Viking-toervaarders. Zij brengen beginnende spelers
de vaartechniek bij. Daarnaast maakten twee spelers de overstap van
het ervaren Helmond naar de enthousiaste Vikinggroep.” Inmiddels
heeft Viking vijfentwintig actieve spelers; een middelgrote vereniging.

Aan de top

De kanopoloprestaties in de afgelopen jaren:

- het Nederlands juniorenkampioenschap in 2007 en 2008;

- de promotie naar de tweede klasse senioren in 2008;

- in 2010 promotie van Viking A naar de eerste klasse;

- in 2011 eerste plaats in de derde klasse door Viking B;

- de jeugd werd vierde - in 2012 komt Viking uit in de eerste-, de
tweede-, en in de jeugdklasse.

Topprestaties Viking-junioren in de wildwaterafvaart:

- Dimitri Peulen, 22e junior World Cup 1994

- Joep van Bakel, ge plaats J-WK 2001

- Sebastiaan Verhaagh, 6e paats J-WK 2007

- Sebastiaan Verhaagh, 8e plaats J-EK 2008

- Rafvan Rijswick, 5e plaats J-WK 2011

Daarnaast is de vereniging trots dat Eef Haaze bij Viking traint. Eef
was kandidaat voor de Olympische Spelen in Beijing en Londen,
maar haalde de limieten nét niet.

Water is leven

‘Hoe ouder ik word, hoe meer ik het water op wil zoeken. Zoals het water zijn weg zoekt en zijn eigen kringloop heeft,
2o is ook het leven. De rust die van het kanoén uitgaat, het vinden van je weg in de stroming — heerlijk! Het heeft
geen zin om te worstelen of tegen de stroom in te gaan. Zoals een kiezel door het water afgesleten wordt, zo worden
wij gepolijst en wijzer door het leven. Kanoén is goed voor je ontwikkeling. Je moet constant beslissingen nemen: ga
ik links of rechts, wat is daar vd6r me? Je moet door naar het eindpunt, dat vraagt doorzettingsvermogen. Kanoén

is ook sjouwen, overal aan denken. Mijn moeder was zes toen haar twee broers al bij Viking waren. Haar vader was
een van de twee Venlonaren die konden zwemmen! Wij zijn bij Viking groot geworden en mijn kinderen precies zo.

Ik werd lid in 1976 en opnieuw een aantal jaren na mijn studie. Kanoén kan op allerlei manieren, vergelijk het met
fietsen. Bij Viking zijn heel verschillende groepen actief, die allemaal hun eigen materiaal en beleving hebben. Ik ben
van de Treibholzklasse. We binden de kano’s aan elkaar en barbecueén op het water. Water, de natuur in, genieten,
dat is mijn levensstijl. Kanoén inspireert me en maakt me gelukkig. Ik ben dankbaar dat mensen vroeger zo hard
gewerkt hebben om Viking voor elkaar te krijgen. Als je hier plezier vindt en het anderen gunt, kun je het goed hebben
bij Viking. Dwingen lukt niet. De jeugd leert door mee te doen en neemt het vanzelf over. De echte kanovaarder
verstoort niets en neemt zijn afval mee. Bij Viking leer je op een verantwoorde manier kanoén, je leert de rivier lezen.
Fantastisch dat de Maaskade erbij is gekomen. We zouden het Nederlands kampioenschap kanopolo of de Europese
Open naar Venlo kunnen halen!’

Ine van den Bercken, secretaris

P

WK-selectie 2011
Pascal Lucker - Sebastian Verhoef -
Raf van Rijswick - Sebastiaan Verhaagh
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spanning’

Teamgeest

De Maasboulevard is als tweede locatie in gebruik genomen. ‘Met vijf
gedreven trainers is de continuiteit in training en coaching afgedekt.
Vier teams bezetten posities in de eerste klasse, tweede klasse en de
jeugdklasse. De nationale top in de hoofdklasse blijft nog even buiten
bereik. Onze prioriteit ligt bij het versterken van het fundament in de
derde klasse en de jeugdklasse. En ikzelf? Ik richt me naast het reguliere
bestuurswerk op het benutten van de vele mogelijkheden van de
Maasboulevard, een fantastische locatie met spektakel voor de kijkers op
de kadeterrasjes. Wie weet leidt dit tot extra aanmeldingen. En hopelijk
in de toekomst tot kanopolo op het hoogste niveau.’

‘ledere woensdagavond en zondag zijn we open. Viking is een deel van ons leven, het hele gezin komt hier. De oudste
is vandaag naar een toernooi in Alkmaar, mijn vrouw Ine zit in het bestuur. Het is een ziekte, zeg ik wel eens. Eens per
jaar poetsen en klussen we voor de open dag. Dan is het weer netjes en schoon, maar het schept ook een band tussen
de leden. De jeugd leert om te gaan met de spullen en ziet hoe het moet. Het weekend van de Knobeltocht is een
jaarlijks hoogtepunt. Dat zijn lange dagen, van woensdag- tot zondagavond. Het hele terrein staat dan vol gasten.
Wij bieden kampeerders ontbijt en avondeten aan. En zondag natuurlijk de afsluitende barbecue.’

Alois Hagerle, lid van de barcommissie
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70 jaar in 2011

Kanovereniging Viking is opgericht op 29 juni 1941 door een
aantal vrienden die in hun zelfgemaakte houten kano’s de Maas
opvoeren. In de oorlogsjaren bouwden ze een kanoloods aan de
Urbanusweg. De Vikingleden ontdekten al snel de wedstrijdsport.
Dit betekende sprint- en kortebaanwedstrijden. Op de Maas

bij Venlo werden officiéle kanowedstrijden gehouden. Enkele
leden behaalden het Zuid-Nederlandse kampioenschap. Ook het
toervaren werd steeds meer beoefend, op de Maas en op wateren
in de omgeving zoals de Swalm, de Leubeek en enkele rivieren in
Duitsland. In 1949 was de eerste oriéntatietocht op de Maas onder
de naam Knobeltocht. Deze groeide uit tot een internationaal
kano-evenement, met in de topjaren een deelname van zo’n 400
vaarders en vaarsters. Inmiddels is dit evenement erkend door de
International Canoe Federation (ICF). In de jaren zeventig groeide
de vereniging voorspoedig naar honderd leden en daarna tot zo’n
135 leden. De laatste jaren staat de teller stil. Viking, aangesloten
bij de Nederlandse Kano Bond (NKB) kent een aantal dubbel
goud toervaarders. Deze leden hebben meer dan veertienduizend
kilometer per kano afgelegd en honderd verschillende wateren en
rivieren bevaren.

Het clubhuis van Viking staat naast het ziekenhuis in Venlo-Zuid.
Het opende in 1980. Later zijn er de kanopololoods en minicamping
bij gekomen.

Groep ook goed voor individuen

Pascal Lucker heeft altijd een grote vinger in de Vikingpap gehad. Vooral
dankzij de uitstraling van zijn successen en die van zijn pupillen. ‘Dat
heeft louter met persoonlijke inzet en gedrevenheid te maken,’ stelt hij.
‘Ik heb zelf altijd meegetraind en daarmee letterlijk het goede voorbeeld
gegeven. Zo trekken de pupillen zich aan je op. Met mijn coaching en
trainingsprogramma’s worden het snel toppertjes. Omdat ik nu minder
tijd heb dan vroeger, heb ik meer hulp nodig van anderen. Gelukkig
zijn er twee jongens die zich inzetten voor de training en de organisatie
eromheen en een paar oudere vaarders helpen om de afvaart draaiende te

Gaaf

‘Bij een instuif voor kinderen ging ik kijken en ik zag het poloteam komen
aanvaren. De bootjes, de kleuren, de helm, het vest. Ik vond het gaaf en wilde
meedoen. We zijn met kanopolo in 2009 opnieuw begonnen en spelen nu met

vier teams. Ik zat ook een tijdje in het bestuur. Toernooien vind ik leuk, het
spel, de actie, de competitie. In Charleroi eindigden we dit jaar als zesde. Dat is
gadaf. Wie weet wordt het ooit hoofdklasse.”

Joost Ellenkamp,
trainer kanopolo
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houden.” Maar om uit te bouwen is er meer nodig, weet Lucker. Hij kijkt
dan ook jaloers naar Wim Ellenkamps groep, waar jongeren zelf groepen
pupillen trainen. ‘Onze sport is individueler, je moet de instelling
hebben om voor jezelf te gaan. Elke keer dat een jongere een training
geeft, kan hij zelf niet optimaal trainen. En de buitenlandse concurrentie
zit niet stil! We trainen zeker ook als groep, want landenwedstrijden
doe je in teamverband. In het verenigingskarakter van Viking zit geen
ellebogenwerk, zo zitten we hier niet in elkaar. Iedereen kan blij zijn voor
een ander.’ Volgens Lucker is het streven er altijd op gericht om nieuwe
jeugd aan te trekken, of dat nu voor afvaart, polo of het toervaren is. ‘Uit
deze groepen komen nieuwe talenten voort. Met intensieve begeleiding
kan iedereen die wil, de top halen. We moeten er als vereniging aan blijven
trekken, anders zakt het niveau weer terug. Kanoén in Nederland is maar
een kleine sport. Het aanbod in Hongarije en Duitsland bijvoorbeeld is
veel en veel groter, daar kunnen ze heel streng selecteren. Zo nu en dan
krijgen we versterking uit dat buitenland. Momenteel zijn er bijvoorbeeld
twee Duitse topvaarders lid van Viking en actief voor Nederland. De
vernieuwde Venlose haven is zeker voor de kanopoloérs een enorme
aanwinst, maar ook de afvaarders kunnen er hun sprinttrainingen
afwerken. Dat zal meer bekendheid aan onze sport geven.” Schalks voegt
hij eraan toe: ‘Een wildwaterbaan zou natuurlijk helemaal het einde zijn.
Eentje zoals in Zoetermeer is gebouwd in 2006. Dat is een superbaan,
maar we gaan er slechts twee maal per jaar naar toe: het is minstens twee
uur rijden en je bent zevenhonderd euro kwijt om de baan een uurtje af

Marathons

De afvaartkanoérs nemen ook af'en toe deel aan kano-
marathonwedstrijden en regelmatig aan wildwater-
marathonwedstrijden. Deze laatste zijn alleen in Zuid-Afrika

en Australié een officiéle discipline. In Europa zijn sinds jaar en

dag hele grote wildwatermarathons met meer dan tweeduizend
deelnemers. De bekendste zijn Riba di Sella & Ponte Vedra
(Spanje), Ardeche (Frankrijk), Liffey Descent (lerland), Adige (ltalié)
en Krumlov (Tsjechié). Pascal Lucker heeft Ardeche (overall) en
Adige (overall) op zijn naam staan en behaalde een overall tweede
plaats in Krumlov.

te huren. Ja, je hoort het goed; zo’n complex kost twintig miljoen euro.
Je ziet ze weliswaar op steeds meer plekken verschijnen - elke stad die de
Olympische Zomerspelen organiseert moet er een bouwen - maar ze zijn
niet allemaal rendabel. Dat blijkt ook in Zoetermeer. Daar hebben ze de
baan al twee keer moeten herfinancieren.” <

Marie-José Pas (1958) is freelance tekstschrijver en gelegenheidsdichter
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Wandelen door de stad . : \ gr= - | E EN M I D DAG IN

Na twee weken vakantie in
Parijs ben ik op de terug-
weg. Hoe dichter de trein bij
Venlo komt, hoe meer ik me
thuis voel. lk arriveer op een
stralende meidag en besluit
een wandelingetje door de
stad te maken voordat ik
mijn familie bezoek. Als ik
weg ben geweest, moet ik al-

tijd eerst even zien hoe mijn

stad erbij ligt. Ik verheug me | i
erop om over Mooder Maas .
uit te kijken. Maar hoe zag

Venlo er honderd jaar gele-

den eigenlijk uit? Ik probeer

het mij voor te stellen. Lees
mee, loop mee door de stra-

ten van nu en van toen.

door Cyrella Beckers
foto’s Peter de Ronde,
fotoarchief Wil Steeghs
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1912 - Ik verlaat de wagon. Twee oudere heren op het perron kijken
naar mij en schudden hun hoofd. Een vrouw in een pantalon, dat kan nog
niet in Venlo. Even twijfel ik of ik niet toch weer op de trein uit Parijs stap,
die via Venlo naar Hamburg reist. Dan zou ik over de spoorlijn in noordelijke
richting de stad weer verlaten, voorbij de plek waar minder dan een halve
eeuw geleden de bastions en grachten van de vesting lagen. Die rails lopen
patallel aan de Hamburgersingel, ooit de Ponyweg, en straks - na de Tweede
Wereldoorlog - de Deken van Oppensingel. Dan zal de spoorrail ook plaats
hebben gemaakt voor een ruim stadspark, het Julianapark.

Maar ik blijf in mijn geboortestad. Een bruisende stad, zeker sinds veertig
jaar geleden de vesting is afgebroken. De muren zijn omlaag gehaald en de
grachten, die de stad samen met de Maas omgaven, zijn gedempt. Eindelijk
is er plek voor de stad om te ademen en te groeien. Twee dames van mid-
delbare leeftijd met keurige japonnen vragen me de weg naar het opstappunt
van de tram richting Tegelen. Het geluid van de stoomlocomotieven over-
stemt ons gesprek. De Duitse dames vertellen me onderweg te zijn naar een
retraite in het Missiehuis in Steyl. Ik wijs ze naar halte Roermondse Poort
en we lopen samen de Parade op. Ik vervolg mijn weg alleen richting het
Keizerstraatje.

2012 - |k stap uit de trein. De conducteur lacht als hij ziet dat ik
mijn gympen verwissel voor hoge pumps. Twee Duitse tieners vragen
me naar de dichtstbijzijnde coffeeshop. Ik loop over het nieuwe Sta-
tionsplein naar het Julianapark. Het valt me direct op: de uitbreiding
van het Limburgs Museum met een nieuwe vleugel is voltooid. Ik scan
de QR-code die op een poster voor het museum hangt en zie dat het
mikwe is ondergebracht in het nieuwe deel. Eindelijk heeft het joodse

badhuis, dat zich eeuwenlang schuilhield onder de Oude Markt, een
vaste nieuwe plek gekregen.

fmawrrand

ol we ks
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: 1912 — Ik loop voorbij de resten van de stadsmuur in de Mariaweide. De
! oude kapel van de Augustinessen, de zusterorde die van 1416 tot 1798 in de
: Mariaweide verbleef, ligt er treurig bij. Nu is het godshuis gedegradeerd tot
1 een ordinaire opslag. Salpeterzuur ligt er. Het zuur heeft de prachtige fresco’s,
! die de zusters ooit lieten aanbrengen ter ere van hun god, aangevreten. Het
: is druk in de Floddergats. Ik spring opzij voor een paard met wagen. In het
1 midden, als ik rechts het Ursulastraatje in kijk, zie ik enkele mannen proos-
: ten. Ze zijn naar een wedstrijd van de Venlose Voetbal Vereniging geweest, een
i snel populairder wordende sportploeg. De club, die dit jaar voor het eerst in
! de Eerste Klasse van Zuid-Nederland speelt, heeft eindelijk weer eens gewon-
: nen. Ik krijg ook een ‘klep’ in mijn handen geduwd, zo’n mooie pot bier met
1 een dekseltje erop. Ik proost mee en loop vrolijk verder.

1

: 2012 - Ik vervolg mijn weg via de Parade en spring over de nieuwe wa-
I terpartijen. Ik sla linksaf het Keizerstraatje in, de Floddergats. De plek
: waar Keizer Napoleon in 1804 te paard doorheen raasde, zo wil het ver-
; haal. Aan de zijkant van de Mariaweide stop ik even om door de poort
I met mijn iPhone een foto te maken van de oude stadsmuur. Mooi hoe
: dit stuk muur is opgeknapt en ongelofelijk dat onze stad zo klein was.

i Ik draai rechts het Keizerstraatje in, een plek waar ik tot enkele jaren
1

1
1
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geleden liever niet kwam. Nu zie ik dat de gats weer tot leven komt, met
Proeflokaal De Klep en een echte brouwerij. De penetrante geur van hop
komt me tegemoet. Ik gluur even naar binnen en loop verder.

1912 — Ik sla linksaf de Nieuwstraat in. Er liggen statige huizen met keu-
rige bloembakken voor het raam. De vrouw van de notaris stapt naar buiten,
vergezeld van haar twee kinderen en de kinderjuffrouw. Ze is gekleed in een
chique mantel. Het gezelschap wandelt de Kleine Beekstraat in. Ik vang op
dat ze naar het Kinematograaph, dat later City Theater gaat heten, aan
de Vleesstraat gaan. In het nieuwe theater draait vanmiddag de stomme
film Saved from the Titanic, gebaseerd op de ramp die zich nog maar enkele
maanden geleden voltrok. Die film ga ik binnenkort ook nog bekijken, be-
sluit ik, en ik loop door over de Grote Beekstraat.

Het is moeilijk voor te stellen dat hier onder mij honderd jaar geleden nog een
beek liep, voorlangs één van de vier stadspoorten, de Tegelpoort. Een sprie-
tige jongen snelt naar mij toe met een pak kranten. Voor niet meer dan zes
centen koop ik een Nieuwe Venlosche Courant van hem. Zijn ogen glimmen
als ik hem een stuiver extra toe stop. Het Nederlands voetbalelftal domineert
. de voorpagina met de bronzen medaille die het heeft veroverd op de vijfde
..... A L | L ’ . L T / == Olympische Zomerspelen in Stockholm.

2012 — Ik slenter over het Dominicanenplein en besluit even binnen te
stappen bij Domani, de oude kapel die een eeuw geleden nog diende als
pakhuis. Ik kom uit bij een fashionshow. Het oude altaar wordt gebruikt
als catwalk. De glitter en glamour steekt fraai af tegen de hoge gewel-
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ven van de kapel uit 1416 en de betoverende glas-in-loodramen. Jonge
designers tonen hun collectie, die is geinspireerd op de mode van een
eeuw geleden; veel lange jurken met korsetten in luxe stoffen.

Ik ga weer naar buiten en wandel door de Kleine Beekstraat. Op de hoek
van de Kleine Beekstraat en de Vleesstraat liggen enkele mensen op de
Ligweide, één van de mobiele stadstuinen die Venlo in 2012 heeft gekre-
gen ter ere van de Floriade. Even een pauze na het drukke shoppen. Ik
haal een ijsje en ga ook even liggen, tussen de Duitsers.

|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
I
1912 —Erklinkt hard gelach vanuit Café des Pays-Bas op de Grote Beekstraat :
oftewel ‘Bej den Dieke op de Bek’. De loonzakjes worden in een rap tempo I
leeggedronken. :
gf‘loop de wijk Italié in. De graanmolen van Verzijl aan het plein ligt er stil |
ij. I
Voorbij het Romerhuis sla ik linksaf, achterbuurt ‘t Hetje in. Ik druk mijn :
handtasje stevig tegen mij aan. ledereen waarschuwt me altijd voor ‘t Hetje. :
Ik loop tot mijn enkels in het water. De lucht is niet te harden. De wind waait I
niet door ‘t Hetje. Overal liggen bergen huisafval gedumpt. Het duurt nog :
zeker twintig jaar voordat Venlo in opdracht van burgemeester Van Rijn een I
riolering krijgt. De bewoners van 't Hetje die bij hun huizen rondhangen, !
lijkt het niet te interesseren. Het licht in hun ogen is gedoofd. Zelfs bij de :
kinderen met hun vuile snoetjes. Twee kinderen trekken me mee hun huis, of I
krot, in. Hier wonen ze met twee andere gezinnen, in totaal negentien kinde- :
ren en vijf volwassenen. Hun toilet is niet meer dan een pot, die verschillende !
malen per dag midden op straat wordt geleegd. Bij het huis ernaast leunt een 1
|

|

1

I

|

|

1

oude man tegen het huis. Ik ken hem van de verhalen en de plaatjes. Het is
Baer de Woers, oud-arbeider gemeentewerken. Hij loopt mee als hij hoort
dat ik richting de Oude Markt ga. Baer heeft wel trek in een paar stevige
borreltjes in een van de groezelige cafés.

2012 — lk vervolg mijn weg via de Grote Beekstraat naar de Maasbou-
levard. De nieuwe, kleurrijke Romertoren steekt af tegen het oude Ro-
merhuis. 1912 en 2012 in één blik. Winkelend publiek loopt af en aan.
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Ik wandel langs de winkels en zie door de opening de werf al liggen.
Mensen liggen, spelen, genieten aan de waterkant. Na een drankje wan-
del ik verder. Over de nieuwe Maasstraat, de straat die zijn naam heeft
te danken aan de oude Maasstraat die honderd jaar eerder ongeveer op
deze plek lag. De nieuwe winkels doen nog kil aan. Het heeft zijn tijd
nodig om dit nieuwe deel van de stad leven in te blazen, mijmer ik, en
ik loop verder.

1912 — Op de Oude Markt is de wekelijkse varkensmarkt bezig. Krijsende
biggen wisselen van eigenaar. De Oude Markt is een bedompt stuk stad. De
panden die gebouwd zijn tegen het restje stadsmuur, De Luif, zijn vervallen.
Aan het begin van deze eeuw stond er zelfs nog een stukje van de oude Maas-
poort tegen de stadsmuur. Een vage herinnering aan de belangrijkste van
de vier stadspoorten die eeuwenlang toegang gaven of weigerden tot de stad
Venlo. Het plan bestaat om dit stuk Venlo te vernieuwen. Ik ben benieuwd
hoe lang het duurt. Kinderen spelen tikkertje voor De Luif. Ik ga tegen de
oude stadsmuur zitten en kijk naar de Maas die rustig kabbelt. Ik ben weer
thuis, dit is mijn Venlo.

2012 - Via de Maasstraat kom ik uit op de Oude Markt. De terrasjes staan
buiten. Ik blijf staan voor De Maaspoort. ledereen vindt wel iets van het
verbouwde theater. De een ziet een groot aquarium. De ander is blij met
het elan dat het vernieuwde theater met zich meebrengt. Ik ben trots op
dit modern staaltje architectuur en loop naar binnen. De nieuwe bras-
serie op de begane grond zit vol mensen. Ik loop naar boven en ga op

Bronnen

Maarten Dolmans, Paul van der Heijden, Frans
Hermans, Gemma Janssen en Willem Willems,
Venlo Vennelo Sablones. Twintig eeuwen wonen
aan de Maas (Venlo, 2011)

Adri Gorissen en Ragdy van der Hoek, Venloclope-
die (Venlo, 1992)

Frans Hermans, Historische stedenatlas van Neder-
land, Aflevering 6 (Venlo, 1999)

R.G. Klomp, Tramlijn Venlo-Tegelen-Steyl (Venlo,
1988)

Henri H. Uyttenbroeck, Bijdragen tot de Geschiede-
nis van Venlo (Venlo, 1914)

Wikipedia

Cyrella Beckers (1984) is communicatieadviseur bij
VieCuri Medisch Centrum. Momenteel werkt ze mee
aan het opzetten van een cursus over de Venlose ge-

schiedenis en cultuur.

het terras zitten met uitzicht op de Maas, boven De Luif. De stenen her-
innering aan de muur die Venlo ooit omheinde, is eindelijk weer in ere
hersteld. Ik ben weer thuis, dit is mijn Venlo.<

Met speciale dank aan Riet Fleuren-Swinkels (stadsgids en gemeenteraadslid) en
Frans Hermans (Gemeentearchief Venlo).
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DE BELICHAMING VAN

ROCK-"N-ROLL

Dick Franssen. Ham-
mond-fenomeen met
een ruig rock-"n-roll-
verleden bij Alquin, te-
genwoordig Ongenode
Gast bij singer-song-
writer Peter Beeker. Op
1 juni 2012 werd hij vijf-
enzestig. Het bereiken
van de pensioengerech-
tigde leeftijd is voor de
Venlonaar die het leven
iedere dag viert geen
reden om op de lauwe-
ren te rusten. Integen-
deel. Dick is still going
strong, al heeft de dood
van zijn vrouw Joke er

flink ingehakt.

door Lean Hodselmans
foto’s Peter de Ronde
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‘Ze grijpen het leven
vol en elke dag wordt
geleefd.’
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DICK FRANSSEN

In december 2009 werd Joke Franssen ziek. Longkanker. Drie maan-
den later, op 1 maart 2010, overleed ze. Ze was pas 59 jaar. De dood
van zijn geliefde was een grote klap voor Dick Franssen. ‘We wisten dat
er geen kans was op genezing, maar haar overlijden kwam toch onver-
wacht snel. We hadden die dag nog een afspraak met haar behandelend
arts. Doodgaan is onvermijdelijk en iemand moet als eerste gaan. Maar
ik heb er nooit bij stilgestaan dat het zoveel impact heeft, op alles. 1k
ben iemand die alles uit het leven haalt en dat heb ik ook gedaan, samen
met Joke. We hebben een rijk leven gehad, ik heb nergens spijtvan en er
is niks dat ik liever anders had gedaan.’

FAMILYMAN

In de woonkamer van de familie Franssen in centrum Venlo omringen in-
gelijste familiekiekjes een lachend portret van Joke op de schoorsteen-
mantel. Vanachter drie brandende waxinelichtjes kijkt ze de kamer in
waar zonen Frans en Thei restanten van het avondeten opruimen. Leeg-
gelopen ballonnen en slingers herinneren aan de 24° verjaardag van
jongste dochter Sies. Zus Kaat roept om het hoekje van de deur dat ze er
weer vandoor is. Een lege rolstoel blijkt toe te behoren aan Marc, zoon
van Joke uit een eerdere relatie. Marc woont in een gezinsvervangend
tehuis maar komt elke woensdag naar huis. Alleen is familyman Dick
Franssen, nog altijd met halflang ravenzwart haar, dus allerminst. Zoon
Thei woont zelfs met zijn vriendin op de eerste verdieping. ‘De kinderen
komen nog elk jaar thuis hun verjaardag vieren, toch redelijk uniek’,

vertelt Dick nadat hij zijn koffie heeft opgewaardeerd met een scheut
amaretto. ‘Het is hier een komen en gaan van mensen. Familie, muzi-
kanten; een duiventil. Maar daar heb ik niks op tegen. Integendeel.’ De
harde, typische Dick Franssen-lach galmt voor het eerst maar zeker niet
voor het laatst dit gesprek door de woonkamer. Het zal papegaai Arno -
volgens Franssen zeker 35 jaar oud - bekend in de oren klinken.

GEEN VERBORGEN AGENDA'’S

Dick pakt een fotoalbum van de begrafenis van Joke. ‘Ze wilde niet we-
ten dat het niet goed ging, dus het woord begrafenis is nooit gevallen’,
vertelt hij terwijl hij de bladzijden omslaat. ‘Ze had het wel eens gehad
over de natuurbegraafplaats in St. Odiliénberg, waar je echt in een bos
ligt. Daar hebben we haar begraven. Ze lag thuis opgebaard naast de
vleugel, niet in een kist maar in een paardendeken - Joke was gek op
paarden. Tijdens de dienst lag ze in een open kist, zonder deksel, met
alleen een doek over haar heen. Het was druk.” Hij noemt namen en
wijst de bijbehorende gezichten aan. Een foto van Dick zelf achter een
piano: ‘lk heb het nummer Because | need your love so bad gezongen. En
hier: Peter Beeker. Joke was jarenlang zijn zanglerares. Ik heb hem ge-
vraagd of hij iets voor haar wilde zingen en dat wilde hij wel.’

Als ik rockzanger Peter Beeker er later over spreek, voert het enorme
respect en de grenzeloze vriendschap die hij voelt voor de hele familie
Franssen de boventoon. ‘Ik ben op een gegeven moment in Venlo gaan
wonen en het omgaan met de familie Franssen is één van de grootste
kado’s die ik hier heb gekregen. Ze grijpen het leven vol en elke dag

wordt geleefd. Niet te moeilijk, niet te voorzichtig maar gulzig en gretig.
En altijd met een groot hart. Geen verborgen agenda’s, what you see is
what you get. Al moet je een Franssen niet bezeiken, dan maakt ie je af.’

Toen Dick hem vroeg om te zingen bij het afscheid van Joke wist Peter
meteen welk nummer dat moest zijn. ‘Non Stop, een liefdesliedje van mij
dat iets zegt over de relatie van Dick met Joke. Als we het nu spelen met
de band heeft het nog altijd die extra lading. Die is ook nodig om het te
laten klinken zoals het bedoeld is.’

Het fotoalbum nadert de laatste bladzijden. Te zien is hoe Joke met
paard en wagen naar haar laatste rustplaats wordt gebracht. ‘Als ik er
behoefte aan heb, ga ik samen met mijn schoonmoeder naar haar graf.
Dat straks trouwens ook het mijne gaat worden. Een raar idee.’

Volgens Peter Beeker heeft de dood van Joke Dick veranderd. ‘lk ken
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Dick al bijna twintig jaar. Jan Willem Eleveld, toen de bassist van mijn
band, stelde me aan hem voor. Dick ging met de band meespelen als
extra muzikant, zeg maar als vijfde Beatle, voor een vetter geluid op het
podium. Daarnaast is hij ook te horen op een paar van mijn platen. Het
klikte toen al. Sinds 2010 is hij vast bandlid bij de Ongenode Gaste. Hij
heeft me wel eens gevraagd of ik hem uit piéteit bij de band heb ge-
haald, maar dat is onzin. Ik zat in die periode in een experimentele fase,
ik was aan het zoeken. We waren met z’'n drieén: ik, bassist Vincent van

Haperen en Jim Geurts op drums. Bij het terugluisteren van opgenomen
liedjes miste ik heel veel. Er moest een extra gitarist bij en ik wilde Dick
met zijn vuige, vieze, krakende, grauwende en grommende Hammond-
geluid. Hij speelt zoals ik zelf in elkaar zit, niet te voorzichtig en als je
ernaast zit dan liever vol ernaast dan een klein beetje. Zo is Dick ook
als muzikant én als mens. Hij is de belichaming van rock-"n-roll. Leven
zonder gene.’

‘Na de dood van Joke heb ik hem veel beter leren kennen. We voeren
andere gesprekken, intiemer. Dick kan niet goed alleen zijn. Hij deed
alles samen met Joke: zij zong in de bands waarin Dick speelde, ze ging
mee naar zijn optredens en ze werkten allebei in hun zaak Tanichi Au-
tomatisering aan de Straelseweg. Altijd waren ze samen. Je kon de klok
erop gelijk zetten: om één uur ‘s nachts kwamen ze de kroeg binnen-
wandelen. Dick een vaasje bier, Joke een cognac VSOP. Door haar dood
lijkt hij geamputeerd. Maar Dick is een vechter en zal nooit toegeven dat
het minder is. Hij is geen doemdenker. Hij is niet bezig met de dood. Hij
is bezig met het leven.’

GLORY DAYS BIj ALQUIN

Twee zonen en twee dochters kreeg Dick met Joke. De jongste studeert
in Amsterdam, de andere drie zijn inmiddels afgestudeerd. ‘Joke en ik
hebben elkaar in 1977 leren kennen tijdens mijn studententijd in Delft.
Ze woonde bij me om de hoek met haar zoon Marc. Marc heeft na een
ziekte maanden in coma gelegen en is er beschadigd, zeer autistisch uit-
gekomen. Op een dag hebben we ons boeltje gepakt en zijn we in Venlo
gaan wonen. Joke is van oorsprong Amsterdamse, maar Venlo is relaxter
en Bourgondischer. De mensen gaan hier prettiger met elkaar om’, ver-
telt Dick nadat het fotoalbum is dichtgeslagen. De koffie is vervangen
door bier en wijn. ‘In Delft studeerde ik elektrotechniek. Een studie die
ik heb afgebroken om van 1972 tot 1977 fulltime muziek te maken met
Alquin.’

Alquin, de naam is gevallen. Opgericht in 1971 door een groep studen-
ten aan de TH Delft, onder wie Dick Franssen op zijn Hammondorgel. De

‘Zo is Dick ook als
muzikant én als mens.
Hij is de belichaming
van rock-"n-roll. Le-
ven zonder geéne.’

populaire band begon als Treshold Fear maar werd later, toen de lande-
lijke successen kwamen, vernoemd naar de repetitieruimte KSS Alcuin,
sociéteit van studentenvereniging KSV Sanctus Virgilius in het voorma-
lige Sint Barbaraklooster. Waarom? Dat klonk internationaler. ‘lk was
even beroepsmuzikant en daar heb ik zeker mooie herinneringen aan.
Absoluut hoogtepunt was de tournee met The Who. We sliepen in het-
zelfde hotel, gingen samen naar de nachtclub en zaten met elkaar aan
het ontbijt. En Pinkpop 1973 natuurlijk. Fantastisch, met de volgende
dag een foto van ons op de voorpagina van de Volkskrant.’

Het bekendste nummer van Alquin, Wheelchair Groupie, is nog altijd goed
voor een Top 2000 notering. Muzikale meningsverschillen over nieuw
materiaal waren volgens Franssen de reden van het einde in 1977. ‘We
hadden in deze contreien alles al gehad en keken uit naar een tour die
we zouden gaan doen in Amerika. Maar ons platenlabel werd overge-
nomen, de tour ging niet door en toen vonden wij het als band genoeg
geweest.’

Na zijn rockperiode is Dick Franssen in Delft afgestudeerd als bedrijfs-
kundige. In 2003 maakte Alquin een comeback en in september 2009
verscheen de laatste cd Sailors and Sinners. ‘Daar zal het ook wel bij blij-
ven. Ik denk niet dat er nog nieuwe optredens komen’, aldus Dick die bij
vlagen nog wel herkend wordt. ‘Met name door de oudere garde dan’,
voegt hij er hard lachend aan toe.
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Spiritueel zitten we
inieder geval op één
lijn en dat voelt heel
bijzonder.
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REPETEREN IN DE HUISKAMER

Veel liever praat Dick Franssen over nu en wat nog komen gaat. Muziek
staat nog altijd centraal. De helft van zijn huiskamer is ingericht als
oefenruimte; tapijtje op de grond, een half afgebroken drumstel, een
gitaar, een vleugel en natuurlijk de Hammond. Nog altijd dezelfde als
waarop hij speelde in zijn Alquin-tijd. Het typische Dick Franssen-ge-
luid? ‘Dynamisch, dat is wel de beste omschrijving. Ik heb in mijn leven
weinig naar andere muziek geluisterd. Ik wilde niet beinvloed worden.
Ik speel met de emotionaliteit van het moment. Muziek is voor mij het
overbrengen van emotie. Verdriet, vreugde, het mag alles zijn behalve
holle frases die worden weggespoeld. Van emotie gaat muziek leven,
krijgt het een extra dimensie. ledereen kan technisch knap leren spelen,
maar als dat niet beladen is heeft het weinig zeggenschap. Het moet
energiek, rauw en eerlijk zijn.’

Dick speelt vandaag de dag als organist bij de Duitse bluesband 8WD
(Eight Wheel Drive), maar vooral met hart en ziel bij de Venlose dia-
lect-rockband Peter Beeker en de Ongenode Gaste. Volgens Frans-
sen een unieke band, alleen al qua samenstelling. ‘Frontman Peter
Beeker is 38 en zeer creatief. Drummer Jim Geurts en gitarist Jesper
Driessen zijn 22 - beiden afgestudeerd aan de Herman Brood Acade-
mie. Bassist Vincent van Haperen is 30 - hij geeft muzieklessen. En ik
ben 65 en heb de meeste ervaring. Maar leeftijd is geen issue: we zijn
eenvriendengroepje. Nou ja, het zou een issue kunnen worden als we
over twintig jaar een reilinie willen doen. En met het scoren van die

Lean Hodselmans (Tegelen, 1966) studeerde Com-

municatiewetenschap aan de Radboud Universiteit
Nijmegen en is freelancejournalist, redacteur en

tekstschrijver.

wereldhit moeten we ook opschieten.” Opnieuw een schaterlach.
Peter Beeker bevestigt het verhaal van Dick: leeftijd speelt geen enkele
rol. ‘lk ben geboren in 1973, het jaar waarin Dick met Alquin op Pinkpop
de sterren van de hemel speelde. Toch zijn de bandleden kompanen.
Die jongens van 22 zijn behoorlijk volwassen. Dick en ik zijn misschien
wel jonger dan de rest, wat onstuimigheid betreft. Spiritueel zitten we in
ieder geval op één lijn en dat voelt heel bijzonder.’

Gerepeteerd wordt er uiteraard in de huiskamer van Dick. Intensieve
repetities van tien uur’s morgens tot tien uur ’s avonds zijn meer regel
dan uitzondering. ‘Een feest’, volgens Dick, ‘alle kratjes bier zijn na zo’n
sessie op.” Maar het is ook hard werken. De nieuwe plaat staat in de
steigers. Dick: ‘We zouden het nieuwe album al kunnen maken maar
spelen de nummers eerst nog een tijdje live. Daardoor worden ze alleen
maar beter.’

‘Met een nieuw nummer komen is voor mij altijd een moeilijk moment’,
vertelt Peter, ‘maar ik merk dat iedereen gaat voor het liedje. Ze geven
alleen dat wat nodig is voor de song, ze hoeven niet te laten zien wat ze
allemaal kunnen. Alles is bespreekbaar, ook als het niet met muziek te
maken heeft. Ditis een familieclubje waarin niemand vervangbaar is. Ei-
genlijk is het best wel genant dat mijn naam nog apart vermeld staat in
de bandnaam.’ Dick daarover: ‘Van ego’s is geen sprake, de band staat
terecht in dienst van singer-songwriter Peter Beeker. Dit voelt en is een
echte band die vol overgave iets weet over te brengen op het publiek.
Zoals bij het Zomerparkfeest 2011. Mensen hebben het daar nog altijd
over. Ik voorzie een mooie toekomst met dit groepje.’

VIJFENZESTIG

Over toekomst gesproken. Dick werd dit jaar vijfenzestig. ‘Hilarisch dat
ik nu mijn AOW krijg. Verder zegt dat getal me niet veel. Ik denk er wel
aan om het iets rustiger aan te gaan doen op de zaak, maar het is een
familiebedrijf en datis iets anders dan voor een baas werken. Mijn zoon
en schoonzoon runnen de zaak mee. We voeren reparaties uit, onder-
houden netwerken en stellen computers af. Muziek is nu belangrijker
dan werken, daar ga ik nog wel even mee door. De kinderen redden
zichzelf waardoor ik meer vrijheden en minder verplichtingen heb. Ik
kan wat vaker naar Callantsoog, naar ons vakantiehuis. En elke week
breng ik een bezoek aan mijn moeder. Zij is 91. Kwam op haar achttien-
de vanuit Indonesié naar Nederland en heeft met mijn vader, inmiddels
overleden, de Venlose rijwielfabriek Cyrus gerund. Een familiebedrijf
waar ik zelf ook nog heb gewerkt. Mijn moeder was muzikaal, speelde
accordeon en piano. Het muzikale hebben ik en mijn broer Collie van
haar. Ook mijn zoon Frans speelt toetsen, bij Cheers With Coffee.’

De bezoekjes van Dick aan zijn moeder staan in het teken van bridgen.
Niet voor de lol, ze doen mee aan officiéle wedstrijden en dat gaat vol-
gens Dick niet onaardig. ‘Ik zat ooit nog bij de Nederlandse jeugdselec-
tie maar koos uiteindelijk voor de muziek. Je kunt niet alles tegelijk.’
Het laatste woord is aan vriend Peter Beeker. ‘De goede jaren komen
nog: we willen het ijzer smeden nu het heet is. ledereen voelt die druk.
Dick is bezig met leven, zeker niet met zijn leeftijd, laat staan met de
dood. Wat dat betreft gun ik hem een dood op het podium. Sterven in
het harnas, en ik zou het een eer vinden om daarbij te zijn.” <
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Leider eines fahrenden Gesellen

(choreograaf Jiri Kylian). foto Rahi Rezvani

Veldens gezin levert vier toptalenten

Nederlands Dans Theater (NDT) behoort tot ‘s
werelds Champions League van gezelschappen
voor moderne dans. Het ensemble, dat zijn thuis-
honk heeft in Den Haag, herbergt een mix van
negenentwintig intercontinentale toptalenten.
De twee enige Nederlanders binnen het gezel-
schap komen uit Velden: broer en zus Marne (22)
en Myrthe (24) van Opstal. In hun slipstream vol-
gen hun zussen Imre (23) en Xanthe (20), inmid-
dels opgenomen in NDT 2, de jongere talenten-
groep. Vier leden uit één gezin: een unicum in de

vijftigjarige geschiedenis van het gezelschap.

De dansende kinderen: ‘lk verdien geld met mijn passie’

Afgelopen seizoen dansten Marne en Myrthe nog bij NDT 2. Ze reisden
met dit topgezelschap over de hele wereld van het ene aansprekende
podium naar de andere legendarische biihne. Vandaag, enkele weken
voor het zomerreces, treden ze op in de wat naargeestig aandoende
Duitse industriestad Viersen, een kleine 25 kilometer verwijderd van
hun ouderlijk huis. We ontmoeten ze in de foyer van de plaatselijke, in
1912 als turnzaal gebouwde, Festhalle. De gedateerde accommodatie
biedt plaats aan negenhonderd toeschouwers.

Het is enkele uren voor de nagenoeg uitverkochte voorstelling. Ons in-
terview mag in verband met de voorbereiding niet langer duren dan een
half uur. Dat komt onder andere door de wat kleine bithne. Marne: ‘Die
is meer diep dan breed, heel diagonaal en er is geen voorlicht. Daarom
gaan we zo meteen al met de “spacing” beginnen, het verkennen van
het podium. Maar we komen er wel uit, hoor.’

Marne en Myrthe ogen, ondanks een lange busrit, ontspannen en opge-




Marne en Myrthe van Opstal

foto’s Joris Jan Bos

>Studio 2 (choreografie Sol Leon en Paul
Lightfoot) foto Rahi Rezvani
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wekt. Ze hebben zojuist gegeten. Een eenvoudige maaltijd. Myrthe: ‘We
letten niet specifiek op onze voeding. We kunnen bijvoorbeeld gerust
tussendoor een stuk chocola eten, net als iedereen. Onze lichaamsver-
branding is zo hoog dat we niet op ons gewicht hoeven te letten. Al zor-
gen we natuurlijk wel voor voldoende mineralen en koolhydraten.’
ledere werkdag ziet er hetzelfde uit. Half tien ‘s ochtends beginnen de
Opstals aan een inspannende dag die grotendeels bestaat uit lessen en
repetities. Om half zes in de namiddag is het gedaan. Op de dagen van
een voorstelling ziet het rooster er anders uit, maar de fysieke inspan-
ning is zeker niet minder.

Marne en Myrthe werken hard. Ze leiden een gedisciplineerd bestaan.
Hun sociale leven speelt zich af rondom de professionele dansscene.
Een weekendje thuis in Velden is een zeldzaamheid. Myrthe: ‘We kun-
nen niet zomaar spontaan een snipperdag opnemen. Vandaag hebben
we vanaf de snelweg vanuit de bus denkbeeldig gezwaaid naar onze ou-
ders. Het is niet anders. We slapen vannacht in een hotel en morgen zijn
we weer terug in Den Haag.’

Alleen rond de Kerstdagen en in de zomer genieten ze van een korte va-
kantie. ‘Dan blazen we echt uit en doen we niets. Rust is belangrijk. Ook
om blessures te voorkomen. Afgelopen jaar zijn we met vader, moeder,
zusjes en aanhang op vakantie in Frankrijk geweest. Ik denk voor de al-
lerlaatste keer samen,” bekent Marne een beetje weemoedig.

Marne: ‘Dansen is een kunstvorm, waarbij je je eigen lichaam als ex-
pressiemiddel gebruikt. De fysieke inspanning is vergelijkbaar met die
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‘Dansen is een kunst-
vorm, waarbij je je
eigen lichaam als
expressiemiddel ge-
bruikt.’

van topsporters. Alleen hebben zij piek- en rustmomenten, terwijl wij
het hele jaar door flink bezig zijn. Ons lijf is ons kostbaarste bezit, ons
instrument. Na een rustperiode voelen de spieren slap. We trainen met
de nadruk op spierontwikkeling van vooral rug, nek en kuiten.’

Myrthe: ‘We gaan in de winter bijvoorbeeld niet skién of snowboarden.
Te riskant. Ik ken mijn lichaam als geen ander en weet hoe ik er mee
moet omgaan. Ik weet wat ik voel en ik ga niet over grenzen heen. Zo
moet het gewoon, zeker als je vier voorstellingen in één week hebt. Je
kunt niet altijd pieken en daarom moet je je energie goed balanceren.
We hebben geen mental coach. NDT heeft wel een masseur en een fy-
siotherapeutin dienst die ons behandelen. De laatste gaat altijd mee op
buitenlandse tournees.’

De houdbaarheidstermijn van een danser is beperkt. Volgens Marne
eindigt die rond het vijffendertigste levensjaar. ‘Dan is je lijf bij wijze van
spreken op. Dan kun je niet meer op topniveau presteren. Ons inko-
men is modaal, dus we lopen niet als een topvoetballer even binnen. De
danssector in Nederland wordt grotendeels gesubsidieerd, vandaar. Als
mijn carriere als actief danser is afgelopen, wil ik me toeleggen op de
choreografie. Daar is niet echt een opleiding voor, maar er vinden wel
uitwisselingen op dat vlak plaats en natuurlijk leer ik nu al heel veel.
Choreografie behelst meer dan alleen het bedenken van danspasjes op
een gekozen muziekstuk. Het gaat om het hele concept, inclusief de
kostumering, de decors en de belichting.’

Myrthe: ‘lk weet nog niet wat ik ga doen na mijn danscarriere. Ik heb een
vriend en ik denk ook aan het vormen van een gezinnetje. Maar nu ge-
niet ik nog met volle teugen van mijn leven als danseres. Ik verdien geld
met mijn passie. Wat wil je nog meer? Ik ga dansend door het leven!”’

De ‘spacing’, hetverkennen van het podium in de Festhalle, duurt totdat
het doek omhooggaat. Het gordijn ‘kiert’ aan de onderkant een tiental
centimeters. Toeschouwers zien door die smalle lichtspleet als een soort
voorafje de dansers over de vloer schuifelen en positie kiezen.

Op het programma staan dansen van Lukds Timulak, Hans van Manen
en Johan Inger. Experimenteel bewegingstheater op onder andere de
klassieke klanken van Bach en het spirituele Madame George (‘The clic-
king clacking of the high-heeled shoes’) van de lerse bard Van Morri-
son. Geen stervende zwanen, kokette tutu’s of stevig geneusde spitzen.
De performers schrijden en bewegen blootsvoets in straatkledij over de
planken. Ondanks het krap bemeten podium wordt het een oogverblin-
dende voorstelling.

De dansende ouders: ‘Onze taak is volbracht’

Sinds deze zomer wonen Myrthe, Imre, Marne en Xanthe alle vier in het
Regentessekwartier, een woonwijk in Den Haag. Het grootste deel van
hun tijd is gevuld met een regime van repeteren, lessen volgen, reizen
en voorstellingen geven. Soms zijn ze tijdens repetities met meerdere
choreografieén tegelijkertijd bezig. Het is het leven waar ze oprecht
voor kozen. Hooguit twee tot drie keer per jaar bezoeken ze hun ouders
Frans en Mirjam in Velden.

Het ouderlijke huis ligt in een rustige buurt even bezijden de Rijksweg.
Wat opvalt, is de diepe woonkamer. Hier moeten de broer en zussen dag
in dag uit zorgvuldig hun danspasjes hebben gezet. Hier zijn de dans-
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Masculine Feminine (choreofraaf Lukas
TImulak).foto: Joris Jan Bos

>Sleight of Hand (choroegrafie Sol Leon en
Paul Lightfoot). foto Rahi Rezvani

>>Familieportret; van links naar rechts:
Xanthe, Imre, Marne, Myrthe, vader Frans
en moeder Mirjam van Opstal. foto: Mike
Roelofs
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wortels uit de grond geschoten. Frans en Mirjam zijn uiteraard trots,
blijkt tijdens een gesprek in de lommerrijke achtertuin, maar ze bleven
en blijven bescheiden op de achtergrond. Ze hebben hun kinderen voor-
al gesteund in een onbelemmerde vrijheid keuzes te maken.

Moeder Mirjam: ‘We zijn ontzettend blij voor hen. Ze hebben hun doel
bereikt: professioneel danser worden. Onze taak als ouder is min of
meer volbracht en dan moet je het ook durven loslaten. Het is wel jam-
mer dat wij als ouders nu niet meer van heel dichtbij meemaken hoe zij
hunvak beleven. Het is allemaal op gepaste afstand.’

Vader Frans: ‘We zijn en blijven natuurlijk echte fans. NDT 1 heeft ge-
middeld vijf premieres per jaar, NDT 2 heeft er twee. En dan zijn er nog
tussentijdse projecten, zoals Up & Coming Choreografes en het jaar-
lijkse, door dansers zelf georganiseerde Switch.’

‘Waar ik trots op ben? Wij hebben hen de weg over de grens gewezen.
Hun belevingswereld beperkt zich niet tot Nederland alleen. Myrthe was
achttien jaar toen we haar op het vliegtuig zetten naar Stockholm voor
een auditie. Onze kinderen zijn echte globetrotters. NDT kan hun eind-
station zijn, maar dat hoeft niet. Imre is vanaf augustus vorig jaar een
seizoen lang verbonden geweest aan Carte Blanche, hét Noorse gezel-
schap op het gebied van moderne dans.’

Hoewel de aanleg voor dansen al heel vroeg werd onderkend, is het ta-
lent van de kinderen zich volgens Mirjam pas echt gaan ontwikkelen op
de middelbare school. ‘Voor die tijd hebben kinderen nauwelijks een
referentiekader. En de vraag blijft altijd hoe ze de puberteit doorkomen.

Er gebeurt zéveel met je lichaam en in je hoofd.’

Frans: ‘We hebben ze nooit kunnen betrappen op te-
genzin of een dipje. Ze wilden altijd en overal dan-
sen. Dat was en is hun focus. Ze hebben zich nooit
beziggehouden met mogelijke tegenslagen, zoals het
krijgen van een zware blessure. Het is toch een fysiek
zwaar beroep dat een grote mentale weerbaarheid
verlangt. Topsport. Net als een profvoetballer moet
een danser over een soort automatisch en organisch

—

bewegingsidioom beschikken. Ze moeten alles met-
een snappen wanneer een choreograaf een beweging
uitlegt.’

Myrthe is ongewild de inspiratiebron geweest voor
haar broer en zussen. Frans, zoon van een naar Gro-
ningen geémigreerde Brabantse agrariéren al ruim 26
jaar werkzaam als productontwikkelaar bij Océ Tech-
nologies in Venlo: ‘Ze was nog een kleine kleuter toen
ze in het dansklasje hier in het dorp terechtkwam. Al
snel werd ik na een les door haar dansjuf apart geroe-
pen. Aanvankelijk dacht ik dat ze iets uitgevreten had,
maar ze wilde duidelijk maken dat Myrthe erg geta-
lenteerd was. Terwijl Myrthe op de Muziekschool in
Venlo danste, zat Imre op paardrijles in de Boekend en
Marne op zwemles in Blerick. Xanthe zat zelfs eerder
op dansles dan op zwemles en dat gebeurde allemaal
op woensdagmiddag. En tussendoor gingen ze alle
vier nog naar pianolessen. Maar Imre was het rondjes
rijden door de manege al gauw beu en Marne vond
het diploma-zwemmen steeds minder leuk. Doordat
Myrthe altijd met dansen bezig was, sloeg het virus
uiteindelijk over naar de andere drie.’

Toen het dansen echt heel serieus begon te worden,
raakte het hele gezin in de ban van de passie. Mirjam:
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Marne van Opstal. foto Rahi Rezvani.

>Sleight of Hand (choroegrafie Sol Leon en
Paul Lightfoot). foto’s Rahi Rezvani

>>Liesbeth Wiertz. foto Peter de Ronde
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Ditsctidon

‘We gingen niet alleen mee naar de voorstellingen - soms hadden ze
wel twintig opvoeringen in een jaar - we bouwden en ontwierpen ook
decors. We regelden rekwisieten en we hielpen zelfs mee met het leggen
van de vloer. Die onderlinge saamhorigheid bij alle docenten en kinde-
ren van de dansopleiding was fantastisch om mee te maken.’

De kinderen van Opstal hebben het beste uit verschillende werelden ge-
erfd. Frans is naast een bescheiden amateurpianist altijd actief sporter
geweest. Hij deed aan schaatsen, fietsen, windsurfen en volleybal. De in
Blerick geboren Mirjam van Erp zat op de kunstacademie (‘helaas niet
afgemaakt’). Ze was in een grijs verleden een zeer verdienstelijke zwem-
ster bij MOSA-Regio en lid van de Nederlandse jeugdploeg. Creativiteit,
muzikaliteit en doorzettingsvermogen kregen de kinderen zogezegd
van huis uit mee.

Mirjam: ‘Al onze kinderen zijn op het Valuascollege begonnen op het
vwo. En alle vier deden ze een stapje terug naar de havo om zo versneld
naar een dansacademie te kunnen doorstromen. Creativiteit heeft altijd
hun voorkeur gehad, op school en thuis.’

Frans: ‘Lezers zijn het nooit geweest. Ze waren altijd aan het knutselen,
aan het spelen en vooral natuurlijk aan het dansen.’

Mirjam: ‘Het fundament voor alles is gelegd tijdens de vooropleiding
dans aan het Valuascollege. Daar hebben ze in alle opzichten veel op-
gestoken door de passionele professionele houding van dansdocentes
Liesbeth Wiertz, Anne-Louise Beenen en Pia Graste.’

De dansende docente: ‘Supertalent’

De vooropleiding dans aan het Valuascollege, geli-
eerd aan de Dansacademie Arnhem, staat landelijk
hoog aangeschreven. Leerlingen uit heel Brabant
en Limburg reizen dagelijks vanuit hun woonplaats
naar Venlo om daar de dansopleiding in combinatie
met voortgezet onderwijs te volgen. Allemaal willen
ze van dansen uiteindelijk hun beroep maken. Leren
doen ze vaak in bus of trein.

Liesbeth Wiertz is sinds jaar en dag de stuwende
kracht achter de vooropleiding klassieke en moderne
dans. Ze wordt ondersteund door een team van do-
centen en muzikale begeleiders. Bovendien zijn er
geregeld gastdocenten en professionele choreogra-
fen die voor de leerlingen dansstukken maken.
Liesbeth danste zelf bij het Scapino-ballet in Amster-
dam. In 1981 vroeg het toenmalige ministerie van
WVC haar een experimentele opleiding op te zetten
met als doel om kinderen in Noord-Limburg aanslui-
ting te laten vinden bij het landelijke hbo-dansonder-
wijs. Het werd een succes.

Haar kantoortje ziet er enigszins rommelig uit.
Stapeltjes papieren op een nauwelijks opgeruimd
bureau en wat rekwisieten zoals een oude schemer-

lamp. Het wordt meteen duidelijk dat Liesbeth hier
niet haar werkdagen slijt: ze is een en al beweging.
Staan, lopen en schrijden doet ze met een rechte rug,
ze is een danseres in iedere vezel.

Als scout struint ze met een tomeloze energie de re-
gio af op zoek naar toptalenten. ‘Ik kijk, geef les en
doe de toelatingsaudities. Natuurlijk kunnen ouders
ook op eigen initiatiefhun kind aanmelden. Een com-
missie bepaalt uiteindelijk wie tot de opleiding wordt
toegelaten. Het gaat niet alleen om fysieke aanleg en
muzikaliteit. Er wordt ook gekeken naar gevoel voor
beweging en ruimte, creativiteit en danssequentie,
maar het belangrijkste is misschien wel of de latent
aanwezige aanleg ontwikkelbaar is. De fysieke en ar-
tistieke ontwikkeling moeten gelijk opgaan.’

Toen Myrthe van Opstal nog maar net kleuter af was,
werd Liesbeth getipt. ‘De docente van het plaatselijke
dansklasje in Velden van de Stichting Kunstzinnige
Vorming attendeerde me op Myrthe. Ze wist niet wat
ze met haar aanmoest. Myrthe kon en wilde al heel
vroeg heel veel. Ik zag meteen dat het meisje een su-
pertalent was maar ze was eigenlijk nog veel te jong
om naar een hogere klas door te stromen. Toch heb-
ben we het gedaan.’
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NDT 1 en 2 in De Maaspoort -
In het theaterseizoen 2012-2013
is zowel NDT 1 als NDT 2 te

zien in Theater de Maaspoort.
NDT 1 (met Myrthe en Marne
van Opstal) staat op dinsdag 4
december 2012 in de grote zaal.
Op zaterdag 25 mei 2013 komt
NDT 2 (met Imre en Xanthe)
naar Venlo. Beide voorstellingen
worden ingeleid door Liesbeth
Wiertz.
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NDT was volgens haar de droom van Myrthe. ‘Het was haar doel. Thuis
stond heel vaak een video van NDT aan. Er werd niet alleen naar geke-
ken. Hij werd gebruikt als een soort instructiefilm. Myrthe danste alles
na, net zo lang totdat ze tevreden was. Met haar gedrevenheid sleurde
ze haar broertje Marne en haar zusjes Imre en Xanthe mee. Ze hebben
allemaal hun eigen karakter en persoonlijkheid. Dat zie je in hun manier
van dansen terugkomen. Zonder de anderen tekort te doen verwacht ik
van Xanthe, de benjamin, heel veel.’

‘Ze zijn opgegroeid in een optimale omgeving en sfeer. Hun ouders heb-
ben nooit enige twijfel getoond over de ambities van de kinderen. “Jullie
kunnen en willen dit, go for it!” is hun credo. Betere mental coaches
kun je je niet wensen. Het zijn fantastische en heel fidele mensen, die
vroeger ook hielpen met het maken van kostuums en decors en met het
opbouwen en afbreken voor en na een voorstelling.’<

E

Liesbeth Wiertz, vooropleiding dans van
het Valuascolege. foto’s Peter de Ronde

Pieter Duijf (Velden, 1954) is tekstschrijver en jour-
nalist. Hij schreef het jubileumboek voor de Venlose
dialectband Neet oét Lottum (2000) en werkte mee
aan ‘Al meer dan Go jaar Haffmans BV leven in de
brouwerij’ (2008). Vorig jaar verzorgde hij de inter-
views voor het jubileumboek van het 25-jarig ZOKS-

Festival.

Het toptalent van Myrthe wordt onderstreept door de nominatie
voor de Zwaan, de prijs voor de ‘meest indrukwekkende danspres-
tatie 2012’ door de Dansjury van de Vereniging van Schouwburg- en

Concertgebouwdirecties, al ging de prijs uiteindelijk naar iemand
anders.
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’ door Andy Leenen
foto’s Peter de Ronde

e hangen wat en
Z praten. Over le-
vens die voorbij zijn.
Over fouten die niet

meer goed te maken

zijn.

We doden de tijd met blikken bier. De smeerlap gaat maar niet de
pijp uit. Ik zit hier pas een paar uur, op het stoepje tegenover de dagop-
vang voor daklozen bij het Julianapark. Naast me staat mijn lege rugzak
- de extra trui had ik al snel over mijn jas getrokken. Het wonderlijke
gezelschap om me heen heeft maar één reden om op deze plek samen te
komen: ze zijn nergens anders welkom. Vlak na mij arriveert een vrouw
met een donkere zonnebril. De rest vertelt haar waarom ik hier ben: ik
wil dakloos zijn, voor twee dagen. Ze draait zich naar me om en zet haar
zonnebril af: haar oogkassen zijn donkerblauw, bijna zwart. ‘Ruzie’, ver-
klaart ze met een lege blik in haar ogen.

Mijn ontvangst was hartelijk. In de regen was ik naar het Julianapark
gelopen. Daar ontvouwde ik mijn plan aan Wendy. Ik moest schreeu-
wen, want naast haar boorden werklui luidruchtig stenen uit de stoep.
De andere daklozen zaten onverstoorbaar op een vaste plek. Hun plek.
Wendy was direct enthousiast. Ze gebaarde joviaal dat ik er bij kon
komen zitten en bood me een blik bier aan. Ik stelde me voor aan de
anderen en nam plaats. Sinds die tijd ben ik nauwelijks van mijn plek
gekomen. Ik kijk, maar er gebeurt niet veel. Ze hangen wat en praten.
Met elkaar, maarvooral tegen mij. Over levens die voorbij zijn. Over fou-
ten die niet meer goed te maken zijn. Ik hoor hoe ieder op zijn beurt uit
de hemel is gevallen en stel me voor hoe ze iedere dag opnieuw pro-
beren op te krabbelen. En daarin falen omdat ze aan de straatklinkers
zitten vastgeplakt. Tom, de vriend van Wendy, vertelt me dat hij alles
in zijn leven is kwijtgeraakt - twee keer. Zijn eerste val kwam door een
verslaving aan harddrugs. Hij wist zijn rug te rechten, vond een vrouw
en een huis, maar het was te veel: hij greep weer naar de harddrugs en
ging er opnieuw aan onderdoor. ‘Mijn leven viel voor de tweede keer
als een kaartenhuis in elkaar.’ Ik luister en rook. Ik ontmoet Gradje, die
weet dat de donkere aarde onder de straatstenen op hem loert. In zijn
bol opgezette buik woekert de dood. Zijn enige redding is een operatie.
Zijn angst voor muren is echter groter dan zijn angst voor de dood. Hij
slaapt al jaren buiten en zet geen stap binnen de nachtopvang. Hij wil
niet gekooid worden, zijn zucht naar vrijheid is het enige dat hem op
de been houdt. ‘Doet het geen pijn?’ vraag ik verbaasd als hij zijn hevig
opgezwollen buik laat zien. Hij kijkt me aan, zijn blik boort dwars door

BUUN 27]



me heen: ‘Datverdring ik. Als ik daar aan denk, kan ik
geen stap meer zetten.’

Een enkeling steekt de straat over en gaat de dagop-
vang binnen, een ander loopt weg en gaat op pad.
Nieuwelingen hebben zich inmiddels bij de groep ge-
voegd. De dagopvang blijft vooralsnog een mysterie
voor me: het nieuws van mijn komst heeft zich al naar
binnen verspreid, ik word geweigerd bij de ingang.
Om binnen te geraken heb ik toestemming nodig van
het hoofdkantoor in Roermond, wat een lastige op-
dracht is zonder mobieltje of kleingeld op zak. Ik leg
me bij de situatie neer en neem opnieuw plaats op het
stoepje aan de overkant van de straat. Soms rinkelt er
een telefoon, ter aankondiging van een bezoeker die
drugs komt kopen. Bolletjes wit of bolletjes bruin,
cocaine en heroine. Ook binnen de groep worden er
zaken gedaan, die direct worden bekrachtigd met het
opsteken van een pijpje. Ik kijk. De sfeer lijkt gemoe-
delijk, maar als ik mijn ogen sluit hoor ik het sluime-
rende kwaad. Deze mensen zijn hier samen omdat ze
geen andere keuze hebben, omdat niemand anders
naar ze wil luisteren. Hun samenzijn is slechts het
dunne laagje vernis over de uitzichtloosheid van hun
bestaan, dat nauwelijks hun woede kan verbergen.
Ik hoor de agressie in hun stemmen en ik hoor dat
ze wegzinken in hun roes. De verhalen zijn niet meer
nieuw, het meerstemmige koor van trieste liederen

wordt een monotone ruis waarin ik steeds hetzelfde
hoor: Wie helpt ons van onze tijd af? Al die nutteloze
uren: kom langs en neem ze mee. Gratis af te halen.
Wat moeten wij er mee? Nog langer nadenken over
alles wat we kwijt zijn? Opnieuw antwoorden vinden
op vragen die er niet meer toe doen? Met wegwerpge-
baren ons leven vertellen, om onze handen even later
weer vragend op te houden naar voorbijgangers om
maar een dak boven ons hoofd te hebben als het don-
ker wordt? Of ze juist tot vuisten ballen?

Tegen heteinde van de middag schudden de daklozen

zich uit hun sluimer. Het wordt tijd voor de oversteek:
de tocht naar Blerick, naar de nachtopvang met uit-
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zicht op de Maas. Om zeven uur ‘s avonds gaat daar
de deur open, maar wie verzekerd wil zijn van een
plek moet er minstens een uur eerder zijn. Er was een
tijd dat iedereen zijn vaste plek had, maar die situ-
atie is afgeschaft door het personeel van de opvang,
omdat de daklozen onderling de bedden gingen ver-
delen. Ik vermoed dat ik de nachtopvang niet binnen-
kom, dus mijn eerste zorg is het avondeten. Ik heb
geluk: elke woensdagavond serveert de Jongerenkerk
een warme maaltijd voor daklozen. In de kerk tref ik
mensen die ik eerder die middag gesproken heb. We
mogen aanschuiven aan tafels voor vier personen, de
maaltijd wordt voorafgegaan door een gezamenlijk
gebed. Op het menu staan erwtensoep, brood en sa-
lade. Ik eet tot ik buikpijn heb. Na de maaltijd drup-
pelt iedereen naar buiten, enkelen zetten koers naar
Blerick. Ik volg, omdat ik geen betere optie heb. Het
regent weer; ik loop stug door en hoop straks droog
binnen te zitten.

DE ZON GAAT ONDER

Ik kom aan bij de poort. Een handvol daklozen is al
binnen in de nachtopvang, de rest staat gedwee in de
rij. De portier telt iedere persoon; we weten allemaal
dat hij niet verder zal tellen dan twintig. Ik denk terug
aan een verhaal dat ik die middag heb gehoord, over

een dakloze die is doodgevroren op straat - hij sliep
al een paar weken buiten als gevolg van een sanctie.
Gewelddadig gedrag wordt bestraft, zo’n straf kan
oplopen tot een drie maanden durend ‘nee’ aan de
poort. Ik wil graag naar binnen maar niet ten koste
van een arme drommel die het bed echt nodig heeft.
Ik sta ruim een uur in de regen en laat iedereen voor
die later dan mij aankomt. Het regent steeds har-
der. We blijven staan. De portier telt onverbiddelijk
door, terwijl de rij kleiner wordt. Ik tel in de gauwig-
heid meer mensen dan er plaatsen beschikbaar zijn.
Dan valt de poort voor de laatste keer vandaag in het
slot. Met mij valt ook Samir buiten de boot. Bedeesd
vraagt hij of er nog plek voor hem is in de nachtop-

‘De sfeer lijkt gemoe-
delijk, maar als ik
mijn ogen sluit hoor
ik het sluimerende

kwaad.’

vang in Roermond, maar ook daar zit het vol. Toch besluit Samir naar
Roermond te gaan.

Ik loop met hem mee naar het station in Venlo. Onderweg vertelt hij
me zijn verhaal. Net als ik is hij een jonge twintiger, hij ziet er gezond
uit. Hij leeft al een jaar op straat. Zijn ouders hebben hem uit huis ge-
zet vanwege zijn hardnekkige wietverslaving. Ik had het nog niet aan
hem gemerkt, maar ook vanavond is hij stoned. Een tijd heeft hij door
Roermond gezworven, sinds enkele maanden leeft hij onder de wolken
in Venlo — waar hij voor het eerst naar de heroine heeft gegrepen. We
nemen afscheid op het perron. Hij stapt zonder kaartje de trein in. In
stilte wens ik de verstekeling een voorspoedige reis. Ik zoek het warmste
plekje op het perron om mijn natte kleren te laten drogen en zie kans
om mijn eerste aantekeningen te maken. Vanaf nu sta ik er alleen voor.

Ik heb een tip gekregen over een schuurtje in Blerick waar ik zou kun-
nen overnachten, dus ik ga opnieuw op pad richting de brug. Als ik op
de juiste plek arriveer is de duisternis al ingevallen. Ik glip volgens de
aanwijzingen achter het ijzeren bouwhek en belandt in een verwilderde
tuin. Op de tast scharrel ik door het hoge onkruid, ik maak een hels
lawaai in deze stilte. Ik ben duidelijk nog geen ervaren landloper. Het
huis is aan de achterkant dichtgetimmerd, ik klop aan op de plek waar
de achterdeur was. Geen reactie. Achter me is nog een klein gebouw,
ook voorzien van planken. Dan zie ik dat een plank loszit. Met het hart
bonzend in mijn keel klop ik aan. Na enig rumoer wordt de houten plaat
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aan de kant geschoven. Ik ruik de man eerder dan ik
hem zie — uit het hok golft een melange van onge-
wassen voeten, verschaald bier en zoute tranen naar
buiten. Voor mij staat een slaperige dakloze die me
verwonderd aankijkt — dat hoop ik althans, want in
deze duisternis kan ik uit zijn gezicht niets opmaken.
Ik vraag om onderdak, waarop hij zijn schouders op-
haalt en me in het Duits vertelt dat ze al overboekt
zijn. Daar gaat mijn laatste hoop op een droge lo-
geerplek, maar ik zie de humor van zijn opmerking
in. Ik loop weg, achter me wordt de houten plaat op
zijn plaats geschoven.

Ik glip terug de wereld in en besluit een verken-
ningstocht te maken langs de supermarkten, waar
ik wellicht voor straks een ontbijt kan veroveren uit
een kliko. Mijn tocht blijkt al snel vruchteloos: afval
is nergens te bekennen. Of toch: in een steegje ach-
ter een bakker stuit ik op een vuilnisbak, maar eentje
met een stevig hangslot. Ik wandel verder en geniet
van de rust. Ik hoef maar te blijven lopen tot ik moe
ben, om dan weg te zinken in een diepe slaap. Ik ga
naar de Maas, waar ik enkele huizen vind die gesloopt
gaan worden. Ik glip opnieuw achter het hek. Zwer-
ven is verdwijnen in de scheuren in het straatbeeld.
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Wegzinken in de klinkers, onzichtbaar blijven in de
dode hoek van de samenleving. Zoals ik verwachtte
zijn de huizen stevig dichtgetimmerd. Aan de ach-
terkant probeer ik over de muur te klimmen die de
tuin afbakent. Voor het eerst die dag overvalt me een
vreemde angst: wat of wie tref ik daar binnen aan? Ik
probeer te zien of er planken los zijn, maar het huis is
een onneembaar fort voor mijn blote handen. Ik geef
het op en glip tussen twee bundels koplampen door
weer de straat op — ik word al meer bedreven in dit
schaduwspel. Van grote hoogte kijkt mijn vijand min-
achtend op me neer: met een gemene grijns vertelt
de kerkklok me dat het pas tegen elven is. Misschien
is Samir weer terug uit Roermond en komt hij zo aan
op het station in Venlo. Misschien hoef ik niet alleen
op straat te slapen. Ik ga weer op pad. Onderweg vind
ik een halfvol blik bier, maar de gouden gloed die uit
het blik straalt als ik straatlantaarns passeer kan niet
voorkomen dat mijn kalmte omslaat in vlagen van
wanhoop. Ik mag niet wegzinken in de duisternis, ik
moet blijven drijven. Ik moet blijven wiegen op de tijd
zonder kopje onder te gaan.

Op het stationsplein neem ik plaats op een nat bank-
je. Ik rook een sigaret, de trein zou er bijna moeten

‘In zijn ogen lees ik

dat hij ver weg is, in
zijn woorden herken

ik zijn bedelpraatje.’

zijn. Er loopt iemand langs, hij legt een hand op mijn schouder en vraagt
wat ik aan het doen ben. "Zwerven’, zeg ik, terwijl ik mijn schouders op-
haal — alsof hij dat nog niet had gezien aan mijn muts en kapotte jas. Hij
kijkt me glimlachend aan. ‘lIk ook. Heb je het koud? Wil je frietjes?’ 1k
staar hem verbaasd aan terwijl hij in zijn broekzak tast en me een handje
kleingeld toestopt. Hij loopt weer door. ‘Waar ga je heen?’ roep ik hem
achterna. ‘lIk ga nog even zwerven, ik zie je straks.” En hij verdwijnt om
de hoek. Ik tel het kleingeld, 1 euro en 70 cent. Ik voel verwondering en
blijdschap —de laatste keer dat ik dat voelde in een handje kleingeld was
toen ik voor het eerst zakgeld kreeg van mijn ouders. Het regent niet
meer, maar de wind verkleumt me terwijl ik op het bankje zit. De trein is
aangekomen: ik ga Samirvandaag niet meer zien.

Ik loop verder, op weg naar de vermoeidheid. Een tijd later kom ik Rico
tegen. Ik had hem vanmiddag al even gezien en knik naar hem. Ik herin-
ner me hem uit mijn jeugd, toen we soldaatje speelden op straat. Nu
haalt hij gratis krantjes in de bibliotheek en verkoopt ze aan voorbijgan-
gers om zijn geld bij elkaar te scharrelen. Hij komt naar me toe en begint
te praten, ik merk dat hij me niet herkent. In zijn ogen lees ik dat hij ver
weg is, in zijn woorden herken ik zijn bedelpraatje. Ik onderbreek hem
en vertel waarom ik nu nog over deze lege straten loop. We verschuilen
ons in een portiek en ik trakteer op een sigaret, terwijl hij een warrig ver-
haal over zichzelf afsteekt. De zinnen vervliegen in zijn hoofd nog voor
ze uitgesproken zijn. Het maakt zijn vertelling niet minder confronte-
rend. Uit flarden maak ik op dat hij al sinds zijn twaalfde verslaafd is aan
speed. Ik schrik. Er was geen ontsnappen aan: zijn beide ouders zijn ook
gebruikers. Hij is al eens uit de put geklauterd; hij woonde toen samen
met zijn vriendin in een andere stad en werkte op een schip. Toch is hij
weer de diepte ingetuimeld — om pas tot stilstand te komen in de goot
van Venlo. We hebben het over zijn toekomst. Hij wil uit het zwerversbe-
staan stappen — maar erg overtuigd klinkt hij niet. In zijn verhaal klinkt
door dat dit leven hem wel bevalt, het niet verder willen kijken dan waar
de zon schijnt. In een kwartier tijd vraagt hij me vier keer om geld, terwijl
ik hem aan het begin al heb verteld dat ik slechts een handje kleingeld
heb waar ik zelf mee moet overleven. Hij speelt zijn rol goed maar ik heb
hem door: nog voor hij de woorden uitspreekt zie ik aan zijn amicale
glimlach dat hij weer gaat bedelen. We dwalen de stad in en lopen heen
en weer over de Parade, onderweg klampt hij verschillende voorbijgan-
gers aan voor een kleine gift. Het lot is hem gunstig gezind: nog voor zijn
praatje ten einde is krijgt hij een tientje toegestoken van een man die
voor een café staat te roken. De man zegt geen woord, maar zijn dronken
glimlach spreekt voor hem. Rico bedankt hem hartelijk, in zijn ogen zie
ik voor het eerst een vonkje blijdschap.

We lopen verder en ik vraag Rico waar hij slaapt vannacht. Zijn vader
woont in het centrum en hij heeft daar een kleine kamer, ik kan mis-
schien op de bank slapen. We lopen naar het huis en stoppen onderweg
bij Sphinxvoor een broodje déner. Ik heb geen honger en krijg een blikje
bier. Weer buiten uit Rico zijn zorgen over zijn vader: hij kon wel eens
boos worden over een onaangekondigde logé. Aangekomen bij het huis
schreeuwt Rico hard de naam van zijn vader: hij woont op de vierde ver-
dieping en de bel doet het niet. Een paar minuten later zien we beweging
in de gang door de glazen ruit in de voordeur. De vader ziet mij, ik zie
woede in hemd en onderbroek. Nijdig trekt hij de deur open en brult te-
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gen Rico dat hij niemand mee mag nemen. Rico kijkt
me hulpeloos aan, ik gebaar dat hij naar binnen moet
en zeg dat ik mijn plekje wel vind. Ik loop snel door,
achter mij wordt de deur dichtgesmeten — het is de
derde die voor mij gesloten blijft vandaag. Mijn be-
nen voelen loodzwaar, maar mijn gedachten draaien
op volle toeren. Ik dwaal verder, opnieuw alleen. In
een steeg vind ik een container met karton, ik zoek
een paar stukken uit en neem ze mee. In de eerste
portiek die ik tegenkom ga ik op het karton liggen,
maar de slaap wil niet komen. Ik loop door naar de
Maas en klim op het muurtje onder de spoorbrug. Er
ligt een houten pallet, dus ik hoef niet op de grond te
slapen. Opnieuw strek ik me uit op mijn karton. Hier
staat de wereld stil: nergens hoor ik een teken van le-
ven. Om slaperig te worden rol ik een sjekkie, maar
mijn aansteker geeft de geest. Met een bulderlach
vliegt er een goederentrein over me heen.

DE ZON KOMT OP

De wind raast. Als zwerfvuil word ik over straat gebla-
zen. Vandaag zijn we de vernikkelden. Het Nolens-
parkis nog leeg, dus ik ben op weg naar de vaste plek
tegenover de dagopvang. De eerste mensratten zijn
al gearriveerd. De rukwinden groeven de ellende nog
dieperin hun gezichten, maar hun blik blijft stoicijns.
Staand op deze plek zijn ze nauwelijks beschut tegen
de gure stoten lucht, maar ze laten zich niet wegja-
gen. De apenrots op het Vleesplein zijn ze kwijt; hier
worden ze tenminste met rust gelaten. Ik herinner me
dat iemand me gisteren vertelde dat er voor aanvang
van de Floriade flink wat daklozen zijn opgepakt om
de stad schoon te vegen, ik weet niet of ik het moet
geloven.

Het liefst zou ik in de muur kruipen. Ik maak me klein
en blijf zitten. Eindelijk, ik heb genoeg gelopen. Mijn
voeten doen pijn. Mijn nachtwas korten onrustig. On-
der de brug bleef ik wakker door de wind. Hoe klein
ik mezelf ook maakte onder mijn jas, er was altijd wel
een stukje lichaam dat niet beschut was. Na een uur
vertrok ik daarom op zoek naar een betere plek. Ik
daalde af naar de parkeergarage onder de Jumbo en
ging onder de trap liggen, het karton behoedde me
voor de kou die opsteeg vanuit de harde vloer. Een
tijd later schrok ik wakker door onweer: de lichten in
de parkeergarage flitsten aan, gevolgd door donde-
rende voetstappen. Als een bange haas schoot ik de
trap op naar boven. Eenmaal buiten was het donker
en koud, ik voelde me dwaas. Mijn stramme spieren
protesteerden tegen het kartonnen matras, dus ik be-
sloot de zon tegemoet te wandelen.

Erwordt weinig gesproken in de groep. De wind waait
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alle woorden weg, dus we zwijgen. Mijn ontbijt was
een half flesje jus d’orange dat ik vond in een blik-
vanger bij de Zuiderbrug. Terwijl de wereld langzaam
ontwaakte, zat ik met dat flesje in het gras, uitkijkend
over de Maas. De stroom van langsrijdende auto’s
groeide, ik had nog geen mens gezien — degenen die
op dit vroege tijdstip al uit hun huizen waren gekro-
pen verscholen zich vooralsnog onder hun autodak.
Opnieuw had ik een strooptocht langs enkele super-
markten ingezet en opnieuw ving ik bot. Later die
ochtend fietste Ramon me voorbij op de Maasbrug.
Hij stopte en vroeg hoe het met me ging, ik zette
in enkele zinnen mijn nacht uiteen. Hij haalde zijn
schouders op: ‘lIk had je toch gezegd dat het te koud
is om buiten te slapen.’

De wind maakt me onrustig, ik sta op en verlaat de
groep om wat rond te dwalen door de binnenstad. In
het Nolenspark zit de jongen die gisteren als laatste
naarbinnen mochtin de nachtopvang. Ikwil naarhem
toelopen, maar zie dan dat het meisje naast hem te-
gen hem aan kruipt. Samen knus op een bankje. Het
is een vertederend tafereel: twee mensen die meer
delen dan een bestaan onder de blote hemel. Samen
zijn ze op dit moment de bloem tussen het onkruid
dat welig tiert in de scheuren van de samenleving. Ik
besluit ze niet te storen en loop naar de Lidl om mijn
zakgeld uit te geven aan een blikje cola en wat kren-
tenbollen. Mijn benen zijn oververmoeid; ik merk dat
ik door mijn korte nacht wegzak in een roes. Het ge-
voel van ontheemdheid dat me de afgelopen 24 uur
over de straten dreef, is verzand in een vreemd soort
rust. Ik zoek niet meer naar een straks, maar wandel
gelaten rond in het moment. Elk bankje dat ik tegen-
kom is een pauze, een moment om aan de zijlijn te
zitten en in gedachten mijn schouders op te trekken
over de absurditeit om me heen. De binnenstad met
al haarwinkels betekent niets meer, ik zie nog slechts
de plekken waar ik kan zitten. Ik kan me niet herinne-
ren wanneer ik voor het laatst een voorbijganger heb
aangekeken. Zij zien mij niet, ik zie hen niet —we hou-
den ons aan onze stilzwijgende afspraak. Winkelen
en kletsen jullie maar verder, ik rol nog een sjekkie.

Na twee krentenbollen loop ik terug naar de dag-
opvang. Al van ver herken ik de lange blonde haren
van Herman, die fier rechtop in de groep staat — ik
vraag me af waarom ik hem gisteren niet heb gezien.
Ik parkeer me tegen het hekje omdat ik niet op de
koude grond wil zitten. Herman draait zich om, zijn
bulderende lach stokt in zijn keel. Hij kijkt me door-
dringend aan en vraagt wat ik hier doe. Ik schrik van
zijn toon, maar herpak me en stel me voor. Ik vertel
het verhaal dat ik deze twee dagen al vaak heb ver-

‘Opnieuw strek ik me

uit op mijn karton.
Hier staat de wereld
stil: nergens hoor ik

een teken van leven.’

teld: ik wil voelen hoe het is om dakloos te zijn. Zijn vijandigheid ver-
vliegt en hij neemt me al snel op sleeptouw. Binnen het halve uur zijn
we samen op weg naar Albert Heijn in Venlo-Zuid, onderweg houdt hij
geen moment op met praten. Hij stopt regelmatig om de zwabber in
zijn benen tot bedaren te brengen en zijn verhalen kracht bij te zetten
met brede armgebaren. Hij loopt een coffeeshop binnen en komt naar
buiten met kleingeld, hij kent de eigenaar nog uit zijn vorige leven. Over
dat leven vertelt hij honderduit: over zijn discotheek en zijn autohandel,
over de kilo’s cocaine die hij smokkelde in de ruimte achter het valse
tussenschot in de laadruimte van zijn busje. Ik weet niet wat ik moet
geloven, maar ik geniet met volle teugen van alles wat hij uitkraamt en
lach onbedaarlijk hard mee met iedere bulderende lachstoot van hem.
Ik bewonder de trots waarmee hij over de stoep stapt en de idiote ach-
teloosheid waarmee hij straten oversteekt zonder te kijken. Ik glimlach
naar de automobilist die nog net op tijd op zijn rem kan trappen.

In de supermarkt halen we vier blikken Euroshopper-bier, de man achter
de kassa kijkt ons niet aan als we afrekenen. Buiten staat een viskraam,
met een royaal gebaar vraagt Herman of ik iets wil eten. Ik bedank voor
de vis, ik heb nog krentenbollen. Tijdens onze wandeling begroet hij
luidruchtig minstens dertig bekenden, die stuk voor stuk joviaal iets
naar hem terugroepen. Eenmaal bij de dagopvang drinken we ons bier.
Ik raak in gesprek met Remco, die opnieuw breed uitweidt over de ma-
nieren waarop de verschillende hulpinstanties in zijn ogen tekort schie-
ten.

BUUN 277



Een tijd later wenkt Herman naar me. ‘Kom, we gaan
in het boek van de arend kijken.’ Ik staar hem ver-
wonderd aan. Ik dacht inmiddels wel gewend te zijn
aan zijn cryptische taalgebruik, maar deze keer heb
ik totaal geen idee wat hij van plan is. We steken
de straat over en hij hurkt neer bij de muur van de
dagopvang, tegen de wind beschut door een grote
blauwe vuilcontainer. Een medewerkster van de dag-
opvang kijkt nieuwsgierig door het raam naar buiten,
ik besef dat ik mijn kansen om hier binnen te komen
niet bepaald vergroot door met Herman achter een
container te hurken. Uit zijn zak haalt Herman alu-
miniumfolie en een aansteker. Ik maak een afwerend
gebaar. ‘Dit ga ik niet doen Herman, dat snap je toch
wel?’ Hij kijkt me boos aan en steekt zijn vuist op. ‘Zie
je deze? Die vliegt tegen jouw neus als je ook maar
een vinger durft uit te steken naar deze rotzooi.’ Mijn
gedachten bleken voorbarig, hij wil me slechts laten
zien hoe hij heroine rookt — zodat ik dat ook eens
gezien heb. Hij pakt een bruin bolletje en schudt de
inhoud leeg op de opengevouwen aluminiumfolie, de
helft waait direct weg door de hevige wind. Terwijl hij
de heroine opwarmt met een aansteker onder de fo-
lie vertelt hij over zijn ex-vrouw, die hij ooit betrapte
terwijl ze heroine spoot. Hij heeft haar direct de deur
gewezen maar werd nieuwsgierig naar de drug en
heeft het toen zelf geprobeerd. Dat was twintig jaar

geleden. Sindsdien is er geen dag voorbijgegaan zon-
der dat hij gebruikte, zegt hij. De bruine korrels zijn
inmiddels gesmolten tot een donkere vloeibare brij,
die hij inhaleert via een pijpje. Hij sluit zijn ogen en
zakt op de grond, een moment later staat hij alweer
op zijn benen.

We steken over en voegen ons bij de groep. Ik merk
weinig aan Herman. Opnieuw verglijden uren en ver-
halen tot een eenvormige ruis, waarin haat de boven-
toon voert. De mensen hier, ze ontsnappen aan de
greep van de tijd door te vluchten in een roes, maar
weten dat ze de volgende ochtend weer het bleke nu
instappen zodra ze de deur van de nachtopvang ach-
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ter zich dichttrekken. In de woorden van Herman is
een onbestemde dreiging geslopen. Hij impliceert
dat het mijn beurt is om iets terug te doen voor de
groep. Ik begrijp steeds minder wat hij zegt, maar het
wordt me duidelijk dat mijn tijd bijna op is hier. Ik
besluit te vertrekken voor het uit de hand loopt en ga
naar het huis van mijn ouders. Daar pak ik mijn por-
temonnee en fiets naar de supermarkt, om even later
terug te keren bij de dagopvang. Mijn rugzak is niet
langer leeg: ik heb er zoveel mogelijk blikken bier in
gestopt. Om iedereen te bedanken voor de gastvrij-
heid geef ik een rondje. Ik maak nieuwe vrienden en
blijf nog een uur hangen. Op het moment dat ik de-
finitief wil vertrekken krijgt Herman ruzie met Mario.
De aanleiding blijft onduidelijk maar ik voelde al een
tijdje dat de onderlinge nijd een kookpunt bereikte.
Herman krijgt een vuist in zijn gezicht en klapt hard
met zijn achterhoofd op de stoep. Ik voel me machte-
loos omdat ik te bang ben om er tussen te springen.
Herman krijgt nog een paar klappen van de schreeu-
wende Mario. Andere daklozen proberen de ruzie te
sussen, maar een paar meter verderop is er net een
pijpje opgestoken — ze lopen besluiteloos heen en
weer. De ruzie is even snel voorbij als hij begon. Her-
man krabbelt op van de grond. Hij wil weglopen met
zijn fiets, maar het lukt hem niet om de sleutel in het
slot te steken. Mario helpt hem. Ik loop samen met

Herman weg. Ik vraag hoe het met hem gaat, maar
hij reageert niet. Nog voor we de fietsbrug bereiken,
buldert hij alweer van het lachen, met zijn mond vol
bloed. Ik maak me zorgen en vraag waar hij heen
gaat. ‘Nergens’, schaterlacht hij. <

Enkele namen in dit artikel zijn op verzoek gefingeerd.

Andy Leenen (1988) is afgestudeerd als cultuur- en filmwetenschapper. Hij werd
geboren in Venlo en woont en werkt in Antwerpen. Hij publiceerde eerder arti-
kelen in onder andere De Groene Amsterdammer en Gonzo (circus) en is als pro-

grammeur betrokken bij het Zomerparkfeest.

SABLONES, LEVEFANO OF BLARIACUM

ISVENL
EIGENLIJK

BLERICK?

Al eeuwen wordt tevergeefs gezocht naar
de Romeinse voorganger van Blerick.
Alles wat we hebben, is een naam:
Blariacum. Aan de Venlose kant van de
Maas is wel een Romeinse nederzetting
gevonden, maar daarvan weten we

niet hoe die ooit heette. In Buun een
spectaculaire theorie: wat als Blariacum

eigenlijk Venlo is?

door Henry Walboomers
foto’s Henry Walboomers
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Een grijze, grauwe dag in de winter. Het is nat, koud, er staat een scherpe
wind. Locatie: Maasboulevard, hartje Venlo. Archeologen meten de dikke
muren van de ooit zo stoere vesting. Verderop bestudeert een archeoloog
de bodemstructuur. Uit die bodem zijn zojuist de oudste aanwijzingen van
leven en bewoning aan de Maasoever gekomen. Het is kassa voor de ar-
cheologen. Dit terrein blijkt een enorme variéteit vondsten te herbergen
uit diverse perioden van de Venlose geschiedenis. En iedere vondst heeft
zijn eigen verhaal. Tussen de fundamenten van de nu al gesloopte nieuw-
bouw uit de twintigste eeuw onderzoekt een doorweekte archeoloog de zo-
veelste Romeinse waterput. Waterputten, die na gebruik dienst deden als
beerput, leveren dankzij Romeins afval een schat aan informatie op. Dat
afval, en al het andere dat uit de grond komt, wijst op Romeinse bewoning
in het centrum van Venlo. Zo is er een Romeinse gouden munt met de beel-
tenis van keizer Valentinianus | (364 — 375) gevonden, een puzzelstukje in
deze zoektocht naar een naam - daarover straks meer.

VICUS AAN DE MAAS

De Romeinse geschiedenis van Venlo begint vroeg. Al in 20 voor Chris-
tus was er sprake van bewoning. Venlo kan zich wat ouderdom betreft
dus meten met Maastricht en Nijmegen. De aanvankelijk militaire aan-
voerplaats groeide rond 40 na Christus uit tot een volwaardige nederzet-
ting, een vicus. Het was een ideale locatie: een doorwaadbare plek in de
Maas op het kruispunt van twee Romeinse wegen aan beide zijden van
de rivier. Vooral die aan de oostzijde was belangrijk: daar werd de eeu-
wenoude landweg vanuit Keulen en Heerlen gebruikt voor bevoorrading
van legerkampen bij Xanten en Neuss. De vicus aan de Maas bezat een
kenmerkend Romeins stratenpatroon. Er waren rijtjeshuizen, eerst van
hout en leem, daarna zelfs enkelen van steen. De vicus moet een naam
hebben gehad, maar welke?

Aan de overkant van de Maas is de situatie precies andersom. De naam
Blerick is afgeleid van Blariaco, een naam op de beroemde Peutingerkaart.
Die kaart is een dertiende-eeuwse kopie van een Romeinse reiskaart uit
de derde eeuw. Over de betrouwbaarheid van de kaart wordt, zeker door
Nederlandse historici, veel gediscussieerd. Maar wat zeker is: tussen Ceu-
clum (Cuijk) en Catualium (Heel) staat op de kaart het woord Blariaco. Uit
de kaart kan de precieze locatie niet worden afgeleid, dus de vraag blijft:
waar lag Blariaco precies? En wat was het? Een nederzetting? Of slechts
een boerderij? Een wachtpost misschien, een wisselstation voor reizigers?
We hebben dus Blerick: wel een naam, geen nederzetting. En Venlo: een
nederzetting zonder naam.

OUDE LANDWEGEN

De Romeinen gebruikten aanvankelijk eeuwenoude landwegen van de
oorspronkelijke bewoners. Vanaf het begin van de eerste eeuw legden ze
wegen naar Romeins model aan. Vaak werden de oude landwegen aange-
past, waarbij knelpunten in de route werden opgelost met nieuwe stuk-
ken. Daarnaast verschenen er geheel nieuwe wegen, waarvan de limes de
bekendste is, een grensweg die grotendeels over de westoever van de Rijn
van de Zwarte Zee tot aan de Noordzee loopt. Een andere belangrijke Ro-
meinse weg is die vanuit Boulogne-sur-Mer in Noord-Frankrijk via Bavay,
Tongeren, Maastricht en Aken naar Keulen.
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Routes van de Peutingerkaart op de huidige
landkaart

De oorspronkelijke bewoners van de regio Venlo en het hele gebied tus-
sen Maas en Rijn waren de Eburonen. In de Rémer in Boekend en op het
hoogterras ten oosten van Venlo zijn hun sporen gevonden. Ze gebruik-
ten de ljzerweg, een weg vanuit de Eifel, langs de Roer. Via de Prinsen-
dijk in Reuver en de Ravensstrasse in Kaldenkirchen liep de weg voorbij
Leuth, Herungen, Straelen, Pont en Geldern naar het huidige Xanten, di-
rect tegenover de monding van de Lippe in de Rijn. Delfstoffen, waaronder
ijzererts en metaal, vonden de weg naar het noorden. Zout en barnsteen
gingen de andere kant op. Doordat de weg grotendeels over Duits grond-
gebied loopt, is de geschiedkundige waarde ervan door Nederlandse his-
torici tot nu toe onderschat. Ten westen van de Maas is zo’n belangrijke
eeuwenoude landweg nooit archeologisch aangetoond.

GEEN BEWIJZEN

De archeologie zoekt harde, tastbare bewijzen. Die bewijzen krijgen door
hun vindplaats en koppeling aan andere vondsten een context. Zo weet
men dat Romeins aardewerk dat op diverse plaatsen rondom Venlo ge-
vonden is, gemaakt werd door een Romeinse pottenbakker met de naam
Atime (Atimetus). Diens werkplaats lag precies tussen de huidige Nieuw-
straat en Vleesstraat in. Dat soort bewijzen ontbreken als je zoekt naar
Romeinse namen voor nederzettingen. Plaatsnaamborden worden nau-
welijks gevonden. Keulen vormt een uitzondering: daar zijn resten van
een boog met Colonia Claudia Ara Agrippinensium tevoorschijn gekomen.
Belangrijkere bronnen vormen Romeinse mijlpalen, met daarop namen
van plaatsen aan de Romeinse weg en afstanden naar de eerstvolgende
plaats. Helaas zijn die in de omgeving van Venlo nog niet gevonden. Ook
Romeinse graf- en offermonumenten met plaatsaanduidingen ontbreken
in de regio Venlo. Kort gezegd: al die duizenden Romeinse vondsten in
Venlo geven geen aanwijzing voor een naam van de nederzetting.

IKAARTEN EN OPSOMMINGEN

Zonder archeologische bewijzen zijn we aangewezen op oude Romeinse
reisgidsen. Die gidsen kennen we in de vorm van kaarten, zoals de Peu-
tingerkaart. Probleem is dat er veel twijfel bestaat over de juistheid en
volledigheid van deze kaart. De duidelijk aangetoonde nederzetting Ven-
lo ontbreekt er bijvoorbeeld op, terwijl het wel beschreven Blariaco nooit
archeologisch is aangetroffen. De Peutingerkaart is een schematische
voorstelling van het wegennet en geeft etappeplaatsen in het Romeinse
rijk weer. De afstanden in Gallié worden weergegeven in leugae (2222
meter), de rest van het Romeinse Rijk in Romeinse mijlen (1478 meter).
De reden hiervoor is dat de oorspronkelijke kaart verschillende bronnen
kende. Steeds opnieuw moest het handschrift gelezen en verklaard wor-
den, en die verschillende interpretaties zitten per definitie vol fouten.
In 2007 verscheen hierover een interessant boek: De Peutingerkaart en de
Lage Landen.

Een andere vorm van een oude Romeinse reisgids is de opsomming
van plaatsen met onderlinge afstanden. Voorbeelden daarvan zijn de
reisgids van Antonini (Itinerarium Provinciarum Antonini Augusti) en
de Ravennas. De reisgids van Antonini is een afstandenlijst uit de derde
eeuw na Christus. Er staan zeventien reisroutes vermeld met plaatsen
uit het gehele Romeinse Rijk en hun onderlinge afstanden. De reisgids
wordt betrouwbaarder geacht dan de Peutingerkaart. In de reisgids
staat de al genoemde Ijzerweg vermeld, en er komen plaatsen voor die
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wonderwel niet op de Peutingerkaart staan: Traiectum (Utrecht ) en Al-
baniana (Alphen aan de Rijn).

Ravenna, net ten zuiden van Venetié, werd in 409 de hoofdstad van het
West-Romeinse Rijk. Een onbekende geestelijke maakte er rond 700
een beschrijving van Europa. Hij deed dit in de vorm van een opsom-
ming van plaatsen die een reiziger op een route zou tegenkomen, maar
dan zonder onderlinge afstanden. Waarschijnlijk baseerde hij zich op
oudere kaarten.

ROMEINSE WEGEN BIJ VENLO

Romeins Venlo vormde een schakel in het uitgestrekte Romeinse wegen-
net tussen Maas en Rijn en het lag op de route van Xanten naar Heerlen.
Die hoofdweg is op meerdere plekken archeologisch aangetroffen. Je kunt
hem zelfs nog zien: bij de Witte Steen in Reuver op de Prinsendijk en in
de Ravensstrasse in Kaldenkerken bijvoorbeeld. Vanuit die hoofdweg, die
bij Venlo op de Groote Heide net over de Duitse grens ligt, liepen er drie
verbindingswegen naar het centrum van Venlo en de oversteekplaats aan
de Maas.

Luchtopnames van de weg zijn er van de weg ten westen van Leuth. Een
enorme hoeveelheid Romeinse vondsten langs het hele traject van de weg
bevestigen de Romeinse aanwezigheid. Er zijn nederzettingen, grafvelden
en boerderijen aangetroffen.

Aan de westoever van de Maas is het anders. Daar moet een weg vanuit
Tongeren via Kessel (Hout), Baarlo, Hout-Blerick, naar Blerick, Grubben-
vorst en uiteindelijk langs de Maas via Cuijck naar Nijmegen lopen. Deze
verbinding staat namelijk op de Peutingerkaart. Desondanks is hij in Ble-
rick nooit aangetroffen. Wel werd er in 2009 een verbindingsweg gevonden
die naar de oversteekplaats aan de Maas liep. Later is nog een tweede stuk
gevonden in het gebied Raaijeind, net ten noorden van de A67 in Grubben-
vorst. Dit gedeelte is vermoedelijk een stuk van de Romeinse overweg. In
het gebied Siberié en in De Rdmerwerden meerdere Romeinse boerderijen
en graven aangetroffen - meestal een aanwijzing voor de nabijheid van een
weg, maar niet hier. Ook in de buurt van de Nieuwborgstraat werd een Ro-
meins graf gevonden, zonder weg. Historicus J.A. Ort en archeoloog Xavier
van Dijk houden het in Blerick op dit mogelijke tracé van de Romeinse weg:
de weg komende van Hout-Blerick (Romeinenweg) gaat via de Molenbos-
sen, Nieuwborgstraat, Groot Boller en de Sint-Annakapel naar Raaijeind in
Grubbenvorst. Maar zonder bewijzen blijft het de vraag of de stukken van
de teruggevonden weg deel uitmaken van de grote noord-zuidverbinding
tussen Tongeren en Nijmegen waar Blariacum volgens de Peutingerkaart
aan zou moeten liggen.

SABLONES

Ondanks het gebrek aan harde, archeologische bewijzen, zijn er op dit mo-
ment drie theorieén voor mogelijke namen voor Romeins Venlo. Ze staan
alledrie in de genoemde reisgidsen: Sablones, Levefano en - saillante optie
- Blariacum.

Antonini noemt in zijn reisgids de naam Sablones. Die plaats ligt volgens
hem aan de route van Xanten naar Keulen en op basis van de afstanden (8
leugae of 17,6 kilometer van Pont en 10 leugae of 22 kilometer van Melick)
is Sablones te vinden in de driehoek Straelen/Kaldenkerken/Venlo. Omdat

Traject Romeinse weg Heerlen — Xanten
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Sablones waarschijnlijk ‘zand’ of ‘zanderige gronden’ betekent, situeer-
den Duitse historici Sablones veelal bij Straelen. Daar ligt een gebied dat
nu nog Zand genoemd wordt. Door dat gebied loopt de Romeinse weg en
zijn ook nog eens veel Romeinse vondsten gedaan. Een ander mogelijk Sa-
blones ligt tussen Straelen en Leuth, precies de plaats waar op een oude
landkaart ‘Romer Lager’, Romeins legerkamp, staat geschreven.

De Duits-Nederlandse historische werkgroep Sablonibus, waar ook de
bekende amateurarcheoloog Giinther Nonninger uit Leuth lid van was,
komt met een derde optie: Sablones lag midden in Leuth en was een mu-
tationes, een wisselplaats voor paarden. De kerk van Leuth zou zelfs ge-
baseerd zijn op de resten van een oude Romeinse tempel. Zo’n Romeinse
tempel kan weer een voortzetting geweest zijn van een oudere Keltische
offerplaats van de Eburonen. Een ander bekend voorbeeld van een Kel-
tische offerplaats die via een Romeinse tempel later in een christelijke
kerk veranderde is de kerk in het Brabantse Empel. Nog een mogelijk-
heid: Sablones zou de naam van een Romeins legerkamp bij Leuth kun-
nen zijn geweest. Glinther Nonninger beweert zo’n legerkamp te hebben
aangetroffen. Archeologisch bewijs daarvoor is tot op vandaag niet over-
tuigend geleverd.

IS SABLONES VENLO?

Nederlandse historici en archeologen hebben lange tijd geen aandacht ge-
had voor Sablones. Zoals gezegd liep de Romeinse weg, de oude landweg,
grotendeels over Duits grondgebied en het Nederlands historisch onder-
zoek houdt op bij de Duitse grens. Dat, terwijl die belangrijke weg voor
de Romeinse nederzetting Venlo van groot belang moet zijn geweest. Eind
negentiende eeuw was er wel belangstelling voor Romeins Venlo. Ritmees-
ter J.A. Ort kreeg de militaire opdracht Limburg in kaart te brengen. Ort
had een warme belangstelling voor Romeinse geschiedenis en hij viel in
Limburg en het aangrenzende Duitse gebied met de neus in de boter. Hij
werd een van de eerste Nederlandse archeologen die het Romeinse we-
gennetwerk gedetailleerd in kaart bracht. Hij onderhield goede contacten
met Duitse historici en archeologen, maar ook met lokale amateurarcheo-
logen en de beste Nederlandse professionals in Leiden.

Ort heeft een vijfde optie voor Sablones: het is Venlo. Om precies te zijn
- het is een gebied dat vroeger ‘t Zand heette. Een stuk grond ten oosten
van de Kaldenkerkerweg, ongeveer ter hoogte van het oude stationster-
rein, dat toen enkele honderden meters verder richting Duitsland lag. Een
herinnering aan dat gebied is de huidige Zandstraat. In 1884 schrijft Ort
hierover: ...te meer omdat op VIlI leugae van Pont (Dortmannsfeld) de Jammer-
daalse heide met hare Germaansche en Romeinsche oudheden ligt en bovendien de
naam Sablones schijnt behouden te zijn, in de naam van het bij het stationsterrein
gelegen vlakke veld, dat nu met gebouwen wordt bezet, en ‘t Zand heet.’

Een kaart uit 1842 geeft ten oosten van de Kaldenkerkerweg het gebied
‘t Zand duidelijk aan. In dat gebied zijn tot op heden slechts enkele Ro-
meinse archeologische vondsten gedaan. De belangrijkste vondsten zijn
een aantal rijke Romeinse graven aan de Burgemeester Conraetzstraat,
waar vermoedelijk de verbindingsweg van de grote Romeinse weg naar de
Oude Markt in Venlo moet hebben gelopen. Delen van die weg zijn op de
heide aan Nederlandse en Duitse kant nog zichtbaar, bijvoorbeeld in het
bos tegenover het informatiecentrum op de Groote Heide.
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Dat Sablones Venlo is, strookt met Antonini, zegt Ort, want het ligt op 8
leugae van Pont en op 10 leugae van Melick. Het Sablones van Ort zou
verbonden zijn met een Romeins legerkamp op de Jammerdaalse Heide,
een stelling die Ort overnam van een lokale archeoloog die beweerde daar
eerder in de negentiende eeuw sporen van te hebben aangetroffen. Harde
bewijzen voor Orts theorie ontbreken. Mogelijk dat onder het rangeerter-
rein in de toekomst Romeinse resten gevonden worden. Dit gebied is nog
nooit onderzocht.

STUIFDUINEN

Uit de recente vondsten aan de Maasboulevard blijkt dat Romeins Venlo
een belangrijk punt was in de Romeinse infrastructuur. Past de naam Sa-
blones bij die locatie? Ja, zegt directeur Jos Schatorjé van het Limburgs Mu-
seum. Hij legt de link met hoge stuifduinen in Venlo, zoals de Lichtenberg.
Die stuifduin werd in de Middeleeuwen afgegraven voor de vestigingswer-
ken. Even verderop, op de Urbanusweg tegenover restaurant Valuas, kun
je nog steeds zien hoe hoog deze stuifduinen waren. Zo moet het er ook
uitgezien hebben toen de Romeinen naar Venlo kwamen. Hoewel de af-
standen in de reisgids van Antonini niet helemaal passen bij Venlo, vindt
Schatorjé zijn stuifduinen overtuigender: Sablones lag op een zanderige
rug aan de Maas, ingesloten tussen Sloterbeek, Panhuismolenbeek, Rijn-
beek en Helbeek, en men keek aan tegen hoge stuifduinen, onder meer
de Lichtenberg.

Opmerkelijk is dat op het internet meerdere bronnen die verklaringen voor
Latijnse namen geven, Sablones vertalen met Venlo. Aan de andere kant:
Sablones heeft geen enkele relatie in spraak of schrijfwijze met het negen-
de-eeuwse Vennelon, waarvan later de naam Venlo afgeleid werd.

DE RIJN
In de eerste eeuw veroverden de Romeinen het noorden van Gallié tot aan
de Rijn. Na mislukte pogingen om de Germanen ten oosten van de Rijn te
onderwerpen, werd de rivier de grens van het Romeinse rijk. Die grens liep
van de Zwarte Zee tot aan de Noordzee. In Duitsland volgde zij de loop van
de Rijn, in Nederland de loop van de Neder-Rijn, de Oude Rijn en de Krom-
me Rijn tot aan Katwijk aan Zee. Het Nederlandse gedeelte van de limes

Romeinse verdedigingslinie of noordelijke grens

van het Romeinse Rijk na 270 n. Chr.

heeft bestaan van 50 tot ongeveer 250 na Christus. De Romeinen bouwden
op verschillende plaatsen langs de Rijn forten en wachttorens. Verschil-
lende plaatsen ten westen van Nijmegen danken hun Romeinse naam aan
de route op de Peutingerkaart. Deze route, van Nijmegen via Utrecht naar
de kust, is allesbehalve betrouwbaar. De op de kaart vermelde afstanden
kloppen niet met de afstanden in het veld. Zo zou Traiectum het huidige
Utrecht moeten zijn. Maar volgens de kaart ligt het op 58 leugae (128 km)
van Noviomagi (Nijmegen). In werkelijkheid is de afstand van Nijmegen
naar Utrecht slechts 40 leugae (85 km). Reden voor de Limburgse ama-
teurhistoricus Kreijns om een alternatief voor te stellen: het moet gaan om
een route tussen Maas en Rijn. Daarvoor heeft hij een aantal argumenten.

Kreijns stelt dat verslechterde klimaatomstandigheden en binnenvallende
Germanen erten tijde van de Peutingerkaart voor hadden gezorgd dat gro-
te delen van het huidige Nederland door Romeinen en andere bewoners
verlaten waren. Dat is volgens Kreijns de reden dat zowel in de reisgids van
Antonini als de beschrijvingen van de Ravennas geen plaatsen worden ge-
noemd ten westen van de Maas en Nijmegen en ten noorden van de Rijn.
Schijnbaarwas dit gebied voor de routemakers, reizigers en Romeinen niet
meervan belang. Dat op de Peutingerkaart wel twee routes naar de Noord-
zee zouden staan, vindt Kreijns daarom ongeloofwaardig. Bovendien klop-
pen de afstanden niet met archeologisch aangetroffen nederzettingen en
wachttorens.

Kreijns stelt dat de Romeinen zich rond 270 terugtrokken tot aan de Ro-
meinse weg vanuit Boulogne-sur-mer naar Keulen. Alleen het gebied tus-
sen Maas en Rijn bleef bewaakt door Romeinen, vanwege de aanvoerlijnen
naar de legerkampen bij Xanten, Krefeld, Neuss en Nijmegen aan de Waal.
Vanaf het midden van de derde eeuw zouden de Maas van Maastricht tot
bij Nijmegen en de Rijn van bij Nijmegen naar Keulen de noordelijke
grens van het Romeinse Rijk hebben gevormd. Niet Leiden maar Nijme-
gen vormde dus de uiterste punt van Romeins grondgebied. Deze stelling
geeft aanleiding tot studie en discussie, waarbij de meeste historici vast-
houden aan de juistheid van de Peutingerkaart, ondanks het twijfelachtige
gedeelte daarvan ten westen van Nijmegen.

LUGDUNO EN TRAIECTUM

Antonini beschrijft een route van Leiden via Nijmegen en Keulen naar
Straatsburg. Boven deze beschrijving plaatst hij een opmerking: ‘A Lugduno,
caput Germaniarum, Argentorato’. Dit werd meestal vertaald in: ‘Van Leiden, de
kop van Germanié, naar Straatsburg.” Volgens Kreijns klopt die vertaling niet.
Het woord ‘caput’ past niet in deze vorm in deze zin. Er zou ‘capute’ moe-
ten staan. Antonini zal dus wat anders hebben bedoeld, meent Kreijns. Hij
vertaalt de opmerking daarom opnieuw, handhaaft ‘caput’, en krijgt: ‘Van
Lugduno, via de kop van Germanié, naar Argentora.’ Deze kleine aanpassing
geefteen hele nieuwe visie op Romeins Nederland en ook op de positie van
Romeins Maastricht en Venlo. Zeker als Kreijns Lugduno plaatst in het Bel-
gische Landenne aan de Maas. Op eenzelfde manier verandert bij Kreijns
Traiectum in Maastricht, want anders kloppen de afstanden bij Antonini op
de Peutingerkaart niet. De afstand van Nijmegen naar Maastricht is inder-
daad 58 leugae (128 km).

Er wordt, concludeert Kreijns, op de Peutingerkaart een weg naar Keulen
aangegeven en niet naar Utrecht. Onderbouwing: Utrecht is Romeins ar-
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cheologisch aangetoond, maar tot aan de klimaatverslechtering. Daarna
doet Utrecht archeologisch weer pas mee vanaf de zesde eeuw na Chris-
tus. Als we Kreijns volgen, beschrijven alle genoemde bronnen dus routes
en plaatsen binnen de Romeinse grens van 270 na Christus, en die grens
liep van Maastricht naar Keulen, via de kop van Germanié in de buurt van
Nijmegen. Bij Antonini staat een reisroute van Colonia Agrippina, Keulen
dus, naar Lugduno. Kreijns identificeert ook hier Traiecto als Maastricht,
en wederom kloppen de afstanden.

LEVEFANO

Je kunt het Itenerarium Antonini vergelijken met een van de routes op de
Peutingerkaart. De plaatsnamen en afstanden lopen dan identiek aan
elkaar vanaf Colonia Agrippina (Keulen) tot Carvone (wellicht Pont bij
Straelen). Vanaf Carvone beschrijft Antonini een andere route dan de Peu-
tingerkaart. Hij gaat verder met Mannaricio, Traiecto, Albanianis naar Lug-
duno. Dat zouden dan bij Kreijns Melick, Maastricht, Amay en Landenne
aan de Maas moeten zijn.

Itinerarium Peutingerkaart De Ravennas Huidige namen
Antonini
Leugae | Plaatsnaam: Leugae | Plaatsnaam: Plaatsnaam:
Colonia Agrippina Agripina Colonia Agrippina | Keulen
Rungon
Serima
16 Novesiae 16 Novesio Novesia Neuss
18 Calone Trepitia
17 Asciburgio Ascibugio
Veteribus Veteribus
Beurtina
18 Colonia Traiana 11 Colonia Traiana Troia Xanten
5 Burginatio 5 Burginatio
6 Herenatio 6 Arenatio
10 Noviomagi Noita Nijmegen
8 Castra Herculis
Coadulfaverus
22 Carvone 13 Carvone Pont
8 Levefano Evitano Venlo
22 Mannaricio Melick
16 Fletione Fictione Maasbracht
15 Traiecto Maastricht
12 Lauri
5 Nigropullo
17 Albanianis 2 Albanianis Aken
5 Matilone Matellionem
3 Pretorium
10 Lugduno 2 Agrippine
Lugduno

Vergelijking van reisgidsen uit de Romeinse tijd volgens Kreijns
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Carvone speelt voor Romeins Venlo nu een sleutelrol. Als Carvone inder-
daad Pont bij Straelen zou zijn, dan liggen de plaatsnamen die op de Peu-
tingerkaart na Carvone komen, in de buurt en in ieder geval tussen Maas
en Rijn. Volgens de Peutingerkaart ligt op 8 leugae (17,6 km) van Carvone
in zuidelijke richting Levefano. Zuidelijk, want op 48 leugae ligt zowel op
de Peutingerkaart als bij Anonini het als Amay vertaalde Albanianis. Daar-
mee heeft Kreijns een naam voor Romeins Venlo: Levefano.

Nu is het probleem dat, hoewel de Romeinse nederzetting in Venlo arche-
ologisch is aangetoond, bewoningssporen uit de derde en vierde eeuw be-
perktzijn. En datis nu net de periode van de reisgidsen. Er is de genoemde
munt van de vierde-eeuwse keizer Valentinianus, gevonden bij de haven,
en er zijn Laat-Romeinse graven aangetroffen bij het Limburgs Museum.

KAN BLARIACUM VENLO ZIJN?

Hoewel Blariaco op de Peutingerkaart tussen Ceuclum (Cuijck) en Catu-
alium (Heel) staat, is het traject van de grote Romeinse weg tussen Ton-
geren en Nijmegen bij Blerick onduidelijk. Wel blijkt uit aangetoonde
stukken weg in Grubbenvorst, Hout-Blerick en in Hout bij Kessel dat het
om een weg van beperkter belang ging dan die aan de oostzijde van de
Maas, op het Venlose hoogterras. Er is een Romeinse weg gevonden in
Raaijweide, bij de spoorbrug, die loodrecht op de Maas loopt. Er moet
een oversteekplaats geweest zijn. Deze Romeinse oversteekplaats aan
een grote rivier is zo belangrijk voor reizigers dat hij op kaarten niet mag
ontbreken.

In de kern van Blerick zijn bijna geen nederzettingssporen uit de Romeinse
periode te vinden. Enkel een Romeins graf op de Nieuwborgstraat doet
duiden op bewoning in de buurt. Ook hier bestaat geen bewijs voor een
Romeinse weg. De hoop van historici en archeologen is nu gevestigd op
het Kazerneterrein. Op het gedeelte dat onderzocht is, zijn wat Romeinse
vondsten gedaan, maar beperkt. Ook is er nog geen verder verloop van de
Romeinse oeverweg gevonden. Wel zijn er vierde-eeuwse Merovingische
sporen aangetroffen in de Rutgerusgang en op de Antoniuslaan. Maar voor
de theorie dat het hier om een voortzetting gaat van oudere Laat-Romeinse
bewoning, ontbreken de bewijzen.

Ondanks ons gebrek aan vondsten staat Blariaco op de Peutingerkaart.
Een teruggevonden boerderij in Hout-Blerick en soortgelijke boerderijen
in De Romer en Siberié zijn van zo geringe omvang en betekenis, dat ze
een vermelding op de Peutingerkaart niet rechtvaardigen. Bovendien lagen
ze hoogstwaarschijnlijk niet aan een Romeinse weg. Verhalen dat het Ble-
rickse Raadhuis en de oude Lambertuskerk aan de Maas op Romeinse over-
blijfselen zijn gebouwd, zijn archeologisch nooit onderbouwd. De vondsten
op het Kazerneterrein sluiten, wat datering betreft, aan bij de periode van
de Venlose vicus. Misschien moeten de twee locaties als een geheel worden
gezien, met de teruggevonden oversteekplaats als verbinding.

Ort was van mening dat de Maas in de Romeinse tijd bij Blerick-Centrum
vierhonderd meter oostelijker gestroomd heeft. Zodoende kan Romeins
Blerick in de loop der eeuwen weggespoeld zijn, en vandaar dat arche-
ologen niets vinden. Op diverse plaatsen aan de Rijn in Nederland en
Duitsland is eveneens sprake van het wegspoelen van delen van Romeinse
nederzettingen. Op basis van de stand van het archeologisch en historisch
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Romeinse verbindingsweg naar de oversteekplaats

aan de Maas in Blerick.
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onderzoek op dit moment moeten we concluderen dat er helemaal geen
Romeins Blerick is geweest, anders dan de boerderijen in Hout-Blerick, de
Romer en Siberié. De vermelding op de Peutingerkaart zou dan alleen te
rechtvaardigen zijn door de oversteekplaats aan de Maas. Een oversteek-
plaats naar de grootste vicus in de regio, waarvan het westelijke deel tij-
dens de opgraving aan de Maasboulevard werd blootgelegd? Met andere
woorden: is Blariacum niet de naam van Blerick, maarvan Venlo?

Belangrijkste tegenargument: Blariaco staat op de Peutingerkaart wel
degelijk aan de westelijke kant getekend. Maar er zijn wel meer fouten
te vinden op de kaart, plaatsen staan verkeerd of ontbreken en afstanden
kloppen niet met de werkelijkheid. De Peutingerkaart streefde niet naar
aardrijkskundige nauwkeurigheid. Het was een opvouwbare reisgids vol
routes, illustraties waren van ondergeschikt belang.

WIE VAN DE DRIE

Geen bewijzen, maar wel theorieén: Sablones, Levefano of toch Blariaco?
Vé6r Sablones spreken de verklaring van de naam, zanderige gronden, in
combinatie met de hoge stuifduinen aan de Maas. Tegen Sablones spre-
ken de afstand tot de grote en belangrijke Romeinse weg op de Groote
Heide en de Duitse positionering van Sablones in Kaldenkerken, Leuth of
Straelen.

Levefano is een gewaagde mogelijkheid, omdat de basis van deze stelling
voortkomt uit een volkomen nieuwe interpretatie van de Peutingerkaart.
Van de andere kant: de betrouwbaarder bronnen van Antonini en de Ra-
vannas worden gebruikt om de Peutingerkaart te herinterpreteren.

Is Blariaco of Blariacum toch de naam van de Venlose Romeinse nederzet-
ting, dan verliest Blerick zijn Romeinse oorsprong.

Een combinatie - Sablones op de oostelijke maasoever en Blariacum op
de westelijke - lijkt, zolang archeologische vondsten in Blerick uitblijven,
zeer onwaarschijnlijk. Het Kazerneterrein biedt wellicht nieuwe inzichten.
Misschien ligt daar, ergens diep onder de grond, beneden het Spaanse fort
nog, het antwoord op de vraag: hoe heetten Venlo en Blerick tweeduizend
jaar geleden? <

Henry Walboomers (Venlo, 1957) is amateurarcheoloog en regionaal historicus. Hij is schrijuer van Ambiorix
contra Caesar 45 v.Chr. in het Venlose Jammerdal? (2011) en Romeins Venlo, Blerick en Tegelen (20009).

BRONNEN

Dolmans, M., Hermans, F. en Willems, W. (red.), Venlo, Vennelo, Sablones, Twintig eeuwen
wonen aan de Maas, Gemeentearchief Venlo (2011).

Kreijns, J., Het Traiectum van Antonini en de Peutingerkaart, (Maastricht, 2000)

Maas A. en J. Jochems (red.), De Peutingerkaart en de Lage Landen (Breda/Bavel, 2007)
Walboomers, H., Romeins Venlo, Blerick en Tegelen (2009).

Portret van vergeten Blerickenaar Mathieu Cordang
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JE MAIN

DIESNELLER FIETSTE
DAN DE TREIN

Swalmen, 1962. ‘De onverschrokkene leeft niet meer’. ‘Le Vail-

Mathieu Cordang poseert op zijn stalen fiets

lant est mort’. Kranten schrijven in superlatieven over wielrenner
Mathieu Cordang, wiens leven vol prestaties was. Zijn buitenge-
wone volhardingsvermogen heeft hij volgens ingewijden overge-
houden aan zijn leven op zee. Bovendien vormt de Blerickenaar het

door Ruud Stikkelbroeck bewijs dat fietsen gezond is. Hoe kun je anders 93 jaar oud worden?
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MATHIEU CORDANG

Cordang en de vaderlandse top

Grote dagbladen besteden aandacht aan zijn overlijden en
weten de successen van Cordang feilloos op te lepelen: we-
reldrecordhouder op de mijl, wereldkampioen op de honderd
kilometer in Keulen in 1896, Europees uurrecordhouder op de
baan. Maar bovenal heel goed op ongeloofwaardige afstan-
den. En hoe. Waar benen van concurrenten leegstroomden als
wijn uit een karaf, geselde Mathieu Cordang de pedalen van
zijn stalen fiets nog maar eens. Zijn Dunlop-shirt kon hij bij
de meet rustig rechttrekken om de overwinningssigaar uit
zijn achterzak te halen. Dan nog was er geen concurrent in
zicht. Gememoreerd wordt ook dat hij winnaar was van de Bol
d’Or in 1900 in Parijs, een kleine duizend kilometer fietsen
in 24 uur. Cordang reed door tot hij er precies duizend gere-
den had. De Mathieu Cordang die officieel sneller fietste dan
de trein tussen Roermond en Maastricht, wordt in de kranten
omschreven als een van Neerlands wielerpioniers, samen met
boezemvriend Jaap Eden natuurlijk. Maar Jaap werd niet veel
ouder dan veertig.

De overlijdensberichten zijn duidelijk: het moet allemaal
aan Cordangs ijzeren gestel, paardenlongen en oersterke
stayershart gelegen hebben. Maar de kranten zitten fout.
Familieleden van Cordang weten bij het lezen van het overlij-
densbericht dat hij al twintig jaar dood is.

Medaille voor de wereldkampioen op de 100 kilometer
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Levende gangmaking voor Cordang

Promotiemateriaal van Mathieu Cordang
Op de foto met fietsheld Cordang

Mathieu Cordang wordt op 6 december 1869
geboren in Blerick. Vader Gerardus is schipper en
moeder Joanna uitbater van Café de Weegbrug aan
de Broekstraat, later omgedoopt tot Pepijnstraat.
Vijftien kinderen telt het gezin Cordang. Mathieu is
de negende in die rij. Als hij twaalf is wordt hij met
zijn vader Gerardus meegestuurd, de zee op. Zijn eer-
ste reis duurt twee jaar. Mathieu wordt op zee vroeg
volwassen.

Pas tien jaar later krijgt hij een iets rustiger bestaan
op een veerdienst van Vlissingen naar Engeland. In
Middelburg maakt hij kennis met een fiets. Een fiets
met een stalen frame en echte luchtbanden. Cordang
is 24 jaar oud als hij besluit om de boot in te ruilen
voor de fiets. En met succes: binnen twee jaar kent
het hele land de voormalige zeevaarder.

Het is vooral zijn deelname aan de tweede editie van
Parijs-Roubaix in 1897 die hem heldendom bezorgt.
Hij valt, waardoor Maurice Garin de rit op zijn naam
kan schrijven. Als Cordang niet was gevallen, zou
Garin op de piste van Roubaix tot figurant zijn ge-
degradeerd. Nu komt die in de geschiedenisboeken
als winnaar van deze wielerklassieker (zoals hij zes
jaar later naam zal maken als winnaar van de eerste

Ronde van Frankrijk). Cordang moet het doen met
de kranten van de dag erna. En met de aandacht van
het publiek: de vijftienduizend toeschouwers langs
de piste, juichen niet voor hun landgenoot maar voor
Monsieur Tobacco, zoals Cordang wordt genoemd.
IJskoud en onbewogen rookt hij na de finish zijn ver-
trouwde Gigerl-sigaar in het midden van de piste. De
Franse krant Le Vélo verklaart Cordang ‘zedelijk de
winnaar’. Onderuit gaan op de baan, ruim tweehon-
derd meter verliezen en zes ronden later toch nog tot
op luttele meters van je directe concurrent komen.
‘Incroyable’. Zelfs tegenstrever Garin erkent achter
de meet dat de Blerickenaar beter is geweest, daar
in de erbarmelijke omstandigheden van de Hel van
het Noorden. Urenlang heeft Cordang ontketend
in de stromende regen op zijn stalen fiets over de
Noordfranse kasseien gestuiterd. Garin, fietshande-
laar uit Roubaix, kent nota bene ieder kuiltje van het
parcours. Het onbevestigde verhaal dat Cordang op
de piste door een fan van Garin ten val is gebracht
maakt Cordang, slechts 1 meter 61 van stuk, alleen
maar groter.

Op het hoogtepunt van zijn roem woont Mathieu Cor-
dang in het hartje van Parijs. Samen met Jaap Eden
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laat hij zich regelmatig zien tussen de chique van de
Franse hoofdstad. Eden is een sprinter die minstens
eenzelfde status heeft als Cordang. Maar die laatste
geeft in tegenstelling tot Eden niet zijn volledige sa-
laris uitaan champagne en oesters. Cordang verdient
als toprenner ongeveer goo gulden per maand. Om-
gerekend naar koopkracht in 2012 is dat een slordige
12.000 euro.

Cordang en Eden zijn de eerste renners in Nederland
die profiteren van een profbestaan. Ze zijn bovendien
niet vies van een beetje show in de sport. De manier
waarop Cordang poseert op foto’s van sponsoren
straalt zelfverzekerdheid, kracht en ijdelheid uit. Hij
is het gezicht van wielermerk Galdiator en er worden
fietsbanden naar hem vernoemd. ‘Het is pas kwaliteit
als Cordang ermee rijdt.’

Cordang gaat een weddenschap aan om de trein tus-
sen Roermond en Maastricht te verslaan. Hij wint en
legt ook nog eens twee kilometer meerafdan de trein.
Het past bij de manier waarop de twee Nederlanders
hun sport beleven. Cordang laat randzaken echter
nooit de overhand krijgen. Imposante resultaten op
superlange koersen als Amsterdam-Arnhem-Amster-

Huldiging bij ‘t Rotterdamse THOR (Tot Heil Onzer Ribbenkast).
renner pakt voor een training gemakkelijk de fiets in
Limburg om aan het einde van de dag in Amsterdam
te staan. De volgende dag volgt de terugweg.

Rond 1899 heeft Cordang de belangrijkste records in
het wielrennen in handen. Ondanks zijn uitzonder-
lijke prestaties heeft de Limburger de wind ook regel-
matig tegen. Na zijn nederlaag in Parijs-Roubaix trekt
hij getergd naar de wielerbaan van Den Haag waar hij
het 24-uurs-record verbreekt door in regen en storm
meer dan duizend kilometer te rijden. Tot woede van
Cordang wordt het record door falende tijdwaarne-
ming niet erkend.

Een jaar later zint hij op revanche op de historische
wielerbaan van Crystal Palace in London. Met een le-
vende gangmaker rijdt hij weer record na record aan
flarden. Hij doet zijn bijnaam ReCordang eer aan. In
24 uur rijdt hij 991 kilometer en twaalf minuten later
is hij de magische grens van duizend kilometer ge-
passeerd. Hij krijgt een feestelijke huldiging bij te-
rugkomst in Nederland bij zijn eigen club THOR (Tot
Heil Onzer Ribbenkast).

Cordang neemt dat jaar ook deel aan de Olympische

dam of Maastricht-Nijmegen en terug komen voort Spelen in Parijs. Hij verovert de gouden medaille op
uit een bijna bizarre trainingsmoraal: de Blerickse de drie kilometer. Die afstand wordt echter door het
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Internationaal Olympisch Comité achteraf niet er-
kend. Officieel komt Mathieu dus nooit in de Olympi-
sche kronieken. Inde kronieken van wielerliefhebbers
staat zijn naam niettemin met hoofdletters geschre-
ven. Een sportman die al vroeg de wereld verovert.

Zo vader zo zoon? Nee. De zoon van Mathieu, Jules
Cordang, heeft weliswaar een goed stel benen, maar
zijn vader wil niet dat hij fietst. Dat heeft alles te ma-
ken met de frustraties van Mathieu: hij keert zich na
zijn korte maaractieve loopbaan tegen de wielersport.
Hij verzet zich tegen de drang van zijn zonen om in de
voetsporen te treden van hun succesvolle vader. In de
eerste wedstrijd die zoon Jules - na lang aandringen
- toch mag rijden, komt deze zwaar ten val. Mathieu
zaagt bij terugkomst in Swalmen het frame van Jules
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Cordang op latere leeftijd

in twee stukken. Zijn zoons mogen van hem in de mo-
torsport. Fietsen is niks voor ze. Daar kun je volgens
Cordang alleen maar worden belazerd.

Als Mathieu Cordang vroeg in de dertig is, is hij al he-
lemaal klaar met de sport die hem toch grote succes-
sen en een mooi kapitaal heeft gebracht. Tijdens zijn
achtjarige profbestaan heeft hij aan den lijve onder-
vonden dat managers, sponsoren en andere figuren
rondom de wielersport een graantje willen meepik-
ken van het succes van grote renners.

In de eerste jaren na zijn loopbaan rijdt Cordang op
een taxi in de regio Venlo. Van zijn gespaarde geld
laat hij een huis en een garage bouwen in Swalmen
en al snel lijkt zijn verleden als profrenner hem niet
veel meer te doen. Hij richt zich voortaan op auto’s
en motoren.

Bij een brand gaat een flink deel van zijn prijzenkast
verloren. Van de enorme verzameling medailles en
trofeeén blijft maar een klein deel bewaard.

24 maart 1942. Een zonnige, koude dag tijdens de
Tweede Wereldoorlog. Meer dan drie graden wordt
het die dag in Swalmen niet. Het bedrijfspand van
Mathieu Cordang ligt aan de Rijksweg 7. De familie
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van Cordang is er bij elkaar. Het gaat niet goed met
Mathieu. Hij ligt op bed met een ernstige longontste-
king. Er is een gebrek aan goede medicijnen.
Dezelfde longen die hem ruim veertig jaar daarvoor
tot een mondiale held maakten, laten hem op 73-ja-
rige leeftijd in de steek. De grootste wielrenner die de
regio ooit gekend heeft, sterft vrij anoniem. Een over-
lijdensbericht in de lokale krant somt zijn resultaten
weliswaar op, maar de rest van het land is met hele
andere dingen bezig.

De erkenning komt pas twintig jaar later. Dan verge-
ten journalisten van een paar landelijke dagbladen
bij het overlijden van ene Mathieu Cordang in ‘s Gra-
venhage te controleren of het wel de stayer van weleer
betreft. En zo wordt het overlijden van een naamge-
noot van Mathieu Cordang, twintig jaar na zijn eigen
dood, groot nieuws.

2012, Het Mathieu-Cordangpad in Almere-Buiten.
Postcode 1334. In de buurt van het Jaap Edenpad en
Gerrit Schultepad. Ver van de plek waar Cordang ooit
de tegels uit de stoep reed. Kleinzoon Stan Cordang
heeft zojuist een foto gemaakt. Want zo vaak komt
het niet voor dat je opa een eigen straat naar zich ver-
noemd krijgt. ‘Terecht’, vindt de kleinzoon. ‘Opa was
veel beter dan Jaap Eden, maar die kwam uit het wes-
ten en daar kregen ze veel meer erkenning. Boven-
dien kon Eden de roem niet dragen. Hij hield op z’n
zachtst gezegd van een drankje en bij zijn overlijden
had hij zijn gigantische kapitaal erdoorheen gejaagd.
Zijn familie moest met de pet rond om een grafsteen
voor Jaap te kopen’. Hoe anders was het met Cor-
dang, de boezemvriend van Eden die hem regelmatig
uit de goot haalde. Cordang investeerde zijn prijzen-
geld en sponsorbijragen in een huis en een garage in
Swalmen.

‘Opa hield ook van een pilsje’, zegt Stan. ‘En sigaren
natuurlijk. Maar dan wel met mate’. Jarenlang zet de
kleinzoon zich al in voor een Mathieu Cordangstraat
in de gemeente Venlo. ‘Maar zo’n achterafstraatje als
Jan Klaassens destijds in Venlo kreeg doet geen recht
aan mijn opa. Goed voor Klaassens dat die straat er
niet meer is. Ook hij verdient beter.’ Is er zicht op een
plaatselijk eerbetoon voor de wielrenner? ‘lemand
van de gemeente heeft me verteld dat Mathieu een
eigen straat krijgt als straks het nieuwe stadion van
VWV klaar is. Het zal me benieuwen.’ <

Met dank aan Stan Cordang voor het aanleveren van de
nodige informatie.

Ruud Stikkelbroeck (1977) is hoofdredacteur van Omroep Venlo en
hoofdredacteur van de Buun. Eerder werkte hij als verslaggever bij de

regionale omroep L1.
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HARRY LOOZEN, SENIOR VICE PRESIDENT, CORPORATE PUBLIC AFFAIRS & SUSTAINABILITY
Kunstwerk: HANS BROEK, ZONDER TITEL,1995, OLIEVERF OP DOEK
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‘M ooi hangt ie hier, hé? Het is een van de
grootste schilderijen uit onze collectie. Toen
ik hier vier jaar geleden kwam werken, zag ik het
tijdens een expositie in de hal beneden. “Als je het
automerk raadt, mag je hem in je kamer hangen”,
zei Claudine, onze kunstconservator. Ik raadde eerst
een Mercedes, daarna een Volga, en dat klopte. We
vonden allebei dat hij hier heel goed past. Het is een
echte blikvanger. En het gekke is, het gaat er altijd
over, als er bezoekers zijn.

Omdat ik nieuwsgierig was naar het verhaal erachter,
heb ik contact gezocht met de kunstenaar. Hij is tot
dit werk geinspireerd tijdens zijn eerste reis door
Rusland. Hij heeft toen menig uur doorgebracht in
een dergelijke auto. Het is een werk in een serie van
auto’s die hij geschilderd heeft. De schilderijen ver-
beelden telkens zowel de fysieke als de mentale reis
die hij in voor hem nieuwe werelddelen aflegde.
Toen ik hier begon wilde ik graag een kamer met een
lichte en frisse uitstraling. Daarbij paste ook dat
beeld in de hoek: Ariadne, de dochter van koning

Minos van Kreta en koningin Pasiphaé, uitgebeeld
door Hans Reinders.

Kunst biedt iets extra’s. Door kunstwerken in de
gebouwen te hangen ontstaat er een interactie met
de medewerkers. De Océ-collectie is merendeels
opgebouwd in tijden dat het bedrijf daar veel geld en
aandacht in kon steken. En er zitten inmiddels kost-
bare stukken tussen. De collectie is ondergebracht
in de Stichting Océ Kunstbezit, waar ik tegenwoordig
voorzitter van ben. Nu besteden we vooral energie en
aandacht aan beheer en restauratie.

In tijden van bezuinigingen moet je creatief zijn. Zo
gaan we een project starten met jonge kunstenaars.
We nodigen ze uit om iets te doen met de nieuw-

ste printtechnieken die we in huis hebben, zoals
reliéfprinten en het printen van lenticulars. Budget-
tair is zo’n project goed haalbaar en het kan tot heel
nieuwe, interessante kunsttoepassingen leiden.’

Tekst: Thijs Lenssen

Foto: Egon Notermans
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Met dank aan alle sponsoren welke deze uitgave mede mogelijk gemaakt hebben.
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Feit en fictie, fantasie en werkelijkheid lopen in deze nieuwe Buun door elkaar. Soms
in een schemergebied. Zijn er nu wel of geen spoken in Huize Maagdenberg? Ja, als
we de verhalen mogen geloven. Minstens zo sterk zijn de verhalen over de landen
Managuay, dat een tegenhanger van de Buun uitbrengt, en Tuvalu, dat door ‘witte
man’ Paul Driessen met voetbal op de wereldkaart wordt gezet.

We hebben nog meer sport in dit veertiende jaarboek. Herinnert u zich de altijd
lachende VVV-coryfee Babangida nog? Waar is hij gebleven? Een portret en een
zoektocht. Daarnaast blikken drie oudgedienden terug op het roemruchtste VVV-
seizoen ooit. Ontdek het geheim achter de kanosuccessen van Viking. Lees hoe
Mathieu Cordang ruim een eeuw geleden wielerheld werd - en twee keer doodging.

Het brengt ons naar de harde werkelijkheid van de geschiedenis. Waarin Hermann
Franken zich een weg zocht in de oorlog, als spion, SS-er of gooje Pruus> Waarin
Molukkers hun land moesten opgeven en Italianen het geluk in het noorden gingen
beproeven. Beleef de reisavonturen van de Blerickse schrijver Herman Steijlen en
lees hoe Sef Derkx de nevelen van zijn wietjaren weg rookt.

De harde werkelijkheid van vandaag dan, van zwerver Herman tot Nieuw Stalberg.
We spraken de Venlose scenarioschrijver van de succesfilm Doodslag en de Tegelenaar

i o By - TTR

Het cultuurhistorisch tijdschrift Buun bestaat sinds 1993. Als een podium voor schrijvers
over alles wat met Venlo en omgeving te maken heeft. Aanvankelijk verscheen Buun als
kwartaaluitgave, sinds 2000 komt er jaarlijks één - omvangrijke - editie uit. Inmiddels is
er ook een mini-Buun met Maasverhalen.

ISBN/EAN: 978-90-76758-15-2

wereldprijs opleverde. We gingen op bezoek bij _g,et VeIdens' '_
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