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wiens bh-spotje een wereldprijs opleverde. We gingen op bezoek bij het Veldens 
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aan bod, met onder meer een inkijkje in de schitterende kunstcollectie van kopieer- 
en printergigant Océ en een dubbelinterview met twee talentvolle schilders.
En, oh ja, eindelijk hebben we AHJ Dautzenberg, de Limburgse meester-auteur van 
feit en fictie, kunnen strikken voor een verhaal én een kort interview. Dat en nog veel 
meer vindt u in Buun 14, de dikste editie tot nu toe, opnieuw full colour uitgevoerd 
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korting.

Oktober 2012
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BUUN 14 Leef laezers, 

vroeger, toen alles nog onveranderlijk en zeker leek, was ‘cultuurbarbaar’ 
een scheldwoord. Het zei iets over je gebrek aan interesse voor zaken die 
het leven de moeite waard maken, en dus eigenlijk over je onverschillig-
heid voor het leven zelf. Maar onverschilligheid groeide uit tot een gewaar-
deerde levenshouding, tot een schild dat je beschermde tegen stijlloos en 
opgefokt cynisme. Cultuurbarbaar werd van een geuzennaam uiteindelijk 
zelfs een complimentje. Scheldwoorden, dat waren voortaan termen als 
‘kunstenaar’, ‘museumbezoeker’ en ‘theaterliefhebber’. Je zou je haast 
schamen om met een Buun op straat gezien te worden. 

Maar blader eens: de mist trekt weg. De hoogtijdagen van afgunst en res-
sentiment lijken voorbij. Het spek is van de ribben, de scherpe kantjes 
zijn eraf, iedereen heeft zijn hart kunnen luchten en de culturele wereld 
gaat - met nauwelijks nog subsidie en misschien wat minder aanzien - ge-
passioneerd verder. Want passie was en blijft de drijfveer voor iedereen 
die iets maakt vanuit het niets. Elke schrijver, elke musicus, beeldhouwer, 
schilder en danser wordt voortgestuwd door de ontembare drang om te 
creëren, ook al komt die drang bij elke maker uit een andere kelk. De kelk 
is ook te vinden in de lijven van sporters. Van professionals en amateurs, 
van getalenteerde kanovaarders tot een vergeten wielrenner die rapper 
was dan de trein. En als die kelk ooit leeg raakt, is er tijd en rust om terug 
te kijken. Om te overpeinzen.

Zoals altijd vormen dit soort terugblikken een solide basis onder Buun; 
de geschiedenis van stad, streek en inwoners. Want wie zich rekenschap 
geeft van het verleden, krijgt grip op de weerbarstige werkelijkheid van 
vandaag. Een werkelijkheid, die zelf ook aan bod komt: van daklozen, mi-
granten en de dood.

En zo, met kunst, sport, geschiedenis en verhalen over onze samenleving, 
vangt deze Buun het afgelopen jaar op papier. Het is een jaarboek vol 
overpeinzingen en passie. Dat klinkt als een reclamepraatje, maar u zult 
in deze Buun lezen dat ook reclamepraatjes uit een boeiende kelk voort-
komen.

Tja. Iets te vaak dat woord, kelk. Kunnen kelken op zichzelf überhaupt 
boeiend zijn? Kijk - dit soort discussies voerde de redactie over elk artikel. 
Als hoofdredactie zijn wij in de positie om de redacteuren te bedanken, 
maar dat schetst een scheef beeld. Want het waren die tekstredacteuren, 
Thijs en Marc, die deze Buun vorm gaven. Ze waren er altijd en lazen al-
les, met Adri, Guus en Ruud als wijs adviseur. Het team van schrijvers, 
eveneens onbetaald en ongeprezen, kunnen we niet genoeg bedanken: zij 
zijn Buun. Dat geldt ook de makers van het beeld, die vorm en inhoud met 
verve verenigen:  fotograaf Peter en vormgever Hélène, geassisteerd door 
Frank. Een sterke sponsor draagt dit boekwerk. 

Als nieuwe hoofdredactie kwamen we in een gespreid bedje. Ook zonder 
hoofdredacteur was deze Buun er gekomen. Omdat alle medewerkers een 
kelk hebben die overstroomt van passie voor deze regio en alles wat de 
mensen daarbinnen bezighoudt. Drink hem leeg en laat hem smaken. 
Proost!

Frans Pollux & Ruud Stikkelbroeck
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door Thijs Pennings
foto’s Peter de Ronde 

The most important thing is this: do not work. Het is de sleutelzin 
in de toespraak die Adrian Tan, schrijver en advocaat, in 2008 hield voor 
studenten die hun diploma haalden aan Nanyang Technological Uni-
versity in Singapore. Een groep jonge mensen, blij bereid om aan het 
werkende leven te beginnen, en toen dat advies: do not work! De schrijver 
gaat verder: work kills. De Japanners hebben een woord bedacht dat let-
terlijk plotselinge dood door overwerk betekent: karoshi. Een hartaan-
val, een beroerte, soms zelfmoord. Maar in de meeste gevallen komt 
de dood subtieler, waarschuwt Tan: if you work, then day by day, bit by bit, 
your soul is chipped away, disintegrating until there’s nothing left. A rock has 
been ground into sand and dust.

Hij  is  verslaggever  voor  de ochtendshow van giel  Beelen op 3FM, 

maakt  f i lmpjes  voor  diens televis ieprogramma De Beste  S inger -Song-

wr i te r  van  Neder land  en  presenteert  Rambam  en  Kinder en  voor  K inder en . 

lex  uit ing is  tegenwoordig Amsterdammer.  nu z i jn  dialectband 

(zoemaar)  is  gestopt,  kan hi j  Venlo  achter  z ich laten.  Of  is  de  band 

met  z i jn  geboortestad te  sterk?  een portret  van een pendelend ta-

lent.

e e n  l e v e n  l a n g

S P e l e n  e e n  l e v e n  l a n g

S P e l e n 
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pakt Lex mijn lege flesje Sprite van tafel en houdt 
het als een caleidoscoop voor zijn linkeroog. Met het 
rechteroog dichtgeknepen grijnst hij me vanachter 
groen glas toe.

Dit had een verhaal kunnen worden over de 
strijd tussen twee werelden, het gerief van de moe-
derschoot tegenover de meedogenloze metropool, 
Venlo versus Amsterdam. Lex is vaak in zijn geboor-
testad voor iemand met een carrière als de zijne, zo 
was mijn indruk als afgestudeerd psycholoog van 
de koude grond (cum laude); daar moet iets achter 
zitten. Lydia Davis schrijft in een verhaal met de titel 
De drukke weg over het stadsleven in New York: ik ben 

er nu zo aan gewend / dat als het verkeer stilvalt / ik denk 
dat er storm op komst is. Misschien kan hij niet wennen 
aan het geluid, huist in hem een diep verlangen naar 
de solide stilte van het Jammerdal. Of hij voelt dat hij 
daarboven wiegend wegzakt op de stadskadans van 
De Dijk: deze stad / deze stad is een veel te mooie vrouw / je 
geeft alles wat je hebt / maar zij geeft geen moer om jou.

Zo’n verhaal wordt het niet. Lex Uiting heeft het na-
melijk nog nooit zo goed naar zijn zin gehad in Am-
sterdam als nu. Dat vertelt hij als we elkaar in het 
voorjaar treffen in De Pels, het café aan de Huiden-
straat dat een vaste uitvalsbasis is voor schrijvers, 
journalisten en andere intellectuelen. Voor ons alle-
bei is het de eerste keer dat we er komen, Lex vond 
het een grappig idee. Op deze vroege donderdagmid-
dag is het rustig in de zaak. Lex vertelt hoe zijn sociale 
leven in de hoofdstad vorm krijgt, dat hij zich richt op 
nieuwe vriendschappen. Zeven jaar is hij nu weg uit 
Venlo en niet eerder klonk de Limburgse lokroep zo 
zachtjes. Hij deelt tegenwoordig een woning aan de 
Egelantiersgracht met een andere Venlonaar. Hartje 
Jordaan, water en uitzicht op een bruggetje. Dat de 
Venlonaren hun woning hebben omgedoopt tot Ke-
feej de Laege Sliéps, dat is onschuldig, daar heeft een 
psycholoog geen werk aan.

Met de drukte van de stad valt het mee, is mijn eigen 
ervaring als ik vrienden bezoek. De meeste naar de 
stad geëmigreerde provincialen slagen er wonderwel 
in om op buurtniveau de sfeer van hun eigen dorp na 
te bootsen. Meer dan in Amsterdam wonen ze in De 
Pijp, de Jordaan of de Rivierenbuurt, waar ze vaste 
klant zijn in de winkeltjes, de bakker op de hoek, en 
blijven plakken in kroegen dorpser dan de Venlose 
binnenstad biedt. Het grootstedelijk gegrom is, am-
per opgemerkt, een hymne op de achtergrond.

Steeds vaker wil Lex in het weekend blijven en ont-
breekt de lust om de A2 af te dalen voor zuidelijk ge-
zang. Nog één keer per maand, dat is het doel, zegt 
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Ik lees de speech van Adrian Tan een paar dagen nadat ik met 
Lex aan een tafeltje zit, achterin eetcafé De Brasserie in de Klaasstraat. 
We eten zwarte kip, specialiteit van eigenares  Annie. Het voornemen om 
uitgebreid te gaan tafelen met het oog op dit artikel is wreed verstoord 
door een op de valreep ingelast optreden van zijn band (zoemaar), op 
afscheidstournee door Noord-Limburg en omstreken. Het dwingt ons 
tot een snellere hap. De reddingsboei die Annie werpt is in ketjapsaus 
gekruid. Dikke friet, geen heidegras. In de kostbare seconden tussen 
het dankbaar kauwen vraag ik Lex naar zijn leven, zijn dromen, zijn 
werk. Een welomlijnd doel op lange termijn heeft hij niet, onscherp is 
de stip aan de horizon. ‘Als ik maar geen gewone baan hoef ’, zegt hij na 
een hap. ‘Daar werk ik hard voor.’

Ik denk erover na. Lex Uiting werkt hard om maar geen gewone baan 
te hoeven. De uitspraak lijkt paradoxaal, maar is het niet. De angst van 
Adrian Tan is ook de zijne. Gedeeld wordt het schrikbeeld van fabriek of 
kantoor als langzaam sterfkamp voor de creativiteit en de ziel. Wat hij 
absoluut niét wil is het grootste deel van zijn leven besteden aan iets wat 
hij niet leuk vindt, alleen om de onzekere jaren die daarna overblijven te 
kunnen doorbrengen in behoorlijke welvaart. Tan zei het in 2008 en Lex 
maakt het me duidelijk op een zomerse zaterdagavond vier jaar later. Je 
moet plezier maken. Spelen. Heel hard spelen om maar geen gewone 
baan te hoeven. Leve homo ludens, de spelende mens.

Als we klaar zijn met eten en ik iets toevertrouw aan mijn schrijfblok, 

‘A ls  ik  maar  geen 
gewone baan hoef, 
daar  werk  ik  hard 
voor ’

l e x  u i t i n g
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pikte het, maar ik voelde me er niet lekker bij. Ter ere 
van het afscheid heb ik twee nieuwe liedjes geschre-
ven. Als ik in Venlo had gewoond dan had (zoemaar) 
zeker drie albums gemaakt.’ De tafel in De Brasserie 
is afgeruimd, we nemen geen toetje. Het is me dui-
delijk hoe de artistieke wensen van de groepsleden 
uiteenlopen. Hij mag dan de homo ludens zijn, Lex 
wil spelen op hoog niveau. ‘Vervallen in middelmaat, 
daar ben ik bang voor. Die angst is in alles aanwe-
zig.’ Ook hierin is hij een geestverwant van Adrian 
Tan, realiseer ik me een paar dagen later. Tan advi-
seerde de studenten van de universiteit in Singapore 
om geen doorsnee leven te verwachten: if you expect 
that, you will be limiting yourself. You will be living your 
life according to boundaries set by average people. I have 
nothing against average people. But no one should aspire 
to be them.

Lex zal het niet snel worden, doorsnee. Als tiener 
draaide hij plaatjes op Maasland Radio en in de 
kroeg en was hij presentator van jongerenprogram-
ma KloekTV op Omroep Venlo. Op zijn achttiende 
ging hij aan de slag bij BNN. Toen hij voor het eerst 
als Jakhals verscheen voor het miljoenenpubliek van 
De Wereld Draait Door, was hij 22. ‘Misschien had ik ou-

der moeten zijn. De grootmeesters, Erik Dijkstra en 
Frank Evenblij, zijn de dertig gepasseerd. Op die leef-
tijd heb je meer levenservaring en algemene kennis. 
Maar als je wordt gevraagd om Jakhals te worden, zeg 
je geen nee, dan doe je dat. Zoiets kun je niet plan-
nen. Het is jammer dat het niet is gelukt.’ De laatste 
jaren werkte Lex af en toe nog voor Omroep Venlo, hij 
maakte bijdrages in uitzendingen over de Venloop en 
de Leedjesaovend van Jocus. Ik merk op dat het er zo 
makkelijk uitziet, wat hij in Venlo doet. In Hilversum 
lijkt het een grotere opgave. ‘In Venlo voel ik me als 
een vis in het water, kan ik een grote bek hebben, in 
Hilversum minder. Ik ben ook scherper in het dialect, 
dus eigenlijk is het de schuld van mijn ouders.’

Met die ouders heeft hij een goede band. Moeder An-
nemie nam hij deze zomer vijf dagen mee naar Mar-
seille met de wens om haar beter te leren kennen. ‘Je 
weet niet of het over tien jaar nog kan’. Toen hij vorig 
jaar haar lootje trok voor Sinterklaas liet hij Paul Joos-
ten en Marcel Verdellen op pakjesavond langskomen 
om hun Jocus-liedje akoestisch te zingen: Uig ‘ns dao 
waat ein riej, allein veur Annemie. ‘Ik wil altijd net iets 
flikken, iets extra’s doen’. Dat blijkt ook ieder jaar in 
augustus als Lex zijn verjaardag viert in zijn ouderlijk 
huis. Wat daar in de beschutting van de woonkamer 
en de tuin gebeurt, zou menig klein festival stikja-
loers maken. Vorig jaar bestond het programma uit 
Peter Beeker, Baer Traa, Sjuulke Titulaer en Ton en 
Shelly (een verrassingsoptreden, cadeautje van zijn 
vrienden). Het is typisch Lex die net iets extra’s doet. 
Voor een leuke avond, zeker, maar wellicht nog meer 
uit diepe angst voor dat schrikbeeld: een gemiddeld 
verjaardagsfeestje. 

Vergt het veel om altijd iets extra’s te doen? ‘Nee, ik 
ben niet vermoeid, ook lang niet ziek geweest. Creati-
viteit kun je aanzetten, denk ik. Je moet gewoon gaan 
zitten en aan de slag. Dat je door het bos loopt en 
dan ineens de zin van je leven bedenkt, daar geloof ik 
niet in. Zo werkt het niet.’ Toen Lex begin dit jaar Jael 
Jablabla bedacht voor Gaat ie mee of zegt ie nee?, een 
onderdeel in de ochtendshow van Giel, was er geen 
boom in de buurt. De verzonnen terrorist vernietigde 
de politieke carrière van John Leerdam, die uit ijdel-
heid meepraatte met de verslaggever en vanwege de 
commotie die ontstond zijn zetel in de Tweede Kamer 
inleverde. ‘Leerdam heeft het over zichzelf afgeroe-
pen. En toch had ik buikpijn toen ik hoorde dat hij 
opstapte. Wij willen een grapje uithalen, het is niet 
de bedoeling om mensen kapot te maken. Door de 
hele rel kregen we veel aandacht, dat was wel leuk. 
Die aandacht is een beloning voor je werk.’
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hij in De Pels. Die doelstelling is de eerste maanden na onze ontmoe-
ting in het Amsterdamse café niet gehaald. De voorman heeft een laat-
ste keer gas gegeven voor de afscheidsoptredens van (zoemaar). Bijna 
tien jaar speelde de dialectband voor volle zalen, kroegen en pleinen, 
de eerste rijen het territorium van pubermeisjes. Lang voor in Amerika 
de Bieber Fever uitbrak, kende Venlo al het Lex Complex, een geduldige 
opvolger van mazelen, bof en rode hond. Het einde van (zoemaar) is in-
gegeven door verschillende wensen van de bandleden. Op dezelfde weg 
doorgaan was voor Lex geen optie. De grootste kartrekker en tegelijk de 
grootste afwezige was hij, en aan het einde de man die een bijl pakte en 
de knoop doorhakte.

‘Kunnen we dit wel maken? Dat vroeg ik me steeds vaker af als 
we op het podium weer Golde Jaore of De Ster speelden. Ja, het publiek 

l e x  u i t i n g
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o c É  ko e s t e rt  Z i j n 
kunst
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door Thijs Lenssen
foto’s Egon Notermans 
en Peter Cox
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Ver vooruitkijken met Lex is lastig, daar wil 
hij niet aan. Het afscheid van de band brengt hem 
dichter bij zijn doel om de meeste weekends in Am-
sterdam te blijven, hij gaat niet meer zomaar naar 
huis. Thuis, dat is nu de Jordaan. Hoe het leven er 
daar over een paar maanden uitziet, is onbekend, 
daar is hij niet mee bezig. ‘Wat ik volgend jaar ga 
doen, weet ik echt niet. Laat staan over vijf jaar. Ik wil 
dat ik morgen weer wakker word. Klinkt zwaar, maar 
zo is het niet bedoeld. Ik heb de dingen die me nu 
bezighouden, wat daarna komt zie ik later wel. De 
volgende dag, die telt. Ik ben ambitieus en toch ook 
weer niet, wil gewoon leuke dingen maken waar de 
mensen om lachen.’

Op dit moment werkt hij aan filmpjes voor het pro-
gramma De Beste Singer-Songwriter van Nederland. Hoe-
wel eigenlijk bedoeld voor internet, zijn meerdere 
items ook op televisie uitgezonden. Doel bereikt. De 
wereld van de singer-songwriter spreekt hem aan. 
Bertolf vindt hij goed en Mathijs Leeuwis, een jonge 
zanger uit Brabant. Als we op het punt staan om De 
Pels te verruilen voor de Amsterdamse voorjaarszon, 
durft hij alsnog een droom te delen. ‘Een documen-
taireserie over liedjesschrijvers, die zou ik graag ma-

ken. Met Bertolf en Tim Knol. Rob Hodselmans als 
cameraman, veel zwart-wit. De hoofdrolspelers laten 
vertellen, zelf onzichtbaar op de achtergrond. En dan 
elke aflevering één liedje. Dat lijkt me super.’

De toekomst van de spelende mens ligt open. Mis-
schien komt het toch van een terugkeer naar Venlo, 
het gevoel is er nog. ‘Bijna niemand praat zo veel over 
zijn eigen stad als de Venlonaar die gevlogen is. Daar 
doe ik ook aan mee. Als iemand kwaad spreekt over 
Venlo schiet ik automatisch in de verdediging. Wil-
ders, de bende, dat beeld klopt gewoon niet. Ik zie 
mezelf best een keer terugkomen, ook in Venlo lig-
gen uitdagingen. Wanneer? Geen idee, 36 is wel een 
mooie leeftijd.’ Lex Uiting als 36-jarige, dat duurt nog 
tien jaar. Een eeuwigheid, als alleen morgen telt. Nog 
bijna vierduizend keer wacht eerst de volgende dag.

De volgende dag. Afsluiten kan alleen met Adrian Tan 
en de twee zinnen uit zijn speech waarvan ik weet dat 
Lex ze zou onderstrepen en uit zijn hoofd zou leren: each 
day you must rise with restless enthusiasm. If you don’t, you 
are working. Werken. Dat nooit. Leve homo ludens.<

Thijs Pennings (1982) is eindredacteur nieuws bij Omroep Venlo
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zonnige kanten van het leven zijn in de collectie terug 
te vinden. Kunst verbreedt je horizon, zoals dat heet, 
je kunt er een nieuwe kijk op de dingen om je heen 
door krijgen.’
De aankopen richten zich vooral op jonge kunstenaars 
met ambitie. Hoe komt Océ die op het spoor? Clau-
dine: ‘Via open dagen van de Jan van Eyck-academie 
in Maastricht en de Rijksakademie in Amsterdam, 
bijvoorbeeld. Post-academische opleidingen, op dat 
niveau moet je wel gaan zoeken. En via tentoonstellin-
gen natuurlijk. We zoeken naar kunstenaars die hard 
aan de weg timmeren in het professionele circuit. We 
streven er dan naar meerdere werken van iemand te 
kopen over een periode van een paar jaar.’ De conser-

vator heeft een leidraad voor kwaliteit. ‘Ik zoek vaak 
naar kunstenaars die zich bewust zijn van de kunst-
geschiedenis, die een onderzoekende blik hebben en 
zich bezighouden met de nieuwste ontwikkelingen in 
de kunst. Dat sluit bovendien aan bij de bedrijfsfi lo-
sofi e van Océ, dat van begin af aan altijd onderzoek 
heeft gedaan naar nieuwe technologieën.’

topstuk

Het aankopen van kunst van beginnende kunste-
naars heeft volgens haar als voordeel dat die (nog) 
betaalbaar is. Het is al eens voorgekomen dat er 
iemand tussen zit die naderhand internationaal is 
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Metershoge boomachtige stengels woekeren in de entreehal 
van het hoofdkantoor aan de St. Urbanusweg. Als argeloze bezoeker 
denk je niet meteen aan kunst, eerder aan een exotische plant, afkom-
stig uit een van de verre landen waar het bedrijf vestigingen heeft. Het 
is echter wel degelijk een kunstwerk, gemaakt door Toon Leemans ter 
gelegenheid van de opening van dit kantoorpand in 1988. Net als de 
plafondhoge installatie van ‘gestapeld’ glas iets verderop, een ontwerp 
van Niek Kemps. Beide objecten zijn totaal niet representatief voor de 
kunstverzameling van Océ, omdat het overgrote deel uit tweedimensi-
onaal werk bestaat, vooral veel schilderijen, variërend van abstract tot 
minder abstract en van portretten tot landschappen. Die komt de be-
zoeker in gangen, werkkamers en andere ruimtes van alle gebouwen 
van de Venlose onderneming tegen.
De meeste kunstaankopen zijn gedaan vanaf begin jaren zeventig, toen 
Océ sterk in de lift zat en uitgroeide tot een toonaangevend bedrijf. Ver-
fraaiing van de werkplek was de voornaamste reden om kunstwerken 
aan te kopen. Senior designer Louis Lucker toog, aanvankelijk met Olav 
van der Grinten en later met anderen, op pad om - met oog voor kwali-
teit - schilderijen, tekeningen en grafiek te selecteren, vaak van regio-
nale kunstenaars. Vanaf 1990 werd het beleid professioneler: er kwam 
een kunstcommissie die een aankoopbeleid formuleerde, en de nieuw 
opgerichte Stichting Océ Kunstbezit kreeg een jaarlijks budget. Kunste-
naar Fons Haagmans trad voor enige tijd op als adviseur. De focus kwam 
te liggen op jonge, Nederlandse of in Nederland werkende kunstenaars 
met een veelbelovende ontwikkeling.

Verrijking

Dat beleid is voortgezet, blijkt uit een gesprek met Claudine Hellweg, 
die sinds 2006 als externe conservator voor Océ actief is. Ook in haar 
werkruimte, een hoekje in een kantoortuin van het hoofdkantoor, hangt 
een kunstwerk, een immens zwart-wit schilderij van Alex Zeguers, Trip-
ping Billy getiteld: een detailopname waarin behalve een laars met spo-
ren een eendenkop en een zwartomlijnd kruis te onderscheiden zijn. 
Niet bepaald een schilderij dat de werkplek opvrolijkt. ‘Het is vrij som-
ber, inderdaad,’ zegt Claudine ‘en dat geldt voor meer werken in de col-
lectie. Ik heb het overigens niet zelf uitgekozen, ik had het er al eerder 
voor iemand anders opgehangen, lang voordat ik hier zelf kwam te zit-
ten.’ In plaats van verfraaiing van de werkplek spreekt ze ook liever van 
verrijking. ‘Kunst is meer dan een aangenaam plaatje, ook de minder 

Claudine  He l lweg  in  he t  depot

fo to  Egon  Note rmans
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doorgebroken: ‘Michael Raedecker, bijvoorbeeld, 
behoort tegenwoordig tot de top. Van hem hebben 
we één schilderij, Flaming Youth, in onze collectie.’ 
Het schilderij, een schets van een huisje achter een 
geborduurde vegetatie, hangt in de vergaderkamers 
van de directie. Het is nu beduidend meer waard 
dan bij de aankoop, zegt Claudine. ‘Maar belegging 
is nooit een reden geweest voor het opbouwen van 
de collectie - Océ verkoopt ook geen kunst. De op-
zet is steeds geweest om medewerkers in contact te 
brengen met unieke kunst. Daarom hangen we schil-
derijen ook niet alleen in representatieve ruimtes 
van het gebouw. Iedereen die een kamer heeft, kan 
een kunstwerk uit het depot uitzoeken. Via intranet 
zijn de beschikbare werken te bekijken. Van dat aan-
bod wordt volop gebruik gemaakt: vorig jaar was de 
kunstopslag bijna leeg.’ 

De totale collectie omvat nu circa 750 kunstwerken. 
Het merendeel bevindt zich in Venlo. In het hoofd-
verkoopkantoor van Océ in Den Bosch is een semi-
permanente expositie ingericht met een vijftigtal 
werken. Op gezette tijden verlaten ze de bedrijfsge-
bouwen om het grote publiek er kennis mee te laten 
maken. Zo was er de afgelopen vijftien jaar driemaal 

een tentoonstelling in Limburgse musea. Een bewijs 
dat ook in de officiële kunstwereld waarde aan de col-
lectie wordt gehecht.

LandeLijke uitstraLing

De eerste expositie was in 1996 in het Bonnefanten-
museum in Maastricht, met een overzicht van de 
aankopen in de zes jaar daarvoor. De toenmalige di-
recteur van het museum, Alexander van Grevenstein, 
loofde de collectie, ‘die in kwalitatief opzicht een lan-
delijke uitstraling bezit’. In 2003 volgde er een expo-
sitie in het Museum van Bommel van Dam. De titel, 
Is de schilder happy?, was ontleend aan een schilderij 
van Rik Meijers. Claudine Hellweg stelde de daarop-
volgende expositie in het Venlose museum samen, in 
2008. De titel was opnieuw afgeleid van een van de 
werken: Something and Something Else van de Ameri-
kaanse kunstenaar Nathan Dilworth. 
In de bijbehorende catalogus legt Claudine uit dat 
dit werk, een foto van de kunstenaar gecombineerd 
met kleurvlakjes, een brug slaat tussen de beelden-
de kunst en Océ. Het is geprint op vinyl (bij Océ zelf ) 
maar heeft volgens haar een heel eigen ruimtelijke, 
kunstzinnige kwaliteit. Daarin onderscheidt het zich 

Claudine  He l lweg  toont  ne t  aangekocht e  fo togravure s  van  Le i 

Sa i to .  Aan  de  wand:  ‘ Tr ipp ing  Bi l ly ’  van  A l ex  Zeguer s .  Fo to : 

Egon  Note rmans

Vergaderkamer  met  ‘ F laming  Youth ’  van  Michae l  Raede cke r.  Fo to 

Egon  Note rmans
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van de banners die normaal uit de printers van het 
bedrijf rollen. De afbeelding, waarop van de kun-
stenaar alleen de voeten zichtbaar zijn, roept aller-
lei vragen op: ‘Die voeten, van wie zijn ze eigenlijk? 
Wat zijn dat voor vreemde vormen? En waarom zijn 
ze over elkaar geplaatst? De ruimte waarin de voe-
ten staan, wordt er eigenlijk heel plat door. En de 
kleur krijgt op een wonderlijke manier volume. Zou 
kleur dan eigenlijk niet ook een ruimte kunnen zijn?’ 
Antwoorden hoeft de kijker niet per se te vinden. De 
unieke eigenschap van een kunstwerk komt in es-
sentie voort uit verbeeldingskracht: ‘uit de dialoog 
die het werk aangaat met de toeschouwer en zijn 
voorstellingsvermogen.’

FotograVures 

Voor Claudine is Something and Something Else een fa-
voriet uit de Océ-collectie, maar ze heeft er meer. ‘De 
laatste aankoop is natuurlijk steeds de beste’, zegt 
ze met een glimlach. ‘Zoals dit werk van Lei Saito.’ 
Ze laat enkele fotogravures zien die net per post zijn 
binnengekomen. ‘Ik zag haar werk twee jaar geleden 
tijdens de open dagen van de Rijksakademie in Am-
sterdam. Ik was op zoek naar iemand die een beschei-
den ruimtelijk werk zou kunnen maken in een soort 
vitrine bij Océ. Lei Saito leek me daar heel geschikt 
voor.’ Ze vertelt over een installatie in het atelier van 
deze kunstenares, Winter Donut: ‘Een miniatuurland-

Entr e eha l  met  g lazen  p las t i ek  van  Niek 

Kemps.  Fo to  Egon  Note rmans

Rik  Mei j e r s ,  ‘ I s  d e  s ch i lde r  happy? ’ , 

1996,  d ive r s e  mate r ia l en  op  doek.  Fo to : 

Pe t e r  Cox 
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een tijd volg, en niet een van zijn schilderijen. Toen 
bleek dat hij steeds meer met fotokopieën werkt en 
daarmee experimenteert, heb ik hem gevraagd dat 
voort te zetten in een project bij Océ. Daarvoor heeft 
hij inmiddels een plan ontwikkeld dat in het najaar 
hier in Venlo moet worden gerealiseerd.’

De interne waardering voor de kunstcollectie blijkt 
groot, en dat doet Claudine Hellweg deugd. Illustra-
tief is een opmerking van een van de medewerkers 
die verderop in deze Buun aan het woord komen: 
‘Toen ik hier kwam werken, zeiden ze: “Je mag een 
kunstwerk voor je kamer uitzoeken”. Dat voelde als 
een cadeautje’. ‘Leuk om te horen. Het zegt tegelij-
kertijd veel over het belang van de collectie’, aldus de 
conservator.<

Geraadpleegde bronnen:
Collectie Océ-van der Grinten. Jonge kunst 1990-1996, uitgave bij de gelijknami-
ge tentoonstelling in Bonnefantenmuseum Maastricht, 12 mei- 8 september 1996
Is de schilder happy? Océ-collectie 1995-2003, uitgave bij de gelijknamige 
tentoonstelling in Museum van Bommel van Dam, 14 maart - 11 mei 2003
Something and something else, een selectie van aankopen (2003-2008) uit de 
kunstcollectie van Océ, uitgave bij de gelijknamige tentoonstelling in Museum 
van Bommel van Dam, 19 september 2008 - 4 januari 2009

Thijs Lenssen (1957) is journalist/tekstschrijver en redacteur van de Buun. Voor 

Dagblad De Limburger/Het Limburgs Dagblad verzorgt hij de wekelijkse kunst-

rubriek Nabeeld.

Obje c t  van  Toon  Le emans.  Fo to  Egon  Note rmans 
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schap met een puntige berg, een huisje en treinrails 
die in de muur verdwijnen en er weer uitkomen. Kleu-
rige linten slingeren rond, een miniladder stijgt de 
hoogte in en op een podium staan vreemde stalag-
mieten van piepschuim. En overal duikt die winterdo-
nut op, een geblokte tulband, die een reis door een 
winterlandschap lijkt te maken.’
De fotogravures, met de titel Mode d’emploi, zijn op 
die installatie geënt. Claudine: ‘Ze bevatten uitleg bij 
de elementen in de ruimtelijke installatie. Maar dan 
een poëtische uitleg of, zo je wilt, een reisverhaal van 
een kleurige donut door een winters landschap.’ De 
winterdonut blijkt ontleend aan een schilderij uit de 
Renaissance van Paolo Ucello, waarin enkele perso-
nen een tulband van een geblokte krans dragen. ‘Dat 
was een element om het schilderen van perspectief 
onder de knie te krijgen, destijds een belangrijke 
kwestie in de schilderkunst.’ 

De combinatie van kunsthistorie en hedendaagse 
kunst, van ruimtelijk werk en grafiek (werken in op-
lage - weer een link met de reproductietechnieken 
van Océ) maakt Lei Saito zo interessant om mee te 
werken, aldus Claudine. ‘Een samenwerking is tot op 
heden niet gelukt, het verhaal met de vitrinekast is 

intern gesneuveld. Heel jammer, ook omdat de kun-
stenares Japanse is: het zou mooi aansluiten bij de 
fusie met Canon.’

nieuwe projecten

Heeft die fusie gevolgen voor de kunstcollectie? ‘Dat 
is nu nog niet te overzien. Het budget is mede afhan-
kelijk van de bedrijfsresultaten en fluctueert. Sinds 
2008 staat het permanent onder druk en het aankoop-
budget heeft ook al op nul gestaan. Naast het bud-
get voor aankopen is er een budget voor beheer en 
behoud, denk vooral aan restauraties. Daar gaat mo-
menteel het grootste deel van onze uitgaven naar toe. 
Maar we streven er hoe dan ook naar om de collectie 
op peil te houden, en voor ons betekent dat ook dat 
we af en toe nieuw werk kunnen toevoegen. Met hele 
bescheiden aankopen en nieuwe projecten die ik sa-
men met kunstenaars probeer te doen. Ze maken hier 
op locatie werk in oplage, wij krijgen er één van, zelf 
houden ze de rest. Budgettair is dat voordeliger.’
Van Lei Saito zijn de fotogravures aangekocht en niet 
de veel duurdere zilvergravures van dezelfde instal-
latie. ‘Op vergelijkbare wijze heb ik een grote prent 
gekocht van Koen Delaere, een kunstenaar die ik al 

Nathan  Di lwor th,  ‘ Something  and  Something  E l s e ’ ,  2007,  pr in t 

op  v inyl .  Fo to :  Pe t e r  Cox
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door Marc van de Ven
foto’s Peter de Ronde 

Een typische Pieter Kuijpers-fi lm, zo schreven recensenten 
over Doodslag. De fi lm draagt inderdaad overduidelijk de signatuur 
van de Tegelse regisseur. Net als zijn eerdere fi lms Van God los, Dennis 
P. en TBS is Doodslag een realistische thriller over een maatschappelijk 
thema. En net als in die fi lms geeft Kuijpers geen panklare antwoor-
den: hij zet de kijker aan het denken. Toch is Doodslag geen idee van 
Pieter Kuijpers zelf, maar van Marcel Lenssen. Beiden even oud, bei-
den uit Venlo, maar tot dan toe geen bekenden van elkaar. Cabaretier 
Theo Maassen bracht ze met elkaar in contact. 

ik weer 
Doodslag was Marcels eerste fi lmscenario. Zijn eigenlijke werkterrein 
is het theater, waar hij via een omweg terechtkwam. ‘Na mijn middel-
bare school ging ik natuurkunde studeren in Eindhoven. Vooral om 
te laten zien dat ik iets kon. Thuis was ik een beetje de pias van de 
familie. De middelbare school vond ik een geestdodende ramp. Het 
interesseerde me niet, ik wilde vooral voetballen. Mijn vader vroeg 
zich dan ook geregeld af of het met mij wel goed zou komen. Tijdens 
de studie natuurkunde kwam ik erachter dat ik het theater in wilde. 
Daarom ging ik na mijn diploma naar de theateropleiding. Daarna 
ben ik redelijk snel naar Amsterdam verhuisd.’ 

e e n  v a n  d e  o p v a l l e n d s t e  n e d e r l a n d s e  b i o s c o o p -

f i l m s  d i t  j a a r  w a s  D o o d s l a g  v a n  r e g i s s e u r  p i e t e r 

K u i j p e r s ,  o v e r  e e n  a m b u l a n c e b r o e d e r  b i j  w i e  d e 

s t o p p e n  d o o r s l a a n  n a  d e  z o v e e l s t e  c o n f r o n t a t i e 

m e t  h u f t e r i g h e i d .   v e n l o n a a r  m a r c e l  l e n s s e n 

s c h r e e f  h e t  s c e n a r i o  v o o r  d e  f i l m  d i e  g e n o m i -

n e e r d  w e r d  v o o r  d e  p r i x  e u r o p a .  ‘ w e  h e b b e n 

c o n f l i c t e n  n o d i g .  a l s  w e  z e  u i t b a n n e n ,  i s  h e t 

a f g e l o p e n  m e t  h e t  l e v e n . ’
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De helD 
    en De hufter
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vraag of hij een held is of een hufter. De film laat het 
oordeel aan de kijker over. Als Max niets gedaan had, 
dan zouden de moeder en haar kind zijn overleden. 
Maar - zo blijkt later in de film - de ‘kutmarokkaan’ 
die hij sloeg, was eigenlijk een lieve jongen vol dro-
men die de ruzie juist wilde sussen. En zo brengen 
meer complicerende factoren de kijker steeds meer 
in verwarring. Pieter Kuijpers zei er het volgende over 
in een interview: ‘Iets wordt al snel als hufterig erva-
ren, maar als je er dieper induikt en gaat kijken wat 
er aan de hand is, blijkt vaak dat er een reden is voor 
de dingen die iemand doet. De film speelt met die 
verschillende gevoelens. Elke keer als je denkt dat je 
weet wat je ervan vindt, komt er nieuwe informatie 
waardoor je er weer anders naar gaat kijken. Zo is het 
in het echte leven natuurlijk ook. Het is niet zo dat er 
een paar gekken rondlopen en de rest normaal is. Het 
is veel ingewikkelder dan dat.’

emotioneel zwaar beroep
Toen het verhaal eenmaal stond, vroeg Pieter Marcel 
om het scenario te schrijven. ‘Dat vond ik wel bijzon-
der. Een eer. Ik ben theatermaker. Schrijf en regisseer. 
Maar het schrijven van een toneelscript is totaal iets 

anders dan het schrijven van een filmscenario. In een 
toneelscript staan alleen de dialogen, de regisseur 
vult het verder in. In een filmscript schets je ook de 
situatie, de omgeving, je moet een beeld creëren, een 
sfeer. Daar begin je mee, de dialogen schrijf je er pas 
in de laatste fase bij. Dat heb ik wel moeten leren.’ 
Ook anders is de dwingende aanwezigheid van de zo-
genoemde vierde wand, zegt hij. ‘De vierde wand is 
een theaterterm. Het is de voorkant van het toneel, 
de denkbeeldige wand waar het publiek wel door-
heen kan kijken, maar de acteurs op het toneel niet. 
In het moderne theater wordt die wand steeds vaker 
doorbroken: een acteur die zich plots rechtstreeks tot 
het publiek wendt of zelfs de interactie zoekt. In een 
thriller op doek kan dat niet.’ 
Om de wereld van ambulancepersoneel goed te door-
gronden, reed Marcel zo’n twintig keer met een zie-
kenwagen mee. ‘Fantastisch om mee te maken. Het 
is een emotioneel zwaar beroep. Maar ambulance-
broeders kunnen daar goed mee omgaan, ook met 
agressiviteit.’ Hij geeft een voorbeeld van wat hijzelf 
meemaakte tijdens zijn ‘stage’. ‘We stoppen bij een 
flatgebouw in een buitenwijk. Er wonen veel buiten-
landers. Wij stappen uit. Een groepje buitenlandse 
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Zijn werkkamer is de woonkamer van een tweekamerappartement, vijf 
minuten lopen van station Amsterdam Centraal, met uitzicht op de 
Bickersgracht. De ruimte is functioneel ingericht: een oude tafel met 
daarop een iMac, platenspeler met dozen lp’s op de grond, tegen de 
muur een lange kast volgestouwd met boeken. That’s it. Hier schreef hij 
het scenario voor Doodslag. 
‘In 2006 speelde ik in het theater Ik weer’, vertelt hij over het ontstaan 
van de film. ‘Een solovoorstelling over een man die zijn comfortabel le-
ven met financiële zekerheid opgeeft voor een onzeker bestaan als thea-
termaker. Maar het valt tegen, het theater levert niet op wat hij gehoopt 
had. Hij raakt gefrustreerd, is uit balans en krijgt dan te maken met aso-
ciaal gedrag. Daar worstelt hij mee, hij weet niet hoe hij ermee moet 
omgaan. De voorstelling liet vooral zien dat er altijd meerdere kanten 
aan een verhaal zitten. Vaak zijn er aanwijsbare redenen voor agressivi-
teit.’ Het stuk, genomineerd voor de BNG Nieuwe Theatermakers Prijs, 
werd een succes. Cabaretier Theo Maassen zag de voorstelling ook. ‘Ik 
kende Theo van de theateropleiding in Eindhoven. Hij zag in het idee 
van de voorstelling een film en stelde voor Pieter Kuijpers in het project 
te betrekken. Daardoor is het balletje gaan rollen.’ 

een leven gereD en ontnomen 
Het klikte tussen Pieter en Marcel. Samen bedachten ze het verhaal over 
de ambulancebroeder Max die in zijn werk het nodige voor zijn kiezen 
krijgt. Een neergestoken man overlijdt doordat Max zich aan het proto-
col houdt, een andere man wil niet geholpen worden door Max’ collega 
Amira omdat ze Marokkaanse is, en een stand-up comedian zet hem 
voor paal en noemt hem een loser als hij een bezoekster helpt die flauw-
valt. Een populaire cabaretier filmt dit laatste voorval en laat het zien in 
De Wereld Draait Door. Hij vraagt zich af of ‘die grote vriendelijke reus niet 
gewoon eens van zich moet afslaan?’ Als Max niet veel later te maken 
krijgt met een groepje jongeren dat zijn ambulance tegenhoudt terwijl 
hij naar een gecompliceerde bevalling moet, slaat hij inderdaad van zich 
af: hij raakt een van de jongens vol in zijn gezicht. Zonder zich verder 
om die jongen te bekommeren, rijden Max en zijn collega door naar de 
zwangere vrouw en brengen haar naar het ziekenhuis. Daar speelt zich 
een van de intrigerendste scènes uit de film af. Uit het scenario:

Max heeft een nieuw leven gered en een ander het leven ontnomen. 
Hij gaat de bak in voor doodslag. Het vervolg van de film draait om de 

‘Provoceren v ind ik 
pr ima,  mits  het  aan-
zet  tot  denken.  A ls  je 
aanzet  tot  daden,  ga 
je  te  ver. ’

SCENE 37  INT.  - -  Z IEKENHUIS  - -  G ANG SP OEDEISENDE HULP
Max verwisse l t  de  lakens  van  z i jn  brancard .  Hi j  goo i t  de  v ieze  lakens  in  een  wasmand .  De  man 
van  de  beva l len  v r ouw komt  de  gang  in  en  wordt  door  een  verp leegkundige  naar  de  ver loskamer 
ge loodst .  Max  k i jk t  gespannen  naar  de  deur  van  de  ver loskamer.  Hi j  kan  n ie t  vee l  z i en  a l s  d ie 
even  open  gaat  om de  man b innen  te  laten .  Op  dat  moment  z i e t  Max  aan  het  e ind  van  de  gang 
twee  co l l ega-ambulancebr oeders  aan  komen sne l l en .  Max  z ie t  in  het  voorb i jgaan  wie  e r  op  de 
brancard  l igt .  Het  i s  Mo,  d ie  jongen  d ie  h i j  neer ges lagen  heef t .  Max  b l i j f t  geshockeerd  s taan .  De 
brancard  wordt  aan  het  e inde  van  de  gang  opgevangen  door  een  medisch  team.  Z i j  ve rdwi jnen 
met  de  brancard  om de  hoek .  Max  loopt  voorz i cht ig  door  de  gang  in  de  r i cht ing  van  de  kamer 
waar  Mo wordt  behande ld .  De  twee  ambulancemedewerkers  komen met  hun  brancard  te rug . 
Gr oeten  Max .  D ie  gr oet  voorz i cht ig  te rug .  Max  loopt  nog  i e t s  ve rder ,  in  de  hoop  i e t s  te  kunnen 
z ien ,  maar  dan  z ie t  h i j  een  Mar okkaanse  jongen  en  v r ouw hev ig  ontzet  de  l i f t  u i tkomen met  een 
bege le ider.  Ze  lopen  gehaast  r i cht ing  shockr oom en  k i jken  Max  even  te r loops  aan .  Max  k i jk t  ze 
na .  Dan  hoort  h i j  achter  z i ch  babygehui l .  Z i jn  co l l ega  Amira  komt  opge lucht  u i t  de  kamer  met 
een  baby  op  haar  arm.

m a r c e l  l e n s s e n
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jongens komt naar ons toe en vraagt waar we moeten zijn. Onwillekeu-
rig verplaats ik mijn portemonnee van de achterzak van mijn broek naar 
de voorkant. Over vooroordelen gesproken. De ambulancebroeders 
blijven rustig, pakken hun spullen en sluiten de auto af. Die voorzich-
tigheid werkt als een rode lap op een stier: “Waarom doe je de auto op 
slot? Vertrouw je ons niet?” Een broeder loopt naar de jongens toe, legt 
vriendelijk en rustig uit dat ze dat altijd doen en er is verder niets aan de 
hand. Maar stel je voor dat Max uit Doodslag op die ambulance had geze-
ten. Het hoofd helemaal vol met stress, het getreiter helemaal zat...’

smullen van provocaties
Het scenario van Marcel overtuigde acteurs als Theo Maassen, Gijs 
Scholten van Aschat en Emmy Award-winnaar Maryam Hassouni om 
mee te doen. Zelf heeft Marcel een klein rolletje zonder tekst, als ge-
luidsman. ‘Ik ben de hele tijd bij de productie betrokken geweest. Ik 
vond de samenwerking met Pieter en Theo heel inspirerend. Als schrijver 
heb je de film in je hoofd zitten, de regisseur heeft zijn eigen beeld en 
maakt zijn eigen film. Die ziet er anders uit dan in jouw gedachten, lo-
gisch. Vergelijk het met een boek dat je gelezen hebt en waarvan je later 
de verfilming ziet. We hebben ook nog wel een robbertje uitgevochten 
over bepaalde scènes. Zo is er een scène waar Max de confrontatie aan-
gaat met de vader van de overleden jongen. Ik vind dat in potentie de 
mooiste, meest dramatische scène uit de film. In potentie, want wat mij 
betreft is die scène wat kort door de bocht geworden. Van mij had die 
veel langer mogen zijn. Meer uitgediept, nog intenser. Pieter vond dat 
niet nodig. Hij kijkt meer naar de rol van die scène in het verhaal, naar 
de functionaliteit. Ik ben meer op human interest gefocust, hij meer op 
de spanning. Maar met het eindresultaat zijn we allebei zeer tevreden. 
De film is ook herkenbaar voor ambulancepersoneel. Natuurlijk zouden 
zij in werkelijkheid nazorg en opvang gekregen hebben. Dat hebben we 
bewust uit de film gelaten: het is een spannende actiefilm, geen psycho-
logisch drama. Bovendien ging het ons niet om volledige geloofwaar-
digheid, maar om het op gang brengen van de discussie.’ 
Dat is zonder enige twijfel gelukt: de film kreeg veel media-aandacht. 
Omdat het om een actueel thema gaat - bij de première draaide de SIRE-
campagne Handen af van onze hulpverleners op volle toeren -, zeker ook 
omdat de media zelf een belangrijke rol spelen in de film. Het is mede 
dankzij een optreden van cabaretier Felix als tafelheer in De Wereld Draait 
Door dat Max van zich afslaat. Delen uit scène 29 van het scenario: 

SCENE 29  INT.  - -  AMBULANCEKAZERNE - -  ONTSPANNINGSRUIMTE - -  SCHEMER
Max spee l t  ta fe l tennis  met  co l l ega  Fr enk .  Max  i s  vee l  bete r  en  wint .  Max  loopt  t r iomfante l i jk 
r i cht ing  ‘hu i skamer ’ .  Op  tv  i s  D WDD.  Tot  z i jn  verbaz ing  z ie t  Max  Fe l i x  op  de  k ruk  z i t ten  b i j  Mat-
th i j s  van  Nieuwkerk .  We  z ien  f la rden  van  de  opnames  d ie  Fe l i x  hee f t  gemaakt  van  het  ta fe r ee l  in 
het  café :  de  s tand-up  comedian  d ie  Max  en  Amira  be lemmert  in  hun  werk .  (…)

FELIX
Wat  v ind  j i j ?  Kan  d i t ?

MATTHIJS  ( lacht )
Nee .  D i t  kan  natuur l i jk  n ie t .  D ie  hu lpver leners  doen  hun  werk  en  h i j  maakt  ze  be lache l i jk .  (…)

FELIX
Wat  mi j  fasc ineer t  i s  d ie  man ,  d ie  gr ote  v r i ende l i jk  r eus .  J e  hoort  s teeds  van  d ie  verha len  over 

m a r c e l  l e n s s e n
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Zijn we in de onechte wereld - tv, games, internet - 
dol op conflicten, in werkelijkheid mijden we ze het 
liefst. Marcel noemt het de dood in de pot. ‘Op tal 
van manieren creëren we tegenwoordig onze wereld 
met gelijkgestemden. Resorts voor senioren, dating 
voor hoogopgeleiden, er staan hele woonwijken ach-
ter muren. Daarachter woont een homogeen gezel-
schap. Mijn zoontje had een vriendje in de straat, 
een jongetje met een rugzakje. Ze speelden vaak 
met elkaar, totdat het vriendje naar speciaal on-
derwijs moest en ze min of meer uit elkaar gehaald 
werden. Iedere groep in Nederland leeft in zijn ei-
gen wereld, we hebben elkaar niet meer nodig. En 
dus verdwijnt de noodzaak om het met elkaar uit te 
zoeken. Dat was in mijn tijd anders, ik kan me menig 
opstootje herinneren met het schorriemorrie bij mij 
in de buurt. Is niets mis mee, het maakt je sterker, 
weerbaarder.’ Marcel vindt dat iedereen de straat op 
moet. ‘Jongeren, volwassenen, senioren, autochto-
nen, allochtonen. Ook medewerkers uit het bedrijfs-
leven. Zij krijgen trainingen met rollenspellen over 
hoe ze moeten omgaan met conflicten, maar dat is 
een veilige omgeving. Je kunt ze beter de straat op-
sturen of naar een voorstelling waarbij ze zich onbe-
haaglijk voelen. Dat zet veel meer aan tot nadenken. 

Om een metafoor uit de natuurkunde te gebruiken: 
om vooruit te komen, heb je weerstand nodig. Neem 
je die weerstand weg, dan haal je het leven weg. Op 
glad ijs kun je niet lopen.’ 

metafoor voor het leven
Marcel staat op en loopt naar zijn boekenkast. Zoe-
kend praat hij verder. ‘Het is natuurlijk heel menselijk 
om conflicten te vermijden, maar als het doorschiet, 
komen we in een plastic wereld en delven we ons 
eigen onderspit. Even kijken. Ah, hier.’ Hij pakt een 
boek uit de kast, De Indringer van de Franse filosoof 
Jean-Luc Nancy. ‘Hij had een hartziekte en stond 
voor de keuze: doodgaan of een harttransplantatie. 
Hij koos voor het laatste. Maar met een nieuw hart 
haalde hij een indringer zijn lichaam binnen. Het 
hart was dus zijn redder, maar tegelijkertijd ook zijn 
vijand. Want zijn lichaam wilde die vreemde nieuw-
komer afstoten, ze hebben zijn hele lichaam vol gif 
moeten stoppen om te voorkomen dat dat gebeurde. 
Ik vind het een prachtige metafoor voor de manier 
waarop ik het leven zie. Als de maatschappij zich af-
zet tegen vreemden, dan doodt ze zichzelf. Maar ook 
als we conflicten uitbannen, is het afgelopen.’ 
Het zijn dit soort thema’s waarover Marcel veel na-
denkt. En waarover hij graag genuanceerde voorstel-
lingen wil maken. ‘Het is allemaal veel ingewikkelder 
dan het lijkt. Verschillende invalshoeken en genuan-
ceerdheid zorgen ervoor dat we nadenken over be-
paalde situaties. Ze zorgen voor begrip, voorkomen 
dat de balans naar het negatieve doorslaat. Doodslag 
opent met een letterlijke zin van Mark Rutte: we moe-
ten Nederland terugveroveren op de hufters. Makke-
lijk gezegd. Maar wie zijn dat dan en hoe doe je dat? 
De film laat zien dat op die vragen geen simpel ant-
woord mogelijk is.’
Marcel hoopt in de toekomst meer voor film te gaan 
werken. Op dit moment werkt hij aan twee nieuwe 
toneelstukken en twee tv-series: een op eigen initia-
tief, voor de andere is hij na Doodslag gevraagd. ‘Een 
serie speelt zich af in de theaterwereld, de andere in 
de wereld van een professioneel trainingsbureau. En 
ja, conflicten spelen opnieuw een belangrijke rol. Dat 
zal altijd een thema blijven in mijn werk.’ <

Marc van de Ven (1966) is freelance tekstschrijver en redactielid van de Buun.

‘ Iedere  groep leeft  in  z i jn  e igen 
wereld,  we hebben elkaar  niet 
meer  nodig.  En dus  verdwi jnt  de 
noodzaak om het  met  e lkaar  ui t  te 
zoeken. ’
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Marcel: ‘We leven in een tijdsgewricht waarin iedereen een mening heeft 
en die ook makkelijk kan verspreiden. Via social media, maar ook op te-
levisie. Media smullen van provocaties. Provocaties als van de cabaretier 
in de film hoor je geregeld op tv. Ik vind het te makkelijk. Ze roepen 
het in de veilige omgeving van een tv-programma, niet als ze zelf in een 
lastige situatie beland zijn. Provoceren vind ik prima, mits het aanzet tot 
denken. Als je aanzet tot daden, ga je te ver. Dat gebeurt in de film. Maar 
media vreten het, het gaat hun puur om het scoren. En de kijker houdt 
nu eenmaal van conflictsituaties.’

De dood in de pot
Hoe dat komt, daarover heeft Marcel een theorie. ‘Wij snappen niet zo-
veel van het leven. Waarom word je verliefd, waarom gaat het voorbij? Je 
doet je best, maar je maakt ruzie en er ontstaat een puinhoop. Omdat 
we het niet weten, kijken we graag naar verhalen die we snappen. Naar 
sprookjes, bijvoorbeeld. Daarin is precies duidelijk wie goed is en wie 
slecht. En uiteindelijk komt alles op zijn pootjes terecht. Feelgood films 
hebben dat ook. Ze scheppen orde, structuur, fingeren een soort van 
zingeving. Maar de realiteit is natuurlijk veel minder zwart-wit. Doodslag 
laat die complexiteit zien.’

hulpver leners  d ie  las t ig  geva l len  worden .  Er  z i jn  twee  opt ies .  Eén :  d i t  i s  wat  j e  wi l .  D ie  man i s 
een  masoch i s t ,  h i j  v indt  het  l ekker  om afgeze ikt  te  worden .  Dan  i s  e r  n iks  aan  de  hand ,  dan  i s  het 
grappig .  Of  twee :  d i t  i s  n ie t  wat  j e  wi l  en  j e  gee f t  d ie  gast  een  k lap .  Respect  dwing  j e  a f .  Soms 
moet  j e  van  j e  a f  s laan .  Zeggen :  tot  h ie r  en  n ie t  ve rder.
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door Frans Pollux
foto’s Peter de Ronde 

Terrence Gunther (19), medewerker in het café, stond op 
een zaterdagnacht op het toilet van De Maagdenberg te plassen. Aan 
de bar dronken zijn collega’s pilsjes op een succesvolle avond; de laat-
ste gasten waren net vertrokken. Het herentoilet van De Maagdenberg 
bevindt zich in een kleine ruimte,  gescheiden van het tweehonderd jaar 
oude cafégedeelte door een zware, eikenhouten deur. Via een spiegel 
boven de wasbak kon Terrence tijdens het plassen de deur zien - die 
bleef dicht. Plotseling voelde hij dat er een vinger op zijn schouder tikte. 
Hij keek om. Er was niemand.
‘Terrence kwam lijkbleek van de wc,’ herinnert Bianca Wennekes (42) 
zich. Zij is sinds 2010 eigenaar van De Maagdenberg. Haar partner, Alex 
Khanna, had al vaker ‘iets gevoeld’ bij een bezoek aan het toilet. ‘Maar 
niet zo heftig als wat Terrence toen meemaakte.’ De jongen bevestigt: 
‘Ik heb nooit meer een stap op dat toilet gezet. Ik gebruik alleen nog de 

G r a n d  C a f é  d e  M a a g d e n b e r g .  S y n o n i e m  v o o r  g e z e l l i g h e i d ,  f e e s t ,  s f e e r. 
M a a r  i n  h e t  t w e e h o n d e r d  j a a r  o u d e  k a r a k t e r i s t i e k e  p a n d  g e b e u r e n 
v r e e m d e  d i n g e n .  E e n  a r c h e o l o o g  e n  t w e e  p a r a g n o s t e n  o n d e r z o e k e n  h e t 
g e h e i m  v a n  D e  M a a g d e n b e r g  e n  h e t  v e r b a n d  m e t  e e n  l u g u b e r e  p l e k  e v e n 
v e r d e r o p  i n  d e  w i j k .  ‘ D i t  i s  e e n  h e l e  h e f t i g e  p l a a t s .  I k  v o e l  e e n  e n o r m e 
k w a a d h e i d ,  h i e r  k r i j g  i k  d e  r i l l i n g e n .  B o k k e n r i j d e r s .  B o k k e n r i j d e r s ! ’
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meente Venlo. We lopen richting de verhoging die hij 
in de verte aanwijst. ‘Kijk,’ zegt hij als hij de goede 
pagina heeft gevonden, ‘hier zie je een achttiende-
eeuws plaatje uit Amsterdam. Kinderen die vrolijk op 
dichtgevroren water spelen. En op de achtergrond, 
bungelend aan een touw aan een balk, drie aange-
vreten lijken. Er lijkt zelfs een vader te zijn getekend 
die zijn kinderen lachend wijst op de lichamen.’
Het was in die tijd dan ook geen uitzonderlijk tafereel, 
legt Schotten uit. Elke stad, elk rechtsgebied had een 
eigen galg. Dat was niet alleen een plaats waar men-
sen middels de strop de dood vonden; het was vooral 
een tentoonstellingsplek. ‘Veroordeelden werden 
vaak op het stadsplein publiek terechtgesteld, ook 
in Venlo. De lijken bracht men vervolgens op een kar 
naar de galg, een plek buiten de stad. Want in plaats 

van misdadigers in gewijde grond te begraven, liet 
men ze in de open lucht wegrotten.’ Dat had in de 
ogen van de vroegmoderne burger een paar evidente 
voordelen. Je ontnam de misdadiger met een gewijde 
begraafplaats een plek in de hemel. Zijn ziel zou voor 
eeuwig blijven dolen in dat schimmige buitenge-

bied, het niemandsland tussen stad en bos. Dat was 
bij uitstek het terrein van heidense heksen, spoken, 
landlopers en kabouters. Bovendien vormden ten-
toongestelde lijken een waarschuwing voor reizigers: 
dit gebeurt er met je als je je in deze stad niet aan de 
wet houdt. Om bezoekers van buiten te imponeren, 
lagen galgen dan ook vaak aan doorgaande wegen. 
En niet voor niets stonden ze op heuvels: zo waren 
de gehangenen al van veraf te zien. Het waren land-
marks, die zelfs dienden als herkenningspunt bij het 
aanleggen van wegen. Van kerk naar kerk, van galg 
naar galg.
‘Het beeld van vandaag vertekent een beetje,’ zegt 
Schotten terwijl we ons door struiken klimmend een 
weg banen naar het terrein van het voormalige re-
traitehuis Manresa, bovenop de steilrand. ‘Er staan 

gebouwen en bomen tussen ons en het centrum van 
Venlo. Maar vier, drie en zelfs twee eeuwen geleden 
was het land weids en kaal. Op de een of andere ma-
nier stellen mensen zich altijd wilde bossen voor als 
ze denken aan vroeger. Fout. Denk aan kaalgevre-
ten heides, grote leegtes en ruime blikvelden.’ Hij 

 ‘ We  hebben  z e l f s  e en  naam voor  he t  spook.  We  noemen  hem Ot to ’
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personeels-wc.’ In elk ander restaurant zou Gunther 
worden uitgelachen door hippe, nuchtere collega’s. 
Maar in De Maagdenberg zijn die collega’s gewend 
aan vreemde gewaarwordingen. Suus Nabben (28) 
bijvoorbeeld, die in de bediening werkt, liep het res-
taurantgedeelte binnen met een vol dienblad. ‘Het 
werd uit mijn hand geslagen,’ zegt ze. ‘Zomaar, van-
uit het niets. En er was niemand in de buurt.’ 
Bert Marsman, twintig jaar, had in het begin nog de 
neiging om tegen zijn collega’s te roepen: doe toch 
normaal. ‘Maar je voelt gewoon dat hier iets is. Als 
ik nu ‘s avonds alleen moet sluiten, dan ren ik de 
laatste meters. Het is spooky.’ De vrouwelijke per-
soneelsleden sluiten sowieso nooit in hun eentje. 
En zelfs bedrijfsleider Tom Schattorjé (25) geeft on-
der het schenken van een Bourgogne toe dat hij wel 
eens de kriebels krijgt. ‘Iemand vroeg laatst bij het 
specialiteitenmenu een bijzondere rode wijn. Ik daal 
de keldertrap af, kies een fles en draai me om - staat 
daar een schim. Recht voor me. Een dikke man. En 
nee, ik had niet al de hele avond wijn voorgeproefd. 
Ik weet zéker dat er iemand stond.’ Hij twijfelt even. 
‘Of iets.’
Waar vliegende schotels en monsters van Loch Ness 

in de regel door maximaal één persoon tegelijk wor-
den waargenomen, ziet het personeel van De Maag-
denberg regelmatig collectief dingen. ‘Daar,’ wijst 
Bianca de plek aan waar ze de vrijdag ervoor een ver-
schijning heeft gezien, ‘stond een figuur dat uit rook 
leek te bestaan.’ Het was opnieuw aan het einde van 
een lange werkavond en het personeel zat aan de bar. 
‘We zagen het met zijn allen,’ zegt Tom. ‘Na zo’n ge-
deeld moment ben je gewoon wat minder sceptisch.’ 
En ook minder bang. ‘Ik vind het nu helemaal niet 
meer eng,’ bezweert Bianca. ‘We hebben zelfs een 
naam voor het spook. We noemen hem Otto.’ 

 De meest lugubere plek van Venlo
Bodyshaker, staat er in neonletters op de kermisat-
tractie. Het is avond. Rond het plein voor De Maag-
denberg speelt zich het jaarlijks Midzomerfestijn af, 
inclusief snoepkraam, carrousel en botsauto’s. De 
Bodyshaker, een 12-zitsbank die de hoogte ingaat en 
schokkerig ronddraait, staat op de Waterleidingsin-
gel. Die straat loopt vanaf De Maagdenberg kaars-
recht naar de Venlose steilrand in het oosten. ‘Van 
daarboven kun je de hele stad zien liggen,’ mompelt 
Jacob Schotten (46) terwijl hij al wandelend door een 
dossier bladert. Schotten is archeoloog bij de Ge-

Ter r enc e  Gunte r  en  B ianca  Wennekes
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ik een engelachtige vrouw zie, terwijl Frank dezelfde 
entiteit als een lelijke feeks omschrijft.’
Frank probeert wat te zeggen maar Norma gebaart 
dat hij stil moet zijn. Ze concentreert zich. ‘Nu vindt 
de vrouw jou niet meer leuk. Je toont te weinig inte-
resse, Frank.’ Haar man lacht: ‘Tja, het is een zwaar 
vak.’ 
Minder zwaar dan ik dacht, in elk geval. ‘Ik had de 
Prikanowski’s uitgenodigd in de hoop dat zij ergens 
in het eeuwenoude pand contact konden leggen met 
een eventuele verschijning.’ Ik zag beelden voor me 
van een schuimbekkende, trillende Norma die met 
weggedraaide ogen en een mannenstem schunnige 
taal uitkraamt. Ik verwachtte van Frank toch minstens 
gedeclameerde Latijnse verzen en gezwaai met een 
crucifix. Maar al binnen een kwartier knoopt Norma, 
gezellig keuvelend onder een kop thee, zonder zicht-
bare moeite een gesprekje aan met een neuriënd 
spook. ‘Als ik mijn zendertje aanzet vang ik altijd wat 
op,’ verklaart Norma dat gemak. ‘Er zijn zóveel enti-
teiten. En zeker op ontmoetingsplaatsen als kroegen 
stikt het van de geesten. Daarachter zit bijvoorbeeld 
een wat dikkere meneer. Helemaal opgetut, alsof hij 
een avondje chique gaat stappen.’ 
Frank vertelt dat een ziel soms blijft hangen op de 
plek waar hij of zij bij leven graag kwam. Ook als het 
niet om verdoemden gaat. ‘Dan willen ze eenvoudig-
weg niet naar de hemel. Waarom zouden ze ook? Ze 

hielden van hun café. Het zijn gewoon hele normale 
karakters. We moeten dan echt met ze in therapie 
gaan, praatsessies houden, om ze ervan te overtui-
gen dat ze beter kunnen vertrekken.’ 
‘Maar vaak horen ze bij een gebouw,’ vult Norma aan. 
‘Dan moet je ze niet willen wegjagen. Het geeft een 
plek als deze zijn karakter.’ Frank: ‘Pas als entiteiten 
kwaad in de zin hebben, komen wij in actie. Ze kun-
nen ervoor zorgen dat je stemmen of geklop hoort, 
dat je het benauwd krijgt, dat je rare dingen ziet; ze 
maken je helemaal gek.’ Van de neuriënde vrouw en 
de dikke meneer heeft niemand last, betoogt Norma. 
Maar of er elders in De Maagdenberg nog iets anders 
huist?
 Voetstappen en geluiden
Huize Maagdenberg stamt uit het jaar 1800. Gebouwd 
aan de belangrijke en oeroude weg naar Leuth, is het 
aanvankelijk een hoeve met een flinke lap grond. Als 
Venlo in 1830 wordt veroverd door de net onafhan-
kelijk geworden Belgen, verovert de Belgische gene-
raal Mathieu de Brialmont ook nog een meisjeshart: 
hij trouwt Anna-Maria Verwins, een dochter van de 
Venlose familie die het landgoed liet aanleggen. De 
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reageert stellig op mijn twijfels dat deze verhoging 
vanaf de Venlose binnenstad zichtbaar zou zijn. Maar 
als we, ondanks de invallende duisternis, nog hoger 
voorbij roestig prikkeldraad klauteren, is in de verte 
zelfs Blerick te zien. ‘Dit moet zo’n beetje het hoog-
ste punt van Venlo zijn,’ zegt Schotten. Tussen de 
dichte begroeiing ligt nog steeds de open plek waar 
ooit Manresa stond en waar een villawijk had moeten 
komen. Maar Schotten wijst op het hoge gras: ‘Dat 
project ligt al jaren stil.’ 
We steken het grasveld over en lopen weer de strui-
ken in. Daar lijken een paar bomen nog hoger te lig-
gen dan de omgeving. Als we dichterbij komen zie 
ik een merkwaardige bult. Een onnatuurlijke, ronde 
verhoging in het landschap. We stappen over een 
kuil in een van de flanken van de heuvel. ‘Restanten 
van een proefsleuf die hier gegraven is door archeo-
logen. Deze bult is namelijk enorm interessant.’ Ze-
ker voor wie zoekt naar een verband met de vreemde 
gebeurtenissen in De Maagdenberg, wil ik zeggen, 
maar Schotten klimt al omhoog. Van bovenop, he-
melsbreed tweehonderd meter van het café, kunnen 
we de hele stad en haar verre omgeving zien liggen. 

Schotten kijkt een tijdje rond. Dan dempt hij zijn 
stem. ‘Dit is misschien wel de meest lugubere plek 
van Venlo.’

 Gesprek met een neuriënd spook
Toen Norma Prikanowski (45) in 2002 psychisch in-
stortte, wees alles op een burn-out. ‘Maar omdat er 
bij ons thuis schilderijen van de muur donderden en 
mijn eigen katten mij ineens aanvielen, voelde ik dat 
er wat anders aan de hand moest zijn.’ In de wereld 
van de alternatieve geneeswijze ontmoette Norma ie-
mand die haar vertelde dat ze paranormaal begaafd 
was. Ze concludeerde dat haar instorting te wijten 
moest zijn aan haar overgevoeligheid voor spirituele 
zaken. Daarmee ging ze aan de slag. ‘Ik leerde van die 
overgevoeligheid mijn instrument te maken. Inmid-
dels heb ik een praktijk als hypnotherapeut, medium, 
reikibehandelaar, rots- en watertrainer, paragnost, 
bloesem- en shiatsutherapeut. Er komen mensen bij 
me die tien jaar lang zijn volgestopt met medicijnen. 
Na één bezoek aan mij valt er een last van hun schou-
ders en na vijf bezoeken kunnen ze omgaan met hun 
pijn.’
Frank Prikanowski (46) was vrachtwagenchauffeur tot 
hij in 2008 besloot de nieuwe route van zijn vrouw te 
volgen. Ze bestieren nu samen Ashana Holistic Care 
aan de Grote Straat in Tegelen. ‘Ik help Norma. Als zij 
contact zoekt met een geest komen er soms zoveel 

nieuwsgierige entiteiten een kijkje nemen dat ik die 
op een afstandje moet houden.’ 
Voor paranormaal geïnteresseerden is Norma een be-
grip sinds ze in 2010 vierde werd (‘ik had mijn week 
niet’) in het televisieprogramma Het zesde zintuig: 
plaats delict. Nu zet ze aan een tafeltje in De Maag-
denberg haar thee neer om te luisteren naar het ver-
haal van een vrouw. ‘Die vrouw vindt je leuk,’ zegt ze 
tegen haar man naast haar. ‘Ze neuriet en ze vindt je 
leuk.’ Ik kijk rond maar zie verder geen gasten. Frank 
lijkt niet onder de indruk. ‘O,’ zegt hij en hij wijdt uit 
over het vak van paragnost: ‘Het is gewoon een hele 
hoop shit opruimen. Geesten van zelfmoordenaars, 
van slachtoffers van misdrijven - dat zijn vaak de 
plakkers. Die blijven hangen aan een locatie en gaan 
vervelend doen.’ 
Norma luistert nog even naar de neuriënde vrouw. 
Is het een spook? ‘Noem het wat je wilt. Wij gebrui-
ken de term entiteit.’ Ik vraag of ze de vrouw kan be-
schrijven. Dat blijkt lastig, omdat ieder medium in 
elke entiteit iets anders ziet. ‘Het zijn energieën die 
enkel in jou vorm krijgen. Ze passen zich aan jouw 
angsten, verlangens of wensen aan. Het kan zijn dat 
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een milde straf. ‘En dan kwam het aan op de kwalitei-
ten van de beul. Hoofd en romp in één slag scheiden 
was namelijk geen eenvoudige opgave. Uit beschrij-
vingen is bekend dat beulen soms een tollende be-
weging maakten, zoals bij het kogelslingeren op de 
Olympische Spelen. Met zo’n aanloop kon de beul het 
zwaard genoeg kracht meegeven voor de beslissende 
slag.’
Dat het nogal wat van het zwaard vergde blijkt uit 
declaraties in steden die, wat dit onderwerp betreft, 
beter historisch zijn onderzocht dan Venlo. ‘Een beul 
vroeg dan twee tot drie keer per jaar geld voor een 
nieuw zwaard. Daarnaast kreeg hij een vergoeding 
die verschilde per straf. Aan een onthoofding hield hij 
meer over dan aan een ophanging.’ Een sleur werd 
het beulsvak nooit - er was voldoende variatie. Schot-
ten: ‘Denk aan het vierendelen waarbij het lichaam in 
vier stukken gehouwen wordt of in vieren getrokken 
wordt door paarden. Maar ook verbranden, het afsnij-
den van het hoofd met een mes, begraven, verdrin-
ken of koken in olie was mogelijk. En je had natuurlijk 
het radbraken. Die straf was voor zware misdadigers 
gereserveerd. Je werd vastgebonden op een rad en 
de beul versplinterde, met een ijzeren staaf, in acht 
slagen alle botten in je lichaam. Met de negende slag 
in je hartstreek kreeg je als je geluk had de ‘genade-
slag’, maar meestal lieten ze je nog net levend achter. 

Het rad werd dan op een staak gezet en je was over-
geleverd aan vogels, dorst en de zon.’
Martelen voor het doden was bij zware misdaden 
gebruikelijk. Martelen ná het doden kwam ook voor. 
‘Zelfmoord was zo’n beetje de grootste zonde die je 
kon bedenken,’ verklaart Schotten het mishandelen 
van stoffelijke overschotten van zelfmoordenaars. ‘Je 
wilde absoluut voorkomen dat ze nog konden herrij-
zen, dus ze moesten letterlijk gebroken worden. En 
nog een aardigheidje: dieren werden ook terechtge-
steld. Een valse hond, een duivelse kip, een weggelo-
pen paard.’ 
Het moet op de Galgenberg in Venlo allemaal ge-
beurd zijn. ‘Onduidelijk is hoeveel galgen hier pre-
cies gestaan hebben maar op de vroegste kaart van 
Venlo uit ongeveer 1570 staat deze plek al als gal-
genveld aangeduid,’ zegt Schotten. ‘Later zijn er nog 
executieplaatsen op de Lichtenberg en ten noorden 
van de Gelderse Poort geweest, maar deze hier was 
de oudste en de belangrijkste.’

 Rillingen
Norma blijkt zo gevoelig voor entiteiten dat ze, terwijl 

we over de Waterleidingsingel naar de steilrand lo-
pen, voortdurend verschijningen hoort en ziet. ‘Daar 
hangt iemand uit het raam,’ wijst ze, ‘en daar komt 
een veldwachter voorbij op een fiets.’ Figuren uit ver-
schillende historische periodes verschijnen aan de lo-
pende band en door elkaar heen. ‘Er wandelt een kind 
met ons mee in kleding van honderd jaar geleden. En 
daar ligt een scherpschutter met zo’n pothelm. Dat 
is toch Amerikaans, Frank, zo’n helm?’ Haar man is 
wat bedachtzamer. Vanuit het niets vraagt hij plotse-
ling: ‘Is er hier een galg in de buurt?’ Ik heb de twee 
paragnosten niets verteld over de Galgenberg, al ver-
wijst de Wikipediapagina van Huize Maagdenberg al 
in de tweede alinea naar de dodenheuvel. Mijn ver-
gezochte idee was dat Frank en Norma wellicht een 
connectie konden maken tussen De Maagdenberg en 
een dolende ziel rond de executieplaats. Maar Norma 
vangt te veel signalen op om meteen te reageren op 
Franks opmerking. ‘Er cirkelt voortdurend een man 
om ons heen die op zijn horloge wijst. Hij wil betaald 
krijgen, hij wil geld zien.’ 
Als we aankomen bij een paadje dat recht naar de 
Galgenberg loopt is het al bijna donker. Bij het paad-
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Brialmont wordt eigenaar van Huize Maagdenberg. 
Pas in 1871 krijgt het pand met een verbouwing het 
aanzien van tegenwoordig. En de herbergfunctie is 
van nog later.
In 2010 besluit Bianca Wennekes dat ze in De Maag-
denberg haar meisjesdroom wil realiseren. De gebo-
ren Amsterdamse verdiende haar sporen als cateraar, 
runt behalve een gezin ook nog een vishandel in 
Venlo, en ziet kansen in het pand. ‘Het is een prach-
tige locatie, met een pleintje en een terras, een ka-
rakteristiek gebouw, een sfeervolle eetruimte en een 
ontzettend gezellig café. Ik was meteen verliefd. En ik 
kon Baer Dielen aantrekken, een echte Venlose kok 
die op sterrenniveau heeft gekookt bij Beluga en De 
Librije. Het plaatje klopte gewoon.’ 
Dat doet het nog steeds - het eten is fantastisch. Maar 
de eerste weken waren voor Bianca niet eenvoudig. 
Ze sliep door omstandigheden in een van de kamers 
op de bovenverdieping. ‘Ik had even geen thuis, dus 
ik denk: ik ga logeren in mijn nieuwe zaak. De eerste 
nacht was verschrikkelijk. Ik hoorde overal geluiden. 
Gekraak, natuurlijk, want dat hoort bij een oud pand. 
Maar ik ben ervan overtuigd dat ik ook voetstappen 

hoorde. Dat iemand met iets aan het schuiven was. 
En ik lag helemaal alleen op een matras in dat grote, 
lege gebouw. Doodeng. Dus ik deed geen oog dicht. 
De nachten daarna heb ik steeds heel veel gedronken 
voor ik naar boven ging, toen een tafel voor mijn deur 
geschoven en het licht aangelaten. Het is echt een 
heel gekke plek. Er zit iets.’

 Galgenberg: massa’s botten
‘Nergens zijn zoveel Venlonaren gedood als hier, pre-
cies op deze plaats.’ Jacob Schotten tikt met zijn voet 
op de heuvel bovenop de steilrand. ‘Hier moeten bot-
ten liggen van massa’s terechtgestelden. Sommigen 
zijn hier geëxecuteerd, anderen zijn in de stad gedood 
en hierheen gebracht. Of ze bonden een veroordeelde 
hier gewond maar levend op een verhoging vast. Ze 
lieten hem dan letterlijk creperen.’ Schotten zou de 
Galgenberg van Venlo graag nader onderzoeken. ‘Dat 
is nog nooit goed gebeurd.’ Een interessante vraag is 
bijvoorbeeld of er in de buurt van deze massagraven 
uit de Late Middeleeuwen en de Vroegmoderne Tijd 
nog oudere menselijke resten liggen verborgen. Exe-
cutieplaatsen werden in de Middeleeuwen nogal eens 
aangelegd op grafheuvels of urnenvelden uit de IJzer-
tijd. Die Keltische cultusplaatsen behielden tot in de 
Vroege Middeleeuwen hun mythische reputatie maar 
toen het Christendom de samenleving in haar greep 
kreeg, veranderde de betekenis van dat soort prehis-

torische begraafplaatsen. Ze werden, in de woorden 
van hoogleraar archeologie Nico Roymans van de 
Vrije Universiteit, ‘gediaboliseerd’. Roymans legt in 
een wetenschappelijk artikel uit hoe de dodenvelden 
vanaf dat moment werden gezien als heidense plek-
ken, ver van kerk, parochie en gewijde bronnen en 
bomen. Ze lagen in het ongecultiveerde deel van het 
landschap, het gevaarlijke, wilde deel - en er dwaal-
den demonen rond. Heksen, aardmannen, duivels en 
dwaallichten: de ideale locatie voor een galg. Daar 
moest de ziel van de terechtgestelde zijn tijd voorlo-
pig doorbrengen. 
‘Het zal in die jaren geen pretje zijn geweest om hier 
te staan,’ verplaatst Jacob Schotten zich in de middel-
eeuwer. ‘Zeker niet als veroordeelde natuurlijk, maar 
ook niet als toeschouwer. Dit was een plek met een 
negatieve lading.’ 
De beul, of scherprechter, had nogal wat mogelijk-
heden om zijn terechtstelling te voltrekken. Afhan-
kelijk van de misdaad werd er bij een zitting van de 
schepenbank - die buiten op de markt plaatsvond - 
een passende straf uitgesproken. Onthoofding, vaak 
bedoeld voor veroordeelden met adellijk bloed, was 
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per Curts zich schuil rond een grote boerderij, ten 
zuiden van Venlo. Daar liep ook de justitiële grens 
tussen Gelre en Gulik: ideaal voor een voortvluchtige 
boef. De hoeve ligt er nog steeds, sinds kort aan het 
monumentale zicht onttrokken door een kantoor-
kolos en de nieuwe brandweerkazerne, en heet nog 
altijd Hulsterhof. Ze bezorgde Hendrick, een kleine, 
slanke landloper met een dikke kop, bruine ogen, 
bruine krullen en een smalle neus, zijn legendarisch 
geworden bijnaam Hulster Heinke. 
In de nacht van 8 op 9 oktober 1753 staken Heinke 
en zijn makkers de Gelderse Postwagen, een herberg 
aan de Herungerweg, in brand. Het gebouw werd 
volledig verwoest. Bij de aanslag kwam de achtjarige 
zoon van de herbergier, Godefridus Goossens, om 
het leven, ‘lebendigh verbrant’. Dat leidde tot zoveel 
verontwaardiging dat er een klopjacht volgde op de 
daders. En dat Hulster Heinke niet bepaald een krui-
meldief was, blijkt uit het verzoek van de magistraat 
van Venlo aan de Staten-Generaal om ‘een geheel 
Esquadron, ten minste met eene compagnie Ruyters 
off Dragonders’.
Nog voor het einde van het jaar werd de bendelei-
der opgepakt in de Hulsterhof. De processtukken 
zijn helaas verdwenen maar er bestaat nog een ge-
schreven getuigenis, ondertekend door de toenma-
lige eigenaar van Hulsterhoeve, Steven Dings. Zijn 

nazaat, amateurhistoricus Marcel Dings, onderzocht 
voor aflevering 13 van de geschiedkundige reeks 
Venlose Katernen de bronnen. Hij concludeert dat 
Hulster Heinke op 26 januari 1754 door de stadsbeul 
is geradbraakt, bovenop de Galgenberg bij Huize 
Manresa, op een steenworp afstand van de plek waar 
vijftig jaar later De Maagdenberg zou verrijzen. Vijf 
vrouwelijke bendeleden werden ook veroordeeld. 
Van Gertruyd Kappes, bijnaam Zwarte Trui, weten 
we dat ze is opgehangen. De straf van twee andere 
vrouwen beperkte zich tot geselen, brandmerken en 
verbanning. 
Toen op 6 mei 1954 tijdens graafwerkzaamheden bij 
het klooster Manresa menselijke resten tevoorschijn 

kwamen, dacht in eerste instantie iedereen aan de 
Tweede Wereldoorlog. Maar omdat na onderzoek 
bleek dat de botten zeker ouder waren dan dertig 
jaar, legde men de link met het galgenveld. Een deel 
van de gevonden botten was vrouwelijk. Het me-
rendeel is teruggelegd; een schedel en onder meer 
stukken van een ruggenwervel liggen nog altijd in 
een doos in het depot van het Limburgs Museum. Bij 
de schedel zit een vergeeld briefje waarop met pot-
lood is geschreven: No. 620 Hulster Heinke. Zou het 
kunnen dat De Maagdenberg wordt geplaagd door 
een entiteit die boos is dat zijn graf in 1954 werd ver-
stoord?
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je ligt een woonhuis. ‘Hier zouden wij dus nooit gaan 
wonen,’ zegt Frank. ‘Dit voelt echt heel fout.’ ‘Dat 
huis klopt niet,’ beaamt Norma. ‘Dat staat op een 
foute plek. Daar zul je nooit gelukkig worden. Ziek - 
dat wordt je er wel.’ 
Ik vertel dat we het paadje moeten volgen naar boven. 
‘O nee,’ zegt Norma meteen. ‘Dat ga ik niet doen. Ik 
voel hier ontzettend veel entiteiten. Een groep man-
nen. Eentje praat met een raar accent. Hij wil weten 
wat we komen doen.’ Uiteindelijk durft Norma het 
toch aan: ze vraagt of ik voorop wil lopen en Frank 
haar in de rug wil dekken. ‘Dan kan ik mijn interne 
zender tunen zonder gestoord te worden.’ Stapje voor 
stapje naderen we de Galgenberg. ‘Dit is een hele 
heftige plaats,’ fluistert Norma. ‘Ik voel een enorme 
kwaadheid. Hier krijg ik de rillingen.’ En ook Frank 
wordt nog stiller dan hij al was. Als we bij de onna-
tuurlijke bult aankomen waar ooit de stadsgalg ge-
staan moet hebben, houden ze in. 
‘Hier hebben executies plaatsgevonden,’ zegt Frank, 
maar Norma hoort hem niet want ze zit op een andere 
lijn: ‘Ze zijn mij aan het zoeken. Ik voel wat in mijn zij, 
alsof ik gestoken ben. Tweede Wereldoorlog, dat krijg 

ik door. En er loopt een man rond, een verklikker. Ik 
zie werklui, met een pet op. En een soort opzichter.’ 
Ze knikt naar haar man: ‘Frank, ga even aftasten.’ 
Norma klimt boven op de berg terwijl haar man op 
een afstandje in de struiken geconcentreerd naar de 
grond gaat staren. ‘Ik moet deze frequentie vastzet-
ten en ondertussen gaat Frank daarachter alles aftas-
ten. Dat kan ik zelf niet doen; als ik hier nu wegloop, 
verlies ik de frequentie. Vandaar.’ Ze sluit haar ogen. 
‘Onprettige plek. Die volgens mij iets met smokkelen 
te maken heeft. Bokkenrijders. Bokkenrijders!’ 
Frank komt terug: ‘Ik zie honden die iemand zoe-
ken.’ Norma gaat eroverheen: ‘Die heb ik ook ge-
zien, ze zoeken de persoon die gestoken is. En er 
is iets van een bijeenkomst. Even inloggen op die 
mensen, wacht.’ 
Ik vraag of ze zich alleen op de heuvel willen concen-
treren. Na een paar minuten zegt Frank: ‘Dit is geen 
natuurlijke verhoging. Die is door mensen gemaakt.’ 
‘Nu ga je denken,’ zegt Norma, ‘en dat is niet de be-
doeling.’ Frank knikt. Norma concludeert: ‘Hier zijn 
dingen gebeurt die niet door de beugel kunnen en dit 
is geen normale berg. Maar hoe precies, kan ik nu niet 
zeggen. Meestal krijg ik achteraf thuis nog extra infor-
matie door, als het allemaal een beetje gezakt is.’
Als het even stil wordt, besluit ik te vertellen op welke 
beladen plek we staan. ‘Zie je wel,’ roept Frank. Toch 
vraag ik waarom Norma zoveel verhalen door elkaar 

‘binnenkrijgt’ die niets met executies te maken heb-
ben. Frank verklaart: ‘Op zo’n intense locatie krijg je 
een klontering van energie. Zoveel terechtgestelden, 
zoveel zielen die vastzitten - het is een stapeling van 
entiteiten die allemaal tegelijk hun verhaal willen 
doen. En daaruit kun je bijna geen entiteit meer in-
dividueel lospeuteren. Daarom voelt Norma van alles 
door elkaar.’ 
‘Bokkenrijders,’ zegt zij nog eens.

 Topcrimineel
Wie halverwege de achttiende eeuw vanuit Belfeld 
naar Venlo wandelde, liep volgens de overlevering 
het risico over een touwtje te struikelen dat dwars 
over een beekje gespannen was. Aan dat touwtje zat 
een belletje. Het rinkelen daarvan was voor de in Sit-
tard geboren Hendrick Curts, alias Heijntje de Loper, 
het teken om samen met zijn kornuiten uit een hin-
derlaag tevoorschijn te springen. De nietsvermoe-
dende wandelaar werd beroofd en belandde met een 
molensteen om zijn nek in de Maas. 
Tussen dit soort overvallen en het brandstichten door 
hield de Bokkenrijders-achtige bende van de landlo-
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uitputtend, maar blijkbaar voldoende om in een 
onderzoeksrapport het belang van de Galgenberg 
uiteindelijk ‘te gering’ te achten. Het gebied werd vrij-
gegeven. Een probleem is dat de gemeente achteraf 
niet meer terug kan komen op zo’n rapport. ‘Dat zou 
onbehoorlijk bestuur zijn,’ legt Schotten uit. ‘Iemand 
die dit gebied wil ontwikkelen moet rechtszekerheid 
hebben.’ Maar tegelijkertijd jeuken zijn handen om 
meer te onderzoeken dan acht jaar geleden. ‘Natuur-
lijk zou ik graag nog beter willen kijken. Al hoop ik in 
de eerste plaats dat de Galgenberg behouden blijft. 
Als je het mij vraagt verdient deze bijzondere plek 
aandacht. Een markering zou mooi zijn. O ja, en een 
makkelijke manier om hier te komen.’
Nog mooier zou het zijn als we Hulster Heinke had-
den kunnen spreken. In De Maagdenberg, via Norma 
en Frank. Maar de paragnosten zijn helder: Heinke 
huist daar niet. En wat er wel huist, wordt voorlopig 
met rust gelaten. Bianca en haar personeel zijn ge-
wend geraakt aan hun huisgeesten. En het belang-
rijkste: hun gasten merken nooit iets. 
Behalve degene die het restaurantgedeelte binnen-
komt en kijkt naar het schilderij aan de muur links 

naast de deur, een afbeelding van een jonge vrouw. 
Dat schilderij hangt scheef. Hang het recht, eet een 
hapje en kijk weer: het zal opnieuw scheefhangen. <
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 Uitdrijving
Norma Prikanowski staat in trance in de donkere 
kamer boven de eetzaal in Grand Café De Maagden-
berg. Beneden geniet een gezelschap van het diner 
- tam konijn met pastalinten, Limburgse mosterd en 
platte peterselie-.
Af en toe horen we ze lachen. Verder klinkt er alleen 
gekraak bij elke voetstap die Frank Prikanowski zet. 
Hij bekijkt de heiligenbeeldjes en de vergeelde schil-
derijen in de andere ruimtes op de bovenverdieping. 
Ondertussen krijgt Norma contact: ‘Er is hier een 
jonge vrouw.’
Het is de kamer waar eigenares Bianca Wennekes 
een tijdlang heeft gelogeerd en waar het volgens 
haar spookte. Ook Frank probeert op de entiteit in te 
loggen (‘stel je een computernetwerk voor dat altijd 
bestaat maar waar jij alleen maar af en toe een kijkje 
gaat nemen’). Norma is er meteen zeker van dat er 
iets mis is met de jongedame. ‘Ze heeft een tik van de 
molen gehad. Er is iets ergs gebeurd, iets dat ze niet 
heeft kunnen verwerken. En nu woont ze hier. Of lie-
ver gezegd: moet ze hier wonen. Eigenlijk wil ze weg.’ 
Zou het de echtgenote van de Belgische generaal De 

Brialmonte kunnen zijn, de jonge Venlose Anna-Ma-
ria Verwins? Is het een van de vrouwen uit de beruchte 
bende van Hulster Heinke? ‘Naar namen kan ik niet 
vragen,’ antwoordt Norma. ‘Zo werkt dat niet.’
Na een tijdje ingelogd te zijn, concluderen Frank en 
Norma dat dit de entiteit is die voor overlast zorgt. 
‘Het meisje is de weg kwijt. Ze snapt niet wat ze hier 
nog doet. En vooral niet wat wij hier doen.’ Frank: ‘Je 
zult als geest ook maar allemaal nieuwe mensen in je 
huis krijgen.’ Over uitdrijving twijfelen ze. Het is een 
gevoelige afweging: hoort de entiteit bij het karakter-
volle pand? Zal het café een deel van zijn charme ver-
liezen als de geest verdwijnt? Of is de dolende ziel van 
de jonge vrouw zo verward dat ze mensen de stuipen 
op het lijf blijft jagen? ‘Ik denk dat ze voornamelijk 
hierboven ronddwaalt. Met af en toe een uitstapje 
naar beneden.’ Frank houdt alle opties open: ‘Als we 
haar willen verjagen, moeten we een beroep doen 
op entiteiten die ons welgevallig zijn. Een soort be-
schermengelen. Die heeft iedereen. Maar wij kunnen 
ze inzetten tegen anderen.’
Een van die anderen - en de meest aansprekende 
- zou Hulster Heinke kunnen zijn. Mocht ik ooit de 
filmrechten van dit artikel willen verkopen, is een ver-
band tussen de Maagdenberg en de geest van Ven-
lo’s beroemdste misdadiger die tweehonderd meter 
verderop terecht werd gesteld, onmisbaar. Ik besluit 
Frank en Norma te vertellen over Hulster Heinke en 

zijn bittere einde. Norma zondert zich af. Dan lijkt 
ze contact te hebben. Frank en ik spitsen onze oren. 
‘Nee,’ zucht Norma uiteindelijk. ‘Het is toch echt een 
jonge vrouw.’

 Een historische toplocatie
Wanneer ik met archeoloog Jacob Schotten terugkeer 
bij De Maagdenberg, is de Bodyshaker al gesloten. 
Op het terras van De Maagdenberg gaat het Midzo-
merfestijn nog even door: er speelt een band en de 
tapkraan staat open. Ik opper het idee om de botten 
in het Limburgs Museum nader te onderzoeken. Met 
C14-datering moet te achterhalen zijn uit welke tijd 
ze stammen en bestudering van de botten kan iets 
over de leeftijd van de overledenen onthullen. ‘De 
kans is klein, maar het zou inderdaad prachtig zijn,’ 
droomt Schotten, ‘als we Hulster Heinke overtuigend 
kunnen koppelen aan de Galgenberg. Dan krijgt die 
historische toplocatie, dat monument, eindelijk de 
aandacht die het verdient. Het is gewoon zó jammer 
dat de bult waar ooit de galg heeft gestaan volslagen 
onbekend is bij het grote publiek.’
In 2004 is het gebied archeologisch onderzocht. Niet 

 ‘ J e  zu l t  a l s  g e e s t  ook  maar  a l l emaal  n i euwe  mensen  in  j e  hui s  k r i jgen ’
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De Tegelse palagi 
van Tuvalu

door Jeroen van den Kroonenberg
foto’s Paul Driessen
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‘

o c É  k u n S t  |  1

m a r l i E S  S c h E p E n S ,  V i c e  P r e s i d e n t  h r M ,  r & d  /  M &  L
 Kunstwerk:  marjolijn dE Wit,  zonder titeL ,  2006,  oLieVerF oP doeK

t oen ik  hier  dr ie  jaar  geleden kwam werken, 
ze iden ze:  “ Je  mag een kunstwerk  voor  je  ka-

mer  ui tzoeken”.  dat  voelde a ls  een cadeautje.  dat 
had ik  nooit  eerder  meegemaakt,  wel  dat  er  posters 
op de  werkkamer  hingen,  maar  echte  kunst  n iet . 
in  de  sol l ic i tat iet i jd  was  me al  opgeval len hoeveel 
kunst  je  in  de  gebouwen tegenkomt.  dat  moet  wel 
een leuk bedr i j f  z i jn,  dacht  ik  b i j  mezel f.
ik  hou van k leur  en van grote  werken.  in  het  depot 
v ie l  mi jn  oog meteen op di t  schi lder i j .  ik  was  net 
terug van een vakant ie  op Jamaica,  en  die  cara-
ibische s feer  zag ik  h ier  duidel i jk  in  terug.  het 
heeft  een warme ui tstra l ing.  rechts  z ie  je  nog net 
een vrouw,  die  zwart  is  bovendien.  ze  staat  in  de 
keuken,  te  z ien aan de  louvredeurt jes  en v loerte-
gelt jes.  het  geeft  aan hoe belangr i jk  koken is .  de 
bloemen z ien er  a l  exot isch ui t ,  het  z i jn  geen hol-
landse tulpen.
het  past  h ier  erg  goed,  bi j  de  gr i jze  wandkleuren. 
en ik  kr i jg  er  vaak opmerkingen over  van bezoe-
kers,  over  d ie  k ippen vooral .  het  is  een i jsbreker 

bi j  gesprekken.  sol l ic i tanten gr i jpen het  aan om 
over  kunst  te  praten die  ze  e lders  hebben gezien. 
Mi jn  werk  is  erop ger icht  dat  mensen op de  ju iste 
plek  z i t ten en dat  ze  z ich  kunnen bl i jven ontwikke-
len.  a ls  iemand op de  ju iste  plek  z i t ,  levert  dat  een 
bi jdrage aan het  succes  van het  bedr i j f.  ik  moet 
ook wel  eens  minder  prett ige  gesprekken voeren. 
dit  schi lder i j  brengt  s feer  mee.  het  schi lder i j  van 
s idi  e l  Karchi ,  b i jvoorbeeld,  dat  v lakbi j  in  de  gang 
hangt,  zou hier  te  confronterend overkomen,  ook 
voor  mezel f. 
ik  ga  regelmatig  naar  tentoonstel l ingen,  zoals  de 
Kunstrai  en  open atel ierdagen.  ik  v ind het  prach-
t ig  a ls  kunstenaars  hun werk  tonen.  ik  hou meer 
van abstracte  dan f igurat ieve  kunst ,  en  van ol ieverf 
d ie  er  d ik  op z i t .  dat  heeft  d i t  werk  a l lebei .  en  het 
is  nog steeds  mi jn  favor iet . ’

tekst :  thi js  Lenssen

Foto:  egon notermans
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Driessen komt achter deze informatie, nadat hij in de zomer van 2009 
met de geëvolueerde wereldbol Google Earth toevallig op Tuvalu stuit 
als zijn nieuwe project. Nu, drie jaar later, is hij als een junk. Tuvalu is de 
spuit, voetbal de heroïne.

The Bucket List
‘Ik moet gewoon altijd een uitdaging hebben. Voordat ik doodga, wil ik 
iets gedaan hebben dat van betekenis is geweest.’ Het klinkt redelijk ro-
mantisch en idealistisch. Driessen had in het verleden een aantal projec-
ten die niet zo succesvol waren, maar dit keer lijkt het anders te lopen. 
In het voormalige Chinese restaurant Alla Casa aan het Nolensplein zuigt 
hij zijn spaghetti naar binnen. ‘Weet je dat in Tuvalu ook een Chinees zit. 
Dat is hét restaurant van het land en de plek waar ze gasten mee naartoe 
nemen.’ Driessen droomt weg als hij aan Tuvalu denkt. De ansichtkaart 
die hij heeft laten maken voor de stichting Dutch Support Tuvalu laat zien 
waarom zijn aandacht het liefst uitgaat naar die plek. Het leven staat er in 
de relaxmodus. Je kunt aan beide kanten van het atol de turquoise zee in-
duiken. Veel tijd kost het niet om dat te doen: het hoofdeiland is slechts 
tweehonderd meter breed. ‘Eigenlijk begon het in juli 2009 als een grap. 
We hadden een barbecue bij een vriend toen de film The Bucket List ter 
sprake kwam. In die film werken de hoofdpersonen een lijst af met zaken 
die je gedaan moet hebben voordat je sterft. Mijn nummer één was op 
dat moment: bondscoach worden van een land.’
Een normaal mens bedenkt dergelijke zaken terwijl hij zich een delirium 
zuipt en vraagt zich de volgende morgen af wat hij ook alweer heeft ge-

Funafuti vanuit het vliegtuig

Paul Driessen
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In een tijd van verregaande globalisering zijn bijzondere bestemmingen 
zeldzaam geworden. Vrienden die naar Thailand, Indonesië of Argenti-
nië op vakantie gaan worden ‘veel plezier’ gewenst. Alleen opa en oma 
zetten nog vraagtekens bij een dergelijke bestemming. Toch bestaan 
er onbedorven plekjes die niet binnen een vliegetmaal te bereiken zijn. 
Plekken waar een blanke nog bekeken wordt alsof hij de eerste is in zijn 
soort. Zo’n plek is Tuvalu. In 1568 ontdekt door de Portugees Álvaro de 
Mendaña de Neira, in 2009 herontdekt door Tegelenaar Paul Driessen. 
Hij laat de eeuwenoude Europese traditie van het uitbuiten voor wat het 
is en besluit iets te delen met de locals. Hij introduceert er: het Neder-
landse voetbal. 
Tuvalu ligt op 12.000 kilometer van Nederland. Op de negen eilanden 
samen wonen 11.000 mensen. De meesten zijn werkeloos. De mannen 
die niet in een hutje liggen te slapen zijn veelal actief in de visserij. 

Waar kent u Tuvalu van?
Tuvalu haalde voordat Foppe 
de Haan er bondscoach werd 
vooral het nieuws vanwege de 
klimaatveranderingen. Het landje 
dreigt namelijk als een van de 
eerste te verdwijnen door de 
stijgende zeespiegel. Tuvalu ligt 
slechts enkele meters boven 
het zeeoppervlak. En er was 
dit jaar nog iets: Tuvalu werkte 
samen met Iran. Vijftien Iraanse 
tankers wisten het olie-embargo 
te omzeilen door onder de 
vlag van Tuvalu te gaan varen. 
Ook de domeinnaam .tv komt 
van Tuvalu. Een groot bedrijf 
huurt die naam van het land, 
omdat het de meest gebruikte 
afkorting in de wereld is voor 
het woord televisie.
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bezig als algemeen directeur om allerlei zaken te regelen. Omdat bestu-
ren op grote afstand en zonder echt kennis gemaakt te hebben niet werkt, 
boekt hij in december 2010 een ticket naar Tuvalu. Via Amsterdam, Hong-
kong en Fiji komt hij uiteindelijk in Funafuti terecht. ‘In totaal ben je aan 
pure vliegtijd 24 uur kwijt. Met tussenlandingen en wachten ben je drie 
tot vier dagen onderweg. Van Fiji vliegt er maar twee keer per week een 

vliegtuigje naar Tuvalu. Dankzij Google Earth herkende ik van bovenaf al 
veel van het eiland. Zodra de deur van het propellervliegtuigje open gaat 
heb je het gevoel dat je hoofd in een oven zit. De aankomst was ook wel 
een beetje emotioneel. Ik was toch al anderhalf jaar bezig met het project.’ 
De eerste keer verblijft Driessen zeventien dagen op Tuvalu. Hij maakt 
kennis met de bestuurders van de voetbalbond en de president van het 
land. Ook maakt hij voor het eerst in het bestaan van het nationale team 
officiële teamfoto’s. 
‘“Hallo, ik ben Paul en ik wil jullie op de FIFA-wereldranglijst krijgen.” 
Daar kwam het in eerste instantie eigenlijk op neer. Voordat ik ging had 
ik niet echt het idee dat mensen op mijn project zaten te wachten. Na het 
houden van een presentatie waren ze enthousiast en hebben ze me carte 
blanche gegeven. Mijn naam ging vervolgens snel rond in het land. Als ik 
met mijn gehuurde scooter rondreed hoorde ik alleen maar palagi palagi. 
Witte man. Witte man.’
Tuvalu is eigenlijk een bananenland in het kwadraat. ‘Als je uit het vlieg-
tuig stapt, zie je in één oogopslag alle belangrijke gebouwen en locaties. 
De nationale bank, het regeringsgebouw, de gevangenis en natuurlijk het 
voetbalveld. Dat laatste is meteen het grootste probleem. Het eiland heeft 
een koraalbodem en daardoor functioneert het voetbalveld als een soort 
zandloper. Al het zand zakt er zo door weg. Het is niet voor niets dat er 
nog nooit een interland afgewerkt is in Tuvalu.’ Behalve een goed veld ont-
breken ook andere basisfaciliteiten als kleedkamers, trainingsvelden en 
lichtmasten. Kortom: bijna alles om te voldoen aan de eisen van de FIFA.

Paul met het bestuur van de voetbalbond
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zegd. Bij Driessen gaat dat anders; hij werkt zijn idee uit tot een actie-
plan. ‘De Pacific is een gebied dat nog vrij onbekend is. Ik kwam uit 
bij Palau, maar zag via Google Earth dat ze daar vooral honkbalvelden 
hebben. Na een beetje verder scrollen kwam ik bij Tuvalu en daar heb ik 
me op gericht.’ Hij zoekt contact met de voorzitter van de voetbalbond. 
Die voelt wel iets voor zijn plannen. Toch besluit hij af te zien van het 
Bucket List-idee om bondscoach te worden. ‘Ik zou mezelf voor schut 
zetten. Ik heb geen technische voetbalachtergrond en daarmee zou ik 
niet geloofwaardig overkomen.’

Palagi palagi 
Driessen besluit een andere route te kiezen. Hij verneemt dat Tuvalu al 
een tijdje bezig is om lid te worden van de FIFA. Driessen wordt benoemd 
tot commercieel directeur van de voetbalbond van het land, maar is meer 

Ondertekening van het contract in 2010
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Foppe de Haan
Terug in zijn appartement in Eindhoven realiseert Driessen zich dat het 
winnen van de Nobelprijs waarschijnlijk eenvoudiger is dan Tuvalu op de 
wereldranglijst van de FIFA te krijgen. Toch zet hij door. Journalist Koen 
van Santvoord schuift aan als compagnon. Samen willen ze stunten door 
een Nederlandse bondscoach aan te stellen in Tuvalu. Leo Beenhakker 
staat op de lijst, maar ook Hans Kraay junior en Frits Korbach. Laatst-

genoemde ziet het wel zitten, maar mag niet van zijn vrouw vanwege 
zijn slechte gezondheid. Niet veel later blijkt mevrouw Korbach gelijk te 
hebben. Haar man overlijdt aan een hartaanval. 
Via de voorzitter van Coaches Betaald Voetbal, Gerard Marsman, wordt 
contact gelegd met Foppe de Haan. De Fries past niet echt in het rijtje 
van eerdergenoemde namen. Hij is geen schreeuwlelijk en niet media-
geil. Toch weet de Nederlandse Tuvalu-delegatie Foppe te overtuigen. 
Via sponsoren en een bijdrage van de Tuvuluaanse bond lukt het om De 
Haan enkele weken naar de andere kant van de wereld te halen. De trai-
ner reist begin augustus 2011 naar Tuvalu en kijkt zijn ogen uit. Uitein-
delijk coacht hij het team op de Pacifi c Games in Nieuw-Caledonië. Het 
eerste duel wordt met 4-0 gewonnen van FIFA-lid Amerikaans Samoa. 
Het is de eerste interlandoverwinning ooit voor het team. Daar blijft het 
ook bij. Foppe vindt het een leuk avontuur, maar is blij dat hij na een 
paar weken de kokosnoten weer kan verruilen voor gemalen koffi e.

Foppe en Paul
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Trainen op ‘t strand



BUUN   49

speelt hij als middenvelder drie wedstrijden. Tussendoor neemt Tinilau 
deel aan het onderdeel verspringen. Hij springt 6,68 meter. 
Een nog vreemder verhaal is dat van Jelly Selau. In 2007 doet hij mee 
aan de South Pacific Games als middenvelder, maar vier jaar later vindt 
Foppe de Haan zijn mentaliteit niet goed genoeg om mee te gaan naar 
Nieuw-Caledonië. Driessen: ‘Selau was daar zo kapot van dat hij een 
paar dagen fulltime in de plaatselijke kroeg verbleef om de teleurstel-
ling te verwerken. Vervolgens moest hij voor straf onder de lat gaan 
staan tijdens een training. Dat beviel De Haan zo goed dat hij Selau 
promoveerde tot eerste keeper. Zo mocht hij alsnog mee naar de South 
Pacific Games.’

Het stadion van Tuvalu.

Teamfoto 2011
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Een opmerkelijk team 
Het team van Tuvalu is niet bepaald een sterrenensemble. Het lijkt eer-
der een equivalent van de voetballers uit de film All Stars. Het niveau van 
de nationale ploeg is te vergelijken met een amateurteam uit de derde 
klasse in Nederland, maar een vijfdeklasser is zeker niet kansloos tegen 
de mannen van het atol. De beste speler van Tuvalu is door de bond 
voor het leven geschorst omdat hij vaker dronken is dan nuchter. Meest 
interessante speler is zonder twijfel Okilani Tinilau. Hij neemt in 2008 
deel aan de 100 meter sprint op de Olympische Spelen in Beijing. Samen 
met twee landgenoten vormt hij de Tuvuluaanse delegatie. In heat tien 
neemt Tinilau het op tegen de Nederlander Churandy Martina. Die klokt 
10.35 seconden en wordt eerste. Tinilau eindigt als laatste met 11.48 se-
conden, maar hij verbetert wel het Tuvaluaans record. In 2011 treedt de 
sprinter toe tot het nationale voetbalelftal. Op de South Pacific Games 
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Mau Penisula is de aanvoerder van Tuvalu. Hij speelt als enige van de nati-
onale ploeg in het buitenland. Hij speelt als enige van de nationale ploeg 
in het buitenland, voor All Whites FC uit Fiji. Hij heeft naast duels voor het 
veldteam ook wedstrijden gespeeld voor het Tuvaluaanse zaalvoetbal-
team. De rest van het team speelt in de eigen Tuvalua A-Division. Alle duels 
worden afgewerkt op het enige veld van het land.

FIFA-lid
Sinds het vertrek van Foppe is de media-aandacht voor Tuvalu praktisch 
gereduceerd tot nul. Dat betekent niet dat Driessen momenteel niets 
meer doet. Integendeel. Hij werkt hard om het land op de FIFA-wereld-
ranglijst te krijgen. Tuvalu is een van de weinige landen ter wereld die 
nog geen lid is. Lotgenoten zijn onder meer Zanzibar en Guadeloupe. 
‘We werken puntsgewijs de lijst van de FIFA af. Tuvalu is sinds 2007 een 
associate member van de bond van Oceanië. Jaarlijks krijgen ze daardoor 
een bijdrage van 30.000 Nieuw-Zeelandse dollars. Dat is een kleine 
20.000 euro. De volgende stap is het provisional membership, het voorlo-
pige lidmaatschap. Waarschijnlijk de laatste fase voordat je écht kunt 
worden toegelaten tot de FIFA.’
Voordat het zover is moet er nog veel gebeuren. ‘Met een goed veld en 
lichtmasten ben je al een heel eind.’ Een andere belangrijke voorwaarde is 
het waarborgen van de continuïteit. Sturing op duizenden kilometers blijkt 
lastig. Daarom is er deze zomer opnieuw een Nederlandse trainer aange-
steld. Stevan de Geijter uit Ermelo verblijft drie maanden op het eiland. Het 
is een tussenoplossing om de binding en vooral de controle te behouden. 
‘Het laatste wat ik gedaan heb, is het op orde brengen van de spelersad-
ministratie met behulp van Stevan. Alle spelers staan nu keurig in een da-
tabase met hun naam, geboortedatum en een lidmaatschapsnummer van 
de voetbalbond. Ook dat is een belangrijke voorwaarde van de FIFA.’
Het lidmaatschap zal het voetbalniveau in Tuvalu waarschijnlijk niet 
echt verbeteren. Daar is het land simpelweg te klein voor. De financiële 
bijdrages van de FIFA en de wereldwijde aandacht kunnen er wel voor 
zorgen dat andere problemen van Tuvalu zichtbaarder worden. Het is 
volgens Driessen moeilijk in te schatten hoe lang het nog duurt voor-
dat het land definitief kan doordringen tot de lijst der lijsten. ‘Het is 
reëel om te denken dat we volgend jaar provisional member worden. Het 
belangrijkste daarvoor is een goed veld. Ik denk dat een kunstgrasveld 
de enige oplossing is. Hoe we dat voor elkaar gaan krijgen? Dat is de 
volgende uitdaging!’

Drieduizend uur
Veel mensen verklaren Driessen voor gek, maar dankzij het succes van 
Foppe de Haan heeft het project een positieve draai gekregen. De Te-
gelenaar heeft tot nu toe drieduizend uur en twaalfduizend euro in het 
project gestopt. Hij probeert iets van dat geld terug te verdienen door 
in de toekomst onder meer voetbalshirts van Tuvalu te gaan verkopen. 
‘Ik hoef mezelf niet af te vragen of ik daar recht op heb. Ik vind dat ik 
er nu wel iets aan mag verdienen. Ik studeer nog in Eindhoven en werk 
daarnaast twaalf uur in de week als freelance fotograaf. Daar heb ik tot 
dusver vrijwel alles van betaald. Ik kan niet meer terug. Als ik nu opgeef 
is alles voor niets geweest. Dit project stopt pas als het laatste shot is 
toegediend: Tuvalu lid van de FIFA!’  <

Jeroen van den Kroonenberg (1984) is verslaggever bij Omroep Venlo.
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Sponsor: VVV-Venlo

Feitjes over Tuvalu
Staatsvorm: 
parlementaire democratie, 
onderdeel van het Gemenebest
Monarch: 
Koningin Elizabeth II
Onafhankelijk sinds: 
1 oktober 1978
Aantal eilanden: 
9
Talen: 
Engels en Tuvaluaans
Populatie: 
11.000 
Gemiddeld jaarsalaris: 
2.773 euro
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r o n  d o n g E l m a n S ,  interaction ModeLer, océ desiGn, research & deVeLoPMent
 Kunstwerk:  igor SEvcuk , dance (neW Year),  2005,  acrYLVerF oP doeK

W aarom dit  zo’n  mooi  schi lder i j  i s?  Vanwege 
de  ui tsnede en de  composit ie .  het  roept 

vragen op.  Waarom z ie  je  de  gezichten bi jvoor-
beeld  niet?  ook het  kneuter ige  behang en de 
ouderwetse  v i t rage val len  op.  het  doet  mi j  denken 
aan mijn  e igen kindert i jd,  het  is  ook vanuit  het 
perspect ief  van een kind geschi lderd.  het  gaat  over 
het  oud-  en nieuwfeest ,  dat  is  de  ondert i te l ,  en  dat 
z ie  je ,  v ind ik .  ook a l  i s  er  geen vuurwerk. 
ik  heb de  col lega’s  van de  afdel ing gevraagd of 
n iemand er  moeite  mee had,  en  dat  was  niet  het 
geval .  Beet je  jammer dat  het  verhangen moest 
worden.  in  de  muur  waar  het  eerst  h ing,  moest  een 
raam komen.
als  interact ion Modelers  v isual iseren we ontwer-
pen voor  de  bediening van software  van apparaten, 
maar  we houden ons  ook bezig  met  appl icat ies  en 
webappl icat ies. 
Begin  jaren negent ig  heb ik  de  opleiding interac-
t ion design gevolgd aan de  hogeschool  voor  de 
Kunsten in  utrecht,  dat  was  toen nog een pi lot-

studie.  het  eerste  jaar  kwamen al le  kunststromin-
gen en -r icht ingen aan bod.  toen werd er  b i jna 
ingeramd dat  iets  n iet  per  se  mooi  hoeft  te  z i jn.  a ls 
je  daar  eenmaal  doorheen bent,  z ie  je  veel  goeie 
dingen.  of  een kunstwerk  -  en  dat  kan ook een mu-
ziekstuk z i jn  -  een z ie l  heeft ,  emotie  laat  z ien.  a ls 
iets  u i t  de  tenen komt,  is  het  goed.  dan hoeft  het 
n iet  eens  je  e igen smaak te  z i jn. 
Vrol i jke  schi lder i jen  gaan mij  over  een langere 
t i jd  ver velen.  Maar  het  hoeft  ook niet  meteen een 
akel ige  afbeelding te  z i jn.  dit  werk  van sevcuk is 
nog steeds  spannend.  het  gekke is  dat  ik  n iet  had 
gedacht  dat  ik  een zwart-wit  werk  zou ui tk iezen.
ik  hou ook erg  van beelden,  jammer dat  océ er 
zo  weinig  in  de  col lect ie  heeft .  ik  maak er  ze l f  a ls 
hobby,  van hout  en keramiek,  meestal  d ier f iguren. 
Maar  een kunstenaar  wi l  ik  me niet  noemen,  wel 
een kunst l ie fhebber. ’ 

tekst :  thi js  Lenssen

Foto:  egon notermans
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FEITEN & CIJFERS
Naam: Mi l i ta i r-Democrat ische Republ iek  van     
Managuay
Hoofdstad:  Mataquintos
Staatshoofd:  Generaal  Jamón
Staatsvorm:  Mi l i ta i re  dictatuur
Munteenheid:  Managuayaanse peso
Taal :  Spaans 
Godsdienst :  Rooms-kathol iek 
Inwonertal :  3 ,8  mi l joen
Opper vlakte:  380.752 km² 

GESCHIEDENIS
De geschiedenis van Managuay begint in de periode 
9000–7000 voor Christus met de komst van jagers-
verzamelaars, en later landbouwers, die langs de ri-
vier Pudor tijdelijke nederzettingen stichten. In 2006 
komt generaal Jamón, alias de Weldoener, aan de 
macht. Diens Terechte Staatsgreep maakt een einde 
aan het regime van de maoïstische rebellen en stuwt 
Managuay op in de vaart der volkeren: in 2010 komt 
het land binnen op de 203e plaats van de FIFA-rang-
lijst, maar net achter Papoea-Nieuw-Guinea. 

KLIMAAT

Klimaatgrafi ek: Het klimaat in Mataquintos is het 
hele jaar door stabiel: weinig neerslag en een con-
stante temperatuur van 40 graden. 

TAAL
De offi ciële taal van Managuay is Spaans. Ook de 
Manca-indianen uit het binnenland, die een eigen 
taal kennen, spreken het vrijwel allemaal. Hier vol-
gen een paar zinnen Spaans die van pas komen in al-
ledaagse conversatie:

Ja/nee.  Sí /no.
Hoeveel  kost  dat?  ¿Cuánto cuesta?
Pardon, wat zegt  u?  ¡¿È?!
Nee, ik  ga niet  mee met u,  meneer.  No,  no le  acom-
paño,  señor.
Waar is  mijn horloge/koffer/vrouw eigenli jk  geble-
ven? ¿Dónde está  mi  r e lo j /  maleta/  esposa?
Hoe laat  begint  de executie?  ¿A qué hora impieza la 
e jecución?
Hoe lang bl i jven die lar ven onder mijn huid? ¿Cuán-
to t iempo se  quedan bajo  de  mi  pie l  esos  f lar es?
Zo’n grote kakkerlak heb ik nog ooit  gezien.  Nunca 
ví  una cucaracha tan grande.

DE HOOFDSTAD MATAQUINTOS
De hoofdstad van Managuay is Mataquintos. Ma-
taquintos ligt op de zuidelijke pampa’s en is met zijn 
één miljoen inwoners het kloppend hart van het land 
waar het gaat om politiek, economie en martelma-
nagement. Mataquintos kwam in de jaren twintig 
van de vorige eeuw, dankzij juichende reisverslagen 
van intellectuelen uit Europa, bekend te staan als 
‘het Venetië van Zuid-Amerika.’ Toen zij er bij hun 
tweede gondeltocht achter kwamen dat het ‘netwerk 
van kanalen’ in feite uit vertakkingen bestond van 
het openbaar riool, raakte de koosnaam in onbruik. 
Nog steeds is de Araná misschien niet de schoonste 

rivier ter wereld, maar dan toch zeker wel de grootste 
natuurlijke fecaliënafvoer. Burgemeester Raúl Paz is 
druk doende om Mataquintos te transformeren tot 
het fi nancieel-economische hart van Zuid-Amerika. 
Zakendistrict BancoBanco is hét voorbeeld van die 
ambitie – alsook van een nogal druk kruispunt, be-
togen de critici. 

Zakendi s t r i c t  BancoBanco
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EEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK VAN MA-
NAGUAY – VELEN ZOUDEN ZEGGEN: WAAROM? 
WAT HEB JE AAN EEN NASLAGWERK VAN EEN 
LAND DAT NIET BESTAAT? MAAR DIE REDENE-
RING RAAKT KANT NOG WAL. ALS VENLO, EEN 
STAD VAN 100.000 INWONERS MET EEN OP-
PERVLAKTE VAN 130 KM2, EEN BUUN HEEFT, 
WAAROM ZOU DE ZUID-AMERIKAANSE BA-
NANENREPUBLIEK – VELE MALEN GROTER, 
IN ALLE OPZICHTEN – DIE DAN NIET MOGEN 
HEBBEN? BOVENDIEN: IN MANAGUAY GEBEURT 
VAN ALLES OP CULTUREEL GEBIED. WORDT ER 
NIETS BEDACHT, GECREËERD OF GEORGANI-
SEERD, DAN WORDT HET WEL VERBODEN OF 
BESCHOTEN DOOR DE MILITAIRE JUNTA. HET 
GEBEURT MET EEN PASSIE DIE WIJ IN LIMBURG 
AMPER KENNEN. OF, ZOALS EEN MANAGUAY-
AANSE VRIEND MIJ OOIT VERTELDE: ‘CULTUUR 
IS VOOR ONS WAT EEN BARBECUE IS VOOR EEN 
KROKODIL: ALS JE ER NIET HARD VOOR WEG-
RENT, WORDT HET JE DOOD.’ MAAR VOOR U DE 
EERSTE EDITIE VAN EL PODIO LEEST, EERST 
EEN KORTE KENNISMAKING MET HET LAND. 

INTRODUCTIE 
Veel mensen vinden Managuay een klein, vies, cor-
rupt land dat de kortste weg blokkeert tussen Argen-
tinië en Peru. Ten onrechte: in Managuay zijn toeris-
ten op doorreis juist van harte welkom. Al heeft de 
militaire junta natuurlijk liever dat ze blijven. Om te 
genieten van de lokale natuur- en cultuurschatten, of 
zo lang als maar nodig is om hun familie in het Wes-
ten de kans te geven het losgeld over te maken. 

Op he t  g eb i ed  van  de  e conomie  a f f i che e r t  Managuay  z i ch  g raag 

a l s  e en  land  van  ve r s ch i l l ende  sne lheden.  In  he t  g eva l  van  dez e 

paardenkar  be t ekent  dat :  z e e r  langzaam.

Vlag  van  Managuay. 
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Bondscoach  Pep ín  Acos t a  ge ld t  met  t i en  wer e ldkampioens chappen  op  z i jn  naam a l s  e en  abso lu t e  kanj e r. 

Fo to  Abrán  de l  Tubo

der jaren steeds breder zien worden. ‘Doorsnee wa-
terboarders zijn solisten die voor hun eigen prestatie 
gaan. Wildwater-waterboarders houden ervan om 
het water met de raarste technieken toe te dienen. 
Kanowaterboarders leggen de verdachte niet op een 
bank, maar hangen hem, varend door een kolkende 
stroom, met zijn hoofd in het water. En waterpolo-
ers? Dat zijn teamsporters die in een zwembad met 
zijn zevenen proberen om de bal in het doel van de 
tegenstanders te gooien.’

Pepín Acosta waterboardde jarenlang op topniveau. 
Dat deed hij een tijdlang voor de militaire junta van 
Managuay, hij adviseerde Noord-Korea, maar altijd 
bleef hij lid van Vikingo. Volgens Acosta is de weg 
naar het hoogste niveau niet eens zo lang. ‘Kun je 
als junior je walging inhouden en eskimoteren (je 
slachtoffer na omslaan terugdraaien op zijn rug, 
NN), dan mag je je eerste wedstrijdjes doen. Ver-
volgens zoeken we contact met de trainers van de 
Managuayaanse geheime dienst, die beroepshalve 
veel verdachten kennen op wie we mogen oefenen. 
In hun faciliteiten wordt het steeds wilder en dus 
spannender. Je techniek om de tuinslang mee te la-
ten bewegen moet goed ontwikkeld zijn, net als de 
waterbestendigheid van je schoenen. In drieënhalf 
jaar kun je al aan het Managuayaans kampioenschap 
voor junioren meedoen. Als je maar ambitie hebt.’ 
Acosta had die ambitie. ‘Ik had geen talent, echt niet. 
Ik ben gewoon ontzettend gedreven om de persoon 
op die bank te laten geloven dat hij verdrinkt.’ Acosta 
schreef in 2006 een beleidsplan om het waterboar-
den voor gewone Managuayanen weer op de kaart te 
zetten. Dat lukte: het ledenaantal van Vikingo groei-
de met 150%. 

GROEP OOK GOED VOOR INDIVIDUEN
Zo groeide Vikingo uit tot een vereniging die toon-
aangevend is in het amateurwaterboarden en 
zelfs met enige regelmaat talenten ziet vertrekken 
naar het professionele circuit: de overheid. Pepín 
Acosta ziet er geen kwaad in. ‘Als de veiligheid van 
ons land zo wordt gewaarborgd, is het alleen maar 
goed.’ Bovendien: Vikingo blijft leden trekken – ook 
dankzij de uitstraling van Acosta. ‘Dat heeft louter 
met gedrevenheid te maken,’ stelt hij. ‘Ik heb altijd 
meegetraind en het goede voorbeeld gegeven. Een 
oude washand van gisteren gebruiken? Niks ervan, 
je pakt een schone. Lekt je tuinslang? Zorg dan dat 
je je Simson-bandenplaksetje bij je hebt. Die man 
op die bank mag dan een staatsgevaarlijke mensen-
rechtenactivist zijn die de volgende dag toch wordt 
opgehangen tijdens een openbare executie, maar ik 
wil wel dat je hem respecteert.’ Zo trekken de pupil-

len zich aan hem op, stelt Acosta. Individueel, maar 
zeker ook als groep. ‘In het verenigingskarakter van 
Vikingo zit geen ellebogenwerk. Onze ellebogen be-
waren we voor de verdachten.’ 
(testimonials)

POETSEN
‘Kanowaterboarden lukt de laatste jaren niet meer 
vanwege mijn heupen. Maar dan ga ik gewoon met 
een emmer en een oude lap naar het clubhuis. Poet-
sen? Het hoort erbij: lusten, dan ook de lasten. Dwei-
len, uitwerpselen verzamelen,, maar ook opletten 
dat die verdachten hun laarzen vegen van tevoren. 
Zo, Vikingo is weer schoon voor de open dag en de 
rest van het zomerseizoen.’
José Hidalgo Florido, al 25 jaar lid van Vikingo

JEUGDHONK
‘Ik ben zowat elke dag hier, voor de sport, de gezel-
ligheid, om samen iets te doen voor je land. Vandaag 
heb ik een lekkende kraan gerepareerd, daar moest 
een nieuw rubbertje in. Op de open dag mag iedereen 
zelf een buurman of een schoonmoeder meenemen 
om te waterboarden en dan moeten alle kraantjes 
het wel doen natuurlijk. Vanavond eten we hier met 
zijn allen. Morgen is er een grote barbecue.’
Mariana Wellington (14), lid

70 JAAR IN 2011
Waterboardvereniging Vik ingo is  opger icht  op 30 
juni  1941  door  ex-mil i ta i ren die  de  onder vragings-
technieken van de  geheime dienst  –  duimschroe-
ven,  de  goedendag –beoordeelden als  ‘n iet  chic ’ . 
De Vik ingleden ontdekten a l  snel  het  waterboar-
den en ver f i jnden die  techniek.  In  1949 vond de 
eerste  waterboardmarathon in  de  open lucht 
plaats  onder  de  naam Fröbeltocht.  Deze  groeide 
ui t  tot  een internat ionaal  fo l terevenement,  met  in 
de  topjaren een deelname van vr i jwel  a l le  d ictatu-
ren van over  de  hele  wereld.  De waterboardpresta-
t ies  van de  afgelopen jaren:
-  het  Managuayaans  juniorenkampioenschap in 
2007 en 2008
-  f inal is t  op het  wereldkampioenschap van 2009 in 
Pyongyang (ver loren na  strafschoppen)
-  in  2010 verheven in  de  Orde van de  Handige Hob-
bybeul  door  de  mi l i ta i re  geheime dienst

Noud Nijssen (leeftijd niet belangrijk) is freelance journalist en gelegen-

heidsdrinker 
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‘ Wat  ons  bindt 
is  water, 
een washand 
en de  hang 
naar 
spanning’
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RECREATIE

HET GEHEIM ACHTER VIKINGO

Door Noud Nijssen

DE CRÈME DE LA CRÈME VAN HET MANAGUAYAANSE SCHIJN-

VERDRINKEN – INCLUSIEF DE BONDSCOACH – IS AFKOMSTIG 

VAN VIKINGO. DE WATERBOARDCLUB UIT VENDELONA IS TOON-

AANGEVEND IN MANAGUAY EN EEN OPMERKELIJKE TALENTEN-

KWEKERIJ, WANT HOFLEVERANCIER VOOR DE JUNIOREN- EN 

SENIORENSELECTIES DIE HET LAND VERTEGENWOORDIGEN OP 

ZUID-AMERIKAANSE EN MONDIALE MARTELKAMPIOENSCHAP-

PEN. HOE KAN DAT? WAT IS HET GEHEIM ACHTER VIKINGO?

Het antwoord op die vraag is minder romantisch 
dan je zou hopen. Het kraanwater bij Vikingo is niet 
bruiner of warmer. Ambitie en doorzettingsvermo-
gen blijken essentieel, zeker in deze tijden. Immers: 
waterboarden heeft de laatste jaren met een behoor-
lijke imagoschade te kampen. De martelmethode, 
waarbij een liggend persoon water krijgt gegoten 
over een washand of een ander stuk stof op zijn ge-
zicht, kwam in een kwaad daglicht te staan tijdens 
het bewind van de Amerikaanse president George W. 

Bush. De maatschappelijke verontwaardiging in de 
VS was zo groot dat Barack Obama, de huidige presi-
dent, waterboarden zelfs veroordeelde. 

GEDREVEN EN GEDISCIPLINEERD
De leden van waterboardclub Vikingo in Vendelona, 
Zuid-Managuay, kan dat politieke gekrakeel weinig 
schelen. Waterboarden is een sport, punt uit. ‘Wat 
onze leden bindt is water, een washand en de hang 
naar spanning,’ legt Pepín Acosta, trainer en coach 
van de nationale bond, uit. Met tien wereldkampi-
oenschappen op zijn naam geldt Acosta als een ab-
solute kanjer. Hij heeft het waterboarden in de loop 

Bondscoach  Pep ín  Acos t a  ge ld t  met  t i en  wer e ldkampioens chappen  op  z i jn  naam a l s  e en  abso lu t e  kanj e r. 
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SPORT

EEN MELANCHOLISCHE MIDVOOR

VOETBALLER JOSÉ PIRLOTZ KIJKT TERUG OP EEN TOPJAAR. 

NIET ALLEEN WON DE MIDVOOR VAN HET NATIONALE ELFTAL 

VAN MANAGUAY ONVERWACHTS DE LANDSTITEL MET ZIJN CLUB 

FC PUTA MADRE, OOK ONTVING HIJ DE STALEN NOP VOOR DE 

SPELER MET HET MANNELIJKSTE SPEL. TOCH MAAKT PIRLOTZ 

ZICH ZORGEN OVER DE TOEKOMST VAN DE VOETBALLERIJ. ZIJN 

HELDEN VAN VROEGER ZIJN AAN LAGER WAL GERAAKT EN ACH, 

WAS HET VAK VROEGER NIET GEWOON VEEL MOOIER?

Door Noud Nijssen

In het luxeappartement van José Pirlotz, in hartje Ma-
taquintos, staat één foto op de schouw. Eentje maar. 
Niet van Pirlotz’ vrouw, kinderen of moeder, maarvan 
een voetbalelftal. De Managuayaanse Selección van 
1976, om precies te zijn. ‘Een wereldelftal,’ zegt Pir-
lotz. Teder laat hij een vinger over het glas gaan, hier 
en daar kruimels achterlatend van de burrito die hij zo-
juist heeft gegeten. ‘Maar ja, het mocht niet zo zijn.’
Managuayanen en hun nationale team uit de jaren 

zeventig: Johan Cruijff-adepten zijn er niets bij. Toe-
gegeven: het was een tijd van spectaculaire ontwik-
kelingen. Met de opkomst van anabole steroïden 
professionaliseerde de voetballerij in het Zuid-Ame-
rikaanse land in rap tempo. Er stond een nieuwe ge-
neratie balkunstenaars op, krachtiger en agressiever 
dan ooit. Julio ‘Kapmes’ Moreno, Pedro ‘Botbreuk’ 
Lázaro, ‘Scheve’ Diego Washington en Wílmer ‘Op de 
lat’ Torres: stuk voor stuk namen die voor eeuwig ver-
bonden zijn met de groep spelers die voor het laatst 
zijn kunsten vertoonde in de ‘Bloedrode Selectie’ van 
1982, ook wel het gewelddadigste nationale team ge-
noemd dat nooit aan een WK deelnam.

Pirlotz groeide op met die generatie. Zijn mooiste 
herinnering? ‘Cochabamba,’ roept hij onmiddellijk 
vanuit de keuken, waar hij enkele lamaschijven in de 
pan gooit. Een opmerkelijk antwoord, want de zoge-
noemde Canard van Cochabamba geldt nou juist als 
een dieptepunt in de Managuayaanse voetbalhistorie. 

Het Managuayaanse elftal poseert trots met machetes voor 

de wedstrijd Bolivia–Managuay in  1976. Bovenste rij: Julio 

‘Kapmes’ Moreno (derde van links), ‘Scheve’ Diego Washington 

(vierde van links). Onderste rij: Pedro ‘Botbreuk’ Lázaro (eer-

ste van links), Wílmer ‘Op de lat’ Torres (tweede van links).
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EL P ODIO,
LIBRO DEL AÑO HISTÓRICO CULTURAL DE MANAGUAY

LITERATUUR 

DE HOOP VAN EEN ONTLEESD LAND 

IN DE HERFST VAN 2011 TROK EEN SCHOK DOOR DE MANAGU-

AYAANSE LITERAIRE WERELD. ZOU HAAR GROTE BELOFTE DAN 

EINDELIJK DE NOBELPRIJS VOOR DE LITERATUUR KRIJGEN? 

SCHRIJVER SERGIO SÁNCHEZ HAMMARSKJOLD OVER ZIJN TE-

LEURSTELLING, ZIJN HOOP EN ZIJN ‘TOEGEPASTE LITERATUUR’. 

‘MARIO VARGAS LLOSA? EEN ARMOEDIGE PRUTSER.’

Door Jens Mikkelsen

Het is een bittere pil voor Sergio Sánchez Hammarsk-
jold, maar hij is eraan gewend geraakt. De Nobelprijs 
voor de Literatuur ging in 2011 naar de Zweed Tomas 
Tranströmer, het jaar daarvoor naar Mario Vargas 
Llosa uit buurland Peru. Zal Sánchez Hammarskjold 
ooit aan de beurt komen? Hij denkt het niet – nooit. 
En toch wordt hij elk jaar weer genoemd. Toegege-
ven: alleen door hemzelf.

Hoe houdt u die teleurstelling vol – jaar in, jaar uit? 
‘Ik kan wel tegen een stootje. Het zal dit jaar net zo 

gaan. Die Zweden lezen alleen fantasieverhalen. Al-
les wat anders is, is verkeerd.’
Sánchez Hammarskjold gaat er prat op nog nooit 
een heuse roman te hebben geproduceerd. In Ma-
naguay, waar tachtig procent van de bevolking niet 
kan lezen en de overige twintig daar gewoon geen 
zin in heeft, moet een auteur zich toeleggen op prak-
tische teksten. ‘Toegepaste literatuur’ noemt Sán-
chez Hammarskjold het. Hij schrijft handleidingen, 
snackbarmenu’s en productinformatie. Met succes: 
zijn Ingrediënten & Voedingswaarde per 100 ml van 
de literfl essen Pipo Papajapap geldt als een klassie-
ker in het genre. 

Waarom wordt  u  steeds  gepasseerd? 
‘Ze willen dat je dingen verzint. Het mag geen prak-
tisch nut hebben. Ik heb net een klus voor het leger 
afgerond. Inventarisatie van lijken na de opstand 
van San Fernando, 3 maart 2010, A t/m M. Het is een 
prachtwerkje geworden. Maar denkt u dat ze dat in 
Stockholm gaan lezen? Als je, zoals Vargas Llosa, din-
gen uit je duim zuigt, dan ben je toch een armoedige 
prutser?’

Is  uw werk  wel  te  vergel i jken met  dat  van hem? 
‘Maar natuurlijk. Ze prezen Vargas Llosa destijds 
voor de manier waarop hij machtsstructuren in kaart 
brengt, of zoiets. Voor zijn “scherpzinnige beelden 
van het verzet, de opstandigheid en de nederlaag van 
het individu.” Dan hebben ze mijn bewegwijzering in 
foltercentrum Horror Máximo in La Libertina nog niet 
gezien.’

Hopel i jk  heeft  u  volgend jaar  meer  geluk.  Wat 
schr i j f t  u  nu? 
‘Ik ben bezig met het telefoonboek van Managuay. 
Mag ik uw mobiele nummer noteren?’

Jens Mikkelsen is freelance Managuay-correspondent van het eerste uur.

Schr i jv e r  S e rg io  Sánchez  Hammarsk jo ld .  Fo to  Abrán  de l  Tubo



WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MA-
NAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN 
VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE 
VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND 
GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATI-
SCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET 
ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTO-
RISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT 
U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE 
VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYM-
PATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE 
BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EER-
STE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE 
UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VER-
HALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE 
INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR 
VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY 
DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND 
MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE 
EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN 
UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANEN-
REPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAAN-
SE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL 
PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PA-
GINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN 
HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DE-
MOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT 
HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHIS-
TORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT 
U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE 
VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYM-
PATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. LAND MANAGUAY DIT JAAR 
ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN 
CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE 
VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CUL-
TURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. 
DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE 
CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWIS-
SELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN 
VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK 
IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK IN VERBAND 
MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE 
EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN 

WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MA-
NAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN 
VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE 
VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND 
GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATI-
SCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET 
ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTO-
RISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT 
U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE 
VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYM-
PATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE 
BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EER-
STE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE 
UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VER-
HALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE 
INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR 
VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY 
DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND 
MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE 
EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN 
UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANEN-
REPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAAN-
SE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL 
PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PA-
GINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN 
HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DE-
MOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT 
HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHIS-
TORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT 
U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE 
VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYM-
PATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. LAND MANAGUAY DIT JAAR 

JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN 
CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE 
VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CUL-

BLIEK. 
DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE 

IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWIS-
SELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN 
VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK 
IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK IN VERBAND 
MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE 

WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MA-
NAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN 
VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE 
VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND 
GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATI-
SCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET 
ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTO-
RISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT 
U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE 
VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYM-
PATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE 
BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EER-
STE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE 
UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VER-
HALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE 
INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR 
VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY 
DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND 
MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE 
EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN 
UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANEN-
REPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAAN-
SE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL 
PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PA-
GINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN 
HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DE-
MOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT 
HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHIS-
TORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT 
U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE 
VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYM-
PATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. LAND MANAGUAY DIT JAAR 
ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN 
CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE 
VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CUL-
TURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. 
DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE 
CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWIS-
SELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN 
VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK 
IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK IN VERBAND 
MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE 
EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN 

WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MA-
NAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN 
VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE 
VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND 
GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATI-
SCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET 
ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTO-
RISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT 
U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE 
VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYM-
PATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE 
BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EER-
STE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE 
UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VER-
HALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE 
INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR 
VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY 
DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND 
MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE 
EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN 
UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANEN-
REPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT HET ZUID-AMERIKAAN-
SE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL 
PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PA-
GINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN 
HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DE-
MOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. WAAR VENLO AL JAREN DE BUUN HEEFT, LANCEERT 
HET ZUID-AMERIKAANSE LAND MANAGUAY DIT JAAR ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHIS-
TORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT 
U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE 
VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK IN DEZE SYM-
PATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. LAND MANAGUAY DIT JAAR 
ZIJN EERSTE EIGEN CULTUURHISTORISCH JAARBOEK, EL PODIO. IN VERBAND MET EEN 
CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE 
VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CUL-
TURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK. 
DE VIER VERHALEN VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE 
CULTURELE INKIJK IN DEZE SYMPATHIEKE IN VERBAND MET EEN CULTURELE UITWIS-
SELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE EDITIE. DE VIER VERHALEN 
VAN DE BESTE VERSLAGGEVERS VAN HET LAND GEVEN EEN UNIEKE CULTURELE INKIJK 
IN DEZE SYMPATHIEKE, MILITAIR-DEMOCRATISCHE BANANENREPUBLIEK IN VERBAND 
MET EEN CULTURELE UITWISSELING VINDT U OP DE KOMENDE PAGINA’S DE VOLLEDIGE 

BUUN   61

EL P ODIO,
LIBRO DEL AÑO HISTÓRICO CULTURAL DE MANAGUAY

GESCHIEDENIS

TEST, TEST

VIJFTIG JAAR GELEDEN WAS MANAGUAYS ZUIDELIJKE WOES-

TIJN HET TONEEL VAN EEN OPMERKELIJKE VOETNOOT IN DE 

NUCLEAIRE GESCHIEDENIS: DE SOVJET-UNIE TESTTE ER EEN 

NIEUW TYPE WATERSTOFBOM. DE REGERING JAMÓN BEWIJST 

DIE TIJD GRAAG LIPPENDIENST EN BEGELEIDDE ONS OP EEN 

REPORTAGE.

Door Enrique Furioso

‘Hier stond de tribune, volgens mij.’ Majoor Enrique 
de los Platos spuugt in het zand.  ‘Ik kan het voor u 
navragen bij de topografi sche afdeling, maar dan 
wordt het pas maandagmiddag, op zijn vroegst.’ 
Peinzend staar ik voor me uit, voor even de zandkor-
rels vergetend die als een razende tegen mijn oogbol-
len ketsen. Wat is dit voor begeleider? Als generaal 
Jamón zoveel belang hecht aan Managuays nucleaire 
verleden, waarom stuurt hij dan niet zijn minister van 
Volksgezondheid en Kernafval mee op pad in plaats 
van deze laaggeplaatste ambtenaar, dit stuk onbe-
nul? Al twee uur dolen we onder de brandende zon 

door een zandvlakte waar ik, dankzij een paar oude 
krantenknipsels, de weg aardig weet, maar deze 
pennenlikker – van wie ik afhankelijk ben – houdt de 
boel op met geneuzel rond procedures en een wer-
kelijk stuitend gebrek aan kennis. Misschien moet ik 
gewoon even met het verhaal beginnen.

Ruim vijftig jaar geleden, op 28 oktober 1961, was de 
Zuidelijke Woestijn van Managuay voor even het epi-
centrum van de wereldwijde wapenwedloop – in het 
geheim, dat wel. Het toenmalige maoïstische regime 
onder leiding van kameraad Sergio ‘De Neushoornle-
guaan’ Susa was naarstig op zoek naar een sponsor

en vond die in de grote communistische broer: de 
Sovjet-Unie. Sovjetleider Chroesjtsjov had 

het Latijns-Amerikaanse land eerder links laten lig-
gen met de beroemde woorden ‘als we rottend fruit 
zoeken, komen we wel bij jullie terug,’ maar zag in 
die alsmaar hetere tijden van de Koude Oorlog de 
voordelen van Managuay in: het was een waardeloos 
buitenland waar het nieuwe nucleaire wapenarse-
naal gevaarloos kon worden uitgeprobeerd. Al ziet 
majoor De los Platos het anders. ‘Managuay was een 
belangrijke partner van de Sovjet-Unie,’ zegt hij, ter-
wijl hij een serieus gezicht trekt. De rechterhelft van 
zijn snorretje is net iets langer dan de linker, zie ik 
nu. ‘Er heerste weliswaar een slap, links bewind in 
Mataquintos, maar de militaire regering uit de jaren 
daarvoor had een basis gelegd voor de exacte weten-
schappen.’ De majoor haalt een mango uit zijn jas-
zak en neemt er een hap uit. ‘Ik kan u een formulier 
geven waarmee u toegang krijgt tot het bewijs, als u 
het binnen acht werkdagen in vijfvoud weer bij me 
inlevert.’

Wat een fl auwekul. Elke student Latijns-Amerikaan-
se Taal en Cultuur weet dat het in die jaren niet uit-
maakte of in Managuay een rechtse of een linkse 

dictatuur aan de macht was. Talentvolle academici 
werden steevast uitgemoord of verbannen en wat 
er op de universiteiten overbleef, was loyaal aan het 
regime en dus van middelmatige kwaliteit. Dat kre-
gen de Russen ook snel door. In Moskou hadden de 
knapste koppen van het Sovjetrijk jarenlang dag in, 
dag uit gewerkt aan het prototype van een nieuwe,  
revolutionaire bom. De AN602 of Tsar Bomba moest 
een allesvernietigende kernkop worden die – in de 
woorden van de immer welbespraakte Chroesjtsjov – 
‘zich tot de bom op Hiroshima verhoudt als de straal 
zeik van een Russische moezjik tot het lachwekkende 
gedruppel van een kleuter.’ Maar de Russen maakten 
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In het land van de aartsvijand, in de Boliviaanse stad 
Cochabamba, speelde de Selección in 1976 de kwart-
fi nale van de Condorcup. De Condorcup was een toer-
nooi tussen Zuid-Amerikaanse dictaturen onderling, 
vernoemd naar Operatie Condor [de praktijk waarbij 
de militaire junta van Argentinië duizenden kritische 
burgers in de Río de la Plata wierp, NN]. Bolivia–
Managuay begon onder hoogspanning, maar liep al 
snel volledig uit de hand. Na acht minuten scoorde de 
Boliviaan Ovidio Mezza 1-0 uit een vrije trap. Volgens 
de Managuayanen echter was die vrije trap te snel ge-
nomen. Aanvaller Lázaro dwong daarom een kwartier 
later, na een mislukte omhaal, de Boliviaanse keeper 
Jiménez om de gestopte bal alsnog over de doellijn 
te rollen – dit onder bedreiging van een machete. 
Toen de scheidsrechter ingreep, was de chaos com-
pleet. Managuay zou het duel uiteindelijk verliezen 
met 17-1, mede omdat alle spelers gewapend naar de 
bestuurskamer van de toernooiorganisatie waren ge-
trokken, met uitzondering van doelman Friedrich.

Geen fraaie episode, maar Pirlotz ziet dat anders. 
Knabbelend op een kipknots piri-piri: ‘Ik vind het 
prachtig dat het hele team zich als één man tegen de 
vijand keerde. Die eendracht is tegenwoordig ver te 
zoeken. Ook op internationaal niveau. Mijn vader ver-
telde me vroeger prachtige verhalen over het Rondje.’ 
Pirlotz verwijst hiermee naar het zogenoemde Rondje 
Guays: het Zuid-Amerikaanse samenwerkingsver-
band omtrent politieke gevangenen. Die konden in 
de jaren zeventig worden gearresteerd in Asunción 
(Paraguay), gemarteld in Mataquintos (Managuay) 
en bij Montevideo (Uruguay) in de Atlantische Oce-
aan geworpen. Ook Argentinië deed soms mee, met 
hun Operatie Condor. De komst van democratie naar 
de drie buurlanden maakte een einde aan die peri-
ode. Terecht of onterecht?

Pirlotz staat inmiddels voor het raam. Het uitzicht 
op de sloppenwijken van Mataquintos is adembe-
nemend. ‘Natuurlijk gebeurden er ook vervelende 
dingen,’ geeft hij toe, terwijl hij een zak gedroogde 
makreel opentrekt. ‘Maar moeten we onze triomfen 
niet koesteren? Iemand als Julio Moreno, die verdient 
toch een standbeeld?’ Daar snijdt de midvoor een 
heikel punt aan. Julio ‘Kapmes’ Moreno, clublegende 
van FC Puta Madre, ligt al jaren in de clinch met zijn 
voormalige werkgever. Van buitenaf probeert hij de 
gang van zaken bij de club te beïnvloeden, tot aan 
een heuse overnamepoging toe, verleden jaar zomer. 
Op de vraag van een journalist waarom hij altijd ruzie 
maakte, sprak Moreno de legendarische woorden: ‘Ik 
maak geen ruzie. Ik eis alleen het recht op om overal 

in mijn eentje over te beslissen.’ Vind Pirlotz niet dat 
Moreno’s stijl juist afbreuk doet aan zijn reputatie 
als voetballer, en daarmee ook aan die van de gou-
den generatie van weleer? Pirlotz schudt zijn hoofd. 
Hij peutert een kikkerbilletje tussen twee kiezen van-
daan. ‘Nee,’ klinkt het beslist. ‘Niemand heeft zoveel 
verstand van voetbal als hij. De club zou hem moeten 
betalen voor die adviezen, zodat hij tenminste be-
hoorlijk kan leven.’ 

Touché. Zoals zoveel ex-voetballers in Managuay 
leidt ook Moreno een kwakkelend bestaan als matige 
straatmuzikant; hij speelt Spaanse gitaar op het Plaza 
Mayor. Dit kwam op pijnlijke wijze naar voren toen hij 
tijdens de genoemde overnamepoging ‘mensen met 
voetbalverstand’ eiste op cruciale plekken binnen 
de club. Het bleken allemaal oude vrienden van Mo-
reno, waaronder ‘Scheve’ Diego -panfl uit bij de vuil-
stort van Mataquintos-  en Wílmer ‘Op de lat’ Torres 
-mondharp onder de Sint-Antoniusbrug. 
Het is laat, de nacht is gevallen. We feliciteren José 
Pirlotz nogmaals met zijn Stalen Nop en laten hem al-
leen met zijn melancholie. Terwijl we in het trappen-
huis de weg naar buiten proberen te vinden, voelen 
we Pirlotz’ handdruk, vet van de met paella gevulde 
paprika’s uit de oven, nog op onze vingers. Onze ge-
dachte: een prijswinnende spits zó dik, dat kan alleen 
in Managuay. 
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D e  g r o o t s t e  p u b l i e k s l i e v e l i n g  d i e  V V V  o o i t  h e e f t  g e h a d  s p e e l d e  w e l g e t e l d  3 4 
c o m p e t i t i e w e d s t r i j d e n  v o o r  d e  c l u b .  I n  n a u w e l i j k s  a n d e r h a l f  j a a r  v e r o v e r d e  T i j -
a n i  B a b a n g i d a  d e  h a r t e n  v a n  d u i z e n d e n  v o e t b a l f a n s  i n  d e  r e g i o .  I n  h e t  Ve n l o s e 
g e h e u g e n  z i t t e n  z i j n  g o a l s ,  z i j n  a s s i s t s  e n  d i e  o n o p h o u d e l i j k e  v r o l i j k h e i d .  B a -
b a n g i d a  z w e e f d e  d o o r  h e t  l e v e n  z o a l s  h i j  l a n g s  h e t  k r i j t  a a n  d e  r e c h t e r k a n t  v a n 
h e t  v e l d  s t o o f .  Z o  l e e k  h e t  a l t h a n s .  D e  Ve n l o s e  t i j d  v a n  d e  k n u f f e l n i g e r i a a n 
b e s t o n d  n i e t  a l l e e n  u i t  s u c c e s  e n  v r i e n d s c h a p .  H e t  v e r h a a l  v a n  B a b a n g i d a  i s 
o o k  d a t  v a n  e e n  t i e n e r  m e t  h e i m w e e  i n  e e n  v e e l  t e  k o u d e  p r o v i n c i e s t a d .  O v e r  d e 
b l i k s e m s t a r t  v a n  e e n  v o e t b a l l o o p b a a n .

wervelwind
en troetelkind
De Venlose avonturen van Tijani Babangida

door Thijs Pennings
foto’s Peter de Ronde en Lé Giesen en 
privéarchief van Maurice Graef

Savanne van inkt bij Fakwon Sarki,
Waar de leeuw waakt over nacht,
De vrees geluid heeft uitgedoofd,
Totdat Babangida lacht.

Adimabua Okonkwo, 
Nigeriaans natuurdichter
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EL P ODIO,
LIBRO DEL AÑO HISTÓRICO CULTURAL DE MANAGUAY

één fout: ze lieten Managuayaanse ingenieurs het 
model in elkaar schroeven. 

Vijf weken nadat het vrachtschip Droezjba vanuit 
Sebastopol naar Rio de Janeiro was gevaren en de 
onderdelen van de AN602 over land naar Managuay 
waren vervoerd, landde vroeg in de ochtend een Toe-
polev Tu-104 op het militaire vliegveld Buen Viaje 
van Mataquintos. Eruit stapten secretaris-generaal 
Nikita Chroesjtsjov en de volledige top van het mi-
litair-industriële complex van de Sovjet-Unie. Het 
was zonder twijfel het hoogste buitenlandse bezoek 
aan Managuay sinds de Spaanse veroveraars uit de 
zestiende eeuw (die overigens met dezelfde intentie 
waren gekomen als de Russen: het genadeloos aan-
wenden van dit godvergeten stuk land voor eigen 
gewin). Chroesjtsjov verspilde dan ook geen tijd. Hij 
wenste onmiddellijk naar de testlocatie gebracht te 
worden, hoezeer kameraad Susa ook aandrong op 
een krampachtig ongedwongen receptie met tequila 
en gefrituurde chinchillaknoedels. 

Toen de batterij zwarte staatsauto’s enkele uren la-
ter het terrein in de Zuidelijke Woestijn opdraaide en 
de hoogwaardigheidsbekleders richting de haastig 
in elkaar getimmerde tribune werden gedirigeerd, 

maakte een ondraaglijke 
spanning zich meester 
van het gezelschap. Zou 
de Koude Oorlog op deze 
dag een beslissende wen-
ding nemen? Zou de Sov-
jet-Unie, na de stunt met 
de Spoetnik-satelliet in 
1957, opnieuw zijn tech-
nologische superioriteit 
ten opzichte van de VS 
tentoonspreiden? Op dat 
moment kon niemand 

nog bevroeden welk drama zich op de zandvlakte 
zou gaan afspelen. Niemand, behalve iedereen die 
wel eens een transistorradio made in Managuay had 
aangeschaft. 

Wat er daarna gebeurde, kan ik het best vertellen 
door uit het dagboek te citeren van de Russische 
journalist Lev Klemesjev, een meegereisde verslag-
gever van de Russische staatskrant Pravda die op 
luttele meters afstand van Sovjetleider Chroesjtsjov 
mocht plaatsnemen. Klemesjev noteerde de gebeur-
tenissen, op zeer beknopte wijze, als volgt: ‘Opeens 
weerklonk uit een luidspreker een mannelijke stem 
die in het Spaans begon af te tellen. Gespannen ke-

ken wij, op die kille ochtend in de Zuidelijke Woestijn 
van Managuay, naar het prototype van de Tsar Bom-
ba die op enkele honderden meters afstand van ons 
stond opgesteld. Nadat het laatste woord uit de luid-
spreker was weggestorven, gebeurde er eerst niets. 
Toen klonk een luid ‘pffrrrt’ dat een half uur zou aan-
houden. Daarna nestelde een koppel alpacalama’s 
zich in het prototype. Kameraad Chroesjtsjov gooide 
zwijgend zijn burrito in het zand en verliet met zijn 
entourage stante pede de plek des onheils.’

Ik staar naar enkele stukken verroest metaal die 
her en der in het zand liggen en vraag me af of dit 
de resten zijn van dat noodlottige stukje Managu-
ayaans ingenieurschap, die verspeelde kans op een 
plek in de wereldgeschiedenis. Er liggen lamakeutels 
bij, dus het zou zomaar kunnen. Majoor De los Pla-
tos komt bij me staan. ‘Dit lijkt me resten van een 
auto. Een Fiat misschien. Maar zoiets staat niet in 
mijn functieomschrijving, dus daar mag u me niet 
op vastpinnen.’ Hij bukt zich voorover en reikt naar 
een roestige buis in het zand. Opeens slaakt hij een 
kreet. ‘Coño! Madre mía. Ik bloed!’ En inderdaad: de 
majoor bloedt. Als een klein kind houdt hij zijn rech-
terwijsvinger, waarvan het topje rood is gekleurd, in 
de lucht. ‘Het doet pijn,’ kreunt hij. ‘Heeft u toevallig 
een pleister bij u? Een papiertje is ook goed.’ Voor 
het eerst die dag kijkt hij me recht in mijn ogen aan. 
Zuchtend haal ik een pakje Lucky Strike uit mijn jas-
zak. Het ligt op een verfrommeld servet van de bur-
rito uit het wegrestaurant op de weg hiernaartoe. Ik 
trek een sigaret uit het pakje. ‘Sorry,’ zeg ik, terwijl ik 
het ding in mijn mond steek en mijn aansteker bij het 
uiteinde houd. Ik inhaleer diep en blaas de rook naar 
de wolkeloze hemel. Het begint heet te worden. ‘Dat 
staat niet in mijn functieomschrijving.’

Twee dagen na terugkomst van Chroesjtsjov, op 30 
oktober 1961, brachten de Russen in eigen land hun 
eigen model van de Tsar Bomba tot ontploffi ng. Op 
Nova Zembla veroorzaakte de bom een explosie van 
vijftig megaton: de grootste ontploffi ng die de mens 
tot dusver ooit heeft teweeggebracht.<

Enrico Furioso - Managuayaans staatsburger, freelance journalist en deeltijd-

dissident

Roger Abrahams (Venlo, 1977) is historicus, journalist en humorist. In 2009 be-

dacht hij Managuay, een fi ctief land in Zuid-Amerika. Persbureau Managuay 

publiceert enkele malen per week actueel Managuay-nieuws op www.managu-

ay.info en Facebook. In het voorjaar van 2013 verschijnt Het Grote Managuay-

Vakantie-Doeboek bij uitgeverij Gegarandeerd Onregelmatig.
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Spits Maurice Graef zag meteen de bijzondere kwa-
liteit van de kleine aanwinst: ‘De eerste indruk was 
overweldigend. Hij liep alles en iedereen voorbij aan 
die rechterkant. Het was niet alleen zijn snelheid. 
Baba was een slimme speler, op die leeftijd al. Altijd 
met overzicht.’ Graef besefte ook dat de komst van Ba-
bangida een positieve invloed zou kunnen hebben op 
zijn eigen carrière: ‘Voor mij moest er iets gebeuren. 
Er waren wat spitsen vertrokken en ik kreeg de kans. 
Ik dacht: als dat mannetje ze nou voorgeeft, kan ik ze 
erin schieten.’

Babangida, eerstgeboren zoon van een zakenman, 
speelde zes wedstrijden in zijn eerste half jaar bij VVV. 
Hij scoorde drie keer. Veel leverde het VVV niet op: na 
een jaar op het hoogste niveau degradeerde de ploeg 
meteen weer. Toch gaven de laatste wedstrijden in 
dat teleurstellende seizoen de Venlose burger moed. 
Er was een nieuwe ster aan het firmament, een kleine 
bliksemschicht die frivool en achteloos de ruimtes in 
De Koel benutte, de zijlijn als kompas. Linksbacks 
voelden zich in de buurt van Baba als na een bezoek 
aan een fastfoodrestaurant: nutteloos, traag en iets te 
zwaar.

Zoals Babangida met linksbacks speelde, deed hij dat ook 
met het publiek. ‘Al bij de aftrap stond hij te lachen en te 
zwaaien, hij pakte iedereen in’, glimlacht Maurice Graef, 
die door Babangida Maus werd genoemd. Het zou een 
gouden duo blijken, Baba en Maus. Zonder Graef tekort 
te doen kun je stellen dat Tijani Babangida in anderhalf 
jaar VVV twee voetbalcarrières lanceerde: natuurlijk die 
van hemzelf, jongen uit Kaduna op Europees avontuur, 
maar ook die van Maurice Graef, goaltjesdief uit Horn.

Dat VVV in 1993 voor het eerst in de historie kampioen 
werd van de Eerste Divisie, weet elke Venlose voetbal-
liefhebber. Minder bekend is hoe dramatisch de start van 
het seizoen verliep. De eerste wedstrijd ging nog goed. In 
De Koel werd TOP met 5-1 weggevaagd. Daarna volgde 
een inktzwarte reeks. In acht dagen tijd verloor VVV drie 
keer. Sterker: in acht dagen tijd kreeg VVV drie keer een 
ongelooflijk pak slaag. Kansloos waren de ambitieuze 
Venlonaren op bezoek bij Eindhoven (3-0), thuis tegen 
Helmond Sport (1-4) en in Emmen (3-0). Een serie van 
ongekend onheil voor een kampioensploeg. Dat Baban-
gida het enige doelpunt maakte in dat droeve drieluik 
is een onbeduidend detail. Belangrijk is dat het trainer 
Henk Rayer zijn baan kostte.

De Venlose avonturen van Tijani Babangida

Maurice Graef
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De lach van Babangida, die herinner ik me het best. Hij lachte altijd, op 
het veld en daarbuiten. Een lach van speels plezier. Niet zoals Cristiano 
Ronaldo, die grijnst om tegenstanders te tarten, Portugese schepper van 
het schuim op de mond. Babangida was een Messi. Een jongen met zijn 
bal. Af en toe stuiteren, het bestaan ondraaglijk licht, vol van simpel ge-
luk. Er wordt vaak getwijfeld aan de leeftijd van Afrikaanse voetballers, 
die zouden ouder zijn dan in hun paspoort staat. Bij Babangida was het 
omgekeerd. Hij leek een kind, niet ouder dan vijftien.

Zelf was ik tien en voetbalde ik in de buurt op het Sparveld, een trapveldje 
op de hoek van de Karel van Egmondstraat en de Gulikstraat. Na school 
niets anders dan mijn vriendjes en een bal. Zet jongetjes van tien op gras 
en ze zijn iemand anders. Wij waren Bergkamp, Romario of Baggio, de 
helden van die tijd. Grote mannen die je kende van televisie. Tot Babangi-
da kwam. Baba was een idool binnen handbereik, een ster die je elke twee 
weken zelf kon zien schitteren. Als lid van een voetbalclub had je een sei-
zoenkaart voor vijf gulden. Gewoon een kaartje van karton, pasfoto erop 
geniet. Een speciale prijs, voetballers onder elkaar, zo voelde het als je als 
klein mannetje trots je kaart aan de suppoost liet zien. Babangida zag je 
spelen in het stadion en wilde je zijn, daarna, op je eigen veldje. Hadden 
we niet met Werner Smits of Juno Verberne. Hooguit met Jay Driessen, dat 
was een prachtige voetballer. En indrukwekkend: zijn haar, die snor. In 
die tijd wipten we met het gezin op zondag regelmatig de grens over voor 
een schnitzeltje-friet bij Zum Siegburger in Straelen. Daar zaten dan al-
lemaal Duitse Jay Driessens achter een toet bier. Babangida was er nooit.

Helemaal nieuw was het niet in De Koel, zo’n kleine donkere dribbelaar 
langs de lijn. Op het moment dat Babangida kwam speelde Stefan Veneti-
aan al bijna twee jaar bij VVV. Venetiaan viel op door zijn uiterlijk en zijn 
speelstijl. Hij had een bont kapsel, een baard en maakte er een kunst van 
om tegenstanders op de meest vreemde manieren te passeren. Dat was 
leuk voor de supporters maar niet voor de trainer. Daarom zat Venetiaan 
meestal op de bank en mocht hij invallen als de wedstrijd niet meer te 
redden of te verliezen was. Tijdens een halfjaarlijkse evaluatie kreeg hij te 
horen dat er ook doelen op het veld staan. Na die mededeling was Stefan 
Venetiaan snel genoeg vertrokken, daar had hij helemaal geen trek in.

De zijlijn als kompas
Babangida speelde nog een paar wedstrijden samen met Venetiaan. Toen 
hij naar Venlo kwam - halverwege het seizoen 1991/1992 - speelde VVV 
Eredivisie. Hij was achttien. Dat de jonge Nigeriaan bij VVV terechtkwam, 
was niet vanzelfsprekend. Nol Hendriks kocht de speler en het was de 
bedoeling dat hij bij Roda JC zou gaan voetballen. De toenmalige trainer 
in Kerkrade, Adrie Koster, zag het echter niet zitten in Babangida. Opmer-
kelijk als je bedenkt wat voor voetballer Koster zelf was: een snelle, tech-
nisch begaafde rechtsbuiten. Desondanks liet Koster het talent uit Afrika 
schieten. Daarmee ging de deur naar Venlo open.

De Venlose avonturen van Tijani Babangida
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Riekie gaat verder: ‘Als er een zak uien schoongemaakt 
moest worden, stond er altijd wel een speler klaar.’ Of 
Babangida ook hielp, wil ik weten. Ik zie de jonge Ni-
geriaan al - schort om - met een aardappelmesje aan 
het aanrecht staan. ‘Nee, Babangida niet’, lacht Riekie. 
‘Die naaide zich ertussenuit. Baba moe! Hij kwam er-
mee weg, was de lieveling van iedereen. Kreeg nog een 
aai over de bol en een knuffel.’

In restaurant De Kraal had Babangida zijn eigen ta-
fel. Tafel 1, in de hoek bij het raam. Daar zat hij alleen 
of met de eigenaren. ‘Kalfslever, dat vond hij lekker. 
Spaghetti ook. En hij at vaak kip’, weet Riekie. ‘En 
alles met Baba-saus. Een romige kerriesaus was dat. 
Die moest overal bij.’ De gesprekken aan tafel gingen 
over voetbal, maar de jonge ster stortte ook zijn hart 
uit bij Riekie. Over zijn heimwee en de familieleden 
die hij het liefst allemaal hierheen wilde halen. Ba-
bangida zag Riekie als zijn Europese moeder. ‘Toen 
we een keer mee waren naar een uitwedstrijd zag hij 
me in de catacomben. “Hey, that’s my mother”, riep 
hij toen. Er liepen wat mensen omheen die me toen 
vreemd aankeken. Maar zo voelde hij dat. Bij ons was 
hij een beetje thuis, aan zijn eigen tafel. Liefst met 
muziek van Lionel Richie.’

Ze deden veel voor Tijani Babangida, Leon en Riekie. 
In de ramadan was hij als gelovig moslim verplicht 
om voor zonsopgang te eten. ‘Om half vier gingen 
we hem dan halen. Hij kreeg hier te eten. Rond een 
uur of vijf brachten we hem weer terug. Een maand 
lang.’ De bedrijfsvoering kraakte wel eens onder de 
druk van de speciale vaste gasten. ‘Maar het leverde 
ook veel plezier en mooie momenten op. Het was een 
andere tijd. VVV was een vriendenteam. Dat is nu veel 
minder zo.’

tHe olD man is CRazY 
Frans Körver werd aangesteld als vervanger van Henk 
Rayer. Körver had een grote staat van dienst op het ge-
bied van promotie van de Eerste Divisie naar de Eredi-
visie. Dat was hem gelukt met FC Wageningen, MVV 
en Fortuna Sittard. Onder de vleugels van de wonder-
dokter uit Schinnen liet VVV het slechte gevoel van de 
pijnlijke competitiestart achter zich om in een rechte 
lijn op de kop van de ranglijst af te koersen.

Dat wil niet zeggen dat het elke week makkelijk ging. 
Maurice Graef herinnert zich een wedstrijd op bezoek 
bij De Graafschap. Het was koud. VVV leidde bij rust 
met 0-1 maar had het moeilijk. Trainer Körver gebood 
zijn team in de rust in een kring om hem heen te komen 
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alles met BaBa-saus
Achteraf gezien is het niet vreemd dat ik Babangida nooit ben tegengeko-
men bij Zum Siegburger. Bijna elke avond at hij in restaurant De Kraal. Hij 
ging erheen op de elektrische fiets die hij had gekregen van Wim ‘De Mop’ 
Snijders. Ja, de ongrijpbare rechtsbuiten van VVV kwam dagelijks honge-
rig de Kaldenkerkerweg op geprutteld op een fiets met een motortje. Een 
gewone fiets, daar voelde hij niks voor. ‘Baba moe’, zei hij dan. Daarin 
leek hij op Romario. Vanuit zijn appartement aan de Kapelaan Nausstraat 
was het maar een klein stukje. De straat uit en linksaf, eerst voorbij het 
Marianum, waar jonge fans overdag vloekten op leerkrachten Duits en 
droomden over hun eigen voetbalcarrière. Vervolgens het stadion aan de 
rechterkant en nog hoger de oude Kraal. Daarna het grindpad op. Zijn 
bejaardenbrommer nam hij mee naar binnen om te parkeren tegen de bar. 
Baba binnen.

Veel spelers waren kind aan huis in het restaurant van Leon en Riekie. 
Niet alleen aten ze er, vaak tot groot plezier van de andere gasten, ze 
hoorden erbij. ‘Pieter van Leenders, ken je die nog? Die heb ik een keer 
uit mijn eigen bed moeten schoppen’, vertelt Leon op het terras bij het 
restaurant. ‘En jaren later kwam John de Wolf hier. Die moest hoe dan 
ook een kamer met televisie en telefoon. Hadden we niet hè. We heb-
ben John toen de woonkamer gegeven. Het hoofdeinde van het bed direct 
voor de tv. Mooie vent, die De Wolf. Als hij hier in de buurt is, komt hij 
vaak nog even aan.’ 

restaurant De Kraal, met in de hoek bij het 

raam de vaste tafel van Babangida
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In de winterstop van het seizoen 1992/1993 kreeg Baba 
in Venlo gezelschap van een landgenoot. Ajah Wilson 
Ogechukwu was een robuuste spits met het uiterlijk 
van een gemene rapper, die ongelukkig was bij Roda. 
Babangida lijkt een aandeel te hebben gehad in zijn 
komst, hij belde in de maanden ervoor bijna dagelijks 
met Ajah en gaf hem het advies bij VVV te komen spe-
len. Met de komst van Ogechukwu kreeg Babangida er 
een maatje bij. Een sportief succes werd het niet.

Babangida deed zijn best om snel Nederlands te leren. 
Daarnaast kreeg hij van teamgenoten Graef en Dries-
sen af en toe wat woordjes Venloos toegestopt. Waar 
Baba manager Wiel Teeuwen altijd keurig begroette 
met ‘good morning, mister Teeuwen’ leerde hij van het duo 
dat het ook in het dialect kon. De volgende keer dat 
Teeuwen binnenkwam, probeerde hij het uit: ‘Godver-
domme, mister Teeuwen’. Een onschuldig Nigeriaans 
gezicht en twee schaterlachende Limburgers verrieden 
het voorspel. Ook voor Riekie verscheen op een avond 
een glimmende Babangida, verguld dat hij een zinne-
tje in de taal van de stad onder de knie had. ‘Zeg het 
eens, Baba’, spoorde ze hem aan. Hij dacht nog even 
na en zei het toen. ‘Pak um in de moel en zuuge.’

RuCki zuCki, we aRe Die Campeon
Zondag 16 mei 1993, stadion De Koel. De eerste helft 
van de kampioenswedstrijd verliep zenuwachtig. De 
last van de laatste loop legde lood in de Limburgse laar-
zen. Naarmate er meer minuten verstreken, groeide 
de onzekerheid in het volgepakte stadion. Ruststand 
0-0. In de pauze werd een nieuw bewustzijn gekweekt, 
in de achterhoofden de zoete smaak die zonder twijfel 
de beloning zou zijn van nog maar vijfenveertig goede 
minuten: extase, bier, het stadhuis. Twee minuten na 
rust ontplofte De Koel. Penalty, benut door Graef. De 
verlossing van de goal maakte het spel licht. Twee goals 
van Driessen en nog een van Graef stelden het kampi-
oenschap veilig. Het tegendoelpunt deerde niet. Met de 
zomer in zicht amuseerde Babangida zich als aangever.

Het interview van Miep Breedveld met Tijani Baban-
gida na afloop van de wedstrijd in de kleedkamer is het 
beroemdste Venlose sportinterview ooit. Samen zijn ze 
cultureel erfgoed, Miep en Baba. Mart Smeets en Ger-
rie Knetemann, die categorie. De lach van de Nigeriaan 
staat gegraveerd in ons geheugen, zoals de tranen van 
de Kneet. Miep moest onder de NOS door, deed dat en 
trof in een hoekje Babangida.

Miep Breedveld
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staan. Een peptalk, was de verwachting. Het ging anders. Samen moes-
ten de spelers roepen dat ze de beste waren. Na een twijfelend begin werd 
er meegeschreeuwd. ‘Wij zijn de beste. Wij zijn de beste!’ Louis van Gaal 
in de provincie. Een minuutje duurde het. Daarna werden de spelers door 
Körver voor de overgebleven veertien rustminuten de Doetinchemse kou 
ingestuurd. ‘The old man is crazy’, snotterde Babangida Maus onderweg toe.

Van communicatie tussen Körver en Babangida was weinig sprake. De 
trainer sprak geen Engels en Babangida nog weinig Nederlands. Dat leid-
de halverwege het seizoen tot een bizar evaluatiegesprek met een glans-
rol voor Maurice Graef, die als tolk werd ingezet. ‘Vertel hem dat ik heel 
tevreden ben met zijn spel’, droeg Körver zijn spits op. ‘The coach is very 
happy with your performance’, vertaalde Graef. Baba knikte en lachte. ‘Hij 
mag alleen wat vaker voor eigen succes gaan. Zelf schieten’, vervolgde de 
trainer. Graef dacht na, twijfelde even en deed toen wat een spits hoort te 
doen. ‘One more thing, Baba. Keep looking for your striker.’ ‘You?’, vroeg Baban-
gida aarzelend. ‘Yes’, antwoordde Graef. ‘Yes, me.’ Wie topscorer wil wor-
den, moet op de juiste momenten dodelijk zijn.

Ondanks Graefs vrije vertaling van de woorden van zijn trainer scoorde 
Babangida dat seizoen zestien keer. Daarnaast gaf hij meer dan tien as-
sists. Maurice Graef werd topscorer van de eerste divisie met 29 doelpun-
ten. De beste reeks zette VVV neer in oktober en november, toen er zeven 
keer op rij werd gewonnen. Ook de eindsprint was indrukwekkend. Met 
nog zes duels te gaan versloeg de Venlose ploeg achtereenvolgens AZ, 
Veendam, NAC, Haarlem en Heracles. De thuiswedstrijd tegen RBC op 
de slotdag van de competitie zou de kampioenswedstrijd worden.

klappeRtanDenD onDeR vijf Dekens 
Toeval of niet, onoverwinnelijk was VVV onder Körver dat seizoen in de 
herfst en het voorjaar. In de winter morsten de Venlonaren nog wel wat 
punten. Zeker voor Babangida waren dat minder leuke maanden. Thuis, 
in zijn appartement aan de Kapelaan Nausstraat, stond de verwarming 
altijd aan, ook als de ijscoman klingelend door de straten trok. De Ne-
derlandse winter viel hem dus zwaar. Als hij eens bij Maurice Graef bleef 
slapen, lag hij daar ingepakt in bed: muts op, vijf dekens over zich heen 
en toch klappertandend. Riekie kocht lange onderbroeken voor haar Afri-
kaanse zoon.

Babangida was alleen. Venlo had het knuffelmannetje dan wel massaal 
in de armen gesloten, zijn vrienden en familieleden zaten in Nigeria. 
Als jonge speler kon hij het zich niet veroorloven om ze naar Nederland 
te halen. Van uitgaan hield hij niet. De avonden in het appartement wa-
ren eenzaam en duurden lang, ook al ging hij vroeg naar bed. Dat zulke 
avonden niet te vaak voorkwamen, daarvoor zorgden Maurice Graef en 
Leon en Riekie maar bovenal elftalleider Hay Ammerlaan. Ammerlaan 
was Baba’s grote steun en toeverlaat. Diens vrouw Bep zorgde er zelfs 
voor dat het appartement schoon bleef. Ook Miep Breedveld, die sport-
verslaggever was bij de Stadsomroep, ontfermde zich over Babangida. 
‘Ik vond het zielig, dat manneke alleen in zijn flat. Twee of drie keer 
ben ik er geweest’, vertelt Breedveld. ‘Samen met cameraman Ronald 
Vos heb ik hem ook een paar keer meegenomen naar Loreal. Handbal 
kijken, dat vond hij interessant. En daar vonden ze het prachtig, Baban-
gida in het publiek.’
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‘Ey, Tijani man! You promised we would be champion.’
‘Yes, of course Miep. And it happened, hè.’

Het was het begin van een feestavond met veel drank, 
voor Babangida cola. Op het bordes van het stadhuis 
werd hij toegejuicht door duizenden fans en zong hij 
een liedje van Ernst Neger, de zingende dakdekker uit 
Mainz. ‘Rucki zucki. Rucki zucki, we are die campeon.’ Daar 
hoste het mannetje, geel mutsje op het hoofd, om het 
lijf een trainingspak met veel paars en verschillende 
tinten blauw, dat was toen mode. Omdat er geen diner 
voor de selectie was geregeld, werden wat mensen op 
pad gestuurd om hamburgers te halen bij McDonald’s. 
‘Die kun je wel eten’, vertrouwde Miep Babangida toe. 
‘Daar zit geen varkensvlees in.’ Wat er wel in zat, wist 
in die tijd nog niemand.
Na afloop van de huldiging wachtte een groepje vrou-
wen de spelers op voor een handtekening. Die konden 
ze krijgen, besloot Jippo Boers van de administratie 
als een volleerd zaakwaarnemer, maar alleen op hun 
borsten. De truitjes van de dames gingen gewillig om-
hoog en onder anderen Graef en Babangida zetten hun 
krabbel. ‘I haven’t seen so many teets before’, verklaarde 
Baba later.

Een groot aantal zaakwaarnemers stortte zich in de 
loop van het kampioensjaar op de smaakmaker, lui die 
wilden profiteren van de rap ontsproten loopbaan. Het 
zorgde na het succesvolle seizoen voor een hoop gedoe 
en getouwtrek. Snel was duidelijk dat VVV de publieks-
lieveling niet kon houden. Hij vertrok alsnog naar het 
Roda van zijn ontdekker Nol Hendriks. Na drie jaar in 
Kerkrade maakte hij de overstap naar Ajax. Daar werd 
hij landskampioen, won hij de beker en speelde hij 
Champions League. Toen hij zijn plek in Amsterdam 
kwijtraakte, lonkte het buitenland. Zijn carrière bracht 
hem in Turkije, Saoedi-Arabië, China en Marokko. Met 
Nigeria speelde hij op een wereldkampioenschap en 
won hij in 1996 de Olympische Spelen. In 2005 zette 
Tijani Babangida een punt achter zijn actieve carrière.

waaR is BaBangiDa?
Bij zijn favoriete restaurant De Kraal kwam Babangida 
een paar jaar geleden opeens weer eens langs. Hij was 
met een paar vrienden, reed in een dikke auto. Veel aan 
Baba was veranderd, maar niet de hartelijkheid tegen 
de mensen die de vleugelspeler zo lang geleden onder 
hun vleugels namen. Bij VVV was hij een jaar of zes 
geleden nog. Maurice Graef had zijn oude aangever 
uitgenodigd om een wedstrijd te komen kijken. ‘Hij 
was net zo dik geworden als ik’, viel de spits in ruste 
op. Ook Miep Breedveld trof Babangida die dag in De 
Koel. Het was een blij weerzien. Bij het afscheid kre-
gen Graef en Breedveld allebei twee telefoonnummers.

Toen werd het stil. Ze probeerden contact op te nemen 
met Babangida, tevergeefs. Graef: ‘Één nummer deed 
het niet. Toen ik het andere nummer toetste, kreeg ik 
een onbekende vrouw aan de lijn. Niet te verstaan. Op 
het moment dat ik naar Babangida vroeg, werd de ver-
binding verbroken.’ Miep Breedveld maakte hetzelfde 
mee. Ze weten dat hij na zijn carrière nog een tijd on-
der de rook van Amsterdam woonde en werkte als spe-
lersbegeleider. Of dat nog steeds zo is, kunnen ze niet 
vertellen.

De laatste keer dat ik Babangida zelf zag, was waar-
schijnlijk aan het einde van de jaren negentig in de 
Amsterdam Arena. Sindsdien heb ik het gedaan met 
nieuwsberichten over zijn transfers en een spora-
dische flits op tv. Anderhalf jaar geleden zag ik hem 
voorbijkomen op een foto. Een paar fans van weleer 
waren hem tegengekomen in een shoarmatent in Arn-
hem. Zijn broertje Haruna speelde op dat moment bij 
Vitesse. Baba, inderdaad met bolle toet, poseerde met 
de mannen. Waar zou hij nu zijn, de Venlose gazelle?

Op de Nigeriaanse nieuwssite PM News vind ik een ar-
tikel van een paar dagen oud, waarin Babangida zijn 
mening geeft over het nationale team. Het is geschre-
ven door Bimbo Ajayi. Die moet ik hebben. Helaas 
staan er op de site geen contactgegevens. Op Twitter 
is de Nigeriaanse sportjournalist niet te vinden, op Fa-
cebook wemelt het van de Bimbo Ajayis. Mijn e-mails 
naar het algemene adres van PM News komen onver-
zonden terug en bij het draaien van de drie telefoon-
nummers die op de site staan krijg ik niemand aan 
de lijn. Ik voel me als een oude linksback uit de eerste 
divisie. Duizelig. Ik dacht hem te hebben, die kleine 
Nigeriaan. Dacht. Toen ik begon te denken was hij 
waarschijnlijk al weg.

Uiteindelijk besluit ik het te proberen via Bayo Ona-
nuga, de directeur van PM News en voormalig guer-
rillajournalist, die Nigeria in de jaren negentig een tijd 
moest ontvluchten na kritische stukken over het re-
gime. Hij twittert en helpt me aan het e-mailadres van 
Ajayi. Die stuur ik een mail met een aantal vragen over 
Venloos verloren zoon. Een paar dagen blijft het stil, 
dan is er mail terug. Het klopt dat Babangida nog altijd 
als spelersbegeleider werkt. Daarnaast is hij eigenaar 
van een winkelcentrum in Kaduna. Sinds kort is hij 
bovendien algemeen directeur van Taraba FC, dat uit-
komt in de Nigeria National League, het tweede niveau 
in het land. Hij is dus teruggekeerd naar Nigeria. Ba-
bangida wil Taraba gebruiken als springplank, zo weet 
Bimbo Ajayi. Zijn ambitie is om op korte termijn een 
hoge functie te krijgen binnen de Nigeriaanse voetbal-
bond. Ik zie het voor me: Baba als bobo. Als ik aanvul-
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E v l i n  W i j n E n - S u d n i k ,  M & L- M a c h i n e s  G e n e r a L
 Kunstwerk:  FranS SmEEtS,  zonder titeL ,  coLLaGe

o c É  k u n S t  |  3

‘i k heb al  op verschi l lende kamers  gezeten,  en 
dus  a l  veel  verschi l lende kunstwerken gezien. 

dit  hangt  er  nu een paar  maanden.  ik  heb het  ze l f 
n iet  u i tgekozen,  maar  v ind het  wel  mooi .  Je  z iet  er 
s teeds  iets  anders  in,  het  is  vrol i jk .
toeval l ig  kwam Frans  smeets  een paar  weken ge-
leden op bezoek,  samen met  z i jn  dochter  isabel , 
ook kunstenaar.  super  vond ik  dat ,  want  kunste-
naars  heb ik  h ier  nog nooit  gezien.  hi j  wi lde  z i jn 
werk  nog eens  beki jken,  we hebben gezel l ig  z i t ten 
praten. 
ik  z ie  kunst  meer  a ls  behang,  dat  wissel t  ook regel-
matig.  en  ik  hou van fe l le  k leuren,  maar  die  z i jn  er 
n iet  a l t i jd  hè.  het  schi lder i j  dat  er  eerst  h ing vond 
ik  niet  mooi :  een grote,  groene afbeelding met  een 
zwarte  k inderwagen,  het  is  weggehaald  voor  een 
exposi t ie  in  Maastr icht ,  meen ik. 
ach,  met  mi j  kun je  a l le  kanten op.  thuis  hebben 
we een paar  aquarel len  van harry  schreinema-
chers.  harry  was  een col lega van mijn  man,  ik  ben 
erg  gecharmeerd van z i jn  werk. 

ik  ga  zelden naar  een museum, ben nog nooit  in 
van Bommel  van dam geweest .   ik  z i t  wel  in  de 
Museum commissie  van océ.  Mi jn  god,  dacht  ik 
toen ze  me daar voor  vroegen,  ik  in  een museum? 
Maar  ik  werd er  s teeds  enthousiaster  over  en  geef 
ook rondleidingen,  dat  kun je  a l leen a ls  je  iets  met 
het  bedr i j f  hebt.  Want  het  gaat  a l lemaal  over  de 
geschiedenis  van océ.
ik  werk  hier  a l  26  jaar,  het  is  een geweldig  be-
dr i j f.  e lke  dag is  weer  een verrass ing.  Wat  doe ik 
a l lemaal :  ik  denk mee over  a l ler le i  zaken,  maak 
afspraken,  zorg  voor  een ef f ic iënte  planning van 
de  agenda’s  van de  managers,  en  boek a l le  re izen 
voor  management  en medewerkers  van de  afdel ing. 
ik  kr i jg  weleens  cadeautjes  van gasten.  deze  schaal 
heeft  iemand ui t  china meegenomen.  en die  banie-
ren komen ui t  Maleis ië .  niet  dat  ik  d ie  nou zo  mooi 
v ind,  maar  ik  laat  ze  toch maar  hangen. ’

tekst :  thi js  Lenssen

Foto:  egon notermans
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lende vragen heb, kan ik die altijd stellen, schrijft Ajayi tot besluit van zijn 
e-mail. Aan hem of aan Babangida zelf. Aan het einde van de regel staat 
een reeks cijfers. Het duurt even tot ik besef dat het een telefoonnummer 
is. Het telefoonnummer van Babangida.

De telefoon gaat over. Spanning. Nog een keer. Laat hem opnemen, alsje-
blieft. Derde tuut. Niks. Wachten. Nog steeds niks. Shit, geen gehoor. Ik 
baal. Als ik later die dag op de fi ets zit, trilt mijn mobiele telefoon. Een on-
bekend nummer, veel cijfers. Nigeria! Plotseling gieren de kriebels door 
mijn buik. Ik haal een keer diep adem voordat ik opneem. ‘Hello?’ Een kor-
te stilte en dan de stem, zwaarder dan verwacht: ‘Hi, here Babangida.’ Ik ben 
bijna thuis. Aan mijn rechterkant ligt het Sparveld, droomweide van jon-
getjes met Messi op de rug. Het enige dat ik weet is: ik ben een van hen.  <

Mijn dank gaat uit naar Miep Breedveld, Leon Tijssen en Riekie Janssen, Bimbo 
Ajayi en Maurice Graef. Dit is hun verhaal. Ook dank aan Bayo Onanuga en Finbar 
van der Veen voor hun hulp.

Thijs Pennings (1982) is eindredacteur nieuws bij Omroep Venlo

weerzien tussen Maurice Graef en Tijani 

Babangida in stadion De Koel
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Willem Kurst jens  had heel  lang een moei l i jke  verhouding met  het  beeld  van 

de  engel  die  over  het  graf  van zi jn  famil ie  waakt.  Uite indel i jk  verzoende hi j 

z ich  ermee.  Toen het  famil iegraf ,  dat  intussen tot  r i jksmonument  was  ver-

klaard,  door  koperdieven werd geplunderd,  ontst ak hi j  in  woede. 

door Willem Kurstjens
foto’s Carla Dienaar,
Peter de Ronde
 

Op 11 november vorig jaar werd ik op mijn werk gebeld. Het was 
een man met de naam Janssen die zich voorstelde als beheerder van de 
begraafplaats in Tegelen. Daar waren die nacht koperdieven aan het 
werk geweest, ook bij het graf van mijn familie, waarvan een aantal ko-
peren naamplaten waren weggehaald. Een paar andere waren gevonden 
bij de muur waar de dieven overheen waren geklommen. Die hadden ze 
daar in een kennelijke aanval van paniek achtergelaten. Janssen vroeg 
mij aangifte te doen bij de politie, de rest van de familie in kennis te stel-
len en ook hen te vragen aangifte te doen. Hoe meer mensen aangifte 
deden en ruchtbaarheid aan de diefstal gaven, hoe groter de kans dat de 
politie er werk van maakte.
Omdat ik weinig tijd had, belde ik mijn achterneef Loek, die optreedt als 
vertegenwoordiger van de familie in grafzaken. Loek deed aangifte bij 
de politie. De streekredactie van De Limburger deed er nog een schepje 
bovenop door de volgende dag de halve voorpagina van de regiokatern 
aan het voorval te wijden.Fami l i egra f  Kurs t j ens

Onder de Engel
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Film
Voor het echter zover was, rond 1981, kreeg ik weer 
met de Engel te maken. De Culturele Activiteiten 
Commissie, de voorloper van de Culturele Raad Tege-
len, waarvan ik inmiddels secretaris was geworden, 
had het plan opgevat een expositie te organiseren 
met schilderijen van schrijver Huub Beurskens, die 
in Tegelen was geboren en getogen. Bij die exposi-
tie hoorde, zo vond men, een film en wie zou die be-
ter kunnen maken dan Huubs vriend Ben Verbong? 
Mij werd gevraagd de film te produceren. Dat klonk 
heel fraai, maar kwam er in de praktijk op neer dat ik 
moest zorgen dat alles klaarstond als er werd gefilmd, 
met koffie en broodjes erbij, die ik ook nog eens zelf 
moest smeren. Op de tweede draaidag bleek dat er 
ook gefilmd zou worden op de begraafplaats in Te-
gelen, om precies te zijn bij de Engel, want deze had 
Huub in zijn jeugd altijd angst ingeboezemd en dat 
was hem altijd bijgebleven. Het was een mooie dag 
met een heldere hemel, maar dat was voor Ben ken-
nelijk niet voldoende. Wat kon er nu mooier zijn dan 
dat vanachter het graf vandaan, uit de kalende boom 
die daar stond, bladeren voor de Engel langs zouden 
dwarrelen, en wie zou daar beter voor kunnen zorgen 
dan ik, die het beeld toch het beste kende? 
Gelukkig had ik een grote plastic boodschappentas 

bij me en lagen er genoeg verdorde bladeren op de 
grond, zodat het niet lang duurde of ik stond ach-
ter de Engel op de steunmuur en strooide met een 
breed gebaar bladeren in het rond, die door de lucht 
scheepje voeren over de graven van mijn grootou-
ders, ooms en tantes.
‘Cut, cut, cut,’ riep Ben, toen er genoeg gevallen wa-
ren. 

Beeldgedicht
Een jaar of tien later leerde ik fotografe Carla kennen 
met wie ik het plan opvatte een serie ‘beeldgedich-
ten’ te maken. Zo noemden we de foto’s met poëtisch 

bijschrift, waarvoor zij het beeldmateriaal en ik de 
tekst leverde. Een van die gedichten ging over de En-
gel, die het me bij wijze van spreken inblies. Opeens 
was het er, kant-en-klaar, ik hoefde er geen woord 
aan te verbeteren. 
 
Ik zit hier maar en wacht
op het afgesproken teken
dat ik mijn loftrompet mag ste ken,
ik zit hier - dag en nacht.

Mij hoor je niet, geen klacht
over ouderdomsgebreken,
constructiefouten die zich wreken -
ik zit hier maar en wacht

op de waarheid van het uur,
waarop ik op mag staan
om mijn benen uit te strekken,

me los te maken van de muur,
mijn vleugels uit te slaan
en naar de hemel te vertrekken.

Het gedicht behoorde tot de favorieten van mijn 
moeder, die mij vroeg er kopieën van te maken. Wat 
ze er precies mee voorhad, wist ik niet, maar toen ze 

in 2008 naar een verpleeghuis ging en wij haar huis 
opruimden, kwamen we mijn Norse Engel, zoals het 
gedicht heette, meer dan eens in één van haar vele 
handtasjes tegen. 

Maker
Inmiddels had ik me verdiept in het leven en werk van 
de man achter de Engel, Piet Peters, een plaatselijk 
kunstenaar, die leefde van 1889 tot 1950. Behalve 
schilder was hij ook boetseerder. Peters maakte de 
Engel in 1939 in opdracht van mijn overgrootvader 
Jos Kurstjens, die een enorme dakpannenfabriek had 
aan de overkant van het spoor, waar de Engel op uit-
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Het gevecht met de engel
Ik heb een moeizame geschiedenis met het familiegraf, die teruggaat op 
mijn jeugd. Bij ons thuis werd met enige regelmaat aan tafel gesproken 
over de dood. Dat ging gepaard met de nodige zwarte humor. Niet over 
het doodgaan zelf, maar over de wijze waarop we begraven zouden wor-
den. ‘Jou? Jou rollen we op in een tapijt en dan kieperen we je de Maas 
in,’ en ‘Verbrand mij maar, dat gaat het snelste en dan zijn jullie overal 
van af.’
Daarbij stelde mijn vader steevast de vraag wie er van ons ‘onder de 
Engel’ begraven wilde worden. Met de Engel werd het beeld bij ons fa-
miliegraf bedoeld, een pompeus geval midden op het kerkhof. Ik weet 
niet wie er toen ‘ik!’ riep, maar aan het einde van de jaren zestig wilde ik 
het zelf in geen geval meer, want ik was links en ongelovig en de Engel 
rechts en katholiek. Begraven worden onder de Engel stond voor mij ge-
lijk met toegeven aan de verdorven koopmansgeest van het kapitalisme 
en de kwezelachtige vroomheid van het Rijke Roomse Leven. Met beide 
wilde ik niet geassocieerd worden.
Later kwam er in die houding enige verandering. Dat kwam niet zozeer 
doordat er meer en meer verwanten ‘onder de Engel’ begraven werden, 
maar doordat ik allengs onder de indruk raakte van de religieus geïn-
spireerde kunst die er door de eeuwen heen is gemaakt. Rembrandt, 
Vermeer, Leonardo da Vinci, Michelangelo – dat kon toch allemaal niet 
uit een vergiftigde bron komen. Als dichters kwamen daar Rainer Maria 
Rilke en Charles Baudelaire nog eens bij. 

Enge l  t e  Re ims,  de t a i l

Por t r e t  Jo s  Kurs t j ens
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‘Heb je ‘t warm genoeg?’
was het laatste wat mijn vader vroeg
aan mijn moeder, 
die maar niet in slaap kon komen.

Drie uur later zakte hij ineen
voor de spiegel van de badkamer
- alleen, 
een reisgezelschap eenzamer
dan hij ooit had durven dromen.

Heb je ‘t warm genoeg? 

De verzoening met de Engel
Door de dood van mijn vader raakte ik langzaam 
maar zeker verzoend met de Engel. Hoewel ik het nog 
steeds geen mooie, artistieke engel vond, leek me 
het geen vreemde gedachte zelf ‘onder de Engel’ be-
graven te worden, al gaf (en geef ) ik de voorkeur aan 
cremeren en zou ik liever in een urn op het muurtje 
aan zijn voeten komen te staan, als het even kon, met 
mijn gedicht erbij.
Ik was met die gedachte al zo vertrouwd geraakt dat 
ik me hevig opwond toen ik van de grafschennis hoor-
de.   Wie doet er nu zoiets, dacht ik, welke minkukel 
haalt dit in zijn hoofd met Mijn Engel?

In mijn woede schreef ik onderstaand gedicht, dat ik 
aan mijn broers stuurde, en later ook aan de redac-
tie van de Tegelse Courant, die het de week daarop 
plaatste. De titel is Boze engel met bazuin. 

Het is leeg aan mijn voeten:
de namen van de doden zijn verdwenen.
Wat rest zijn de rode kiezelstenen
waarop ze stonden – en mijn woede.

Boos ben ik, laaiend 
op de dieven die ze stalen,
zielloze vandalen.
Ik zie ze graaiend

met hun handen in de nacht.
O, kon ik me maar bewegen,
hield het steen me maar niet tegen,
zat ik maar hier niet vast.

Ik ging met mijn voeten op hun handen slaan,
zou ze met mijn vleugels om hun oren slaan.

Iedereen die het had gelezen en me erover aansprak, 
vond het een mooi gedicht. Zelf was en ben ik er min-
der enthousiast over: het is te expliciet, te pamflettis-
tisch, te weinig suggestief en terloops. Het blaast iets 
teveel op zijn bazuin.

Bazuin 

Intussen zat ook mijn achterneef Loek niet stil. Hij 
stelde een mail op voor de familieleden met de details 
van de grafschennis en het verzoek om suggesties 
voor de te volgen aanpak: nieuwe naamplaten bijma-
ken - met het risico dat die ook weer gestolen zouden 
worden - of een veiliger weg inslaan en te kiezen voor 
één algemene gedenksteen waarin alle namen van de 
doden stonden gegraveerd?
Persoonlijk was ik voorstander van het eerste, waar-
bij de platen met weerhaken in de grond verankerd 
zouden worden. Ik wilde niet wijken voor de graai- 
en snaaipraktijken van dit soort losers. Waar is het 
einde?
Alle discussies verstomden toen drie weken later de 
bazuin van de engel werd gestolen. Hij was niet van 
koper of brons, maar van gietijzer en ook nog eens 
half verroest, wat de dieven kennelijk is ontgaan. Bij 
hun poging het ding uit zijn handen te trekken, heb-
ben ze één van zijn handen afgebroken, die later in 
stukken op de grond is teruggevonden.
Nu kwam ook Roy Denessen in het geweer. Roy is be-
leidsadviseur monumenten van de gemeente Venlo. 
Hij trok en trekt zich het lot van de Engel zeer aan. In 
een mail aan mij schreef hij: ‘Het is zeer te betreuren dat 
dit bijzondere en beeldbepalende rijksmonument ernstig is 
beschadigd. Het belang van dit monument hoef ik je niet uit 
te leggen. Het zou jammer zijn wanneer de engel de naam-
platen en de bazuin blijvend moet ontberen.’
Samen met Loek en de Rijksdienst Cultureel Erfgoed 
is hij bezig met een algemeen herstelplan. Om te be-
ginnen heeft de Engel een nieuw paar handen gekre-
gen. Nu nog een nieuwe bazuin. <

Willem Kurstjens (Belfeld, 1952) is docent/vertaler en publicist, fictie en non-

fictie. Van 1998 tot 2006 was hij literair recensent voor Dagblad De Limburger. 

In 2011 richtte hij uitgeverij Shinz op: www.shinz.nl.
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keek, wat in mijn ogen bijna geen toeval kon zijn. De Engel waakte over 
de dakpannenproductie. 
Wat Peters van zijn engel vond, weet ik niet, maar ik vond en vind hem 
niet mooi. Alles eraan is grof, hetgeen wellicht mede terug te voeren is 
op de materiaalkeuze, de klei, en/of het bakprocedé. Hij kan natuurlijk 
niet in één stuk zijn gebakken, daarvoor is hij te groot. Als je hem goed 
bekijkt bestaat hij uit verschillende stukken, die apart zijn gebakken en 
daarna naar het kerkhof zijn vervoerd om daar in elkaar gezet te wor-
den. Daarbij was kwaliteitsverlies natuurlijk onvermijdelijk. Misschien 
heeft Peters daarop wel geanticipeerd door hem niet te mooi te maken. 
Maar dat rechtvaardigt natuurlijk niet die harde, grove kop met die uit-
drukkingsloze blik. Vergelijk dat eens met de verfijnde engelen op schil-
derijen van Da Vinci  of het beeld van de Engel van de kathedraal van 
Reims of die in het Westelijk Venster van de kathedraal van Chartres, 
door Rilke bezongen. 
Misschien had Jos Kurstjens wel zo’n blik als hij ’s morgens met het 
verkeerde been uit bed was gestapt. Ik kom op hem, omdat in de be-
schrijving voor het Monumentenregister - het graf is geclassificeerd als 
rijksmonument - wordt geopperd dat de gestalten van de engelen aan 
weerszijden van de Engel hoogstwaarschijnlijk die van Jos Kurstjens en 
zijn echtgenote zijn. Een argumentatie ontbreekt, zodat je ook mag den-
ken dat de Engel met bazuin, die in die beschrijving de aartsengel wordt 
genoemd, founding father Jos zelf voorstelt en de engelen aan weerszij-
den twee keer zijn vrouw. 
Theatraal is hij zeker. Hij zit klaar om de reveille te blazen, als het Laatste 
Oordeel weerklinkt. De engelen aan weerszijden wachten het af. Het zal 
hun tijd wel duren. Anders dan hun baas ontbreekt het hen aan urgen-

tie. Ze zullen zich vast rot schrikken als hij op zijn bazuin blaast. (‘Huh? 
Wat is er aan de hand? Het einde der tijden? Ach, laat mij nog even, ik lig 
hier zo lekker.’) Geheel evenwichtig is het kunstwerk kortom niet.

Rondeel 

In oktober 2002 overleed mijn vader. Zijn dood drukte me terneer, als het 
trieste slotakkoord van het proces van vereenzaming dat eraan vooraf 
was gegaan en waaraan ik voor mijn gevoel mede schuldig was, omdat 
ik de tijd en rust niet had kunnen opbrengen om hem op te monteren. 
We begroeven hem ‘onder de Engel’, zoals hij altijd graag had gewild.
Niet lang na zijn dood schreef ik het onderstaande gedicht, naar de 
dichtvorm Rondeel getiteld. 
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fanfare repeteert, bolknak paffende bejaarde mannen een kaartje leggen, 
huisvrouwen hun kienmiddagen houden en jeugdclubs onderdak vinden. 
Aan de buitenmuur hangt in een vitrinekastje het wedstrijdprogramma 
van voetbalclub IVO. 
Het exacte bouwjaar van het Scholtishuis is onbekend. Omdat Velden al 
in 1330 als een zelfstandige heerlijkheid bestaat, mag met stellige zeker-
heid worden aangenomen dat er al veel eerder een publiek gebouw heeft 
gestaan. De naam Velden wordt in 1144 voor het eerst in een oorkonde ge-
noemd. Het oorspronkelijke complex bestaat in de achttiende en negen-
tiende eeuw uit een villa met een woon- en herbergfunctie, een brouwhuis 
en een boerderij, dat bijna de gehele bebouwde kom binnen het vierkant 
Markt, Dorpstraat, Wilhelminastraat en Scholtisstraat omvat. 

Het Scholtishuis raakt door de eeuwen heen onlosmakelijk verbonden 
met de geschiedenis van Velden. De zeventiende-eeuwse geleerde Con-
stantijn Huygens, die Frederik Hendrik begeleidt op zijn veldtochten en 
reizen, schrijft in zijn dagboek dat de Prins van Oranje in de nacht van 9 op 
10 oktober 1646 overnacht in Velden, toentertijd niet meer dan een buurt-
schap met een kerk en een handvol boerderijen. De overnachting moet in 
het Scholtishuis zijn geweest: dat was samen met de pastorie het enige no-
tabele gebouw in het dorp. In 1713 resideert Nicolaas Vogt in het markante 
pand. In Velden is hij schout of scholtis: een machtig en gezaghebbend 
iemand, die zowel burgemeester, offi cier van justitie als veldwachter is. 
Als in de jaren III en IV (1795 en 1796) van de Franse Republiek een einde 
komt aan de vrije Heerlijkheid Velden, wordt Velden, evenals Arcen en 

Het Scholtishuis met bijgebouwen in 1925, toen nog met brouwhuis en café.

Kaartende mannen in het gemeenschapslokaal van 

het Scholtishuis (1961)
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Het Scholt ishuis.  Eeuwenlang het  trotse  en beeldbepalende middelpunt  van de Markt 
in  Velden.  Onlosmakel i jk  verbonden met  de geschiedenis  van het  dorp.  Toch werd 
het  e ind jaren zest ig  van de vorige eeuw met  de grond gel i jk  gemaakt.  Hoe kon dat 
gebeuren?  Was het  onkunde?  Onmacht  of  zelfs  onwil  van de lokale  bestuurders? 
Waarom deed de lokale  bevolking niets?  En welke rol  speelde de kerk?  Reconstructie 
van een historische dwal ing. 
 

DE VERMINKTE
DORPSKERN VAN VELDEN 
De onbegrijpelijke amputatie van het monumentale Scholtishuis

door Pieter Duijf
foto’s archief

31 juli 1968. De Naardense architect W.Ph.I. Noé stuurt een brandbrief 
naar het college van burgemeester en wethouders van de gemeente Ar-
cen en Velden. Hij beseft dat het op uren of misschien zelfs minuten aan-
komt om het Scholtishuis te redden van een dreigende sloop. De architect 
smeekt om uitstel van de beslissing omdat in zijn ogen ‘tijd gemakkelij-
ker te krijgen is dan op korte termijn geld’. De bouwmeester uit het Gooi 
kent het gebouw niet, maar zijn klaarblijkelijke gevoel voor en kennis van 
cultuurhistorisch erfgoed hadden hem doen fronsen bij het lezen van een 
bericht in het vakblad Cobouw over de voorgenomen destructie van het 
eeuwenoude pand. Zijn noodkreet mag niet baten. Drie dagen later wordt 
bij beschikking van de minister van Cultuur, Recreatie en Maatschappe-
lijk Werk de vergunning tot afbraak verleend. Binnen een jaar verhuizen 
de laatste bewoners van het statige maar zwaar verwaarloosde huis aan 
de Markt gedwongen naar een nieuwbouwwoning aan de Oude Heerweg. 
De leegstand geeft Veldense nozems vrij spel om rigoureuze vernielingen 
aan voorgevel en ruiten aan te richten. Daarom wordt de defi nitieve sloop 
op last van het gemeentebestuur versneld uitgevoerd. Opmerkelijk: het 
gebouw staat dan op de ontwerplijst van onroerende monumenten in de 
gemeente Arcen en Velden.

R I J K E  G E S C H I E D E N I S
Oudere Veldenaren weten zich het pal naast de kerk gelegen Scholtishuis 
goed te herinneren. Het lokaal doet de laatste decennia van zijn bestaan 
dienst als een soort gemeenschapshuis, waar het trommelkorps van de 
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die tot sloping zullen leiden, te onderzoeken of voor dit Scholtishuis een 
bestemming is te vinden, die het de moeite waard maakt tot restauratie 
over te gaan.’ 
Het kerkbestuur, eigenaar van het pand, heeft dan al vergevorderde plan-
nen om het gebouw te verkopen aan een ondernemer, die het wil slopen 
om er een modern winkelpand neer te zetten. Dat laten Arcen en Velden 
niet gebeuren: in allerijl koopt de gemeente het Scholtishuis voor het be-
drag van 7000 gulden met als doel het te laten restaureren, zodat het kan 
gaan fungeren als hulpsecretarie en gemeenschapshuis. Aan de Rijksdienst 
voor Monumentenzorg wordt per brief op 15 december 1961 een ‘ruime 
fi nanciële bijdrage’ gevraagd. Het antwoord komt vele maanden later, op 
10 september 1962, zonder een daadwerkelijke toezegging. Verder dan het 
verstrekken van een zogeheten aanmoedigingssubsidie kan men gezien 
‘de zeer ongunstige fi nanciële toestand van Monumentenzorg’ niet gaan. 

R E S TA U R AT I E P L A N N E N 
Weer een maand later vraagt het college een subsidie aan bij het ministe-
rie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen. Andermaal kan er niets 
beloofd worden. Wel schrijft mr. A.L. Goedhart van de afdeling Oud-
heidkunde en Natuurbescherming van het betreffende ministerie, dat 
de restauratiekosten ‘in beginsel’ in aanmerking komen voor subsidie. 
Hij adviseert een architect ter hand te nemen voor het opstellen van een 
begroting en restauratieplan. De Rijksdienst voor Monumentenzorg tipt 
de Blerickse architect L. Sorée en de gemeente Arcen en Velden stelt hem 
aan. Daarmee wordt zijn Veldense collega Frits Berden ontslagen van de 
opdracht. In een brief van 16 oktober 1962 laat Jacques Theelen, de hoofd-
commies ter secretarie, aan burgemeester en wethouders het volgende 
weten: ‘Architect Berden zal dus eerst ontheven moeten worden van deze 
opdracht. Alleen een architect, die veel ervaring heeft in restauratiewerk, 

Mathias van Lipzig (Scholsen Tieske), in 1940. 

Hij runde het café van het Scholtishuis. Het café 

had een eigen maltzolder voor het gistingsproces. 

De hop werd zelf verbouwd. Het bier werd zelf 

gemaakt. Johannes van Lipzig was de laatste 

brouwer van het Scholtishuis. In 1919 sluit hij 

zich door persoonlijke omstandigheden aan bij De 

Vriendenkring in Arcen (voorloper van de Hertog 

Jan Brouwerij). Hij is dan 57 jaar, maar nog 

steeds vrijgezel. Van bedrijfsopvolging is derhalve 

geen sprake. Hij overlijdt in 1943.

De nieuwe St. Andreaskerk in aanbouw naar een 

ontwerp van Jules Kayser, links nog net zichtbaar 

het Scholtishuis.
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Lomm, een zelfstandige gemeente. Jean Haenen wordt in 1798 munici-
paal agent van Velden en huist in het Scholtishuis, waar voor het eerst re-
gisters van de burgerlijke stand worden bijgehouden. In 1801 gaan Arcen, 
Lomm en Velden als één gemeente verder onder de naam Mairie de Vel-
den. De eerste gemeenteraadsvergadering vindt plaats op 9 februari 1801 
in het Scholtishuis onder leiding van Maire Jean Haenen, die ook belast 
is met het invoeren van de tot dan onbekende dienstplicht. De eerste re-
kruten uit de gemeente dienen zich te melden in -jawel- het Scholtishuis.

G E R E D  VA N  D E  S L O O P
Het Scholtishuis staat te boek als een karakteristiek gebouw, beeldbepa-
lend voor de dorpskern. In nummer 200 van het Staatsblad uit 1961 wordt 
het omschreven als een ‘hoog huis met zadeldak tussen topgevels met 
vlechtingen en tandlijsten’ en ‘als een gebouw van eenvoudige doch har-
monische architectuur en van oudheidkundige waarde.’ In datzelfde jaar 
krijgt de Delftse stedenbouwkundige prof. ir. J.H. Froger van de gemeente 
de opdracht om uitbreidings- en komplannen rondom de Markt in Velden 
op te maken. Het dorp ontwikkelt zich in die jaren van een overwegend 
agrarische gemeenschap tot een op Venlo gericht forensendorp. Froger 
valt meteen het Scholtishuis op, dat hij omschrijft als ‘een karakteristiek 
exemplaar van oude architectuur’ en als ‘een gebouw dat door zijn vorm, 
zijn ligging en zijn historische betekenis waard is behouden te blijven.’ Op 
dat moment zijn er al plannen om het pand te slopen, want Froger vraagt 
in een brief aan het college te overwegen ‘alvorens stappen worden gedaan 

Markt in 1910 met rechts het Scholtishuis
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meente vraagt om een hoger subsidiebedrag. De Haagse heren zijn echter 
onvermurwbaar. In een schriftelijke repliek geeft het ministerie bij monde 
van het hoofd van de afdeling Oudheidkunde en Natuurbescherming, drs. 
mr. O. Ter Kuile, het gemeentebestuur zelfs een veeg uit de pan. Op 14 
juni 1966 schrijft hij dat hem ‘bij herhaling is gebleken dat eigenaren van 
te restaureren monumenten in de mening verkeren dat subsidiëring van 
restauraties een automatische gelegenheid is. Dit is echter in genen dele 
het geval.’ Het bericht van 11 oktober 1966 komt dan ook niet als een ver-
rassing: de rijkssubsidie zal onder geen beding worden verhoogd.

Dan gooit Velden de handdoek in de ring. Op 9 december 1966 beslist 
de gemeenteraad unaniem, en zonder veel discussie, dat het ministerie 
om toestemming moet worden gevraagd het Scholtishuis van de monu-
mentenlijst te schrappen. Het doel: defi nitieve en totale afbraak van het 
gebouw. Raadslid W.H.J. van Keeken pleit zowaar om bij een eventuele 

Het Scholtishuis in 1969 vlak voor de sloop. Het 

gehavende pleisterwerk is deels weggekapt voor 

bouwkundig onderzoek.

Lourdesgrot ( jaren ‘50). Deze was gesitueerd achter 

de kerk en het Scholtishuis. Links op de achter-

grond: bij het Scholtishuis behorende boerderij.
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kan goedgekeurd worden.’ Kennelijk ontbrak het de jonge Veldense ar-
chitect hieraan. Overigens laat Berden in een reactie op dit artikel weten 
zich niets van een dergelijke opdracht te herinneren.

Sorée wordt tijdens een bespreking op 10 januari 1964 in het Arcense ge-
meentehuis offi cieel belast met de opdracht. Bij deze bijeenkomst is naast 
het voltallige college en de gemeentesecretaris ook de heer L.J. Ensing van 
Monumentenzorg aanwezig. Op 28 december 1964 is het bouwkundig 
rapport met gedetailleerde tekening inclusief begroting klaar. Renovatie 
blijkt wel degelijk mogelijk. De totale kosten worden beraamd op 152.374 
gulden. Na goedkeuring wil de gemeente de restauratie laten uitvoeren 
door aannemersbedrijf Ch. Knops & Zn. uit Venlo. Gemakshalve gaat de 
gemeente al uit van een zeer ruimhartige subsidie van het rijk en de pro-
vincie. Men komt, schattend, op een totale bijdrage van 72 procent van de 
totale kosten, een kleine 110.000 gulden. 

G E B R E K  A A N  S U B S I D I E 
Op 8 januari 1965 dient de gemeente andermaal een subsidieverzoek in 
bij het ministerie. Het ministerie wil niet verder gaan dan een bedrag van 
25.000 gulden. De briefwisseling verloopt ondanks de urgentie opvallend 
traag. Niemand maakt haast. Pas zestien maanden later komt de zaak 
weer uit het stof, als het Veldense postkantoor per 1 juni 1967 de huur 
wordt opgezegd: de eigenaar zegt het pand zelf nodig te hebben. Het 
Scholtishuis zou als postkantoor kunnen worden ingericht, dus de ge-

Deze kadastertekening uit de kerkboeken van de 

St.Andreusparochie stamt uit 1922 en is waar-

schijnlijk overgetekend vanuit een gemeentetekening.
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verkrijgen van subsidies vanuit Den Haag en Maastricht. En waarom wer-
den de beschikbare gelden niet aangewend voor een tijdelijke conserve-
ring van het gebouw in afwachting van het moment dat de schatkist vol 
genoeg zou zijn voor een restauratie? Er was geld, alleen niet genoeg. Er 
lag een doortimmerd renovatieplan en de PTT wilde heel graag als mede-
huurder zijn intrek nemen in het Scholtishuis. Het opmerkelijkste punt 
vanuit ons perspectief gezien, is misschien wel dat de Veldense bevolking 
al die jaren passief bleef toekijken. Vanuit de burgers is geen enkele actie 
ondernemen. Geen ‘Red ons Scholtishuis!’ Het zegt wellicht wat over de 
heersende onmondigheid in die tijd, maar opvallend blijft het. 

S TA - I N - D E -W E G  V O O R  D E  K E R K
Onbegrijpelijk is ook dat de gemeente in 1968 niet serieus is ingegaan op 
de brief van architect Noé uit Naarden. Misschien had deze nog voor een 
andere wending kunnen zorgen. Hij wordt echter per kerende brief vanuit 
de Arcense burelen afgeserveerd: de tekeningen kan hij opvragen bij zijn 
Blerickse collega Sorée. Echte antwoorden op alle vragen krijgen we waar-
schijnlijk nooit. Ze zijn mee het graf ingenomen; de meeste direct betrok-
kenen zijn niet meer in leven of niet meer te traceren. De samenstelling 
van het gemeentebestuur bestond uit machtige, vaak al bejaarde mannen. 
Het waren overwegend heerboeren, aannemers, hoofdonderwijzers en 

Sef Duijf (van Kuub), bouwvakker en zeer ver-

dienstelijk saxofonist bij de dorpsfanfare, woonde 

met zijn gezin tot eind 1968 als laatste in het 

Scholtishuis.

Een soort laatste strohalm om het Scholtishuis van 

de sloop te redden. Het mocht niet meer baten (zie 

beslissing links onder aan de brief.) Opmerkelijk 

is de handgeschreven notitie van gemeentezijde 

“Bekijken”!
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niet-inwilliging een beslissing hieromtrent tot in hoogste instantie uit te 
lokken. Het trieste lot van het Scholtishuis is hiermee bezegeld, al pro-
beert men in een korte maar weinig overtuigende briefwisseling nog één 
keer het ministerie over te halen tot het verstrekken van een ruimere fi nan-
ciële tegemoetkoming. De mogelijke vestiging van het plaatselijke post-
kantoor wordt als lokaas gebruikt. Het antwoord is wederom: nee.

G E E N  ‘ R E D  O N S  S C H O LT I S H U I S ! ’
Achteraf kan men allerlei vraagtekens zetten achter het besluit om het 
Scholtishuis te slopen. Het cultuurhistorische aspect in het proces lijkt ver 
te zoeken. Zo omvat het dossier Scholtishuis geen verzameling ordners 
met tekeningen en plannen, maar slechts een dun stapeltje corresponden-
tie en enkele gespreksverslagen. De vastgelegde discussies zijn nauwelijks 
noemenswaardig en al helemaal niet diepgravend. De inhoud en toon van 
de brieven van de lokale politici zijn gezapig, onderdanig en te beleefd. 
Op geen enkele manier zetten de bestuurders de landelijke en provinciale 
overheden echt onder druk. En waarom werd er slechts één architect en 
slechts één aannemersbedrijf geraadpleegd? Het lijkt er uiteindelijk op dat 
het gemeentebestuur opgelucht was verlost te zijn van het tot bouwval ge-
gedegradeerde cultuurhistorische pand.

Waarom probeerde men geen alternatieve geldbronnen aan te boren? Het 
plaatselijke Sebastianusgilde was niet onbemiddeld. Ook de optie van een 
hypothecaire lening werd niet gelicht. De focus lag enkel en alleen op het 

Het gehavende Scholtishuis in 1945.
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r i j k  p l E i j t E r ,  d i r e c t o r  L e a s e  &  G Lo B a L  a c c o u n t s ,  B G  o F F i c e  &  P r i n t r o o M
 Kunstwerk:  mariEn SchoutEn, zonder titeL ,  1988,  zeeFdruK oP PaPier

i k mag graag fotograferen,  vooral  a ls  ik  met  mi jn 
vrouw naar  verre  landen re is ,  zoals  t ibet  en 

Bhutan.  ik  maak foto’s  van mensen en dieren,  van 
dichtbi j .  t i jdens  zakenreizen -  ik  ben onder  meer 
verantwoordel i jk  voor  de  leasingcontracten van 
océ -  z i t  ik  meestal  in  goede hotels ,  op vakant ie 
zoek ik  het  avontuur.  toen claudine,  de  conser-
vator,  de  foto’s  op mijn  kamer  zag,  ze i  ze:  “ ik  heb 
nog iets  veel  mooiers  voor  je ,  echte  kunst .”
nu was  di t  kunstwerk  niet  mi jn  eerste  keus,  maar 
er  waren nu eenmaal  a l  veel  werken vergeven.  om-
dat  het  een brede muur  is ,  moest  het  n iet  te  pie-
tepeuter ig  z i jn.  en  landschappen of  een vaas  met 
bloemen val len  voor  mi j  sowieso af.  zo  kwam ik 
ui t  b i j  deze  zeefdruk,  met  strakke l i jnen.  abstract 
werk  spreekt  mi j  het  meest  aan.  Wat  het  voorstel t , 
of  wat  de  maker  heeft  wi l len  zeggen,  is  dan minder 
belangr i jk .  iemand opperde dat  er  een brug in  z i t , 
maar  dat  is  voor  mi j  n iet  zo  duidel i jk .
sommige mensen v inden het  somber.  ik  koos  het 
ju ist  ook omdat  het  weinig  k leur  heeft ,  ik  ben 

namel i jk  k leurenbl ind.  ik  kan groen en bruin 
bi jvoorbeeld  niet  u i t  e lkaar  houden.  Mi jn  tekenin-
gen op school  waren anders  dan die  van andere 
leer l ingen:  een boom kreeg een gele  stam en rode 
bladeren,  het  gras  kon blauw z i jn.  herfst  en  lente 
l iggen voor  mi j  d icht  b i j  e lkaar.  Maar  je  leert  er  wel 
mee omgaan,  je  compenseert  je  gebrek doordat  je 
onthoudt  welke  k leur  iets  heeft .  zo  weet  je  dat  het 
bovenste  stopl icht  rood is  en  het  onderste  groen. 
Van deze  zeefdruk weet  ik  dat  er  groen in  z i t ,  om-
dat  iemand me dat  verte ld  heeft ,  maar  ik  z ie  het 
a ls  bruin.
ik  ben geen overmatige  kunst l ie fhebber,  maar  v ind 
wel  belangr i jk  dat  océ deze  col lect ie  heeft .  anders 
zouden er  a l leen maar  onze  e igen posters  aan de 
muren hangen. ’

tekst :  thi js  Lenssen

Foto:  egon notermans
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Dossier Scholtishuis, Gemeentearchief 
Arcen en Velden
Harrie Hermkes (oud-Veldenaar en 
historicus), ongepubliceerde notitie
Sjef Janssen en Jacques Theelen, Kent 
u ze nog… de Veldense Kiêszek, deel 2, 
Zaltbommel (1983)
Keltjens, J.G., Arcen en Velden in oude 
ansichten, Zaltbommel (1971)
En verder: diverse artikelen in het 
Dagblad voor Noord-Limburg

vooraanstaande verenigingsbestuurders. De KVP oordeelde en heerste. De 
lijnen met het kerkbestuur waren kort. Een plausibele verklaring voor de 
haastige sloop is wellicht dat het kerkbestuur het Scholtishuis als een sta-
in-de-weg beschouwde. Meteen na de afbraak ontvouwden de parochiale 
gezagsdragers het al wat oudere voornemen om een nieuwe toegangsweg 
tot de kerk aan te leggen, precies op de plek waar het Scholtishuis had 
gestaan. Maar geldgebrek dwarsboomde ook dit plan. 

Niet vergeten mag worden dat in het naoorlogse Nederland een ongebrei-
delde sloopwoede heerste onder overheden - vooral in dorpen en steden 
die veel te lijden hadden gehad onder beschietingen en bombardementen. 
Velden hoorde daar bij. Het was de modernistische toon van die tijd. Feit 
blijft, dat nu een kaal gazon is op de plek waar ooit het hart van het dorp 
bonkte en pronkte. Ondanks recente opknapbeurten maakt de Veldense 
markt, dik veertig jaar na de sloop, dan ook nog altijd een verminkte in-
druk.

Met dank aan Tom Doesborg en Carina van ‘t Hof  <

Pieter Duijf (Velden, 1954) is tekstschrijver en journalist. Hij schreef het jubileumboek voor de Venlose dialect-

band Neet oét Lottum (2006) en werkte mee aan ‘Al meer dan 60 jaar Haffmans BV leven in de brouwerij’ 

(2008). Vorig jaar verzorgde hij de interviews voor het jubileumboek van het 25-jarige ZOKS Festival.

Scholtishuis in 1961. Het pleisterwerk is nog intact. 
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door Thijs Lenssen
foto’s Peter de Ronde

O v e r  d e  k u n s t
G i e s  B a c k e s  >  s p r e e k t <  s a n d e r  v a n  d e u r z e nO v e r  d e  k u n s t   
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O v e r  e n  w e e r  

dertigers zijn het, leeftijd-

genoten bijna, en ze heb-

ben allebei al  de nodige 

sporen in de beeldende 

kunst achtergelaten. Gies 

Backes ( venlo, 1977) werd 

tweemaal genomineerd 

voor de koninklijke Prijs 

voor de vrije schilder-

kunst, sander van deur-

zen (Blerick, 1975) werd 

eenmaal genomineerd en 

won de prijs in 2003. van 

beiden is werk aange-

kocht door het Museum 

van Bommel van dam. Gies 

woont en werkt in venlo, 

sander in Amsterdam. we 

arrangeerden een gesprek 

tussen beiden, op twee 

momenten, in hun ateliers. 

Over hun vak, hun werk, de 

twijfels en ambities. 

G i e s  B a c k e s  >  s p r e e k t
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Ze komen wel vaker bij elkaar, om ervaringen 
uit te wisselen, en van elkaar te leren. Al vanaf hun 
academietijd in Maastricht, hoewel ze elkaar veel 
langer kennen. Ze zijn dan ook volop in gesprek als 
we binnenstappen in het atelier van Gies, een smalle, 
tamelijk rommelige kamer van een voormalig woon-
huis in Q4. Ze staan bij een groot doek waar Gies mee 
bezig is, een schilderij van vier afvalcontainers op rij 
met een afgedankt stoeltje ertussen. ‘Ik zag ze ergens 
in Zeeland en heb ze gefotografeerd. Bij het schilde-
ren voeg ik er niet eens zoveel aan toe. Al heb ik wel 
de kleuren veranderd - normaal zijn die bakken vies 
en grijs. Maar ik twijfel nog over de straat, het asfalt 
daar beneden, misschien schilder ik dat toch weg.’

Het is een typisch Gies-onderwerp. Hij heeft een 
voorkeur voor tussengebieden, de rafelranden van 
de samenleving, ‘waar het een ophoudt, en het ander 
begint. Daar waar precies de grens ligt, dat vind ik in-
teressant. Mijn thematiek is al eens omschreven als 

de idylle van het lullige.’ Illustratief zijn schilderijen 
van een tuinstoel achter een afrastering, een versle-
ten caravan met waslijn, een smerige tegelvloer waar 
een kromme stang uitsteekt, en een pergola in een 
achtertuin. Het ontlokt bij Sander de opmerking dat 
hij hem een echte romanticus vindt, waarna namen 
van totaal andere romantici vallen: Caspar David Frie-
drich, Goya en de Nederlanders Barend Cornelis Koe-
koek en Arie Scheffer. 
Beiden kennen de kunstgeschiedenis op hun duim-
pje, vooral ook dankzij hun (docenten)opleiding. 
Gies: ‘We hebben allebei veel theorie gehad. Dat 
heeft als voordeel dat je je gemakkelijk in de geschie-
denis kunt plaatsen, je weet welke positie je werk in-

neemt. Niet dat je dat zo bewust doet, maar je neemt 
die kennis wel mee.’ Hij haalt er een schilderij bij van 
het interieur van een discotheek, met spiegellamp. 
Sander: ‘Daar zie ik een heel constructivistisch idee 
in, maar dat is alweer achterhaald. Vind ik wel sterk: 
je ziet de invloed van het verleden terwijl je er als een 
soort verdubbeling ook op terugkijkt. Dat spiegelef-
fect komt natuurlijk in de schilderkunst vaker terug. 
Gies: ‘Die bol, dat wist ik inderdaad, dat die vaker 
gebruikt is. Op het Arnolfi ni-tafereel van Van Eijck, 
bijvoorbeeld. Maar al die andere dingen heb ik er niet 
bewust in gelegd. Die structuur bovenin vond ik wel 
aangenaam, en die ballonnen onderin, Hopperachtig 
bijna, had ik wel nodig. Zo’n dromerige sfeer krijg je 
als je lagen acrylverf over elkaar heen schildert. Op 
dit schilderij heb ik ook olieverf gebruikt.’

Sander: ‘Wat ik zo goed vind in het werk van Gies is dat 
hij dicht bij zichzelf blijft. Je moet het niet te ver van je 
bed zoeken, vind ik. Dat stoort me bijvoorbeeld in het 

latere werk van de Oost-Duitse schilder Neo Rauch, 
die ik zeer bewonder. Hij is steeds meer gebruik gaan 
maken van afbeeldingen die hij ontleent aan anderen. 
Je ziet gewoon dat het niet meer dicht bij hem staat; 
de Oost-Duitse sfeer is eruit verdwenen. Gies gebruikt 
vooral foto’s van zijn directe omgeving.’
Gies: ‘Het probleem daarbij is wel dat je soms uitge-
keken bent. Als ik teveel op zoek ben, dan is het eigen-
lijk niet goed. Je moet iets tegenkomen, er bijna over 
struikelen. Soms is het moeilijk om op iets nieuws te 
komen. Of je valt in herhaling of je komt niets tegen.’ 
Sander: ‘En toch: als ik in Venlo ben, merk ik dat ik van-
zelf ga kijken naar de motieven die jij gebruikt. Bijvoor-
beeld die bloem daar aan de overkant van de straat. 

s a n d e r  b e z o e k t  G i e s Gie s  en  Sander  in  he t  a t e l i e r  van  Gi e s

s A n d e r  s P r e e k t  G i e s
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Werk  in  wording

Once  we  wer e  warr io r s ,  170  x  200 cm,  2009
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Ik kan me voorstellen dat je die een keer als uitgangs-
punt neemt. Ik kom hier toch vaak de sfeer van je werk 
tegen. Ook in Brabant trouwens, dat provinciale.’
Gies: ‘Misschien zie ik dat niet meer doordat ik hier 
woon. Jou valt dat meteen op. Ik krijg weleens tips van 
anderen. Zoals laatst over de plek waar supermarkt Jan 
Linders stond in Venlo-Zuid. Alleen de vloer ligt er nog. 
Het is bovendien een beladen plek, door de dood van 
René Steegmans, daar moest ik ook aan denken. Het 
is in feite één groot monument. Ik ben er gaan kijken, 
heb ook foto’s gemaakt, maar zo werkt het dus niet. 
Als ik er vaker heen was gegaan was het kwartje mis-
schien gevallen, wellicht had ik dan geweten wat ik 
ermee kon doen.’
Sander: ‘Volgens mij ben je veel te kritisch op de din-
gen die je schildert. Jij kunt bijna alles nemen als on-
derwerp, heel veel althans.’ 
Gies: ‘Misschien is dat juist het probleem, dat ik zoveel 
keuzes heb.’

Opnieuw schieten er namen van andere kunstenaars 
voorbij, onder wie Vermeer, volgens Sander een klas-
siek voorbeeld van iemand die het dicht bij huis 
zocht: ‘Voor zijn melkmeisje heeft hij heel goed ge-
keken naar zijn vrouwelijk model en hoe het licht op 
haar viel. Daarom spreekt dat nog steeds tot de ver-

beelding. Je moet voorkomen dat de afstand te groot 
wordt.’ Waarna Gies zijn verwantschap met de foto-
graaf Eggleston aanhaalt. ‘Die wist ineens niet meer 
wat hij moest gaan fotograferen. “Het is allemaal zo 
lelijk”, zei hij tegen zijn vrouw. “Dan moet je lelijke 
dingen gaan fotograferen”, zei ze. Dat komt in zijn 
hele werk terug. Hij zoekt heel erg naar het verhaal 
in iets. Dat fascineert mij enorm: hoeveel verhalen er 
in iets heel simpels kunnen zitten. Ik had hetzelfde: 
ik wilde wel gaan schilderen maar wist niet wat. Pro-
bleem is nu dat ik het saai vind worden.’
Sander draagt een oplossing aan: ‘Je onderwerpen 
zijn uniek, in Amsterdam gebruikt niemand die, dat 
moet je uitbuiten. En het gaat er toch vooral om hoe 
je iets schildert. Misschien moet je nog meer de gren-
zen opzoeken. Een logische oplossing is volgens mij 
dat je op kleiner formaat gaat schilderen. Ook in de 
klassieke schilderkunst vind ik kleinere formaten 
vaak sterker.’ Hij wijst naar enkele tekeningen aan 
de wand, van een boshut in de sneeuw en een sta-
pel autobanden. Gies: ‘Die kleinere werken maak ik 
meestal tussendoor als ik met flinke bewegingen op 
een groter doek bezig ben. Maar toevallig vroeg ik me 
net vanmorgen ook af of die kleinere formaten niet 
juist heel sterk zijn.’ 

De schilderijen van Sander zijn fysiek niet aanwezig 
(behalve in de jubileumcatalogus van Museum van 
Bommel van Dam). Die bewaren we voor het tegen-
bezoek in Amsterdam. Toch komen er af en toe al 
verschillen en overeenkomsten tussen beide kunste-
naars naar voren.
Bij Gies is het thema vrijwel onveranderd gebleven, 
evenals de stijl. Sander is een paar maal totaal ver-
anderd, van onderwerpen en van stijl. Hij switcht ge-
makkelijk van realistisch naar abstract en wil steeds 
weer ‘de boel openbreken’ door te experimenteren 
met technieken of een ander formaat. Voor Gies is 
het beeld (‘een zekere verstilling’) belangrijker dan 
of het extreem goed, virtuoos, geschilderd is. Sander 
wil juist wel virtuoos schilderen (‘het maakt de vaak 
wrange onderwerpen aantrekkelijk’) en er zit meer 
dynamiek in zijn schilderijen.
Maar ze willen allebei een verhaal vertellen zonder 
dat te veel in te vullen voor de toeschouwer. Sander 
drukt het plastisch uit: ‘Ik probeer de toeschouwer in 
een bad te laten zwemmen, waarvan hij de contouren 
niet kan zien, maar het is niet een heel groot bad. Dat 
gevoel moet hij hebben. Er moet een houvast zijn.’ 
Gies zegt erg beïnvloed te zijn door fotograaf Jeff 
Wall: ‘Die is verhalend, maar het is helemaal niet slui-
tend, hij toont een key moment uit een gebeurtenis. 
Alsof dat deel uitmaakt van iets groters.’
Bijna vanzelf komt het verschil tussen Venlo en Am-

s A n d e r  s P r e e k t  G i e s

In to  the  wi ld  I ,  60  x  60  cm,  2009



Twee weken later bezoeken we het atelier van de ‘Limburg-
se Amsterdammer’. Het bevindt zich in een voormalig de-
fensiecomplex, pal aan het water, de Nieuwe Meer, onder 
de rook van Schiphol. In alle opzichten een buitengebied, 
nog geaccentueerd door wat er allemaal op het terrein 
staat en ligt: caravans, hout, ijzeren tonnen, een waterboei. 
Kaasje dus voor Gies, die dan ook niet nalaat een proviso-
rische badkuip te fotograferen. ‘Wie weet kan ik daar nog 
een keer iets mee.’
Het atelier van Sander is ruim, met een aparte schil-
derijenopslag en een keukentje met een volle boe-
kenkast. ‘Als ik hier kom, bijt ik mij altijd eerst een 
vinger af dat ik niet zo’n groot atelier heb’, laat Gies 
zich ontvallen. In de werkruimte staan verrassend 
genoeg allerlei objecten, zoals kegelvormen, drie-
hoeken, vierkanten en een smalle stang die er als een 
boog bovenuit steekt. Meteen valt de verwantschap 
op met de fi guren op de schilderijen die verspreid te-
gen de wand staan, net terug van een solo-expositie 
in Herzogenrath. Sander: ‘Ik ben er al langer mee 
bezig, maar ben nog niet helemaal tevreden. Ze zijn 

gemaakt van papier-maché, maar ik wil ze vluchtiger 
en lichter maken, ze zien er te zwaar uit. ‘Je zou ze zo-
maar op een carnavalswagen kunnen zetten’, merkt 
Gies lachend op. ‘Maar ik vind ze wel goed, vooral 
in combinatie met de schilderijen.’ Sander: ‘Ik wil ze 
ook alleen samen exposeren.’

Verbindend element op die - vrij recente - schilderijen 
zijn schuttingen van planken. Er kan een stapel kabels 
voor liggen die zich aftekent als een schaduw van vrij-
ende gestalten. Of er steekt een kleverige tong tussen 
de kieren. Een van de schilderijen toont een tafereel 
van een Piëta, een omgevallen Boeddhabeeld en een 
grote feestneus in het midden. Gies: ‘Dat vind ik altijd 
zo bijzonder in je werk, dat je klassieke thema’s als re-
ligie, vergankelijkheid, sex en geweld op een nieuwe 
manier weet te presenteren. Ze zijn zo oud als de ge-
schiedenis, maar je valt niet in herhalingen.’ Sander: 
‘Dat afhangende gordijn heb ik erboven geschilderd 
om de sfeer van een theater op te roepen.’ Hij haalt er 
een ander doek bij, waarop de schuttingen ook feite-

G i e s  b e z o e k t  s a n d e r
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sterdam ter sprake, als ze praten over de gelegenheid 
om hun werk te toetsen aan andere kunstenaars: Gies: 
‘Jij hebt veel meer contacten met anderen. In Venlo ge-
beurt niet veel. Er is natuurlijk het Museum van Bom-
mel van Dam, en ik ga wel eens op atelierbezoek in 
Maastricht bij oud-studiegenoten, zoals Bas de Wit en 
Sidi El Karchi.’ Sander: ‘Ik zit met honderd man in een 
ateliercomplex. Bovendien ga ik naar openingen van 
exposities, waar vaak debatten plaatsvinden. En er 
zijn veel verzamelaars. Er is een heel ander discours.’
Gies: ‘Hier is helemaal geen discours. Ik heb er veel 
aan als jij er weer bent. Met André Wiehager heb ik 
goede discussies. Theo Lenders, die vorig jaar is over-
leden, kwam wel eens langs. Dat was echt iemand 
die in één oogopslag kon zien wat er ontbrak aan een 
schilderij.’
Sander: ‘Ik merkte het toen ik begin dit jaar deelnam 
aan de “live ateliers” in van Bommel van Dam. Van de 
Venlose kunstscene kwam echt niemand langs. Dat 
vind ik raar. Belangrijk is wel dat je kritisch naar el-
kaar kunt en durft te kijken.’ Gies: ‘Rick Vercauteren 
en Gabi Stoffels van het museum waren laatst hier, 
die zijn ook gewend om goed te kijken, weten waar 
de schoen wringt. Vanaf de academie ben je als het 
ware je eigen docent en heb je alleen collega’s. Toen 
er nog ateliers aan de Rijnbeekstraat lagen, waren er 
veel meer onderlinge contacten. Q4 is toch geen ech-

te kunstenaarswijk.’ Sander: ‘Ik zou het hier al snel 
saai vinden. In Amsterdam ben ik een van de twee-
duizend kunstenaars, er is veel meer concurrentie. 
Daar krijg ik energie van. En ik hou van de stad. Met 
de dood van Lataster verdween de laatste Limburgse 
Amsterdammer, zeiden ze. Ja hallo, dacht ik, er zijn er 
nog wel meer…’

Aan het eind van het gesprek vragen we Sander een 
favoriet werk van Gies uit te kiezen: ‘Het schilderij 
met de pergola is me altijd bijgebleven. Zijn thema-
tiek komt daarop het best tot uiting, vind ik.’ Het 
blijkt te gaan om ‘I don’t want to know about evil’ uit 
2008. Hij licht zijn keuze na het bezoek per mail toe: 
‘Op de website van Gies staat het volgende statement: “De 
pretentieloze sporen van het doodgewone leven fascineren 
hem en leiden hem naar plekken waar de burgerlijke roman-
tiek van deze alledaagse banaliteit nog tastbaar is.” Deze 
thematiek maakt hem bijzonder, omdat daar niemand in de 
schilderkunst op die manier mee bezig is. In de vorm van de 
pergola zie ik bovendien een verwijzing naar een kunstenaar 
als Mondriaan: met die horizontale en verticale lijnen en het 
gebruik van de primaire kleuren rood, blauw en geel. Door 
de pergola op een realistische manier weer te geven, zet hij 
als het ware de tijd terug. Ik vat het op als het mislukken 
van het utopische vooruitgangsdenken van onder anderen 
Mondriaan.’

s A n d e r  s P r e e k t  G i e s
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lijk de vorm van een theaterpodium hebben gekregen. 
Met tragikomische personages zoals opnieuw een 
Boeddha (dit keer dansend) en een stekelmannetje, 
terwijl verderop een hoofd uitgeteld op de grond ligt. 
Opvallend is de dynamische, transparante structuur. 
Sander: ‘Dat komt vooral doordat ik met een spons 
heb gewerkt, in snelle vegen. De kracht is denk ik ook 
dat ze in één opzet gemaakt zijn, alles staat er daad-
krachtig op, dat wil ik tenminste.’ Gies: ‘Dat zie je 
ook duidelijk, die directheid.’ Sander: ‘Ik hou van de 
transparantie, dat alles terug te lezen is in een schil-
derij; over die zwarte vlakken is geen tweede laag 
meer heen gekomen.’
Gies herkent de speelgoedpoppetjes die her en der op 
een tafeltje liggen van vorige bezoeken: het Boeddha-
beeldje en enkele fantasiewezentjes. ‘Ik wist wel dat je 
voorwerpen die je schildert hier eerst ensceneert.’ 

Verandering is een constante in het werk van San-
der: ‘Ik ben heel realistisch begonnen. Zoals met een 
schilderij van kinderen in een zwembad, rond 2000. 
Het speelgoed daaruit ging vervolgens een eigen le-
ven leiden, hangend in een landschap bijvoorbeeld. 
Dat speelgoed was metafoor voor dingen die maar 
even gebruikt worden en daarna weer weggegooid. Ik 
ben steeds verdergegaan, het een kwam uit het ander 
voort. Ik schilderde smeltende voorwerpen als thema 

van de vergankelijkheid.’ Dat thema benadrukte hij 
nog meer in de abstracte periode die erop volgde. ‘Ik 
ging me toeleggen op het schilderen zelf, totdat het 
zo abstract werd dat er alleen een patroon overbleef 
waarin je niks meer kon herkennen.’ 
Hij vertelt over reacties van critici: ‘Journalisten had-
den het altijd over mijn losse hand en dat lekkere 
schilderen. En ineens schreef iemand dat ik niet kon 
schilderen. Ik was net genomineerd voor een prijs! 
Achteraf kan ik er wel om lachen, maar die had echt 
niet gekeken naar wat ik eerst had gedaan, naar de 
ontwikkeling.’ Opmerkingen kreeg hij ook over zijn 
drukke schilderijen. ‘Met road kills en exploderende 
koppen, ik wilde een soort clash of cultures laten zien. 

Maar toen liep het echt uit de hand.’ Gies: ‘Ik dacht 
ook, waar gaat dat heen met die Sander.’ Sander: ‘Ik 
zat te veel op een eilandje in mijn atelier. Op een ge-
geven moment moest ik dat patroon doorbreken. Het 
eindigde met een schilderij dat helemaal zwart was, 
een soort monochroom. Ik kreeg altijd de meeste 
waardering van jonge collega’s, maar zelfs die gingen 
zich afvragen waar ik mee bezig was. Het heeft alles 
te maken met de grenzen opzoeken: waar communi-
ceert het nog en waar haakt het publiek af?’
Gies: ‘In je huidige schilderijen zit veel meer rust.’
Sander: ‘Alles is leger, ingetogen. Die clash of cultures, 
het conflict tussen godsdiensten, zit er nog wel in, 
maar nu zoek ik een andere spanning.’
 
Collega-kunstenaars borduren volgens hem te zeer 
voort op wat er al is. ‘Die kinderen in het zwembad 
ben ik gaan schilderen als reactie op schilderijen die 
wanddecoratie dreigden te worden. Zoals het werk 
van expressionistische kunstenaars, ook de Limburg-
se Amsterdammers waar we laatst over spraken. Ze 
hadden goede intenties, zeker in het begin toen hun 
stijl avant-gardistisch was, maar de tijd heeft ze inge-
haald. Daar hebben ze zelf aan meegedaan: ze gin-
gen goed verkopende zeefdrukken maken. Ik wilde 
bewust geen expressieve werken maken, juist om me 
af te zetten. De taak van jonge kunstenaars is om de 

bakens te verzetten. Pieter Defesche was eens bij een 
opening van een expositie van mijn werk bij Signe in 
Heerlen. Hij vond mijn schilderijen verschrikkelijk. 
Dat was precies mijn bedoeling, een perfecte reactie. 
Je moet niet in hun traditie verder willen werken.’
‘Met figuratieve kunstenaars dreigt nu hetzelfde te 
gebeuren’, merkt Gies op, ‘dat het niet meer werkt, 
terwijl ze toch gewoon op dezelfde weg doorgaan.’
Sander: ‘Jonge kunstenaars gaan te weinig op zoek 
naar dingen die ze nog niet ontwikkeld hebben. Dat 
vond ik voor mij zelf een probleem worden, daar wilde 
ik van af. Ik wil ook geen foto’s meer gebruiken voor 
mijn werk. Bijna elke schilder gebruikt nu foto’s.’
Gies: ‘In navolging van Marlène Dumas, Luc Tuy-
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televisieprogramma waarin kunstenaars in een afval-
race om de titel strijden. Ze volgen het allebei niet. 
Sander: ‘Ze hadden er veel meer kunstenaars bij 
moeten betrekken om een betere selectie te krijgen. 
Al vind ik het wel een goede manier om een breder 
publiek aan te spreken.’ De kijkcijfers vielen echter 
tegen. Beeldende kunst wordt tegenwoordig toch al 
door menigeen weggezet als linkse hobby. Hebben 
mensen er een verkeerd beeld van?
Sander: ‘Wat mij wel opvalt is dat exposities van klas-
sieke schilders altijd veel publiek trekken. In het 
Mauritshuis in Den Haag kun je over de koppen lo-
pen, maar daar hangt dan wel zeventiende-eeuwse 
kunst. In het Frans Hals Museum moet je in de rij 
staan. Een vriend van mij heeft werk hangen in De 
Hallen in Haarlem, volgens Kunstbeeld dé plek in het 
officiële circuit van vandaag. Maar toen ik er was, wa-
ren er misschien tien bezoekers. Bij moderne kunst 
zien mensen niet dat het knap geschilderd is.’
Gies: ‘Ik las ergens dat er een verband is tussen crisis 
en conservatieve kunst. Als het slechter gaat, wordt er 
traditioneler geschilderd, als het goed gaat is er meer 
abstractie, experimenteert men meer.’
Sander: ‘Voor mij heeft het naar de waarneming 
schilderen er deels mee te maken dat ik het knappe 
schilderen meer wil laten zien. Al is dat ook weer een 
beetje fout.’ 

Gies: ‘Dat wou ik net zeggen.’
Sander: ‘Maar ik vind het wel prettig als er in een 
kunstwerk iets zit waarvan je kunt zeggen dat het heel 
goed gedaan is, en dat hoeft dan niet heel precies 
met een fijn penseeltje uiteraard, maar het werk van 
de late Picasso bijvoorbeeld vind ik fantastisch ge-
maakt. Terwijl veel mensen dat niet knap geschilderd 
zullen noemen.’ Hij oefent het ‘naar de waarneming 
schilderen’ onder meer door Titiaan te bestuderen. 
‘Om te kijken hoe hij tewerk ging. Zo kan ik mijn ge-
reedschapskist uitbreiden.’

En dan - het kan niet uitblijven - de ambities van beiden. 
Toeval of niet: Gies leest net De Uitvreter van Nescio. 
Gies: ‘Prachtig, zoals Bavink vertelt over zijn schilder-
werk. Hij kan nooit zo schilderen zoals hij het altijd wil-
de, zegt hij, en Japi de uitvreter becommentarieert dat. 
Japi is een echte bohemien, maar het boek gaat vooral 
over de keuzes die je moet maken: zekerheid of vrij-
heid, aanpassen in het burgerleven, concessies doen. 
Ik wil best concessies doen maar niet te veel.’
Sander: ‘Ik móet gewoon schilderen, al heb ik geen 
cent meer. Gelukkig haal ik alle inkomsten nu uit de 
kunst. Zonder bijbaantje. Het afgelopen half jaar heb 
ik alleen een dag in de week iemand vervangen op 
de kunstacademie in Zwolle. Het gaat best goed, ik 
verkoop regelmatig.’

Zonder  t i t e l ,  110  x  150 cm,  2009
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mans en Gerhard Richter. Voor Richter was het een 
noodgreep, bovendien was het toen nog not done om 
foto’s te gebruiken. Nu doet iedereen het zonder stil 
te staan bij het waarom. Daardoor gaat alles toch wel 
een beetje op elkaar lijken.’
Sander: ‘En de beelden komen steeds verder van de 
realiteit af te staan. Je kunt foto’s van internet pluk-
ken, met lage resolute, dus de detaillering ontbreekt. 
En het is vaak gefotoshopt. Bovendien zijn het situa-
ties die je zelf niet hebt waargenomen. Ik heb geloof 
ik al gezegd dat het toch vooral goed is om iets te 
doen met dingen die bij je zelf in de buurt zijn.’
Voor hem zelf is dat aanleiding om weer iets nieuws 
te gaan doen. ‘Ik wil nog meer naar de waarneming 
gaan schilderen. Ik wil echt heel realistische dingen 
erbij gaan schilderen. Ook als contrast met het an-
dere werk. Wat Vermeer deed, maar ook het hele vrije 
werk van Picasso aan het eind van zijn leven. Dat je 
dat allebei door en naast elkaar kunt laten lopen, dat 
lijkt me ideaal. Het valt trouwens op dat abstracte 
schilders, die er ook nog steeds zijn, vaak meteen 
naar een abstract beeld gaan terwijl iemand als 
Mondriaan juist vanuit het realisme langzaam naar 
het abstracte toe ging. Dat voel je ook in zijn werk, 
dat het ergens vandaan komt.’
Gies: ‘Ik ben benieuwd hoe er straks op deze tijd 
wordt teruggekeken. AIs je het dicht bij jezelf zoekt, 

is het dan een sociaal engagement of wat? Waar ben 
je dan eigenlijk mee geëngageerd? Het gaat er toch 
vooral om oprecht te zijn.’
Sander: ‘Ja, dat is het belangrijkste. Ik hoop dat mijn 
werk steeds oprechter wordt. Door zo’n keuze te ma-
ken, door naar mijn eigen waarneming te schilderen, 
niet meer foto’s, maar gewoon de plekken zelf, des-
noods op straat. De zaak openbreken, daar gaat het 
mij vooral om, een nieuw standpunt bepalen. Naar de 
waarneming schilderen doen echt maar heel weinig 
mensen. Vooral amateurs doen dat, die gaan gewoon 
buiten zitten. En sommigen komen ook nog met een 
heel pure stijl.’
Gies: ‘Zitten we dan straks allemaal aan de waterkant 
met een thermoskan koffie?
Sander: ‘Ik hoop van niet. Actie leidt tot reactie. Het is 
iets wat je weer goed kunt gaan doen omdat het nodig 
is in de schilderkunst nu alles naar elkaar toe sluipt.’
Gies: ‘Maar wat heeft het voor doel om nog meer re-
alisme in je werk te leggen? Wil je mensen het beeld 
intrekken?’
Sander: ‘Dat is een bijkomende reden, dat je wat 
meer aanknopingspunten geeft voor een breder pu-
bliek. Een portret, daar kan iedereen meteen in ko-
men, terwijl wat ik hier maak maar voor een select 
publiek toegankelijk is.’
We praten over De nieuwe Rembrandt, het net gestarte 
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Gies: ‘Ik geef les aan de vooropleiding voor de kunst-
academie, allerlei workshops, en ik klus bij met huis-
schilderwerk. Dat is prettig, daar hoef je niet bij na 
te denken. Maar het wordt minder vrijblijvend, merk 
ik. In het begin interesseerde het me niet wat er op 
de rekening stond. Nu heb ik meer verantwoordelijk-
heid te dragen, zeker omdat ik over een half jaar va-
der word. Dat verandert het perspectief. Dat je eerder 
denkt: het levert geen geld op, dus moet ik stoppen. 
Dan zou ik het wel heel erg gaan missen.’ 
Sander: ‘Dat zie ik heel vaak gebeuren, dat mensen 
kiezen voor zekerheid. Ze verhuizen naar Haarlem, 
gaan in een rijtjeshuis wonen en schilderen in de ga-
rage, dan lig je er al bijna uit. Ik weet zelf heel zeker: 
ik ga er nooit mee stoppen, dat heb ik ook afgespro-
ken in mijn relatie. De zorg voor je kinderen hou je 
natuurlijk altijd.’
Zijn eigen kinderen groeien er als vanzelf mee op. 
‘Mijn dochter kan goed tekenen, mijn zoontje van 
vijf niet, als ik het tenminste vergelijk met hoe ik zelf 
op die leeftijd tekende. Maar hij zei wel steeds dat 
hij ook kunstenaar wilde worden. (Lachend:) Totdat 
hij een tijd geleden weer eens meeging naar het ate-
lier. We waren materiaal aan het sjouwen. “Heb ik 
helemaal geen zin in,” zei hij. “Dat hoort er allemaal 

bij”, zei ik. “Dan word ik toch maar geen kunstenaar, 
pappa”, reageerde hij.’
We nemen afscheid, maar niet voordat Gies een favo-
riet schilderij van Sander uitgekozen heeft. Hij komt 
het tegen in een brochure: een titelloos schilderij van 
douches bij een subtropisch zwembad, uit 2003. Ook 
hij stuurt enkele dagen later per mail uitleg. ‘Ik had 
het al acht jaar niet gezien, maar het heeft blijkbaar genoeg 
impact gehad. Tijdens het atelierbezoek in Amsterdam riep 
het weer hetzelfde gevoel op als destijds, een combinatie van 
verveling en dreiging. Dit is ook precies wat ik goed vind aan 
het werk: de ambiguïteit. Je ziet een tafereel dat eigenlijk 
vrolijk zou moeten stemmen door het thema en het kleur-
gebruik. Toch krijg je een benauwend gevoel en je raakt de 
weg enigszins kwijt. De ruimtelijke ordening is niet helemaal 
logisch. De kleuren zijn ook niet realistisch. De felle kleuren 
die in een zwemparadijs speelsheid uitstralen, worden hier 
bijna giftig en slaan naar de verkeerde kant door. Het werk 
is gemaakt voor de crisis waarin we nu zitten. Je ziet er de 
tijdgeest in terug. Alles gaat nog lekker en we raken bijna 
verveeld van alle weelde. Die verveling wordt in het schilde-
rij langzaam maar zeker dreigend en naargeestig.’ <

NB: De gesprekken vonden plaats in juni. Gies is inmid-
dels vader van een gezonde dochter.

Zonder  t i t e l ,  210  x  170 cm,  2003

Thijs Lenssen (1957) is journalist/tekst-

schrijver en redacteur van de Buun. Voor 

Dagblad De Limburger/Het Limburgs Dag-

blad verzorgt hij de wekelijkse kunstrubriek 

Nabeeld.
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door Ruud Linssen
foto’s Peter de Ronde 

De nagels van De loslopenDe pitbull tik-
ken op het linoleum. het is vijf uur ‘s miD-
Dags.  De stilte neemt toe in het kantoor 
van Doom&Dickson Dat uitkijkt over het 
amsterDamse ij .  klassieke omgeving waar 
De jaren zestig zo fonkelnieuw zijn als 
vanDaag. het reclamebureau ligt aan De 
DanzigerkaDe, te miDDen van concurren-
ten. op een muur staat: ‘only DeaD fish 
swim with the flow. jack Doom 1961.’        
‘anDrej’

een mannelijk moDel showt 

een bh van hema. De recla-

me voor bushokjes maakte 

werelDnieuws. beDenker 

rené verbong won er Dit 

jaar een gouDen leeuw mee 

in cannes.  portret van een 

creatief Dier.
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viskar Als tiener speelde René Verbong met 
vriendjes de bekende tell-sell-shows op televisie na. 
En hij maakte reclamefilmpjes met de camera van 
zijn ouders. Toen hij vanuit de Fontysopleiding com-
municatie bij het bekende Van Walbeek Etcetera 
solliciteerde voor een stageplek vroeg de creatief di-
recteur hem of hij ADCN kende. Nee, antwoordde de 
piepjonge Verbong. Onder die vlag worden elk jaar 
de belangrijkste reclameprijzen uitgereikt: de ADCN-
lampen. ‘Een aantal van mijn ideeën die ik daar liet 
zien, hadden al een keer in een andere vorm een lamp 
gewonnen. De eerste week van de stage heeft de di-
recteur me een grote stapel ADCN-boeken gegeven, 
met de opdracht: ga je maar eens inlezen. Toen ik dat 
allemaal zag, dacht ik: dit wil ik ook.’  
Vanaf dat moment is in feite alles gericht geweest 
op het winnen van die lamp. Als bevestiging dat hij 
‘mooie dingen’, zoals hij het zelf noemt, maakt. Dat 
is volgens hem het wezen van zijn vak: met ‘mooie 
dingen’ een merk verder helpen. Sinds 2005 staat 
Verbong onafgebroken met nominaties in het jaar-
lijkse ADCN-boek. Dan behoor je tot een selectie van 
honderd uit meer dan duizend inzendingen. 
Hij wilde zo graag een lamp winnen, dat hij ook zon-
der opdrachten ideeën bedacht. Zo stond hij een van 

de eerste keren in het fameuze boek met een reclame 
voor een viskar. Verbong: ‘Mijn art-director had op 
het strand een viskar gezien. Ons idee was een ban-
denspoor uit de zee te laten lopen naar de viskar. Met 
als boodschap: deze vis is supervers. We zijn toen 
alle viskarren in Zandvoort langsgegaan. Uiteindelijk 
hebben we Vis van Floor bereid gevonden zijn kar ter 
beschikking te stellen. In een hele mooie fotografie 
hebben we het idee toen uitgewerkt. Hijzelf hoefde 
alleen te betalen voor de plaatsing in een lokaal 
krantje. Dat was voor ons genoeg om het te kunnen 
inzenden naar de ADCN. We kregen een nominatie, 
maar wonnen niet.’ 

vrijer Vijf jaar geleden stapte hij van recla-
mebureau Etcetera over naar Doom&Dickson. 
Opmerkelijk,want: een vast contract ingeruild voor 
een proefcontract, minder salaris en een kleiner be-
drijf. Maar Doom&Dickson was op dat moment ‘the 
talk of the town’. Voor Amstel Bier hadden de reclame-
makers de ballenbar op de huishoudbeurs opgezet. 
Voor alle mannen die niet langs de stands achter hun 
vrouwen wilden aansjokken. Voor het eerst kwamen 
mannen op eigen initiatief naar de huishoudbeurs. 
De keuze van Verbong heeft meer dan goed uitge-
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Anno 2012 is tekstschrijver René Verbong, geboren in Ble-
rick en opgegroeid in Tegelen, een van de belangrijkste sterren van 
Doom&Dickson. Hij bedacht campagnes voor HEMA die het merk we-
zenlijk veranderden. Een halve dag na het afblazen van de Elfsteden-
tocht plaatste de retailketen een plaatje van een softijsje op Facebook. 
Daarnaast de tekst: 15 cm ijs, 50 cent. Verder niets. Op Facebook deel-
den tweeduizend mensen het beeld met hun vrienden. Op die manier 
bereikte HEMA honderdduizenden mensen. 
Het succes was geen toevalstreffer, laat zijn biografie zien. Zo bedacht 
hij de reclame van een mannelijk model die een pushup–bh showt. De 
HEMA haalde het wereldnieuws. En Verbong en zijn artdirector John de 
Vries wonnen er een Gouden en Zilveren Leeuw mee in het Franse Can-
nes; wereldwijd de Oscars van de reclame. Het heeft hem ook tot een
ster in de Nederlandse reclamewereld van dit moment gemaakt. 
Hij vertelt hoe het tot stand kwam: ‘Met de pushup-bh van de HEMA krijg 
je twee cupmaten extra. We zijn gaan nadenken hoe je dat nu het beste 
kunt laten zien. Opeens bedachten we het: bij iemand die geen borsten 
heeft en zo twee cupmaten erbij krijgt. Een man. Dat idee hebben we 
aanvankelijk weer losgelaten, omdat een man in een bh niet aantrekke-
lijk is. Tot ik via mijn vriendin uitkwam bij het androgyne model Andrej 
Pejic.’ De rest is reclamegeschiedenis. De stunt was meteen trending 
topic op Twitter. Nederlandse media, van De wereld draait door tot de 
Volkskrant, pikten het item op. En van daaruit ging het over de hele we-
reld. Binnen twee dagen was niet alleen deze pushup-bh van de HEMA 
uitverkocht, maar waren praktische alle hangertjes leeg.   

‘S inds  2005 staat  Ver-
bong onafgebroken 
met  nominat ies  in  het 
jaar l i jkse  ADCN-boek. 
Dan behoor  je  tot  een 
select ie  van honderd 
ui t  meer  dan duizend 
inzendingen’
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te passen. En dat in reclames. Je leert hoe je bedrijven 
kunt helpen met jouw manier van denken. Dat is wel 
heel leuk. Dat je door hebt: dat gaat echt iets doen 
voor het merk.’ 

fantasie René Verbong lijkt in geen enkel op-
zicht op het cliché van de gladde reclamejongen. 
Zachte stem, op het eerste oog wat terughoudend. 
Hij rijdt in een Mini-Cooper. Het enige wat in de buurt 
komt van de stereotiepe reclamewereld is de Rolex 
om zijn pols. Maar dan alleen de naam; het horloge 
ziet er juist niet patserig uit. ‘Mooi voor mezelf om te 
weten dat ik een Rolex heb. Van jongs af aan vind ik 
een Rolex vet. Nu heb ik echt een goed jaar gedraaid; 

van mij mag het ook wel een keer. Met de boodschap 
voor mezelf: ik heb het goed gedaan. Ook als herin-
nering aan het geboortejaar van mijn zoon.  Maar an-
deren hoeven niet te zien dat het een Rolex is.’ 
Wat trekt je zo aan in reclame?  ‘Dat je in dertig se-
conden een verhaal kunt vertellen. In de kunst kan 
dat ook natuurlijk, maar hier heb je meteen een mil-
joenenpubliek. En daarbij help ik mensen brood op 
de plank te krijgen. Niet alleen de merken zelf, maar 
ook de mensen die er voor werken, die producten ver-
voeren, die in de fabriek staan.’
Als we hem vragen of het ook een ordinaire wereld kan 
zijn, lijkt hem dat te raken. Dit is zijn wereld, met veel 
aardige, extreem getalenteerde mensen. Met wie hij 
elke week op woensdag voetbalt in de zaal. Daar moet 
je vanaf blijven, zegt zijn lichaamstaal. Een wereld die 
hem een eenvoudig, persoonlijk doel geeft: nog een 
Gouden Leeuw. Dan treedt hij toe tot een internatio-
naal select gezelschap van reclamemakers. Dan is er 
het ultieme bewijs dat hij het goed heeft gedaan. 
En dat in een bijzondere wereld van continu spel tus-
sen fantasie en realiteit. 
Grensverleggend het liefst, omdat we vandaag nu 
eenmaal iets anders willen dan gisteren. Het kantoor 
van Doom&Dickson is een omgeving waar de details 
tellen. Whiskeyglazen op een dienblad, een platen-
speler. Een decor bijna uit de televisieserie Mad Men, 

over de reclamewereld van vroeger. En natuurlijk ver-
wijzend naar Bill Dickson en Jack Doom.  
Alleen: beide naamgevers hebben nooit bestaan. Het 
Amerikaanse tweetal is verzonnen door drie Neder-
landse oprichters van het bureau, zo’n tien jaar ge-
leden. Als de ultieme reclamegimmick. Zo’n vondst, 
dat is waar het voor René Verbong om gaat: het ma-
ken van mooie dingen. Het doet niet echt ter zake als 
ze niet bestaan. Andrej Pejic heeft de mooiste bor-
sten ter wereld. <

Ruud Linssen (1971) is journalist, schrijver en dichter, en redacteur van de Buun.
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pakt. Hij heeft tot 2012 moeten wachten op het winnen van de gouden 
lamp; maar dat jaar heeft hem dan ook meteen alle mogelijke prijzen 
tegelijkertijd opgeleverd. Het past in de lijn van een creatief - ongedurig 
- talent dat zich ontwikkelt naar een maker die durft te vertrouwen dat 
het goed afloopt. Altijd. 
Wat doe je anders in vergelijking met de tijd dat je hier begon? ‘Veel. 
In het begin hou je heel erg vast aan iets wat je bedenkt. En als iemand 
zegt: laten we nog eens wat anders proberen, dan denk je: nee, we gaan 
helemaal niks anders proberen! Als je meent dat je creatie het helemaal 
gaat worden, is het heel moeilijk daar kritiek op te krijgen. Dan kreeg ik 
te horen: dit stond niet in de briefing. Maar dan wilde ik het toch door-
drukken. Je moet gewoon een paar keer op je bek gaan. Nu begin ik
vaak met opschrijven van losse richtingen;  kunnen we die kant op, of 
die kant. En dan ga je aftasten, samen met je collega’s. Ik ben vrijer in 
het denken, vertrouw erop dat het goed komt. Dat moet ook, want je 
weet nooit wanneer je een idee bedenkt. Daar was ik in het begin heel 
slecht in. Ik was alleen maar bezig met die review morgen, dat ik wat 
moest hebben! Dan ga je heel geforceerd je ene ideetje er doorheen pro-
beren te drukken. Nu bel ik gewoon de klant op en zeg: we hebben nog 
niks, het komt wat later.’ 
Ben je creatiever dan vroeger? ‘Ik denk dat ik er nu slimmer mee om 
kan gaan. Het is natuurlijk een heel raar begrip, creativiteit. Iedereen is 
creatief, in zekere zin. Of je nu een reclame bedenkt of met een heftruck 
opeens drie in plaats van twee pallets weet te pakken. Iedereen heeft 
wel een soort van creatief iets in zich. Ik weet het nu alleen veel beter toe 

‘Het  is  natuur l i jk  een 
heel  raar  begr ip, 
creat iv i te i t .  Iedereen 
is  creat ief,  in  zekere 
z in’
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Je hebt van die mensen die 
je doen denken aan personages uit 
boeken of fi lms. Kijk, denk je dan, 
dat is typisch een Nescio-fi guur 
(man, midden dertig, maar nog 
eeuwig veelbelovend) of warem-
pel, die kon wel uit een verhaal van 
Carmiggelt zijn gestapt (man, al 
wat ouder, sadder but wiser). De 
fotograaf Jacques Peeters is ook 
zo iemand. Hij doet met zijn vrien-
delijke, vragende blik denken aan 
Marc uit het gedicht Marc groet ‘s 
morgens de dingen van Paul van 
Ostayen.

jacques peeters was lange tijd de ‘hoffotograaf ’ van De Buun. hij maakte hon-

derden foto’s bij uiteenlopende verhalen, vaak ook bij portretten van mensen. 

nu is er eindelijk een portret van hem zelf, de mens en vooral de fotograaf, ge-

schreven door onze vaste gastauteur Willem Kurstjens. 

door Willem Kurstjens
foto’s Jacques Peeters, 
Peter de Ronde 

jacques 
  groet ’s  morgens 
    De Dingen

Dag vent je  met  de  f i e t s  op  de  vaas 
met  de  b loem 
p loem p loem 
dag  s toe l  naast  de  tafe l 
dag  br ood  op  de  tafe l 
dag  v i s se rke-v i s  met  de  p i jp 
en 
dag  v i s se rke-v i s  met  de  pet 
pet  en  p i jp 
van  het  v i s se rke-v i s 
goe iendag
Daa-ag  v i s 
dag  l i eve  v i s 
dag  k le in  v i s se l i jn  mi jn 
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Cirque Plume.  Een Franse  komedianten-

goep die  in  de  jaren negent ig  een paar 

jaar  op r i j  optrad in  een c i rcustent  in 

Bler ick.

Man op zebrapad.  Ik  moest  een foto 

maken bi j  een verhaal  waar in  werd verte ld 

dat  mensen in  de  stad eerder  geestel i jke 

problemen hebben dan mensen op het 

platte land.

Lulu  Wang.  Foto  bi j  een art ikel  over  haar 

debuutroman.  De le l ies  waren er  gewoon. 

Ik  heb de  foto  bewust  zo  hoog en smal 

afgesneden,  zoals  het  formaat  van veel 

Japanse prenten.

Jacques kijkt met dezelfde onbevangenheid naar de 
wereld, ook al zegt hij waarschijnlijk niet ploem ploem, 
en zal hij hengelaars niet met visserke-vis aanspreken.
 
KennismaKing

Mijn kennismaking met Jacques dateert van de tijd 
dat we samen Oog op Steyl maakten, een boekje met 
foto’s en gedichten, dat in 2009 is verschenen. Het 
uitgangspunt vormden de ansichtkaarten van Steyl 
die Jacques een paar jaar eerder voor ’t Winkelke van 
Piet Hovens in Steyl had gemaakt. Sommige spraken 
me zo aan dat ik er een gedicht bij maakte. Die voeg-
den zich bij de gedichten die ik al eerder over plaatsen 
in Steyl had geschreven. Geleidelijk aan ontstond het 
idee voor een boekje. Ik belde Jacques op en hij was 
er direct voor te vinden. Hij vroeg mij de gedichten te 
sturen die ik al had liggen, en trok opnieuw door Steyl 
om ze van foto’s te voorzien. 
Dat leverde soms vermakelijke situaties op, zoals 
toen de ganzen bij de veerstoep in Steyl naar hem 
begonnen te blazen. Jacques wilde ze per se in hun 
kwaadheid vastleggen, wachtte tot een schip voorbij-
kwam dat het water van de wal wegzoog, stapte in de 
lege bedding en drukte af, net voordat het water weer 
terugkwam en hem een natte broek bezorgde. Dat en 
andere verhalen over de foto’s die hij had gemaakt, 
vertelde hij later met zoveel plezier en zo aanstekelijk 
dat ik me wel eens afvroeg wat uiteindelijk belangrij-
ker voor hem was: de foto of het verhaal erachter. Nu 
ik hem beter heb leren kennen, kan ik zeggen: alle-
bei. Het vertellen is hem op het lijf geschreven. 

Direct raaK

Beeldend vertellen is een kunst die maar weinigen 
goed beheersen. Het vereist niet alleen de gave van 
het woord, maar ook een perfect gevoel voor timing. 
Er is een troost: je kunt altijd op je schreden terugke-
ren, hier een steekje ophalen, daar een lijntje recht-
trekken. Bij het vertellend uitbeelden door middel 
van foto’s kan dat niet: de eerste indruk moet raak 
zijn, alles zeggen. Zie de foto’s bij dit artikel met 
commentaar van Jacques zelf (*).  
Waar te beginnen? Jacques spiegelde zich als begin-
nend fotograaf vooral aan het werk van de Magnum-
groep. Dat is een groep fotografen die zich in 1947 
aaneensloot tot een fotoagentschap onder deze 
naam en de pers gevraagd en ongevraagd voorzag 
van foto’s, waarbij men het auteursrecht, de wijze 
van plaatsing en de tekst van de bijschriften in eigen 
hand hield.
Tot dan toe hadden fotografen nauwelijks iets over 
hun foto’s te zeggen. De kranten en weekbladen die 

ze afdrukten, gebruikten en hergebruikten ze naar 
believen en vermeldden niet eens de naam van de 
fotograaf. De oprichters van Magnum, Robert Capa, 
Henri Cartier Bresson, David Seymour en George 
Rodger, waren oude rotten in het vak,  die met res-
pect benaderd wilden worden en niet wilden buigen 
voor deze praktijk.
Met Magnum kreeg de persfotografie zijn eigen stan-
daard. Het werd een forum waarbinnen de grenzen 
van de fotografie en de journalistiek ter discussie 
werden gesteld, dat leidend en vernieuwend wilde 
zijn – tot nu toe, Magnum bestaat nog steeds.

BilDBerichte 

Toen Jacques in de jaren zestig op de kunstacade-
mie in Essen ging studeren, waren de Magnum-fo-
tografen toonaangevend. Ze maakten foto’s met een 
documentair karakter, schijnbaar terloops en op he-
terdaad, midden in de handeling, waarbij de mense-
lijke emotie centraal stond. De ideale Magnum-foto 
maakt een spontane, niet-geregisseerde indruk, als-
of de fotograaf zelf deel uitmaakt van het gebeuren 
dat hij fotografeert: ‘Hij stond erbij, keek ernaar en 
drukte af.’
Om die reden wordt deze stijl ook wel sociale fotogra-
fie genoemd, niet te verwarren met linkse fotografie, 
wat reeds een bepaalde ideologische vooringenomen-
heid verraadt. Sociaal betekent hier alleen betrokken, 
begaan met de mensen. Dat hoeft niet per se links te 
zijn, al was dit in de praktijk vaak wel het geval.

Jacques: Ik heb me nooit fotograaf genoemd, in de 
zin van kunstfotograaf. Ik noemde me persfotograaf 
of fotojournalist. Ik maakte naar mijn gevoel ook 
geen foto’s, maar Bildberichte. Het verschil? Bij het 
ene ging het om je eigen perspectief of dat van een 
commerciële opdrachtgever, het was een product van 
mooifilmerij, bij het andere om iets door te geven, zo 
onbevangen mogelijk, zonder dubbele agenda. Een 
voorbeeld. Mijn vrouw en ik wilden op vakantie naar 
Texel. In een vakantiefolder zagen we een mooi huisje 
in de duinen en boekten dat, maar toen we daar kwa-
men bleek het één huisje te zijn geweest uit een hele 
serie die naast elkaar lagen. Zo verkoop je misschien 
een huisje, maar zo mag je niet met de werkelijkheid 
omgaan.

leica

De eerste Magnum-foto’s werden vooral afgedrukt in 
fotomagazines als Life, Paris Match en Stern, vaak in 
de vorm van een foto-essay, een reeks foto’s die sa-
men een verhaal vertelden.

j a c q u e s  p e e t e r s
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De favoriete Magnum-camera was een Leica, omdat 
die het snelst en meest accuraat was. Hij spoelde au-
tomatisch door, je kon hem snel scherp stellen en er 
in korte tijd veel foto’s achter elkaar mee maken, ide-
aal als je op rapportage bent.
Ook Jacques had al gauw zo’n camera.

Jacques: Mijn eerste camera kreeg ik van Sinterklaas, 
dat was een Ilfort Sportsman. De fotografie pakte me 
zo dat ik al snel andere toestellen kocht, een Topcon, 
een Exata Varex, een spiegelreflex. En binnen twee 
jaar een Leica, die als reclameslogan had: ‘Waarom 
niet gelijk een Leica gekocht?’ En dat was ook zo, met 
dat toestel kon je in die tijd alles. Overigens was het 
op de academie ook verplicht om zelf een Leica of een 
Hasselblad te hebben. Als studenten wedijverden we 
met elkaar wie de meeste opnames in twintig secon-
den kon maken. Er was toen nog geen motordrive, 
dus je moest alles met de hand doen. Als ik een nieuw 
toestel kreeg ging ik er vaak mee op de bank liggen, 
met de ogen dicht, en dan maar voelen aan het dia-
fragma en aan alle knoppen, totdat alles vanzelf ging 
en het toestel een deel van jezelf was. 

jaren zestig

Toen Jacques eind jaren zestig via allerlei omwegen in 

dienst kwam als fotojournalist van het Dagblad voor 
Noord-Limburg, maakte niet alleen de persfotografie 
een grote verandering door, maar ook de journalis-
tiek als geheel. Niet langer werden gezagsdragers 
benaderd met het respect waarop ze recht meenden 
te hebben. Dwarse journalisten van Vrij Nederland en 

De Volkskrant rammelden net zo lang aan de kettin-
gen van de macht, totdat die loskwamen en uiteen-
vielen, terwijl de makers van het televisieprogramma 
Zo is het toevallig ook nog eens een keer ze nog eens 
in het bijtend zuur van de satire drenkten. Niets of 
niemand was meer heilig of veilig.
Ook in de redactielokalen van het van oudsher katho-
lieke Dagblad voor Noord-Limburg begon een andere 
wind te waaien. Een nieuw soort journalist deed zijn 
intrede: de oud-priesterstudent die de kerk de rug 
had toegekeerd. Geletterd tot en met, want oud-
gymnasiast, maar niet langer bereid klakkeloos op 
te schrijven wat een pastoor, burgemeester of K.V.P.-
politicus te zeggen had. Men begon lastige vragen 
te stellen, de autoriteiten uit hun tent te lokken, het 
conflict te zoeken. 

Jacques: De sfeer op de redactie was soms uitgespro-
ken kwajongensachtig. Op een dag kwamen een paar 
redacteuren op het idee om alle tafels in een rondje 
te zetten en daar met een fiets overheen te rijden. 
Stel je voor. Een andere keer maakte iemand zich 
heel driftig. Hij liep op hoge poten de kamer van de 
hoofdredacteur in, schold deze de huid vol en trok de 
deur met een klap achter zich dicht. Ik was verbijs-
terd, maar later bleek dat de hoofdredacteur op dat 
moment helemaal niet aanwezig was geweest. Van 
die dingen. 
Alles werd losser, vrijer. Dat gold ook voor de foto’s 
die werden afgedrukt, ook al ging dat niet altijd zon-
der slag of stoot. Sommige autoriteiten hadden het 
er moeilijk mee. Zo werd ik eens gevraagd om ’s 
avonds naar de Prins van Oranje te gaan. Daar was 
een bijeenkomst van buitenlanders, waar ook een 
buikdanseres optrad. Ik maakte van dat optreden een 
paar mooie foto’s, waarvan er een werd afgedrukt in 
de editie van de volgende dag. Prompt moest ik bij 
Plukker, die toen hoofdredacteur was, op het matje 
komen. Hij keek me indringend aan en zei: ‘Jacques, 
de goesting is over.’ 
Ook zoiets: bij de Sacramentsprocessie in Tegelen 
stond ik langs de kant en zette een stap naar voren 
om het Allerheiligste te fotograferen. Opeens werd ik 
weggeduwd met de opmerking ‘Weg, misselijke vent.’ 
Dat was deken Stoot. Ik had al eerder een aanvaring 
met hem gehad toen ik voor fotograaf Hein Steegh de 
eerste mis van een pas gewijde franciscaan moest fo-
tograferen en ik op het priesterkoor kwam. Maar later 
heb ik ‘wraak’ genomen. Toen Stoot begraven werd, 
heb ik bij boekhandel Van Heel tegen over de kerk uit 
het raam foto’s voor de krant gemaakt, hij kon het 
niet meer verhinderen.

j a c q u e s  p e e t e r s
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Sjaak Janssen.  Opeens  zag ik  het 

schaakbord in  z i jn  br i l  ref lecteren. 

Dat  had ik  ze l f  n iet  kunnen verz innen.

Regiseur  Ben Verbong en hoofdrol-

speelster  u i t  De Kassiëre.  Meestal  z i t 

ik  heel  lang bi j  een inter v iew en ik 

kr i jg  dus  veel  van het  verhaal  mee.

Beeld  en verhaal  moeten naar  e lkaar 

toegroeien.  Er  is  a l t i jd  maar  één 

beeld  dat  k lopt .

Kleint je  Pi ls .  Carnavalsoptocht  in 

Venlo.  Ik  zag meteen ook dat  pistool 

in  de  hand van z i jn  vader.  Het  is  de 

enige  foto  die  ik  ooit  heb ingestuurd 

voor  de  Z i lveren Camera.  Ik  won hem 

in  de  categor ie  goed nieuws.
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Prikkeldraad.  Zomaar  tegengekomen 

t i jdens  een wandel ing bi j  de  Kr icken-

becker  Seen.

Eeuw voor  God.  Dit  was  het  moment: 

de  paters  die  a l  een eeuw lang buigen 

voor  God.

Pr ins.  Gefotografeerd in  Egchel .

S lachten.  Vroeger  kon een biefstuk mij 

n iet  rauw genoeg z i jn,  maar  na  die  re-

portage ben ik  vegetar iër  geworden. 

paraDox
De vereisten voor een goede Magnum-foto lijken 
simpel: ‘schijnbaar terloops en op heterdaad’, maar 
zijn het allerminst. Welbeschouwd gaat het hier om 
een paradox: je zelf onzichtbaar maken om iets zicht-
baar te maken. Een veel gebruikte term hiervoor is 
‘als een vlieg op de muur’ of  ‘op het vinkentouw’ 
zitten. Doorslaggevend is wat Cartier-Bresson het 
‘beslissende moment’ noemde, het ogenblik waarop 
een mens of gebeurtenis zich ten diepste laat ken-
nen. Daarvoor moet je niet alleen goed kunnen fo-
tograferen, maar ook de nodige geestelijke bagage 
hebben en eindeloos kunnen wachten. 
Dit principe staat haaks op de omloopsnelheid van 
de pers, die dagelijks grote hoeveelheden foto’s 
verslindt. Met wachten op het beslissende moment 
kun je als persfotograaf je brood niet verdienen, 
of je moet toevallig op die ene plaats zijn waar het 
wereldnieuws zich op een bepaald moment concen-
treert, zoals amateurfilmer Abraham Zapruder die de 
moord op J.F. Kennedy filmde en dit filmpje voor veel 
geld verkocht aan Life. De alledaagse praktijk van de 
persfotografie is heel anders. Het betekent van hot 
naar haar reizen om alles te fotograferen wat zich op 
een bepaalde dag in een bepaalde regio als nieuws 
aandient.

Bovendien komen er jaarlijks steeds nieuwe came-
ra’s, betere lenzen en statieven op de markt. Wil je 
aan de technische criteria voor een goede foto blij-
ven doen, dan kun je niet zonder en moet je dat al-
lemaal met je meezeulen.
Halverwege zijn journalistieke carrière kwam Jacques 
zichzelf tegen: zijn esthetische uitgangspunten kwa-
men steeds meer op gespannen voet te staan met de 
hectiek van de persfotografie en hij kreeg last van 
stress, die zich lichamelijk vertaalde in pijn in zijn 
schouder en nek.

Jacques: Op een gegeven moment had ik het idee dat 
alle foto’s die ik maakte hetzelfde waren. Daar maak-
te ik me nogal ongerust over. Het was een tijd dat ik 
veel pijn had in mijn nek. Vooral tijdens en na voet-
balwedstrijden van VVV kampte ik met een geweldige 
faalangst. Staat het erop? was de alles overheersen-
de vraag. Ik was chronisch verslaafd aan zekerheid, 
sleepte altijd reservecamera’s mee, extra lenzen, veel 
films. Dat gesjouw met die zware fototassen heeft me 
een nekhernia opgeleverd. Ik was uitsluitend bezig 
met de eis dat ik een goede foto moest hebben die 
voldeed aan de verwachtingen van anderen en bo-
vendien op tijd bij de redactie moest zijn.

j a c q u e s  p e e t e r s
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Condoleance.  Volg  a l t i jd  het  n ieuws 

en ga  erachter  aan.   Op de radio  hoor-

de ik  over  een ui t  de  hand lopende 

demonstrat ie  tegen een mijnslui t ing 

in  Zwartberg  in  België.

Verzet  tegen rui lverkavel ing.  Boeren 

in  Sevenum probeerden een bul ldozer 

tegen te  houden die  werk  ging doen in 

het  kader  van de  rui lverkavel ing. 

Die  verbondenheid  met  de  e igen 

grond trof  me.

Paraguay.  De eerste  keer  dat  ik  met  een 

andere  cul tuur  in  aanraking kwam. Het 

heeft  me helpen re lat iveren,  het  unive-

sele  van de  mens leren inz ien.
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j a c q u e s  p e e t e r s

Bedstee.  De eerste foto voor In het  voorbijgaan,  een serie over  toevall ige ontmoetingen die ik  maakte met Lei  Coopmans. 

Deze man, die al leen leefde met zi jn hond, ontmoetten we in Sevenum. Dat er  nog mensen in een bedstee slapen,  dacht 

ik.  Hij  is  zelfs  in dit  bed geboren.
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jarenlang mensen heeft gefotografeerd, legde hij zich 
na zijn pensioen toe op de omgevingsfotografie. De 
hectiek van het dagelijkse nieuws maakte plaats voor 
de rust van het landschap, binnen en buiten de stad. 
Zijn houding tegenover zijn onderwerp is daardoor 
echter niet in het minst veranderd. Typisch is wat hij 
tot een boom op vliegveld De Grote Heide in Venlo 
pleegt te zeggen, als hij hem voor de zoveelste keer 
heeft gefotografeerd en hem het beeld op de display 
van zijn toestel laat zien: ‘En, boom, vind je dat je er 
goed op staat?’
Deze houding verklaart tevens zijn weerzin tegen de 
toenemende tendens in de huidige fotografie om het 
beeld te ensceneren. Wil je de wereld op je laten in-
werken, dan moet je hem geen geweld aandoen. Een 
fotograaf moet niet als handelend subject tussen zijn 
object en zijn beeld in gaan staan, maar proberen de 
grenzen daartussen op te heffen, binnen- en buiten-
wereld te laten samenvloeien. 

Jacques: Weinig dingen zijn ergerlijker dan een foto-
graaf die na een interview komt binnenstormen, met 
wat voorwerpen een set creëert, de geïnterviewde in 
twintig verschillende poses fotografeert en dan zegt: 
‘Zo, ik heb het wel. Dank je wel en de groeten.’ En 

Zomer.  Panoramafoto  voor  het  L imburgs  Landschap.
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zen en De Kunst van het fotograferen

In die tijd zocht hij aansluiting bij de idealen van het 
opkomende Zen-denken in Nederland, dat zijn grote 
doorbraak beleefde met de publicatie van het boek 
Zen en de kunst van het motoronderhoud van Robert 
Pirsig, waarvan in 1976 een Nederlandse vertaling uit-
kwam. In de jaren tachtig verscheen ook Eugene Her-
rigels Zen in de kunst van het boogschieten voor het 
eerst in het Nederlands. Het opmerkelijke van beide 
boeken is dat hierin de relatie tussen het beoefenen 
van Zen-meditatie en een technisch instrumentele 
handeling wordt gelegd. 

Jacques: Als je dit vertaalt naar de fotografie komt 
het erop neer dat je een goede foto niet maakt, 
maar dat deze je gegeven wordt. Het is met andere 
woorden geen resultaat van een doelbewuste wilsbe-
schikking, maar van een bewust niet-willen. De foto 
ontstaat uit een samenspel tussen jou en je omge-
ving, je moet je ervoor openstellen, anders lukt het 
niet. Het lukt ook niet altijd, niet altijd pakt het goed 
uit, maar als het lukt, heb ik de neiging om op mijn 
knieën te vallen en dank je wel te zeggen. Dan ben ik 
de koning te rijk.’

Een belangrijke consequentie van deze geesteshou-
ding is het loslaten van het onderscheid tussen sub-
ject en object, waarvan het westerse denken sinds 
Plato is doortrokken. Dit onderscheid vind je niet al-
leen terug in de filosofie, maar ook in de theologie, 
zoals in de katholieke zedenleer, en in de wetenschap, 
bijvoorbeeld bij Descartes. In het zenboeddhisme be-
staat het niet en is het denken niet belangrijker dan 
het zijn of het doen. Binnenwereld en buitenwereld 
zijn werkelijk en illusoir tegelijk. Ze doordringen el-
kaar en heffen elkaar op. 

De fotografische consequentie van dit principe is dat 
de fotograaf niet meer denkt, de wereld absorbeert 
zoals hij is. Dit verklaart uitspraken van Jacques als 
‘Voor mij is een object een wezen.’ Of, toegepast op 
de foto van de ketting van het veer in Steyl die hij 
maakte voor Oog op Steyl: ‘Die ketting: kruipt die de 
Maas uit of kruipt die er juist in?’ Er zijn mensen die 
hem om die reden al een animist hebben genoemd, 
een kwalificatie die hij niet bestrijdt.

omgevingsfotografie

Met dezelfde onbevangenheid als waarmee Jacques 
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Winter.  Panoramafoto  voor  het  L imburgs  Landschap. Sigaar.  Gefotografeerd in  Venlo-Zuid.  Een toevalstref fer.
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hup, weg is hij weer, op naar de volgende klus. Of een 
zogenaamde natuurfotograaf, die zijn technisch kun-
nen op de natuur uitprobeert en deze fotografeert in 
alle hoeken en standen om vooral zijn eigen vaardig-
heid te etaleren. Ik neem me altijd voor zolang moge-
lijk bij mijn onderwerp te blijven, of dat nu een mens 
is of een boom, hem in alle rust van alle kanten te be-
kijken, zodat ik hem al fotograferend in de kern kan 
raken. ‘Als dat nu eens mijn vader was,’ denk ik dan.<

(*) Afkomstig uit Niet is zwart-wit.

Bronnen: 
Coopmans, L., Gorissen, A. en T. Mientjes, Niets is zwart-wit. Jacques 
Peeters, fotograaf
(Venlo; z.j.)
Herrigel, E., Zen in de kunst van het boogschieten (Amsterdam, 1985)
Hoek, van der R. en A. Gorissen: De Venlose krant, 125 jaar in Noord-
Limburg (Venlo, 1987)
Janssen, P., ‘Het nieuwe was er altijd’- interview met Jacques Peeters in 
Dagblad De Limburger van 22 oktober 2008
Kurstjens, W., interview met Jacques Peeters op 3-1 2012 en op 22-1 2012 
(Tiendschuur Tegelen, in de reeks Wintergasten 2012)
Lardinois, B., Magnum Magnum (Bussum, 2008)
Lubben, K., Magnum contactafdrukken (Bussum, 2011)
Pirsig, R., Zen en de kunst van het motoronderhoud (Amsterdam, 1976)

Suzuki, D.T., Inleiding tot het Zen-Boeddhisme (Deventer, 1958) 

Willem Kurstjens (Belfeld, 1952) is docent/vertaler en publi-

cist, fictie en non-fictie. Van 1998 tot 2006 was hij literair 

recensent voor Dagblad De Limburger. In 2011 richtte hij 

uitgeverij Shinz op: www.shinz.nl.

Ik  werd gevraagd om foto’s  te 

maken voor  de  Tegelse  Passie-

spelen.  Met  deze  opname heb 

ik  de  eenzaamheid van Christus 

wi l len  benadrukken.
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De ontmoeting in hotel Wilhelmina is allerhartelijkst. Jan Reker, Wiel 
Teeuwen en Frans Nijssen hadden elkaar al een tijdje niet gezien, maar 
halen direct herinneringen op aan hun gezamenlijke tijd bij VVV. Alle 
drie zijn ze nog wekelijks bezig met voetbal. Nijssen is behalve docent in 
het praktijkonderwijs ook trainer van amateurclub Roggel. Reker is be-
trokken bij de overkoepelende organisatie Eredivisie CV en voetbalbond 
KNVB, terwijl Teeuwen druk doende is met activiteiten voor oud-spelers 
van VVV. Tijd voor een terugblik met de trainer, manager en aanvoerder 
van een zeer succesvol elftal.

W i n n e n  v a n  F e y e n o o r d  e n  A j a x ,  d e  h a l v e  f i n a l e  v a n  d e  K N V B - b e k e r 

h a l e n ,  e i n d i g e n  a l s  v i j f d e  i n  d e  e r e d i v i s i e  e n  o p  e e n  h a a r  n a  E u r o p e e s 

v o e t b a l  m i s l o p e n .  H e t  s e i z o e n  1 9 8 7 - 1 9 8 8  w a s  v o o r  V V V - V e n l o  h e t 

s u c c e s v o l s t e  v a n  d e  a f g e l o p e n  2 5  j a a r .  D r i e  h o o f d r o l s p e l e r s  v a n  t o e n 

k i j k e n  t e r u g :  t r a i n e r  J a n  R e k e r ,  m a n a g e r  W i e l  Te e u w e n  e n  a a n v o e r d e r 

F r a n s  N i j s s e n . 

door Marcel Abrahams
foto’s Peter de Ronde

‘Onze band was uniek’
H e t  s u c c e s v o l l e  s e i z o e n  1 9 8 7 - 1 9 8 8  v a n  V V V

‘

124   BUUN

S u S a n  va n  h E l d E n - W i S m a n S ,  V i c e  P r e s i d e n t  c o r P o r at e  ta x
 Kunstwerk:  tWee schiLderiJen Van har SandErS,  1988,  oLieVerF oP doeK

i k ben op deze  afdel ing a l  een paar  keer  van ka-
mer  veranderd,  maar  de  schi lder i jen  z i jn  steeds 

meegegaan.  omdat  ik  eraan gehecht  ben.  s inds 
twee jaar  heb ik  deze  funct ie,  ik  ben op di t  moment 
nog verantwoordel i jk  voor  de  wereldwi jde  belas-
t ingposit ie  van océ.  dat  komt er  onder  andere  op 
neer  dat  we onze  verkooporganisat ies  onder  de 
f iscaal  meest  gunst ige  omstandigheden laten ope-
reren,  waarbi j  we r is ico’s  zoveel  mogel i jk  proberen 
te  vermijden. 
Mi jn  keuze voor  de  twee schi lder i jen  heeft  te  ma-
ken met  het  u i tz icht  aan deze  kant  van het  gebouw: 
een wei  met  paarden en koni jnen en een groen 
bosgebied er  achter.  het  k l inkt  misschien a ls  een 
intratuincommercia l ,  maar  deze  werken passen 
daarbi j .  in  het  grote  werk  z ie  ik  een sta ldeur,  in 
het  k le inere  een raam.  ze  z i jn  a l lebei  aangenaam 
om naar  te  k i jken. 
a ls  je  op de  detai ls  let ,  z ie  je  dat  er  veel  zorg  aan 
is  besteed.  door  die  bloemen is  het  ook wel  een 
beet je  k i tscher ig,  maar  het  maakt  de  kamer  meteen 

huisel i jk .  Bezoekers  praten er  regelmatig  over  en 
zeggen weleens:  het  is  h ier  net  een huiskamer.  het 
is  ook de  mooiste  kamer  van de  afdel ing.
de kunstenaar,  har  sanders,  was  t rouwens buur-
man van iemand die  hier  gewerkt  heeft .  dat  is  wel 
leuk om te  horen.  toen ik  z i jn  schi lder i jen  ui tkoos, 
heb ik  nog andere  dingen gezien,  le l i jke  schi lde-
r i jen  die  ‘ road pizza’s ’  leken af  te  beelden,  heel 
luguber.  die  zou ik  absoluut  niet  wi l len  hebben.
Maar  deze  twee werken zou ik  thuis  ook niet  op-
hangen.  daar  hou je  bovendien rekening met  de 
keuze van je  partner.  in  de  woonkamer  hebben we 
nog veel  abstracter  werk,  een veel lu ik  van zes-
t ien  schi lder i j t jes,  d ie  speciaal  voor  het  inter ieur 
gemaakt  z i jn  en bi j  de  meubels  passen.  ik  ga  niet 
snel  een museum in,  maar  v ind de  impressionisten 
wel  mooi,  en  de  bal ler ina’s  van degas,  b i jvoor-
beeld. ’

tekst :  thi js  Lenssen

Foto:  egon notermans

o c É  k u n S t  |  5
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Nijssen: ‘We waren in die tijd voor niemand bang. We gingen naar Ajax 
en Feyenoord om een zege te behalen. Reker zorgde voor vastigheid bin-
nen de ploeg, hij wisselde zelden. In zijn eerste seizoen werden we vijfde, 
maar de jaargang 1987-1988 werd nog succesvoller.’

Dat seizoen begon met een oefenduel tegen Real Madrid in Venlo. Wat 
was de impact van die wedstrijd?

Teeuwen: ‘Het feit dat we tegen Real Madrid durfden te spelen, zegt ge-
noeg. Ons team barstte in de voorbereiding al van het zelfvertrouwen.’
Reker: ‘Ik wist dat Leo Beenhakker, de toenmalige coach van Real Madrid, 
in de buurt was met zijn elftal. Ik belde hem op en zei: nu moet je ook een 
keer tegen VVV spelen. We verloren voor vijftienduizend toeschouwers 
met 5-2, maar het was een goede pot.’
Nijssen: ‘Manuel Sanchís, Emilio Butragueño, Hugo Sanchez - Real Madrid 
had een wereldploeg.’

Waren de contouren van het elftal van VVV snel zichtbaar?

Nijssen: ‘Jos Rutten en ik zaten in eerste instantie op de bank. Dat waren we 
niet gewend. Die tegenslag maakte ons sterker, waardoor we uiteindelijk 
toch de vaste backs werden.’
Teeuwen: ‘De spelers maakten elkaar beter en jutten elkaar op. Op een gegeven 
moment stond de ploeg er. Toen werd er ook nauwelijks meer aan gesleuteld.’

Om welke spelers draaide het vooral?

Teeuwen: ‘Remy Reynierse kon alles. Hij was de nummer tien, de spelver-
deler. Hij bepaalde wanneer het elftal druk ging zetten of wanneer er gas 
werd teruggenomen.’
Reker: ‘Stan Valckx was onverzettelijk, hij dwong dat jaar een transfer af 
naar PSV. John Roox behoorde tot de beste keepers in de eredivisie. Hij 
wilde op de dag van de wedstrijd ook altijd trainen, dat was vrij apart.’
Nijssen: ‘Vergeet ook Jos Rutten niet, een ijzersterke linksback. We hadden 
vijf, zes jongens in de ploeg die de beuk erin konden gooien, de anderen 
waren raspaardjes. Met zijn allen beschermden we Remy Reynierse. Zo 
moest de spijkerharde middenvelder Ton Pattinama van FC Utrecht Rey-
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Wat voor een club was VVV, eind jaren tachtig?

Nijssen: ‘Een rustig provincieclubje. Sef Vergoossen was onze coach, en net 
als een groot deel van de ploeg een echte Limburger.’
Teeuwen: ‘Sef was een uitstekende trainer, maar we wilden na hem een an-
der type voor de groep. Samen met de toenmalige voorzitter Jeu Spren-
gers en bestuurslid Wim - De Mop - Snijders trok ik in 1986 Jan Reker aan. 
Een regelrechte stunt, want Jan was net kampioen geworden met PSV.’
Reker: ‘Ik kwam binnen als een grote naam, dat was een voordeel. Ik trof 
een elftal aan waarin meer bluf moest komen. Vanuit Eindhoven bracht ik 
linksbuiten Frank Berghuis en voorstopper Bert Verhagen mee, jongens 
met flair. Ik maakte in Venlo meteen duidelijk dat ik iedere wedstrijd wilde 
winnen.’
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nierse schaduwen, maar hij durfde Remy geen schop te geven. Dan kreeg 
hij direct half VVV achter zich aan, en dat wist hij.’
Teeuwen: ‘Remy was overigens geen makkelijke jongen. Ik voerde in die 
tijd heel veel gesprekken met hem, hij sliep weleens bij me thuis. Hij was 
een echte vedette en had zo nu en dan zijn nukken. Ik wilde hem zolang 
mogelijk bij VVV houden.’ 

VVV stond bekend om zijn uitstekende positiespel. Hoe werd dat ge-
perfectioneerd? 

Reker: ‘De eerste bal van achteruit moest altijd naar Remy Reynierse, die 
verdeelde dan het spel. Veel beweging vond ik ook belangrijk, dat maakte 
van ons een lastig te bestrijden ploeg.’
Nijssen: ‘We hadden automatismen. John Lammers stond op papier rechts-
buiten, maar kroop dicht tegen spits Jos Luhukay aan. De vrijgekomen 
ruimte op rechts werd door mij ingevuld. Ik bleef maar opkomen en gaf 
dat seizoen zeker vijftien assists.’
Reker: ‘Onder Vergoossen speelde VVV al zeer verzorgd voetbal. Daar 
hoefde ik dus niet veel meer aan te doen. De defensieve organisatie was 
uitstekend, we kregen in het seizoen 1987-1988 ook maar 35 goals tegen.’
Nijssen: ‘We misten alleen een spits die er twintig in kon schieten. Dan 
waren we misschien derde of vierde op de ranglijst geworden.’

Het elftal was een vriendenteam. Waar bleek dat uit?

Teeuwen: ‘De jongens deden veel dingen samen. Voor de thuisduels hin-
gen ze in de stad de borden op die de wedstrijd aankondigden. De tekst 
daarop luidde: “Det wilt geej toch neet misse?”’
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Teeuwen: ‘Er was ook nooit gezeur over geld. Begrijpelijk, want in het sei-
zoen 1987-1988 betaalde de club zich blauw aan winstpremies.’
Reker: ‘Teeuwen deed de contractbesprekingen, maar ik was voor veel 
spelers de zaakwaarnemer.’
Teeuwen: ‘Als ik een voorstel deed, adviseerde Jan de jongens meestal om 
dat over te nemen. Ik gaf altijd aan: dit is het, meer zit er niet in.’
Reker: ‘De topspelers verdienden 57.000 gulden. De trainer altijd net iets 
meer. Duidelijke verhoudingen dus, en nooit gezeik in de groep.’ 

Aan welk duel in dat seizoen bewaren jullie de beste herinneringen?

Reker: ‘De uitwedstrijd tegen Feyenoord, tevens het afscheidsduel van Si-
mon Tahamata bij de Rotterdammers. Wij wonnen met 2-0.’
Teeuwen: ‘De topduels in Venlo. Zo wonnen we met 2-0 van Feyenoord en 
3-1 van Ajax. Feyenoord versloegen we dat jaar ook nog eens in het beker-
toernooi.’

De grote deceptie was de halve finale van de beker bij Roda JC, die na 
verlenging met 3-1 verloren ging. Hoe beleefden jullie die wedstrijd?

Reker: ‘Een onterechte nederlaag. Een glaszuivere goal van Bert Verhagen 
werd afgekeurd, terwijl Roda JC-speler Raymond Smeets de 3-1 scoorde 
in buitenspelpositie. Een apart duel voor mij, want het jaar erna zou ik 
trainer worden van Roda JC.’
Nijssen: ‘We waren allemaal kapot na die wedstrijd. Bij terugkomst in Ven-
lo zijn we met de hele ploeg in de bestuurskamer gaan zitten. Terneerge-
slagen, uitgeput en gefrustreerd.’
Teeuwen: ‘Een duel dat ook een financiële kant had. Bij winst op Roda JC 
hadden we namelijk Europees voetbal gespeeld, en dat had ons geld op-
geleverd.’

VVV gebruikte in het succesvolle seizoen 1987-1988 slechts achttien 
spelers, van wie er negen minimaal dertig duels speelden. Hoe verkla-
ren jullie die fitheid?

Nijssen: ‘We hadden plezier in het spelletje, we waren niet weg te slaan uit 
De Koel. Na de training deden we vaak nog een potje tennisvoetbal en 
een rondootje.’
Reker: ‘De jongens waren mentaal ijzersterk. Voetbal speel je met je hoofd. 
Als je fris bent in je bovenkamer, kun je ontzettend veel aan. Bovendien 
was de onderlinge saamhorigheid groot, de sfeer was perfect. Op de 
maandag na een thuiswedstrijd liepen we met zijn allen de gaten dicht 
op het hoofdveld.’
Teeuwen: ‘We praatten veel met elkaar. De spelers waren veel en lang op de 
club, maar het bestuur en de staf ook.’
Nijssen: ‘Tegenwoordig is het zakelijkheid troef in de voetbalwereld. Echte 
clubvoetballers zijn uitgestorven.’
Reker: ‘Het Bosman-arrest (*) in 1995 heeft veel kapot gemaakt.’

VVV werd vijfde in de eredivisie en belandde in de nacompetitie. Die 
leverde, net als een jaar eerder, geen Europees voetbal op. 

Reker: ‘Helaas kregen we in de nacompetitie met blessures te maken, dat 
was botte pech. Zo werd Stan Valckx doormidden geschopt door Henk 
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Reker: ‘Met de hele ploeg zorgden we ook voor de plaatsing van reclame-
borden in De Koel. Sommige borden maakten we wat korter, dan konden 
we er meer verkopen.’
Nijssen: ‘De sfeer onderling was geweldig. Tijdens de warming-up zongen 
we steevast de deuntjes die uit de speakers kwamen: “Kom ens aan beej 
Jan en Sjaan.” We sloten ook weddenschappen met elkaar af. Dan deden 
we op de training latjetrap en de verliezer trakteerde op vlaai.’
Reker: ‘Met de ploeg hebben we nog de dug-outs gemetseld in De Koel. 
Zelf ben ik na een wedstrijd tegen Feyenoord naar huis gelopen, helemaal 
terug naar Brabant. Inderdaad als gevolg van een weddenschap. We wa-
ren winnaars, maar de sfeer binnen de ploeg was heel ontspannen. Nie-
mand was gestrest. Vlak voor het begin van een thuiswedstrijd duwden de 
jongens elkaar voor de gein weleens de lange trap van De Koel af.’
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Had VVV in het gouden jaar 1987-1988 niet moeten doorpakken door 
bijvoorbeeld een nieuw stadion te bouwen?

Reker: ‘Ik heb destijds nog een maquette gemaakt van een gloednieuw 
stadion, op dezelfde plek als waar nu nog steeds De Koel staat.’
Teeuwen: ‘Jeu Sprengers liet onderzoeken uitvoeren naar de komst van een 
nieuw stadion. Dat bleek destijds niet realistisch.’
Nijssen: ‘De sponsorinkomsten van VVV waren niet geweldig. Er waren 
nauwelijks grote bedrijven die geld staken in de club. Dat is tegenwoor-
dig anders. Eind jaren tachtig was VVV een gemoedelijke vereniging waar 
iedereen naar binnen liep. De bestuurskamer was een grote kantine. We 
zaten op alle gebieden aan ons plafond.’
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Fräser van FC Utrecht. Opeens moesten bankzitters als Robert Janssen en 
Mark Korsten aan de bak, die hadden dat jaar nauwelijks gespeeld.’
Nijssen: ‘De pijp was leeg, we hadden veel gegeven dat seizoen. We ver-
dienden Europees voetbal, maar werden uiteindelijk niet beloond.’ 

Succescoach Jan Reker stapte na dat jaar over naar Roda JC. Het begin 
van een neerwaartse spiraal?

Teeuwen: ‘We hadden goede contacten met Nol Hendriks van Roda JC, hij 
had de komst van spits John Lammers naar ons gefinancierd. Hendriks 
herkende de kwaliteiten van Reker en wilde hem naar Kerkrade halen.’
Reker: ‘Voorzitter Jeu Sprengers van VVV zat bij me thuis toen Nol Hendriks 
me belde, VVV wist dat dat telefoontje zou komen. Roda JC was een stapje 
hogerop en ik kon er meer verdienen, Nol en ik waren er snel uit. Spren-
gers deed een voor VVV-begrippen geweldig tegenbod, maar ik had mijn 
woord al aan Hendriks gegeven.’
Nijssen: ‘De spelers wilden Reker voor de club behouden. Op een feest-
avond heb ik nog de buut Hubo Jan gehouden. Dat was zijn bijnaam, Jan 
was namelijk een echte doe-het-zelver.’
Teeuwen: ‘Na Jan kwam Leo van Veen. Toen degradeerden we naar de eer-
ste divisie.’
Reker: ‘Van Veen ging morrelen aan de hiërarchie van de ploeg en kreeg 
ruzie met Reynierse. Dat was helaas het begin van het einde.’



  

a ls een kroon torent  nieuw stalberg s inds t ien jaar  uit  boven Venlo.  een 

v i l lawi jk  op de grens met  de groote Heide:  gedurfde architectuur  en 

behoudend groen,  in  een aantrekkel i jk  duet.  Hoe kwamen de ontwerpen tot 

stand?  Hoe z ien de huizen er  van binnen uit?  wie  wonen er  e igenl i jk?  en is  het 

een echte  buurt  geworden?  we gingen op bezoek bi j  architecten en bewoners. 

een drieluik  over  de  architectuur,  het  interieur  en het  buurtgevoel .

door Lean Hodselmans
foto’s Peter de Ronde

wOnen OP 
 nIeuw stalBerg 
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Veel spelers uit de ploeg van 1987-1988 werden later trainer. Zoals Jos 
Luhukay bij Hertha BSC of John Lammers bij Excelsior. Toeval, of juist niet?

Reker: ‘Ik stuurde mijn spelers altijd naar de trainerscursus. Ik wilde ze na 
laten denken over het spelletje.’
Nijssen: ‘Ik heb nog samen met Henk ten Cate op die cursus gezeten. Hij 
kwam later bij clubs als Ajax, Chelsea en Barcelona terecht. En wat dacht 
je van Jos Luhukay? Die was toen zo bescheiden, die moesten we echt 
overhalen om aan de cursus deel te nemen.’
Teeuwen: ‘Pas toen Jos als amateurtrainer bij SV Straelen begon, is zijn 
loopbaan op gang gekomen. We staan er met zijn allen echt van te kijken 
hoe ver hij is gekomen. Heel knap.’

De herinnering aan het gouden VVV van eind jaren tachtig leeft nog al-
tijd voort. Hoe komt dat?

Teeuwen: ‘We presteerden erg goed, en dat ook nog eens met jongens uit 
de regio. Dat vinden mensen leuk.’
Reker: ‘Iedereen binnen VVV was benaderbaar, de regio omarmde de club.’
Nijssen: ‘Onze onderlinge band was uniek, zoiets maak je nooit meer mee. 
We waren echte VVV-ers, we gingen door het vuur voor de club. En na-
tuurlijk presteerden we goed, daar gaat het uiteindelijk om. Nu nog word 
ik aangesproken op de duels tegen PSV, Feyenoord en Ajax. Daarbij ben 
ik nog steeds bevriend met mijn medespelers uit die tijd, we zien elkaar 
regelmatig. Dat zegt toch voldoende? ‘  

(*) Volgens het Bosman-arrest van het Europese Hof van Justitie kan een club geen 
transfersom meer eisen als een speler na afloop van een contract naar een andere club 
gaat. Voor spelers is het daardoor makkelijker geworden om van club te wisselen.  <

Marcel Abrahams (1975) is manager communicatie van MFC de Kazerne, de projectorganisatie die een mul-

tifunctioneel stadion in Venlo bouwt. In het verleden werkte hij als journalist voor NRC Handelsblad en Dag-

blad De Limburger. Abrahams is co-auteur van het boek Bronsgroen debuut in Oranje (2002). 
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Marjolein: ‘Fase 1 draagt de filosofie die Jan beschrijft 
het beste uit. Elke woning heeft iets speciaals. Op een 
totaal van 58 kavels zijn er maar vier projectwoningen 
gerealiseerd terwijl er 31 gepland stonden. Maar daar 
was geen vraag naar, mensen wilden vrije kavels. In 
fase 2 was het precies andersom. Meer projectwonin-
gen dus. Fase 3 verkeert nog in een beginstadium.’ 

 Bouwvoorschriften
Marjolein: ‘Er is een plan, het ‘beeldkwaliteitplan 
voor Nieuw Stalberg’. Daarin staan de zogenaamde 
kavelpaspoorten en zes algemene voorschriften 
waaraan elke woning moet voldoen. Eén: de woning 
is smal en diep. Twee: de woning heeft een enkelvou-
dig volume. Drie: de woning heeft een opgetild bega-
ne grondniveau. Vier: de woning heeft een overdekte 
buitenruimte. Vijf: de woning heeft een dak. En zes: 
de woning is gebouwd met natuurlijke materialen.’
Jan: ‘Dat beeldkwaliteitplan is de basis voor Nieuw 
Stalberg. De woonwijk wordt gezien als een Gesam-
tkunstwerk. Het Quality-team, een adviesorgaan van 
de gemeentelijke Commissie Ruimtelijke Kwaliteit, 
bewaakt het plan en toetst de ontwerpen aan de 
voorschriften.’

 Voorschriften: vloek of zegen
Jan: ‘Het enkelvoudige volume dat in de bouwvoor-
schriften staat, is iets dat me enorm aanspreekt. 
Net zoals het werken met natuurlijke materialen die 
verweren. De hoofdlijnen inspireren, en daarbinnen 
zoek je je weg als architect. Het is de kunst om de re-
gels als alibi te gebruiken voor nieuwe, eigen ideeën 
en over je eigen schaduw heen te stappen. Zo moest 
de gevel aan de straatkant een bepaalde openheid 
uitstralen. Hiervoor heb ik een loggia van roestvrij 
staal ontworpen die ik niet zo snel vanuit mezelf ge-
maakt zou hebben. Wel jammer: de vertroebeling 
door details zoals verplichte geritmeerde dakran-
den. En de foto’s in het beeldkwaliteitplan, daar kon 
ik weinig mee.’
Marjolein: ‘In het algemeen is het voor een architect 
prettig werken met voorschriften omdat ze zorgen 
voor creatieve oplossingen. Maar waar ik me hier 
enorm aan stoor, zijn de dakranden. Die zien er zeer 
kunstmatig uit, alsof ze er later bij verzonnen zijn, ze 
voegen niks toe.’

 Inspiratie
Jan: ‘Ik hou van simpele gebouwen. Een oude schuur 
in het veld, een tuinbouwkas of een seinhuis langs 

n I e u w  s t a l B e r g
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I. De arCHIteCtuur
Marjolein van der Linden is architect en woont in de wijk. Haar Veldense 
vakgenoot, Jan Hermkens, ontwierp er een van de woonhuizen.

 Het project
Marjolein: ‘Het streven was om hier een nieuwe wijk in het groen te rea-
liseren die een eenheid vormt. De wijk bestaat uit projectwoningen, vrije 
kavels en een paar architectuurkavels. Wij hebben zelf gebouwd op zo’n 
architectuurkavel, wat wil zeggen dat aan het ontwerp hogere architec-
tonische eisen worden gesteld. Ons huis is ontworpen door Bert Dirrix.’
Jan: ‘Nieuw Stalberg was een prestigieus project. Bijzondere villa’s voor 
expats die voordien voor hun woonwensen op omliggende gemeenten 
waren aangewezen.’

 Filosofie
Jan: ‘Enkelvoudige volumes, gebouwen met één herkenbare hoofdvorm, 
in een parkachtige omgeving. Dat is de fi losofi e achter Nieuw Stalberg. 
Bij fase 1 is dat wat letterlijk opgevat, maar na het pionierswerk ont-
stond een evolutie. Het werd frivoler, het werd levendiger. In fase 1 is iets 
van een cultuur ontstaan en konden kinderziektes worden opgelost. Dat 
gaf in fase 2 de mogelijkheid met meer vrijheid te ontwerpen. Door de 
economische moeilijkheden zijn de kavels in fase 2 kleiner gemaakt.’

‘enkelvoudige volumes,  gebouwen met 
één herkenbare hoofdvorm,  in  een park-
achtige omgeving.  Dat  is  de  f i losofie 
achter  nieuw stalberg. ’
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het spoor. Dit alles is nooit bedoeld als architectuur 
maar draagt wel een soort van aantrekkelijke perfec-
tie in zich. Het zijn dissonanten in de omgeving en 
toch klopt het. Dat fascineert. Ik zou willen dat ik zo 
architectuur kon maken.’
Marjolein: ‘Ruimte en openheid spreken mij aan, met 
daglicht in alle ruimtes, liefst op een verrassende 
manier. Dat versterkt het contact met buiten. En dan 
geen frivole of toegevoegde vormgeving; de kracht 
moet in het totaal zitten. Het best vind ik architectuur 
waarbij dit allemaal aanwezig is in een helder, bruik-
baar en leefbaar ontwerp.’

 samenwerking 
Jan: ‘Het is een interactie. Mensen komen bij jou 
omdat je een manier van vormgeven hebt die hen 
aanspreekt. De leefbaarheid en het woongenot zijn 
belangrijk, een huis moet functioneel zijn, maar dat 
moet samengaan met vormgeving en stijl. De eigen 
voorkeur van de architect komt op het tweede plan.’
Marjolein: ‘Ik was in deze opdrachtgever en heb van-
uit mijn beroep als architect wel een stem gehad in 
het ontwerp van onze woning. Dat was geen pro-
bleem voor de architect, Bert Dirrix.’

 Jouw bijdrage aan de wijk
Marjolein: ‘Ik heb dus met Dirrix meegedacht over 
ons eigen huis en daarnaast twee tuinhuizen in deze 
wijk ontworpen.’
Jan: ‘Drie woningen in fase 1, elf projectwoningen en 
een vrije kavel in fase 2. Die laatste is wat mij betreft 
het best gelukt. Er was meer vrijheid in fase 2; ik heb 
daar meer m’n eigen ding kunnen doen.’

 stijlkenmerken
Jan: ‘Eenvoudige gebouwen en maximale ruimtelijk-
heid. Het woongenot dat je ervaart van een open vide 
is meer waard dan de vierkante meters die je daarvoor 
opoffert. Ik let erg op materialen en de uitvoering van 
bijvoorbeeld het metselwerk.’
Marjolein: ‘Ik zie hier in ons huis veel terug van mijn 
eigen stijl. Alle ruimtes in huis vloeien in elkaar over, 
er valt veel daglicht binnen op verschillende manie-
ren, het contrast tussen de strakke vorm van het huis 
en het grove van het metselwerk van de gevel - dat is 
typisch Marjolein van der Linden.’

 Meest geslaagd
Jan: ‘Het huis van collega-architect Maarten Engel-
man in fase 1, een blok waar steeds een trap is uitge-

‘ruimte en openheid spreken mij  aan, 
met  dagl icht  in  a l le  ruimtes,  l iefst  op een 
verrassende manier.  Dat  versterkt  het 
contact  met  buiten. ’
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Jan Hermkes  (48)  is  geboren in  Venlo  en woont  en 
werkt  in  Velden.  Hi j  s tudeerde in  1993 af  op Archi-
tectuur  en Urbanist iek  aan de  Technische Univer-
s i te i t  te  E indhoven.  Z i jn  grote  voorbeeld  is  Ludwig 
Mies  van der  Rohe.  Hi j  i s  vooral  t rots  op het  door 
hem ontworpen huis  aan de  Ben Hendrixstraat  7 
in  Venlo.  Het  huis  heeft  de  vorm van een blok,  een 
puur  enkelvoudig  volume van zwart  metselwerk 
met  verdiepte  voegen.  Het  contrasteert  mooi  met 
de  wit te  ruimtel i jke  binnenkant.

Marjolein  van der  l inden  (51)  is  geboren in  Del f t 
en woont sinds 2001 in Venlo.  Ze studeerde bouw-
kunde aan de HTS in Den Haag en de Academie van 
Bouwkunst  in Rotterdam, na even kunstgeschiede-
nis  gestudeerd te hebben in Nijmegen.  In 1996 ves-
t igde ze zich als  zelfstandig architect  in Gorinchem. 
Haar grote voorbeelden zi jn Mies van der Rohe, 
Le Corbusier,  Alvar  Aalto,  Renzo Piano,  Michael 
Hopkins,  Jean Nouvel,  Liesbeth van der Pol.
Marjolein werkt hoofdzakelijk voor particulieren 
met het verbeteren, moderniseren en uitbreiden van 
woningen, en met toevoegingen als tuinhuizen. Trots 
is ze vooral op de modernisering van een woning in 
Gorinchem en de twee tuinhuizen in Nieuw Stalberg.

‘e lk  huis  overst i jgt  het  platte 
burgerl i jke  door  de zorgvuldige 
vormgeving waardoor  de wonin-
gen onmiskenbaar  famil ie  van 
elkaar  z i jn. ’

n I e u w  s t a l B e r g
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haald. Zo’n eenvoud binnen het begrip enkelvoudig volume.’
Marjolein: ‘Onze eigen woning. Ondanks de simpele vorm van het en-
kelvoudig volume is het een opvallende woning geworden, zonder on-
nodige toevoegingen. Het ontwerp is krachtig van zichzelf.’

 architectonische samenhang
Marjolein: ‘Door het materiaalgebruik en de vorm van de woningen is 
daar op Nieuw Stalberg zeker sprake van.’
Jan: ‘Nieuw Stalberg is een van de weinige Nederlandse wijken met een 
zuiver suburban concept: een monocultuur van vrijstaande huizen met 
tuin. Elk huis overstijgt het platte burgerlijke door de zorgvuldige vorm-
geving waardoor de woningen onmiskenbaar familie van elkaar zijn.’
 
 Conclusie
Jan: ‘Nieuw Stalberg is voor mij een geslaagd project. Het is een wijk 
met opvallende gebouwen. Het heeft kwaliteit omdat de expertise van 
architecten er tot uitdrukking komt. Voor negentig procent zijn hier ech-
te architecten aan het werk geweest, dat kun je eraan afzien.’
Marjolein: ‘Ook voor mij is het een geslaagd project. Het groen van de 
tuinen en het ‘park’ en de nabijheid van de Groote Heide geven je het 
gevoel buiten te wonen, terwijl de stad zeer dichtbij is. Wij komen oor-
spronkelijk uit het westen van het land waar de woondichtheid veel gro-
ter is. Dit is voor ons een ongewone luxe.’ 

‘nieuw stalberg is  een van 
de weinige nederlandse 
wi jken met  een zuiver 
suburban concept: 
een monocultuur  van vr i j -
staande huizen met  tuin. ’ 
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moet verhuizen is de kast van mijn schoonouders die 
beneden in het atelier staat. Het was hun eerste keu-
kenkast in hun woning in Hamburg. Drie jaar voor-
dat de muur gebouwd werd, is de moeder van mijn 
man gevlucht van Oost- naar West-Duitsland. Lopend 
met een fiets aan de hand naar Hamburg, door prik-
keldraad en langs Sovjetsoldaten. Op die fiets stond 
een grote rieten mand met al haar bezittingen van dat 
moment. Die mand is een echt familiestuk en gaat 
natuurlijk nooit de deur uit. Hij staat boven op de 
overloop, gevuld met dekens en slaapzakken.’ 

 eén open ruimte 
De grote houten eettafel en de hanglamp erboven 
vormden het uitgangspunt bij de inrichting van het 
huis dat is gebouwd met een opvallende donkere 
steen waarin metaaldeeltjes zijn verwerkt. ‘We heb-
ben gekozen voor één open ruimte. Daarin heb je 
contact met elkaar, ongeacht of je kookt, een boek 
leest of tv kijkt. De eettafel en de gashaard vormen 
een centrale plek van kleur, warmte en gezelligheid. 
De keuken bevindt zich in de woonkamer en het was 
daarom belangrijk dat die er mooi uitzag. Licht of wit, 
want de keuken ligt op het minder zonnige noorden. 
We kozen voor een strakke keuken met een eiland in 

het midden. Het keukenblad is van hetzelfde hout als 
de eettafel en heeft iets warms. Op de vloer: antraciet 
tegels van een meter bij een meter. Hangende kas-
ten, een gegeven dat ook weer terugkomt in de woon-
kamerkast die is ontworpen door interieurarchitect 
Peter Kerkhoff uit Venlo. We zijn er erg blij mee. Ook 
de verlichting is door Peter in diezelfde stijl ontwor-
pen. De huiskamer ligt op het zuiden, de lichte kant, 
en daarom is gekozen voor donkere meubels en een 
muur die - afhankelijk van het licht - beige, oranje, 
paars of oud roze kleurt. De bank is uitgezocht op de 
daarboven hangende schilderijen die ikzelf heb ge-
maakt.’

 ritmes in de natuur
Landschappen die bepaald worden door vorm, tijd 
en materiaal. Dat is in het kort de omschrijving 
van de zeer herkenbare tekeningen, schilderijen en 
houtsneden van Monique Romeijn. De twee kunst-
werken boven de bank zijn vervaardigd met inkt en 
water. ‘Door te bewegen met het doek beweegt de 
inkt. Dat staat voor de tijd, die een belangrijke rol 
speelt in mijn werk. Ik zie in het rechter schilderij 
een soort hand. Bij het linker heb ik een dier in mijn 
hoofd, een compacte vorm die in balans is door het 
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II. Het InterIeur
Beeldend kunstenaar Monique Romeijn (50) woont en werkt sinds drie 
jaar in haar huis aan de Frits Peutzstraat op Nieuw Stalberg. Bij de aller-
eerste bezichtiging viel ze als een blok voor de gigantische atelierruimte 
in het souterrain. 

Veel meer dan een speels gebouwde kubus met alleen buitenmuren en 
ramen was er bij de eerste kennismaking niet te zien. ‘Geen trappen, 
geen elektriciteit, geen deuren binnen, het was helemaal kaal’, vertelt 
de in Nijmegen geboren Monique Romeijn. ‘Het drie meter hoge en 
tachtig vierkante meter grote atelier met eigen ingang was doorslagge-
vend. Eén grote ruimte, zonder pilaren: fantastisch. Dit hele huis voelde 
vanaf het allereerste moment zo goed, dat heb ik nooit eerder gehad. 
En ik ben vaak verhuisd in mijn leven. Het moest juist deze plek in Venlo 
worden vanwege het werk van mijn man in Duitsland, de school van de 
kinderen maar meer nog vanwege de aangrenzende natuur. Die had een 
magnetische werking. Iedere keer als ik de wijk in fi ets en de huizen en 
het bos met heide op de achtergrond zie, word ik overvallen door een 
vakantiegevoel. Het is telkens weer heerlijk thuiskomen.’
De woning is ontworpen door Quant Architectuur. Gebouwd en afge-
werkt vanuit de wooncomfortgedachte: een praktisch huis voor een 
gezin met twee of drie kinderen waarbij iedereen een eigen plek zou 
hebben. Een souterrain is voor alle huizen hier een must want het woon/
werkidee is een vaststaand concept voor dit gedeelte van Nieuw Stal-
berg. ‘Dat schept een band,’ zegt Romeijn. ‘Er wonen hier veel onderne-
mende mensen die weten wat het is om een bedrijf te hebben.’ 

 Modern en comfortabel
Was de vorige woning in Sevenum nog ingericht op kleine kinderen, nu 
die zo goed als volwassen zijn kiest het gezin Stroetzel-Romeijn in Venlo 
voor een bijna geheel nieuw interieur. ‘Dochter Joanna is 17 en zoon Je-
roen 20’, aldus moeder Monique. ‘We vonden allemaal dat we hier iets 
moois van moesten maken. Het huis als plek van samenkomst voor alle 
familieleden. Bij de inrichting is doelgericht gewerkt aan een moderne, 
comfortabele woning voor iedereen. Doordat veel zelf bedacht is, heb ik 
voor het eerst een echte band met een huis. Het is belangrijk dat er in 
geleefd wordt: een groot feest, een dansvoorstelling in de woonkamer, 
het kan allemaal. Er is ruimte om ondernemend te zijn. Rust gaat hier 
samen met creativiteit en ondernemen.’
Opnieuw beginnen betekent overbodige zaken weglaten. Oude meu-
bels werden grotendeels vervangen door nieuwe. ‘Iets dat altijd mee 

‘Het  is  te lkens weer 
heerl i jk  thuiskomen.’

n I e u w  s t a l B e r g
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III. Het BuurtgeVOel
Op zoek naar het buurtgevoel op Nieuw Stalberg 
schuiven we aan bij een wijn- en spijsavond aan de 
Ben Hendrixstraat. In de woning van gastheer Rob 
en gastvrouw Corrien praten we over erme gerdenaers, 
oesters op drie manieren en de dood. 

De kamer is gevuld met een culinair aroma en gezel-
lige borrelpraat. De toon wordt gedempt bij binnen-
komst. Heel even maar, want de bewoners van de Ben 
Hendrixstraat, Alphons Ratslaan en Jules Kayserdreef 
waren op de hoogte van onze komst. En ze willen 
graag laten zien dat het wel goed zit met het buurtge-
voel in deze nog jonge villawijk. De woonkamer is voor 
de gelegenheid omgeturnd tot restaurant met één 
lange gedekte tafel. De open keuken is bezet door ca-
teringechtpaar Carla en Paul Lucker uit Steijl; Carla is 
vinologe, Paul chef-kok. Ze worden geassisteerd door 
kok Bert. Een Spaanse Cava en het allereerste gerecht, 
de Oesters op drie manieren, zijn inmiddels gepasseerd. 
Het tweede gerecht, St. Jacobsschelp met langoustines 
op asperges met basilicumolie, wordt geserveerd met 
daarbij een passende Julicher Riesling uit Nieuw Zee-
land. Maar niet voordat de dames van het gezelschap 
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pootje rechts en een vlekje links.’ Tegenover de eettafel hangt nog een 
kleurrijk landschap, als contrast tussen de lichte keuken en donkere 
huiskamer. 
De kunstwerken zijn gemaakt in het atelier in het souterrain: ‘Het heer-
lijke is dat mijn werkruimte een aparte ingang heeft. Ik verkoop van 
huis uit en krijg geregeld bezoek voor mijn werk. Dat hoeft nu niet via 

het woongedeelte naar binnen.’ Het atelier is groot en hoog: immens. 
De lichtinval door drie horizontale ramen is geweldig. Drie is overigens 
een getal dat vaker terugkeert. De ramen komen overal in drieën en 
in de voortuin staan drie levensgrote plantenbakken met fruitbomen, 
bloemen en planten die elk jaargetijde een ander schilderij opleveren. 
Aan de wanden in het atelier hangen schilderijen die helemaal af zijn, 
op een tafel werken die nog moeten drogen. Een schilderij op een ezel 
wacht op voltooiing; zeker vijftig tubes verf liggen binnen handbereik. 
Het souterrain loopt helemaal door onder het terras dat grenst aan de 
keuken. Dit terras kijkt uit op de lager liggende tuin met weer een ho-
ger liggende vijver en kruidentuin. 

Monique Romeijn geeft les op het Kunstencentrum Venlo en verzorgt 
met haar eigen bedrijf Valise workshops, cursussen en lezingen. Ook 
adviseert ze bij de kunstinrichting van bedrijven en woningen. ‘Na vijf-
tien jaar ben ik gestopt met educatiewerk in Museum van Bommel van 
Dam. Ik wilde werken aan mijn eigen ontwikkeling. Ik merkte dat ik 
nieuwe impulsen nodig had en ben gaan studeren: kunstfi losofi e in 
Leusden. In tegenstelling tot mijn vroegere werk, dat ik impulsief wil 
noemen, werk ik nu meer vanuit gedachtenstructuren aan ritmes die 
ik zie in de natuur. Er is een soort balans gekomen tussen materiaal, 
handschrift en gedachte erachter. Mijn werk straalt meer rust uit, dat 
heeft dit huis en dan vooral het atelier me gebracht.’

‘De ramen komen overal 
in  dr ieën en in  de  voor-
tuin  staan drie  levens-
grote  plantenbakken 
met  fruitbomen,  bloe-
men en planten die  e lk 
jaargeti jde  een ander 
schi lderi j  opleveren.’

n I e u w  s t a l B e r g
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eind van de zomervakantie, met partytent, springkus-
sen voor de kinderen en gelegenheid om te zwemmen 
in het zwembad van één van de bewoners.
Dat een woning in de nieuwste Venlose villawijk niet 
voor iedereen is weggelegd, wordt meteen door Rob 
beaamd. ‘We realiseren ons maar al te goed dat we 
geluksvogels zijn. Een mooi huis, veel ruimte voor 
de kinderen om buiten te spelen, en ook nog eens 
een gezellige buurt. Een mengelmoes van mensen 
van allerlei leeftijden en met allerlei beroepen. Van 
tandarts tot stewardess en van bestuursadviseur tot 
sportleraar. Ook heel bijzonder: twee stellen zijn al 
opa en oma, maar er worden ook nog baby’s geboren. 
Wat ik hier heb aangetroffen en vooraf eerlijk gezegd 
niet had verwacht, is saamhorigheid. Zonder dat die 
beklemmend wordt. Je gunt elkaar de privacy, maar 
je bent er voor elkaar als dat nodig is. Ik kom uit de 
binnenstad van Venlo en de overgang naar de stilte 
hierboven is me honderd procent meegevallen. Als ik 
nu behoefte heb aan drukte, kan ik die opzoeken. Ik 
hoef er niet meer dagelijks midden in te zitten. Het 
is hier mooi en rustig wonen, konijntjes lopen over 
de weg, bijna idyllisch.’ Buurman Guus moet hard la-
chen om zoveel Bright Eyes sentimentaliteit van Rob. 
Die laatste doet er nog even een schepje bovenop: 
‘Het allermooiste vind ik dat de kinderen gewoon op 
straat spelen. Krijten op straat, net zoals vroeger. Dat 
is toch uniek?’

 Draai gevonden
Tijd voor een volgende gang: Tongschar op een brunoise 
van groenten met lavendel met een Sauvignon Blanc ba-
rique uit Bordeaux on the side. De nieuwe plaatsen 
zijn ingenomen. Saskia en Monique delen de mening 
dat ruimte en gezellige buurtgenoten de grote plus-
punten van wonen op Nieuw Stalberg zijn. Al vormt 
de berg in de wijknaam voor Monique wel een fysiek 
obstakel: ‘Als je altijd in het centrum hebt gewoond, 
valt dat tegen. Altijd weer die heuvel op. We hadden 
ook nog meteen een hele slechte winter. Maar het 
vrije wonen in de natuur vergoedt veel, voorlopig zie 
ik ons hier nog wel een tijdje blijven.’ 
Wanneer Carla de Domain de la Baume Voignier van 
deskundig commentaar voorziet die bij de Kabeljauw 
met mosseltjes op gebakken asperges met een saffraan-
saus wordt ingeschonken, neemt Frans het initiatief 
om als man ook even van plek te wisselen. Frans en 
zijn vrouw Roos, twee van de opa’s en oma’s, heb-
ben hun draai gevonden, zo vertelt hij. De woorden 
ruimte en gezelligheid vallen niet voor het eerst deze 
avond. ‘Ruimte, gezellige mensen; het klikt. Ons 
buurtgroepje bestaat nu uit ongeveer vijftien stellen. 
Omdat er nog steeds wordt gebouwd, komen er nog 
altijd mensen bij. Nieuwkomers worden vanzelfspre-

kend uitgenodigd en de meesten reageren positief. 
Het frappante van Nieuw Stalberg is dat hier bijna al-
lemaal Venlose mensen wonen, terwijl de wijk in eer-
ste instantie bedoeld was voor hoger opgeleiden van 
verder weg. Mijn vader, die tuinder was op de Groen-
straat in Venlo, zei altijd “de erme gerdenaers, die wo-
nen op de hei”. Dat vanwege de voor tuinbouw niet 
zo geschikte zandgrond daar. In zestig jaar tijd kan 
er veel veranderen, want nu vind je hier de duurste 
bouwkavels van Venlo.’

 Betrokkenheid
Er zijn al zeker twee uur verstreken als Martijn, op 
aanwijzing van enkele aanwezigen, de praatstoel 
naast me inneemt. Met zijn 32 jaar is deze tandarts 
de jongste Nieuw Stalberger in dit gezelschap. Hij 
heeft zijn bord met daarop licht gerookte, gebakken 
eend op linzen met een saus van eekhoorntjesbrood en een 
glas Spätburgunder Ahrtal meegenomen. 
Ik weet van zijn buurtgenoten zo ongeveer wat hij 
heeft meegemaakt, maar Martijn zegt dat het voor 
hem geen enkel bezwaar is om zijn trieste verhaal 
te doen. ‘Op derde kerstdag 2008 ben ik met mijn 
vrouw Lotte, net als ik afgestudeerd als tandarts aan 
de Radboud Universiteit Nijmegen, en onze twee 
kinderen verhuisd naar Nieuw Stalberg. Geen onbe-
kend terrein, want ik heb zelf altijd op de Postweg ge-
woond. Vier maanden later, het was begin mei 2009, 
kregen we te horen dat Lotte kanker had. En hoewel 
we hier pas net woonden, was de betrokkenheid van 
de buurt enorm. In april 2010 is Lotte overleden, ze 
was toen 28 en moeder van twee kinderen van 4 en 
2,5 jaar oud. Iedereen was op haar begrafenis. Daar-
na heb ik eigenlijk pas echt kennisgemaakt met de 
mensen die hier wonen. Stuk voor stuk hebben ze 
gevraagd of ze wat konden doen, in of rond het huis 
of met de kinderen. Dat was fantastisch. Ook het feit 
dat mijn ouders om de hoek wonen, heeft me enorm 
geholpen. Toen ik hier kwam had ik een ander toe-
komstbeeld voor ogen, maar het gaat nu weer goed 
met me. Ik heb een vriendin en een eigen praktijk 
op de Deken van Oppensingel. De buurt is gemoede-
lijk, betrokken en altijd in voor een feestje. Meestal 
zijn twee partytenten en een tapje voldoende, deze 
avond is vrij exclusief maar daarom niet minder ge-
zellig’, aldus Martijn. 

Het vooraf geplande uurtje sfeerproeven is inmiddels 
twee uur uitgelopen. Tijd om op te stappen, zodat de 
buurtgenoten nog even ongestoord kunnen genieten 
van een Lamsrumpstaek en kroket op ratatouille met een 
rozemarijnsaus. Om af te sluiten met een glas Riesling 
Novembre Grain noble uit de Elzas en een Crème brulée 
van sinaasappel met frambozenbavarois.<
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twee plaatsen zijn opgeschoven. Op die manier gaat elke gang gepaard 
met nieuwe gesprekspartners, zoals daar zijn: Sjoerd, Hanneke, Guus, 
Judith, Rob, Corrien, Frans, Roos, Eric, Saskia, Peter, Leonie, Monique, 
Menno, Frederique, Maurice, Marc, Sonja en Martijn. 

 geluksvogels
Rob praat me als echte gastheer bij over zijn nieuwe buurt en deze on-
officiële buurtvereniging. ‘Alle kopers van projectwoningen op Nieuw 
Stalberg werden zo’n vijf jaar geleden door de aannemer uitgenodigd 
voor een informatieavond. Dat was in herberg ’t Gildehoés op de Stal-
bergweg. Tijdens die allereerste kennismaking ontstond er een klik. Dat 
resulteerde in een kerstborrel, december 2008, meen ik. Het ging met-
een gezellig fout.’ De kerst- en nieuwjaarsborrel is in het korte bestaan 
van de buurt al een traditie geworden. Net als de straatbarbecue aan het 

Lean Hodselmans (Tegelen, 1966) studeerde Com-

municatiewetenschap aan de Radboud Universiteit 

Nijmegen en is freelance journalist, redacteur en 

tekstschrijver.
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‘ HOOG TI JD VOOR 
 REVANCHE’

Anton
 H.J .  Dautzenberg 

geboren in  Heerlen, 
denderde de afgelopen 

twee jaar  de  Nederland-
se letteren binnen.  Zi jn 

verhalenbundel  Voge l s 
met  zwarte  poten  kun  j e 

n ie t  v r eten  -absurd,  grof, 
h i lar isch en pi jnl i jk- 

werd de hemel  in  gepre-
zen.  Zi jn  debuutroman 
Samaritaan kreeg nóg 

betere  recensies.  In  dat 
boek,  vol ledig  opge-
bouwd uit  dialogen, 

staat  een man een nier 
af  aan een onbekende, 

iets  wat  Dautzenberg 
zelf  ook deed.  Zegt  hi j . 
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m o n i q u E  p o o t E r S ,  M a r K e t i n G  M a n a G e r  o c é  B u s i n e s s  s e rV i c e s  e u r o P e
 Kunstwerk:  manon dE roodE,  KoP 1  t/M 5,  1997,  GeMenGde technieK

v oordat ik bij  Business ser vices begon, werkte ik 
tien jaar op een andere afdeling, imaging sup-

plies. toen hingen deze schilderijen al bij  mij.  ze wa-
ren een metafoor voor onze klanten en mijn collega’s 
in de verkoopkantoren. het was voor mij belangrijk de 
schilderijen mee te nemen naar mijn nieuwe functie. 
het afscheid was heel mooi. Via de portretten nam ik 
mijn klanten en eerdere collega’s als het ware mee. 
tegelijkertijd symboliseerden zij ontmoetingen met 
nieuwe mensen. 
Business services is echte people business. We ver-
markten diensten.  We innoveren samen met klanten, 
nemen daarbij bedrijfsprocessen over waardoor de 
klant zich kan concentreren op zijn kern business. 
samen zetten we bepaalde ontwikkelingen in gang 
zoals ‘het nieuwe werken’, werken onafhankelijk van 
plaats en tijd. dat bevordert de effectiviteit, sluit aan 
bij de actuele levensstijl en verhoogt het werkplezier. 
een vertrouwensbasis is daarvoor essentieel, en dan is 
de cirkel rond. de mens maakt het verschil. 
in de loop der tijd begonnen de portretten deze extra 

betekenis te krijgen: het is de mens die telt bij dienst-
verlening. Mijn klanten en verre collega’s hebben 
zo een gezicht. dat vind ik mooi aan dit soort kunst, 
zij groeit mee. Je leven verandert, bepaalde herin-
neringen blijven, en nieuwe komen erbij. de schilde-
rijen geven me vooral ook een positief gevoel, ze zijn 
krachtig. Bij een ervan denk ik bijvoorbeeld aan een 
Française, een goede collega. ik wilde geen afstande-
lijk of zwaarmoedig werk op mijn kamer. 
thuis hebben we onder andere een gekleurde ets, waar-
in het karakter van mezelf en van mijn man terugkomt. 
ook ben ik zeer gesteld op enkele reliëfs van vrouwen-
figuren, vanwege vrouwen die erg belangrijk voor mij 
zijn geweest. in italië zag ik ooit een bronzen beeld 
van een man die in een muur verdween. Gemaakt door 
een kunstenaar van wie de vrouw ernstig ziek was. het 
beeld communiceerde zijn verdriet. het was prachtig, 
maar zoiets zou ik niet in huis willen hebben.’

tekst:  thijs Lenssen

Foto: egon notermans
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Anton H.J. Dautenberg

Revanche

Met krukken loopt hij sneller dan gewoon stapstap. Zelfver-
zekerd steekt Joey de twee stokken stoer naar voren, zet met 

links af en zwiept vooruit: weer een meter. De plastic tas met schoon ondergoed, tan-
denborstel en –pasta, een deo stick en een paar van Herald geleende Voetbal Interna-
tionals bengelt aan zijn linkeronderarm – lekker nonchalant. Hij heeft niet in de gaten 
dat hij een zweem van vrouwelijkheid met zich meedraagt, krukken of niet. Van die 
onbenoembare feminiene trekjes – iets met de houding van de schouders en de hals, 
de oogopslag en de te ronde billen. En dat alles in combinatie met een gehaakt wollen 
mutsje.  
Joey wilde per se alleen naar het ziekenhuis lopen. Kom op zeg, hij is geen mietje; 
zo’n operatie, dat stelt toch zeker niks voor. Hij zal wel eens even laten zien dat hij 
een echte vent is. Bij zijn elleboogoperatie vorig jaar is ook niemand mee geweest. 
Nergens voor nodig. 
Zijn rechterbeen houdt hij licht gebogen. Niet dat hij fijngevoelig is, verre van, hallo! 
maar de kraakbeenontsteking is een beetje uit de hand gelopen. De voorgeschreven 
rust lapte Joey aan zijn laars; het jaarlijkse zaalvoetbaltoernooi van de supportersclub 
is nu eenmaal een must. Na tien minuten werd hij door zijn kameraden spottend van 
het veld gedragen. Vooral Wesley bleef maar zieken; homo dit, homo dat. En daarbij 
die verschrikkelijke grijns; alsof hij een hele tijd op dit moment had gewacht. Wesley 
leek verbaasd dat het moment zich eindelijk aandiende, maar tegelijkertijd spatte de 
euforie uit zijn ogen. Vernederend.
Hoog tijd voor revanche. Maar wanneer?
Het zweet parelt op zijn voorhoofd. Twee kilometer met krukken lopen vergt meer 
inspanning dan hij dacht. Joey blijft halverwege de Tegelseweg even staan en wist met 

150   BUUN

 

 

‘Ja, Venlo is inderdaad de stad waar ik van hou. Als ik 
niet al jaren in Tilburg woonde, zou Venlo mijn eerste 

keus zijn. Ik vind het dialect prachtig, ik hou van de 
Venlose vastelaovend, van de liedjes, van de gemoe-
delijkheid. En ik heb al sinds mijn jeugd een seizoens-
kaart van VVV.’
 Een recensent  van NRC Handelsblad ver-
klaarde je  bi jkans  hei l ig.  Hoe is  het  om de nieuwe 
held  van de  Neder landse l i teratuur  te  z i jn? 
‘Mooi.’
 Niet  meer  dan dat?
‘Heel mooi.’
 En  nu een verhaal  in  de  Buun.
‘Een geweldige eer. Ik probeer al jaren in de Buun te 
komen, maar de redactie wees mijn verhalen tot nog 
toe steeds af. Dat maakte me furieus. Achteraf gezien 
begrijp ik het, ik was er gewoon niet klaar voor. Dat ik 
nu wel gepubliceerd ben, zie ik vooral als een mooie 
revanche op mezelf.’
 In  Revanche doet  een VVV-supporter  z ich-
zel f  iets  aan.  Had dat  net  zo  goed een Cambuur-fan 
kunnen z i jn?  Of  een Fortuna-aanhanger?
‘Natuurlijk niet. Wat ik schreef speelt zich in Venlo af. 
Moet zich in Venlo afspelen. Ik heb hier vijf dagen in 
een hotel gezeten, ik heb alles opgesnoven, ik heb 
gekeken en geluisterd en dit is het resultaat. Dit ís 
Venlo.’

A n t o n  H . J .  D a u t z e n b e r g    R e v a n c h e

Of het echt waar is? De 
auteur verzint wel va-

ker iets. Hij  kwam in het 
nieuws met schandaaltjes 

rond deels gefingeerde 
interviews met Arnon 

Grunberg, Ronald de Boer 
en Motörhead-zanger 

Lemmy Kilmister. Ook 
verdedigde hij  openlijk de 

pedofielenclub MARTIJN. 
Het rumoer rond zijn per-

soon ging niet ten koste 
van zijn schrijverschap: in 

september 2012 kwam hij 
met Extra tijd, een op-

nieuw glorieus ontvangen 
roman over het sterfpro-
ces van zijn vader. Nu is 

er Revanche, een kort 
verhaal dat hij  speciaal 

voor de Buun schreef. Of 
eigenlijk voor Venlo. 
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‘Ik hou van paarden.’
Joey draait zijn hoofd naar voren. De overbuurman staart hem met lodderige ogen 
aan. 
‘Zie je die weilanden rechts van het bos?’ De man draait zijn gezicht naar het raam en 
wijst naar buiten. ‘Daar staan paarden. Ik ben hartstikke gek op die beesten. Jij houdt 
volgens mij ook van paarden.’
Joey kijkt de man spottend aan. Paarden?
‘Elk weekend ben ik daar te vinden. Paarden zijn intelligente dieren, ik heb een fijn 
contact met ze; dat zal jij ook wel hebben. Waar ga jij normaal gesproken paardrij-
den?’ 
Joey grabbelt in zijn plastic tas, pakt een VI en begint erin te bladeren.
‘Ik vroeg je iets?’
‘Flikker godverdomme op met je paarden en laat me met rust!’ 
De andere patiënten doen of ze niks horen.
‘Zo, meneer is zenuwachtig. Het hele lijf onder de plaatjes en dan toch bang voor een 
operatie.’
‘Hou je kop!’
‘Je moet je niet op mij afreageren. Ik probeerde alleen maar je aandacht af te lei-
den...’  
Joey houdt het voetbalblad voor zijn gezicht en begint te lezen.
‘Dan niet.’

‘Kun je je rug nog meer bollen…? Zo ja… Probeer te ontspannen, dan voel je de naald 
niet zo… Nog meer ontspannen… Ont-span-nen… Ja, dat is beter. Daar komt-ie…’
Joey voelt een gemene prik en daarna een drukkend gevoel in zijn rug. Koude rillingen 
nemen nu bezit van zijn onderlijf. De narcotiseur en de verpleger draaien hem weer 
terug in de lighouding.
Dat viel alleszins mee. Opgelucht opent hij zijn gebalde vuisten.

Via een monitor kan hij alles volgen: van het opensnijden van de knie tot het gladslij-
pen van zijn kraakbeen. Dat laatste kan hij niet goed zien, maar een assistent legt de 
handelingen uit alsof er twee miljoen mensen meekijken. 
Veel bloed vloeit er niet, een tegenvaller, maar hij ziet wel zijn knie vanbinnen: een 
witroze massa. 
Volgens de chirurg is de ingreep succesvol verlopen.

Twee zusters rijden Joey naar de Recovery. Met verveelde gezichten sturen ze het bed 
behendig door de gangen, ze zeggen geen woord. 
Op een lege plek wordt hij geparkeerd.
‘Zo, we laten je hier een uurtje rusten, dan kun je herstellen van de operatie.’
De andere zuster kijkt hem wél aan. ‘Misschien ben je een beetje dizzy van de morfine 
die je hebt gekregen, maar dat gaat vanzelf weer over.’  
Hij voelt zich inderdaad duizelig, hij kan zich niet goed concentreren, beelden vloeien 
in elkaar over.
‘Zo dadelijk komt het gevoel in je onderlijf langzaam terug. Je benen kunnen gaan 
tintelen, dat voelt niet prettig. Mocht je pijn krijgen, dan kun je een van deze morfine-
pillen slikken; ik leg ze hier naast het bekertje water.’
Joey knikt.
De zusters sluiten het gordijn en laten hem alleen. Snel grijpt hij de twee pillen, gooit 
ze in zijn mond en spoelt ze weg met wat water. 
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zijn schone onderbroek de druppels van zijn harses. Hij ziet de witte streep die door zijn 
gloeiende handpalmen loopt. De kleuren van de club die hij háát.

Joey ligt op een vierpersoonskamer, links achteraan, bij het raam. Voor hij mocht gaan 
liggen moest hij eerst douchen; met een doorweekt shirt had hij zich bij Opname ge-
meld. Even later kroop hij onder de lakens, met alleen een Björn Borg boxershort aan. 
De drie kamergenoten keken vol bewondering naar zijn getatoeëerde bovenlijf � armen, 
borst, nek: geheel onder de plaatjes, jawel. Tribals, Chinese tekens, een naaktmodel en 
natuurlijk het clublogo – de hele santenkraam.
Hij wordt over twee uur opgehaald. Dat zei de zuster die hem in zijn bovenbeen prikte, 
tegen trombose. Geen lekker wijf, oordeelde Joey, nadat hij haar en profil de spuit zag 
prepareren. Een van de kamergenoten floot bewonderend naar haar, professioneel ne-
geerde ze het geflirt.
Twee uur wachten, een tegenvaller.
Joey kijkt naar buiten, hij heeft geen zin om met de anderen te praten. Die lijken ook 
niet veel behoefte te hebben om hun koptelefoon af te doen. Wat hen precies mankeert, 
is op het eerste oog niet te zien. Alle drie liggen ze onder de lakens en kijken ze verveeld 
naar het beeldscherm dat aan het voeteneinde boven hun bed hangt.
De lichtmasten van De Koel kan hij in de verte zien. Dat geeft hem een goed gevoel; zo 
staat hij in contact met zijn cluppie. Joey kijkt op zijn horloge; over twintig minuten 
begint de ochtendtraining. Zijn kameraden hangen vast en zeker al rond bij het veld: ar-
men over de reling, sjekkie in de bek, klaar om de verrichtingen te becommentariëren.   
Voor de ruggenprik is hij niet bang. Ook ziet hij er niet tegenop dat hij wakker is tijdens 
de operatie. Dat geknutsel aan zijn arm was destijds best wel een stoere ervaring. Hij 
had er een mooi verhaal aan overgehouden over een curryworst. 

Een slijmbeursontsteking teisterde zijn elleboog. In de operatiekamer werd het bloed 
met plastic tape uit zijn arm geperst. Een assistent hield zijn arm loodrecht omhoog 
terwijl een ander krachtig de druktape bevestigde – eerst de pols en daarna langzaam 
omhoog tapen, tot bovenaan de arm. Met twee handen drukte hij vervolgens het laatste 
bloed uit de arm en sloot deze af met twee mechanisch op spanning gebrachte elastie-
ken. Rauwe handelingen, vond Joey, maar niet echt pijnlijk.
Na een minuut of tien waren de ijskoude speldenprikken verdwenen en was zijn arm 
gevoelloos. Alleen zijn vingertoppen bleven een beetje branden. De arm werd in een 
beugel gehangen en het snijden kon beginnen.
Als afleiding dacht Joey tijdens de operatie aan het komende seizoen. De complete se-
lectie passeerde, inclusief de technische staf. 
Op een bepaald moment voelde hij steken in zijn arm; ook rook hij een brandlucht – een 
aangebrande curryworst. Een van de artsen merkte zijn onrust op en drukte een capsule 
leeg in het voor de operatie in de andere arm ingebrachte infuus. ‘We branden een pees 
door, dat kun je soms voelen. We zullen even wachten tot de verdoving werkt.’
Even later liet de chirurg met een haakje de verwijderde slijmbeurs voor Joey’s ogen 
dansen: een geelwit vleesvlaggetje van een centimeter of twee. 
De dagen erna dacht Joey met weemoed terug aan het fladderende stukje dat uit zijn lijf 
was gehaald. Afscheid nemen van iets viel hem nu eenmaal zwaar. Wanneer hij met de 
jongens naar een uitwedstrijd reed, bleef de op het station achtergebleven fiets de hele 
reis door zijn hoofd spoken. Zijn fiets stond daar, in het fietsenrek, alleen, op hem te 
wachten, in de regen. Hij was altijd weer ontroerd wanneer hij zijn fiets weer kon vast-
pakken, zelfs na een kansloze nederlaag. 
De slijmbeurs was hij definitief kwijt.

A n t o n  H . J .  D a u t z e n b e r g    R e v a n c h e
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Hermann Franken en gezin in de dertiger jaren in Velden.

Hij loopt mank, rijdt op een motorfiets met zijspan, smokkelt, laat het geld graag rollen en lijkt 

aardig wat invloed te hebben bij de Duitse bezetter. Hermann Franken, van 11 september 1895, is 

een merkwaardig figuur. Zes jaar voor de oorlog komt hij werkloos naar Wellerlooi, tien jaar later 

is hij burgemeester van Velden. Direct na de bevrijding wordt hij opgepakt door de Nederlandse 

Veiligheidsdienst, en een paar jaar later wordt hij Nederland uitgezet. Was hij een spion? Een SS’er? Of 

juist enne gooje Pruus die Veldenaren uit de handen van de bezetter redde? Vijfenveertig jaar na zijn dood 

zocht De Buun naar antwoorden.

door Tom Doesborg en Gerrit van der Vorst
foto’s archief

Een spion als burgemeester
W i e  w a s  d e  R i j k s d u i t s e r  H e r m a n n  F r a n k e n ?
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De omgeving begint te trillen. De andere bedden stuiteren onrustig op het gepiep 
van de hartslagmeters. Een akelig geluid, je moet maar de hele dag werken in deze 
ruimte. In de hoek begint een vrouw te huilen – met harde uithalen.
Joey kijkt naar de monitor naast zijn bed: met moeite leest hij het getal 82. Meer dan 
één piep per seconde. Wat een kut geluid.
Zijn hoofd is loodzwaar nu.
Met zijn handen voelt hij aan zijn benen. Het is alsof hij iemand anders streelt. Hij 
knijpt met zijn nagels in het vlees – nee, nog geen gevoel. Als vanzelf gaan zijn han-
den naar zijn kruis. Hij schuift de papieren operatieonderbroek naar beneden en 
grijpt naar zijn piemel. 
Dit is pas echt raar, een levenloos ding… Het is geen joekel, maar in elk geval groter 
dan dat stumpertje van Wesley. Man, man, man wat heeft die een klein plassertje. En 
dan toch opscheppen wat hij daar allemaal mee doet. De blaaskaak.
De muren lijken nu ook mee te bewegen; ze golven van links naar rechts.
Hij kneedt met beide handen zijn ballen. Normaal gesproken vindt hij het niet prettig 
als iemand met zijn kloten speelt, maar op dit moment heeft hij de balzak van iemand 
anders in zijn handen. Bovendien lijkt die ander daar niks van te voelen.
Ja, Wes, ik heb je ballen in mijn hand. Wie is hier nu de homo?
Joey voelt opnieuw de vernedering en de woede van op het toernooi. Hij begint met de 
ballen te draaien, alsof hij een mechanische wekker opwindt. Steeds strakker spant 
de huid. 
Wes, hoor ik je daar huilen van de pijn? Vuile miet!
De omgeving begint nu te tollen. De andere bedden draaien door de ruimte. Sneller 
en sneller. Het gepiep boort zich op een ruwe manier in zijn hoofd. 
Klootzak!
Joey draait verder en verder, uiteindelijk met volle kracht, totdat hij de afgescheurde 
balzak in zijn linkerhand heeft. Uit de bloedende opening glipt een testikel naar bui-
ten.

A.H.J. Dautzenberg (1967) is schrijver.

A n t o n  H . J .  D a u t z e n b e r g    R e v a n c h e
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aangezegd. Opvallend is dat hij de firma direct ver-
laat, midden in een crisistijd, ruim voordat zijn 
laatste officiële werkdag is aangebroken. Wat hij 
tijdens de eerstvolgende anderhalf jaar doet, is niet 
bekend. Op 19 januari 1934 duikt Hermann Franken 
op in Wellerlooi. Het bosrijke grensgebied bij Wel-
lerlooi is vóór de oorlog een smokkelgebied, waar 
afdoende controle vrijwel niet mogelijk is. De Duit-
sers houden er wantrouwig het oog op. De 39-jarige 
invalide, mank lopende Franken vestigt zich op het 
adres F 23 in Wellerlooi als zelfstandig caféhouder 
en winkelier. In werkelijkheid heeft hij in Wellerlooi 
geen duidelijke bezigheden. Hij wordt dan ook sterk 
gewantrouwd door de gemeenteveldwachter Ploem. 
Ploem verdenkt Franken van smokkelen en spione-
ren. Mogelijk heeft Franken last van de veldwachter, 
want op 7 december 1936 laat hij zich samen met zijn 
vrouw Helena Thissen en dochter Maria uitschrijven 
naar Arcen en Velden. Het gezin gaat wonen in een 
huurhuis aan de Rijksweg in Velden, op het adres 
C 95, nu Rijksweg 77. Opnieuw dicht bij de Neder-
lands-Duitse grens. Het gemeentelijke bevolkingsre-
gister vermeldt dat Franken winkelier van beroep is, 
maar er is geen sprake van een winkel. Franken heeft 
wederom geen duidelijk beroep, maar leeft wel op 
stand. Bij gelegenheid van Frankens verhuizing van 
Wellerlooi naar Velden waarschuwt Ploem procureur-
generaal baron Speyart van Woerden in Den Bosch. 
De machtige Speyart van Woerden – over wie in 1938 
nog een kabinet zal struikelen – stelt echter vast dat 
er geen enkel bewijs voor spionage is en ziet daarom 
geen mogelijkheid om Franken een woonvergunning 
in Velden te weigeren. Op verzoek van de procureur-
generaal geeft burgemeester Gubbels wel de in het 
voorjaar van 1936 benoemde veldwachter Joseph van 
de Ven opdracht om Franken nauwlettend in de gaten 

te houden. Maar de Rijksduitser beschikt over een 
motorfiets met zijspan. De veldwachter moet zich be-
helpen met een fiets en kan Franken daarom buiten 
het dorp lastig volgen.

De invloed van Franken 
tijdens de bezetting
Na de Duitse inval manifesteert Franken zich als rots 
in de branding voor veel Veldenaren. Hij redt in die 
jaren regelmatig dorpsbewoners en anderen uit grote 
problemen met de Duitse bezetter. In zijn dossier in 
het Nationaal Archief staan sprekende voorbeelden. 
Een getuige verklaart dat hij op het station Venlo met 
hulp van Franken ontsnapt is aan transport naar Duits-
land. Als gemeentesecretaris J. Vissers van Wanssum 
en ambtelijk secretaris H. de Mulder van Broekhuizen 
in 1944 door het Obergericht veroordeeld worden tot 
een gevangenisstraf van vijf jaar voor het produceren 
en verspreiden van Duits-vijandige pamfletten, is het 
Franken die ze uit de nesten haalt. Martin Janssen, 
elektricien uit de buurtschap Velden-Hasselt, ver-
klaart dat hij gearresteerd is door NSB’ers nadat een 
vriend, de voortvluchtige verzetsman Jan Theelen uit 
Velden-Schandelo, bij hem op bezoek is geweest. De 
familie Janssen roept de hulp in van Franken die er-
voor zorgt dat hun zoon snel vrijkomt. Franken regelt 
ook dat de broer van Martin Janssen niet voor de Duit-
sers hoeft te werken, zodat hij samen met zijn vader 
het molenaarsbedrijf kan voortzetten. Toon Simons 
woont op een boerderij in Grubbenvorst als de oor-
log uitbreekt en wordt opgepakt tijdens een razzia. 
Simons weet via via een brief bij zijn ouders in Velden 
te bezorgen, waarin hij de arrestatie meldt. Samen 
met een bij Simons ingekwartierde Duitse soldaat 
vragen Toons ouders Franken om hulp. ‘Franken had 

De vrijstaande woning Rijksweg C 95, waar de familie Franken 
in 1936 gaat wonen.

Baron E.L.M.H. Speyart van Woerden (1890-1986), procureur-generaal in 
Den Bosch, laat Franken nauwlettend in de gaten houden.
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Spionnen zijn het. Getraind en geïnstrueerd door de Duitse geheime 
dienst om, zodra hun landgenoten binnenvallen, de verdediging van 
Nederland te ontregelen. De vijfentwintigduizend Duitsers die in de 
aanloop naar de Tweede Wereldoorlog in Nederland wonen zijn – hoe 
braaf en beleefd ze ook lijken – in de ogen van burgers en autoriteiten 
potentiële saboteurs. Dat er in de vooroorlogse jaren met zo’n scheef 
oog wordt gekeken naar Duitsers die buiten het Reich wonen, de zo-
genoemde Rijksduitsers, is gezien de oplopende internationale span-
ning begrijpelijk. Maar de grote gemeenschap Rijksduitsers in Venlo 
herbergt daadwerkelijk nogal wat types die belangrijke spionage voor 
nazi-Duitsland bedrijven. Ook al concludeert geschiedschrijver Loe de 
Jong in zijn proefschrift uit 1953 dat er nooit sprake was van een georga-
niseerde vijfde colonne en al is er nooit een nazi-plan voor coördinatie 
van spionagewerk door álle Rijksduitsers ontmaskerd, dat een aantal 
Nederlandse Duitsers tijdens de bezetting als steunpunt voor het Duitse 
leger fungeerde staat vast. Was Hermann Franken zo’n steunpunt?

Waarnemend burgemeester
Dat lijkt er in 1944 wel op. Als de gemeente Arcen en Velden in septem-
ber zonder burgemeester zit, wordt de ex-burgemeester van het inmid-
dels bevrijde Zuid-Limburgse Nieuwenhagen benoemd tot waarnemend 
burgemeester. Deze W.J. Beckers, een fanatieke nationaalsocialist, was 
ook al twee maanden waarnemend burgemeester van Helden geweest. 
Hij gaat wonen op het kasteel in Arcen. Van zijn activiteiten als waar-
nemend burgemeester van Arcen en Velden is niet veel meer bekend 
dan dat hij zich in de maanden oktober en november 1944 inspant om 
bovenop zijn salaris een forse bonus te innen. Daartoe sluit Arcen en 
Velden zelfs een lening van maar liefst vijfduizend gulden af bij de ge-
meente Venlo. Voordat Beckers dat bedrag in handen krijgt, wordt de 
grond hem kennelijk te heet onder de voeten en hij verdwijnt. De ge-
meente kent dan opnieuw een bestuurlijk vacuüm en de Duitsers wil-
len wethouder en loco-burgemeester Sjaak Boonen als waarnemend 
burgemeester. De Duitsers moeten een hoop regelen in de gemeente 
en willen daar per se een aanspreekpunt voor hebben. Om onder deze 
benoeming uit te komen, zegt Boonen dat hij ziek is. Hoofdonderwijzer 
Jan Kroonenberghs van de St.-Andreasschool in Velden is de volgende 
die gevraagd wordt, maar ook hij wil niet. Het is uiteindelijk de in Velden 
woonachtige Rijksduitser Hermann Franken die zichzelf beschikbaar 
stelt voor de functie. Onder druk van de Duitsers, zegt de ene Veldenaar. 
Om Velden te helpen in een moeilijke tijd, meent een ander. Uit eigen-
belang, weet een derde zeker. Hoe dan ook, Franken wordt benoemd en 
fungeert tot de evacuatie van de complete dorpsbevolking half januari 
1945 als oorlogsburgemeester van Velden. Het is waarschijnlijk niet vaak 
vertoond gedurende de bezetting, een Rijksduitser als burgemeester in 
Nederland; Franken heeft blijkbaar goede relaties met de bezetters. 

Een verdachte nieuwkomer?
Hermann Franken wordt geboren op 11 september 1895 in het Duitse 
stadje Winnekendonk, tegenwoordig deelgemeente van Kevelaer, over 
de grens bij Gennep. Van 1920 tot 1932 werkt hij als bureaubeambte 
bij een firma in Sterkrade, deelgemeente van Oberhausen. In verband 
met de slechte economische toestand wordt Franken in 1932 ontslag 
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en in bewaring gesteld op het politiebureau Venlo. 
Kapelaan Leo Brueren schrijft in één van zijn boeken 
over die dag: ‘De dag in Velden begint pijnlijk. De 
Rijksduitser Franken wordt opgebracht door mensen 
van de Veiligheidsdienst. Bij een eventueel verhoor 
zal ik me positief over hem uitlaten. Hij heeft de laat-
ste maanden veel voor Velden betekend. Zonder hem 
was de ellende nog groter geweest en waren er onge-
twijfeld vele Veldenaren in Duitse handen gevallen’. 
Meer Veldenaren, onder wie voormalige verzetsmen-
sen, doen een goed woordje voor Franken. Pogingen 
om het huis van Franken leeg te halen, zouden zijn 
verijdeld door voormalige leden van het georgani-
seerde verzet. Franken komt, mede dankzij positieve 
verklaringen van anderen, op vrijdag 13 april 1945 
weer vrij. Verdenkingen blijven bestaan; hij mag het 
verdere onderzoek thuis afwachten.

Financiële conflicten
Het bevoegd (militair) gezag laat verder onderzoek 
doen naar de oorlogsgedragingen van Franken. Om-
dat er wel degelijk verdenkingen tegen hem bestaan, 
krijgt het gezin Franken-Thissen huisarrest. Hermann 
Franken verzoekt in juni 1945 de Militaire Commis-

De evacuatie van Velden op 14 januari 1945. 

Kapelaan Leo Brueren op latere leeftijd. Ook hij zegt dat Franken veel voor 
de Veldenaren heeft betekend.
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er voor gezorgd dat Toon weer vrijkwam’, aldus de oorlogsnotities van 
de familie Simons. Als er graszoden nodig zijn voor de camouflage van 
het schijnvliegveld in Schandelo beginnen Duitse soldaten met het ver-
nielen van de weilanden van de weduwe Rieter, bij boerderij Hube aan 
de Veerweg. Ook hier grijpt Franken in. Hij laat de Wehrmacht onmid-
dellijk stoppen met het werk, zo weet belastinginspecteur C. Bentlage 
na de oorlog te vertellen. Franken heeft dus flink wat in de Duitse melk 
te brokkelen, al is niet duidelijk wat, hoe en waarom. Bentlage heeft 
daar zo zijn gedachten over, zal later blijken.

Geen razzia’s in Velden
Opvallend is dat Velden in de oorlogsjaren regelmatig is gewaarschuwd 
voor razzia’s, maar dat uiteindelijk nooit op georganiseerde wijze Vel-
dense mannen zijn opgepakt om voor de Duitse oorlogsindustrie te 
gaan werken. In zijn oorlogsdagboek maakt Harrie Hermkens hier 
een opmerking over: ‘Sommigen denken dat wij van deze slavenjacht 
zijn bevrijd gebleven door bemiddeling van den goedgezinden Rijks-
Duitser, die in deze weken het plaatselijk bestuur in handen had. Ik 
voel er echter meer voor aan te nemen dat de Duitsers deze drastische 
maatregel voor onze streek overbodig vonden’. Dat laatste is maar de 
vraag. In elk geval is zeker dat Franken de Arbeitseinsatz voor een aan-
tal mannelijke Veldenaren weet te beperken. Hij regelt bijvoorbeeld 
een plaats vlak over de grens voor Veldenaren die op de lijst staan voor 
het Oost-Duitse Jena. Franken heeft ook daarom in Velden bij velen een 
uitstekende naam. Zijn buren nemen wel eens hoog Duits militair be-
zoek waar -tijdens een visite van een Duitse generaal zou Rijksweg C 
95 bewaakt zijn door militairen- maar daar zoeken ze niets achter. Ook 
voormalig verzetsman Jan Theelen staat positief tegenover Franken. Hij 
acht de Rijksduitser politiek betrouwbaar. ‘De heer Franken gaf in de 
bezettingstijd waarschuwingen door aan onze illegale organisatie en 
wist klaar te spelen dat meerdere gearresteerde illegale werkers en on-
derduikers weer op vrije voeten werden gesteld’, verklaart Theelen op 
22 juni 1945 schriftelijk.

Arrestatie van Franken
Toch moet juist diezelfde Jan Theelen, na de oorlog terug in politiedienst 
als rayonhoofd politieke recherche Venlo, Franken in augustus 1945 ar-
resteren. Er zijn namelijk klachten binnengekomen over Frankens ge-
drag tijdens de oorlog. Om diezelfde reden is de Duitser een half jaar 
eerder ook al opgepakt, enkele weken na de bevrijding op 3 maart. Op 
14 januari 1945 moet de hele Veldense bevolking naar Noord-Nederland 
verhuizen, een voettocht in de sneeuw en vrieskou naar het station van 
Straelen en een barre treinreis die eindigt op het station van de stad 
Groningen. Franken is vrijgesteld van evacuatie. Waarom is onduidelijk. 
Toch vertrekt hij naar Duitsland, omdat er, zo zegt hij later, in Velden 
gestolen wordt door Duitse soldaten. Met twee paarden en een wagen 
brengt hij zijn inboedel, zijn gezin en een twintigtal Veldenaren weg. 
Paarden en wagen zouden door hem gevorderd zijn, maar later verklaart 
hij dat hij toestemming had van de eigenaren J. Görtz, weduwe Rieter 
en Ger Roefs, en hij zegt dat hij na de bevrijding alles heeft teruggege-
ven. Die verklaring vrijwaart Hermann Franken niet van problemen. Op 
maandag 26 maart 1945 om 10.00 uur wordt hij aangehouden, verhoord 

Voormalig verzetsman Jan Theelen uit Velden 
is positief over Franken, maar moet hem toch 
oppakken. 
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de gemeente Venlo en de gemeente Arcen en Velden. 
Het in het najaar van 1944 van Venlo geleende bedrag 
van 5.000 gulden, bedoeld als bonus voor waarne-
mend burgemeester W.J. Beckers, is in handen van 
Franken gekomen. Eind 1944 heeft hij met dat geld 
van de gemeente Arcen en Velden arbeiders en an-
der personeel betaald voor graafwerk voor de Wehr-
macht, zoals het maken van loopgraven in de akkers 
aan de Maas. Arcen en Velden leent daarvoor in op-
dracht van Franken en de Duitsers nog eens 10.000 
gulden van de gemeente Venlo. Venlo wil dat bedrag 
na de oorlog terug van Arcen en Velden en Arcen en 
Velden op zijn beurt van Franken. Franken heeft na 
de bevrijding van Nederland een bedrag van 11.740 
Reichs Marken gedeponeerd bij de Venlose gemeen-
teontvanger, maar hij wordt vriendelijk verzocht om 
dat bedrag zelf maar om te wisselen. Franken zegt 
verder dat het resterend deel, volgens hem een be-
drag van 1.800 Reichs Marken, van hem gestolen is 
in Duitsland. Venlo wil 15.000 gulden plus rente ont-
vangen en er wordt een maandenlange briefwisseling 
gevoerd over wie het nog ontbrekende bedrag moet 
terugbetalen. Het is niet duidelijk hoe dit financieel 
geschil uiteindelijk is opgelost, maar waarschijnlijk is 
Franken weggekomen met de gedeeltelijke terugbe-
taling.

‘Heil  Hitler, ich bin der 
Herrn Franken’
Ondertussen gaat het onderzoek naar Franken ver-
der. De stevigste kritiek komt van de Veldense wacht-
meester Van de Ven die Franken vanaf december 
1936 in de gaten heeft gehouden. In een rapport van 
juni 1945 versterkt Van de Ven de al eerder geuite 
vermoedens dat Franken spion is en nauwe contac-
ten onderhoudt met de Gestapo of daar zelfs lid van 
is. ‘Duitsers begroette hij vaak met: “Heil Hitler, ich 
bin der Herrn Franken”. Vóór 1940 zag ik vele Duitse 
auto’s met visite bij Franken. Gedurende de oor-
log had hij doorlopend bezoek van Duitsers. Regel-
matig kwam er een Gestapo-agent uit Straelen bij 
Franken thuis.’ Volgens de wachtmeester is het ook 
opvallend dat Franken zijn pas mag houden op het 
moment dat de passen van alle Rijksduitsers wor-
den ingetrokken. Verder werkt Franken op het vlieg-
veld in Venlo en spoort hij anderen aan om dat ook 
te doen. Franken heeft volgens Van de Ven volledig 
geprofiteerd van de voordelen die Rijksduitsers in de 
oorlog genoten, zoals de ontvangst van brandstoffen 
en levensmiddelen. Zijn burgemeesterschap zou hij 
ook niet onbaatzuchtig hebben vervuld. ‘Als plaats-
vervangend burgemeester regelde hij van alles voor 
de bevolking. Ook hield hij sommige kennissen vrij 

van het schanzen en liet hij zich voor zijn diensten 
en gunsten goed belonen.’ Zwaarwegend wordt het 
gedrag van Franken beoordeeld, dat hij in december 
1944 vertoont. De inwoners van Velden moeten dan 
naar boerderijen, hoeves en stallen in buurtschap 
Schandelo evacueren, waar ze minder gevaar lopen 
voor bommen en granaten die vanaf de overkant van 
de Maas door de Engelsen worden afgevuurd. Waar-
nemend burgemeester Franken krijgt de opdracht 
om de evacuatie in gang te zetten en heeft de leiding. 
Veldwachter Van de Ven is met enkele anderen belast 
met de distributie van de beschikbare levensmidde-
len voor de zeshonderd geëvacueerde inwoners van 
Velden die opgepropt bij elkaar zitten in de boerde-
rijen van Schandelo. ‘Franken eiste vijf meisjes om 
aardappelen te schillen voor de Duitsers. Ik weigerde. 
Waarop Franken de distributie van brood stop zette 
totdat er meisjes beschikbaar waren.’ Drie personen, 
onderwijzer Hubert Kessels, bakker Joep Fleuren en 
Venlonaar Jozef Schut bevestigen dat verhaal later in 
een proces-verbaal. Franken ontkent en verklaart dat 
hij de broodlevering had gestopt, omdat er gestolen 
was. Hij zou de broodlevering hebben hervat nadat 
de gestolen waar was teruggegeven. Het is op z’n 
minst opmerkelijk dat Franken zeshonderd mensen 
in een precaire situatie straft omdat iemand iets ge-
stolen zou hebben.

Invloedrijk en gevaarlijk
Nadelig voor Franken is ook het rapport van juli 1945 
waarin de al genoemde belastinginspecteur C. Bent-
lage hem omschrijft als een zeer gevaarlijke Duitser, 
vermoedelijk lid van de Gestapo – waarvan hij waar-
schijnlijk ook een inkomen genoot – en met veel 
invloed bij het Duitse leger. ‘Franken had een goed 
inkomen maar onduidelijk is wat de inkomstenbron-
nen zijn. Hij gaf een inkomen op van 4.500 gulden 
per jaar, maar leidde een zeer kostbaar bestaan. 
Franken diende telkens bezwaarschriften in tegen 
aanslagen’. Dat Franken dit met succes deed, zal 
bijgedragen hebben aan de ergernis van de belas-
tinginspecteur. Volgens Bentlage heeft dochter Ma-
ria gedurende de hele oorlog als Blitzmädel gewerkt 
-zo werden jonge vrouwelijke telefonistes in dienst 
van de Wehrmacht genoemd. Een brief die Bent-
lage al vóór de oorlog aan Defensie heeft gestuurd 
over mogelijke spionage door Franken is volgens de 
belastinginspecteur vernietigd. Ook Jan van Leipsig 
dient in de zomer van 1945 een nieuwe klacht tegen 
Franken in. Het meest ergerlijk vindt Van Leipsig dat 
Franken blijft doen of hij heer en meester is van het 
perceel Rijksweg C 95. Hij loopt zonder mankeren tot 
achter het huis en plukt in de boomgaard kersen en 
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saris voor Noord-Limburg om zijn dochter en vrouw vrijstelling van dat 
huisarrest te verlenen. Het verzoek wordt afgewezen. Dochter Maria 
wordt begin september 1945 zelfs gearresteerd omdat ze zich buiten de 
gemeente ophoudt. Veldenaar Jan van Leipsig beklaagt zich bij de po-
litie omdat ‘Franken om 16.00 uur binnen hoort te zijn, maar doodleuk 
pas om 22.15 uur per fiets uit Venlo arriveert.’ Met deze Van Leipsig heeft 
Franken een huurconflict. Van Leipsig, geboren in Velden, maar tijdens 
zijn werkzame leven houder van een slagerij in Zuid-Limburg, heeft voor 
zijn oude dag in zijn geboortedorp een mooi landhuis laten bouwen op 
het adres Rijksweg C 95. Dat vrijstaande huis, met een grote tuin van 
circa 4.000 vierkante meter, verhuurt Van Leipsig in 1936 aan Franken, 
voor de duur van drie jaren. In 1941, als het huurcontract al lang is af-
gelopen, weigert Franken om te vertrekken of Van Leipsig het gebruik 
van enkele kamers toe te staan, waarbij hij zich beroept op de Duitse 
oorlogswetgeving. Als Van Leipsig later, op de vlucht voor hevige bom-
bardementen in de mijnstreek bij zijn woonplaats Treebeek, nogmaals 
onderdak vraagt, weigert Franken opnieuw. Bovendien betrekt Franken 
na de bevrijding doodleuk, en zonder vestigingsvergunning, opnieuw 
de woning van Van Leipsig. Pas in juli 1945 weet Van Leipsig, met hulp 
van de dan weer aangetreden burgemeester Gubbels, Franken uit zijn 
eigendom te krijgen. Daaraan moet wel de plaatselijke politie te pas ko-
men. De huur over de maanden april, mei en juni 1945 heeft Van Leipsig 
nooit van Franken ontvangen. Er is verder nog een financieel geschil met 

Rijksweg 77 anno 2012.
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Onteigening van woningen 
Joodse Venlonaren
De Rijksduitser doet op 7 februari 1946 een verzoek 
aan de burgemeester van Arcen en Velden, als hoofd 
van de plaatselijke politie, om zijn vervolging onvoor-
waardelijk te laten stoppen. Volgens Franken is elke 
verdenking tegen hem ongegrond, heeft hij geen 
schuld en zijn daarom straf of andere maatregelen 
niet op hun plaats. Maar dat is niet in overeenstem-
ming met bepaalde getuigenverklaringen, want er 
is meer. Bij vervolgonderzoek blijkt dat Franken een 
hoofdrol heeft gespeeld bij de onteigening van de 
woningen van minstens drie Joodse families in Venlo. 
Het huis van de familie Schönbach in de Van Schel-
bergenstraat is door Franken in februari 1941 bezich-
tigd en gevorderd. En het echtpaar Lambertz-Willner 
en de familie Cohen-Kleermaker zijn in maart 1941 
uit hun woningen aan de Van Meckelenburgstraat en 
Goltziusstraat gezet. Franken is beide huizen komen 
inventariseren. In zijn weerwoord zegt Franken dat hij 
opdracht heeft gekregen van de Duitsers om de in be-
slag te nemen woningen van Joden te inventariseren. 
Maar daarmee kan hij deze beschamende activiteiten 
niet van tafel poetsen en de vervolging wordt dan ook 
niet beëindigd.

Imago
Het doen en laten van Rijksduitser Franken is en blijft 
grotendeels duister. De geheimzinnigheid rondom 
hem maakt het begrijpelijk dat hij verdacht wordt 
van spionage en lidmaatschap van de Gestapo, al 
zijn daar nooit harde bewijzen voor op tafel geko-
men. Als die verdenkingen enige grond kennen, is 
het ook begrijpelijk dat Franken buiten zijn directe 
woonplaats niet wars is van strafbare feiten, zoals 
onteigening van Jodenwoningen. En dan is het even-
zeer begrijpelijk dat hij in zijn directe omgeving een 
imago van betrouwbaarheid opbouwt. De talrijke 
Veldense pro-verklaringen doen daardoor soms wat 
naïef aan. De vraag waarom Hermann Franken zo-
veel mensen heeft kunnen waarschuwen en vrij heeft 
kunnen krijgen, soms zelfs uit handen van de zo ge-
vreesde Sicherheitsdienst, wordt kennelijk maar door 
een enkeling gesteld. In de ogen van Veldense gezin-
nen, die in de oorlog zwaar in de problemen hebben 
gezeten en zijn geholpen door de Rijksduitser, is die 
vraag ook minder relevant. Eigenbelang is niemand 
vreemd. Blijft overeind dat het verdacht is dat deze 
vóór de oorlog door invaliditeit werkloze man, zon-
der duidelijke status en inkomen, zoveel macht en in-
vloed heeft gehad bij de Duitse autoriteiten. Dat vindt 
ook de procureur-fiscaal bij het Bijzonder Gerechts-
hof in Den Bosch. Die besluit uiteindelijk in 1946 om 

Hermann Franken onvoorwaardelijk buiten vervol-
ging te stellen, maar de gerezen verdenkingen te-
gen Franken worden wel degelijk gegrond verklaard. 
Franken wordt geen extra gevangenisstraf opgelegd, 
omdat hij al twintig weken in het interneringskamp 
in Steyl heeft gezeten. Het latere beroep van Franken 
tegen een aldus beargumenteerde buitenvervolging-
stelling wordt afgewezen. Dat zit Hermann Franken 
behoorlijk dwars. In 1951 nog probeert hij zijn gelijk 
te halen, al is dat waarschijnlijk vooral een poging 
om schadevergoeding te krijgen voor de in zijn ogen 
onterechte detentie in 1945 - en om dreigende uitwij-
zing te voorkomen. Opmerkelijk is dat Franken zich 
na de oorlog opeens weer als winkelier en caféhouder 
laat registreren, zoals voorheen in Wellerlooi. Zonder 
winkel of café, overigens. De Frankens wonen korte 
tijd elders aan de Rijksweg en daarna nog enkele ja-
ren op de Molendijk in Velden. 

Uitwijzing Rijksduitsers
In de eerste jaren na de oorlog is de Nederlandse 
regering van plan om alle vijfentwintigduizend 
Rijksduitsers uit te wijzen. Onder druk van de geal-
lieerden, en later ook van Duitsland zelf, wordt ope-
ratie Black Tulip echter drastisch ingeperkt tot enkele 
honderden Rijksduitsers die tijdens de bezetting in 
strijd met de Nederlandse belangen hebben gehan-
deld. Of Hermann Franken een van die schuldigen 
was? Over zijn uitwijzing is weinig bekend, behalve 
dat het pas in of na 1953 gebeurt. Hij vestigt zich 
dan met zijn echtgenote in een twee-onder-een-kap-
woning op het adres Locht 59 in Leuth, vlak over de 
Duitse grens. Hij verbouwt zijn huis grondig. In de 
grote tuin houdt hij kippen en er is een boomgaard. 

De woning op Locht 59 in Leuth, waar Franken na 1953 vestigt.
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ander fruit. Omdat de burgemeester en de veldwachter kennelijk an-
dere prioriteiten zien, wendt Van Leipsig zich tot de Militaire Commis-
saris voor Noord-Limburg, Constant Receveur in Venlo. Op 18 augustus 
grijpt Receveur in. Franken moet onmiddellijk weer gearresteerd wor-
den. Receveur beschikt dan over het rapport van Bentlage en: ‘Het is mij 
niet duidelijk dat Franken, gezien de inhoud van dit rapport, reeds niet 
veel eerder is gearresteerd’. Frankens overburen Schreurs, Terhaag en 
Clemens proberen hem nog te helpen door op 22 augustus schriftelijk 
te verklaren dat Franken nooit iemand heeft verraden en altijd mensen 
heeft gewaarschuwd. Volgens hen is Franken tijdens de laatste maan-
den van de oorlog interim burgemeester geworden ‘om erger onheil te 
voorkomen’. Het baat Franken niet. Op 27 augustus 1945 wordt hij door 
de rechercheurs Henricus Pollaert en Jan Theelen aangehouden en in 
bewaring gesteld in het interneringskamp Steyl. De arrestatie van de 
oorlogsburgemeester verdeelt opnieuw de inwoners van Velden.

Nooit verraden
Na de arrestatie ondertekenen tientallen Veldenaren een handtekenin-
genlijst voor Franken. Vier Veldense leden van het rayon Velden van de 
Landelijke Organisatie voor Onderduikers, Jan in ‘t Zandt, Gerard Duyf, 
Hay Duyf en Jac. Knaapen, verklaren in november 1945 dat Franken op 
de hoogte is geweest van hun verzetsactiviteiten. Hij heeft hen nooit 
verraden, maar telkens gewaarschuwd als er gevaar dreigde. Voormalig 
wethouder Boonen meent desgevraagd dat Franken als burgemeester 
veel goeds heeft gedaan. Een uit Duitsland gevluchte Joodse advocaat, 
Berthold Mosheim, verklaart vanuit Londen veel hulp te hebben gehad 
van zijn voormalige cliënt Franken.
Veldwachter Van de Ven daarentegen zegt dat enkele positieve verklarin-
gen afkomstig zijn van mensen die in een of andere afhankelijke relatie 
stonden tot Franken. Op vrijdag 7 december 1945 wordt Franken in Steyl 
verhoord. Hij verklaart dat zijn inkomsten vóór de oorlog bestonden uit 
een rente op eigendommen in Duitsland en een invalidenrente. Hij bezit 
twee huizen in Duitsland, waarvoor hij vaker de grens over moet. Om de 
invalidenrente te innen, was hij gedwongen Rijksduitser te blijven, stelt 
Franken. Verder verklaart hij op Rijksweg C 95 een kippenbedrijf en een 
fruitboomgaard te hebben gehad. De reden waarom hij in Nederland 
telkens nepberoepen opgeeft, komt niet aan de orde. Een lidmaatschap 
van de Gestapo ontkent hij. Wel is hij voor de Gestapo enkele malen in 
Maastricht geweest maar hij heeft nooit aan Gestapo-vergaderingen in 
Venlo deelgenomen. Hij heeft geen Duitsers aan huis gehad, afgezien 
van familie of persoonlijke kennissen. Franken ontkent ook gesmokkeld 
of gespioneerd te hebben. Hij zegt dat hij eind 1940 is opgeroepen door 
NSDAP-Ortsgruppenleiter Vogt in Venlo om boekhouder te worden voor 
het vliegveld Fliegerhorst bij Venlo en dat hij ook gefungeerd heeft als 
bode tussen Fliegerhorst en Duitse instanties in Eindhoven. ’s Ochtends 
haalde hij in Kaldenkerken de post voor het vliegveld en zodoende had 
hij daar de Gestapo-man Kalkofski leren kennen. Die is vervolgens ook 
privé bij Franken op bezoek geweest. Franken zegt op aandrang van en-
kele Veldenaren interim-burgemeester te zijn geworden. Naar aanlei-
ding van het verhoor besluit het Militair Gezag door te gaan met het 
onderzoek naar Franken, maar er is geen bezwaar tegen zijn vrijlating. 
Franken mag op kerstnacht naar huis.
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De tragische geschiedenis van 
Herman Franken junior
Op 18 september 1947 bevalt Hermann 
Frankens dochter Maria in Rotterdam van 
een buitenechtelijke zoon, Herman Johan 
Franken. Het echtpaar Franken haalt hun 
kleinzoon uit het weeshuis naar Velden en 
voedt hem op als hun eigen zoon. Overigens 
op kosten van Maria Franken die daar vijftig 
gulden per week voor moet betalen aan haar 
ouders. Herman junior moet op jonge leeftijd 

een hersenoperatie ondergaan; dat loopt goed af. Hij 
raakt echter totaal uit het lood als hij er op veertienjarige 
leeftijd achter komt dat Maria Franken niet zijn zuster is, 
maar zijn moeder. Herman junior verlaat dan zo spoedig 
mogelijk de grootouderlijke woning en gaat varen. Op 
twintigjarige leeftijd wordt hij zelf vader van een dochter 
(Maria) die in Finland wordt geboren, waarna hij met de 
moeder trouwt. Na zijn zeemansjaren wordt Herman ju-
nior aangenomen bij de grensbewaking in Duitsland. De 
terreuractie tijdens de Olympische Spelen in München is 
aanleiding om een antiterreureenheid op te richten, GSG 
9. Herman junior komt door de loodzware selectieproce-
dure. De activiteiten van GSG 9 leunen tegen spionage 
aan , maar de gedachte aan een mogelijke parallel met 
grootvader Hermann Franken blijkt later niet juist. Op 
18 oktober 1977 landt op de luchthaven in Mogadishu 
de Boeing 737 Landshut van Lufthansa met aan boord 
82 passagiers en vier terroristen die het vliegtuig ge-
kaapt hebben. De kapers eisen de in vrijheidstelling van 
gedetineerde Baader-Meinhof-terroristen, anders zullen 
ze het vliegtuig laten ontploffen. Als ze de gezagvoerder 
vermoorden, zet de Duitse regering GSG 9 in. In een actie 
van elf minuten, die de geschiedenis ingaat als operatie 
Magisch vuur, beëindigen twintig GSG 9-supercomman-
do’s de kaping en gijzeling. Herman Franken junior is één 
van hen. Na zijn GSG 9-jaren besluiten Herman en zijn 
Finse echtgenote om zich weer in Finland te vestigen voor 
een nieuw, rustiger leven. Vlak bij de Russische grens wil-
len ze een vakantieoord opzetten, maar daar komen uit 
veiligheidsoverwegingen bezwaren tegen. Herman juni-
or wordt in de regio als Duitser ook niet geaccepteerd. In 
verband met al gedane investeringen belanden hij en zijn 
vrouw in een financiële crisis. Dan ontstaat kortsluiting 
bij Herman junior. Hij vernietigt alles, sticht brand en 
schiet zichzelf dood. Herman junior sterft op 26 oktober 
1981 in Tuupovaala, 34 jaar oud. Hij laat zijn vrouw, 
dochter en torenhoge schulden achter. Volgens de familie 
onderzoekt de Finse geheime dienst na het drama de ach-
tergronden van Herman junior. Voor spionage is nooit 
bewijs gevonden. 

N o t e n
1  Na de oorlog wordt aanvankelijk een zware gevangenisstraf van 

twintig jaar tegen Beckers geëist. Hij wordt begin 1949 veroor-
deeld tot tien jaar, maar in hoger beroep wordt het vonnis een 
jaar later vernietigd. Het uiteindelijke vonnis, dat waarschijnlijk 
beduidend lager uitvalt, is niet bekend.

2   In de eerste helft van 1937 ontstaat in Nederland opschudding 
als Duitse douane- en belastingambtenaren twee boerenzoons 
– met de haast symbolische achternaam Holland – de grens 
over lokken en vervolgens in Kleef gevangen zetten op duistere 
gronden (smokkel?). 

3   De handicap van Franken zou het gevolg zijn geweest van een 
ongeval.

4   Leo Brueren (Velden, 15 januari 1925 - Venlo, 12 januari 2012) 
was een Nederlandse kapelaan in de Venlose Martinuskerk en 
onder meer initiator van de Jongerenkerk en de Stichting Door-
tocht voor opvang van dak- en thuislozen (bron: Wikipedia).

5  Franken houdt er bijvoorbeeld een dienstbode op na, zo blijkt 
uit zijn dossier.

6  Franken bezat in elk geval een huis in Moers, zo is na de oorlog 
gebleken.

7   Helena Franken-Thissen overlijdt acht jaren later. Dochter Maria 
Franken overleeft niet alleen haar ouders, maar ook haar zoon. 
Ze overlijdt in april 2007 in haar woonplaats Weingarten aan de 
Bodensee, waar ze dan al weer jaren woont met haar echtge-
noot.

8  Bron: Wikipedia.

G e r a a d p l e e g d e  l i t e r a t u u r 
Brueren, L. (1995) Uit het dagboek van een camouflagepriester 
respectievelijk Authentieke verhalen van mensen uit de regio 
Venlo, over oorlog, bevrijding en thuiskomst, 1944-1945. Van 
Spijk, Venlo. 
Cammaert, A.P.M. (1994), Het verborgen front. Een geschiedenis 
van de georganiseerde illegaliteit in de provincie Limburg tijdens 
de Tweede Wereldoorlog. Leeuwarden en Mechelen.
Internetbronnen als Wikipedia. 

A r c h i e v e n
Bevolkingsregisters gemeente Bergen en Arcen en Velden.
Nationaal Archief, CABR Centraal Archief Bijzondere Rechtsple-
ging, toegang 2.0909, dossier H. Franken, dossier 15967 PF Den 
Bosch en inventarisnummer 111283.
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De vijftiger Franken kan het er weer goed van doen. Al gauw koopt hij 
bijvoorbeeld een nieuwe Opel Olympia. Aan de buren vertelt hij dat hij 
koopman is en geld verdient met de aan- en verkoop van huizen. Neder-
lands is de voertaal voor vertrouwelijke gesprekken in huize Franken en 
de contacten met Velden blijven. Tegenover kennissen daar klaagt Fran-
ken over zijn uitwijzing maar hij laat niets los over eventuele geheime 
nevenactiviteiten. Als Hermann Franken in 1968 overlijdt is zijn imago 
in Velden nog steeds omgeven met geheimzinnigheid. Het dilemma van 
Velden is – hoewel sterk gesleten wat betreft heftigheid – gebleven: was 
Hermann Franken een weldoener, die het slachtoffer werd van Neder-
landse paranoia jegens alle Rijksduitsers, of was zijn Veldense rol een 
dekmantel voor duistere activiteiten?

Toch een SS’er? 
Pal voor het verschijnen van deze Buun zijn de auteurs gewezen op een 
lijst met namen van een kleine 2.000 SS-Sturmführers. Nummer 1668 
op de lijst SS-Dienstalterliste, Stand vom Oktober 1934 is Sturmführer 
Hermann Franken. Gaat het hier om de manke Rijksduitser, oorlogsbur-
gemeester van Velden? 

Dankwoord
Aan deze publicatie hebben velen hun medewerking verleend. Bijzonde-
re dank zijn wij verschuldigd aan de heer De Kinkelder van het Nationaal 
Archief en voorts aan de heer Janissen (Velden), de heer en mevrouw Ver-
steegen (Velden), mevrouw Franke (Leuth) en natuurlijk Maria Franken 
junior (Finland).  <

Tom Doesborg (Venlo, 1968) werkt als eindredacteur cultuur/vastelaovend bij de regionale omroep L1.

Gerrit P. van der Vorst (Venlo, 1946) werkte bij de Radboud Universiteit Nijmegen als lid van de directie van 

het universitaire computercentrum en als directeur van de Stichting TeleMANN. Hij heeft meerdere publicaties 

op zijn vakgebied en enkele genealogische en historische publicaties geschreven. Na zijn pensionering heeft hij 

zich nader toegelegd op onderzoek van de oorlogsgeschiedenis van Venlo en omstreken. 

Leden van GSG 9. De Boeing 737 Landshut die in 1977 gekaapt wordt.
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een heel gemoedelijke sfeer. De taalproblemen zorg-
den soms wel voor complicaties: ‘Om in een winkel 
eieren te kopen, kakelde je als een kip en om in een restau-
rant een halve haan te eten, kraaide je als een haan,’ zegt 
één van de pioniers in het boekje Presenza Italiana dat 
verscheen bij het 25-jarig jubileum van de Italiaanse 
gemeenschap in Tegelen.
Ook traden er cultuurverschillen aan het licht: ‘In Sici-
lië getuigt het van hoffelijkheid als je het eerste aangeboden 
kopje koffie weigert. Nou dat moet je hier eens proberen...’ 
Vooral de Nederlandse gewoonte om kliekjes te ver-
werken in een ‘nieuw gerecht’ riep ergernis op. De 
heer Seminara: ‘Aan de soep kon je soms zien wat je de 
hele week had gegeten.’(...) ‘Ik heb wat van die zogenaamde 
soep overgeschept in mijn boterhammentrommeltje en ben 
daarmee naar het politiebureau gegaan. Daar hebben ze 
me met een briefje doorgestuurd naar dokter X. Ik heb hem 
het trommeltje onder zijn neus gehouden en gezegd: “Ruik 
eens hoe ’t stinkt!” Toen zegt die dokter: “Ja, sorry meneer, 
maar ik weet niet hoe Italiaans eten ruikt”.’

Dansen
Van de Italianen die in de  jaren zestig naar Tegelen 
kwamen, zijn er zo’n vijfentwintig met een Tegelse 
getrouwd. Franco D’eufemia beet het spits af. Hij 

leerde zijn toekomstige vrouw kennen tijdens carna-
val 1961. De anderen volgden al snel. Café-restaurant 
Het National in Venlo was een bekende ontmoe-
tingsplaats maar in principe liet men geen enkele 
dansgelegenheid onbenut. Sommigen maakten hun 
reputatie als Casanova’s maar al te graag waar. Pris-
co Carafa: ‘Je had me toen eens moeten zien. Ik kon zo uit 
de film zijn gestapt: een wit pak met een witte das en een 
zalmkleurig overhemd, witte schoenen, witte sokken.’
In andere plaatsen in Nederland leidde die run op 
danszalen soms tot woordenwisselingen of vecht-
partijtjes met lokale jongeren, die het gevoel had-
den dat de Italianen hun meisjes wilden afpakken. 
Zo kwam het in september 1961 in Oldenzaal tot 
heuse relletjes, die landelijk de aandacht trokken. 
De aanleiding was de weigering van een zaalhouder 
om de Italianen tot de vaste zondagse dansavond 
toe te laten. De Italianen lieten het er niet bij zit-
ten, trommelden landgenoten uit andere plaatsen 
op en probeerden een toegang te forceren, waarop 
de zaalhouder de politie belde, die op haar beurt de 
marechaussee inschakelde. De hele zondagavond en 
-nacht bleef het onrustig in Oldenzaal. Honderden 
Twentenaren, van wie sommige met stokken bewa-
pend, wilden de ‘spaghettivreters’ te lijf gaan. De da-

Giovanni  S candagl ia 

(midden)  met  twee 

I t a l iaanse  co l l ega ’ s  b i j 

i j z e rg i e t e r i j  Hekkens .

Het spaghetti-oproer
Nog maar amper was het drietal in Villa Elise toen daar een staking uitbrak.
Franco D’eufemia: ‘Op een avond kregen we spaghetti, of wat daarop moest 
lijken: hij was zo gaar gekookt dat je er de gaten in de muur mee kon dichtsme-
ren. Dat zei toen ook iemand en daar werd erg om gelachen. De dag daarop zijn 
we in staking gegaan. Dat is nog een hele toestand geweest met iemand van 
het consulaat uit Rotterdam erbij, die een pastoor uit Heerlen meebracht om te 
tolken. Op een gegeven moment werden we voor de keuze gesteld: aanpassen of 
weggaan. Aanpassen hield in dat je een hoop dingen die hier de gewoonte waren 
voor lief moest nemen, zoals eten wat de pot schafte. Wie dat wilde, moest links 
in de kamer gaan staan en de anderen rechts. Er zijn er toen heel wat vertrokken, 
ik schat zo’n twintig. Die werden de dag erna op de trein gezet. Dat kon omdat 
ze maar een proefcontract van drie maanden hadden. Diegenen die zijn gebleven, 
zijn snel op zoek gegaan naar een ander pension.’
Zo’n pension was Huize Rozenburg aan de Stationsstraat, een statig 
landhuis in een rustieke, neoclassicistische stijl, waar ooit de rijke en in-
vloedrijke familie De Rijk woonde, maar dat toen leegstond en dringend 
aan een opknapbeurt toe was. Overal liet de verf los, de waterleidingen 
lekten en de muren waren vochtig. Kennelijk kon het er als gastarbei-
derspension nog mee door. In 1968 werd het gesloopt.
Anderen vonden hun toevlucht bij kleinere pensions, zoals dat boven 
café Sanders aan de Nachtegaalstraat, of bij particulieren thuis.

Taal- en cultuurverschillen
De eerste contacten met Tegelenaren verliepen over het algemeen in 

B r a v i  r a g a z z i 
   worDen ouDe jongens
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door Willem Kurstjens
foto’s Peter de Ronde

een jubileum is onopgemerkt voorbijgegaan. ruim vijftig jaar geleden, op 10 november 1960, 

kwamen de eerste Italiaanse gastarbeiders naar tegelen:  Franco D’eufemia, giuseppe Cer-

vellera en giuseppe taranto, die inmiddels is overleden. ze arriveerden met de trein en vonden 

aanvankelijk onderdak in een barakkenkamp in panningen. Daar werden ze met een bedrijfsbusje 

opgehaald om te gaan werken bij een ijzergieterij in tegelen. omdat ze dachten meer overuren 

te kunnen maken als ze dichter bij het bedrijf werkten, vroegen ze overplaatsing aan naar een 

pension in tegelen en zo kwamen ze terecht bij villa elise in steyl, dat destijds een gastarbeiders-

pension was. er logeerden een kleine dertig Italianen, de eersten van de honderden gastarbeiders 

die in de jaren zestig uit alle windstreken naar tegelen kwamen. 
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hun keurig bijgehouden voortuintjes, hun redelijke 
beheersing van de taal en hun inzet voor de eigen 
vereniging waren de Italianen het levende bewijs voor 
de stelling dat het kón, dat integratie geen holle leus 
was. Heel wat bestuurders en politici wisten de weg 
naar het honk van de vereniging, de bovenzaal van 
het Patronaatsgebouw aan de Spoorstraat, dan ook 
moeiteloos te vinden. Daar werden cursussen, traditi-
onele feesten en kien- en dansvonden georganiseerd, 
waaraan ook veel niet-Italianen aan deelnamen. Zo 
werd ook buiten het eigen gezin een brug geslagen 
naar de Nederlandse samenleving.

Bocciavereniging
Halverwege de jaren negentig kwam er aan deze 
bloeitijd een einde. Een groot aantal leden kwam in 
de vut of werkloos thuis te zitten en de gemeente Te-
gelen wilde het patronaatsgebouw sluiten.
Wat te doen? Men besloot zich nog meer te gaan con-
centreren op de beoefening van de bocciasport, de 
Italiaanse variant van het jeu de boules. Al langer was 
men hier mee bezig, ook in competitieverband, maar 
nu men meer tijd tot zijn beschikking had, werd de 
aandrang groter. Zo werd het plan voor een boccia-
drome geboren, een sportzaal met bocciabanen.
De geschiedenis herhaalde zich: met dezelfde inzet als 
waarmee men zich tien jaar eerder had ingespannen 
voor de realisatie van een eigen ontmoetingsruimte 
aan de Spoorstraat, werd nu de bouw van het boccia-
drome op het sportcomplex aan de Snelle Sprong ter 
hand genomen. Toen deze eenmaal klaar was, werd 
het de zoete inval voor spelers uit de hele regio, tot in 
Weert en Eindhoven toe, die hier nog steeds wekelijks 
komen oefenen.
Inmiddels is de Tegelse bocciavereniging samen met 
die uit Delft de enige met eigen banen in Nederland. 
Alle andere verenigingen hebben het loodje gelegd.

Zorgen
Maar ook de Tegelse ‘boccianen’ kampen met proble-
men, en wel door het uitblijven van nieuwe aanwas. 
De tweede generatie Italianen heeft geen belangstel-
ling voor het balspel, dat vaak als een ouderwetse 
sport wordt gezien. Velen hebben het te druk met 
werk en gezin.
Het baart de ’bravi ragazzi’ zorgen. Waar moeten ze 
heen als straks het bocciadrome noodgedwongen 
zijn deuren sluit? Is er een alternatief?
Natuurlijk hebben de meesten hun familie, waar ze 
dan meer tijd aan kunnen besteden. En bijna alle-
maal hebben ze een eigen moestuin, waarin ze met 
nog meer overgave hun eigen druiven, courgettes en 
tomaten kunnen telen. Sommigen hebben nog een 
tweede huis in hun geboortedorp in Italië, al wordt 

dat ook steeds meer als een last uit het verleden erva-
ren. Hun leven is hier, niet daar.
Waarheen met de gemeenschappelijke energie waar-
mee ze een goed lopende Italiaanse vereniging en 
één van de best lopende bocciaverenigingen van Ne-
derland op poten hebben gezet?
Misschien moeten ze eens met de initiatiefnemers van 
het wijnbouwproject van de Floriade gaan praten over 
hun expertise als druiventelers en wijnmakers, hun 
vereniging omvormen tot een coöperatie van wijn-
producenten en van het bocciadrome een druivenkas 
maken.
De eerste Italiaanse wijn uit Noord-Limburg! 
Il Salto Veloce di Tegula!
De fi nale integratie!

Bronnen:
Butti, Angela en Willem Kurstjens, Presenza Italiana, 25 jaar Italiaanse im-
migratie in Tegelen (Tegelen 1986)
‘De strijd om het Patronaat, in Alles Palletie (z.p.; z.j.)
Eykhout, Koen, ‘Een engel tussen de vreemden’, interview met Prisco Carafa, in 
De Buun, 2001
Tinnemans, Will,  Een gouden armband. De integratie van mediterrane im-
migranten in Nederland (1945-1994) (Utrecht, 1994), p. 35-38

P o r t r e t t e n 
    bravi  ragazzi gen daarop bleven de Italianen weg van hun werk en 

op dinsdag legden duizend Italianen en Spanjaarden 
in heel Twente uit protest het werk neer.

Stabiele huwelijken
Zover kwam het in Tegelen niet, al lagen er soms 
confl icten op de loer. Franco D’eufemia en zijn vrouw 
herinneren zich hoe ze, als ze samen aan het wande-
len waren, tot in den treure toe het destijds populaire 
liedje ‘Zwei kleine Italiener’ van Conny Froboess nage-
zongen kregen. 
De grootste problemen speelden zich echter bin-
nenshuis af, als de ouders van een Tegels meisje hun 
bedenkingen over haar relatie met een Italiaan uit-
ten. Een van die meisjes, later: ‘Mijn moeder vond ’t niet 
altijd zo leuk dat ik verkering had met een buitenlander. “Ze 
zijn zo anders,” zei ze steeds. Waarop ik antwoordde: “En als 
het nu eens een jongen uit Friesland was geweest?”’ 
Ook aan de zijde van de van de Italiaanse families be-
stonden er twijfels: ‘Toen ik mijn ouders vertelde dat ik 
een Nederlands meisje had, zei mijn moeder: “Nou kom je 
nooit meer terug.” Dat heeft me toen veel pijn gedaan.’
Kennelijk heeft het overwinnen van deze moeilijkhe-
den een positieve uitwerking gehad op de bestendig-

heid van de huwelijken, want tot Tegels-Italiaanse 
echtscheidingen is het zelden of nooit gekomen. Ter 
vergelijking: voor ongemengde huwelijken ligt het 
echtscheidingspercentage rond de dertig procent.
Luigi Bomboï memoreert nadrukkelijk de tolerantie 
van de echtgenotes als een stabiliserende factor: ‘Ze 
hebben ons onze gang laten gaan, ook als we drie per week 
bij andere Italianen op bezoek wilden of naar de Italiaanse 
vereniging gingen.’

voorbeeldfunctie
Deze Italiaanse vereniging, of de Circolo zoals ze zelf 
zeggen, werd opgericht in de jaren zeventig. Ach-
teraf gezien is dat de tweede stabiliserende factor 
in het gemeenschapsleven van de Tegelse Italianen 
geweest. De zorg om de vereniging, het organiseren 
van verenigingsactiviteiten en het samen opknappen 
en inrichten van het eigen honk hebben een hechte 
band gesmeed.
In het integratiebeleid van de gemeente Tegelen ver-
vulden ze lange tijd een voorbeeldfunctie voor Turken 
en Marokkanen, met wie men zich op het gemeente-
huis en bij de woningbouwvereniging vaak geen raad 
wist. Met hun zelfwerkzaamheid in en om het huis, 
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 Van het kleine kwieke ventje 
dat praatte, lachte, rookte en hoestte 
tegelijk, is op het eerste oog maar een 
schim overgebleven. Angelo Marci-
ante heeft in de tijd dat ik hem niet 
meer heb gezien, een buikje gekregen 
en aan reactiesnelheid ingeboet. Zijn 
rookdrift bezorgde hem longemfy-
seem en daar is in september van het 
vorig jaar, toen hij met zijn vriendin in 
Italië op vakantie was, nog een dub-
bele longontsteking bij gekomen. 
Bijna was hij er geweest. Zijn vriendin 
wist zich geen raad, zegt ze, daar in 
dat verre Sicilië, waar ze de taal niet 
spreekt. Maar hij is er gelukkig nog, 
en lachen en praten kan hij nog steeds 
als de beste. Nederlands weltever-
staan, geen dialect. Beter één ding 
goed, dan twee maar half. Er zijn maar 
weinig Italianen die zo snel Neder-

lands kunnen spreken als hij. Hij heeft 
zich de les van zijn schoonvader in zijn 
oren geknoopt, die op de vraag welke 
schoonzoon hem het liefste was, zijn 
Nederlandse of zijn Italiaanse, zei:  
‘Ik heb ze allebei even lief, maar als 
ik moet kiezen met wie ik gezellig een 
avondje wil uitgaan dan is het toch 
met die Nederlandse, want met hem 
kan ik tenminste praten.’
Sindsdien heeft hij steeds beter Ne-
derlands leren spreken. Eerst van zijn 
kinderen toen die nog thuis woonden, 
later op de Nederlandse les, weer la-
ter als presentator van een eigen ra-
dioprogramma voor de lokale omroep 
van Tegelen, maar vooral natuurlijk 
van zijn vrouw, die enkele jaren gele-
den is overleden. En nu dan van zijn 
vriendin, die geen Italiaans verstaat 
en dat ook niet meer wil leren. Samen 

doen ze veel gezelschapsspelletjes en 
kijken ze naar de Nederlandse televi-
sie. 
Op en top Nederlander is hij gewor-
den, al was het bijna heel anders 
gelopen. Toen hij pas getrouwd was, 
klaagde zijn moeder dat haar zoon 
zo ver bij haar vandaan woonde. Zijn 
vrouw en hij hebben toen even over-
wogen om naar Sicilië te verhuizen. 
Uiteindelijk zei zij: ‘Angelo, ik wil daar 
best gaan wonen, maar we moeten 
een definitieve keuze maken voordat 
de kinderen naar school gaan. Het is 
het een of het ander.’ Omdat de soci-
ale voorzieningen in Nederland beter 
waren, is die keuze uiteindelijk op Ne-
derland gevallen. In Italië komt hij al-
leen nog maar in zijn dromen.

P o r t r e t t e n 
     In vurIge tongen

 Giovanni Scandaglia ver-
telt hoe hij enkele jaren geleden in 
zijn eentje over de begraafplaats in 
zijn Siciliaanse geboortestad Sciacca 
ronddwaalde op zoek naar een laatste 
rustplaats. Hier bij deze trap? Of liever 
daar, bij die cipressen?
‘En?’ vroeg zijn vrouw, toen hij weer 
bij haar terugkwam. ‘Heb je wat uitge-
zocht?’
‘Nee,’ zei hij. ‘Ik zal wel gek zijn, zeker, 
ik hoor hier niet meer. Mijn plaats is bij 
jullie, in Tegelen.’
Tegelen is zijn tweede thuis geworden. 
Zijn eerste was Sciacca, waar hij in au-
gustus 1961 vertrok. Tegen zijn vader 
zei hij: ‘Ik ga er een jaartje tussenuit, 
kijken hoe het daar is.’ Die onrust en 
nieuwsgierigheid hebben hem nooit 
verlaten. Nog steeds wandelt hij met 
zijn vrienden in de omgeving van Tege-
len erop los en geeft zijn ogen en oren 
de kost.
In Milaan werden ze destijds opgevan-
gen in een soort kazerne. Net als op een 
beurs waren daar stands van bedrijven 
met mooie, gelikte foto’s van glan-

zend gietwerk en lachende mensen in 
brandschone overalls en stofjassen. O, 
wat een verschil met de werkelijkheid, 
toen hij hier aankwam! Bij ijzergieterij 
Hekkens was het overal even stoffig en 
lawaaierig. Als je op de grond spuugde, 
was je speeksel zwart. Toch aardde hij 
snel, vooral toen hij in de kost kwam 
bij de familie Baten, die een eigen 
winkeltje had waar je alles kon krij-
gen voor een goede spaghettata. Later 
trouwde hij met de dochter des huizes, 
met wie hij nog steeds samen is en die 
hem opnieuw heeft geleerd wat thuis 
betekent.
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  Laatste haLte: tegeLen
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 Hij was naïef, toen hij als 
jongen van achttien van huis wegging, 
vindt hij nu. Hij dacht dat Keulen maar 
een paar uur reizen van Milaan was. 
Had hij toen geweten hoe ver Keulen 
lag én hoe anders het hier was, dan 
was hij in Milaan gestopt en daar de 
rest van zijn leven gebleven. Milaan is 
het kloppend hart van het Italiaanse 
bedrijfsleven. Er is altijd wel iets te 
beginnen voor mensen als hij die han-
dig, ondernemend en nieuwsgierig 
zijn. 
Zoals zijn naam al zegt komt Nino 
Napolitano uit Napels. Hij praat en 
gebaart druk, alsof de vulkanische 
energie van zijn geboortegrond op zijn 
karakter is overgeslagen. Maar heel 
zelden is hij in rust, zoals wanneer 
hij in zijn volkstuintje werkt of met 
zijn vrouw naar de Italiaanse televisie 
kijkt. Veel vaker is hij in beweging. Als 
klusjesman komt hij overal en leert 
steeds weer iets nieuws en – heel be-
langrijk - nieuwe mensen kennen. Als 
hij in Tegelen op straat loopt, wordt 
hij om de haverklap door iemand aan-
gesproken, want hij mag dan wel in 
Reuver wonen, in Tegelen heeft hij de 
meeste kennissen en vrienden. Ook is 
hij er lid van de plaatselijke boccia-
club, maar als hij daar komt en er valt 
niet genoeg te beleven stapt hij even 
leuk weer op zijn fiets en is hij weg, de 
paden op, de lanen in. Zijn geest moet 
waaien. Hoe harder, hoe beter. 

P o r t r e t t e n 
  vuLkaan op   wIeLtjes
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 Vincenzo Latino is een 
van de jongste Tegelse Italianen, maar 
ziet er uit als een grijze eminentie en 
gedraagt zich ook zo: vriendelijk, be-
heerst en bescheiden. In zijn huis zijn 
weinig sporen van zijn Italiaanse verle-
den te zien, of het moet de foto van zijn 
dorp boven de televisie zijn: San Marco 
d’Alunzio, een klein, hoog op een berg-
top gelegen dorpje aan de kust van 
Noord-Sicilië. Hier was hij steigerbou-
wer, toen het avontuur hem de bergen 
over lokte. Eerst naar Duitsland, zijn 
broer achterna, daarna in 1970 naar Te-
gelen, waar hij zijn vrouw leerde ken-
nen met wie hij in 1974 trouwde. Vanaf 
die tijd werkte hij bij Pope als machine-
bankwerker, maar een aandoening aan 
zijn nekwervels maakte daar een einde 
aan. Hij werd afgekeurd en kwam thuis 
te zitten. 
Sindsdien is hij nog actiever in het Ita-
liaanse gemeenschapsleven dan hij al 
was. Hij werd bestuurslid van de Itali-
aanse vereniging en voorzitter van de 
Italiaanse bocciavereniging, wat hij 
nog steeds is. Boccia is een soort kaats-
bal, zoals jeu de boules, maar dan een 
tikkeltje sportiever, én een Olympische 
discipline.   Met lede ogen ziet Vincenzo 
toe hoe de ene na de andere bocciaclub 
in Nederland verdwijnt. Van de vijftien 
die er twintig jaar geleden waren, zijn 
er nog maar drie over, waarvan er twee 
een eigen baan hebben. Zijn vereni-
ging is er daar één van. Maar hoe lang 
nog? De leden worden steeds ouder en 
gebrekkiger. Nog zo’n tien jaar en dan 
is het gedaan, schat hij. Dan is hij ze-
ventig en nog grijzer dan hij nu al is, 
misschien wel spierwit. 
Waardig zal hij het licht uitdoen.

P o r t r e t t e n 
    De grIjze emInentIe
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 Hij heeft in zijn moes-
tuin aan de Brachterweg alles wat 
een mens aan groente en fruit nodig 
heeft: drie soorten sla, twee soorten 
tomaten, rode en witte druiven. Het is 
teveel om op te noemen. 
Tuinieren is dan ook zijn grote hobby, 
om niet te zeggen passie, waarin hij 
iedereen graag laat delen. Net als in 
zijn kookkunsten. Als hij jarig is staat 
de deur open voor de hele straat, en 
wordt er driftig van zijn Italiaanse 
hapjes gesmuld.
Franco D’eufemia is de eerste Itali-
aanse gastarbeider in Tegelen en de 
eerste die kennis kreeg aan een Tegels 
meisje. Op 10 november 1960 kwam 
hij vanuit het verre Basicalata met 
de trein aan in Tegelen, na onderweg 
eerst in Milaan te zijn gekeurd. Met 
hem nog twee andere Italianen, Gi-

useppe Cervellera en Giuseppe Taran-
to, met wie hij werd ondergebracht in 
een leegstaand barakkenkamp in Pan-
ningen en later in Villa Elise te Steyl. 
Daar maakten ze het spaghetti-oproer 
mee (zie hoofdartikel).
In 1961 leerde hij tijdens carnaval zijn 
vrouw kennen, met wie hij bijna vijf-
tig jaar is getrouwd. Als zij begint te 
vertellen, trekt er een avonturenfilm 
voor je ogen voorbij waaraan geen 
einde lijkt de komen. Over hun eerste 
gezamenlijke reis in een trein, explo-
derend van levenslust, bomvol met 
Italiaanse gastarbeiders die allemaal 
voor de vakantie teruggingen naar 
hun land. Over de hartelijke ontvangst 
bij Franco’s ouders thuis, die ’s nachts 
met een waslijn en beddenlakens de 
huiskamer verdeelden in slaapcom-
partimenten. Over de rij vrouwen die 

’s morgens vroeg met wasteilen op hun 
hoofd stonden te wachten op hun da-
gelijkse waterrantsoen en bij de enige 
fontein in het dorp kibbelden wie er 
aan de beurt was. Over de verbazing 
van Franco’s dorpsgenoten toen ze 
hen gekleurde paaseieren liet zien 
zonder te zeggen dat het voor Pasen 
was: ‘Zien alle eieren er in Nederland 
zo uit, en is het waar dat de varkens bij 
jullie drie meter lang zijn?’
Een prachtige tijd, waarin haar fami-
lie volop met hen meeleefde. Ieder-
een was dol op Franco, zijn familie en 
zijn geboortedorp, en omgekeerd: hij 
voelde zich van meet af aan bij haar 
en haar familie op zijn gemak. Thuis 
in Tegelen.

P o r t r e t t e n 
     De pIonIer
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 Een gedreven spreker die 
beeld op beeld stapelt. 
Vraag ik of hij geen last heeft van heim-
wee, dan zegt hij: ‘Het eigen land is als 
de vrouw van wie je houdt, hoe verder 
je van haar af bent, hoe meer je van 
haar houdt.’
Vraag ik hoe het voelt om in je jeugd 
door opdrachtgevers van je vader met 
minachting te zijn bejegend, dan zegt 
hij: ‘Dat blijft als een tattoo op je huid 
zitten.’
Zelf noemde hij zich in een interview ooit 
‘een engel tussen vreemden.’ Dat had 
betrekking op de manier waarop hij zich 
in zijn jeugd aan de Nederlandse meisjes 
presenteerde, in een wit zomerkostuum 
met witte schoenen, een roze overhemd 
en een zilverkleurige das.
Zijn vrouw Ria zegt dat hij in parabels 
spreekt. Dat is misschien nog wel tref-
fender, want een parabelspreker wil 
de ongelovigen overtuigen, en Prisco 
Carafa doet niets liever. Jarenlang was 
hij de voorzitter van de Italiaanse recrea-
tieve vereniging en de boccia-vereniging, 
totdat hij een herseninfarct kreeg en de 
dokter hem het besturen afried.
Waar komt toch die drang vandaan om 
met woorden en beelden te goochelen?
Het kan bijna niet anders of zijn fami-
lieachtergrond heeft er iets mee te ma-
ken. Zijn grootvader en zijn vader waren 
beeldhouwers met een voorliefde voor 
de barok. Met hun sculpturen sierden 
ze kerken en openbare gebouwen op. 
Ook hij was daartoe voorbestemd, 
maar hij kon niet tegen de sleur van het 
werk. Hij was geboren voor de vrijheid. 
Spijt? Nee, absoluut niet, hier voelt hij 
zich thuis. Nog maar zelden komt hij 
in Italië. Zijn ouders zijn al een hele 
tijd dood en dan trekt het oude nest 
niet meer. Maar helemaal los laat Italië 
hem niet. Nog steeds grasduint hij in 
boeken over de geschiedenis en litera-
tuur van zijn land, en in zijn tuin heeft 
hij een folly gebouwd, een combinatie 
van een traditionele  boerenwoning, 
trullo genaamd, en een oud kasteel uit 
zijn geboortestreek Apullië. 
De flamingo van weleer is een grijze 
duif geworden, maar rustig en be-
daard? Morgen brengen!

P o r t r e t t e n 
   De beeLDenstapeLaar
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i k ben een boemerangemployé,  ben een t i jd je 
weggeweest  b i j  océ en e ind 2000 weer  terugge-

komen,  na  dr ie  andere  funct ies  nu in  deze  bi j  ict. 
deze  twee schi lder i jen  heb ik  kort  na  mi jn  terug-
keer  ui tgezocht.  ik  heb ze  bewust  a l lebei  gekozen, 
één a l leen is  het  n iet  echt,  ze  horen bi j  e lkaar,  v ind 
ik,  qua vormgeving en k leur.  Maar  hoeveel  k leur  z i t 
er  nou helemaal  in?  het  l i jken ui tgeknipte  f iguren, 
d ie  op gr i js  papier  z i jn  geplakt .  er  z i t ten aparte 
vormen in.  heel  aardig  is  dat  de  l inkerafbeelding 
dr ie  voeten heeft ,  en  de  rechter  helemaal  geen.  de 
koppen z i jn  gel i jksoort ig. 
Bi j  d ie  k ledingpatronen moest  ik  denken aan een 
bedri j f  in  helmond,  V l isco,  dat  handbedrukt  text ie l 
produceert  voor  afr ika.  de kunstenaar  komt ook 
ui t  afr ika,  u i t  tunesië,  dat  ben ik  gaan opzoeken 
op internet .  hi j  i s  ongeveer  van mijn  leeft i jd.  hi j 
i s  bokser  geweest  en  was  een paar  maal  kampioen 
van tunesië.  toen hi j  naar  neder land kwam, is  h i j 
gestopt  en een kunstopleiding gaan volgen.  Kun-
stenaar  Jan  dibbets  schi jnt  hem ontdekt  te  hebben.

thuis  zou di t  werk  niet  passen,  we hebben een 
zeer  modern inter ieur,  met  een natuurstenen v loer, 
wit te  muren en veel  g las.  We hebben schi lder i jen 
van Wi l  Wi l lemsen,  groepen vrouwenf iguren,  en 
hele  grote  doeken van Gerdine dui jsens,  waar van 
één met  overwegend aubergineacht ige  k leuren. 
echt  abstracte  schi lder i jen  spreken mij  n iet  aan,  er 
moet  wel  een f igurat ief  e lement  in  z i t ten.  en ik  heb 
wel  eens  een tekening van een paard gehad,  waar-
van de  verhoudingen niet  deugden.  Weg met  dat 
d ing,  denk ik  dan.  Bi j  deze  twee is  het  a l leen een 
beet je  jammer dat  het  g las  zo  spiegelt .  het  l i jken 
ook wel  f iguren ui t  een kaartspel ,  een hartenvrouw 
of  een schoppenaas.  Bezoekers  reageren weleens: 
“apart ,  wat  is  dat?”  ik  k i jk  er  vr i jwel  iedere  dag 
naar,  maar  ze  ver velen nog steeds  niet .  het  enige 
dat  ik  me regelmatig  af vraag is :  waarom heeft  d ie 
ene nou geen voeten?’

tekst :  thi js  Lenssen

Foto:  egon notermans

a n d r É  l a n g E n d o E n ,  V P  P r o G r a M  d i r e c t o r / V P  i c t  o P e r at i o n s
 Kunstwerk:  tWee schiLderiJen Van houcinE BouchiBa ,  1999,  coLLaGes
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 Graham Greene heeft een 
boek geschreven met als titel The Quiet 
American. Daaraan moet ik onwillekeu-
rig denken als ik Luigi Bomboï weer 
ontmoet, de rustige Sardijn.
Van alle Italianen die ik ken, is hij de 
rustigste. Geen luide uitroepen, geen 
drukke gebaren, maar bezonkenheid 
en concentratie. Nuance ook. Hoe 
vaak hij niet zegt: ‘Van de ene kant... 
van de andere kant.’
Heeft het ermee te maken dat hij van 
een eiland komt waar zich vroeger 
amper iemand om bekommerde? Wie 
de film Padre Padrone heeft gezien her-
innert zich ongetwijfeld de ruigheid 
en onherbergzaamheid van het land-
schap. Geen oord voor hooggestemde 
verwachtingen, maar eerder voor be-
scheidenheid en nuchterheid.
Toch werd ook hem de zucht naar 
avontuur te machtig. Amper volwas-
sen besloot hij naar ‘het beloofde 
land over de Alpen’ te vertrekken. Zo 
werd Noordwest-Europa in die tijd 
door veel jonge Italianen gezien. In 
Tegelen kwam hij als vormer te wer-
ken bij ijzergieterij De Globe. Teveel 
stof, lawaai en stank. Idem dito bij 
ijzergieterij Hekkens, én te weinig 
loon. Uiteindelijk kwam hij terecht bij 
cementfabriek Bartels, waar hij negen 
jaar werkte voordat hij zijn definitieve 
standplaats bij Pope vond. Intussen 
was hij getrouwd, vader geworden, 
gaan tuinieren en lid geworden van de 
Italiaanse vereniging, die later boc-
ciavereniging werd.
Geen groots, meeslepend verhaal 
maar een leven van kleine ontdek-
kingen en inzichten, dat past bij zijn 
hobby als tuinier: nu eens dit uitpro-
beren, dan weer dat. En daarbij op 
gezette tijd een stevige wandeling in 
de bergen van zijn eiland -  om nog 
rustiger te worden. <

Willem Kurstjens (Belfeld, 1952) is docent/vertaler 

en publicist, fictie en non-fictie. Van 1998 tot 2006 

was hij literair recensent voor Dagblad De Limbur-

ger. In 2011 richtte hij uitgeverij Shinz op:www.shinz.

nl. Deze zomer verscheen zijn roman Het Spaghetti-

oproer

P o r t r e t t e n 
    De rustIge sarDIjn
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B e e l d e n d  k u n s t e n a a r  r u u d  s i m o n s  o v e r  d e  s t e u n  v a n  B e d r i j v e n

‘Zeg maar dat je  van 
 mij  komt’

december 2011  werd bi j 

het  woon-zorgcomplex 

Crescendo het  beeld  Tole-

rance into le rance  van ruud 

simons geplaatst,  afkom-

stig  uit  odapark venray. 

diverse bedri jven speelden 

een belangri jke  rol  bi j  het 

ontstaan,  in  1999,  van dit 

werk.  interessant,  gezien 

de actuele  discussies  over 

kunstsubsidie.  maar  bi j 

bezoek aan simons’  atel ier 

dr ingt  z ich de art ist ieke 

actual iteit  op:  een serie 

keramische koppen,  be-

paald  niet  zo  abstract  a ls 

Tole rance into le rance .

178   BUUN

door Kees Verbeek
foto’s Peter de Ronde
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Hij stelde voor om het bij hem in het bedrijf te laten maken: “Ontwerp jij 
het, wij maken het.” Hij vond dat wel een uitdaging. Ik dacht, oké, maar 
dan kan ik ook wat groter denken. Ik maakte een tekening en ging ermee 
naar iemand daar die dat met cad/cam software kon uitwerken. Nou, ik 
zeg je, er was niks van over. Slappe hap was het. De spanning van de 
lijn zat er niet in. Zijn we nog een hele middag mee bezig geweest. Om 
het te maken moest het in de vorm gewalst worden. Daarvoor stuurde 
Velmans me naar het bedrijf Kersten in Venray: “Zeg maar dat je van mij 
komt.” Kersten wilde wel meedoen, maar dan moest hij een technische 
tekening hebben, met radiussen enzo. Ben ik uren mee bezig geweest. 
Mijn lijn was uit de hand, de spanning komt uit de pols, maar dat moest 
technisch omgezet worden. Een ander punt was de stevigheid. Het zijn 
in feite doosconstructies en dat is stevig, maar het was toch beter er nog 
een balkenconstructie in te maken. Joop Wismans verwees me naar Van 
den Heuvel in Venray. Daar werkte Odapark wel vaker mee samen. Die 
berekende dat er in totaal 34 meter UNP-balk in moest. Ook daar was 
geen budget voor. Via een neef kwam ik bij Ben Driessen terecht van 
Speciaal Werk in Venray; daar deed hij wel vaker zaken mee: “Zeg maar 
dat je van mij komt.” Ook daar was het: “Wat heb je nodig en waar moet 
het heen?” Een week later had ik het in huis. Met de coating ging het al 
net zo. Peter Theuws van lakkerij PTC Venray heb ik uit de telefoongids 
gehaald en verteld over het project tot dan toe. Ik moest wel meehelpen. 
Nou graag, want daar kon ik alleen maar van leren. Uiteindelijk heb ik 
de stalen vormen zelf gemaakt omdat het machinaal niet helemaal mo-
gelijk was.’
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‘Sinds een jaar of twee neig ik weer naar figuratie,’ reageert de kun-
stenaar. ‘Trompettist Jacq Sanders vroeg op zeker moment of ik Hans en 
Greetje wilde illustreren, de Venlose vertolking van het bekende sprookje. 
Tot dat moment had ik sinds lang alleen maar abstract gewerkt.’
Nadat Simons er een tijd mee had rondgelopen, maakte hij er drie we-
ken en zijn werktafel voor vrij: ‘Illustratief werk. Dus ja, een heks met een 
gemene grijns. Lekker was dat. Ik heb er zo van genoten, dat ik dacht: 
waarom ga ik er niet meer mee doen? Na een lange weg en veel nieuw 
werk op papier komen daar nu deze koppen uit voort.’
Koppen met ogen dicht of open, met de mond dicht of open, zonder 
oren of haaraanzet, iets geheven of recht vooruit blikkend, maar steeds 
met een wonderlijke glazuurbehandeling, die voorbijgaat aan de anato-
mie. Bij een enkeling zijn de ogen ingevuld.
‘Daar heb ik mijn twijfels over, over die ogen. Het wordt er meer gezicht 
van en minder monumentaal. Het gaat namelijk niet om het gezicht en 
of dat klopt met de werkelijkheid. Natuurlijk, je hebt de harde delen, 
zoals jukbeen en kaken, naast de meer weke delen van het gezicht. Dat 
moet kloppen. Net als spiergroepen in de hals. Maar verder … Het gaat 
me om wat er in die hoofden rond stormt. We maken zo veel mee, er is 
zo veel tegenstrijdigs. Het ene moment zie je iemand op haar sterfbed, 
het andere moment ben je thuis in je gezin, vol leven, zie je je kinderen 
uitvliegen, ben je in het atelier aan het werk. Die heftigheid in je hoofd, 
die wil ik naar buiten brengen, de innerlijke beweging zichtbaar maken. 
Portretten, maar niet levensecht.’

 Maar  nu Toleranceintolerance.  Hoe zat  het  met  die  bedr i j -
ven indert i jd?

‘Joop Wismans, destijds curator bij Odapark, vroeg me om daar iets te 
doen. Het was een kans voor mij om werk voor buiten te maken. Met 
plaatstaal, omdat me dat meer mogelijkheden biedt dan brons. Tot dan 
toe had ik met onder meer tempex, hout, pvc en rubber gewerkt. Nu kon 
ik gaan lassen, iets met constructie doen. Dat ligt me wel. Maar het geld 
voor plaatstaal was er niet. Kort daarvoor had ik voor iemand in brons 
zijn paard gemaakt, Jan Velmans, directeur van Addmetal. Heel geïnte-
resseerd in kunst en zijn bedrijf werkt met plaatstaal. Hij was gelijk en-
thousiast, toen ik hem vroeg om te sponsoren: “Wat is je plan? Hoeveel 
heb je nodig? Welke dikte? Waar moet het heen?” Na een paar dagen lag 
het materiaal in mijn atelier, toen nog in de voormalige tuinbouwschool 
aan de Rijnbeekstraat. Een week later kwam hij kijken: “Hoe doe je dat 
nou?” Voornamelijk vanuit mijn gevoel dus, en met hulp van een vorm in 
eenvoudig karton. Dat plaatstaal ging ik met een decoupeerzaag te lijf. 



BUUN   183

 Hoe v inden medewerkers  in  die  bedr i jven het  om met  kunst 
te  werken?
‘Velmans was heel enthousiast. Die heeft wat met kunst. Hij heeft me la-
ter ook geholpen met mijn werk op de rotonde voor de Heilig-Hartkerk. 
Maar voor de meeste medewerkers is het gewoon werk. Grote uitzonde-
ring is ook Martin van Rattingen uit Venray, grondverzet, transport en 
hijswerk. Die hebben het destijds geplaatst en ook nu weer bij Crescen-
do. Die zullen nooit zuur kijken als je het toch een beetje anders wil heb-
ben. Ze hebben er gevoel voor en ze snappen dat het op kleine dingen 
kan aankomen in kunst. Die directeur is er dan ook de hele tijd bij en 
gaat pas weg als het klaar is. Geen van die bedrijven heeft er ook maar 
een cent aan verdiend. Het heeft me enorm verrast, die bereidwilligheid 
om je te ondersteunen. Zo bekend ben ik nou ook weer niet. Ik had ze 
graag wat meer publiciteit gegund bij de plaatsing destijds in Venray en 
nu ook in Venlo, maar in beide gevallen kwam het daar niet van.’

 Toch wel  heel  anders,  dat  abstracte  Toleranceintolerance 
dan de  koppen van nu.
Het blijft even stil. Niet lang.
‘Er loopt wel degelijk een lijn tussen die twee, tussen toen en nu. Net 
als die koppen gaat ook Toleranceintolerance over menselijk gedrag. 
Over gebeurtenissen die ons leven een andere wending geven, sterke 
tegenstellingen kunnen creëren. Over herhalingen en spiegelingen. Het 
evenwicht van rust en onrust. De spanning tussen het werk en zijn om-
geving. Dat zit in dit beeld, niet zo doordacht en gepland, maar zo voel 
ik het wel. En nee, dat is niet direct leesbaar. Alle overbodigheid is weg-
gehaald, zoals die koppen van mij geen oren hebben, omdat die niets 
toevoegen aan het verhaal, geen expressieve waarde hebben. Een beeld 
dat direct leesbaar is, roept alleen herkenning op, geen enkele vraag. 
Je bent er direct mee klaar. In abstract werk breng je alle menselijkheid 
terug tot de meest elementaire elementen. Wat je treft, maak je uni-
verseel. In die zin zijn ook die koppen van mij op een bepaalde manier 
abstract. Ja, ze hebben een uitdrukking en anatomisch kloppen ze, maar 
onder meer door het glazuur zijn ze niet louter fi guratief. Het gaat niet 
om het realisme, maar om wat ze oproepen, hoe ze de kijker confronte-
ren met zichzelf, met zijn eigen innerlijk.’

 Zoek je  de  grenzen van de  f igurat ie  op?  De grenzen van de 
abstract ie?
‘Of ik abstract of fi guratief werk, heeft te maken met de mate waarin ik 
in- of uitzoom op de werkelijkheid. Pure abstractie is helder, universeel. 
Maar die koppen hebben de neiging om dicht bij ons te staan. Gezichten 
zijn zo vertrouwd voor ons. Al vanaf dag een leren we gezichten lezen en 
benoemen. Die vertrouwdheid wil ik niet met mijn koppen, dat wil ik 
niet met mijn kunst. Ik wil dat moment van benoemen zo lang mogelijk 
uitstellen. Dat gun ik mijn kijkers, zodat hun beleving langer en dieper 
is. Hoezeer ze ook tegen de fi guratie aanhangen, ik moet het monu-
mentaal houden. Het zijn geen portretten, maar objecten met de kracht 
om iets op te roepen bij de kijker, net als Toleranceintolerance bij Cres-
cendo. Zeggingskracht in vorm en kleur, dat is mijn passie.’ <

Kees Verbeek (1950) is tekstschrijver, journalist en redacteur van het maandblad Uit in Noord-Limburg en het 

programma Uit! bij Omroep Venlo.

‘De spanning tussen 

het  werk  en z i jn  om-

geving.  Dat  z i t  in  di t 

beeld,  n iet  zo  door-

dacht  en gepland, 

maar  zo  voel  ik  het 

wel . ’
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(Dagboeknotitie: zaterdag 25 
oktober 1969 - Daarnet even 
Moustache binnengelopen. Obses-
sion was aan het repeteren voor 
morgenavond. Koos kwam met-

door Sef Derkx
foto’s archief
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Obse s s ion,  fo to  Bar t  Br enneke r
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toetsen, de man merkte het en lachte in zijn hoorn, een 
lange vibrerende dolle lach en iedereen lachte mee en 
swingde maar door; ten slotte besloot de tenorist door 
het dak te gaan, hij hurkte ineen en hield een hoge C 
heel lang vast terwijl alles om hem heen maar doorda-
verde en het gebrul bleef aanzwellen tot ik dacht dat 
een heel leger smerissen van de dichtstbijzijnde politie-
post de tent zou komen binnenvallen. Het was gewoon 
een zaterdagavond met muziek en dans, meer niet. De 
klok aan de muur trilde en schudde ervan; niemand die 
erop lette... 

Jazz in het Venlo van de jaren zestig was anders. Bra-
ver vooral, meer beatmis dan beatnik. Hier waren 
geen geëxalteerde dames die publiekelijk frotteerden 
met een saxofoon. Jazz in Venlo was dixieland, ge-
speeld door besnorde heren met gestreepte gilets en 
strooien hoedjes. Lachspiegelversies van de jazzcats 
van Kerouac. Jazz in Venlo was het middenstands-
festival Parade Paraat, waar muzikanten op de maat 
van dixieland koket bedoelde danspasjes uitvoerden. 
Dixieland was de soundtrack van zomerse tuinfeest-
jes met een hoog tutholagehalte.
Geblowd werd er natuurlijk niet, wel gerookt. Anglo-

fielen stopten hun pijp met geparfumeerde tabak 
waarvan de walm weerzinwekkend was. Gedronken 
werd er ook, drinken is het perpetuum mobile van de 
Venlose geschiedenis. De mierzoete rosé d’Anjou was 
ongekend populair. Wanneer op de alsmaar hoger 
reikende golf van de wijnconsumptie de stemming 
een climax dreigde te naderen, ging de volumeknop 
verder open en werd er gehupst op de maat van 
dixieland. Liever geen jazz, dan jazz in Venlo. In 1970 
kwam er gelukkig een kentering. Jazz Club Venlo ging 
concerten organiseren in Boogaloo aan de Picardie. 
Grote namen stonden er op het podium als ‘Ome’ 
Ben Webster, Dexter Gordon en Don Byas. 

Had ik het over tuinen? Mijn vader had een hobby 
aan de kweek van succulenta, van verplanten en 
cactussen. Achter in onze tuin stond een kasje met 
kweekbakken. In de herfst werd het glas afgedekt 
met stromatten. Wanneer de vorst intrad, ging een 
kacheltje aan waarin turf en briketten werden ge-
stookt. Het ging goed tot de mythische winter van 
1963. Maanden achtereen vroor het. In het noorden 
van het land raakten dorpen geïsoleerd door sneeuw-
stormen. Het IJsselmeer vroor dicht en op de Wad-
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een naar me toe om te vragen of ik het al had gehoord. 
Gehoord? Wat? Dat Jack Kerouac dood was. Overleden 
aan een maagbloeding of zoiets. Het was op de radio 
geweest bij de VPRO. De Obsessionavond morgen wordt 
een in memoriam voor Jack.)

De dood van Jack Kerouac kwam onverwacht. Zijn 
gezondheid bleek ondermijnd door een verslaving 
over lange jaren aan peppillen en drank. Op dinsdag 
21 oktober 1969 had hij opeens bloed moeten opge-
ven. Hij werd naar het ziekenhuis overgebracht. Een 
spoedoperatie mocht niet meer baten. De stem van 
de beatgeneration was verstomd. De dronken danser 
op het slappe koord van het leven was met een bloed-
gang overgegaan in het nirwana. Zevenenveertig was 
hij geworden. De laatste jaren waren een lijdensweg 
geweest.

Kerouac was een literaire god in de jaren zestig, zijn 
On the road het oude en nieuwe testament ineen. Wel-
beschouwd oversteeg Kerouac God als schrijver, want 
de laatste had een bataljon ghostwriters in de arm 
moeten nemen om de bijbel op papyrusrollen te krij-
gen. Op het nieuwe testament alleen al hadden vier 
evangelisten geploeterd. Het uiteindelijke resultaat 
mocht er echter zijn. Mensen sloegen elkaar om de 
oren, zo niet de kop in, met de Schrift.
Nee, dan Kerouac! De wordingsgeschiedenis van On 
the road was een verhaal apart. De mythe wilde dat 
hij het in drie weken tijd uit zijn typemachine had 
gerammeld. Om het creatieve proces niet te belem-
meren, had Kerouac telexpapier aaneen geplakt tot 
een rol van zesendertig meter. Voortgedreven door 
drank, amfetamine en sloten koffie had hij zijn mees-
terwerk, regel na regel, op papier gemitrailleerd. De 
baring had zich voltrokken in 1951. Pas zes jaar later 
durfde een uitgever het aan om On the road in een ge-
kuiste versie het licht van de wereld te laten zien. Het 
oermanuscript, door Kerouac-adepten plechtig The 
Scroll genoemd, verscheen in 2007. On the road - een 
verslag van doldrieste reizen dwars door de Verenig-
de Staten en naar Mexico - had een cultstatus. Als je 
iemand ontmoette die het ook aan het lezen was en 
je kreeg het erover, was de vraag: ‘Waar zit jij nu in 
het boek?’ gegarandeerd de opmaat naar een lang en 
enthousiast gesprek.

On the road was het eerste boek dat ik las, waar de 
prikkelende geur van marihuana uit opkringelde. De 
zo fascinerende reuk was vermengd met het aroma 
van de liefde, met de stank van verschaald bier, van 
uitgedrukte peuken in overvolle asbakken en van 
zweet van urenlang reizen in kokend hete auto’s en 
bussen. Uit de road novel van Kerouac steeg ook jazz-

muziek op: ingehouden cool jazz of hartstochtelijke 
bebop en freejazz. Het boek wás jazz – dreigend, pul-
serend, vibrerend, jankend, oorverdovend. 
Wanneer mij de klassieke vraag gesteld wordt welke 
boeken meegaan naar een onbewoond eiland, luidt 
het antwoord: géén! Als de boot van wal steekt, zal 
ik aan dek staan met een schoenendoos onder de 
arm. Een schoenendoos die uitpuilt met uit boeken 
gescheurde bladzijden. Ik zal mijn favoriete fragmen-
ten uit de literatuur lezen en herlezen. Iedere dag 
opnieuw, tot de duisternis gevallen is en de wind de 
nachtkaars uitblaast. In de uren die volgen zal het 
onbewoonde eiland worden bewoond door de per-
sonen en personages uit de schoenendoos. Kerouac 
zal het woord nemen en voorlezen uit On the road. Het 
fragment waarin hij in San Francisco aan de zwier is 
met zijn compagnon de voyage Neal Cassidy en enkele 
vriendinnen. Als ze op Howard Street uit een auto 
stappen, horen ze opeens jazzmuziek. Ze rennen een 
groezelige club binnen die volgepakt staat met swin-
gende mensen. 

… De tenorist met hoed blies naar het hoogtepunt van 
een schitterend bevredigend vrij thema, een rijzend en 
dalend riffje dat van ‘lE-ja!’ overging naar een wilder 
‘lE-die-lie-ja! en maar voort jankte op de donderende 
rommel van trommels vol brandplekken rond een grote 
zwarte bruut met een stierennek die het allemaal niks 
kon verdommen zolang hij maar op zijn gebutste ketels 
kon beuken, bam rammerdeboem bam. Een oproer van 
muziek en de tenorist had het helemaal en iedereen wist 
dat hij het helemaal had. Neal omklemde zijn hoofd in 
de mensenmassa, een dolle mensenmassa was het. Ie-
dereen vuurde de tenorist met kreten en wild rollende 
ogen aan om het vast te houden en vooral door te gaan 
en hij krikte zich van zijn hurken op en dook weer in 
elkaar met zijn toeter, zwaaide hem in één heldere kreet 
de lucht in boven de furie. Een magere negerin van te-
gen de twee meter rolde haar knoken langs de kelk van 
de sax, en hij porde haar met korte stoten: ‘Ie! ie! ie!’ Hij 
klonk als een misthoorn; zijn sax hing met tape aan el-
kaar; hij was havenarbeider en zat er niet mee. Iedereen 
stond te springen en te roepen. 

(…) 

De tenorist sprong van het podium en stond nu in de 
menigte om zich heen te toeteren; zijn hoed zakte voor 
zijn ogen; iemand schoof hem weer terug. Hij hing even 
achterover, stampvoette en blies een rauwe, bauwende 
stoot naar de vloer, haalde adem, hief zijn sax op en blies 
hoog, breeduit krijsend de vrije ruimte in. Neal stond 
pal voor hem met zijn gezicht omlaag in de kelk van de 
sax, hij klapte in zijn handen, sproeide zijn zweet over de 
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stad, vroeg ik of hij de zaadjes uit de congoweed voor 
mij wilde bewaren. Ze kregen een warm en vochtig 
turfmolmbedje in het kasje. Binnen enkele weken 
stonden er al plantjes van een centimeter of dertig, 
die ik conform de raadgevingen onderhield. In de 
late zomer hing een heerlijke geur achter in de tuin 
en zoemden tientallen insecten rondom de hennep-
struiken. Mijn moeder die ze soms water gaf, meldde 
dat ze licht in het hoofd geworden was in het kasje. 
Inmiddels was het mijn ouders duidelijk welk gewas 
er stond en tot welk doel het diende. Van onze huis-
arts, dokter Tielbeek, hadden ze echter vernomen dat 
een stickie geen kwaad kon. Als die jongen maar niet 
naar zwaardere middelen grijpt, had hij met veelbe-
tekenende blik gezegd. Dokters waren heiligen in 
die dagen, zelfs dr. Oetker genoot faam. Met de me-
dische zegen over het moederkruid werden de teelt, 
oogst en het drogen op zolder van de hennepplanten 
gedoogd. 
De eerste stick die ik ervan rookte was overweldi-
gend. Uit het Afrikaanse zaad was Venlose weed van 
topkwaliteit gegroeid. De tuin veranderde in een 
impressionistisch schilderij, kleuren vloeiden ineen 
en de zwaartekracht werd minder. De deuren van 

de waarneming gingen wagenwijd open. Ik werd op 
slag helderziend, helderhorend, heldervoelend, hel-
derruikend en helderproevend. In het geblaf van de 
hond van de achterburen meende ik Laika te horen, 
het eerste wezen dat een ommetje had gemaakt bui-
ten de dampkring en dat na terugkeer tot Held van 
de Sovjet-Unie was uitgeroepen. Een uur en zes volle 
eetlepels honing later keerde ik weer een beetje terug 
onder de mensen. De eerste oogst kreeg terstond het 
kwaliteitspredicaat Straffe Struiken. Toen ik er een 
dag of wat later met een vriend zat te roken, riep mijn 
moeder geamuseerd: ‘Ziet geej nouw weer die heggebla-
jer aan ’t rouke?’     

Tussen On the road van Jack Kerouac en de Stalberg-
weg lag café chantant Moustache. In de jaren vijftig 
had in het pand een bakkerij gezeten. Lou en Toos 
Tax en hun kinderen waren onze buren. Als het verse 
brood ’s morgens afkoelde op de plaats achter de 
bakkerij, verspreidde zich over de buurt de heerlijke 
geur die met niets anders te vergelijken is. Voor nu en 
straks uw bakker Tax, was de slogan die werd gevoerd. 
De Stalbergweg was een ware dichtader. De buurman 
ter andere zijde, een gerenommeerde woninginrich-
ter adverteerde met Inderdaad Inderhees. Een eindje 
verderop in de straat hing in een etalage van een ne-
ringdoende een bordje met het rijm: Kramer’s vis de 
beste die er is. 
In de eerste helft van de jaren zestig werd bakkerij Tax 
opgeheven en kwam in het pand het café van IL’56. De 
instuif was in 1956 begonnen in Ons Huis, dat onder 
de parochie Sint-Lambertus viel. In de tweede helft 
van de jaren zestig was de belangstelling voor de ac-
tiviteiten tanende. IL‘56 onderging een metamorfose. 
Het café met grote bar werd onder handen genomen 
door vormgever Hein Sax. Hij schilderde het interieur 
zwart en bracht in hippe kleuren Jugendstilmotieven 
aan. Op de ruit kwam de nieuwe naam Moustache te 
staan. Erbij een beeldmerk in de vorm van een bol-
hoedje met daaronder een snor. Een werkgroep nam 
de exploitatie en programmering ter hand. 
Het café chantant werd de vrijhaven van de Venlose 
rebellerende jeugd van de jaren zestig. Het was een 
van de eerste openbare gelegenheden waar geblowd 
mocht worden. Jongens waren we, maar aardige jon-
gens. Cannabis had in die dagen zijn onschuld nog 
niet verloren, dat kwam pas later toen het door crimi-

Aan de  bar  in  he t  ca f é  van  IL’56 ’ .

Logo  ca f é  Mous t ache hEt Café ChaNtaNt 
wERD DE vRijhavEN 
vaN DE vENlOSE RE -
bEllERENDE jEugD 
vaN DE jaREN ZES -
tig.
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denzee - zo meldde De Verrekijker, de voorloper van 
het Jeugdjournaal - werd gereden met auto’s. Op 18 
januari van het pooljaar 1963 daalde het kwik tot min 
dertien graden en juist op die dag werd de Elfsteden-
tocht gereden. Winnaar van de helletocht werd Rei-
nier Paping. Slechts één procent van de deelnemers 
haalde de eindstreep op de Bonkevaart en mocht het 
felbegeerde kruisje in ontvangst nemen. De cactus-
sen en vetplanten van mijn vader hadden het ook niet 
gehaald, bleek maanden later. In het kasje werden 
voortaan afrikaantjes en geraniums gekweekt die als 
ze tot zekere wasdom waren gekomen, werden over-
geplant naar de tuin. Het kasje stond maanden leeg.
Als tiener had ik weinig op met de natuur, of - om 
met Bert Garthoff van het populaire zondagse ra-
dioprogramma Weer of geen weer te spreken - met: 
‘Alles wat groeit en bloeit en ons altijd weer boeit’. 
De desinteresse sloeg om door een artikel in een un-
dergroundperiodiek met praktische wenken voor de 
thuisteler van cannabis. Het moederkruid, zoals het 
in het jongerenblad werd genoemd, had vooral be-
hoefte aan zon en warmte. De teelt onder glas werd 
van harte aanbevolen. Ik dacht meteen aan het kasje 
bij ons in de tuin. Maar hoe kon ik cannabis kweken 

zonder argwaan te wekken bij mijn ouders? Mijn 
astma, toen overigens nog geschreven als asthma, 
bracht uitkomst. Ik vertelde dat veel patiënten baat 
vonden bij een product op natuurbasis: de fameuze 
astmasigaret. Ze waren te koop bij de drogist, maar 
het ziekenfonds vergoedde ze niet. Mede omdat ze 
vaak niet op voorraad waren, was het beter om het 
geneeskrachtige kruid zelf te kweken. De plant had 
veel zon en warmte nodig, dus was het leegstaand 
kasje de ideale plek.

Marihuana werd indertijd verkocht voor een tientje 
per luciferdoosje. Toegewijde blowers verkruimelden 
het bloemtopje tussen hun vingers en scheidden het 
zaad van de rest. Het schoonmaken van de weed werd 
weliswaar aanbevolen, maar niet altijd nagevolgd. Als 
je de marihuana zo uit het lucifersdoosje in een joint 
deed, had je kans dat onder het roken een zaadje 
knetterend uiteenspatte. Een variant op de knal-
sigaar, een schertsartikel verkocht door de dames 
Quak van de Gasthuisstraat. De plof was altijd schrik-
ken bij de blower en schik in het gezelschap waar de 
pretsigaret rondging. 
Aan Walter, een van de dealers van het eerste uur in de 

Zi thoek j e  in  he t  ca f é  van  IL’56 ’ . 

MaRihuaNa wERD iNDERtijD vERKOCht vOOR EEN tiENtjE pER luCifER -
DOOSjE .
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‘Improvisatie. Klanken met een zekere samenhang. 
Iedereen maakt zijn eigen muziek, iedereen werkt op 
zijn eigen golflengte en samen vibreert het. Iedere 
repetitie verandert de muziek’. 
De Avonden der Blakende Schoorstenen waren anarchis-
tisch van karakter, in de geest van Dada en Provo. 
Zanger en performer Koos van den Kerkhof, die zich 
van de artiestennaam Onan de Verschrikkelijke be-
diende, kleedde zich onder een van zijn performan-
ces uit. Een naakte man op het podium leidde zowel 
tot euforie als consternatie. De seksuele revolutie 
had eindelijk Venlo bereikt. 
Het optreden van zondag 26 oktober 1969 stond in 
het teken van Jack Kerouac. Koos van den Kerkhof 
opende met een gedicht voor de overleden beatau-
teur. Op mijn verzoek ondernam hij ruim veertig jaar 
later een speurtocht in zijn archief om zijn poëem 
voor Kerouac op te diepen. Zonder resultaat, ge-
tuige de volgende e-mail: ‘Dag Sef, Ik heb zojuist een 
uur op de vliering gezocht met als gevolg een scheur in mijn 
hemd. Nogmaals, nu nauwkeuriger, het archief nageplo-
zen. Helaas geen gedicht over Kerouac. Het beeld van de 
tekst staat me voor ogen, ik herinner me dat ik eens het 
folioblad in handen heb gehad. Waar het is, daar heb ik nu 
geen notie van. Groet, Koos van den Kerkhof ’. De titel van 

het gedicht voor Kerouac stond hem nog wel voor de 
geest: Terug naar de gele bronnen. De titel verwijst naar 
het boeddhisme, de gele bronnen zijn de oorsprong 
van leven en dood.

Was On the road van Jack Kerouac écht het eerste boek 
dat ik las, waarin marihuana werd gerookt? Als ik die-
per graaf in mijn verleden als lezer, slaat de twijfel toe. 
Uit de Sint-Vincentiusbibliotheek aan de Houtstraat 
leende ik een halve eeuw geleden een jongensboek, 
waarin een rechtschapen politieman en twee middel-
bare scholieren - uiteraard geheel in de tijdgeest van 
de jaren vijftig, jongens van stavast - de hoofdrollen 
spelen. In een pand, waarin ze binnen zijn gegaan 
om een misdrijf op te lossen, hangt een weeë geur. 
Ze horen een dame zo vals als een kraai zingen. De 
commissaris weet van de hoed en de rand. Hij legt 
de knullen uit dat wat ze ruiken marihuana is en dat 
door het roken ervan de vrouw in de waan verkeert 
dat ze prachtig zingt. Helaas, helaas, het geheugen 
hapert. Auteur en titel zijn mij ontschoten, maar de 
queeste naar het boek is inmiddels begonnen.

II
(Op een feestje van oom Piet
Was hele goeie weed
Dus na de tweede stick
Kreeg iedereen een kick
Maar opoe van de Kamp
Die wilde higher zijn
Zij klom toen in de lamp
En zong daar dit refrein

Wij zijn zo stoont als een garnaal
Stoont als een garnaal
Neem nog maar een haal
Want stoont als een garnaal
Zijn we allemaal 

tekst en muziek: Kees van Kooten & Wim de Bie)

De verveling had toegeslagen. Genadeloos, onher-
roepelijk. We waren op deze bezinningdag in Steyl 
eerst doorgezaagd over het heilbrengende zielen-
werk van de congregaties van de zalige Arnoldus 
Janssen in allerlei exotische uithoeken op de aard-
kloot. Een pseudohippe religieus in een paarse soul-

hEt waREN gEDuRfDE, gRENS -
vERlEggENDE OptREDENS waaRiN 
MuZiEK, thEatER, pOëZiE EN pOli -
tiEK pROtESt MOEitElOOS SaMEN -
StROOMDEN .
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nelen in hun domein werd getrokken. Het roken van 
marihuana en hasjiesj gold in de tweede helft van de 
jaren zestig als een daad van jeugdig verzet tegen de 
benepen burgerlijke moraal en cultuur van ouderen.

Fransz Rombouts was in 1969 de onvolprezen organi-
sator van elf zogenaamde Avonden der Blakende Schoor-
stenen in Moustache. Bij alle gelegenheden was de 
groep Obsession de huisband. Vaak waren er extra 
acts. Theu Boermans is er zijn theatercarrière begon-
nen met een antiklerikale parodie. Obsession speel-
de snoeihard. Af en toe kwam de politie vragen of het 
wat zachter kon. Blijkbaar werd er niet steeds gehoor 
aan gegeven, want op zeker moment gooide een ge-
tergde of tot wanhoop gedreven overbuurman een 
steen door de ruit. Legendarisch werd ook de avond 
dat Hans ‘De Peet’ Stoffels op zijn motor Moustache 
binnenreed. Fransz Rombouts zat aan de deur met 
een sigarenkistje voor het entreegeld en hield precies 
bij hoeveel betalende bezoekers er kwamen in de pij-
penla die Moustache was. Op de rustigste avond wa-
ren dat er 93. De best bezochte editie van de Avonden 
der Blakende Schoorstenen trok 188 bezoekers. 
Rombouts regelde ook busreizen naar concerten. In 

het najaar van 1971 trad Frank Zappa op in Ahoy in 
Rotterdam. De twee bussen met Venlose fans vertrok-
ken vanaf het station. Toen het voertuig, waarin ik op 
de eerste bank plaats had genomen, het Koninginne-
plein opdraaide, stond de cabine al blauw van de rook 
uit sticks en zelfs uit een chillum. De verbouwereerde 
chauffeur moest het raam naast hem openschuiven 
voor frisse lucht.

De Avonden der Blakende Schoorstenen met Obsession 
maakten veel enthousiasme los, maar ook stampij, 
discussie en publieke afkeer. Het waren gedurfde, 
grensverleggende optredens waarin muziek, theater, 
poëzie en politiek protest moeiteloos samenstroom-
den. Obsession, met muzikanten uit Venlo en Tegelen, 
oefende in een schuur van de voormalige proeftuin in 
het Bultenven. De formatie was geen popgroepje van 
dertien in het dozijn. De optredens waren voor Venlo 
en omgeving nieuw. De invloed van The Mothers of 
Invention, The Fugs en Captain Beefheart bepaalden 
aanvankelijk het repertoire, maar al gauw werden 
eigen nummers geschreven, waarvan er enkele ge-
inspireerd waren door de psychedelische ervaring. 
In een interview omschreef de groep de muziek als: 

Obse s s ion
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Viel daar de naam Bonaparte, het eldorado van onze 
jeugdjaren? De mare dat er in de Floddergats een 
café zou komen voor jongeren verspreidde zich in 
1968 viraal in Venlo. Het was te mooi om waar te zijn. 
Een eigen café, met alleen goede muziek en live-con-
certen. Als het waar was, zouden de door Bob Dylan 
geprofeteerde andere tijden alsnog aanbreken. Café 
Bonaparte van Dick Stout was van meet af aan een 
succes. Als ‘s morgens de zaak openging, stonden de 
jongeren voor de deur. 
Rinus van Genderen werkte er in de jaren zeventig 
onder Jan Folkertsma, die ten tonele verscheen na-
dat Dick Stout er plots op vleugels van de liefde van 
opgestegen was. Rinus van Genderen denkt nog vaak 
aan Bonaparte: ‘Bonaparte was voor mij veel meer 
dan werk. Het was mijn lust en mijn leven. Ik was er 
altijd, ook als mijn dienst erop zat. We hadden een 
prachtige ploeg: Guus Wiegerinck, Math van Ooy, 
Jan van Dijk en ik. Jan Folkertsma was de eigenaar, 
een gouden kerel. De dag begon met het zetten van 
soep en koffie. Om twaalf uur kwamen de scholieren. 
Die dronken koffie, thee en limonade. ‘s Middags 
en ’s avonds zat er vaak een vaste groep klanten. De 
bekendste was Cowboy Gerard, Gerard Verkooijen. 

Hij was een legende in Venlo. Ik nam wel eens eten 
voor hem mee van thuis. Normaal at hij alleen maar 
in automatiek De Picardie, bij de Klaagmuur, zei hij-
zelf. In de weekenden was het stampvol, op zaterdag 
kon er geen kip meer bij. We hebben er gouden jaren 
beleefd. Al die mensen met al hun verhalen. Het was 
zo’n afwisselend en interessant werk. Onvergetelijk.’

De Sovjet Unie had Laika, Bonaparte Ollie. De hond 
van Rinus van Genderen was een kruising tussen een 
gäötefiks en een telg uit het fameuze drèksbakkeras. 
Ollie was bij leven al een legende. Als het baasje ’s 
morgens vanuit Blerick naar het werk ging en de 
hond nog aan de schooi was, hoefde Van Genderen 
zich geen zorgen te maken. Ollie nam namelijk zelf 
wel de bus naar Venlo. Hij ging rustig bij een halte 
zitten. Alle chauffeurs van de Zuid-Ooster kenden 
het beestje. Ze stopten, Ollie sprong naar binnen en 
reisde mee tot aan de halte Koninginnesingel. Daar 
stapte hij uit en liep met de andere buspassagiers 
over naar het zebrapad. Hij wachtte keurig en als het 
licht op groen sprong, stak hij over. Wanneer hij terug 
naar huis wilde, nam hij ook de bus. Reed er vanwege 
het vergevorderde uur geen bus meer, dan rende Ollie 

Rinus  van  Gender en

‘bONapaRtE waS vOOR  Mij 
vEEl MEER  DaN wERK .  hEt 
waS  MijN luSt EN  MijN 
lEvEN .  iK waS  ER altijD, 
OOK alS  MijN  DiENSt EROp 
Zat.’
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broek en een bloemetjeshemd had vervolgens een 
uur geëmmerd. Over de juiste katholieke levenshou-
ding wanneer over enige tijd het dolce far niente van de 
middelbare school voorbij was en wij de serieuze stu-
die of arbeid ter hand zouden nemen. Het was geen 
lonkend perspectief, integendeel. 
Ik dacht aan het stotterend gezongen liedje My gen-
eration van The Who: People try to put us d-d-d-down/
Talkin’ ‘bout my generation’/Just because we get a-a-
around/Talkin’ ‘bout my generation/Things they do look 
awful c-c-c-cold/Talkin’ ‘bout my generation/I hope I die 
before I get o-o-old. Liever dood dan oud, zong Roger 
Daltrey en zo was het maar net. Mensen van boven 
de dertig waren in staat van ontbinding, toch? De dag 
sleepte zich tergend langzaam voort, aan het georeer 
kwam geen einde. Minuten leken uren, uren dagen. 
Ik verlangde naar café Bonaparte in de Floddergats, 
the place to be voor de spijbelende schooljeugd in 
de jaren zestig. De volstrekt overbodige vraag of we 
inmiddels toe waren aan een frisse neus en zo ja, dat 
het programma daarom voorzag in een excursie in 
de aanpalende Jochumhof, werd met gemengde ge-
voelens ontvangen. De botanische tuin interesseerde 
het merendeel van ons geen zier, maar alles was be-
ter dan het oeverloos geneuzel op rooms-katholieke 
grondslag van de paarse soulbroek en zijn confrères. 
De rondleiding zou worden gegeven door pater Jo-
chum in hoogsteigen persoon, de naamgever van de 
tuin. De goede man was al op leeftijd.We moesten 
dus voorzichtig met hem om gaan. Vooral niet ren-
nen en op planten staan. Daarmee trapte je hem op 
de ziel. Pater Jochum droeg op de snikhete zomerdag 
een zwart, sleets habijt en zonnehoed. Van bezield 
rondleiden ten einde de aanstormende generatie blij-
vend te enthousiasmeren voor de wondere pracht van 
de flora, was geen sprake. Als Zoef de Haas uit de Fa-
beltjeskrant schuifelde hij door zijn lusthof. Af en toe 
mompelde hij in het Duits een naam van een plant of 
struik en het werelddeel of land van oorsprong. Wat 
wij ervan vonden, interesseerde hem niet. Hij was er 
voor zijn tuin, niet voor de bezoekers en zeker niet als 
het ongeïnteresseerde Halbstarke betrof. Ik sjokte 
achteraan en kreeg weinig mee van wat pater Jochum 
fluisterde. Op zeker moment meende ik te horen dat 
hij het over Hanf had. Onmiddellijk gingen bellen rin-
kelen en lampen branden. Hanf was Duits voor hen-
nep. 

Het zou toch niet waar zijn dat in deze kas van de bo-
tanische tuin van Steyl het geestverruimende gewas 
hennep werd gekweekt? Ik liet de groep voorgaan en 
veinsde zo lang belangstelling voor het natuurfeno-
meen bloeiende agave, dat ik alleen in de kas ach-
terbleef. Het was inderdaad hennep. Het stond zelfs   

op het verklarend bordje bij de plant: Hanf/Hennep 
(cannabis indica L). Ik was op slag in de ban van de 
Jochumhof en nam ter plekke het besluit weldra terug 
te keren. ’s Avonds uiteraard als de tuin gesloten was 
voor het publiek. 
Enkele dagen later fietste ik met een kennis naar het 
kloosterdorp. We gingen op de bank bij het veer zit-
ten. Het was een rustige, lome doordeweekse avond. 
Er was bijna geen verkeer, slechts een enkele hon-
denliefhebber liet zijn viervoeter uit. We liepen naar 
onze fietsen, die we tegen de muur van Jochumhof 
hadden gezet. Met de bagagedrager als opstapje 
stonden we in een oogwenk in de tuin. Niemand 
had ons gezien. De deuren van de kas waren niet 
afgesloten. Vlug gingen we naar binnen en braken 
een aantal bloeiende toppen af van de Hanf/Hennep 
(cannabis indica L). We propten ze in een meegeno-
men boodschappentas met rits. De marihuana van 
pater Jochum bleek echter geen softdrug, maar een 
sof. Hij stonk als een ketel spinazie die aan staat te 
branden en veroorzaakte slechts hoestbuien en geen 
high. Hoogstwaarschijnlijk waren het toppen van een 
mannelijke hennepplant geweest die we ons weder-
rechtelijk hadden toegeëigend.

Geze l s chap  aan  t a f e l  op  ve rhoog  in  Bonapar t e   
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moire, een monument van de lokale jeugdcultuur. 
Het bindweefsel tussen jongeren was muziek. De be-
tekenis ervan is niet makkelijk te overschatten. Mu-
ziek was de hoeksteen van het leven. In de kelder van 
Ed Berger werd geen ‘commerciële troep’ gedraaid, 
maar goede muziek: blues, underground en West-
coast, Van Morrison en Bob Dylan. Een van de habi-
tués was Arthur Steegh, de eerste popprofessor van 
Nederland. Hij had een gestencild boekje uitgegeven: 
An introduction to popmusic. Hij draaide af en toe 
import-lp’s uit de Verenigde Staten, waarbij hij com-
plete referaten hield. Je had in Venlo enkele Dylan-
exegeten die alle teksten van hun idool van buiten 
kenden. Het was de vrucht van talloze malen luiste-
ren naar de liedjes en de regels en woorden opschrij-
ven tot de hele liedtekst op papier stond. De hardcore 
fans zongen woordelijk Sad eyed lady of the Lowlands 
mee, een hele prestatie want het epische lied besloeg 
een kant van het album Blonde on Blonde. 
De kelder van Edje had een mythische status. Als je er 
kwam, hoorde je erbij. In 1970 werd het lokaal geslo-
ten op last van de politie. In een auto, waarmee Ed en 
enkele vrienden naar Marokko zouden gaan, werden 
enkele grammen nederwiet aangetroffen. De vondst 

leidde tot een huiszoeking in het Villapark en - naar 
werd gefluisterd - de verzegeling van de roemruchte 
deur naar het souterrain. 

Een bijzonder fenomeen verbonden met jong zijn, is 
het als-de-ouders-van-huis-zijn-feest. Guus Wiege-
rinck woonde in Velden, een eind voorbij de kapel van 
Genooy. In juli 1969 waren zijn ouders op vakantie ge-
gaan. Zoon Guus, zeventien jaar en oud en verstandig 
genoeg om de verantwoordelijkheid te kunnen dra-
gen, was thuis gebleven. De hele vriendenschaar en 
vrienden van vrienden trokken naar de vrijstaande, 
verbouwde boerderij. Avond aan avond, nacht na 
nacht was het feest. Overdag werd geluisterd naar 
het verslag van Theo Koomen van de Tour de France, 
die gewonnen werd door debutant Eddy Merckx, de 
Zwarte van Tervuren. 
Op zeker moment ging de pet rond om hasjiesj te 
kunnen kopen. In café De Muze in Antwerpen kon je 
het krijgen, wist een van onze kennissen. Na een dag 
dook de koerier weer op. Mét de contrabande, Turkse 
hasjiesj. Alles was goed gegaan, ook bij de Belgische 
douane die als streng en wantrouwend bekend stond. 
Sticks werden gedraaid en gingen rond. Het was in 

Hans  S to f f e l s

bONapaRtE,  KORtOM, 
waS  EEN pOEl DES vER -
DERfS,  EEN  DuiStER 
hOl waaR  DE gOEDE 
ZEDEN tE gRabbEl 
wERDEN gEgOOiD .  gEEN 
wONDER  Dat SOMMigE 
jEugDigE bEZOEKERS 
vaN huN  OuDERS  EEN 
lOKaalvERbOD  OpgE -
lEgD  KREgEN .
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naar het station waar hij in een taxi sprong. De chauf-
feurs brachten hem meestal gauw even naar Blerick. 
Als het weer het een beetje toeliet, gingen de grote 
deuren van Bonaparte open. Het pand was voor de 
oorlog een stalling geweest voor koetsen en rijtuigen, 
vandaar de poort op de hoek van Keizerstraatje en Ur-
sulastraatje. ’t Meurke van Bonaparte, tegenover het 
café, was indertijd een begrip. Echt fijn zat je er ove-
rigens niet op, want de bovenkant was niet vlak maar 
spitstoelopend. Na een uur had je pijn aan het zit-
vlak en een schrijnende streep dwars over de billen. 
Bij Bonaparte binnen werd wel eens geblowd, maar 
zeker op het muurtje ging de joint rond. Er was een 
diverse aanvoer van hasjsoorten als ketamah, rode en 
gele libanon en afghaan. Verder had je congoweed, 
kif en de nationale trots: nederwiet. De actuele prij-
zen van softdrugs waren iedere zaterdag op de radio 
te horen in het VARA-programma In de rode haan. 
De zogenaamde Beursberichten werden voorgelezen 
door Koos Zwart, een zoon van minister Irene Vorrink. 
Nederland was hierin uniek in de wereld. 

Tegenover Bonaparte lag Mariaweide, de klooster-
kerk van de paters Dominicanen. Boven de zijkapel 
die aan de Floddergats lag, was een zolder. Een ca-
fébezoeker met pioniersgeest had ontdekt dat je die 
zolder op kon. Je kwam er via een regenpijp en een 
luik dat je van buiten open kon maken. De illegale de-
pendance kreeg de naam Spaanse Spanning. Er werd 
geblowd, gedronken en gevreeën. Op zeker moment 
kregen de paters er lucht van. Tegen de regenpijp 
kwam prikkeldraad en het luik werd aan de binnen-
zijde gebarricadeerd. 
Niet alle ouders, opvoeders en onderwijsgevenden 
waren gecharmeerd van Bonaparte. Wilde, maar 
deels ook ware verhalen deden de ronde. In Bonapar-
te werd marihuana en hasjiesj gerookt, er zaten meis-
jes die van huis waren weggelopen, er werd gegokt en 
je kon er condooms kopen. Bonaparte, kortom, was 
een poel des verderfs, een duister hol waar de goede 
zeden te grabbel werden gegooid. Geen wonder dat 
sommige jeugdige bezoekers van hun ouders een lo-
kaalverbod opgelegd kregen. 
De generatiekloof was dusdanig diep en breed dat 
je je er weinig van aantrok. Je moest er alleen voor 
zorgen, dat je niet werd gesignaleerd in of bij Bon-
aparte. Een vriend lukte dat laatste tijden lang won-
derwel. Op zekere dag trof hij echter bij thuiskomst 
een huilende moeder aan. Gevraagd naar de oorzaak 
van zoveel verdriet, stamelde zij tussen de snikken 
door: ‘Jongen, jij komt tóch in Bonaparte!’ Aanvan-
kelijk ontkende hij, maar de mededeling dat een van 
de dames van het theekransje van zijn moeder hem 
er met eigen ogen had gezien, leidde tot een beken-

tenis. Toen het gesnotter dat hierop volgde, tot een 
einde was gekomen, sprak zijn moeder de historische 
woorden: ‘Jongen, kom maar niet in Bonaparte, ze ro-
ken er condooms!’

Het sluitingsuur in de horeca betekende niet dat het 
bed werd opgezocht. Vaak kwam je nog bij vrienden 
of vriendinnen thuis. Een geheimtip was De kelder van 
Edje in het Villapark. Onder de statige, hardstenen 
trap die naar de entree van de art nouveau villa Agnes 
van de familie Berger leidde, was een deur naar een 
ruim souterrain. Zoon Ed had een van de ruimtes - de 
voormalige kinderkamer, een vertrek van vier bij vier 
meter - getransformeerd tot beatkelder. Rechts naast 
de deur stond het onderstel van een kast dat tot buf-
fet diende. Tegen de andere wanden waren eigenhan-
dig vervaardigde banken geplaatst. Een kookstelletje 
op gas, een geluidsinstallatie en een boei uit de Maas 
completeerden de inrichting. Bier dronk je er uit de 
fles. De kelder had wel iets van een speak easy uit de 
tijd van de Drooglegging in de Verenigde Staten. Ge-
blowd werd er ook, De kelder van Edje was wellicht 
de eerste plek waar jeugdige blowers samenkwamen. 
In die zin is het souterrain voor Venlo een lieu de mé-

Meis j e  a cht e r  bar  in  Bonapar t e

‘jONgEN,  KOM  MaaR  NiEt 
iN  bONapaRtE,  ZE  ROKEN 
ER  CONDOOMS!’
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Een eeuwige optimist noemt oud-Vrij Nederland hoofdredacteur Mathieu 
Smedts (1913-1996) hem in zijn memoires. Smedts is in de jaren net voor 
de Tweede Wereldoorlog enige tijd bevriend met Blerickenaar Herman 
Steijlen, een man ‘die vele jongensboeken had geschreven, waarvan hij er soms 
een verkocht voor 250 gulden’.

Met zoveel geld op zak is Steijlen altijd enige tijd weg, herinnert de voor-
malige journalist zich. ‘Hij wilde steeds naar de Griekse eilanden om konijnen te 
fokken, wat hem naar zijn diepe overtuiging een behoorlijk fortuin zou opleveren. 
Hij kwam echter nooit verder dan Luik en kwam dan wel met een nieuw boek, maar 
even berooid als anders terug.’

AVONTURIER EN SCHRIJVER 
HERMAN STEIJLEN
I n  h e t  w i t t e  l a n d ,  T i j g e r h a a i  e n  H e t  t e s t a m e n t  v a n  S c h r e i e n d  H a r t . 

M o o i e  t i t e l s  v o o r  d e  j e u g d b o e k e n  v a n  d e  t o t a a l  v e r g e t e n  B l e r i c k s e 

s c h r i j v e r  e n  j o u r n a l i s t  H e r m a n  S t e i j l e n  ( 1 9 1 0 - 1 9 4 4 ) .  J e u g d b o e k e n 

d i e  s p a n n e n d e ,  i n  v e r r e  l a n d e n  s p e l e n d e  v e r h a l e n  v e r t e l l e n ,  w a n t 

d e  j o n g g e s t o r v e n  a u t e u r  i s  v o o r  a l l e s  e e n  a v o n t u r i e r. 

door Adri Gorissen
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de zomer van 1969, tijdens het moeder-aller-als-de-
ouders-van-huis-zijn-feest in huize Wiegerinck dat 
veel Venlose jongeren voor het eerst kennismaakten 
met de geneugten van cannabis. 

Zijn de jaren zestig van de twintigste eeuw werkelijk 
de epoque, waarin het moederkruid voor het eerst in 
Venlo verscheen? We zijn geneigd te geloven dat ge-
schiedenis uit ons zelf voortvloeit. Twijfel is echter op 
zijn plaats. Op zoek naar gegevens over een roofmoord 
in de jaren dertig op een geldwisselaar, kwam ik uit 
bij iets geheel anders: Venlo was voor de oorlog een 
draaischijf in de smokkel en handel in cocaïne. Een 
tot de verbeelding sprekend bericht uit het Algemeen 
Handelsblad van 19 december 1932 ter illustratie: 
‘COCAÏNE IN BESLAG GENOMEN. Smokkelarij ont-
dekt te Venlo. De rijks- en gemeente-politie te Venlo 
hebben de hand weten te leggen op een hoeveelheid 
cocaïne, die zoo juist uit Duitschland binnengesmok-
keld was. Zij hadden er eenigen tijd geleden al lucht 
van gekregen, dat in een café eenige handelaars in 
verdoovende middelen zouden samenkomen. Zater-
dagavond waren in het café terwijl de eigenaar niets 
van het heele geval vermoedde - eenige rechercheurs 
in burger als gewone bezoekers aan tafeltjes gaan zit-
ten. Spoedig kwamen per auto eenige personen, in 
wie de gezochten werden herkend. Nadat de binnen-
komenden zich aan een tafeltje vereenigd hadden 
kwam er een pakje te voorschijn. Op dat oogenblik 
omsingelden de rechercheurs de bezoekers, die nog 
niets kwaads vermoedden, maakten zich bekend en 
verzochten hen mee te gaan naar het bureau. Zonder 
verzet gaven zij hieraan gevolg. De mannen zijn, na 
verhoord te zijn, in vrijheid gesteld. De in beslag ge-
nomen cocaïne had een gewicht van een kilogram en 
een waarde van 1200 gulden.’

Hennep is een eeuwenoud cultuurgewas. De zestien-
de-eeuwse botanicus en geneeskundige Rembert 
Dodoens publiceerde in 1554 een standaardwerk 
over medicinale kruiden, getiteld Cruydt-Boeck. Hij 
roemt hennep, omdat het vocht uit de stengel oor-
pijn verdrijft en een zwachtel met hennepzaad een 
probaat middel is tegen geelzucht. Kippen van de 
leg? Geen probleem, volgens Dodoens, als je ze bij-
voert met hennepzaad. Hennepstengels leverden de 
vezels voor henneptouw en zeildoek, ook wel canvas 

genoemd, een afgeleide van cannabis. De plant werd 
op dezelfde wijze bewerkt als vlas, het gewas dat lin-
nen levert. Hennep gedijt het best in veengrond met 
rivierklei als onderlaag, in broekland. Waar vind je 
die bodemsamenstelling? Toponiemen als ’t Ven, 
’t Brook en Ravenvennen spreken natuurlijk boek-
delen. Venlo dankt zijn betekenis en welvaart aan 
de haven, die eeuwenlang druk bezocht werd door 
schippers. Scheepsbenodigdheden werden in Venlo 
vervaardigd. Vondsten uit de opgravingen aan de ha-
ven wijzen er op. Aan de zuidzijde van de stad, buiten 
de Roermondsepoort, was een touwslagerij. Evenals 
in Maastricht en Roermond zullen in Venlo zeilma-
kers actief geweest zijn. Toegegeven, onomstotelijke 
bewijzen voor hennepteelt zijn er niet, aanwijzingen 
wel. Maar stel dat er cannabis werd gekweekt, dan is 
het aannemelijk dat men wist dat het roken van de 
gedroogde vrouwelijke hennepbloem lol en plezeer 
bracht. Wat betreft lust en genot is ’s mensen vin-
dingrijkheid immers onbegrensd. 
In de zeventiende eeuw kwam een bijzonder genre in 
de schilderkunst tot bloei, de herbergscène. Op de 
vrolijk stemmende kunstwerken zien we dames en 
heren die zich kostelijk amuseren, er wordt gedron-
ken, gevreeën en gelachen. Vaak zijn ook personen 
vereeuwigd die zitten te roken uit lange pijpen van 
wit aardewerk, de Goudse pijpen. Tabak was in de ze-
ventiende eeuw peperduur. Het zou zo maar kunnen, 
dat de verzaligd kijkende rokers van andere rookwaar 
aan het genieten zijn. Maar goed, het is puur specula-
tie. De vraag wanneer voor het eerst het moederkruid 
in Venlo verscheen, blijft vooralsnog onbeantwoord. 
Zoals ook de vraag wie die geweldige tenorsaxofonist 
is die Jack Kerouac in San Fransisco hoorde. Van hem 
zou ik graag nog eens een plaat draaien.<

Met dank aan Ed Berger, Bert van Eijk, Frans Hodzelmans, 
Koos van den Kerkhof, Fransz Rombouts, Hans Stakenborg, 
Guus Wiegerinck en Lucienne Wolff.    

Sef Derkx (Venlo 1951) schrijft over geschiedenis en kunst en verzorgt al ruim 

twintig jaar een stadscolumn voor Dagblad De Limburger. 

ZijN  DE jaREN  ZEStig vaN  DE twiNtigStE  EEuw wERKElijK  DE  EpOquE, 
waaRiN hEt MOEDERKRuiD vOOR hEt EERSt iN  vENlO vERSChEEN?
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het als hij zich in laat huren als ezeldrijver en samen met onder anderen 
een doofstomme een kudde van 88 ezels van Napels naar Sicilië brengt. 

Via dat eiland belandt hij uiteindelijk in de Libische kuststad Benghazi. Na 
een verblijf van enige weken daar besluit hij samen met een Amerikaan 
te voet door de woestijn naar het Egyptische Alexandrië te trekken. Een 
typisch voorbeeld van de fantastische plannen die hij volgens vriend Ma-
thieu Berden altijd maakt. Gelukkig worden ze onderweg door een vracht-
wagenchauffeur opgepikt, die hen voor een enorm bedrag terugbrengt 
naar Benghazi. 

Per auto en trein (zonder kaartje) en na een tijdje in een legerkamp bij de 
Libisch-Egyptische grens te hebben doorgebracht, lukt het Herman Steijlen 
toch in Alexandrië te komen. Echter zonder geld, dus is eten kopen en een 
slaapplaats vinden een probleem. Van een reiziger wordt hij steeds meer 
een zwerver. Na een nacht onder een zeildoek op een vissersboot krijgt 
hij een gratis plek in een zogenoemd ‘asyl’, een onderkomen voor vreem-
delingen. Hij kan nu met een gerust hart wachten op geld uit Nederland. 
Helaas komt dat niet en moet hij een lening afsluiten bij de Nederlandse 
consul om verder te kunnen reizen.

In Caïro blijft hij ook weer enkele weken en hecht zich snel aan de stad. 
‘Vooral de koffi ehuisjes in de Zinab Sharia en bij de Chan-el-Chalil, die ik reeds enkele 
weken frequenteer, zijn me lief geworden’, meldt hij zijn lezers. ‘Ik heb veel kennissen 
gemaakt onder de krantenverkoopers, misschien wel de interessantste straattypes 
van den heelen Oriënt, die ik eerst bewonderd heb om hun acrobatische toeren op 
trams- en taxi-treeplanken, ook wel eens gevreesd heb om hun geraffi neerde klepto-

manie en tenslotte ben gaan beklagen om hun moeilijken bestaansstrijd. Onverge-
telijk zijn de uren, die ik met hen heb doorgebracht in donkere en kwalijk-riekende 
slopjes waar de idee “armoede en ellende” zich spoedig verdringen laat door de sen-
satie en romantiek, die je in dit milieu overal op den voet schijnen te volgen.’

Het is opmerkelijk dat hij liever bericht over het leven aan de onderkant 
van de samenleving, waar hij door zijn chronisch geldgebrek heel wat uren 
doorbrengt, dan over bijvoorbeeld de grote toeristische attracties van een 
stad of land waar hij is. Natuurlijk doet hij dat ook, maar altijd beknopt 
en minder enthousiast. Hij schrijft vooral over wat hij zelf meemaakt als 
zwerver en dat is ook veel interessanter. Zijn ietwat terloopse en ironische 
schrijfstijl, met veel humor en zelfspot, past daar goed bij.
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Op een soortgelijke manier beschrijft zijn beste vriend, de eveneens uit 
Blerick afkomstige journalist Mathieu Berden (1909-1986), hem. Eens per 
jaar overvalt Steijlen een niet te stillen onrust, weet deze, en dan moet hij 
weg, ver weg. Berden gaat dan vaak mee, want ook hij heeft last van die 
ongedurigheid. Meestal neemt zijn vriend hem dan op sleeptouw, want 
hij ‘is zeer sterk in het maken van fantastische plannen. Dat overvalt hem plotse-
ling als een zonnesteek en ik heb steeds maar heel weinig nodig om mij tot de uit-
voering van zulk een plan te laten overhalen’. Het zijn plannen die ‘ieder nuchter 
mensch krankzinnig zou hebben gevonden’.

Al die plannen van Herman Steijlen worden uitgevoerd tussen 1930 en 
1940, het belangrijkste decennium uit het leven van de Blerickenaar. Hij 
wordt op 7 augustus 1910 in Blerick geboren en bezoekt daar ook de lage-
re school. Over zijn jeugdjaren is weinig bekend. Op het Venlose Sint-Tho-
mascollege behaalt hij zijn gymnasiumdiploma en aansluitend doorloopt 
hij de kweekschool in Blerick. Hij staat vervolgens enkele jaren voor de 
klas in de Blerickse Sint-Lambertusschool en is er erg geliefd bij zijn leer-
lingen, die hem de ‘vertelmeester’ noemen. 

Reisjournalist
Het avontuur trekt Herman Steijlen al vroeg. Eind 1932, hij is dan 22 jaar 
oud, begint hij aan zijn eerste grote reportagereis, die hem in Zuid-Eu-
ropa, Noord-Afrika en Palestina brengt. De Roermondse krant De Nieuwe 
Koerier drukt zijn verslagen af. Op de een of andere manier heeft hij de 
redactie, die hem bij de lezers introduceert als ‘jongschrijver’, weten te 
overtuigen van zijn schrijfcapaciteiten. Zijn Langs blinde wegen getitelde re-
portageserie staat tussen begin december 1932 en begin januari 1934 in 
het Midden-Limburgse blad.

Hij gaat overigens niet alleen op reis. Op maandag 31 oktober 1932 trekt 
hij samen met de Nijmeegse fotograaf Frits Otto en de eveneens uit Nij-
megen afkomstige ervaren reiziger Robert Nanning per fi ets de wereld 
in. Het einddoel van hun in Venlo begonnen tocht is Palestina. De eerste 
grote problemen doemen bij de Oostenrijkse grens op. Daar moeten ze 
zulke hoge invoerrechten voor hun fi etsen betalen, dat ze besluiten de 
voertuigen te laten staan. Te voet en liftend gaat het via Venetië verder 
richting zuiden. Nieuwe moeilijkheden volgen snel, want ze hebben geld-
gebrek doordat de aan hen uit Nederland gestuurde geldwissels niet bij 
de Italiaanse postkantoren belanden. Als dan ook nog fotograaf Frits Otto 
door familieomstandigheden terug naar huis moet, is de misère com-
pleet. Uiteindelijk haakt Robert Nanning eveneens af.

Vanaf Rome is Herman Steijlen helemaal alleen. Hij gaat onverdroten door, 
ondanks zijn onervarenheid als reiziger en het geldgebrek dat hem parten 
blijft spelen. In Napels koopt en verkoopt hij bijvoorbeeld mandarijntjes 
om geld voor eten en een slaapplaats te verdienen. Echt avontuurlijk wordt 
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Als blijkt dat twee postwissels op weg naar Belgrado verdwenen zijn en de 
precaire fi nanciële situatie niet snel zal veranderen, nemen ze een rigoureus 
besluit. Cor moet terug naar huis, want er is simpelweg geen geld om de in-
voerrechten voor beide fi etsen in Griekenland te betalen. Nog afgezien van 
het contante bedrag dat het land van iedere inkomende reiziger verwacht. 

Opnieuw trekt Herman Steijlen alleen verder, iets waar hij niet zoveel 
moeite mee lijkt te hebben, al is het alleen maar omdat daardoor de kans 
op avonturen toeneemt. Die avonturen krijgt hij volop. Zo raakt hij op 
een bankje bij een vijver in het plaatsje Nisch verzeild in een twistgesprek 
over Servische kunst en de politieke verhoudingen in de dan nog jonge 
staat Joegoslavië. Met als gevolg dat de politie hem oppakt en hij in de 
cel wordt gezet. Zijn fi ets wordt in beslag genomen en er hangt hem zes 
maanden gevangenis boven het hoofd vanwege belediging van Servische 
offi cieren. Na enkele dagen wordt hem de straf kwijtgescholden, als hij 
het land maar zo snel mogelijk verlaat. Hij wil niks liever.

Ondanks alle moeilijkheden meldt hij de familie thuis dat hij het mooiste 
baantje heeft, dat er te vinden is: zwerver. In zijn eentje zo goed als platzak 
door de wereld trekkend, niet wetend of en waar hij die nacht zal slapen, 
is hij in zijn element. 

Zijn zwerftocht voert hem nu naar Athene. Daar bezoekt hij meteen de 
Russische consul, want hij wil nog altijd naar Rusland. Helaas mag hij het 
land niet in, omdat de katholieke kranten waar hij voor werkt in commu-
nistische ogen verdacht zijn. 

Herman Steijlen (tweede van rechts) met Mathieu 

Berden tussen de Libiërs.
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Zijn reisreportages verschijnen steeds lang nadat ze zijn geschreven in de 
krant. Eind maart 1933 bereikt Herman Steijlen Palestina, terwijl hij met 
zijn artikelen in De Nieuwe Koerier dan pas in Tripoli is aanbeland. In Je-
ruzalem krijgt hij acht dagen gratis logies in het pelgrimshuis Casa Nova, 
zodat hij kan uitrusten en zich voorbereiden op de terugtocht naar Neder-
land. Het geld voor die reis verdient hij met een baantje als koster.

Eenmaal weer thuis slijt hij verhalen over zijn tocht ook aan het weke-
lijks verschijnende geïllustreerde reisblad Buiten. In februari 1934 staat 
zijn artikel De stad aan den voet van Mont Carmel (over de Palestijnse stad 
Haïfa) in het tijdschrift en in augustus van dat jaar het stuk Omar el 
Moektar (over het Libische verzet tegen de Italiaanse overheersing en 
de moslimbroederschap Senoessi). Voorzien van fraaie door hem zelf 
gemaakte foto’s.

Als dat laatste artikel wordt gepubliceerd, is Herman Steijlen al lang weer 
onderweg. In april 1934 vertrekt hij uit Venlo voor een lange reis. Dit keer 
wil hij samen met broer Cor per fi ets naar het communistische Rusland. 
Of dat zal lukken, is zeer de vraag. Van de Russen krijgen ze in elk geval 
geen medewerking, de benodigde papieren worden gewoonweg gewei-
gerd. Zijn avonturen belicht hij dit keer zowel in De Nieuwe Koerier als in De 
Nieuwe Tilburgsche Courant, respectievelijk onder de titels Naar den wijden 
horizon en Naar den horizon.

Ze fi etsen langs de Rijn omlaag en steken dan door naar Beieren om van-
daar in Wenen te belanden, waar ze vaststellen dat de welbekende ope-
retteliedjes die de Oostenrijkse hoofdstad bezingen deels op waarheid 
berusten. Verder gaat het naar Boedapest. In zijn eerste artikelen over 
deze reis komen vooral toeristische onderwerpen aan bod, met af en toe 
een uitstap naar iets anders. Zo wijdt hij bijna een compleet artikel aan de 
aard van de Hongaarse zigeuner.

Over de poesta naar het zuiden fi etsend hebben ze in juni last van de 
ongenadig brandende zon. Reden voor een wat langere tussenstop om 
vervolgens de Hongaars-Joegoslavische grens over te steken. Eenmaal 
in Joegoslavië moeten ze als de wiedeweerga in Belgrado zien te komen, 
waar een geldwissel op hen wacht. Ook deze reis verloopt wat de fi nan-
ciën betreft niet echt voorspoedig.

Het is te voorzien, op het postkantoor in Belgrado is geen cheque voor hen 
aangekomen. Om toch in leven te blijven en te kunnen overnachten, be-
lenen ze hun fi etsen en Herman ook nog eens zijn horloge en vulpen. Na 
een aantal dagen is hun krediet echter op en zoeken de berooide broers 
gratis onderdak in een zogenoemd Algemeen Arbeiders Tehuis. Daar lig-
gen ze tussen vierhonderd dak- en werklozen. De droom van de horizon 
vervaagt. 
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Sudan. Waarom ze daar naartoe willen, is onbekend, mogelijk heeft het te 
maken met Hermans fascinatie voor de al eerder genoemde moslimbroe-
derschap Senoessi, die er een belangrijke zetel heeft gehad.

Beiden schrijven ze over de reis. Mathieu Berden in De Nieuwe Venlosche 
Courant en Herman Steijlen weer in De Nieuwe Koerier en De Nieuwe Tilburg-
sche Courant. De lezers van de drie kranten krijgen zo mee hoe ze via Duits-
land en Zwitserland naar Italië afzakken, om vanuit Sicilië de overtocht 
naar de Libische hoofdstad Tripoli te maken. Naast de nodige problemen 
met autoriteiten krijgen ze vervolgens te maken met de barre omstandig-
heden in de woestijn. 

Met een vrachtauto bereiken ze uiteindelijk op 23 september de Toeareg-
stad Ghat, diep in de Libische woestijn. Ze maken er kennis met de zoon 
van de Toearegkoning, rijden voor het eerst op een kameel en bezoeken 
de lemen stad El Barkat. Na een verblijf van twee dagen moeten ze weer 
terug. 

De totale reis - een uitgebreid verslag is te vinden in Buun 2003 - duurt tot 
15 december 1937, als ze weer terug zijn in Blerick. Voor zover bekend is 
dit de laatste grote tocht van Herman Steijlen. Europa maakt zich ander-
maal op voor een grote oorlog en zo wordt reizen te gevaarlijk. Hij krijgt 
alle tijd om zich te wijden aan zijn boeken.

Jeugdboekenschrijver
Een man als Herman Steijlen, zo veel is nu wel duidelijk, kan geen andere 
dan avonturenboeken schrijven. Vreemd genoeg spelen de avonturen 
die hij bedenkt niet in de landen die hij heeft bezocht, maar in nog exoti-
scher oorden. Er zijn drie jeugdboeken van hem bekend: Het testament van 
Schreiend Hart (uit 1937), In het witte land (1939) en Tijgerhaai (1948). Het 
eerste is in China gesitueerd, het tweede en derde in het hoge noorden bij 
de eskimo’s en indianen. 

Mogelijk heeft hij nog meer jeugdboeken geschreven, want Mathieu 
Smedts wijst er in zijn memoires op dat Herman in 1937 al enkele titels 
op zijn naam heeft staan. Er is echter geen roman van hem van voor die 
tijd te vinden, wellicht gaat het om onuitgegeven manuscripten. Het tes-
tament van Schreiend Hart is, zo mogen we wel aannemen, zijn eerste ge-
publiceerde boek. Op het omslag ervan staat zijn naam overigens, net als 
bij de twee andere, met een y gespeld, terwijl onder zijn krantenartikelen 
meestal zijn naam met een ij staat.

Het debuut van Herman Steijlen verschijnt bij de R.K. Boekcentrale in 
Amsterdam onder goedkeuring van de keurraad voor Roomse jeugdlec-
tuur. Dat is geen wonder, want het heeft een katholieke inslag. Het testa-
ment van Schreiend Hart speelt in China in het eerste kwart van de twintigste 
eeuw als de regering met krijgsheren om de macht vecht. Die krijgsheren 
worden in het boek opgevoerd als roverhoofdmannen.

Hoofdpersoon is Herman van Weerd, die met zijn vader, moeder en 
zusje in de plaats Keiwan-ja woont. Er wonen nog twee andere blan-
ken: twee katholieke paters die er hun missie voor de streek leiden. 
Keiwan-ja is een afgelegen plek, die erg kwetsbaar is voor aanvallen. 
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Vanuit Athene maakt hij per schip een tocht langs Griekse eilanden. Een 
andere trip voert hem onverwacht naar het Turkse Smyrna, waar hij zich 
verbaast over de luiheid van de mannen die de vrouwen het meeste werk 
laten doen. ‘Koffi e op de eerste plaats, de waterpijp of sigaretten, droomen en 
suffen of kletsen, dat de stukken eraf vliegen, daarin schijnt voornamelijk het leven 
van de gewonen Smyrnees te bestaan’, noteert hij, om er aan toe te voegen: 
‘Men kan walgen van zoo’n leven en tóch…’

Eenmaal in Smyrna besluit hij richting Ankara te fi etsen, waar hij een laat-
ste poging wil wagen richting Rusland te komen, zijn gedroomde eind-
doel. Hoe dat is afgelopen, melden de twee kranten die zijn artikelen 
afdrukken helaas niet. Ze stoppen zijn reportageserie als hij onderweg is 
naar Ankara. Het ligt voor de hand dat hij Rusland nooit heeft bereikt en 
is teruggekeerd naar Blerick.

In zijn geboorteplaats heeft hij enkele jaren eerder Mathieu Berden ont-
moet. Die herinnert zich het begin van hun vriendschap als volgt: ‘In ons 
stadje woonde een andere jongeman, die ook het gymnasium achter den rug had 
en voor iets heel gewichtigs wilde studeeren. Hij heette Herman, maar las meer dan 
hij studeerde. Zoo las hij ook mijn verhandeling over Virgilius, die als hoofdartikel 
was afgedrukt en waaronder mijn naam in vette letters prijkte. Hij kwam mij dien 
dag persoonlijk mededeelen, dat mijn artikel nergens op leek. Hij schreef er toen 
zelf een, dat door tien couranten werd geweigerd en nooit is gepubliceerd. Te slecht 
natuurlijk! Dat is acht jaar geleden. Vanaf dien dag zijn wij vrienden geworden’.

Samen maken ze volgens Berden, die de lokale correspondent is van 
het provinciale dagblad Limburger Koerier, vele zwerftochten. Wanneer 
en waarheen is niet overgeleverd. De belangrijkste ondernemen ze in de 
tweede helft van 1937. Op 29 juni 1937 vertrekken ze voor het bedrijfsge-
bouw van de Venlose rijwiel- en motorfi etsfabriek Jac. Franssen & Zoon 
op twee door de fi rma beschikbaar gestelde motorfi etsen van het eigen 
merk Cyrus voor een trip naar de Libische oase Kufra, aan de grens met 



BUUN   205

sluiten bij zijn rendierkudde en een van alle blaam gezuiverde Ukuyak kan 
terug naar zijn volk. Niet echter voordat – het is opnieuw een katholiek 
boek – de eskimo die Ukuyak valselijk heeft beschuldigd, voor het chris-
tendom gewonnen is.

In de poolstreken speelt ook Tijgerhaai, dat waarschijnlijk alleen postuum 
in 1948 verschijnt bij uitgeversmaatschappij De Pelgrim in Eindhoven, en 
dat eveneens een echte avonturenroman is. Tijgerhaai is de bijna volwas-
sen zoon van het opperhoofd van de stam der Rode Pijlen. Hij moet net 
als een aantal andere zonen van opperhoofden een tocht maken over 
sneeuw, water en ijs in het hoge noorden ‘om te bewijzen dat zijn verstand 
even groot is als zijn moed’. 

Aan die initiatieproef koppelt Steijlen voor Tijgerhaai een zoektocht naar Rode 
Bloem, de gekidnapte dochter van het opperhoofd van de stam der Steen-
hoofd-indianen. Tijgerhaai is, hoewel de Rode Pijlen met die stam in oorlog 
zijn, verliefd op haar en doet er alles aan haar te vinden. Net zoals hij alles op 
alles zet om uit te vinden waar de andere opperhoofdzonen zijn gebleven.

Het blijkt dat er een groep rondzwervende rovers achter beide verdwijnin-
gen zit. Deze zwervers maken het bovendien tal van kleine, vredelievende 
stammen lastig. Tijgerhaai sluit een verbond met Arendsoog (!), de broer 
van Rode Bloem, en enkele andere indianen. Hoewel zij ver in de minder-
heid zijn, weten zij de rovers in het nauw te drijven. Ten einde raad zoeken 
deze hun toevlucht op een ijsberg.
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De plaats wordt dan ook overvallen door een grote roverbende en de 
blanken worden, op mevrouw Van Weerd na, gevangen genomen. Ze 
worden apart van elkaar vastgehouden en voor vader Van Weerd wordt 
losgeld gevraagd.
 
Herman wordt in een roversnest gevangen gezet, maar probeert steeds 
te ontsnappen. Telkens krijgt hij dan een fi kse aframmeling. Als het weer 
een keer gebeurt, grijpt een Chinese jongen, genaamd Clim Ting Tha, in. 
Hij is de zoon van een roverhoofdman en Herman goed gezind. Onder de 
hoede van Clim leert hij zwemmen, paardrijden en vechten, alles wat een 
goede rover nodig heeft.

Een andere Chinese jongen vertelt Herman dat hij op zoek moet gaan 
naar Schreiend Hart, die hem zal helpen zodat alles weer als vroeger 
wordt. Schreiend Hart blijkt Clim te zijn en die weet te bewerkstelligen 
dat Herman zijn vader weer kan zien. Steeds dreigt echter gevaar, zodat er 
veel gevochten moet worden en allerlei slinkse plannen nodig zijn om te 
voorkomen dat er iets met Herman en de zijnen gebeurt. 

Als Clim Herman met zijn zus Els herenigt, wordt hij neergeschoten door 
een sluipschutter. Voor hij sterft dopen Herman en Els hem, want dat blijkt 
een geheime wens van Clim en de drijfveer voor zijn hulp aan de blanken. 
Na veel avonturen en vechtpartijen worden uiteindelijk alle blanken door 
vrienden van Clim geholpen om te ontsnappen. Dat is namelijk Clims wil, 
zogezegd zijn testament. 

Het jeugdboek is geschreven met kennis van zaken over China en bevat 
veel sfeerbeschrijvingen. Herman Steijlen zal zich grondig verdiept heb-
ben in het land en zijn bevolking. Echt spannend is het niet, want als le-
zer heb je steeds het idee dat het wel goed zal komen met Herman en de 
zijnen.

Twee jaar later, in 1939, verschijnt bij de kinderboekenuitgeverij Van Goor 
in Den Haag In het witte land, een jeugdroman over het leven van de es-
kimo’s en rendieren. Ook hier moet gedegen onderzoek de basis zijn van 
zijn grote kennis. De hoofdpersonen zijn de eskimo Ukuyak en het rendier 
Halfgewei. De eerste wordt ten onrechte van moord beschuldigd en ge-
vangen genomen, de tweede trekt een slede maar aast op het herwinnen 
van zijn vrijheid.

Als hij uiteindelijk ontsnapt, sleept hij een slee met de daarop vastge-
bonden Ukuyak met zich mee. Het komt tot een soort verbond tussen de 
twee, waarbij ze stilzwijgend besluiten elkaar te helpen. Ze beleven tal 
van avonturen met bijvoorbeeld wolven, doorstaan honger en ontbering, 
trotseren ijskoude winden en werken zich over oneindige sneeuwvlaktes. 
Hun vrijheidsdrang, die natuurlijk die van Herman Steijlen zelf is, kan niet 
worden tegengehouden. En zo komt alles goed: Halfgewei kan zich aan-
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Het blijspel De fi rma Avezaath en de Keizer over twee joodse textielhandela-
ren en compagnons die elkaar het leven zuur maken, zorgt voor wat op-
hef. Het zou de basis vormen voor het in heel Nederland succesvolle stuk 
Potasch en Perlemoer en de auteurs daarvan hebben dus plagiaat gepleegd. 
Maar ook het stuk van Steijlen is niet origineel, want op de eerste pagina 
van de gedrukte versie staat: ‘naar een Amerikaans blijspel opnieuw bewerkt 
door Herman Steijlen’.

Dan is er nog de revue. Voor het 20-jarig jubileum van de Blerickse revue-
vereniging De Flarussen schrijft hij de revue Lachend door ’t Laeve, met veel 
teksten over de liefde en de liefde voor Blerick. De opvoeringen daarvan 
worden eveneens een groot succes, zo getuigt de Nieuwe Venlosche Courant: 
‘Ofschoon het Blericksche publiek van deze vereeniging in den loop der jaren toch 
wel wat gewend is, zal iedere toeschouwer moeten getuigen, dat hier alle verwach-
tingen verre zijn overtroffen’.

Dood
De Tweede Wereldoorlog maakt een eind aan het avontuurlijke en suc-
cesvolle decennium van Herman Steijlen. Reisverhalen, jeugdboeken en 
toneelstukken zijn een paar jaar lang niet meer zo heel belangrijk. De Ble-
rickenaar voorziet in zijn levensonderhoud met een bibliotheek aan huis 
en een bedrijfje dat rubber stempels, fi rmastempels en cijferdozen ver-
koopt. Ook fabriceert hij zelf rubber stempels. En hij blijft doorschrijven. 

Dan, op zondag 29 oktober 1944, is er een bombardement op de Maas-
bruggen. De geallieerde bommen vernielen de bruggen niet, maar wel 
fl ink wat huizen in het centrum van Blerick. Herman zit op de keldertrap 
een sigaret te rollen als een bom inslaat in zijn ouderlijk huis aan de Eerste 
Lambertusstraat. Hij is op slag dood.  <

Adri Gorissen (Venlo, 1955) is journalist en schrijver. Hij heeft onder meer het Limburgs Literatuur Lexicon op 

zijn naam staan. Zijn nieuwste boek heet Een Noorse liefde, waarin hij uit de doeken doet hoe Sittardenaar 

Felix Rutten (1882-1971) reisjournalist wordt. Het verschijnt in 2012.
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‘Hij draagt de bemanning van gevloekten, van laffe schurken en verraderlijke 
moordenaars. Langzaam drijft hij weg de onmetelijke oceaan op. Daar ginds in de 
nevels van de wijde verte, waar de eenzaamheid heerst van de dood, zal Manitou 
oordelen over de zwervers zonder kentekenen en zonder naam, die een zwarte oneer 
zijn voor het Rode volk’, schrijft Steijlen. 

Helaas is er nergens een interview met hem te vinden en zijn er ook geen 
recensies van zijn werk te achterhalen, zodat er geen aanvullende infor-
matie over zijn jeugdboeken is. Wel verschijnen er nog enkele herdruk-
ken, zoals van Het testament van Schreiend Hart in 1948 en van In het witte 
land in 1954. Ook zouden ze in het Engels zijn vertaald, maar daar is ner-
gens een bevestiging van te vinden.

Toneelauteur
Buiten de jeugdboeken schrijft Herman Steijlen toneelwerken, waar-
schijnlijk een stuk of acht. Van de meeste is niet meer bekend dan de titel 
en tot welk genre het behoort. Zo zijn er de blijspelen Drie vrouwen en een 
oplichter en De fi rma Avezaath en de Keizer, het drama Oorlogsgeheimen en het 
detectivespel Misdadig vernuft (1937). Andere titels zijn Stormschade (1937), 
De hoofdprijs, De vrouw opzij en ’n Barmeisje. De meesten moeten voor 1937 
zijn geschreven, want in dat jaar meldt de Limburger Koerier diverse malen 
dat hij al wat stukken op zijn naam heeft staan of zijn sporen op toneelge-
bied heeft verdiend. 

Misdadig vernuft is in 1937 enkele keren met succes opgevoerd, onder meer 
op zondag 11 april in zaal Arts te Blerick tijdens de voorjaarsuitvoering van 
Gymnastiekvereniging Olympia. Er is tijdens zo’n voorjaarsuitvoering niet 
alleen plaats voor gymnastische oefeningen. De provinciale krant Limbur-
ger Koerier bericht het volgende over het tweede deel van de avond: 

‘Het tweede gedeelte van den avond bestond uit de opvoering van een tooneel-
stuk “Misdadig Vernuft”, een detectivespel in vier bedrijven van den Blerickschen 
tooneelschrijver Herman Steijlen. (…) Het tooneelstuk zelf was voor alle aanwezi-
gen een verrassing door zijn gaafheid van dialoog en intrige. Dhr. Herman Steijlen 
heeft met “Misdadig Vernuft” een detectivespel geschapen, dat op het repertoire 
van ieder gezelschap, zelfs beroepsgezelschappen, met eere geplaatst kan worden. 
De dialoog is vlot en verraadt de pen van een rasechten schrijver’.

Het detectivespel bevat inderdaad vlotte dialogen en de afl oop is verras-
send. Lord Maxwell, die niet lang meer te leven heeft, krijgt bezoek van 
dokter Cool, notaris Trent en rentmeester Trent. Butler James bedient hen. 
Dan valt het licht plotseling uit en lijkt het erop dat de lord is gestorven. 
In elk geval is zijn testament verdwenen. De heren mogen vervolgens niet 
weg totdat een detective heeft uitgezocht wie de dader is. Ondertussen 
houden ze elkaar in de gaten en maken elkaar verdacht. Na een recon-
structie blijkt heel opmerkelijk de detective de dader. 
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bevrijding van de kolonisator. Meteen na de Japanse 
capitulatie in 1945 riep Sukarno de Republiek Indo-
nesia uit. Nederland probeerde delen van het land 
terug onder controle te krijgen door meer KNIL-mi-
litairen in dienst te nemen. Maar andere landen ac-
cepteerden de Nederlandse koers niet. Na dreiging 
van de Verenigde Staten dat zij de Marshall-gelden 
niet vrij zouden geven, staakte Nederland zijn po-
gingen. Bij de overdracht in 1949 ging Nederland 
uit van een nieuwe Federale Indonesische staat met 
zelfstandige landsdelen. Maar Jakarta riep al snel 
de eenheidsstaat uit en hief de deelstaten op. Niet 
tot ieders zin: in 1950 werd de Republiek der Zuid-
Molukken oftewel Republik Maluku Selatan (RMS) 
uitgeroepen. Nederland deed het af als een opstand 
van rebellen, maar de Molukse militairen op Java 
kregen het lastig. Ze waren gezien hun verleden als 
handlangers van de kolonisator niet geliefd. Neder-
land probeerde de KNIL-militairen van Java naar het 
nog altijd Nederlandse Nieuw Guinea te verplaatsen. 
Indonesië ging niet akkoord. Er kwam daarom een 
‘tijdelijke oplossing’: alle KNIL-militairen kregen in 
1951 de dienstorder, al schijnt het niet zo genoemd 
te zijn, om zich met hun gezin in te schepen naar Ne-
derland. Vierduizend militairen met hun gezinnen, in 

totaal 12.500 mensen, vertrokken met troepensche-
pen en zelfs cruiseschepen naar Nederland. Er waren 
twaalf scheepstransporten nodig om in vier maan-
den tijd iedereen te evacueren. De tocht duurde een 
maand. Aan boord kregen de Molukkers rijst, maar 
ook aardappelen te eten. Konden ze alvast wennen. 
Eenmaal in Nederland kregen de KNIL-militairen te 
horen dat ze uit militaire dienst ontslagen waren. 

Door de naoorlogse woningnood kwamen de Moluk-
kers terecht in 71 ‘woonoorden’: barakkenkampen, 
kazernes, gevangenissen, opleidingsinstituten met 
gaarkeukens. En ook de voormalige concentratie-
kampen Vught en Westerbork. De woonoorden la-
gen bijna allemaal buiten het dichtbevolkte westen 
en ook meestal buiten de bebouwde kom. Limburg 
telde er vijftien, waaronder die in Well (Oude Molen) 
en in Blerick bij de kazerne. De Molukkers werden 
bewust buiten de Nederlandse samenleving gehou-
den. Ze ontvingen drie gulden zakgeld per persoon 
en anderhalve gulden per kind. Ze mochten niet wer-
ken, want ze zouden toch snel terug gaan. Dat liep 
anders, want Nederland zette zich nooit in voor een 
vrije Molukse Republiek. De Molukkers konden niet 
meer terug. In 1956 werd besloten dat ze voortaan 

Maquet t e  van  he t  barakkenkamp de  Oude  Molen  in  Wel l . 

(Fo to  As t r id  Roox)

In   We l l  kwamen de  Molukker s  t e r e ch t  in  houten  barakken 

van  e en  voormal ig  werkkamp. 

Er  was  in  Wel l  v e e l  cont ac t  tus s en  de  dorpsbewoner s  en  de  in-

woner s  van  he t  Woonoord  de  Oude  Molen  op  de  Bos s e rhe ide .

Hoe Venlo            
een beVolkingsgroep 
rijker werd

Arabische handelaren ontdekten de Molukken al vroeg.
Ze noemden ze Jazirat al-Muluk, Eilanden der Koningen. Daaraan heeft 
de eilandengroep haar naam te danken. De Molukken waren uniek als 
leverancier van bijzondere specerijen als kruidnagel en nootmuskaat. 
Na de Portugezen en de Spanjaarden namen de Nederlanders in de 
zeventiende eeuw de heerschappij over de Molukken en andere winst-
gevende delen van Indonesië over. Het bezorgde de Nederlanden een 
monopoliepositie in genoemde specerijen. Toen ook andere Europese 
landen interesse kregen voor dit deel van Azië, ging Nederland over tot 
kolonisatie van heel de archipel. Dat was in de tweede helft van de ne-
gentiende eeuw. Steeds meer ondernemers konden er plantages opzet-
ten of mijnen exploiteren. ‘Indië’ behoorde voortaan tot de Nederlandse 
cultuur. Maar de monopoliepositie brokkelde langzaam af. De inheemse 
kruidnagel- en nootmuskaatplanten werden het land uit gesmokkeld, 
waardoor ook de omringende landen deze specerijen konden oogsten. 
De concurrentie nam toe, de prijzen daalden en veel Molukkers werden 
werkloos. Zij konden elders in Indië voor de kolonisator aan de slag. 
Zo kregen militairen een baan in het Koninklijke Nederlands-Indische 
Leger, het KNIL. Door hun inzet in bijvoorbeeld de Atjeh-oorlog kregen 
Molukkers een goede status bij de Nederlanders. Maar niet bij de bewo-
ners van andere Indische eilanden.

In het begin van de twintigste eeuw ontstond in steeds meer koloniën 
de behoefte aan zelfstandigheid. Toen de Japanners in de Tweede We-
reldoorlog Indonesië bezette, beschouwden veel Indonesiërs dat als een 
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door Edmond Staal
foto’s Peter de Ronde, 
archief familie Talapessy 
en collectie van Max Hattu en 
Sjeng Ewalds

Zo’n zestig jaar geleden kwa-

men de eerste Molukkers naar 

nederland. enkele tientallen 

gezinnen belandden in Venlo. 

inmiddels woont hier de derde, 

volledig ingeburgerde, gene-

ratie Molukkers. Maar hoe ziet 

hun geschiedenis eruit? Hoe 

zijn ze hier terechtgekomen? 

weinig Venlonaren weten het. 

een inkijk in de Molukse histo-

rie. inclusief de herinneringen 

van vier Venlose insiders. 

Hoe Venlo            
een beVolkingsgroep 
rijker werd
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‘Ik was 13 toen ik hier naartoe kwam. 
Wij zaten in totaal een maand op een 
Italiaanse boot vanaf Indonesië naar 
Rotterdam. Je had de andere men-
sen op de boot soms wel eens gezien, 
maar er was geen hechte band. Het 
waren hoogstens kennissen. Omdat 
we zoveel landen aandeden, was het 
een mooie reis. We kwamen bijvoor-
beeld in Port Said. De families moch-

ten niet de boot af en daarom kwamen 
de handelaren in mandjes omhoog 
aan boord. We konden wel wat kopen, 
want onze ouders hadden zakgeld ge-
kregen.’

willekeurige verdeling
‘Vanuit Rotterdam moesten we eerst 
voor een medische keuring naar 
Amersfoort en van daaruit werden we 

olga Talapessy  
‘Ik hoorde mijn vader ’s avonds wel eens huilen’

Foto boven: In de woonoorden werd door 

kookploegen tegen een kleine vergoeding een 

warme maaltijd verzorgd. Hier staan van 

links Bing Lasamahu, Martin Latumahina, 

Johannes Natar, Paulus Lekatompessy en One 

Leiwakabessy. 

Linksonder: generaal Heutz tijdens de Atjeh-

oorlog in 1901. 

Midden: met 11 schepen werden 12.500 Mo-

lukkers naar Nederland gebracht. Hier een foto 

van de Skaubryn.

Recht s :  e r  werden  cur sus s en  handwerken  en 

koken  gegeven.

voor zichzelf moesten zorgen. Langzaam ontstonden 
nieuwe wijken waar ze gingen wonen. Volgens tek-
sten uit het Nationaal Archief reageerden nogal wat 
Nederlanders positief op de KNIL-militairen en hun 
gezinnen, omdat ze wisten wat ze voor Nederland 
hadden gedaan. 

Terwijl de tweede generatie opgroeide, zorgden al 
de verbroken beloftes en gefrustreerde idealen voor 
zwaar belaste verhoudingen tussen de regering en 
de eerste generatie Molukkers. De frustraties mond-
den in de jaren zeventig van de vorige eeuw uit in 
de beruchte gijzelingen. Die leverden geen politiek 
resultaat op, wél meer aandacht voor hun sociaal-
economische positie. Ondertussen is er een derde 
generatie Molukkers. Die is hier geworteld en neemt 
deel aan de Nederlandse samenleving. Integreren 
met behoud van identiteit, dat is het motto. Velen 
zijn nog altijd betrokken bij ontwikkelingen in de Mo-
lukken, zo blijkt uit hulpacties. Een deel zet zich van 
hieruit zelfs in voor een eigen Molukse staat. Fami-
liebanden zijn traditioneel sterk, maar dat betekent 
niet meteen dat iedereen de behoefte kent om naar 
het land van de voorouders terug te gaan. Voor velen 
is de geboortegrond Noord-Limburg. 

Ambonezen of Molukkers?
De Molukken is een archipel van zo’n duizend ei-
landen die vaak ver van elkaar liggen en daardoor 
een eigen ontwikkeling hebben doorgemaakt. Bin-
nen de groep Molukkers die naar Nederland kwa-
men, waren dan ook duidelijke verschillen. De 
meeste Molukkers, 85 procent, kwamen van de 
Zuid-Molukse eilanden, met Ambon als bekendste. 
Vandaar dat Molukker voor velen synoniem is met 
Ambonees. Van de zuidoostelijk gelegen eilanden, 
zoals Kei en Tanimbar, kwamen veel van de andere 
Molukkers. Ze werden Keiëzen genoemd. Keiëzen 
zijn overwegend katholiek, het merendeel van de 
Ambonezen is protestant. De voorstanders van een 
vrije Molukse republiek waren vooral onder de Am-
bonezen te vinden. Na een bloedig treffen tussen 
de verschillende Molukse groepen in Woonoord 
Vught in 1951 werden er aparte woonoorden voor 
de verschillende etnische groepen geregeld. 
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Molukse  KNIL-mi l i t a i r en  (beneden)

Vanaf  he t  Suezkanaal  werden  ook  pos tkaar t en  ve r s tuurd 

( r e ch t s )
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om iets mooiers te krijgen. Uiteinde-
lijk hebben veel Molukkers die bij de 
Pope werkten hun ’Popehuis’ gekocht. 
Inmiddels zijn veel Molukkers vertrok-
ken. De buurt is nu gemengd. Venlo 
was toch een verandering. Hier in de 
stad wonen was anders dan in Well. 
Overal kreeg je alcohol en mensen 
mochten veel. Maar we zijn allemaal 
Molukkers en we pasten ons aan. Ook 
al zijn we nu verspreid over de wijken, 
we proberen veel samen te doen. Bij-
voorbeeld in de kerk. Eerst zaten we bij 
de gereformeerde kerk Het Baken, te-

genover de kazerne. Gereformeerd en 
hervormd is één geworden en nu zitten 
we in Venlo-Zuid bij de Hagerhof.’ 

Terug naar Ambon
‘Natuurlijk hebben we ook heimwee 
gehad. Ik wilde niet direct terug, maar 
als mijn ouders zouden zijn vertrok-
ken, dan waren we meegegaan. De 
Molukse families uit Well richtten 
samen met de Wellenaars een eigen 
volleybalclub op. We waren goed: we 
wonnen altijd bekers. De heimwee 
werd minder door het contact met de 

Wellenaars. We zijn twee keer op Am-
bon terug geweest. Een keer met mijn 
moeder en een keer met de kinderen. 
Dat was leuk. We hebben daar nog 
ooms en tantes wonen. Ik vond het le-
ven er hartstikke mooi. Hier moet je al-
les geregeld hebben en verzekerd zijn, 
daar leven ze meer van dag tot dag. 
Een zwager van me gaat ieder jaar. Hij 
is een echte Hollandse jongen. Toen 
zijn vrouw overleed, heeft hij gezegd: 
ik ga in jouw land iets opbouwen. Hij 
neemt dan onze brieven mee. Ik stop 
daar natuurlijk wat geld in.’

Olga Talapessy

212   BUUN

willekeurig verdeeld over Nederland. 
Familienamen klonken en daarna de 
bus waar je naartoe moest. Met dertig 
families kwamen we in Limburg terecht. 
Eerst zaten we een jaar in het klooster 
Lilbosch bij Echt. Dat was gezellig. We 
zijn van oorsprong christelijk, dus dat 
sloot wel aan bij de locatie. Ze deden 
daar veel voor de vrouwen; handvaar-
digheid en zo. Er kwam iemand die ons 
leerde breien en haken. Ik weet niet 
of de mannen er een beroep leerden. 
Mijn vader hoorde op de boot al dat 
ze allemaal ontslagen waren, maar 
dat werd aanvankelijk ontkend. Er was 
ons verteld dat we voor een half jaar of 
een jaar naar Nederland gingen, maar 
toen we hier waren vertelde niemand 
ons iets over de toekomst. We konden 
enkel wachten. De kinderen mochten 
naar school, maar de rest zat met de 
ziel onder de arm.’

barakken van een strafkamp
‘Vanuit Lilbosch werden we in 1952 
opnieuw zomaar verdeeld. Families 
die graag bijeen wilden blijven, wer-
den uit elkaar gehaald. Wij kwamen 
in woonoord de Oude Molen in Well 
terecht. Daar stonden de barakken 
van een strafkamp voor Nederlan-
ders die met de Duitsers hadden sa-
mengewerkt. In iedere barak zaten 
zes of acht families. Die hadden al-
lemaal een kamer, een eetkamer en 
een slaapkamer. Dat waren ze uit de 
kazernes in Indonesië ook gewend. 
Omdat mijn vader onderofficier was, 
kregen wij buiten het kampement een 
eengezinswoning. We hadden niet 
veel spullen, per gezin maar één hut-
koffer. Ik had drie broers en zussen. 
We kregen als familie drie gulden zak-
geld. Dat was voor stroom uit zo’n ap-
paraat waar je dan een munt in moest 
doen. Die kostte twintig cent.’ 

indonesisch koken
‘We kregen eten uit de gaarkeuken, 
’s middags warm en ’s avonds brood. 
Voor in de eigen kamer kregen we 
koffie, thee en melk. In de gaarkeu-
ken probeerden ze Indonesisch te 
koken, maar dan op zijn Nederlands. 

We dachten: wat is dit? Een paar oud-
militairen zijn de keuken ingegaan 
om echte nasi te maken. Zo had-
den ze ook wat te doen. We werden 
wel verzorgd in Nederland, maar we 
hadden geen toekomst. Onze vaders 
konden niet voor- of achteruit. ’s 
Avonds hoorde ik ze weleens praten 
en dan huilde mijn vader. Dan dacht 
ik: vaders huilen toch niet? Mijn va-
der sprak goed Nederlands en hij 
heeft zich later voorgenomen voor de 
Molukkers op te komen: in de jaren 
zestig werd een partij opgericht. Ge-
lukkig hebben mijn ouders tegen ons 
gezegd: in Nederland heb je kansen, 
pak die dan ook. Mijn vader zei: leer 
voor een baan, al word je vuilnisman. 
Zo dachten de meeste ouders. Mijn 
vader was heel streng. Het gezin was 
strak geregeld, echt militair. Iedereen 
had een taak. Mijn vader stimuleerde 
ons echt. Zo hebben we allemaal een 
beroepsopleiding gedaan. Ik ben ste-
notypiste geworden en mijn broers 
hebben techniek gestudeerd.’

Verhuizen
‘Ik heb mijn man leren kennen door 
volleybal. Hij kwam uit De Schaffe-
laar, een woonoord in Barneveld. Hij 
was voor een toernooi in Venlo. Toen 
hij uit de trein stapte, zei hij tegen 
zijn vriend: hier wil ik wonen, want 
de mensen zijn hier even groot als ik. 
Blijkbaar waren Venlonaren destijds 
kleiner dan noorderlingen. Dus hij 
kwam naar Venlo. Ik zat op de mulo en 
mocht alleen met mijn broer uit. Mijn 
broer speelde in een band, daarin zat 
ook mijn man. Zo leerden we elkaar 
kennen. Mijn vader was ouderwets en 
die wilde dat niet, maar hij kon het 
niet tegenhouden. We trouwden, vlak 
voor onze familie uit het woonoord 
in Well vertrok. Dat was in 1966. Het 
woonoord sloot, we werden weer op-
gesplitst. Families gingen naar Cuijk 
en Opheusden.’

de pope
‘Mijn man kwam bij de Pope terecht. 
Hij zat ‘in de kost’ bij mensen. Om-
dat we wilden trouwen, zochten we in 

Venlo een woning. Mijn schoonvader 
wilde graag dat wij mee naar Opheus-
den gingen, maar mijn man en ik twij-
felden over zo’n woonoord. We waren 
bang dat het getto’s zouden worden 
en bovendien had ik mijn familie hier. 
Via de Pope zijn we aan een huurhuis 
gekomen. We kregen geld voor stoffe-
ring, maar hadden een beperkte keu-
ze wat gordijnen en vloerbedekking 
betrof. Als je bij een Molukse familie 
kwam, zag je heel vaak dezelfde vloer-
bedekking en gordijnen. Dat wilde ik 
niet, daarom hebben we bijbetaald 
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‘Ik was drie toen we naar Nederland 
kwamen. Eerst naar Amersfoort, van 
daar naar Zwanenburg. Ik weet nog 
dat daar een kasteel was. Als vierjarige 
kwam ik naar Well. Mijn moeder wilde 
een beetje los van de familie wonen. 
Haar broer ook, die kwam in Zwolle in 
Kamp Conraad. In het kamp in Well 
zaten we beschermd en met elkaar. We 
hadden een eigen school en de ouderen 

hielden ons in de gaten. Er was veel so-
ciaal contact, maar daardoor ook veel 
sociale controle. We speelden Tarzan in 
de bomen, je kon vrij de bossen in. Sa-
men muziek maken zat er al vanuit Am-
bon in. Er is altijd wel een tifa, een klein 
trommeltje. Dan begint iemand met een 
verhaal en de ander neemt dat over. Zo 
ontstaat er muziekcultuur.  Er was ook 
een volleybalveld en iedereen speelde. 
Onze hele familie is trouwens blijven 
volleyballen. Mijn vader werkte bij de 
Pope. Zo kwamen we ook aan onze stek 
in Venlo met heel veel Molukse con-

Cornelis sitaniapessy
‘Veel Venlose vrienden door de 
muziek’

Herma Gaspersz
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‘Ik leerde mijn man kennen in de bus 
van Venlo naar Arcen. Ik was veertien 
jaar en hij kwam van de markt. Hij had 
een potje met een fuchsia op schoot. 
De bus ging de bocht om en ik verloor 
mijn evenwicht. Zo zat ik bij een ‘bruine 
jongen’ op schoot. Ik had vriendjes en 
vriendinnetjes onder de Ambonese kin-
deren in de klas, die wilden een tijdje 
later dat ik mee naar Well ging, maar 
mijn buskaart ging maar tot Arcen. De 
vriendinnetjes legden botje bij botje en 
zo kwam ik in Well. 
De theerozen bloeiden. Ik ruik nog de 
geur van de woongemeenschap. Een 
moeder liep met een kindje in de slen-
dang, een draagdoek. In een van de 
barakken zag ik in een kamer een ka-
chel met bovenop kuikentjes. Ik keek 
naar binnen, er waren geen deuren, al-
leen gordijnen. En wie kwam er achter 
het gordijn vandaan? De jongen van de 
fuchsia. Hij heette Mesach. We haal-
den met mijn Ambonese vriendinnetjes 

eieren bij opa Isaac. Oma Isaac zei met-
een: ‘dat wordt het meisje van onze 
Mesach Gaspersz’.’

smiespelen
‘De Ambonese kinderen kwamen ge-
woon bij ons thuis in Arcen. Ik zie de 
mensen nog achter hun gordijntjes 
smiespelen. Ik woonde met mijn moe-
der bij mijn oma. Mijn moeder tekende 
portretten. Daarvoor ging ze mee naar 
Well. Mijn oma noemde mijn vriendin-
netjes ‘kinder met de lempkes in de auge’. 

Op een feestje zei mijn oom, toen hij 
de Ambonese kinderen zag: ’Waat is ‘t 
heej duuster’. Waarop mijn opa zei: ‘Dan 
bliefse in ‘t vervolg maar thoés’. Je maakte 
als Hollandse extra bewust de periode 
in de jaren zeventig mee. Ik heb mijn 
schoonvader zien huilen toen hij de 
beelden van de school in Drenthe zag. 
‘Dat mogen ze nooit doen,’ zei hij. ‘Dat 
zijn wij niet.’

Andere cultuur
‘Ik kon natuurlijk niet Indonesisch ko-
ken. Ik heb het geluk gehad dat mijn 
schoonmoeder en schoonzus ontzet-
tend goed kunnen koken. Je had vroe-
ger één ketel en die stond op de kachel. 
Mijn schoonvader maakte ’s ochtend 
vroeg de thee op de potkachel en de 
thee kreeg je warm bij de boterham en 
later koud bij de rijst. De familie wist 
van aanpakken. Hij werkte op de Globe 
in Tegelen maar had altijd bijbaantjes. 
Mijn man heeft bij de Pope gewerkt. Ik 
kwam door mijn huwelijk in die andere 
cultuur terecht. Omdat veel Ambonezen 
protestant zijn, zorgde dominee Meti-
ari landelijk voor gastdominees. Want 
de Ambonezen hier vormden maar een 
kleine gemeente en die konden geen ei-
gen dominee betalen. Juffrouw Wielin-
ga werd onderwijzeres in het woonoord. 
Ze kwam uit een zendelingsfamilie en 
snapte dus heel goed wat er speelde. Ze 
was gereformeerd, daarom tégen mijn 
relatie met Mesach. Ik bleef katholiek.’

puur
‘Mijn man was drie jaar toen zijn fami-
lie vertrok van de Molukken. Hij kon 
zich alleen herinneren dat hij honger 
had gehad in de oorlogstijd. Ik ben met 
ons gezin met de twee kinderen en aan-
hang eens in Indonesië geweest. Ambon 
is nog heel puur. We hebben het dorp 
Naku bezocht, waar de voorouders van 
mijn man vandaan komen. We zijn naar 
het voorouderhuis geweest met eeu-
wenoude spullen, ze denken dat die 
deels Portugees zijn. Die werden alleen 
met heel speciale gelegenheden naar 
boven gehaald. Alleen de mannelijke fa-
milieopvolgers van de Gaspersz’ mogen 
die spullen dragen.

Vanaf de twaalfde eeuw is onze fami-
lienaam bekend in Portugal en vandaar 
zijn ze als kolonisten op de Molukken 
gekomen. Een van de familieleden daar 
is prauwenbouwer. Met zo’n kano is mijn 
zoon ook de zee opgegaan. Hij heeft als 
stamhouder een soort meditatieve tocht 
van de kust tot op de berg gelopen. Hij 
is daar met die oude spullen gefotogra-
feerd en die foto’s zijn nu ook daar. We 
hebben geld bij elkaar gebracht om een 
vitrine te bouwen. Zo blijft die familie-
cultuur behouden.’

Herma gaspersz 
De jongen met de fuchsia

Er  was  e en  gemengd  vo l l eybal t eam in  Wel l 
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tacten. Ik heb altijd muziek gemaakt. 
Daardoor had ik ook veel Venlose vrien-
den. Mijn vader was streng protestants, 
die was er op tegen dat we op de kermis 
muziek maakten. Maar het gebeurde 
natuurlijk toch.’

discussies
‘We kregen in de jaren zeventig met de 
gijzelingen en kapingen heftige discus-
sies binnen de gemeenschap. Ik woonde 
buiten de gemeenschap en kon de zaak 
makkelijker van twee kanten bekijken. 
Als je in een woonoord woonde, kreeg
je maar één verhaal. Ik had een baan, 
terwijl veel Molukkers werkloos waren. 
Dan krijg je andere discussies. Natuur-
lijk ging die discussie ook over terug-

gaan. Mijn vader dacht ooit wel terug 
te keren, mijn moeder wou er eerst kij-
ken. Dat deed ze, maar concludeerde 
dat het voor de kinderen hier beter 
was. De discussies hier waren trou-
wens minder dan elders in Nederland. 
In Venlo leefde men gemoedelijker. En 
de woonoorden in Drenthe waren ook 
veel groter. Eigenlijk hebben we weinig 
meegekregen van de acties in Assen en 
Beilen. Ik zeg altijd: door uit te leggen 
waarom we hier zijn, kun je vooroorde-
len weghalen.’

‘Mijn naam is bijbels, maar alleen voor 
de Molukkers heet ik Zadrach. Op school 
noemden ze mij Macky en zo heet ik voor 
de Nederlandse familie ook en zelfs voor 
mijn moeder. Wij komen van Tanimbar, 
een van de zuidoostelijke Molukse ei-
landen. Ik was zeven jaar toen we op 
de Skaubryn zaten, een Zweeds troe-
penschip. Half april vertrokken we uit 
Surabaya. Ik weet niet veel meer, maar 
wel dat het mooi was bij Port Said. Mijn 
vader gooide muntjes in de zee en dan 
doken de mensen van daar die na. De 
zusters op de boot hadden nylonkousen 
met zo’n zwarte streep. Mijn broertje 
dacht dat die op het been vastgenaaid 
was. We kwamen aan in Rotterdam. Na 
de medische keuring in Amersfoort kwa-
men we in Teugen terecht. Wij kregen op 
het legerkamp huizen met verwarming. 
Er was daar veel discussie over de RMS. 
Mijn vader wilde daar niet bij en zei dat 
we gewoon Indonesiër bleven. Die ver-
schillende meningen hadden vaak ook 

met het eiland waar je vandaan kwam te 
maken. Wat veel mensen hier niet weten, 
is hoever al die eilanden in Indonesië van 
elkaar af liggen, zo ontstaan ook verschil-
len. De Molukkers die niet bij de partij 
wilden, moesten uit Teugen verhuizen en 
zo kwamen we bij de kazerne in Blerick 
terecht. Er waren meerdere families van 
Tanimbar en vier families van Kei (een 
van de andere zuidoostelijke Molukken, 
red). In Helmond, Oss, Nistelrode en 
Montfort zitten ook Keiëzen. Je herkent 
die vaak wel, ze hebben een heel ander 
uiterlijk met een donkerder huid. Daar 

Zadrach natar
‘Het was geen makkelijke jeugd’

Er  was  van  oudsher  e en  muzi ekcu l tuur. 

Hie r  e en  fo to  u i t  he t  kamp in  B l e r i ck 

met  onder  ander e  de  he e r  P i e ck ,  Nabas 

Lasat i ra  en  mevrouw Latuihamal lo

‘ The  Myst e r i e s ’  met  vanaf  l inks  Andr i e s 

Lasamahu,  John  Lekatompes sy,  Forke s 

Sahalatua  en  Ni co  Taihutu 
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komt ook nog bij dat de meeste Keië-
zen katholiek zijn en die van Tanimbar 
protestant. Die verschillen zijn voor veel 
mensen belangrijk.’
 
Teruggaan
‘Pap en mam kwamen nog met hun slip-
pertjes en hun sarong aan in Nederland 
en bleven ook hier in die kleding lopen. 
Mijn moeder zelfs ook in de winter, om-
dat mijn vader dat wilde. Later heeft 
mijn  zus in de stad broeken gekocht. 
Mijn moeder ging met haar broek naar 
een feest en daar had de hele familie het 
over, maar kou lijden deed ze niet meer. 
Toen we in Blerick kwamen, waren daar 
barakken en van die noodwoningen: 
een soort hangar met gemetselde voor-
kant. We hadden geen verwarming en we 
moesten daar de kachel stoken. Ik weet 
nog dat we allemaal bij de kachel ston-
den. Een van mijn broertjes werd door 
het dringen tegen de kachel geduwd. Er 
werd inkt op zijn billen gedaan tegen de 
blaren. In 1956 was het zelfs zo koud dat 
de Maas bevroor en we met legerjassen 
aan naar bed gingen. Enkele broers en 

zussen zijn hier geboren. Op het laatst 
hadden we tien kinderen: zes jongens 
en vier meisjes. Eigenlijk meer, maar een 
zusje van vijf jaar is in Indonesië achter-
gebleven om later voor mijn opa en oma 
te kunnen zorgen. Mijn vader had dat wel 
zelf willen doen als oudste zoon, maar hij 
moest weg van de Molukken. Mijn moe-
der kreeg zoveel zonen dat ze tegen een 
kinderloze tante zei, de volgende mag jij 

hebben. Toen dat een meisje werd, is ze 
toch afgegeven aan mijn oom en tante, 
want beloofd was beloofd. Mijn oom en 
tante zijn later teruggegaan naar Indo-
nesië met mijn zusje als ‘eigen’ kind. Er 
zijn veel mensen terug gegaan, ook mijn 
vader wilde terug. Daarom bewaarde hij 
al de kleren van de familie op de zolder 
en in de kelder. Ik moest als oudste zoon 
natuurlijk mee, maar ik gooide roet in het 
eten want ik kwam met een blanke thuis. 
Ik mocht er eigenlijk niet mee trouwen, 
als oudste moest ik een Molukse trou-
wen. Ik ben een paar jaar door heel Ne-
derland gereisd om een Molukse vrouw 
te krijgen. We hadden geen makkelijke 
jeugd, maar dat begrijp je pas later. Mijn 
vader was keihard. Hij was als KNIL’er 
ook niet anders gewend. Vader vond dat 
wij allemaal een beroep moesten leren, 
dan konden we samen een huis bouwen 
op de Molukken. Ik ben loodgieter ge-
worden. Pap bleef al die tijd volhouden 
dat we hem zouden volgen, mijn schoon-
moeder zei: als hij in de Maas springt, 
hoef jij dat toch niet ook te doen?’
 

integratie
‘Toen ik in het Ambonezenkamp woonde, 
was ik de enige die bij een voetbalclub 
was. Ik was dertien  toen ik in Blerick bij 
SVB voetbalde. Ik ben ook bij de verken-
ners gegaan. Daardoor leerde ik mensen 
uit Venlo kennen. Ik kan daarom een 
goede Molukker zijn én een goede Ven-
lonaar. De anderen speelden liever in het 
kamp, de Molukkers hingen meer aan 

elkaar. We kwamen ook wel in Well in het 
kamp, daar hing een plezierige sfeer. In 
Venlo was die grimmiger, waarom weet 
ik niet. Ik weet nog als een jongen zijn 
eerste haargroei kreeg, dan werd hij 
spiernaakt uitgekleed en moest hij door 
het kamp rennen. Iedereen stond dan 
aan de kant te lachen. Maar er was ook 
veel samen. Met kerst stond iedereen 
buiten wafels te eten en te zingen. Ook 
knikkerden de ouderen met de jonge-
ren zoals in de kampong. De getrouwde 
mannen volleybalden tegen de onge-
trouwde en wie verloor moest het bier 
betalen. Die vrijgezellen haalden stre-
ken uit. Zo had mijn vriendje een hond. 
Die was hij toen hij bij ons op het kamp 
kwam ineens kwijt. Wij die hond zoeken. 
Hadden de ongetrouwde die hond ge-
slacht. In de kampong was dat normaal. 
Er was ook veel muziek in Blerick. Bij ons 
thuis spelen ze allemaal goed, ik ben de 
enige die niet muzikaal is, want je moet 
daar interesse in hebben. Mijn ouders 
gingen met mijn broers de talentenjach-
ten af. De neefjes en nichtjes leerden dat 
weer van hun ouders. Zo krijg je een mu-
ziekcultuur. Ik voetbalde liever. De eerste 
jaren mochten de mannen nog helemaal 
niet werken, maar de vrouwen en kin-
deren daar was niets over gezegd. We 
gingen meteen met hele groepen naar 
de tuinders in de buurt. Asperges steken 
en aardbeien plukken. Mijn moeder had 
dat geld hard nodig en wij ook. Dan gin-
gen we na het werken met mijn school-
vrienden naar de bioscoop. Twee op de 
brommer en wij hingen er met twee fiet-
sen aan vast. Later heeft mijn vader op 
verschillende plekken kunnen werken, 
bij de Vlisco in Helmond en bij ijzergie-
terij de Globe. Vandaaruit samen met de 
andere Molukkers naar Hekkens en toen 
naar Walda, de meubelfabriek. Het was 
vaak zo, als er één Molukker ging, ging 
de rest mee.’
 
Verbonden
‘We hadden hier een verblijfsvergunning 
en moesten ieder jaar naar Den Haag 
voor de verlenging ervan. We kregen 
geen Nederlands paspoort, zo bleef ik 
lang ‘statenloos’. Toen ik ging voetbal-
len in ’t Ven hadden we ook wedstrijden 

In  1972 kr egen  ook  in  Ven lo  d ive r s e  Moluks  jonger en  s emimi l i t a i r e  t ra in ingen  ( l inks ) . 
Herdenking  in  uni fo rm van  de  u i t roep ing  van  de  Republ ik  RMS b i j  e  t i jde l i jk e  woningen
voor  Molukse  gez innen  in  B l e r i ck .  ( r e ch t s )
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j o h n  d E  ko c k ,  M a n a G e r  r e s e a r c h  d e Pa rt M e n t,  r e s e a r c h  &  d e V e L o P M e n t
 Kunstwerk:  alicE nikitinova , the siGnPost, 2009, acrYL- en oLieVerF oP doeK

o nze afdel ing z i t  helemaal  vooraan in  het 
innovat ietraject  van océ.  We werken nieuwe 

opportunit ies  u i t  d ie  we kansr i jk  achten voor 
commercieel  succes.  Met  br eakthr ough  technology 
proberen we de  funct ional i te i t  van onze  produc-
ten sterk  te  verbeteren.  daarnaast  k i jken we of  we 
bestaande bouwstenen kunnen inzetten in  nieuwe 
markten.  zo  kun je  met  onze  pr intheads  ook zon-
necel len of  pr intplaten maken. 
dit  zoekproces  in i t iëren we zel f,  we bepalen dus 
ook zel f  onze  toekomst.  Fantast isch natuur l i jk , 
want  de  toekomst  is  een onbeschreven blad:  je 
kunt  a l le  kanten ui t .  en  tadaaa… daar  ben ik  bi j 
het  schi lder i j :  een blanco bord langs  de  kant  van 
de  weg.  zonder  r icht ingaanwijz ing en zonder  een 
indicat ie  waar  je  heen moet  -  het  is  typerend voor 
mi jn  werk.  sommige mensen v inden dat  een moei-
l i jk  en  eng proces.  niemand verte l t  je  immers  waar 
je  het  moet  gaan zoeken.  het  is  een kwest ie  van in-
spirat ie  en  creat iv i te i t .  Je  gaat  facetten die  je  l inks 
en rechts  z iet  combineren.  een mooie  paral le l  met 

de  kunst ,  want  daar  gaat  het  net  zo,  denk ik .
de researchafdel ing heeft  b innen océ een re la-
t ief  vr i je  ro l .  Maar  die  vr i jheid  betekent  absoluut 
geen vr i jb l i jvendheid.  We moeten onze  plannen 
wel  onderbouwen,  en ui t leggen waarom we juist 
deze  opt ies  najagen en niet  iets  anders.  aan het 
begin  van een nieuw project  z i jn  je  ideeën nog 
niet  zo  concreet  en  heb je  maar  weinig  informa-
t ie .  Gaandeweg leren we natuur l i jk  een hele  hoop, 
maar  er  duiken ook steeds  nieuwe vragen op:  kan 
het  e igenl i jk  wel  wat  we beogen,  en is  er  voldoende 
marktpotent ieel?  We nemen bewust  r is ico’s  en 
s laan ook weleens  de  verkeerde weg in.  dan hui len 
we even ui t  en  beginnen vol  moed aan iets  n ieuws. 
dit  schi lder i j  voegt  echt  iets  toe  voor  mi j ;  het  is 
n iet  s impelweg een plaat je  bi j  het  inter ieur.  het 
zal  ook niet  verbazen wat  ik  dacht  toen ik  het  in 
ons  depot  zag staan:  dat  moet  ik  hebben! ’

tekst :  thi js  Lenssen

Foto:  egon notermans 
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in Duitsland. Ik kon niet mee. We heb-
ben daarop een brief aan de Koningin 
geschreven en zo kreeg ik een Neder-
lands paspoort. Eerst wist mijn vader 
dat niet. Later toen hij merkte dat we er 
meer voordelen van hadden, is hij ook 
Nederlander geworden. Dat was ook no-
dig omdat mijn vader zijn nieuwe vrouw 
uit Indonesië wou meenemen nadat 
mijn moeder overleden was. Mijn moe-
der wilde nooit meer terug naar de pri-
mitiviteit, maar ik ben in 1980 met mijn 
vader nog eens teruggegaan. Papa vond 
dat ik als oudste mijn geboorte-eiland 
moest zien. Ze kwamen ons met een 
kleine prauw ophalen. Vader helemaal 
voor in de prauw. Hij was zo blij. Op 
een gegeven moment zaten we midden 
op zee, nergens was meer land te zien. 
Ik vroeg: als we hier omkiepen, welke 
kant moet ik dan uitzwemmen? Ik heb 
me vastgehouden aan mijn koffertje, ik 
was bang. Mijn vader zei: wat jij in Ne-
derland met een auto doet, doen ze hier 
met een prauw. Het bleek er zo primitief. 
Mensen in hutjes met een houtvuurtje 
die aan hanengevechten deden, terwijl 

we hier te horen kregen dat het er een 
hemel was. Maar vader bleef er mee ver-
bonden. Hij was 74 toen hij overleed en 
van tevoren had hij gezegd dat we hem 
maar in de Maas moesten gooien omdat 
hij hier niet begraven wilde worden. Dus 
hebben we hem laten cremeren en zijn 
tweede vrouw heeft de urn naar de kam-
pong gebracht en daar begraven. Maar 
mijn moeder ligt hier in Tegelen.’

loslaten
‘Toen ik 23 was, halverwege de jaren zes-
tig, zijn de laatste barakken in het kamp 
afgebroken. Wij gingen naar Hagerhof. 
Dat waren fijne huizen met verwarming. 
In Blerick waren meer dan vijftig gezin-
nen en allemaal grote gezinnen. Een deel 
is verhuisd naar Maastricht en Geleen. 
Het is nog steeds zo dat als er in Ha-
gerhof een huis vrijkomt, er een tweede 
generatie Molukkers komt wonen. Dat 
familiegevoel trekt. De overgang naar 
Hagerhof was voor andere families niet 
makkelijk. We waren een hechte groep 
en niet iedereen daar zat op ons te wach-
ten. We hebben stevige ruzie gehad met 
de kinderen uit de buurt. Dat was buurt-
oorlog. Nu is het familiegevoel in Hager-
hof verwaterd. Er zijn deelgroepjes, een 
zanggroepje, een fietsclub. De verschil-
lende kerkgemeenschappen uit Venlo 
zitten nu hier allemaal bij elkaar in één 
gebouw. Maar veel mensen komen er 
niet meer. Ook onze familie is niet meer 
hecht. Een aantal broers is ontspoord ge-
raakt door verkeerde vrienden. Ze kwa-
men in aanraking met drugs en alcohol. 

Het was allemaal vreemd hier in de stad 
en de ouders hadden er geen grip op. Ik 
had als oudste veel respect voor mijn ou-
ders en moest dan ook alles opvangen. 
Mijn zussen zijn braaf. Drie van de broers 
redden zich nu wel maar het onderlinge 
vertrouwen is weg. Ze doen wel beloftes, 
maar komen die nooit na. Mijn moeder 
heeft er veel voor gedaan. Ze woonden 
vlak bij mijn moeder en die zorgde dan 
voor de kinderen. Maar als ik hulp no-

dig heb, komen mijn broers wel helpen. 
Politieke discussies over de Molukken 
in de gemeenschap zijn er minder dan 
vroeger. Bij de jongens van de gijzeling 
in 1974 in de Haagse ambassade zaten 
ook Venlonaren en bij de treinkaping in 
Bovensmilde zaten ook mensen van Ta-
nimbar. Het ging niet alleen om de RMS, 
maar ook om acceptatie. Ondertussen is 
de oude generatie nagenoeg helemaal 
weg. Bij ons thuis zijn we op een na al-
lemaal met een blanke getrouwd. Toen 
ik 43 was, kreeg ik botkanker. Mijn vader 
zei dat het de straf was omdat ik met een 
blanke vrouw getrouwd was. Zo diep zat 
er dat allemaal nog in.’
 
Venlonaar
‘Ik was de eerste zwarte die in ’t Ven ging 
wonen. Ik ging bij Truus’ familie inwonen 
terwijl we niet getrouwd waren en zij een 
dikke buik had. Dat was een schande. Ik 
was de lieveling van mijn schoonvader. 
Hij zei: laat hem maar hier eten, want 
hij is niets anders dan kiepevoor gewend. 
Maar later vond hij ons eten heel lekker 
en stond hij er met zijn neus bovenop om 
te kijken wat er inging. Truus’ hele familie 
is nog steeds zondags hier, ook nu mijn 
schoonouders overleden zijn. Ik ben dat 
gewend van het kamp, ik vind dat niet 
erg. Ik woon met plezier in ‘t Ven. Ik was 
de eerste zwarte adjudant en later, toen 
de voetbalclub de Boerebroélof organi-
seerde, was ik agent. Nu ik ouder word, 
doe ik vrijwilligerswerk voor bejaarden 
en daar komen nu naast Molukkers ook 
Indonesiërs op af. De vrijwilligers koken 
dan samen, dat vind iedereen heerlijk. 
Dat zijn ze uit het Ambonezenkamp ge-
wend.’<

Bronnen 
Digitale database van het Nationaal Archief en 
de collectie van het Moluks Museum Maluku in 
Utrecht. 
Dari laut Maluku naar de Maas: 55 jaar Molukkers 
in Venlo-Blerick van Sjeng Ewalds 
Met dank aan Willem Renwarin en Daatje 
Sitaniapessy

Edmond Staal (1957) is stafmedewerker externe be-

trekkingen bij Stichting Het Limburgs Landschap.

Mannen kwamen onder  andere  t e recht  bi j  i j zergie ter i j en.  Hier  de  heren Pieck,  Kulaleen 

en  Nat ar  ( l inks) .  Vee l  vrouwen en kinderen zochten bi jverdiensten in  de  tuinbouw. 
Hier  Omi Nanuru en Jos ie  Pieck  ( re chts ) .
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door Paul Seelen  foto’s Peter de Ronde, archief familie Caubo

v enlo heeft  straks weer  een volwaardige bioscoop.  Joep caubo,  ach-

terkleinzoon en naamgenoot  van de pionier  die  venlo  (en L imburg)  in 

1909 z i jn  eerste  f i lmtheater  gaf,  pakt  de  handschoen op.  na de vastelao-

vend van 2013 kr i jgt  een opmerkel i jke  geschiedenis  een ver volg.  over  die 

geschiedenis  schri j ft  publ ic ist /historicus  paul  seelen een boek.  nu alvast 

een opwarmertje.

v i e R d e  g e n e R a t i e  c a u b o  g e e F t  v e n L o  Z i J n  b i o s c o o p  t e R u g 

van eerste 
venlosche 
kinematograph 
tot 
citycinema

Joep  Caubo,  p ioni e r  en  Joep  Caubo  nu
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Venlo heeft een bruisend amusementsleven. Het aantal uitspanningen 
is groot. Trouwe, maar wel wat ruwe klanten, zijn de vele honderden mi-
litairen die in de kazernes gelegerd zijn. Daarnaast is er veel toeloop van 
de omliggende dorpen en van Duitsers. Elke avond is er wel wat te doen. 
Dansen op de vrolijke klanken van een Antwerps Mortierorgel, toneel, 
operette, cabaret, variété, muziekuitvoeringen. De kranten staan bol 
van de advertenties. Caubo adverteert dapper mee, maar beseft dat hij 
zich zal moeten onderscheiden om echt succes te hebben. In 1901 bouwt 
daarom hij achter Die Port een zaal met meer dan achthonderd zitplaat-
sen; op dat moment de grootste in Venlo. Hij laat er plaatselijke ama-
teurverenigingen optreden, maar ook landelijke beroemdheden zoals de 
acteur Louis Bouwmeester en de komiek Johan Buziau. De zaal fungeert 
tevens als sociëteit voor de huzaren die dan nog in Venlo gelegerd zijn.  

    eeRste FiLmveRtoningen
Geen jaar gaat voorbij of er worden spectaculaire uitvindingen ge-
daan, die het leven ingrijpend veranderen. De telefoon met kies-
schijf, de radio, de eerste camera met fotorolletje, de stofzuiger, het 
vliegtuig en de fi lm. In 1895 zijn in Berlijn en Parijs de eerste fi lmver-
toningen voor een betalend publiek. Nederland maakt op 12 maart 
1896 in een lege winkel in de Kalverstraat in Amsterdam kennis met 
bewegende beelden. In Venlo heeft, op 17 juni van dat jaar, café Poos 
(Suisse), overbuurman van Caubo, de primeur. Caubo wordt zelf ook 
enthousiast over fi lm. In 1907 huurt hij de reizende American Bioscop 
in, net na de opening van de eerste bioscoop van Nederland: het Bi-

‘E lke  avond is  er  wel 

wat  te  doen.  Dansen 

op de  vrol i jke  k lanken 

van een Antwerps  Mor-

t ierorgel ,  toneel ,  ope-

rette,  cabaret ,  var iété, 

muziekuitvoer ingen. ’ 

Het  beg in

 

De  opening  1896

224   BUUN

Een willekeurige zondagmiddag in de jaren 
zeventig van de vorige eeuw. Buiten is het 10 graden 
Celsius. Binnen, op de eerste rij van het balkon van 
het City Theater aan de Vleesstraat, zitten tien blage. 
Het zijn de neven en nichten Caubo, telgen van de 
familie die de bioscoop sinds mensenheugenis ex-
ploiteert. Anderhalf tot twee turven hoog. De ogen 
wagenwijd open. Rode koontjes van de spanning. De 
monden stijf van het snoep. Een van die blage, Joep 
Caubo, is inmiddels 51 jaar oud. Hij denkt nog vaak 
terug aan de ‘balkonscène’, de tijd waarin de kiem 
voor zijn eigen fi lmliefde is gelegd. ‘Zondagen ver-
liepen thuis volgens een vast patroon. Om tien uur 
’s ochtends woonden we in de Sint Martinuskerk 
de hoogmis bij. Daarna stak mijn vader, Sef, zich in 
werkplunje en dook de kelder van de bioscoop in 
om de ketels op te stoken. Als hij terug was, douchte 
hij en gingen we naar opa en oma. Na de zondagse 
soep vertrok pap weer naar de zaak om alles in ge-
reedheid te brengen voor de matineevoorstelling. 
Ruim voor het doek opging, hadden wij ons op onze 
vaste plaatsen genesteld. Sommige fi lms, zoals Pietje 
Bell, Dick Trom en de fi lms van Rex Productions uit 
Schinnen hebben we wel twintig keer gezien, maar 
dat maakte niet uit.’ Het gebouw staat er nog, maar 
de bioscoop van de Caubo’s heeft als kleine zelf-
standige onderneming niet kunnen overleven. In 

2001 verlaat Joep zelf als laatste het zinkende schip. 
Daarmee leek een einde te komen aan bijna een 
eeuw bioscoopgeschiedenis. Een zeer opmerkelijke 
geschiedenis, die begint bij Joeps overgrootvader.

    ambitieuZe Jongeman
Op 9 maart 1863 brengt de ooievaar zijn vijfde van 
elf bezoekjes aan de familie Caubo in Wijlre. Hubert 
Joseph (Joep) Caubo wordt geboren. Hij groeit op 
tot een ambitieuze jongeman, het dorp is hem uit-
eindelijk te klein. Op 20 juni 1889 vertrekt hij naar 
Venlo, waar hij een café begint bij het slachthuis 
naast de Sint Martinuskerk. Venlo is dan een beschei-
den provinciestad met nog geen  tienduizend inwo-

ners, maar wel een stad met potentie. Een stad die 
er ijverig op los bouwt en zich ook economisch goed 
ontwikkeld. Zo opent Pope in Venlo een van ‘s lands 
eerste gloeilampenfabrieken in het jaar van Caubo’s 
komst naar de stad. Na een paar jaar verhuist Caubo 
naar een groter etablissement aan de Steenstraat. 
In 1896 koopt hij Die Port van Cleve, een bekend 
hotel-restaurant aan de Vleesstraat. Joep is vast van 
plan ook zijn derde Venlose zaak tot een succes te 
maken. In zijn achtertuin begint hij een limonade-
fabriek en een bierbottelarij voor onder meer Lan’s 
extra stout, een bier dat volgens een advertentie in 
de Venloosche Courant ‘door 300 Heeren Doctoren 
in Nederland (…) ten zeerste wordt aanbevolen’.

c a u b o
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jou Biograph Theatre in Amsterdam. Caubo besluit al zijn kaarten op 
film te zetten. In 1909 opent hij de eerste permanente bioscoop van 
Limburg: de Eerste Venlosche Kinematograph. Aanvankelijk draait 
Caubo alleen op zondag, maar hij breidt het programma al snel uit.  

In 1912 verliest Caubo’s bioscoop, na een facelift omgedoopt in Elite Bi-
oscoop, het monopolie. Aan de Steenstraat opent Willem Peeters, bijge-
naamd D’n Blieje, een tweede filmzaal: het Scala Theater. Later volgen 
het Polak/Rembrandttheater aan de Parade, de Apollo bioscoop (in de 
huidige Venlonazaal) en tenslotte de Piusbioscoop aan de Maaskade. 
Ondanks de concurrentie blijft de Elite Bioscoop het goed doen. Joep 
Caubo heeft ook alle vertrouwen in de toekomst. Zijn zoon Harrie, die al 
volop meedraait, moet hem opvolgen. Het lot zal echter anders beslis-
sen.

    Rampspoed
Uit een doos met herinneringen diept oud-blaag Joep een verkreu-
keld a4-tje op met opschrift: Christus Komt, een flyer uit 1920. ‘Van 
de film Christus werd veel verwacht. Volgens de affiches was het ’de 
grootste film van wijding en piëteit’ die ooit gemaakt was. De kermis 
zorgde voor grote drukte in de stad. De Caubo’s hadden een stunt be-
dacht. Harrie zou vanuit een reclamevliegtuig flyers over het publiek 
uitstrooien. De vlucht werd echter een regelrechte ramp. De motor 
viel uit en de machine stortte neer in de achterbouw van een sigaren-
zaak aan de Lomstraat. Geen van de drie inzittenden overleefde het.’ 

Het overlijden van zijn zoon maakt van Caubo een gebroken man. Als hij 
niet lang daarna in conflict raakt met de gemeente, die de vermakelijk-
heidsbelasting drastisch wil verhogen, gooit hij er gedesillusioneerd het 
bijltje bij neer en  verhuurt hij zijn bioscoop aan ene Hendrik Kleuskens. 
Kleuskens wordt enkele jaren later afgelost door Antoon Zümdick, een 
Rijksduitser die ervaring heeft opgedaan bij de Piusbioscoop. Lang wijst 
niets er op dat de Caubo’s zullen terugkeren op het oude nest. 

    modeRnste theateR van LimbuRg
Eind jaren dertig begint het toch te kriebelen. In 1939 neemt de familie 
de exploitatie weer over van wat inmiddels al jaren het City Theater heet. 
Zij laat het pand aan de Vleesstraat renoveren. Het krijgt een nieuwe, 
moderne voorgevel. De Venlonaren kunnen echter niet lang van hun 
‘nieuwe bioscoop’ genieten. In de herfst van 1944 neemt de Duitse be-
zetter twee van de vier projectoren in beslag en wordt het City Theater 
getroffen door geallieerde bommen. Alleen de voorgevel blijft overeind. 
Na de bevrijding willen de Caubo’s zo snel mogelijk weer aan de slag. 
Een aanvraag voor  herbouw wordt ingediend. Als duidelijk wordt dat een 
vergunning lang op zich zal laten wachten, besluiten ze tijdelijk op een 
andere locatie te draaien: de Prins van Oranje aan de Kaldenkerkerweg.  
 
Uiteindelijk zal het tot begin februari 1951 duren voor ‘het meest mo-
derne theater van Limburg’ opnieuw de deuren opent. De eerste film 
die vertoond wordt, is MacBeth, ‘een der machtigste films die de laat-
ste jaren te zien zijn geweest’. Oude tijden herleven. Voor De dijk is dicht, 
de eerste grote Nederlandse productie na de oorlog, staan de mensen 
avond na avond in de rij. De opkomst van de televisie en (later) de vi-
deo doen het tij echter keren. ‘Alleen theaters die van één grote op 

‘ In  1939 neemt de 

famil ie  de  exploi ta-

t ie  weer  over  van wat 

inmiddels  a l  jaren het 

Ci ty  Theater  heet . 

Z i j  laat  het  pand aan 

de  Vleesstraat  renove-

ren. ’

Ci ty  na  de  g ro t e  v e rbouwing  in  1939
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de stad krijgen. De bioscoop staat niet op zichzelf. We zijn onderdeel van 
een totaalplaatje. Venlo moet zijn oude elan als uitgaansstad terugkrij-
gen. Om dat te bereiken moeten wij als (horeca)ondernemers de han-
den ineen slaan. Daar ga ik voor, hopelijk met zoveel mogelijk anderen.’ 
 
Als kleine zelfstandige in een wereld die gedomineerd wordt door grote 
spelers als Pathé, Wolff en ook Jochems Theaters een bioscoop begin-
nen? Joep haalt zijn schouders op. ‘Ik weet wat ik wil’, zegt hij vastbe-
raden. ‘En dat ik er eeuwig spijt van zal hebben, als ik deze kans niet 
met beide handen aangrijp. ‘Film zit hem in de genen. Het ondernemer-
schap eveneens. Joep lijkt op zijn overgrootvader. <        

‘ Ik  wi l  jongeren eer-

der  op de  avond naar 

de  stad kr i jgen.  De 

bioscoop staat  n iet  op 

z ichzel f.  We z i jn  on-

derdeel  van een to-

taalplaat je. ’ 

Paul Seelen (1958) studeerde geschiedenis in 

Nijmegen. Na 22 jaar als journalist voor Lim-

burgse kranten gewerkt te hebben, begon hij een 

eigen tekstbedrijf.  Seelen verzorgt bedrijfsbladen en 

schrijft boeken, die hij in eigen beheer uitgeeft.     

Overwe ld igende  be langs t e l l ing  voor 

De  d i jk  i s  d i ch t

Hoe  he t  s t raks  wordt
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meerdere, kleinere zalen zijn overgaan, hebben uit-
eindelijk het hoofd boven water kunnen houden’, 
vertelt Joep. ‘Mijn vader wilde die kant ook op, maar 
niet alle broers en zussen zagen dat zitten. Zij eis-
ten hun erfdeel op. De zaak is toen verkocht aan een 
belegger, die het op zijn beurt weer aan een derde 
over deed. De huur liep steeds verder op. Het bete-
kende uiteindelijk de doodsteek voor het theater.’ 

    LoeRen op een kans
In 2000 gaat de City dicht. Wat later volgen ook het 
Scala Theater en de Scene in de Nieuwstraat. De stad 
van lol en plezeer die ooit met vijf bioscopen alle 
andere steden in Limburg de loef had afgestoken, 
herbergt geen enkel filmtheater meer. Joep blijft in 
de branche actief. Vijf jaar voor de sluiting van het 
City Theater koopt hij Luxor, de servicebioscoop 
in Reuver, die hij uitbouwt tot vier filmzalen, een 
grandcafé en een restaurant. ‘Reuver’ doet het -nog 
steeds- uitstekend. Toch kan Joep ‘Venlo’ niet uit zijn 
hoofd zetten. Hij blijft loeren op een nieuwe kans. 
  
Van tijd tot tijd verschijnt het onderwerp ‘bioscoop 
in Venlo’ op de politieke agenda. Meerdere locaties 
passeren de revue, waaronder de Maasboulevard, het 

Vleesplein en het Kazerneterrein. Concreet wordt het 
echter pas als de Picardie in beeld komt. ‘Op uitno-
diging van de toenmalige wethouder Verheijen zijn 
we opnieuw gaat praten’, aldus Joep. ‘Toen de Roer-
mondse projectontwikkelaar Van Pol aanschoof, ging 
het de goede kant op. ‘De bouw van de CityCinema 
vordert inmiddels gestaag. Na de vastelaovend van 
2013 opent aan de Picardie een moderne bioscoop 
de deuren, met vier zalen en in totaal vijfhonderd 
plaatsen. Over de inrichting zegt Joep: ‘We heb-
ben zoveel mogelijk gekozen voor natuurlijke ma-
terialen en warme tinten. We willen een huiselijke, 
gezellige sfeer creëren. Een sfeer waarin mensen 
zich op hun gemak voelen en graag terugkomen.’  

    eeRdeR de stad in
Joep verwacht per jaar zo’n honderdduizend bezoe-
kers te trekken. Elke week wil hij tien tot vijftien films 
vertonen. Daarnaast heeft hij plannen om in samen-
werking met Theater De Maaspoort of andere partners 
live concertregistraties te brengen. Ook filmvoorstel-
lingen voor scholen staan op zijn verlanglijstje. In te-
genstelling tot Reuver mikt Joep in Venlo vooral op het 
(jeugdige) uitgaanspubliek: middelbare scholieren en 
studenten. ‘Ik wil jongeren eerder op de avond naar 

c a u b o
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Het geheim achter Viking

De crème de la crème van het Nederlandse kanovaren inclusief de bondscoach 

is Vikinger. De Venlose kanovereniging is toonaangevend in Nederland en 

een opmerkelijke talentenkwekerij, want hofl everancier voor de nationale 

junioren- en seniorenselecties die Nederland vertegenwoordigen op Europese 

kampioenschappen en wereldkampioenschappen. Wie is verantwoordelijk voor 

die talentensfeer? Is er een moederfi guur, een bikkelharde trainer of een 

zalvende clubarts? Wat is het geheim achter Viking?
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door Marie-José Pas
foto’s Peter de Ronde, Viking
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tussen een toervaarder, een wildwaterafvaartkanoër en een kanopoloër 
zijn er best grote verschillen. Toervaarders zijn buitenmensen. 
Poloërs zijn teamsporters, ze houden van het spelletje, van winnen. 
Afvaartkanoërs zijn solisten die vooral voor hun eigen prestatie gaan.’ 
Pascal Lucker kanode jarenlang op topniveau. Dat deed hij een tijdlang 
voor Zwitserland, hij adviseert Zuid-Afrika, maar altijd bleef hij lid van 
Viking. Volgens Lucker is de weg naar het hoogste niveau niet eens 
zo lang. ‘Kun je als junior je evenwicht bewaren en eskimoteren (na 
omslaan doordraaien tot je weer overeind bent, MJP), dan mag je je eerste 
wedstrijdjes varen. Vervolgens zoeken we golfjes en rotsjes in riviertjes 
in de Benelux en Duitsland op. Het wordt steeds wilder, technischer, 
lastiger en dus spannender. Je techniek om mee te bewegen moet 
goed ontwikkeld zijn, net als je vaarinzicht, kracht en conditie. Ook 
durf en lef zijn vereiste eigenschappen. Als senior kom je via bepaalde 
selectiewedstrijden op de wereldranglijst te staan. Winnen is dan nog een 
ander verhaal natuurlijk, maar snel gaat het. In drieënhalf jaar kun je al 
aan het Europees kampioenschap voor junioren meedoen. De eerste keer 
doe je vooral ervaring op, twee jaar later sta je aan de top - als je een beetje 
talent en veel ambitie hebt.’

Vriendengroep

‘In april won ik als eerste Nederlander een zogenoemde ranglisten wedstrijd 
op de wildwaterbaan van de Lenne in Duitsland. Die overwinning laat zien 
dat bij sport ook een beetje geluk komt kijken. Van een Duitse kanocollega 
was de tweede tijd niet gemeten, hij moest een derde run doen. Daardoor 
eindigde ik als eerste. Het is een fi jn gevoel dat ik bij de top hoor. Viking is 
één grote hechte vriendengroep. Op zondag- en woensdagavond en als er iets 
gezamenlijks gebeurt, komen we graag bij elkaar om iets te drinken én om 
elkaar te helpen.’

Sebastiaan Verhaagh, 
Nederlands kampioen klassieke afvaart

Pascal Lucker
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Het antwoord op die vraag is minder romantisch dan je zou hopen. 
Het Maaswater bij Viking is niet blauwer of sneller. Ambitie, 
doorzettingsvermogen, trainingsinzet en wilskracht bepalen voor het 
grootste deel of en hoe snel kanoërs de top bereiken. Dit wijkt niet 
opvallend af van andere sporten. Plezier, saamhorigheid en trainen 
met gelijkgezinde clubgenoten -waarbij medestanders tegelijkertijd 
tegenstanders zijn- zorgen voor extra dynamiek, voor versnelling van het 
leerproces. ‘Er zijn aantallen nodig om talenten voort te brengen,’ is ook 
bondscoach Pascal Luckers eigen ervaring. 

Gedreven en gedisciplineerd
‘Wat ons bindt is water, de natuur en de hang naar spanning,’ vertelt 
Lucker, met tien wereldkampioenschappen op zijn naam een absolute 
kanjer. ‘We zijn graag bezig in de natuur, liever dan in een zaaltje. Maar 

Sebastiaan Verhaagh

Plotseling slaat 
de kano om. 
Sebastiaan 
Verhaagh 
dwingt de kayak 
behendig met een 
eskimorol vanuit 
zijn heupen weer 
onder zich en 
peddelt in het 
wilde water naar 
de overwinning.



BUUN   235

Lucker had die ambitie. ‘Ik had geen talent, echt niet. Ik ben ontzettend 
gedreven, heb doorzettingsvermogen en discipline. In 1994 was ik nog 
de enige Nederlandse international. Ik ben toen drie jaar in mijn eentje 
over de wereld gereisd. Toen ik vervolgens naar Zwitserland ging, is 
het afvaartkanoën in Nederland ingedut. Ook bij Viking daalden het 
aantal afvaartvaarders en het niveau dramatisch. Sinds 2002 is er weer 
een stijgende lijn.’ Terug uit Zwitserland schreef Lucker in 2006 een 
beleidsplan om het afvaartkanoën in Nederland terug op de kaart te 
zetten en in vier jaar tijd de zogenoemde status 2, de hoogst haalbare 
voor een niet-Olympische sport, te verwerven. ‘In 2008 waren we 
al zover. Internationaal heb ik tot 2009 zelf meegevaren om een 
sterker team op te kunnen stellen bij Europese kampioenschappen en 
wereldkampioenschappen.’
Viking bepaalt dus in Nederland de prestatiecurve bij het afvaartkanoën. 
Lucker: ‘Er zijn in de loop der jaren meer kanodisciplines bijgekomen. 
Ook bij Viking is het afvaartkanoën niet meer toonaangevend qua 
aantallen, qua beleving. Je hoopt op aanwas, want dan maak je ook meer 
kans om toppers voort te brengen. Kanopolo is erg populair en sterk 
geworden, die discipline steekt ons naar de kroon.’

Spektakel op de Maasboulevard
Wim Ellenkamp trof in 2005 een vijftal jeugdige kanopoloërs aan, die 
het spelletje leuk vonden maar geen idee hadden hoe verder te komen. 
‘Als belangstellende ouder van een van de spelers nam ik de organisatie 
van het team op me. Als eerste strikte ik Stephan Visschedijk voor het 
trainerschap. Daarna schreven we ons voor zoveel mogelijk toernooien 
in; de spelers moesten spelervaring opdoen. Ik ging ook veel in de keuken 
kijken van andere verenigingen. Want waar Viking in de afvaartdiscipline 
een leidende rol speelde, was de vereniging met slechts één jeugdteam 
een dwerg binnen het Nederlandse kanopolo.’ 
In 2006 werd op de Bosbaan in Amsterdam het wereldkampioenschap 
kanopolo gehouden. Voor de jonge Vikingers werd daar duidelijk hoe het 
spel op topniveau gespeeld wordt. Ellenkamp: ‘De vonk sloeg over. Ik 
wist enkele twijfelende leden in het polobootje te krijgen. Trainer Stephan 
kreeg de kans om de trainingsarbeid op te voeren. In een jaar tijd gingen 
de gretige spelers als een speer vooruit, in het voorjaar van 2007 werd het 
eerste toernooi gewonnen. En in september dat jaar haalde Viking het 
Nederlands kampioenschap onder de achttien binnen!’
De toenemende belangstelling van de jeugd voor kanopolo zette raderen 
in beweging. Het Viking-bestuur realiseerde zich dat de locatie De Oude 
Beemden op termijn niet zou voldoen en ging met de afdeling Sportzaken 

Vrijheid en natuur

‘Afvaartkanoën lukt de laatste jaren niet meer vanwege mijn heupen. Maar dan ga ik gewoon met een Canadees, een 
open toerkano. Het is vrijwilligerswerk en deels mijn sociale omgeving. Maar het mooiste is de natuur, de vrijheid, 
kijk maar eens om je heen. Het water trekt. Als je langs de Roer of de Maas loopt, heb je een heel ander perspectief. 
Poetsen? Het hoort erbij: lusten, dan ook de lasten. Zo, Viking is weer schoon voor de open dag en de rest van het 
zomerseizoen.’

Twan Leenders, al 25 jaar lid van Viking.
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Al 70 jaar 
sportieve 
saamhorigheid
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WK-selectie 2011
Pascal Lucker - Sebastian Verhoef - 
Raf van Rijswick - Sebastiaan Verhaagh

Water is leven

‘Hoe ouder ik word, hoe meer ik het water op wil zoeken. Zoals het water zijn weg zoekt en zijn eigen kringloop heeft, 
zo is ook het leven. De rust die van het kanoën uitgaat, het vinden van je weg in de stroming – heerlijk! Het heeft 
geen zin om te worstelen of tegen de stroom in te gaan. Zoals een kiezel door het water afgesleten wordt, zo worden 
wij gepolijst en wijzer door het leven. Kanoën is goed voor je ontwikkeling. Je moet constant beslissingen nemen: ga 
ik links of rechts, wat is daar vóór me? Je moet door naar het eindpunt, dat vraagt doorzettingsvermogen. Kanoën 
is ook sjouwen, overal aan denken. Mijn moeder was zes toen haar twee broers al bij Viking waren. Haar vader was 
een van de twee Venlonaren die konden zwemmen! Wij zijn bij Viking groot geworden en mijn kinderen precies zo. 
Ik werd lid in 1976 en opnieuw een aantal jaren na mijn studie. Kanoën kan op allerlei manieren, vergelijk het met 
fietsen. Bij Viking zijn heel verschillende groepen actief, die allemaal hun eigen materiaal en beleving hebben. Ik ben 
van de Treibholzklasse. We binden de kano’s aan elkaar en barbecueën op het water. Water, de natuur in, genieten, 
dat is mijn levensstijl. Kanoën inspireert me en maakt me gelukkig. Ik ben dankbaar dat mensen vroeger zo hard 
gewerkt hebben om Viking voor elkaar te krijgen. Als je hier plezier vindt en het anderen gunt, kun je het goed hebben 
bij Viking. Dwingen lukt niet. De jeugd leert door mee te doen en neemt het vanzelf over. De echte kanovaarder 
verstoort niets en neemt zijn afval mee. Bij Viking leer je op een verantwoorde manier kanoën, je leert de rivier lezen. 
Fantastisch dat de Maaskade erbij is gekomen. We zouden het Nederlands kampioenschap kanopolo of de Europese 
Open naar Venlo kunnen halen!’ 

Ine van den Bercken, secretaris

‘Iedereen die wil, kan de top halen’

236   BUUN

van de gemeente op zoek naar een tweede spellocatie. Wim Ellenkamps 
zoon Joost werd naast Stephan Visschedijk trainer om het toenemende 
aantal spelers op te kunnen vangen. En op sportief gebied volgde 
promotie van de derde naar de tweede klasse senioren en prolongatie van 
de jeugdtitel door het tweede team. 
In 2009 nam Visschedijk afscheid van de groep en stond de toen 
vijftienjarige Joost voor de taak de training voor leeftijdgenoten te 
verzorgen en bovendien de aanwas van onervaren spelers op te vangen. 
Voor Wim Ellenkamp een lastige periode waarin zelfs het voor hem 
onmogelijke woord “ledenstop” viel. Hij vertelt: ‘Extra trainerscapaciteit 
vonden we bij Viking-toervaarders. Zij brengen beginnende spelers 
de vaartechniek bij. Daarnaast maakten twee spelers de overstap van 
het ervaren Helmond naar de enthousiaste Vikinggroep.’ Inmiddels 
heeft Viking vijfentwintig actieve spelers; een middelgrote vereniging. 

Jeugdhonk

‘Ik ben zowat elke dag hier, voor de sport, de gezelligheid, de lol, om samen 
iets te doen. Voor ons zijn er soms jeugdactiviteiten, zoals spelletjes of een 
fi lmavond. Ik doe afvaart en polo – ze hebben me overgehaald. Ik viel een keer 
in en nog eens en toen zat Imke in het team. Vandaag hebben we het botenhuis 
schoongemaakt en de kleedlokalen. Een goal in de actievijver lag scheef, het 
gewicht moest vervangen worden. Op de open dag ligt de goal in de Maas en 
mogen mensen zelf het water op en kanoën ervaren. Afvaart is wennen, het is 
een wiebelig bootje, hoor! Vanavond eten we hier met zijn allen. Morgen is er 
een grote barbecue.’

Imke Bogaarts (14), lid
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Aan de top

De kanopoloprestaties in de afgelopen jaren: 
- het Nederlands juniorenkampioenschap in 2007 en 2008; 
- de promotie naar de tweede klasse senioren in 2008; 
-  in 2010 promotie van Viking A naar de eerste klasse;
-  in 2011 eerste plaats in de derde klasse door Viking B;
-   de jeugd werd vierde - in 2012 komt Viking uit in de eerste-, de 

tweede-, en in de jeugdklasse.

Topprestaties Viking-junioren in de wildwaterafvaart:
- Dimitri Peulen, 22e junior World Cup 1994
- Joep van Bakel, 4e plaats J-WK 2001
- Sebastiaan Verhaagh, 6e paats J-WK 2007
- Sebastiaan Verhaagh, 8e plaats J-EK 2008
- Raf van Rijswick, 5e plaats J-WK 2011
Daarnaast is de vereniging trots dat Eef Haaze bij Viking traint. Eef 
was kandidaat voor de Olympische Spelen in Beijing en Londen, 
maar haalde de limieten nét niet.
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70 jaar in 2011

Kanovereniging Viking is opgericht op 29 juni 1941 door een 
aantal vrienden die in hun zelfgemaakte houten kano’s de Maas 
opvoeren. In de oorlogsjaren bouwden ze een kanoloods aan de 
Urbanusweg. De Vikingleden ontdekten al snel de wedstrijdsport. 
Dit betekende sprint- en kortebaanwedstrijden. Op de Maas 
bij Venlo werden offi ciële kanowedstrijden gehouden. Enkele 
leden behaalden het Zuid-Nederlandse kampioenschap. Ook het 
toervaren werd steeds meer beoefend, op de Maas en op wateren 
in de omgeving zoals de Swalm, de Leubeek en enkele rivieren in 
Duitsland. In 1949 was de eerste oriëntatietocht op de Maas onder 
de naam Knobeltocht. Deze groeide uit tot een internationaal 
kano-evenement, met in de topjaren een deelname van zo’n 400 
vaarders en vaarsters. Inmiddels is dit evenement erkend door de 
International Canoe Federation (ICF). In de jaren zeventig groeide 
de vereniging voorspoedig naar honderd leden en daarna tot zo’n 
135 leden. De laatste jaren staat de teller stil. Viking, aangesloten 
bij de Nederlandse Kano Bond (NKB) kent een aantal dubbel 
goud toervaarders. Deze leden hebben meer dan veertienduizend 
kilometer per kano afgelegd en honderd verschillende wateren en 
rivieren bevaren.
Het clubhuis van Viking staat naast het ziekenhuis in Venlo-Zuid. 
Het opende in 1980. Later zijn er de kanopololoods en minicamping 
bij gekomen.

Gaaf

‘Bij een instuif voor kinderen ging ik kijken en ik zag het poloteam komen 
aanvaren. De bootjes, de kleuren, de helm, het vest. Ik vond het gaaf en wilde 
meedoen. We zijn met kanopolo in 2009 opnieuw begonnen en spelen nu met 
vier teams. Ik zat ook een tijdje in het bestuur. Toernooien vind ik leuk, het 
spel, de actie, de competitie. In Charleroi eindigden we dit jaar als zesde. Dat is 
gaaf. Wie weet wordt het ooit hoofdklasse.’

Joost Ellenkamp,
trainer kanopolo

Groep ook goed voor individuen
Pascal Lucker heeft altijd een grote vinger in de Vikingpap gehad. Vooral 
dankzij de uitstraling van zijn successen en die van zijn pupillen. ‘Dat 
heeft louter met persoonlijke inzet en gedrevenheid te maken,’ stelt hij. 
‘Ik heb zelf altijd meegetraind en daarmee letterlijk het goede voorbeeld 
gegeven. Zo trekken de pupillen zich aan je op. Met mijn coaching en 
trainingsprogramma’s worden het snel toppertjes. Omdat ik nu minder 
tijd heb dan vroeger, heb ik meer hulp nodig van anderen. Gelukkig 
zijn er twee jongens die zich inzetten voor de training en de organisatie 
eromheen en een paar oudere vaarders helpen om de afvaart draaiende te 
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De Maasboulevard is als tweede locatie in gebruik genomen. ‘Met vijf 
gedreven trainers is de continuïteit in training en coaching afgedekt. 
Vier teams bezetten posities in de eerste klasse, tweede klasse en de 
jeugdklasse. De nationale top in de hoofdklasse blijft nog even buiten 
bereik. Onze prioriteit ligt bij het versterken van het fundament in de 
derde klasse en de jeugdklasse. En ikzelf ? Ik richt me naast het reguliere 
bestuurswerk op het benutten van de vele mogelijkheden van de 
Maasboulevard, een fantastische locatie met spektakel voor de kijkers op 
de kadeterrasjes. Wie weet leidt dit tot extra aanmeldingen. En hopelijk 
in de toekomst tot kanopolo op het hoogste niveau.’

Teamgeest

‘Iedere woensdagavond en zondag zijn we open. Viking is een deel van ons leven, het hele gezin komt hier. De oudste 
is vandaag naar een toernooi in Alkmaar, mijn vrouw Ine zit in het bestuur. Het is een ziekte, zeg ik wel eens. Eens per 
jaar poetsen en klussen we voor de open dag. Dan is het weer netjes en schoon, maar het schept ook een band tussen 
de leden. De jeugd leert om te gaan met de spullen en ziet hoe het moet. Het weekend van de Knobeltocht is een 
jaarlijks hoogtepunt. Dat zijn lange dagen, van woensdag- tot zondagavond. Het hele terrein staat dan vol gasten. 
Wij bieden kampeerders ontbijt en avondeten aan. En zondag natuurlijk de afsluitende barbecue.’

Alois Högerle, lid van de barcommissie

René 

‘Wat ons bindt is 
water, de natuur 
en de hang naar 
spanning’
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te huren. Ja, je hoort het goed; zo’n complex kost twintig miljoen euro. 
Je ziet ze weliswaar op steeds meer plekken verschijnen - elke stad die de 
Olympische Zomerspelen organiseert moet er een bouwen - maar ze zijn 
niet allemaal rendabel. Dat blijkt ook in Zoetermeer. Daar hebben ze de 
baan al twee keer moeten herfinancieren.’  <
 

Marie-José Pas (1958) is freelance tekstschrijver en gelegenheidsdichter

Marathons

De afvaartkanoërs nemen ook af en toe deel aan kano-
marathonwedstrijden en regelmatig aan wildwater-
marathonwedstrijden. Deze laatste zijn alleen in Zuid-Afrika 
en Australië een officiële discipline. In Europa zijn sinds jaar en 
dag hele grote wildwatermarathons met meer dan tweeduizend 
deelnemers. De bekendste zijn Riba di Sella & Ponte Vedra 
(Spanje), Ardèche (Frankrijk), Liffey Descent (Ierland), Adige (Italië) 
en Krumlov (Tsjechië). Pascal Lucker heeft Ardèche (overall) en 
Adige (overall) op zijn naam staan en behaalde een overall tweede 
plaats in Krumlov.
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houden.’ Maar om uit te bouwen is er meer nodig, weet Lucker. Hij kijkt 
dan ook jaloers naar Wim Ellenkamps groep, waar jongeren zelf groepen 
pupillen trainen. ‘Onze sport is individueler, je moet de instelling 
hebben om voor jezelf te gaan. Elke keer dat een jongere een training 
geeft, kan hij zelf niet optimaal trainen. En de buitenlandse concurrentie 
zit niet stil! We trainen zeker ook als groep, want landenwedstrijden 
doe je in teamverband. In het verenigingskarakter van Viking zit geen 
ellebogenwerk, zo zitten we hier niet in elkaar. Iedereen kan blij zijn voor 
een ander.’ Volgens Lucker is het streven er altijd op gericht om nieuwe 
jeugd aan te trekken, of dat nu voor afvaart, polo of het toervaren is. ‘Uit 
deze groepen komen nieuwe talenten voort. Met intensieve begeleiding 
kan iedereen die wil, de top halen. We moeten er als vereniging aan blijven 
trekken, anders zakt het niveau weer terug. Kanoën in Nederland is maar 
een kleine sport. Het aanbod in Hongarije en Duitsland bijvoorbeeld is 
veel en veel groter, daar kunnen ze heel streng selecteren. Zo nu en dan 
krijgen we versterking uit dat buitenland. Momenteel zijn er bijvoorbeeld  
twee Duitse topvaarders lid van Viking en actief voor Nederland. De 
vernieuwde Venlose haven is zeker voor de kanopoloërs een enorme 
aanwinst, maar ook de afvaarders kunnen er hun sprinttrainingen 
afwerken. Dat zal meer bekendheid aan onze sport geven.’ Schalks voegt 
hij eraan toe: ‘Een wildwaterbaan zou natuurlijk helemaal het einde zijn. 
Eentje zoals in Zoetermeer is gebouwd in 2006. Dat is een superbaan, 
maar we gaan er slechts twee maal per jaar naar toe: het is minstens twee 
uur rijden en je bent zevenhonderd euro kwijt om de baan een uurtje af 

Spektakel op de Maasboulevard



BUUN   243

  

E E n  m i d d a g  i n  Venlo
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na twee weken vakantie in 

Parijs ben ik op de terug-

weg. Hoe dichter de trein bij 

Venlo komt, hoe meer ik me 

thuis voel. ik arriveer op een 

stralende meidag en besluit 

een wandelingetje door de 

stad te maken voordat ik 

mijn familie bezoek. als ik 

weg ben geweest, moet ik al-

tijd eerst even zien hoe mijn 

stad erbij ligt. ik verheug me 

erop om over mooder maas 

uit te kijken. maar hoe zag 

Venlo er honderd jaar gele-

den eigenlijk uit? ik probeer 

het mij voor te stellen. Lees 

mee, loop mee door de stra-

ten van nu en van toen.

Wandelen door de stad  in 2012 en 1912

door Cyrella Beckers
foto’s Peter de Ronde, 
fotoarchief  Wil Steeghs
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1912 – Ik loop voorbij de resten van de stadsmuur in de Mariaweide. De 
oude kapel van de Augustinessen, de zusterorde die van 1416 tot 1798 in de 
Mariaweide verbleef, ligt er treurig bij. Nu is het godshuis gedegradeerd tot 
een ordinaire opslag. Salpeterzuur ligt er. Het zuur heeft de prachtige fresco´s, 
die de zusters ooit lieten aanbrengen ter ere van hun god, aangevreten. Het 
is druk in de Floddergats. Ik spring opzij voor een paard met wagen. In het 
midden, als ik rechts het Ursulastraatje in kijk, zie ik enkele mannen proos-
ten. Ze zijn naar een wedstrijd van de Venlose Voetbal Vereniging geweest, een 
snel populairder wordende sportploeg. De club, die dit jaar voor het eerst in 
de Eerste Klasse van Zuid-Nederland speelt, heeft eindelijk weer eens gewon-
nen. Ik krijg ook een ‘klep’ in mijn handen geduwd, zo’n mooie pot bier met 
een dekseltje erop. Ik proost mee en loop vrolijk verder. 

2012 - Ik vervolg mijn weg via de Parade en spring over de nieuwe wa-
terpartijen. Ik sla linksaf het Keizerstraatje in, de Floddergats. De plek 
waar Keizer Napoleon in 1804 te paard doorheen raasde, zo wil het ver-
haal. Aan de zijkant van de Mariaweide stop ik even om door de poort 
met mijn iPhone een foto te maken van de oude stadsmuur. Mooi hoe 
dit stuk muur is opgeknapt en ongelofelijk dat onze stad zo klein was. 
Ik draai rechts het Keizerstraatje in, een plek waar ik tot enkele jaren 

1912 – Ik loop voorbij de resten van de stadsmuur in de Mariaweide. De 
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1912 - Ik verlaat de wagon. Twee oudere heren op het perron kijken 
naar mij en schudden hun hoofd. Een vrouw in een pantalon, dat kan nog 
niet in Venlo. Even twijfel ik of ik niet toch weer op de trein uit Parijs stap, 
die via Venlo naar Hamburg reist. Dan zou ik over de spoorlijn in noordelijke 
richting de stad weer verlaten, voorbij de plek waar minder dan een halve 
eeuw geleden de bastions en grachten van de vesting lagen. Die rails lopen 
parallel aan de Hamburgersingel, ooit de Ponyweg, en straks - na de Tweede 
Wereldoorlog - de Deken van Oppensingel. Dan zal de spoorrail ook plaats 
hebben gemaakt voor een ruim stadspark, het Julianapark.
Maar ik blijf in mijn geboortestad. Een bruisende stad, zeker sinds veertig 
jaar geleden de vesting is afgebroken. De muren zijn omlaag gehaald en de 
grachten, die de stad samen met de Maas omgaven, zijn gedempt. Eindelijk 
is er plek voor de stad om te ademen en te groeien. Twee dames van mid-
delbare leeftijd met keurige japonnen vragen me de weg naar het opstappunt 
van de tram richting Tegelen. Het geluid van de stoomlocomotieven over-
stemt ons gesprek. De Duitse dames vertellen me onderweg te zijn naar een 
retraite in het Missiehuis in Steyl. Ik wijs ze naar halte Roermondse Poort 
en we lopen samen de Parade op. Ik vervolg mijn weg alleen richting het 
Keizerstraatje. 

2012 - Ik stap uit de trein. De conducteur lacht als hij ziet dat ik 
mijn gympen verwissel voor hoge pumps. Twee Duitse tieners vragen 
me naar de dichtstbijzijnde coffeeshop. Ik loop over het nieuwe Sta-
tionsplein naar het Julianapark. Het valt me direct op: de uitbreiding 
van het Limburgs Museum met een nieuwe vleugel is voltooid. Ik scan 
de QR-code die op een poster voor het museum hangt en zie dat het 
mikwe is ondergebracht in het nieuwe deel. Eindelijk heeft het joodse 

badhuis, dat zich eeuwenlang schuilhield onder de Oude Markt, een 
vaste nieuwe plek gekregen.
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geleden liever niet kwam. Nu zie ik dat de gats weer tot leven komt, met 
Proefl okaal De Klep en een echte brouwerij. De penetrante geur van hop 
komt me tegemoet. Ik gluur even naar binnen en loop verder.

1912 – Ik sla linksaf de Nieuwstraat in. Er liggen statige huizen met keu-
rige bloembakken voor het raam. De vrouw van de notaris stapt naar buiten, 
vergezeld van haar twee kinderen en de kinderjuffrouw. Ze is gekleed in een 
chique mantel. Het gezelschap wandelt de Kleine Beekstraat in. Ik vang op 
dat ze naar het Kinematograaph, dat later City Theater gaat heten, aan 
de Vleesstraat gaan. In het nieuwe theater draait vanmiddag de stomme 
fi lm Saved from the Titanic, gebaseerd op de ramp die zich nog maar enkele 
maanden geleden voltrok. Die fi lm ga ik binnenkort ook nog bekijken, be-
sluit ik, en ik loop door over de Grote Beekstraat. 
Het is moeilijk voor te stellen dat hier onder mij honderd jaar geleden nog een 
beek liep, voorlangs één van de vier stadspoorten, de Tegelpoort. Een sprie-
tige jongen snelt naar mij toe met een pak kranten. Voor niet meer dan zes 
centen koop ik een Nieuwe Venlosche Courant van hem. Zijn ogen glimmen 
als ik hem een stuiver extra toe stop. Het Nederlands voetbalelftal domineert 
de voorpagina met de bronzen medaille die het heeft veroverd op de vijfde 
Olympische Zomerspelen in Stockholm. 

2012 – Ik slenter over het Dominicanenplein en besluit even binnen te 
stappen bij Domani, de oude kapel die een eeuw geleden nog diende als 
pakhuis. Ik kom uit bij een fashionshow. Het oude altaar wordt gebruikt 
als catwalk. De glitter en glamour steekt fraai af tegen de hoge gewel-
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oude man tegen het huis. Ik ken hem van de verhalen en de plaatjes. Het is 
Baer de Woers, oud-arbeider gemeentewerken. Hij loopt mee als hij hoort 
dat ik richting de Oude Markt ga. Baer heeft wel trek in een paar stevige 
borreltjes in een van de groezelige cafés. 

2012 – Ik vervolg mijn weg via de Grote Beekstraat naar de Maasbou-
levard. De nieuwe, kleurrijke Romertoren steekt af tegen het oude Ro-
merhuis. 1912 en 2012 in één blik. Winkelend publiek loopt af en aan. 

Bi j s chr i f t en
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ven van de kapel uit 1416 en de betoverende glas-in-loodramen. Jonge 
designers tonen hun collectie, die is geïnspireerd op de mode van een 
eeuw geleden; veel lange jurken met korsetten in luxe stoffen. 
Ik ga weer naar buiten en wandel door de Kleine Beekstraat. Op de hoek 
van de Kleine Beekstraat en de Vleesstraat liggen enkele mensen op de 
Ligweide, één van de mobiele stadstuinen die Venlo in 2012 heeft gekre-
gen ter ere van de Floriade. Even een pauze na het drukke shoppen. Ik 
haal een ijsje en ga ook even liggen, tussen de Duitsers.

1912 – Er klinkt hard gelach vanuit Café des Pays-Bas op de Grote Beekstraat 
oftewel ‘Bej den Dieke op de Bèk’. De loonzakjes worden in een rap tempo 
leeggedronken. 
Ik loop de wijk Italië in. De graanmolen van Verzijl aan het plein ligt er stil 
bij. 
Voorbij het Romerhuis sla ik linksaf, achterbuurt ‘t Hetje in. Ik druk mijn 
handtasje stevig tegen mij aan. Iedereen waarschuwt me altijd voor ‘t Hetje. 
Ik loop tot mijn enkels in het water. De lucht is niet te harden. De wind waait 
niet door  ‘t Hetje. Overal liggen bergen huisafval gedumpt. Het duurt nog 
zeker twintig jaar voordat Venlo in opdracht van burgemeester Van Rijn een 
riolering krijgt. De bewoners van ’t Hetje die bij hun huizen rondhangen, 
lijkt het niet te interesseren. Het licht in hun ogen is gedoofd. Zelfs bij de 
kinderen met hun vuile snoetjes. Twee kinderen trekken me mee hun huis, of 
krot, in. Hier wonen ze met twee andere gezinnen, in totaal negentien kinde-
ren en vijf volwassenen. Hun toilet is niet meer dan een pot, die verschillende 
malen per dag midden op straat wordt geleegd. Bij het huis ernaast leunt een 
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het terras zitten met uitzicht op de Maas, boven De Luif. De stenen her-
innering aan de muur die Venlo ooit omheinde, is eindelijk weer in ere 
hersteld. Ik ben weer thuis, dit is mijn Venlo.<

Met speciale dank aan Riet Fleuren-Swinkels (stadsgids en gemeenteraadslid) en 
Frans Hermans (Gemeentearchief Venlo).

Bronnen

Maarten Dolmans, Paul van der Heijden, Frans 
Hermans, Gemma Janssen en Willem Willems, 
Venlo Vennelo Sablones. Twintig eeuwen wonen 
aan de Maas (Venlo, 2011)
Adri Gorissen en Ragdy van der Hoek, Venloclope-
die (Venlo, 1992)
Frans Hermans, Historische stedenatlas van Neder-
land, Afl evering 6 (Venlo, 1999)
R.G. Klomp, Tramlijn Venlo-Tegelen-Steyl  (Venlo, 
1988)
Henri H. Uyttenbroeck, Bijdragen tot de Geschiede-
nis van Venlo (Venlo, 1914)
Wikipedia

Cyrella Beckers (1984) is communicatieadviseur bij 

VieCuri Medisch Centrum. Momenteel werkt ze mee 

aan het opzetten van een cursus over de Venlose ge-

schiedenis en cultuur.
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Ik wandel langs de winkels en zie door de opening de werf al liggen. 
Mensen liggen, spelen, genieten aan de waterkant. Na een drankje wan-
del ik verder. Over de nieuwe Maasstraat, de straat die zijn naam heeft 
te danken aan de oude Maasstraat die honderd jaar eerder ongeveer op 
deze plek lag. De nieuwe winkels doen nog kil aan. Het heeft zijn tijd 
nodig om dit nieuwe deel van de stad leven in te blazen, mijmer ik, en 
ik loop verder.

1912 – Op de Oude Markt is de wekelijkse varkensmarkt bezig. Krijsende 
biggen wisselen van eigenaar. De Oude Markt is een bedompt stuk stad. De 
panden die gebouwd zijn tegen het restje stadsmuur, De Luif, zijn vervallen. 
Aan het begin van deze eeuw stond er zelfs nog een stukje van de oude Maas-
poort tegen de stadsmuur. Een vage herinnering aan de belangrijkste van 
de vier stadspoorten die eeuwenlang toegang gaven of weigerden tot de stad 
Venlo. Het plan bestaat om dit stuk Venlo te vernieuwen. Ik ben benieuwd 
hoe lang het duurt. Kinderen spelen tikkertje voor De Luif. Ik ga tegen de 
oude stadsmuur zitten en kijk naar de Maas die rustig kabbelt. Ik ben weer 
thuis, dit is mijn Venlo. 

2012 - Via de Maasstraat kom ik uit op de Oude Markt. De terrasjes staan 
buiten. Ik blijf staan voor De Maaspoort. Iedereen vindt wel iets van het 
verbouwde theater. De een ziet een groot aquarium. De ander is blij met 
het elan dat het vernieuwde theater met zich meebrengt. Ik ben trots op 
dit modern staaltje architectuur en loop naar binnen. De nieuwe bras-
serie op de begane grond zit vol mensen. Ik loop naar boven en ga op 
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door Lean Hodselmans
foto’s Peter de Ronde

Dick Franssen.  ham-

mond-fenomeen met 

een ruig  rock-’n-rol l -

verleden bi j  alquin,  te-

genwoordig ongenode 

gast  bi j  s inger-song-

writer  Peter  beeker.  op 

1  juni  2012 werd hi j  v i j f -

enzestig.  het  bereiken 

van de pensioengerech-

t igde leeft i jd  is  voor  de 

venlonaar  die  het  leven 

iedere  dag v iert  geen 

reden om op de lauwe-

ren te  rusten.  integen-

deel .  Dick is  s t i l l  go ing 

s t r ong ,  a l  heeft  de  dood 

van z i jn  vrouw Joke er 

f l ink ingehakt.

Dick Franssen
   D e  b e l i c h a m i n g  v a n 
   r o c k - ’ n - r o l l
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Dick Franssen
   D e  b e l i c h a m i n g  v a n 
   r o c k - ’ n - r o l l
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vertelt Dick nadat hij zijn koffie heeft opgewaardeerd met een scheut 
amaretto. ‘Het is hier een komen en gaan van mensen. Familie, muzi-
kanten; een duiventil. Maar daar heb ik niks op tegen. Integendeel.’ De 
harde, typische Dick Franssen-lach galmt voor het eerst maar zeker niet 
voor het laatst dit gesprek door de woonkamer. Het zal papegaai Arno - 
volgens Franssen zeker 35 jaar oud - bekend in de oren klinken.

geen verborgen agenDa’s

Dick pakt een fotoalbum van de begrafenis van Joke. ‘Ze wilde niet we-
ten dat het niet goed ging, dus het woord begrafenis is nooit gevallen’, 
vertelt hij terwijl hij de bladzijden omslaat. ‘Ze had het wel eens gehad 
over de natuurbegraafplaats in St. Odiliënberg, waar je echt in een bos 
ligt. Daar hebben we haar begraven. Ze lag thuis opgebaard naast de 
vleugel, niet in een kist maar in een paardendeken - Joke was gek op 
paarden. Tijdens de dienst lag ze in een open kist, zonder deksel, met 
alleen een doek over haar heen. Het was druk.’ Hij noemt namen en 
wijst de bijbehorende gezichten aan. Een foto van Dick zelf achter een 
piano: ‘Ik heb het nummer Because I need your love so bad gezongen. En 
hier: Peter Beeker. Joke was jarenlang zijn zanglerares. Ik heb hem ge-
vraagd of hij iets voor haar wilde zingen en dat wilde hij wel.’ 

Als ik rockzanger Peter Beeker er later over spreek, voert het enorme 
respect en de grenzeloze vriendschap die hij voelt voor de hele familie 
Franssen de boventoon. ‘Ik ben op een gegeven moment in Venlo gaan 
wonen en het omgaan met de familie Franssen is één van de grootste 
kado’s die ik hier heb gekregen. Ze grijpen het leven vol en elke dag 

wordt geleefd. Niet te moeilijk, niet te voorzichtig maar gulzig en gretig. 
En altijd met een groot hart. Geen verborgen agenda’s, what you see is 
what you get. Al moet je een Franssen niet bezeiken, dan maakt ie je af.’ 
Toen Dick hem vroeg om te zingen bij het afscheid van Joke wist Peter 
meteen welk nummer dat moest zijn. ‘Non Stop, een liefdesliedje van mij 
dat iets zegt over de relatie van Dick met Joke. Als we het nu spelen met 
de band heeft het nog altijd die extra lading. Die is ook nodig om het te 
laten klinken zoals het bedoeld is.’ 

Het fotoalbum nadert de laatste bladzijden. Te zien is hoe Joke met 
paard en wagen naar haar laatste rustplaats wordt gebracht. ‘Als ik er 
behoefte aan heb, ga ik samen met mijn schoonmoeder naar haar graf. 
Dat straks trouwens ook het mijne gaat worden. Een raar idee.’ 
Volgens Peter Beeker heeft de dood van Joke Dick veranderd. ‘Ik ken 
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in december 2009 werd Joke Franssen ziek. Longkanker. Drie maan-
den later, op 1 maart 2010, overleed ze. Ze was pas 59 jaar. De dood 
van zijn geliefde was een grote klap voor Dick Franssen. ‘We wisten dat 
er geen kans was op genezing, maar haar overlijden kwam toch onver-
wacht snel. We hadden die dag nog een afspraak met haar behandelend 
arts. Doodgaan is onvermijdelijk en iemand moet als eerste gaan. Maar 
ik heb er nooit bij stilgestaan dat het zoveel impact heeft, op alles. Ik 
ben iemand die alles uit het leven haalt en dat heb ik ook gedaan, samen 
met Joke. We hebben een rijk leven gehad, ik heb nergens spijt van en er 
is niks dat ik liever anders had gedaan.’ 

Familyman

In de woonkamer van de familie Franssen in centrum Venlo omringen in-
gelijste familiekiekjes een lachend portret van Joke op de schoorsteen-
mantel. Vanachter drie brandende waxinelichtjes kijkt ze de kamer in 
waar zonen Frans en Thei restanten van het avondeten opruimen. Leeg-
gelopen ballonnen en slingers herinneren aan de 24e verjaardag van 
jongste dochter Sies. Zus Kaat roept om het hoekje van de deur dat ze er 
weer vandoor is. Een lege rolstoel blijkt toe te behoren aan Marc, zoon 
van Joke uit een eerdere relatie. Marc woont in een gezinsvervangend 
tehuis maar komt elke woensdag naar huis. Alleen is familyman Dick 
Franssen, nog altijd met halflang ravenzwart haar, dus allerminst. Zoon 
Thei woont zelfs met zijn vriendin op de eerste verdieping. ‘De kinderen 
komen nog elk jaar thuis hun verjaardag vieren, toch redelijk uniek’, 

‘Ze  gr i jpen het  leven 
vol  en  e lke  dag wordt 
geleefd. ’

D i c k  F r a n s s e n
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populaire band begon als Treshold Fear maar werd later, toen de lande-
lijke successen kwamen, vernoemd naar de repetitieruimte KSS Alcuin, 
sociëteit van studentenvereniging KSV Sanctus Virgilius in het voorma-
lige Sint Barbaraklooster. Waarom? Dat klonk internationaler. ‘Ik was 
even beroepsmuzikant en daar heb ik zeker mooie herinneringen aan. 
Absoluut hoogtepunt was de tournee met The Who. We sliepen in het-
zelfde hotel, gingen samen naar de nachtclub en zaten met elkaar aan 
het ontbijt. En Pinkpop 1973 natuurlijk. Fantastisch, met de volgende 
dag een foto van ons op de voorpagina van de Volkskrant.’ 
Het bekendste nummer van Alquin, Wheelchair Groupie, is nog altijd goed 
voor een Top 2000 notering. Muzikale meningsverschillen over nieuw 
materiaal waren volgens Franssen de reden van het einde in 1977. ‘We 
hadden in deze contreien alles al gehad en keken uit naar een tour die 
we zouden gaan doen in Amerika. Maar ons platenlabel werd overge-
nomen, de tour ging niet door en toen vonden wij het als band genoeg 
geweest.’ 

Na zijn rockperiode is Dick Franssen in Delft afgestudeerd als bedrijfs-
kundige. In 2003 maakte Alquin een comeback en in september 2009 
verscheen de laatste cd Sailors and Sinners. ‘Daar zal het ook wel bij blij-
ven. Ik denk niet dat er nog nieuwe optredens komen’, aldus Dick die bij 
vlagen nog wel herkend wordt. ‘Met name door de oudere garde dan’, 
voegt hij er hard lachend aan toe.

‘Zo  is  Dick  ook a ls 
muzikant  én a ls  mens. 
Hi j  i s  de  bel ichaming 
van rock- ’n-rol l .  Le-
ven zonder  gène. ’
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Dick al bijna twintig jaar. Jan Willem Eleveld, toen de bassist van mijn 
band, stelde me aan hem voor. Dick ging met de band meespelen als 
extra muzikant, zeg maar als vijfde Beatle, voor een vetter geluid op het 
podium. Daarnaast is hij ook te horen op een paar van mijn platen. Het 
klikte toen al. Sinds 2010 is hij vast bandlid bij de Ongenode Gaste. Hij 
heeft me wel eens gevraagd of ik hem uit piëteit bij de band heb ge-
haald, maar dat is onzin. Ik zat in die periode in een experimentele fase, 
ik was aan het zoeken. We waren met z’n drieën: ik, bassist Vincent van 
Haperen en Jim Geurts op drums. Bij het terugluisteren van opgenomen 
liedjes miste ik heel veel. Er moest een extra gitarist bij en ik wilde Dick 
met zijn vuige, vieze, krakende, grauwende en grommende Hammond-
geluid. Hij speelt zoals ik zelf in elkaar zit, niet te voorzichtig en als je 
ernaast zit dan liever vol ernaast dan een klein beetje. Zo is Dick ook 
als muzikant én als mens. Hij is de belichaming van rock-’n-roll. Leven 
zonder gène.’
 ‘Na de dood van Joke heb ik hem veel beter leren kennen. We voeren 
andere gesprekken, intiemer. Dick kan niet goed alleen zijn. Hij deed 
alles samen met Joke: zij zong in de bands waarin Dick speelde, ze ging 
mee naar zijn optredens en ze werkten allebei in hun zaak Tanichi Au-
tomatisering aan de Straelseweg. Altijd waren ze samen. Je kon de klok 
erop gelijk zetten: om één uur ‘s nachts kwamen ze de kroeg binnen-
wandelen. Dick een vaasje bier, Joke een cognac VSOP. Door haar dood 
lijkt hij geamputeerd. Maar Dick is een vechter en zal nooit toegeven dat 
het minder is. Hij is geen doemdenker. Hij is niet bezig met de dood. Hij 
is bezig met het leven.’

glory Days biJ alquin

Twee zonen en twee dochters kreeg Dick met Joke. De jongste studeert 
in Amsterdam, de andere drie zijn inmiddels afgestudeerd. ‘Joke en ik 
hebben elkaar in 1977 leren kennen tijdens mijn studententijd in Delft. 
Ze woonde bij me om de hoek met haar zoon Marc. Marc heeft na een 
ziekte maanden in coma gelegen en is er beschadigd, zeer autistisch uit-
gekomen. Op een dag hebben we ons boeltje gepakt en zijn we in Venlo 
gaan wonen. Joke is van oorsprong Amsterdamse, maar Venlo is relaxter 
en Bourgondischer. De mensen gaan hier prettiger met elkaar om’, ver-
telt Dick nadat het fotoalbum is dichtgeslagen. De koffie is vervangen 
door bier en wijn. ‘In Delft studeerde ik elektrotechniek. Een studie die 
ik heb afgebroken om van 1972 tot 1977 fulltime muziek te maken met 
Alquin.’ 
Alquin, de naam is gevallen. Opgericht in 1971 door een groep studen-
ten aan de TH Delft, onder wie Dick Franssen op zijn Hammondorgel. De 

D i c k  F r a n s s e n
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wereldhit moeten we ook opschieten.’ Opnieuw een schaterlach. 
Peter Beeker bevestigt het verhaal van Dick: leeftijd speelt geen enkele 
rol. ‘Ik ben geboren in 1973, het jaar waarin Dick met Alquin op Pinkpop 
de sterren van de hemel speelde. Toch zijn de bandleden kompanen. 
Die jongens van 22 zijn behoorlijk volwassen. Dick en ik zijn misschien 
wel jonger dan de rest, wat onstuimigheid betreft. Spiritueel zitten we in 
ieder geval op één lijn en dat voelt heel bijzonder.’

Gerepeteerd wordt er uiteraard in de huiskamer van Dick. Intensieve 
repetities van tien uur ’s morgens tot tien uur ’s avonds zijn meer regel 
dan uitzondering. ‘Een feest’, volgens Dick, ‘alle kratjes bier zijn na zo’n 
sessie op.’ Maar het is ook hard werken. De nieuwe plaat staat in de 
steigers. Dick: ‘We zouden het nieuwe album al kunnen maken maar 
spelen de nummers eerst nog een tijdje live. Daardoor worden ze alleen 
maar beter.’
‘Met een nieuw nummer komen is voor mij altijd een moeilijk moment’, 
vertelt Peter, ‘maar ik merk dat iedereen gaat voor het liedje. Ze geven 
alleen dat wat nodig is voor de song, ze hoeven niet te laten zien wat ze 
allemaal kunnen. Alles is bespreekbaar, ook als het niet met muziek te 
maken heeft. Dit is een familieclubje waarin niemand vervangbaar is. Ei-
genlijk is het best wel genant dat mijn naam nog apart vermeld staat in 
de bandnaam.’ Dick daarover: ‘Van ego’s is geen sprake, de band staat 
terecht in dienst van singer-songwriter Peter Beeker. Dit voelt en is een 
echte band die vol overgave iets weet over te brengen op het publiek. 
Zoals bij het Zomerparkfeest 2011. Mensen hebben het daar nog altijd 
over. Ik voorzie een mooie toekomst met dit groepje.’ 

viJFenzestig

Over toekomst gesproken. Dick werd dit jaar vijfenzestig. ‘Hilarisch dat 
ik nu mijn AOW krijg. Verder zegt dat getal me niet veel. Ik denk er wel 
aan om het iets rustiger aan te gaan doen op de zaak, maar het is een 
familiebedrijf en dat is iets anders dan voor een baas werken. Mijn zoon 
en schoonzoon runnen de zaak mee. We voeren reparaties uit, onder-
houden netwerken en stellen computers af. Muziek is nu belangrijker 
dan werken, daar ga ik nog wel even mee door. De kinderen redden 
zichzelf waardoor ik meer vrijheden en minder verplichtingen heb. Ik 
kan wat vaker naar Callantsoog, naar ons vakantiehuis. En elke week 
breng ik een bezoek aan mijn moeder. Zij is 91. Kwam op haar achttien-
de vanuit Indonesië naar Nederland en heeft met mijn vader, inmiddels 
overleden, de Venlose rijwielfabriek Cyrus gerund. Een familiebedrijf 
waar ik zelf ook nog heb gewerkt. Mijn moeder was muzikaal, speelde 
accordeon en piano. Het muzikale hebben ik en mijn broer Collie van 
haar. Ook mijn zoon Frans speelt toetsen, bij Cheers With Coffee.’
De bezoekjes van Dick aan zijn moeder staan in het teken van bridgen. 
Niet voor de lol, ze doen mee aan officiële wedstrijden en dat gaat vol-
gens Dick niet onaardig. ‘Ik zat ooit nog bij de Nederlandse jeugdselec-
tie maar koos uiteindelijk voor de muziek. Je kunt niet alles tegelijk.’ 
Het laatste woord is aan vriend Peter Beeker. ‘De goede jaren komen 
nog: we willen het ijzer smeden nu het heet is. Iedereen voelt die druk. 
Dick is bezig met leven, zeker niet met zijn leeftijd, laat staan met de 
dood. Wat dat betreft gun ik hem een dood op het podium. Sterven in 
het harnas, en ik zou het een eer vinden om daarbij te zijn.’ <

Lean Hodselmans (Tegelen, 1966) studeerde Com-

municatiewetenschap aan de Radboud Universiteit 

Nijmegen en is freelancejournalist, redacteur en 

tekstschrijver.
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rePeteren in De huiskamer

Veel liever praat Dick Franssen over nu en wat nog komen gaat. Muziek 
staat nog altijd centraal. De helft van zijn huiskamer is ingericht als 
oefenruimte; tapijtje op de grond, een half afgebroken drumstel, een 
gitaar, een vleugel en natuurlijk de Hammond. Nog altijd dezelfde als 
waarop hij speelde in zijn Alquin-tijd. Het typische Dick Franssen-ge-
luid? ‘Dynamisch, dat is wel de beste omschrijving. Ik heb in mijn leven 
weinig naar andere muziek geluisterd. Ik wilde niet beïnvloed worden. 
Ik speel met de emotionaliteit van het moment. Muziek is voor mij het 
overbrengen van emotie. Verdriet, vreugde, het mag alles zijn behalve 
holle frases die worden weggespoeld. Van emotie gaat muziek leven, 
krijgt het een extra dimensie. Iedereen kan technisch knap leren spelen, 
maar als dat niet beladen is heeft het weinig zeggenschap. Het moet 
energiek, rauw en eerlijk zijn.’ 
Dick speelt vandaag de dag als organist bij de Duitse bluesband 8WD 
(Eight Wheel Drive), maar vooral met hart en ziel bij de Venlose dia-
lect-rockband Peter Beeker en de Ongenode Gaste. Volgens Frans-
sen een unieke band, alleen al qua samenstelling. ‘Frontman Peter 
Beeker is 38 en zeer creatief. Drummer Jim Geurts en gitarist Jesper 
Driessen zijn 22 - beiden afgestudeerd aan de Herman Brood Acade-
mie. Bassist Vincent van Haperen is 30 - hij geeft muzieklessen. En ik 
ben 65 en heb de meeste ervaring. Maar leeftijd is geen issue: we zijn 
een vriendengroepje. Nou ja, het zou een issue kunnen worden als we 
over twintig jaar een reünie willen doen. En met het scoren van die 

Spir i tueel  z i t ten we 
in  ieder  geval  op één 
l i jn  en dat  voelt  heel 
b i jzonder.
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Nederlands Dans Theater (NDT ) behoort tot ‘s 

werelds Champions League van gezelschappen 

voor moderne dans.  Het ensemble,  dat zi jn thuis-

honk heeft  in Den Haag, herbergt een mix van 

negenentwintig intercontinentale toptalenten. 

De twee enige Nederlanders binnen het gezel-

schap komen uit  Velden:  broer en zus Marne (22) 

en Myrthe (24) van Opstal.  In hun sl ipstream vol-

gen hun zussen Imre (23) en Xanthe (20),  inmid-

dels opgenomen in NDT 2,  de jongere talenten-

groep. Vier leden uit  één gezin:  een unicum in de 

vi jft igjarige geschiedenis van het gezelschap.

Dansend    d o o r  h e t  l e v e n
 Veldens gezin  levert  v ier  toptalenten

 De  dansende kinderen:  ‘ Ik  verdien geld  met  mi jn  passie’

Afgelopen seizoen dansten Marne en Myrthe nog bij NDT 2. Ze reisden 
met dit topgezelschap over de hele wereld van het ene aansprekende 
podium naar de andere legendarische bühne. Vandaag, enkele weken 
voor het zomerreces, treden ze op in de wat naargeestig aandoende 
Duitse industriestad Viersen, een kleine 25 kilometer verwijderd van 
hun ouderlijk huis. We ontmoeten ze in de foyer van de plaatselijke, in 
1912 als turnzaal gebouwde, Festhalle. De gedateerde accommodatie 
biedt plaats aan negenhonderd toeschouwers. 
Het is enkele uren voor de nagenoeg uitverkochte voorstelling. Ons in-
terview mag in verband met de voorbereiding niet langer duren dan een 
half uur. Dat komt onder andere door de wat kleine bühne. Marne: ‘Die 
is meer diep dan breed, heel diagonaal en er is geen voorlicht. Daarom 
gaan we zo meteen al met de “spacing” beginnen, het verkennen van 
het podium. Maar we komen er wel uit, hoor.’ 
Marne en Myrthe ogen, ondanks een lange busrit, ontspannen en opge-

Le ide r  e ine s  fahrenden  Ges e l l en 

( chor eograaf  J i r i  Kyl ian) .  fo to  Rahi  Rezvani

door Pieter Duijf
foto’s NDT, Mike Roelofs, Peter de Ronde
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van topsporters. Alleen hebben zij piek- en rustmomenten, terwijl wij 
het hele jaar door fl ink bezig zijn. Ons lijf is ons kostbaarste bezit, ons 
instrument. Na een rustperiode voelen de spieren slap. We trainen met 
de nadruk op spierontwikkeling van vooral rug, nek en kuiten.’ 
Myrthe: ‘We gaan in de winter bijvoorbeeld niet skiën of snowboarden. 
Te riskant. Ik ken mijn lichaam als geen ander en weet hoe ik er mee 
moet omgaan. Ik weet wat ik voel en ik ga niet over grenzen heen. Zo 
moet het gewoon, zeker als je vier voorstellingen in één week hebt. Je 
kunt niet altijd pieken en daarom moet je je energie goed balanceren. 
We hebben geen mental coach. NDT heeft wel een masseur en een fy-
siotherapeut in dienst die ons behandelen. De laatste gaat altijd mee op 
buitenlandse tournees.’

De houdbaarheidstermijn van een danser is beperkt. Volgens Marne 
eindigt die rond het vijfendertigste levensjaar. ‘Dan is je lijf bij wijze van 
spreken op. Dan kun je niet meer op topniveau presteren. Ons inko-
men is modaal, dus we lopen niet als een topvoetballer even binnen. De 
danssector in Nederland wordt grotendeels gesubsidieerd, vandaar. Als 
mijn carrière als actief danser is afgelopen, wil ik me toeleggen op de 
choreografi e. Daar is niet echt een opleiding voor, maar er vinden wel 
uitwisselingen op dat vlak plaats en natuurlijk leer ik nu al heel veel. 
Choreografi e behelst meer dan alleen het bedenken van danspasjes op 
een gekozen muziekstuk. Het gaat om het hele concept, inclusief de 
kostumering, de decors en de belichting.’
Myrthe: ‘Ik weet nog niet wat ik ga doen na mijn danscarrière. Ik heb een 
vriend en ik denk ook aan het vormen van een gezinnetje. Maar nu ge-
niet ik nog met volle teugen van mijn leven als danseres. Ik verdien geld 
met mijn passie. Wat wil je nog meer? Ik ga dansend door het leven!’

De ‘spacing’, het verkennen van het podium in de Festhalle, duurt totdat 
het doek omhooggaat. Het gordijn ‘kiert’ aan de onderkant een tiental 
centimeters. Toeschouwers zien door die smalle lichtspleet als een soort 
voorafje de dansers over de vloer schuifelen en positie kiezen.
Op het programma staan dansen van Lukáš Timulak, Hans van Manen 
en Johan Inger. Experimenteel bewegingstheater op onder andere de 
klassieke klanken van Bach en het spirituele Madame George (‘The clic-
king clacking of the high-heeled shoes’) van de Ierse bard Van Morri-
son. Geen stervende zwanen, kokette tutu’s of stevig geneusde spitzen. 
De performers schrijden en bewegen blootsvoets in straatkledij over de 
planken. Ondanks het krap bemeten podium wordt het een oogverblin-
dende voorstelling.

 De dansende ouders:  ‘Onze taak is  volbracht ’

Sinds deze zomer wonen Myrthe, Imre, Marne en Xanthe alle vier in het 
Regentessekwartier, een woonwijk in Den Haag. Het grootste deel van 
hun tijd is gevuld met een regime van repeteren, lessen volgen, reizen 
en voorstellingen geven. Soms zijn ze tijdens repetities met meerdere 
choreografi eën tegelijkertijd bezig. Het is het leven waar ze oprecht 
voor kozen. Hooguit twee tot drie keer per jaar bezoeken ze hun ouders 
Frans en Mirjam in Velden. 
Het ouderlijke huis ligt in een rustige buurt even bezijden de Rijksweg. 
Wat opvalt, is de diepe woonkamer. Hier moeten de broer en zussen dag 
in dag uit zorgvuldig hun danspasjes hebben gezet. Hier zijn de dans-

‘Dansen is  een kunst-
vorm,  waarbi j  je  je 
e igen l ichaam als 
express iemiddel  ge-
bruikt . ’
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wekt. Ze hebben zojuist gegeten. Een eenvoudige maaltijd. Myrthe: ‘We 
letten niet specifiek op onze voeding. We kunnen bijvoorbeeld gerust 
tussendoor een stuk chocola eten, net als iedereen. Onze lichaamsver-
branding is zo hoog dat we niet op ons gewicht hoeven te letten. Al zor-
gen we natuurlijk wel voor voldoende mineralen en koolhydraten.’
Iedere werkdag ziet er hetzelfde uit. Half tien ‘s ochtends beginnen de 
Opstals aan een inspannende dag die grotendeels bestaat uit lessen en 
repetities. Om half zes in de namiddag is het gedaan. Op de dagen van 
een voorstelling ziet het rooster er anders uit, maar de fysieke inspan-
ning is zeker niet minder. 
Marne en Myrthe werken hard. Ze leiden een gedisciplineerd bestaan. 
Hun sociale leven speelt zich af rondom de professionele dansscene. 
Een weekendje thuis in Velden is een zeldzaamheid. Myrthe: ‘We kun-
nen niet zomaar spontaan een snipperdag opnemen. Vandaag hebben 
we vanaf de snelweg vanuit de bus denkbeeldig gezwaaid naar onze ou-
ders. Het is niet anders. We slapen vannacht in een hotel en morgen zijn 
we weer terug in Den Haag.’
Alleen rond de Kerstdagen en in de zomer genieten ze van een korte va-
kantie. ‘Dan blazen we echt uit en doen we niets. Rust is belangrijk. Ook 
om blessures te voorkomen. Afgelopen jaar zijn we met vader, moeder, 
zusjes en aanhang op vakantie in Frankrijk geweest. Ik denk voor de al-
lerlaatste keer samen,’ bekent Marne een beetje weemoedig. 

Marne: ‘Dansen is een kunstvorm, waarbij je je eigen lichaam als ex-
pressiemiddel gebruikt. De fysieke inspanning is vergelijkbaar met die 

Marne  en  Myrthe  van  Ops t a l

fo to ’ s  Jo r i s  Jan  Bos

>Studio  2  ( chor eogra f i e  So l  L eon  en  Paul 

L ight foo t )  fo to  Rahi  Rezvani
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Er gebeurt zóveel met je lichaam en in je hoofd.’ 
Frans: ‘We hebben ze nooit kunnen betrappen op te-
genzin of een dipje. Ze wilden altijd en overal dan-
sen. Dat was en is hun focus. Ze hebben zich nooit 
beziggehouden met mogelijke tegenslagen, zoals het 
krijgen van een zware blessure. Het is toch een fysiek 
zwaar beroep dat een grote mentale weerbaarheid 
verlangt. Topsport. Net als een profvoetballer moet 
een danser over een soort automatisch en organisch 

bewegingsidioom beschikken. Ze moeten alles met-
een snappen wanneer een choreograaf een beweging 
uitlegt.’

Myrthe is ongewild de inspiratiebron geweest voor 
haar broer en zussen. Frans, zoon van een naar Gro-
ningen geëmigreerde Brabantse agrariër en al ruim 26 
jaar werkzaam als productontwikkelaar bij Océ Tech-
nologies in Venlo: ‘Ze was nog een kleine kleuter toen 
ze in het dansklasje hier in het dorp terechtkwam. Al 
snel werd ik na een les door haar dansjuf apart geroe-
pen. Aanvankelijk dacht ik dat ze iets uitgevreten had, 
maar ze wilde duidelijk maken dat Myrthe erg geta-
lenteerd was. Terwijl Myrthe op de Muziekschool in 
Venlo danste, zat Imre op paardrijles in de Boekend en 
Marne op zwemles in Blerick. Xanthe zat zelfs eerder 
op dansles dan op zwemles en dat gebeurde allemaal 
op woensdagmiddag. En tussendoor gingen ze alle 
vier nog naar pianolessen. Maar Imre was het rondjes 
rijden door de manege al gauw beu en Marne vond 
het diploma-zwemmen steeds minder leuk. Doordat 
Myrthe altijd met dansen bezig was, sloeg het virus 
uiteindelijk over naar de andere drie.’ 
Toen het dansen echt heel serieus begon te worden, 
raakte het hele gezin in de ban van de passie. Mirjam: 
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wortels uit de grond geschoten. Frans en Mirjam zijn uiteraard trots, 
blijkt tijdens een gesprek in de lommerrijke achtertuin, maar ze bleven 
en blijven bescheiden op de achtergrond. Ze hebben hun kinderen voor-
al gesteund in een onbelemmerde vrijheid keuzes te maken.

Moeder Mirjam: ‘We zijn ontzettend blij voor hen. Ze hebben hun doel 
bereikt: professioneel danser worden. Onze taak als ouder is min of 
meer volbracht en dan moet je het ook durven loslaten. Het is wel jam-
mer dat wij als ouders nu niet meer van heel dichtbij meemaken hoe zij 
hun vak beleven. Het is allemaal op gepaste afstand.’ 
Vader Frans: ‘We zijn en blijven natuurlijk echte fans. NDT 1 heeft ge-
middeld vijf premières per jaar, NDT 2 heeft er twee. En dan zijn er nog 
tussentijdse projecten, zoals Up & Coming Choreografes en het jaar-
lijkse, door dansers zelf georganiseerde Switch.’ 
‘Waar ik trots op ben? Wij hebben hen de weg over de grens gewezen. 
Hun belevingswereld beperkt zich niet tot Nederland alleen. Myrthe was 
achttien jaar toen we haar op het vliegtuig zetten naar Stockholm voor 
een auditie. Onze kinderen zijn echte globetrotters. NDT kan hun eind-
station zijn, maar dat hoeft niet. Imre is vanaf augustus vorig jaar een 
seizoen lang verbonden geweest aan Carte Blanche, hét Noorse gezel-
schap op het gebied van moderne dans.’ 
Hoewel de aanleg voor dansen al heel vroeg werd onderkend, is het ta-
lent van de kinderen zich volgens Mirjam pas echt gaan ontwikkelen op 
de middelbare school. ‘Voor die tijd hebben kinderen nauwelijks een 
referentiekader. En de vraag blijft altijd hoe ze de puberteit doorkomen. 

Mascu l ine  Feminine  ( chor eo f raa f  Lukas 

TImulak) . fo to :  Jo r i s  Jan  Bos

>Sl e ight  o f  Hand  ( choroegra f i e  So l  L eon  en 

Paul  L ight foo t ) .  fo to  Rahi  Rezvani

>>Fami l i epor t r e t ;  van  l inks  naar  r e ch t s : 

Xanthe ,  Imre ,  Marne ,  Myrthe ,  vader  F rans 

en  moeder  Mir jam van  Ops t a l .  fo to :  Mike 

Roe lo f s



BUUN   267

 De  dansende docente:  ‘Supertalent ’

De vooropleiding dans aan het Valuascollege, geli-
eerd aan de Dansacademie Arnhem, staat landelijk 
hoog aangeschreven. Leerlingen uit heel Brabant 
en Limburg reizen dagelijks vanuit hun woonplaats 
naar Venlo om daar de dansopleiding in combinatie 
met voortgezet onderwijs te volgen. Allemaal willen 
ze van dansen uiteindelijk hun beroep maken. Leren 
doen ze vaak in bus of trein.
Liesbeth Wiertz is sinds jaar en dag de stuwende 
kracht achter de vooropleiding klassieke en moderne 
dans. Ze wordt ondersteund door een team van do-
centen en muzikale begeleiders. Bovendien zijn er 
geregeld gastdocenten en professionele choreogra-
fen die voor de leerlingen dansstukken maken. 
Liesbeth danste zelf bij het Scapino-ballet in Amster-
dam. In 1981 vroeg het toenmalige ministerie van 
WVC haar een experimentele opleiding op te zetten 
met als doel om kinderen in Noord-Limburg aanslui-
ting te laten vinden bij het landelijke hbo-dansonder-
wijs. Het werd een succes. 
Haar kantoortje ziet er enigszins rommelig uit. 
Stapeltjes papieren op een nauwelijks opgeruimd 
bureau en wat rekwisieten zoals een oude schemer-

lamp. Het wordt meteen duidelijk dat Liesbeth hier 
niet haar werkdagen slijt: ze is een en al beweging. 
Staan, lopen en schrijden doet ze met een rechte rug, 
ze is een danseres in iedere vezel.
Als scout struint ze met een tomeloze energie de re-
gio af op zoek naar toptalenten. ‘Ik kijk, geef les en 
doe de toelatingsaudities. Natuurlijk kunnen ouders 
ook op eigen initiatief hun kind aanmelden. Een com-
missie bepaalt uiteindelijk wie tot de opleiding wordt 
toegelaten. Het gaat niet alleen om fysieke aanleg en 
muzikaliteit. Er wordt ook gekeken naar gevoel voor 
beweging en ruimte, creativiteit en danssequentie, 
maar het belangrijkste is misschien wel of de latent 
aanwezige aanleg ontwikkelbaar is. De fysieke en ar-
tistieke ontwikkeling moeten gelijk opgaan.’

Toen Myrthe van Opstal nog maar net kleuter af was, 
werd Liesbeth getipt. ‘De docente van het plaatselijke 
dansklasje in Velden van de Stichting Kunstzinnige 
Vorming attendeerde me op Myrthe. Ze wist niet wat 
ze met haar aanmoest. Myrthe kon en wilde al heel 
vroeg heel veel. Ik zag meteen dat het meisje een su-
pertalent was maar ze was eigenlijk nog veel te jong 
om naar een hogere klas door te stromen. Toch heb-
ben we het gedaan.’
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‘We gingen niet alleen mee naar de voorstellingen - soms hadden ze 
wel twintig opvoeringen in een jaar - we bouwden en ontwierpen ook 
decors. We regelden rekwisieten en we hielpen zelfs mee met het leggen 
van de vloer. Die onderlinge saamhorigheid bij alle docenten en kinde-
ren van de dansopleiding was fantastisch om mee te maken.’

De kinderen van Opstal hebben het beste uit verschillende werelden ge-
erfd. Frans is naast een bescheiden amateurpianist altijd actief sporter 
geweest. Hij deed aan schaatsen, fi etsen, windsurfen en volleybal. De in 
Blerick geboren Mirjam van Erp zat op de kunstacademie (‘helaas niet 
afgemaakt’). Ze was in een grijs verleden een zeer verdienstelijke zwem-
ster bij MOSA-Regio en lid van de Nederlandse jeugdploeg. Creativiteit, 
muzikaliteit en doorzettingsvermogen kregen de kinderen zogezegd 
van huis uit mee. 

Mirjam: ‘Al onze kinderen zijn op het Valuascollege begonnen op het 
vwo. En alle vier deden ze een stapje terug naar de havo om zo versneld 
naar een dansacademie te kunnen doorstromen. Creativiteit heeft altijd 
hun voorkeur gehad, op school en thuis.’
Frans: ‘Lezers zijn het nooit geweest. Ze waren altijd aan het knutselen, 
aan het spelen en vooral natuurlijk aan het dansen.’ 
Mirjam: ‘Het fundament voor alles is gelegd tijdens de vooropleiding 
dans aan het Valuascollege. Daar hebben ze in alle opzichten veel op-
gestoken door de passionele professionele houding van dansdocentes 
Liesbeth Wiertz, Anne-Louise Beenen en Pia Graste.’

Dansend       d o o r  h e t  l e v e n

Marne  van  Ops t a l .  fo to  Rahi  Rezvani .

>Sl e ight  o f  Hand  ( choroegra f i e  So l  L eon  en 

Paul  L ight foo t ) .  fo to ’ s  Rahi  Rezvani

>>Lie sbe th  Wie r t z .  fo to  Pe t e r  de  Ronde
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Pieter Duijf (Velden, 1954) is tekstschrijver en jour-

nalist. Hij schreef het jubileumboek voor de Venlose 

dialectband Neet oét Lottum (2006) en werkte mee 

aan ‘Al meer dan 60 jaar Haffmans BV leven in de 

brouwerij’ (2008). Vorig jaar verzorgde hij de inter-

views voor het jubileumboek van het 25-jarig ZOKS-

Festival.

H e t  t o p t a l e n t  v a n  M y r t h e  w o r d t  o n d e r s t r e e p t  d o o r  d e  n o m i n a t i e 
v o o r  d e  Z w a a n ,  d e  p r i j s  v o o r  d e  ‘ m e e s t  i n d r u k w e k k e n d e  d a n s p r e s -
t a t i e  2 0 1 2 ’  d o o r  d e  D a n s j u r y  v a n  d e  Ve r e n i g i n g  v a n  S c h o u w b u r g -  e n 
C o n c e r t g e b o u w d i r e c t i e s ,  a l  g i n g  d e  p r i j s  u i t e i n d e l i j k  n a a r  i e m a n d 
a n d e r s .

Li e sbe th  Wie r t z ,  voorop l e id ing  dans  van 

he t  Va luas co l ege .  fo to ’ s  Pe t e r  de  Ronde
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NDT 1  en 2  in  De Maaspoort  - 
In  het  theaterseizoen 2012-2013 
is  zowel  NDT 1  a ls  NDT 2  te 
z ien in  Theater  de  Maaspoort .  
NDT 1  (met  Myrthe en Marne 
van Opstal)  s taat  op dinsdag 4 
december  2012 in  de  grote  zaal . 
Op zaterdag 25 mei  2013 komt 
NDT 2  (met  Imre  en Xanthe) 
naar  Venlo.  Beide  voorstel l ingen 
worden ingeleid  door  L iesbeth 
Wiertz .

Dansend       d o o r  h e t  l e v e n

NDT was volgens haar de droom van Myrthe. ‘Het was haar doel. Thuis 
stond heel vaak een video van NDT aan. Er werd niet alleen naar geke-
ken. Hij werd gebruikt als een soort instructiefilm. Myrthe danste alles 
na, net zo lang totdat ze tevreden was. Met haar gedrevenheid sleurde 
ze haar broertje Marne en haar zusjes Imre en Xanthe mee. Ze hebben 
allemaal hun eigen karakter en persoonlijkheid. Dat zie je in hun manier 
van dansen terugkomen. Zonder de anderen tekort te doen verwacht ik 
van Xanthe, de benjamin, heel veel.’
‘Ze zijn opgegroeid in een optimale omgeving en sfeer. Hun ouders heb-
ben nooit enige twijfel getoond over de ambities van de kinderen. “Jullie 
kunnen en willen dit, go for it!” is hun credo. Betere mental coaches 
kun je je niet wensen. Het zijn fantastische en heel fidele mensen, die 
vroeger ook hielpen met het maken van kostuums en decors en met het 
opbouwen en afbreken voor en na een voorstelling.’<
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z e hangen wat  en 

praten.  over  le-

vens die  voorbi j  z i jn. 

over  fouten die  niet 

meer  goed te  maken 

z i jn.

a n D Y  L e e n e n  L e e F D e  t W e e  D a g e n  a L S  D a k L o z e  i n  v e n L o

door Andy Leenen
foto’s Peter de Ronde

Mijn ontvangst was hartelijk. In de regen was ik naar het Julianapark 
gelopen. Daar ontvouwde ik mijn plan aan Wendy. Ik moest schreeu-
wen, want naast haar boorden werklui luidruchtig stenen uit de stoep. 
De andere daklozen zaten onverstoorbaar op een vaste plek. Hun plek. 
Wendy was direct enthousiast. Ze gebaarde joviaal dat ik er bij kon 
komen zitten en bood me een blik bier aan. Ik stelde me voor aan de 
anderen en nam plaats. Sinds die tijd ben ik nauwelijks van mijn plek 
gekomen. Ik kijk, maar er gebeurt niet veel. Ze hangen wat en praten. 
Met elkaar, maar vooral tegen mij. Over levens die voorbij zijn. Over fou-
ten die niet meer goed te maken zijn. Ik hoor hoe ieder op zijn beurt uit 
de hemel is gevallen en stel me voor hoe ze iedere dag opnieuw pro-
beren op te krabbelen. En daarin falen omdat ze aan de straatklinkers 
zitten vastgeplakt. Tom, de vriend van Wendy, vertelt me dat hij alles 
in zijn leven is kwijtgeraakt - twee keer. Zijn eerste val kwam door een 
verslaving aan harddrugs. Hij wist zijn rug te rechten, vond een vrouw 
en een huis, maar het was te veel: hij greep weer naar de harddrugs en 
ging er opnieuw aan onderdoor. ‘Mijn leven viel voor de tweede keer 
als een kaartenhuis in elkaar.’ Ik luister en rook. Ik ontmoet Gradje, die 
weet dat de donkere aarde onder de straatstenen op hem loert. In zijn 
bol opgezette buik woekert de dood. Zijn enige redding is een operatie. 
Zijn angst voor muren is echter groter dan zijn angst voor de dood. Hij 
slaapt al jaren buiten en zet geen stap binnen de nachtopvang. Hij wil 
niet gekooid worden, zijn zucht naar vrijheid is het enige dat hem op 
de been houdt. ‘Doet het geen pijn?’ vraag ik verbaasd als hij zijn hevig 
opgezwollen buik laat zien. Hij kijkt me aan, zijn blik boort dwars door 

We doden de tijd met blikken bier. De smeerlap gaat maar niet de 
pijp uit. Ik zit hier pas een paar uur, op het stoepje tegenover de dagop-
vang voor daklozen bij het Julianapark. Naast me staat mijn lege rugzak 
- de extra trui had ik al snel over mijn jas getrokken. Het wonderlijke 
gezelschap om me heen heeft maar één reden om op deze plek samen te 
komen: ze zijn nergens anders welkom. Vlak na mij arriveert een vrouw 
met een donkere zonnebril. De rest vertelt haar waarom ik hier ben: ik 
wil dakloos zijn, voor twee dagen. Ze draait zich naar me om en zet haar 
zonnebril af: haar oogkassen zijn donkerblauw, bijna zwart. ‘Ruzie’, ver-
klaart ze met een lege blik in haar ogen.

Drijven op De ti jD
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vang in Roermond, maar ook daar zit het vol. Toch besluit Samir naar 
Roermond te gaan.

Ik loop met hem mee naar het station in Venlo. Onderweg vertelt hij 
me zijn verhaal. Net als ik is hij een jonge twintiger, hij ziet er gezond 
uit. Hij leeft al een jaar op straat. Zijn ouders hebben hem uit huis ge-
zet vanwege zijn hardnekkige wietverslaving. Ik had het nog niet aan 
hem gemerkt, maar ook vanavond is hij stoned. Een tijd heeft hij door 
Roermond gezworven, sinds enkele maanden leeft hij onder de wolken 
in Venlo – waar hij voor het eerst naar de heroïne heeft gegrepen. We 
nemen afscheid op het perron. Hij stapt zonder kaartje de trein in. In 
stilte wens ik de verstekeling een voorspoedige reis. Ik zoek het warmste 
plekje op het perron om mijn natte kleren te laten drogen en zie kans 
om mijn eerste aantekeningen te maken. Vanaf nu sta ik er alleen voor. 

Ik heb een tip gekregen over een schuurtje in Blerick waar ik zou kun-
nen overnachten, dus ik ga opnieuw op pad richting de brug. Als ik op 
de juiste plek arriveer is de duisternis al ingevallen. Ik glip volgens de 
aanwijzingen achter het ijzeren bouwhek en belandt in een verwilderde 
tuin. Op de tast scharrel ik door het hoge onkruid, ik maak een hels 
lawaai in deze stilte. Ik ben duidelijk nog geen ervaren landloper. Het 
huis is aan de achterkant dichtgetimmerd, ik klop aan op de plek waar 
de achterdeur was. Geen reactie. Achter me is nog een klein gebouw, 
ook voorzien van planken. Dan zie ik dat een plank loszit. Met het hart 
bonzend in mijn keel klop ik aan. Na enig rumoer wordt de houten plaat 

‘De s feer  l i jkt  gemoe-

del i jk ,  maar  a ls  ik 

mi jn  ogen s lui t  hoor 

ik  het  s lu imerende 

kwaad. ’
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me heen: ‘Dat verdring ik. Als ik daar aan denk, kan ik 
geen stap meer zetten.’
Een enkeling steekt de straat over en gaat de dagop-
vang binnen, een ander loopt weg en gaat op pad. 
Nieuwelingen hebben zich inmiddels bij de groep ge-
voegd. De dagopvang blijft vooralsnog een mysterie 
voor me: het nieuws van mijn komst heeft zich al naar 
binnen verspreid, ik word geweigerd bij de ingang. 
Om binnen te geraken heb ik toestemming nodig van 
het hoofdkantoor in Roermond, wat een lastige op-
dracht is zonder mobieltje of kleingeld op zak. Ik leg 
me bij de situatie neer en neem opnieuw plaats op het 
stoepje aan de overkant van de straat. Soms rinkelt er 
een telefoon, ter aankondiging van een bezoeker die 
drugs komt kopen. Bolletjes wit of bolletjes bruin, 
cocaïne en heroïne. Ook binnen de groep worden er 
zaken gedaan, die direct worden bekrachtigd met het 
opsteken van een pijpje. Ik kijk. De sfeer lijkt gemoe-
delijk, maar als ik mijn ogen sluit hoor ik het sluime-
rende kwaad. Deze mensen zijn hier samen omdat ze 
geen andere keuze hebben, omdat niemand anders 
naar ze wil luisteren. Hun samenzijn is slechts het 
dunne laagje vernis over de uitzichtloosheid van hun 
bestaan, dat nauwelijks hun woede kan verbergen. 
Ik hoor de agressie in hun stemmen en ik hoor dat 
ze wegzinken in hun roes. De verhalen zijn niet meer 
nieuw, het meerstemmige koor van trieste liederen 

wordt een monotone ruis waarin ik steeds hetzelfde 
hoor: Wie helpt ons van onze tijd af? Al die nutteloze 
uren: kom langs en neem ze mee. Gratis af te halen. 
Wat moeten wij er mee? Nog langer nadenken over 
alles wat we kwijt zijn? Opnieuw antwoorden vinden 
op vragen die er niet meer toe doen? Met wegwerpge-
baren ons leven vertellen, om onze handen even later 
weer vragend op te houden naar voorbijgangers om 
maar een dak boven ons hoofd te hebben als het don-
ker wordt? Of ze juist tot vuisten ballen?

Tegen het einde van de middag schudden de daklozen 
zich uit hun sluimer. Het wordt tijd voor de oversteek: 
de tocht naar Blerick, naar de nachtopvang met uit-

zicht op de Maas. Om zeven uur ‘s avonds gaat daar 
de deur open, maar wie verzekerd wil zijn van een 
plek moet er minstens een uur eerder zijn. Er was een 
tijd dat iedereen zijn vaste plek had, maar die situ-
atie is afgeschaft door het personeel van de opvang, 
omdat de daklozen onderling de bedden gingen ver-
delen. Ik vermoed dat ik de nachtopvang niet binnen-
kom, dus mijn eerste zorg is het avondeten. Ik heb 
geluk: elke woensdagavond serveert de Jongerenkerk 
een warme maaltijd voor daklozen. In de kerk tref ik 
mensen die ik eerder die middag gesproken heb. We 
mogen aanschuiven aan tafels voor vier personen, de 
maaltijd wordt voorafgegaan door een gezamenlijk 
gebed. Op het menu staan erwtensoep, brood en sa-
lade. Ik eet tot ik buikpijn heb. Na de maaltijd drup-
pelt iedereen naar buiten, enkelen zetten koers naar 
Blerick. Ik volg, omdat ik geen betere optie heb. Het 
regent weer; ik loop stug door en hoop straks droog 
binnen te zitten.

De zon gaat onDer

Ik kom aan bij de poort. Een handvol daklozen is al 
binnen in de nachtopvang, de rest staat gedwee in de 
rij. De portier telt iedere persoon; we weten allemaal 
dat hij niet verder zal tellen dan twintig. Ik denk terug 
aan een verhaal dat ik die middag heb gehoord, over 

een dakloze die is doodgevroren op straat - hij sliep 
al een paar weken buiten als gevolg van een sanctie. 
Gewelddadig gedrag wordt bestraft, zo’n straf kan 
oplopen tot een drie maanden durend ‘nee’ aan de 
poort. Ik wil graag naar binnen maar niet ten koste 
van een arme drommel die het bed echt nodig heeft. 
Ik sta ruim een uur in de regen en laat iedereen voor 
die later dan mij aankomt. Het regent steeds har-
der. We blijven staan. De portier telt onverbiddelijk 
door, terwijl de rij kleiner wordt. Ik tel in de gauwig-
heid meer mensen dan er plaatsen beschikbaar zijn. 
Dan valt de poort voor de laatste keer vandaag in het 
slot. Met mij valt ook Samir buiten de boot. Bedeesd 
vraagt hij of er nog plek voor hem is in de nachtop-

D r i j v e n  o p  D e  t i j D
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zijn. Er loopt iemand langs, hij legt een hand op mijn schouder en vraagt 
wat ik aan het doen ben. ’Zwerven’, zeg ik, terwijl ik mijn schouders op-
haal – alsof hij dat nog niet had gezien aan mijn muts en kapotte jas. Hij 
kijkt me glimlachend aan. ‘Ik ook. Heb je het koud? Wil je frietjes?’ Ik 
staar hem verbaasd aan terwijl hij in zijn broekzak tast en me een handje 
kleingeld toestopt. Hij loopt weer door. ‘Waar ga je heen?’ roep ik hem 
achterna. ‘Ik ga nog even zwerven, ik zie je straks.’ En hij verdwijnt om 
de hoek. Ik tel het kleingeld, 1 euro en 70 cent. Ik voel verwondering en 
blijdschap – de laatste keer dat ik dat voelde in een handje kleingeld was 
toen ik voor het eerst zakgeld kreeg van mijn ouders. Het regent niet 
meer, maar de wind verkleumt me terwijl ik op het bankje zit. De trein is  
aangekomen: ik ga Samir vandaag niet meer zien. 

Ik loop verder, op weg naar de vermoeidheid. Een tijd later kom ik Rico 
tegen. Ik had hem vanmiddag al even gezien en knik naar hem. Ik herin-
ner me hem uit mijn jeugd, toen we soldaatje speelden op straat. Nu 
haalt hij gratis krantjes in de bibliotheek en verkoopt ze aan voorbijgan-
gers om zijn geld bij elkaar te scharrelen. Hij komt naar me toe en begint 
te praten, ik merk dat hij me niet herkent. In zijn ogen lees ik dat hij ver 
weg is, in zijn woorden herken ik zijn bedelpraatje. Ik onderbreek hem 
en vertel waarom ik nu nog over deze lege straten loop. We verschuilen 
ons in een portiek en ik trakteer op een sigaret, terwijl hij een warrig ver-
haal over zichzelf afsteekt. De zinnen vervliegen in zijn hoofd nog voor 
ze uitgesproken zijn. Het maakt zijn vertelling niet minder confronte-
rend. Uit flarden maak ik op dat hij al sinds zijn twaalfde verslaafd is aan 
speed. Ik schrik. Er was geen ontsnappen aan: zijn beide ouders zijn ook 
gebruikers. Hij is al eens uit de put geklauterd; hij woonde toen samen 
met zijn vriendin in een andere stad en werkte op een schip. Toch is hij 
weer de diepte ingetuimeld – om pas tot stilstand te komen in de goot 
van Venlo. We hebben het over zijn toekomst. Hij wil uit het zwerversbe-
staan stappen – maar erg overtuigd klinkt hij niet. In zijn verhaal klinkt 
door dat dit leven hem wel bevalt, het niet verder willen kijken dan waar 
de zon schijnt. In een kwartier tijd vraagt hij me vier keer om geld, terwijl 
ik hem aan het begin al heb verteld dat ik slechts een handje kleingeld 
heb waar ik zelf mee moet overleven. Hij speelt zijn rol goed maar ik heb 
hem door: nog voor hij de woorden uitspreekt zie ik aan zijn amicale 
glimlach dat hij weer gaat bedelen. We dwalen de stad in en lopen heen 
en weer over de Parade, onderweg klampt hij verschillende voorbijgan-
gers aan voor een kleine gift. Het lot is hem gunstig gezind: nog voor zijn 
praatje ten einde is krijgt hij een tientje toegestoken van een man die 
voor een café staat te roken. De man zegt geen woord, maar zijn dronken 
glimlach spreekt voor hem. Rico bedankt hem hartelijk, in zijn ogen zie 
ik voor het eerst een vonkje blijdschap. 

We lopen verder en ik vraag Rico waar hij slaapt vannacht. Zijn vader 
woont in het centrum en hij heeft daar een kleine kamer, ik kan mis-
schien op de bank slapen. We lopen naar het huis en stoppen onderweg 
bij Sphinx voor een broodje döner. Ik heb geen honger en krijg een blikje 
bier. Weer buiten uit Rico zijn zorgen over zijn vader: hij kon wel eens 
boos worden over een onaangekondigde logé. Aangekomen bij het huis 
schreeuwt Rico hard de naam van zijn vader: hij woont op de vierde ver-
dieping en de bel doet het niet. Een paar minuten later zien we beweging 
in de gang door de glazen ruit in de voordeur. De vader ziet mij, ik zie 
woede in hemd en onderbroek. Nijdig trekt hij de deur open en brult te-

‘ In  z i jn  ogen lees  ik 

dat  h i j  ver  weg is ,  in 

z i jn  woorden herken 

ik  z i jn  bedelpraat je. ’
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aan de kant geschoven. Ik ruik de man eerder dan ik 
hem zie – uit het hok golft een melange van onge-
wassen voeten, verschaald bier en zoute tranen naar 
buiten. Voor mij staat een slaperige dakloze die me 
verwonderd aankijkt – dat hoop ik althans, want in 
deze duisternis kan ik uit zijn gezicht niets opmaken. 
Ik vraag om onderdak, waarop hij zijn schouders op-
haalt en me in het Duits vertelt dat ze al overboekt 
zijn. Daar gaat mijn laatste hoop op een droge lo-
geerplek, maar ik zie de humor van zijn opmerking 
in. Ik loop weg, achter me wordt de houten plaat op 
zijn plaats geschoven. 

Ik glip terug de wereld in en besluit een verken-
ningstocht te maken langs de supermarkten, waar 
ik wellicht voor straks een ontbijt kan veroveren uit 
een kliko. Mijn tocht blijkt al snel vruchteloos: afval 
is nergens te bekennen. Of toch: in een steegje ach-
ter een bakker stuit ik op een vuilnisbak, maar eentje 
met een stevig hangslot. Ik wandel verder en geniet 
van de rust. Ik hoef maar te blijven lopen tot ik moe 
ben, om dan weg te zinken in een diepe slaap. Ik ga 
naar de Maas, waar ik enkele huizen vind die gesloopt 
gaan worden. Ik glip opnieuw achter het hek. Zwer-
ven is verdwijnen in de scheuren in het straatbeeld. 

Wegzinken in de klinkers, onzichtbaar blijven in de 
dode hoek van de samenleving. Zoals ik verwachtte 
zijn de huizen stevig dichtgetimmerd. Aan de ach-
terkant probeer ik over de muur te klimmen die de 
tuin afbakent. Voor het eerst die dag overvalt me een 
vreemde angst: wat of wie tref ik daar binnen aan? Ik 
probeer te zien of er planken los zijn, maar het huis is 
een onneembaar fort voor mijn blote handen. Ik geef 
het op en glip tussen twee bundels koplampen door 
weer de straat op – ik word al meer bedreven in dit 
schaduwspel. Van grote hoogte kijkt mijn vijand min-
achtend op me neer: met een gemene grijns vertelt 
de kerkklok me dat het pas tegen elven is. Misschien 
is Samir weer terug uit Roermond en komt hij zo aan 
op het station in Venlo. Misschien hoef ik niet alleen 
op straat te slapen. Ik ga weer op pad. Onderweg vind 
ik een halfvol blik bier, maar de gouden gloed die uit 
het blik straalt als ik straatlantaarns passeer kan niet 
voorkomen dat mijn kalmte omslaat in vlagen van 
wanhoop. Ik mag niet wegzinken in de duisternis, ik 
moet blijven drijven. Ik moet blijven wiegen op de tijd 
zonder kopje onder te gaan.

Op het stationsplein neem ik plaats op een nat bank-
je. Ik rook een sigaret, de trein zou er bijna moeten 
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teld: ik wil voelen hoe het is om dakloos te zijn. Zijn vijandigheid ver-
vliegt en hij neemt me al snel op sleeptouw. Binnen het halve uur zijn 
we samen op weg naar Albert Heijn in Venlo-Zuid, onderweg houdt hij 
geen moment op met praten. Hij stopt regelmatig om de zwabber in 
zijn benen tot bedaren te brengen en zijn verhalen kracht bij te zetten 
met brede armgebaren. Hij loopt een coffeeshop binnen en komt naar 
buiten met kleingeld, hij kent de eigenaar nog uit zijn vorige leven. Over 
dat leven vertelt hij honderduit: over zijn discotheek en zijn autohandel, 
over de kilo’s cocaïne die hij smokkelde in de ruimte achter het valse 
tussenschot in de laadruimte van zijn busje. Ik weet niet wat ik moet 
geloven, maar ik geniet met volle teugen van alles wat hij uitkraamt en 
lach onbedaarlijk hard mee met iedere bulderende lachstoot van hem. 
Ik bewonder de trots waarmee hij over de stoep stapt en de idiote ach-
teloosheid waarmee hij straten oversteekt zonder te kijken. Ik glimlach 
naar de automobilist die nog net op tijd op zijn rem kan trappen. 

In de supermarkt halen we vier blikken Euroshopper-bier, de man achter 
de kassa kijkt ons niet aan als we afrekenen. Buiten staat een viskraam, 
met een royaal gebaar vraagt Herman of ik iets wil eten. Ik bedank voor 
de vis, ik heb nog krentenbollen. Tijdens onze wandeling begroet hij 
luidruchtig minstens dertig bekenden, die stuk voor stuk joviaal iets 
naar hem terugroepen. Eenmaal bij de dagopvang drinken we ons bier. 
Ik raak in gesprek met Remco, die opnieuw breed uitweidt over de ma-
nieren waarop de verschillende hulpinstanties in zijn ogen tekort schie-
ten. 

‘Opnieuw strek  ik  me 

ui t  op mijn  karton. 

Hier  s taat  de  wereld 

st i l :  nergens  hoor  ik 

een teken van leven. ’ 
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gen Rico dat hij niemand mee mag nemen. Rico kijkt 
me hulpeloos aan, ik gebaar dat hij naar binnen moet 
en zeg dat ik mijn plekje wel vind. Ik loop snel door, 
achter mij wordt de deur dichtgesmeten – het is de 
derde die voor mij gesloten blijft vandaag. Mijn be-
nen voelen loodzwaar, maar mijn gedachten draaien 
op volle toeren. Ik dwaal verder, opnieuw alleen. In 
een steeg vind ik een container met karton, ik zoek 
een paar stukken uit en neem ze mee. In de eerste 
portiek die ik tegenkom ga ik op het karton liggen, 
maar de slaap wil niet komen. Ik loop door naar de 
Maas en klim op het muurtje onder de spoorbrug. Er 
ligt een houten pallet, dus ik hoef niet op de grond te 
slapen. Opnieuw strek ik me uit op mijn karton. Hier 
staat de wereld stil: nergens hoor ik een teken van le-
ven. Om slaperig te worden rol ik een sjekkie, maar 
mijn aansteker geeft de geest. Met een bulderlach 
vliegt er een goederentrein over me heen.

De zon komt op

De wind raast. Als zwerfvuil word ik over straat gebla-
zen. Vandaag zijn we de vernikkelden. Het Nolens-
park is nog leeg, dus ik ben op weg naar de vaste plek 
tegenover de dagopvang. De eerste mensratten zijn 
al gearriveerd. De rukwinden groeven de ellende nog 
dieper in hun gezichten, maar hun blik blijft stoïcijns. 
Staand op deze plek zijn ze nauwelijks beschut tegen 
de gure stoten lucht, maar ze laten zich niet wegja-
gen. De apenrots op het Vleesplein zijn ze kwijt; hier 
worden ze tenminste met rust gelaten. Ik herinner me 
dat iemand me gisteren vertelde dat er voor aanvang 
van de Floriade flink wat daklozen zijn opgepakt om 
de stad schoon te vegen, ik weet niet of ik het moet 
geloven.  
Het liefst zou ik in de muur kruipen. Ik maak me klein 
en blijf zitten. Eindelijk, ik heb genoeg gelopen. Mijn 
voeten doen pijn. Mijn nacht was kort en onrustig. On-
der de brug bleef ik wakker door de wind. Hoe klein 
ik mezelf ook maakte onder mijn jas, er was altijd wel 
een stukje lichaam dat niet beschut was. Na een uur 
vertrok ik daarom op zoek naar een betere plek. Ik 
daalde af naar de parkeergarage onder de Jumbo en 
ging onder de trap liggen, het karton behoedde me 
voor de kou die opsteeg vanuit de harde vloer. Een 
tijd later schrok ik wakker door onweer: de lichten in 
de parkeergarage flitsten aan, gevolgd door donde-
rende voetstappen. Als een bange haas schoot ik de 
trap op naar boven. Eenmaal buiten was het donker 
en koud, ik voelde me dwaas. Mijn stramme spieren 
protesteerden tegen het kartonnen matras, dus ik be-
sloot de zon tegemoet te wandelen. 

Er wordt weinig gesproken in de groep. De wind waait 

alle woorden weg, dus we zwijgen. Mijn ontbijt was 
een half flesje jus d’orange dat ik vond in een blik-
vanger bij de Zuiderbrug. Terwijl de wereld langzaam 
ontwaakte, zat ik met dat flesje in het gras, uitkijkend 
over de Maas. De stroom van langsrijdende auto’s 
groeide, ik had nog geen mens gezien – degenen die 
op dit vroege tijdstip al uit hun huizen waren gekro-
pen verscholen zich vooralsnog onder hun autodak. 
Opnieuw had ik een strooptocht langs enkele super-
markten ingezet en opnieuw ving ik bot. Later die 
ochtend fietste Ramon me voorbij op de Maasbrug. 
Hij stopte en vroeg hoe het met me ging, ik zette 
in enkele zinnen mijn nacht uiteen. Hij haalde zijn 
schouders op: ‘Ik had je toch gezegd dat het te koud 
is om buiten te slapen.’ 

De wind maakt me onrustig, ik sta op en verlaat de 
groep om wat rond te dwalen door de binnenstad. In 
het Nolenspark zit de jongen die gisteren als laatste 
naar binnen mocht in de nachtopvang. Ik wil naar hem 
toelopen, maar zie dan dat het meisje naast hem te-
gen hem aan kruipt. Samen knus op een bankje. Het 
is een vertederend tafereel: twee mensen die meer 
delen dan een bestaan onder de blote hemel. Samen 
zijn ze op dit moment de bloem tussen het onkruid 
dat welig tiert in de scheuren van de samenleving. Ik 
besluit ze niet te storen en loop naar de Lidl om mijn 
zakgeld uit te geven aan een blikje cola en wat kren-
tenbollen. Mijn benen zijn oververmoeid; ik merk dat 
ik door mijn korte nacht wegzak in een roes. Het ge-
voel van ontheemdheid dat me de afgelopen 24 uur 
over de straten dreef, is verzand in een vreemd soort 
rust. Ik zoek niet meer naar een straks, maar wandel 
gelaten rond in het moment. Elk bankje dat ik tegen-
kom is een pauze, een moment om aan de zijlijn te 
zitten en in gedachten mijn schouders op te trekken 
over de absurditeit om me heen. De binnenstad met 
al haar winkels betekent niets meer, ik zie nog slechts 
de plekken waar ik kan zitten. Ik kan me niet herinne-
ren wanneer ik voor het laatst een voorbijganger heb 
aangekeken. Zij zien mij niet, ik zie hen niet – we hou-
den ons aan onze stilzwijgende afspraak. Winkelen 
en kletsen jullie maar verder, ik rol nog een sjekkie. 

Na twee krentenbollen loop ik terug naar de dag-
opvang. Al van ver herken ik de lange blonde haren 
van Herman, die fier rechtop in de groep staat – ik 
vraag me af waarom ik hem gisteren niet heb gezien. 
Ik parkeer me tegen het hekje omdat ik niet op de 
koude grond wil zitten. Herman draait zich om, zijn 
bulderende lach stokt in zijn keel. Hij kijkt me door-
dringend aan en vraagt wat ik hier doe. Ik schrik van 
zijn toon, maar herpak me en stel me voor. Ik vertel 
het verhaal dat ik deze twee dagen al vaak heb ver-
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Al  eeuwen wordt  tevergeefs  gezocht  naar 

de Romeinse voorganger  van Bler ick. 

Al les  wat  we hebben,  is  een naam: 

Blar iacum. Aan de Venlose kant  van de 

Maas is  wel  een Romeinse nederzett ing 

gevonden,  maar  daar van weten we 

niet  hoe die  ooit  heette.  In  Buun een 

spectaculaire  theorie:  wat  a ls  Blar iacum 
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Een tijd later wenkt Herman naar me. ‘Kom, we gaan 
in het boek van de arend kijken.’ Ik staar hem ver-
wonderd aan. Ik dacht inmiddels wel gewend te zijn 
aan zijn cryptische taalgebruik, maar deze keer heb 
ik totaal geen idee wat hij van plan is. We steken 
de straat over en hij hurkt neer bij de muur van de 
dagopvang, tegen de wind beschut door een grote 
blauwe vuilcontainer. Een medewerkster van de dag-
opvang kijkt nieuwsgierig door het raam naar buiten, 
ik besef dat ik mijn kansen om hier binnen te komen 
niet bepaald vergroot door met Herman achter een 
container te hurken. Uit zijn zak haalt Herman alu-
miniumfolie en een aansteker. Ik maak een afwerend 
gebaar. ‘Dit ga ik niet doen Herman, dat snap je toch 
wel?’ Hij kijkt me boos aan en steekt zijn vuist op. ‘Zie 
je deze? Die vliegt tegen jouw neus als je ook maar 
een vinger durft uit te steken naar deze rotzooi.’ Mijn 
gedachten bleken voorbarig, hij wil me slechts laten 
zien hoe hij heroïne rookt – zodat ik dat ook eens 
gezien heb. Hij pakt een bruin bolletje en schudt de 
inhoud leeg op de opengevouwen aluminiumfolie, de 
helft waait direct weg door de hevige wind. Terwijl hij 
de heroïne opwarmt met een aansteker onder de fo-
lie vertelt hij over zijn ex-vrouw, die hij ooit betrapte 
terwijl ze heroïne spoot. Hij heeft haar direct de deur 
gewezen maar werd nieuwsgierig naar de drug en 
heeft het toen zelf geprobeerd. Dat was twintig jaar 

geleden. Sindsdien is er geen dag voorbijgegaan zon-
der dat hij gebruikte, zegt hij. De bruine korrels zijn 
inmiddels gesmolten tot een donkere vloeibare brij, 
die hij inhaleert via een pijpje. Hij sluit zijn ogen en 
zakt op de grond, een moment later staat hij alweer 
op zijn benen. 

We steken over en voegen ons bij de groep. Ik merk 
weinig aan Herman. Opnieuw verglijden uren en ver-
halen tot een eenvormige ruis, waarin haat de boven-
toon voert. De mensen hier, ze ontsnappen aan de 
greep van de tijd door te vluchten in een roes, maar 
weten dat ze de volgende ochtend weer het bleke nu 
instappen zodra ze de deur van de nachtopvang ach-

ter zich dichttrekken. In de woorden van Herman is 
een onbestemde dreiging geslopen. Hij impliceert 
dat het mijn beurt is om iets terug te doen voor de 
groep. Ik begrijp steeds minder wat hij zegt, maar het 
wordt me duidelijk dat mijn tijd bijna op is hier. Ik 
besluit te vertrekken voor het uit de hand loopt en ga 
naar het huis van mijn ouders. Daar pak ik mijn por-
temonnee en fiets naar de supermarkt, om even later 
terug te keren bij de dagopvang. Mijn rugzak is niet 
langer leeg: ik heb er zoveel mogelijk blikken bier in 
gestopt. Om iedereen te bedanken voor de gastvrij-
heid geef ik een rondje. Ik maak nieuwe vrienden en 
blijf nog een uur hangen. Op het moment dat ik de-
finitief wil vertrekken krijgt Herman ruzie met Mario. 
De aanleiding blijft onduidelijk maar ik voelde al een 
tijdje dat de onderlinge nijd een kookpunt bereikte. 
Herman krijgt een vuist in zijn gezicht en klapt hard 
met zijn achterhoofd op de stoep. Ik voel me machte-
loos omdat ik te bang ben om er tussen te springen. 
Herman krijgt nog een paar klappen van de schreeu-
wende Mario. Andere daklozen proberen de ruzie te 
sussen, maar een paar meter verderop is er net een 
pijpje opgestoken – ze lopen besluiteloos heen en 
weer. De ruzie is even snel voorbij als hij begon. Her-
man krabbelt op van de grond. Hij wil weglopen met 
zijn fiets, maar het lukt hem niet om de sleutel in het 
slot te steken. Mario helpt hem. Ik loop samen met 

Herman weg. Ik vraag hoe het met hem gaat, maar 
hij reageert niet. Nog voor we de fietsbrug bereiken, 
buldert hij alweer van het lachen, met zijn mond vol 
bloed. Ik maak me zorgen en vraag waar hij heen 
gaat. ‘Nergens’, schaterlacht hij. <

Enkele namen in dit artikel zijn op verzoek gefingeerd.
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De oorspronkelijke bewoners van de regio Venlo en het hele gebied tus-
sen Maas en Rijn waren de Eburonen. In de Römer in Boekend en op het 
hoogterras ten oosten van Venlo zijn hun sporen gevonden. Ze gebruik-
ten de IJzerweg, een weg vanuit de Eifel, langs de Roer. Via de Prinsen-
dijk in Reuver en de Ravensstrasse in Kaldenkirchen liep de weg voorbij 
Leuth, Herungen, Straelen, Pont en Geldern naar het huidige Xanten, di-
rect tegenover de monding van de Lippe in de Rijn. Delfstoffen, waaronder 
ijzererts en metaal, vonden de weg naar het noorden. Zout en barnsteen 
gingen de andere kant op. Doordat de weg grotendeels over Duits grond-
gebied loopt, is de geschiedkundige waarde ervan door Nederlandse his-
torici tot nu toe onderschat. Ten westen van de Maas is zo’n belangrijke 
eeuwenoude landweg nooit archeologisch aangetoond. 

GEEN BEWIJZEN
De archeologie zoekt harde, tastbare bewijzen. Die bewijzen krijgen door 
hun vindplaats en koppeling aan andere vondsten een context. Zo weet 
men dat Romeins aardewerk dat op diverse plaatsen rondom Venlo ge-
vonden is, gemaakt werd door een Romeinse pottenbakker met de naam 
Atime (Atimetus). Diens werkplaats lag precies tussen de huidige Nieuw-
straat en Vleesstraat in. Dat soort bewijzen ontbreken als je zoekt naar 
Romeinse namen voor nederzettingen. Plaatsnaamborden worden nau-
welijks gevonden. Keulen vormt een uitzondering: daar zijn resten van 
een boog met Colonia Claudia Ara Agrippinensium tevoorschijn gekomen. 
Belangrijkere bronnen vormen Romeinse mijlpalen, met daarop namen 
van plaatsen aan de Romeinse weg en afstanden naar de eerstvolgende 
plaats. Helaas zijn die in de omgeving van Venlo nog niet gevonden. Ook 
Romeinse graf- en offermonumenten met plaatsaanduidingen ontbreken 
in de regio Venlo. Kort gezegd: al die duizenden Romeinse vondsten in 
Venlo geven geen aanwijzing voor een naam van de nederzetting. 

KAARTEN EN OPSOMMINGEN
Zonder archeologische bewijzen zijn we aangewezen op oude Romeinse 
reisgidsen. Die gidsen kennen we in de vorm van kaarten, zoals de Peu-
tingerkaart. Probleem is dat er veel twijfel bestaat over de juistheid en 
volledigheid van deze kaart. De duidelijk aangetoonde nederzetting Ven-
lo ontbreekt er bijvoorbeeld op, terwijl het wel beschreven Blariaco nooit 
archeologisch is aangetroffen.  De Peutingerkaart is een schematische 
voorstelling van het wegennet en geeft etappeplaatsen in het Romeinse 
rijk weer. De afstanden in Gallië worden weergegeven in leugae (2222 
meter), de rest van het Romeinse Rijk in Romeinse mijlen (1478 meter). 
De reden hiervoor is dat de oorspronkelijke kaart verschillende bronnen 
kende. Steeds opnieuw moest het handschrift gelezen en verklaard wor-
den, en die verschillende interpretaties zitten per defi nitie vol fouten. 
In 2007 verscheen hierover een interessant boek: De Peutingerkaart en de 
lage landen. 

Een andere vorm van een oude Romeinse reisgids is de opsomming 
van plaatsen met onderlinge afstanden. Voorbeelden daarvan zijn de 
reisgids van Antonini (Itinerarium Provinciarum Antonini Augusti) en 
de Ravennas. De reisgids van Antonini is een afstandenlijst uit de derde 
eeuw na Christus. Er staan zeventien reisroutes vermeld met plaatsen 
uit het gehele Romeinse Rijk en hun onderlinge afstanden. De reisgids 
wordt betrouwbaarder geacht dan de Peutingerkaart. In de reisgids 
staat de al genoemde IJzerweg vermeld, en er komen plaatsen voor die 

De Peutingerkaart, Blariaco, Miller 1887.

Routes van de Peutingerkaart op de huidige 

landkaart
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Een grijze, grauwe dag in de winter. Het is nat, koud, er staat een scherpe 
wind. Locatie: Maasboulevard, hartje Venlo. Archeologen meten de dikke 
muren van de ooit zo stoere vesting. Verderop bestudeert een archeoloog 
de bodemstructuur. Uit die bodem zijn zojuist de oudste aanwijzingen van 
leven en bewoning aan de Maasoever gekomen. Het is kassa voor de ar-
cheologen. Dit terrein blijkt een enorme variëteit vondsten te herbergen 
uit diverse perioden van de Venlose geschiedenis. En iedere vondst heeft 
zijn eigen verhaal. Tussen de fundamenten van de nu al gesloopte nieuw-
bouw uit de twintigste eeuw onderzoekt een doorweekte archeoloog de zo-
veelste Romeinse waterput. Waterputten, die na gebruik dienst deden als 
beerput, leveren dankzij Romeins afval een schat aan informatie op. Dat 
afval, en al het andere dat uit de grond komt, wijst op Romeinse bewoning 
in het centrum van Venlo. Zo is er een Romeinse gouden munt met de beel-
tenis van keizer Valentinianus I (364 – 375) gevonden, een puzzelstukje in 
deze zoektocht naar een naam - daarover straks meer.

VICUS AAN DE MAAS
De Romeinse geschiedenis van Venlo begint vroeg. Al in 20 voor Chris-
tus was er sprake van bewoning. Venlo kan zich wat ouderdom betreft 
dus meten met Maastricht en Nijmegen. De aanvankelijk militaire aan-
voerplaats groeide rond 40 na Christus uit tot een volwaardige nederzet-
ting, een vicus. Het was een ideale locatie: een doorwaadbare plek in de 
Maas op het kruispunt van twee Romeinse wegen aan beide zijden van 
de rivier. Vooral die aan de oostzijde was belangrijk: daar werd de eeu-
wenoude landweg vanuit Keulen en Heerlen gebruikt voor bevoorrading 
van legerkampen bij Xanten en Neuss. De vicus aan de Maas bezat een 
kenmerkend Romeins stratenpatroon. Er waren rijtjeshuizen, eerst van 
hout en leem, daarna zelfs enkelen van steen. De vicus moet een naam 
hebben gehad, maar welke?

Aan de overkant van de Maas is de situatie precies andersom. De naam 
Blerick is afgeleid van Blariaco, een naam op de beroemde Peutingerkaart. 
Die kaart is een dertiende-eeuwse kopie van een Romeinse reiskaart uit 
de derde eeuw. Over de betrouwbaarheid van de kaart wordt, zeker door 
Nederlandse historici, veel gediscussieerd. Maar wat zeker is: tussen Ceu-
clum (Cuijk) en Catualium (Heel) staat op de kaart het woord Blariaco. Uit 
de kaart kan de precieze locatie niet worden afgeleid, dus de vraag blijft: 
waar lag Blariaco precies? En wat was het? Een nederzetting? Of slechts 
een boerderij? Een wachtpost misschien, een wisselstation voor reizigers? 
We hebben dus Blerick: wel een naam, geen nederzetting. En Venlo: een 
nederzetting zonder naam. 

OUDE LANDWEGEN 
De Romeinen gebruikten aanvankelijk eeuwenoude landwegen van de 
oorspronkelijke bewoners. Vanaf het begin van de eerste eeuw legden ze 
wegen naar Romeins model aan. Vaak werden de oude landwegen aange-
past, waarbij knelpunten in de route werden opgelost met nieuwe stuk-
ken. Daarnaast verschenen er geheel nieuwe wegen, waarvan de limes de 
bekendste is, een grensweg die grotendeels over de westoever van de Rijn 
van de Zwarte Zee tot aan de Noordzee loopt. Een andere belangrijke Ro-
meinse weg is die vanuit Boulogne-sur-Mer in Noord-Frankrijk via Bavay, 
Tongeren, Maastricht en Aken naar Keulen.

Romeinse munt
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Sablones waarschijnlijk ‘zand’ of ‘zanderige gronden’ betekent, situeer-
den Duitse historici Sablones veelal bij Straelen. Daar ligt een gebied dat 
nu nog Zand genoemd wordt. Door dat gebied loopt de Romeinse weg en 
zijn ook nog eens veel Romeinse vondsten gedaan. Een ander mogelijk Sa-
blones ligt tussen Straelen en Leuth, precies de plaats waar op een oude 
landkaart ‘Römer Lager’, Romeins legerkamp, staat geschreven.

De Duits-Nederlandse historische werkgroep Sablonibus, waar ook de 
bekende amateurarcheoloog Günther Nonninger uit Leuth lid van was, 
komt met een derde optie: Sablones lag midden in Leuth en was een mu-
tationes, een wisselplaats voor paarden. De kerk van Leuth zou zelfs ge-
baseerd zijn op de resten van een oude Romeinse tempel. Zo’n Romeinse 
tempel kan weer een voortzetting geweest zijn van een oudere Keltische 
offerplaats van de Eburonen. Een ander bekend voorbeeld van een Kel-
tische offerplaats die via een Romeinse tempel later in een christelijke 
kerk veranderde is de kerk in het Brabantse Empel. Nog een mogelijk-
heid: Sablones zou de naam van een Romeins legerkamp bij Leuth kun-
nen zijn geweest. Günther Nonninger beweert zo’n legerkamp te hebben 
aangetroffen. Archeologisch bewijs daarvoor is tot op vandaag niet over-
tuigend geleverd.

IS SABLONES VENLO?
Nederlandse historici en archeologen hebben lange tijd geen aandacht ge-
had voor Sablones. Zoals gezegd liep de Romeinse weg, de oude landweg, 
grotendeels over Duits grondgebied en het Nederlands historisch onder-
zoek houdt op bij de Duitse grens. Dat, terwijl die belangrijke weg voor 
de Romeinse nederzetting Venlo van groot belang moet zijn geweest. Eind 
negentiende eeuw was er wel belangstelling voor Romeins Venlo. Ritmees-
ter J.A. Ort kreeg de militaire opdracht Limburg in kaart te brengen. Ort 
had een warme belangstelling voor Romeinse geschiedenis en hij viel in 
Limburg en het aangrenzende Duitse gebied met de neus in de boter. Hij 
werd een van de eerste Nederlandse archeologen die het Romeinse we-
gennetwerk gedetailleerd in kaart bracht. Hij onderhield goede contacten 
met Duitse historici en archeologen, maar ook met lokale amateurarcheo-
logen en de beste Nederlandse professionals in Leiden.

Ort heeft een vijfde optie voor Sablones: het is Venlo. Om precies te zijn 
- het is een gebied dat vroeger ‘t Zand heette. Een stuk grond ten oosten 
van de Kaldenkerkerweg, ongeveer ter hoogte van het oude stationster-
rein, dat toen enkele honderden meters verder richting Duitsland lag. Een 
herinnering aan dat gebied is de huidige Zandstraat. In 1884 schrijft Ort 
hierover:  ‘…te meer omdat op viii leugae van Pont (Dortmannsfeld) de Jammer-
daalse heide met hare Germaansche en romeinsche oudheden ligt en bovendien de 
naam Sablones schijnt behouden te zijn, in de naam van het bij het stationsterrein 
gelegen vlakke veld, dat nu met gebouwen wordt bezet, en ‘t Zand heet.’ 
Een kaart uit 1842 geeft ten oosten van de Kaldenkerkerweg het gebied 
‘t Zand duidelijk aan. In dat gebied zijn tot op heden slechts enkele Ro-
meinse archeologische vondsten gedaan. De belangrijkste vondsten zijn 
een aantal rijke Romeinse graven aan de Burgemeester Conraetzstraat, 
waar vermoedelijk de verbindingsweg van de grote Romeinse weg naar de 
Oude Markt in Venlo moet hebben gelopen. Delen van die weg zijn op de 
heide aan Nederlandse en Duitse kant nog zichtbaar, bijvoorbeeld in het 
bos tegenover het informatiecentrum op de Groote Heide. 

Traject Romeinse weg Heerlen – Xanten
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wonderwel niet op de Peutingerkaart staan: Traiectum (Utrecht ) en Al-
baniana (Alphen aan de Rijn). 
Ravenna, net ten zuiden van Venetië, werd in 409 de hoofdstad van het 
West-Romeinse Rijk. Een onbekende geestelijke maakte er rond 700 
een beschrijving van Europa. Hij deed dit in de vorm van een opsom-
ming van plaatsen die een reiziger op een route zou tegenkomen, maar 
dan zonder onderlinge afstanden. Waarschijnlijk baseerde hij zich op 
oudere kaarten. 

ROMEINSE WEGEN BIJ VENLO
Romeins Venlo vormde een schakel in het uitgestrekte Romeinse wegen-
net tussen Maas en Rijn en het lag op de route van Xanten naar Heerlen. 
Die hoofdweg is op meerdere plekken archeologisch aangetroffen. Je kunt 
hem zelfs nog zien: bij de Witte Steen in Reuver op de Prinsendijk en in 
de Ravensstrasse in Kaldenkerken bijvoorbeeld. Vanuit die hoofdweg, die 
bij Venlo op de Groote Heide net over de Duitse grens ligt, liepen er drie 
verbindingswegen naar het centrum van Venlo en de oversteekplaats aan 
de Maas.

Luchtopnames van de weg zijn er van de weg ten westen van Leuth. Een 
enorme hoeveelheid Romeinse vondsten langs het hele traject van de weg 
bevestigen de Romeinse aanwezigheid. Er zijn nederzettingen, grafvelden 
en boerderijen aangetroffen.

Aan de westoever van de Maas is het anders. Daar moet een weg vanuit 
Tongeren via Kessel (Hout), Baarlo, Hout-Blerick, naar Blerick, Grubben-
vorst en uiteindelijk langs de Maas via Cuijck naar Nijmegen lopen. Deze 
verbinding staat namelijk op de Peutingerkaart. Desondanks is hij in Ble-
rick nooit aangetroffen. Wel werd er in 2009 een verbindingsweg gevonden 
die naar de oversteekplaats aan de Maas liep. Later is nog een tweede stuk 
gevonden in het gebied Raaijeind, net ten noorden van de A67 in Grubben-
vorst. Dit gedeelte is vermoedelijk een stuk van de Romeinse overweg. In 
het gebied Siberië en in De Römer werden meerdere Romeinse boerderijen 
en graven aangetroffen - meestal een aanwijzing voor de nabijheid van een 
weg, maar niet hier. Ook in de buurt van de Nieuwborgstraat werd een Ro-
meins graf gevonden, zonder weg. Historicus J.A. Ort en archeoloog Xavier 
van Dijk houden het in Blerick op dit mogelijke tracé van de Romeinse weg: 
de weg komende van Hout-Blerick (Romeinenweg) gaat via de Molenbos-
sen, Nieuwborgstraat, Groot Boller en de Sint-Annakapel naar Raaijeind in 
Grubbenvorst. Maar zonder bewijzen blijft het de vraag of de stukken van 
de teruggevonden weg deel uitmaken van de grote noord-zuidverbinding 
tussen Tongeren en Nijmegen waar Blariacum volgens de Peutingerkaart 
aan zou moeten liggen. 

SABLONES
Ondanks het gebrek aan harde, archeologische bewijzen, zijn er op dit mo-
ment drie theorieën voor mogelijke namen voor Romeins Venlo. Ze staan 
alledrie in de genoemde reisgidsen: Sablones, Levefano en - saillante optie 
- Blariacum. 
Antonini noemt in zijn reisgids de naam Sablones. Die plaats ligt volgens 
hem aan de route van Xanten naar Keulen en op basis van de afstanden (8 
leugae of 17,6 kilometer van Pont en 10 leugae of 22 kilometer van Melick) 
is Sablones te vinden in de driehoek Straelen/Kaldenkerken/Venlo. Omdat 

Romeinse wegen in de omgeving van Venlo volgens 

Ort 1884
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heeft bestaan van 50 tot ongeveer 250 na Christus. De Romeinen bouwden 
op verschillende plaatsen langs de Rijn forten en wachttorens. Verschil-
lende plaatsen ten westen van Nijmegen danken hun Romeinse naam aan 
de route op de Peutingerkaart. Deze route, van Nijmegen via Utrecht naar 
de kust, is allesbehalve betrouwbaar. De op de kaart vermelde afstanden 
kloppen niet met de afstanden in het veld. Zo zou Traiectum het huidige 
Utrecht moeten zijn. Maar volgens de kaart ligt het op 58 leugae (128 km) 
van Noviomagi (Nijmegen). In werkelijkheid is de afstand van Nijmegen 
naar Utrecht slechts 40 leugae (85 km). Reden voor de Limburgse ama-
teurhistoricus Kreijns om een alternatief voor te stellen: het moet gaan om 
een route tussen Maas en Rijn. Daarvoor heeft hij een aantal argumenten. 

Kreijns stelt dat verslechterde klimaatomstandigheden en binnenvallende 
Germanen er ten tijde van de Peutingerkaart voor hadden gezorgd dat gro-
te delen van het huidige Nederland door Romeinen en andere bewoners 
verlaten waren. Dat is volgens Kreijns de reden dat zowel in de reisgids van 
Antonini als de beschrijvingen van de Ravennas geen plaatsen worden ge-
noemd ten westen van de Maas en Nijmegen en ten noorden van de Rijn. 
Schijnbaar was dit gebied voor de routemakers, reizigers en Romeinen niet 
meer van belang. Dat op de Peutingerkaart wel twee routes naar de Noord-
zee zouden staan, vindt Kreijns daarom ongeloofwaardig. Bovendien klop-
pen de afstanden niet met archeologisch aangetroffen nederzettingen en 
wachttorens. 

Kreijns stelt dat de Romeinen zich rond 270 terugtrokken tot aan de Ro-
meinse weg vanuit Boulogne-sur-mer naar Keulen. Alleen het gebied tus-
sen Maas en Rijn bleef bewaakt door Romeinen, vanwege de aanvoerlijnen 
naar de legerkampen bij Xanten, Krefeld, Neuss en Nijmegen aan de Waal. 
Vanaf het midden van de derde eeuw zouden de Maas van Maastricht tot 
bij Nijmegen en de Rijn van bij Nijmegen naar Keulen de noordelijke 
grens van het Romeinse Rijk hebben gevormd. Niet Leiden maar Nijme-
gen vormde dus de uiterste punt van Romeins grondgebied. Deze stelling 
geeft aanleiding tot studie en discussie, waarbij de meeste historici vast-
houden aan de juistheid van de Peutingerkaart, ondanks het twijfelachtige 
gedeelte daarvan ten westen van Nijmegen. 

LUGDUNO EN TRAIECTUM
Antonini beschrijft een route van Leiden via Nijmegen en Keulen naar 
Straatsburg. Boven deze beschrijving plaatst hij een opmerking: ‘a lugduno, 
caput Germaniarum, argentorato’. Dit werd meestal vertaald in: ‘van leiden, de 
kop van Germanië, naar Straatsburg.’ Volgens Kreijns klopt die vertaling niet. 
Het woord ‘caput’ past niet in deze vorm in deze zin. Er zou ‘capute’ moe-
ten staan. Antonini zal dus wat anders hebben bedoeld, meent Kreijns. Hij 
vertaalt de opmerking daarom opnieuw, handhaaft ‘caput’, en krijgt: ‘van 
lugduno, via de kop van Germanië, naar argentora.’ Deze kleine aanpassing 
geeft een hele nieuwe visie op Romeins Nederland en ook op de positie van 
Romeins Maastricht en Venlo. Zeker als Kreijns Lugduno plaatst in het Bel-
gische Landenne aan de Maas. Op eenzelfde manier verandert bij Kreijns 
Traiectum in Maastricht, want anders kloppen de afstanden bij Antonini op 
de Peutingerkaart niet. De afstand van Nijmegen naar Maastricht is inder-
daad 58 leugae (128 km). 

Er wordt, concludeert Kreijns, op de Peutingerkaart een weg naar Keulen 
aangegeven en niet naar Utrecht. Onderbouwing: Utrecht is Romeins ar-

Romeinse verdedigingslinie of noordelijke grens 

van het Romeinse Rijk na 270 n. Chr.
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Dat Sablones Venlo is, strookt met Antonini, zegt Ort, want het ligt op 8 
leugae van Pont en op 10 leugae van Melick. Het Sablones van Ort zou 
verbonden zijn met een Romeins legerkamp op de Jammerdaalse Heide, 
een stelling die Ort overnam van een lokale archeoloog die beweerde daar 
eerder in de negentiende eeuw sporen van te hebben aangetroffen. Harde 
bewijzen voor Orts theorie ontbreken. Mogelijk dat onder het rangeerter-
rein in de toekomst Romeinse resten gevonden worden. Dit gebied is nog 
nooit onderzocht.

STUIFDUINEN
Uit de recente vondsten aan de Maasboulevard blijkt dat Romeins Venlo 
een belangrijk punt was in de Romeinse infrastructuur. Past de naam Sa-
blones bij die locatie? Ja, zegt directeur Jos Schatorjé van het Limburgs Mu-
seum. Hij legt de link met hoge stuifduinen in Venlo, zoals de Lichtenberg. 
Die stuifduin werd in de Middeleeuwen afgegraven voor de vestigingswer-
ken. Even verderop, op de Urbanusweg tegenover restaurant Valuas, kun 
je nog steeds zien hoe hoog deze stuifduinen waren. Zo moet het er ook 
uitgezien hebben toen de Romeinen naar Venlo kwamen. Hoewel de af-
standen in de reisgids van Antonini niet helemaal passen bij Venlo, vindt 
Schatorjé zijn stuifduinen overtuigender: Sablones lag op een zanderige 
rug aan de Maas, ingesloten tussen Sloterbeek, Panhuismolenbeek, Rijn-
beek en Helbeek, en men keek aan tegen hoge stuifduinen, onder meer 
de Lichtenberg. 

Opmerkelijk is dat op het internet meerdere bronnen die verklaringen voor 
Latijnse namen geven, Sablones vertalen met Venlo. Aan de andere kant: 
Sablones heeft geen enkele relatie in spraak of schrijfwijze met het negen-
de-eeuwse Vennelon, waarvan later de naam Venlo afgeleid werd.

DE RIJN
In de eerste eeuw veroverden de Romeinen het noorden van Gallië tot aan 
de Rijn. Na mislukte pogingen om de Germanen ten oosten van de Rijn te 
onderwerpen, werd de rivier de grens van het Romeinse rijk. Die grens liep 
van de Zwarte Zee tot aan de Noordzee. In Duitsland volgde zij de loop van 
de Rijn, in Nederland de loop van de Neder-Rijn, de Oude Rijn en de Krom-
me Rijn tot aan Katwijk aan Zee. Het Nederlandse gedeelte van de limes 

Impressie hoogte stuifduinen aan de Maas 

Urbanusstraat
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Carvone speelt voor Romeins Venlo nu een sleutelrol. Als Carvone inder-
daad Pont bij Straelen zou zijn, dan liggen de plaatsnamen die op de Peu-
tingerkaart na Carvone komen, in de buurt en in ieder geval tussen Maas 
en Rijn. Volgens de Peutingerkaart ligt op 8 leugae (17,6 km) van Carvone 
in zuidelijke richting Levefano. Zuidelijk, want op 48 leugae ligt zowel op 
de Peutingerkaart als bij Anonini het als Amay vertaalde Albanianis. Daar-
mee heeft Kreijns een naam voor Romeins Venlo: Levefano.

Nu is het probleem dat, hoewel de Romeinse nederzetting in Venlo arche-
ologisch is aangetoond, bewoningssporen uit de derde en vierde eeuw be-
perkt zijn. En dat is nu net de periode van de reisgidsen. Er is de genoemde 
munt van de vierde-eeuwse keizer Valentinianus, gevonden bij de haven, 
en er zijn Laat-Romeinse graven aangetroffen bij het Limburgs Museum. 

KAN BLARIACUM VENLO ZIJN?
Hoewel Blariaco op de Peutingerkaart tussen Ceuclum (Cuijck) en Catu-
alium (Heel) staat, is het traject van de grote Romeinse weg tussen Ton-
geren en Nijmegen bij Blerick onduidelijk. Wel blijkt uit aangetoonde 
stukken weg in Grubbenvorst, Hout-Blerick en in Hout bij Kessel dat het 
om een weg van beperkter belang ging dan die aan de oostzijde van de 
Maas, op het Venlose hoogterras. Er is een Romeinse weg gevonden in 
Raaijweide, bij de spoorbrug, die loodrecht op de Maas loopt. Er moet 
een oversteekplaats geweest zijn. Deze Romeinse oversteekplaats aan 
een grote rivier is zo belangrijk voor reizigers dat hij op kaarten niet mag 
ontbreken. 

In de kern van Blerick zijn bijna geen nederzettingssporen uit de Romeinse 
periode te vinden. Enkel een Romeins graf op de Nieuwborgstraat doet 
duiden op bewoning in de buurt. Ook hier bestaat geen bewijs voor een 
Romeinse weg. De hoop van historici en archeologen is nu gevestigd op 
het Kazerneterrein. Op het gedeelte dat onderzocht is, zijn wat Romeinse 
vondsten gedaan, maar beperkt. Ook is er nog geen verder verloop van de 
Romeinse oeverweg gevonden. Wel zijn er vierde-eeuwse Merovingische 
sporen aangetroffen in de Rutgerusgang en op de Antoniuslaan. Maar voor 
de theorie dat het hier om een voortzetting gaat van oudere Laat-Romeinse 
bewoning, ontbreken de bewijzen.

Ondanks ons gebrek aan vondsten staat Blariaco op de Peutingerkaart. 
Een teruggevonden boerderij in Hout-Blerick en soortgelijke boerderijen 
in De Römer en Siberië zijn van zo geringe omvang en betekenis, dat ze 
een vermelding op de Peutingerkaart niet rechtvaardigen. Bovendien lagen 
ze hoogstwaarschijnlijk niet aan een Romeinse weg. Verhalen dat het Ble-
rickse Raadhuis en de oude Lambertuskerk aan de Maas op Romeinse over-
blijfselen zijn gebouwd, zijn archeologisch nooit onderbouwd. De vondsten 
op het Kazerneterrein sluiten, wat datering betreft, aan bij de periode van 
de Venlose vicus. Misschien moeten de twee locaties als een geheel worden 
gezien, met de teruggevonden oversteekplaats als verbinding. 

Ort was van mening dat de Maas in de Romeinse tijd bij Blerick-Centrum 
vierhonderd meter oostelijker gestroomd heeft. Zodoende kan Romeins 
Blerick in de loop der eeuwen weggespoeld zijn, en vandaar dat arche-
ologen niets vinden. Op diverse plaatsen aan de Rijn in Nederland en 
Duitsland is eveneens sprake van het wegspoelen van delen van Romeinse 
nederzettingen. Op basis van de stand van het archeologisch en historisch 
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cheologisch aangetoond, maar tot aan de klimaatverslechtering. Daarna 
doet Utrecht archeologisch weer pas mee vanaf de zesde eeuw na Chris-
tus. Als we Kreijns volgen, beschrijven alle genoemde bronnen dus routes 
en plaatsen binnen de Romeinse grens van 270 na Christus, en die grens 
liep van Maastricht naar Keulen, via de kop van Germanië in de buurt van 
Nijmegen. Bij Antonini staat een reisroute van Colonia Agrippina, Keulen 
dus, naar Lugduno. Kreijns identifi ceert ook hier Traiecto als Maastricht, 
en wederom kloppen de afstanden.

LEVEFANO 
Je kunt het Itenerarium Antonini vergelijken met een van de routes op de 
Peutingerkaart. De plaatsnamen en afstanden lopen dan identiek aan 
elkaar vanaf Colonia Agrippina (Keulen) tot Carvone (wellicht Pont bij 
Straelen). Vanaf Carvone beschrijft Antonini een andere route dan de Peu-
tingerkaart. Hij gaat verder met Mannaricio, Traiecto, Albanianis naar Lug-
duno. Dat zouden dan bij Kreijns Melick, Maastricht, Amay en Landenne 
aan de Maas moeten zijn.

Vergelijking van reisgidsen uit de Romeinse tijd volgens Kreijns

Huidige namen

Keulen

Neuss

Xanten

Nijmegen

Pont
Venlo
Melick
Maasbracht
Maastricht

Aken

De Ravennas

Plaatsnaam:

Colonia Agrippina
Rungon
Serima
Novesia
Trepitia
Ascibugio

Beurtina
Troia

Noita

Coadulfaverus

Evitano

Fictione

Matellionem

Peutingerkaart

Plaatsnaam:

Agripina

Novesio

Asciburgio

Veteribus

Colonia Traiana
Burginatio
Arenatio
Noviomagi
Castra Herculis

Carvone
Levefano

Fletione

Lauri
Nigropullo
Albanianis
Matilone
Pretorium 
Agrippine
Lugduno

Leugae

16

17

11
5
6
10
8

13
8

16

12
5
2
5
3
2

Itinerarium
Antonini

Plaatsnaam:

Colonia Agrippina

Novesiae
Calone

Veteribus

Colonia Traiana
Burginatio
Herenatio

Carvone

Mannaricio

Traiecto

Albanianis

Lugduno

Leugae
 

16
18

18
5
6

22

22

15

17

10
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DIE SNELLER FIETSTE 

DAN DE TREIN

Mathieu  Cordang  pose e r t  op  z i jn  s t a l en  f i e t s

door Ruud Stikkelbroeck 

Portret van vergeten Blerickenaar Mathieu Cordang
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Swalmen, 1962. ‘De onverschrokkene leeft niet meer’. ‘Le Vail-

lant est mort’. Kranten schrijven in superlatieven over wielrenner 

Mathieu Cordang, wiens leven vol prestaties was. Zijn buitenge-

wone volhardingsvermogen heeft hij volgens ingewijden overge-

houden aan zijn leven op zee. Bovendien vormt de Blerickenaar het 

bewijs dat fietsen gezond is. Hoe kun je anders 93 jaar oud worden?
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onderzoek op dit moment moeten we concluderen dat er helemaal geen 
Romeins Blerick is geweest, anders dan de boerderijen in Hout-Blerick, de 
Römer en Siberië. De vermelding op de Peutingerkaart zou dan alleen te 
rechtvaardigen zijn door de oversteekplaats aan de Maas. Een oversteek-
plaats naar de grootste vicus in de regio, waarvan het westelijke deel tij-
dens de opgraving aan de Maasboulevard werd blootgelegd? Met andere 
woorden: is Blariacum niet de naam van Blerick, maar van Venlo?

Belangrijkste tegenargument: Blariaco staat op de Peutingerkaart wel 
degelijk aan de westelijke kant getekend. Maar er zijn wel meer fouten 
te vinden op de kaart, plaatsen staan verkeerd of ontbreken en afstanden 
kloppen niet met de werkelijkheid. De Peutingerkaart streefde niet naar 
aardrijkskundige nauwkeurigheid. Het was een opvouwbare reisgids vol 
routes, illustraties waren van ondergeschikt belang.

WIE VAN DE DRIE
Geen bewijzen, maar wel theorieën: Sablones, Levefano of toch Blariaco? 
Vóór Sablones spreken de verklaring van de naam, zanderige gronden, in 
combinatie met de hoge stuifduinen aan de Maas. Tegen Sablones spre-
ken de afstand tot de grote en belangrijke Romeinse weg op de Groote 
Heide en de Duitse positionering van Sablones in Kaldenkerken, Leuth of 
Straelen. 
Levefano is een gewaagde mogelijkheid, omdat de basis van deze stelling 
voortkomt uit een volkomen nieuwe interpretatie van de Peutingerkaart. 
Van de andere kant: de betrouwbaarder bronnen van Antonini en de Ra-
vannas worden gebruikt om de Peutingerkaart te herinterpreteren.
Is Blariaco of Blariacum toch de naam van de Venlose Romeinse nederzet-
ting, dan verliest Blerick zijn Romeinse oorsprong. 
Een combinatie - Sablones op de oostelijke maasoever en Blariacum op 
de westelijke - lijkt, zolang archeologische vondsten in Blerick uitblijven, 
zeer onwaarschijnlijk. Het Kazerneterrein biedt wellicht nieuwe inzichten. 
Misschien ligt daar, ergens diep onder de grond, beneden het Spaanse fort 
nog, het antwoord op de vraag: hoe heetten Venlo en Blerick tweeduizend 
jaar geleden?  < 

Henry Walboomers (venlo, 1957) is amateurarcheoloog en regionaal historicus. Hij is schrijver van ambiorix 

contra caesar 45 v.chr. in het venlose Jammerdal? (2011) en romeins venlo, blerick en Tegelen (2009). 

Romeinse verbindingsweg naar de oversteekplaats 

aan de Maas in Blerick.
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Mathieu Cordang wordt op 6 december 1869 
geboren in Blerick. Vader Gerardus is schipper en 
moeder Joanna uitbater van Café de Weegbrug aan 
de Broekstraat, later omgedoopt tot Pepijnstraat. 
Vijftien kinderen telt het gezin Cordang. Mathieu is 
de negende in die rij. Als hij twaalf is wordt hij met 
zijn vader Gerardus meegestuurd, de zee op. Zijn eer-
ste reis duurt twee jaar. Mathieu wordt op zee vroeg 
volwassen. 
Pas tien jaar later krijgt hij een iets rustiger bestaan 
op een veerdienst van Vlissingen naar Engeland. In 
Middelburg maakt hij kennis met een fi ets. Een fi ets 
met een stalen frame en echte luchtbanden. Cordang 
is 24 jaar oud als hij besluit om de boot in te ruilen 
voor de fi ets. En met succes: binnen twee jaar kent 
het hele land de voormalige zeevaarder. 

Het is vooral zijn deelname aan de tweede editie van 
Parijs-Roubaix in 1897 die hem heldendom bezorgt. 
Hij valt, waardoor Maurice Garin de rit op zijn naam 
kan schrijven. Als Cordang niet was gevallen, zou 
Garin op de piste van Roubaix tot fi gurant zijn ge-
degradeerd. Nu komt die in de geschiedenisboeken 
als winnaar van deze wielerklassieker (zoals hij zes 
jaar later naam zal maken als winnaar van de eerste 

Ronde van Frankrijk). Cordang moet het doen met 
de kranten van de dag erna. En met de aandacht van 
het publiek: de vijftienduizend toeschouwers langs 
de piste, juichen niet voor hun landgenoot maar voor 
Monsieur Tobacco, zoals Cordang wordt genoemd. 
IJskoud en onbewogen rookt hij na de fi nish zijn ver-
trouwde Gigerl-sigaar in het midden van de piste. De 
Franse krant Le Vélo verklaart Cordang ‘zedelijk de 
winnaar’. Onderuit gaan op de baan, ruim tweehon-
derd meter verliezen en zes ronden later toch nog tot 
op luttele meters van je directe concurrent komen. 
‘Incroyable’. Zelfs tegenstrever Garin erkent achter 
de meet dat de Blerickenaar beter is geweest, daar 
in de erbarmelijke omstandigheden van de Hel van 
het Noorden. Urenlang heeft Cordang ontketend 
in de stromende regen op zijn stalen fi ets over de 
Noordfranse kasseien gestuiterd. Garin, fi etshande-
laar uit Roubaix, kent nota bene ieder kuiltje van het 
parcours. Het onbevestigde verhaal dat Cordang op 
de piste door een fan van Garin ten val is gebracht 
maakt Cordang, slechts 1 meter 61 van stuk, alleen 
maar groter. 

Op het hoogtepunt van zijn roem woont Mathieu Cor-
dang in het hartje van Parijs. Samen met Jaap Eden 

Levende  gangmaking  voor  Cordang

Promot i emate r iaa l  van  Mathi eu  Cordang

Op de  fo to  met  f i e t she ld  Cordang
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Grote dagbladen besteden aandacht aan zijn overlijden en 
weten de successen van Cordang feilloos op te lepelen: we-
reldrecordhouder op de mijl, wereldkampioen op de honderd 
kilometer in Keulen in 1896, Europees uurrecordhouder op de 
baan. Maar bovenal heel goed op ongeloofwaardige afstan-
den. En hoe. Waar benen van concurrenten leegstroomden als 
wijn uit een karaf, geselde Mathieu Cordang de pedalen van 
zijn stalen fiets nog maar eens. Zijn Dunlop-shirt kon hij bij 
de meet rustig rechttrekken om de overwinningssigaar uit 
zijn achterzak te halen. Dan nog was er geen concurrent in 
zicht. Gememoreerd wordt ook dat hij winnaar was van de Bol 
d’Or in 1900 in Parijs, een kleine duizend kilometer fietsen 
in 24 uur. Cordang reed door tot hij er precies duizend gere-
den had. De Mathieu Cordang die officieel sneller fietste dan 
de trein tussen Roermond en Maastricht, wordt in de kranten 
omschreven als een van Neerlands wielerpioniers, samen met 
boezemvriend Jaap Eden natuurlijk. Maar Jaap werd niet veel 
ouder dan veertig. 
De overlijdensberichten zijn duidelijk: het moet allemaal 
aan Cordangs ijzeren gestel, paardenlongen en oersterke 
stayershart gelegen hebben. Maar de kranten zitten fout. 
Familieleden van Cordang weten bij het lezen van het overlij-
densbericht dat hij al twintig jaar dood is. 

M A T H I E U  C O R D A N G

Cordang  en  de  vader landse  top

Medai l l e  voor  de  wer e ldkampioen  op  de  100 k i lomet e r 
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Internationaal Olympisch Comité achteraf niet er-
kend. Offi cieel komt Mathieu dus nooit in de Olympi-
sche kronieken. In de kronieken van wielerliefhebbers 
staat zijn naam niettemin met hoofdletters geschre-
ven. Een sportman die al vroeg de wereld verovert.

Zo vader zo zoon? Nee. De zoon van Mathieu, Jules 
Cordang, heeft weliswaar een goed stel benen, maar 
zijn vader wil niet dat hij fi etst. Dat heeft alles te ma-
ken met de frustraties van Mathieu: hij keert zich na 
zijn korte maar actieve loopbaan tegen de wielersport. 
Hij verzet zich tegen de drang van zijn zonen om in de 
voetsporen te treden van hun succesvolle vader. In de 
eerste wedstrijd die zoon Jules - na lang aandringen 
- toch mag rijden, komt deze zwaar ten val. Mathieu 
zaagt bij terugkomst in Swalmen het frame van Jules 

Mathieu  Cordang,  Re cord f i e t s e r

Rec lamefo lde r  van  he t  merk  G ladiator 

Cordang  e enzame  k las s e  op  de  baan

Cordang  be r i jd t  “ Imper ia l  Rove r”
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laat hij zich regelmatig zien tussen de chique van de 
Franse hoofdstad. Eden is een sprinter die minstens 
eenzelfde status heeft als Cordang. Maar die laatste 
geeft in tegenstelling tot Eden niet zijn volledige sa-
laris uit aan champagne en oesters. Cordang verdient 
als toprenner ongeveer 900 gulden per maand. Om-
gerekend naar koopkracht in 2012 is dat een slordige 
12.000 euro. 
Cordang en Eden zijn de eerste renners in Nederland 
die profi teren van een profbestaan. Ze zijn bovendien 
niet vies van een beetje show in de sport. De manier 
waarop Cordang poseert op foto’s van sponsoren 
straalt zelfverzekerdheid, kracht en ijdelheid uit. Hij 
is het gezicht van wielermerk Galdiator en er worden 
fi etsbanden naar hem vernoemd. ‘Het is pas kwaliteit 
als Cordang ermee rijdt.’ 
Cordang gaat een weddenschap aan om de trein tus-
sen Roermond en Maastricht te verslaan. Hij wint en 
legt ook nog eens twee kilometer meer af dan de trein. 
Het past bij de manier waarop de twee Nederlanders 
hun sport beleven. Cordang laat randzaken echter 
nooit de overhand krijgen. Imposante resultaten op 
superlange koersen als Amsterdam-Arnhem-Amster-
dam of Maastricht-Nijmegen en terug komen voort 
uit een bijna bizarre trainingsmoraal: de Blerickse 

renner pakt voor een training gemakkelijk de fi ets in 
Limburg om aan het einde van de dag in Amsterdam 
te staan. De volgende dag volgt de terugweg. 

Rond 1899 heeft Cordang de belangrijkste records in 
het wielrennen in handen. Ondanks zijn uitzonder-
lijke prestaties heeft de Limburger de wind ook regel-
matig tegen. Na zijn nederlaag in Parijs-Roubaix trekt 
hij getergd naar de wielerbaan van Den Haag waar hij 
het 24-uurs-record verbreekt door in regen en storm 
meer dan duizend kilometer te rijden. Tot woede van 
Cordang wordt het record door falende tijdwaarne-
ming niet erkend.
Een jaar later zint hij op revanche op de historische 
wielerbaan van Crystal Palace in London. Met een le-
vende gangmaker rijdt hij weer record na record aan 
fl arden. Hij doet zijn bijnaam ReCordang eer aan. In 
24 uur rijdt hij 991 kilometer en twaalf minuten later 
is hij de magische grens van duizend kilometer ge-
passeerd. Hij krijgt een feestelijke huldiging bij te-
rugkomst in Nederland bij zijn eigen club THOR (Tot 
Heil Onzer Ribbenkast).
Cordang neemt dat jaar ook deel aan de Olympische 
Spelen in Parijs. Hij verovert de gouden medaille op 
de drie kilometer. Die afstand wordt echter door het 

Huldig ing  b i j  ‘ t  Rot t e rdamse  THOR (Tot  He i l  Onze r  Ribbenkas t )
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h a r ry  l o o z E n ,  senior Vice President, corPorate PuBLic aFFairs & sustainaBiLitY 
 Kunstwerk:  hanS BroEk ,  zonder titeL ,1995,  oLieVerF oP doeK

m ooi hangt ie hier,  hè? het is een van de 
grootste schilderijen uit onze collectie. toen 

ik hier vier jaar geleden kwam werken, zag ik het 
tijdens een expositie in de hal beneden. “als je het 
automerk raadt, mag je hem in je kamer hangen”, 
zei claudine, onze kunstconser vator. ik raadde eerst 
een Mercedes, daarna een Volga, en dat klopte. We 
vonden allebei dat hij  hier heel goed past.  het is een 
echte blikvanger. en het gekke is,  het gaat er altijd 
over, als er bezoekers zijn. 
omdat ik nieuwsgierig was naar het verhaal erachter, 
heb ik contact gezocht met de kunstenaar. hij  is tot 
dit  werk geïnspireerd tijdens zijn eerste reis door 
rusland. hij  heeft toen menig uur doorgebracht in 
een dergelijke auto. het is een werk in een serie van 
auto’s die hij  geschilderd heeft.  de schilderijen ver-
beelden telkens zowel de f ysieke als de mentale reis 
die hij  in voor hem nieuwe werelddelen aflegde.
toen ik hier begon wilde ik graag een kamer met een 
lichte en frisse uitstraling. daarbij  paste ook dat 
beeld in de hoek: ariadne, de dochter van koning 

Minos van Kreta en koningin Pasiphaë, uitgebeeld 
door hans reinders. 
Kunst biedt iets extra’s.  door kunstwerken in de 
gebouwen te hangen ontstaat er een interactie met 
de medewerkers. de océ-collectie is merendeels 
opgebouwd in tijden dat het bedrijf  daar veel geld en 
aandacht in kon steken. en er zitten inmiddels kost-
bare stukken tussen. de collectie is ondergebracht 
in de stichting océ Kunstbezit,  waar ik tegenwoordig 
voorzitter van ben. nu besteden we vooral energie en 
aandacht aan beheer en restauratie. 
in tijden van bezuinigingen moet je creatief zijn. zo 
gaan we een project starten met jonge kunstenaars. 
We nodigen ze uit  om iets te doen met de nieuw-
ste printtechnieken die we in huis hebben, zoals 
reliëfprinten en het printen van lenticulars. Budget-
tair is zo’n project goed haalbaar en het kan tot heel 
nieuwe, interessante kunsttoepassingen leiden.’

tekst:  thijs Lenssen

Foto: egon notermans
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in twee stukken. Zijn zoons mogen van hem in de mo-
torsport. Fietsen is niks voor ze. Daar kun je volgens 
Cordang alleen maar worden belazerd.
Als Mathieu Cordang vroeg in de dertig is, is hij al he-
lemaal klaar met de sport die hem toch grote succes-
sen en een mooi kapitaal heeft gebracht. Tijdens zijn 
achtjarige profbestaan heeft hij aan den lijve onder-
vonden dat managers, sponsoren en andere fi guren 
rondom de wielersport een graantje willen meepik-
ken van het succes van grote renners. 
In de eerste jaren na zijn loopbaan rijdt Cordang op 
een taxi in de regio Venlo. Van zijn gespaarde geld 
laat hij een huis en een garage bouwen in Swalmen 
en al snel lijkt zijn verleden als profrenner hem niet 
veel meer te doen. Hij richt zich voortaan op auto’s 
en motoren. 
Bij een brand gaat een fl ink deel van zijn prijzenkast 
verloren. Van de enorme verzameling medailles en 
trofeeën blijft maar een klein deel bewaard.

24 maart 1942. Een zonnige, koude dag tijdens de 
Tweede Wereldoorlog. Meer dan drie graden wordt 
het die dag in Swalmen niet. Het bedrijfspand van 
Mathieu Cordang ligt aan de Rijksweg 7. De familie 

van Cordang is er bij elkaar. Het gaat niet goed met 
Mathieu. Hij ligt op bed met een ernstige longontste-
king. Er is een gebrek aan goede medicijnen.
Dezelfde longen die hem ruim veertig jaar daarvoor 
tot een mondiale held maakten, laten hem op 73-ja-
rige leeftijd in de steek. De grootste wielrenner die de 
regio ooit gekend heeft, sterft vrij anoniem. Een over-
lijdensbericht in de lokale krant somt zijn resultaten 
weliswaar op, maar de rest van het land is met hele 
andere dingen bezig. 
De erkenning komt pas twintig jaar later. Dan verge-
ten journalisten van een paar landelijke dagbladen 
bij het overlijden van ene Mathieu Cordang in ‘s Gra-
venhage te controleren of het wel de stayer van weleer 
betreft. En zo wordt het overlijden van een naamge-
noot van Mathieu Cordang, twintig jaar na zijn eigen 
dood, groot nieuws.

2012, Het Mathieu-Cordangpad in Almere-Buiten. 
Postcode 1334. In de buurt van het Jaap Edenpad en 
Gerrit Schultepad. Ver van de plek waar Cordang ooit 
de tegels uit de stoep reed. Kleinzoon Stan Cordang 
heeft zojuist een foto gemaakt. Want zo vaak komt 
het niet voor dat je opa een eigen straat naar zich ver-
noemd krijgt. ‘Terecht’, vindt de kleinzoon. ‘Opa was 
veel beter dan Jaap Eden, maar die kwam uit het wes-
ten en daar kregen ze veel meer erkenning. Boven-
dien kon Eden de roem niet dragen. Hij hield op z’n 
zachtst gezegd van een drankje en bij zijn overlijden 
had hij zijn gigantische kapitaal erdoorheen gejaagd. 
Zijn familie moest met de pet rond om een grafsteen 
voor Jaap te kopen’. Hoe anders was het met Cor-
dang, de boezemvriend van Eden die hem regelmatig 
uit de goot haalde. Cordang investeerde zijn prijzen-
geld en sponsorbijragen in een huis en een garage in 
Swalmen. 
 ‘Opa hield ook van een pilsje’, zegt Stan. ‘En sigaren 
natuurlijk. Maar dan wel met mate’. Jarenlang zet de 
kleinzoon zich al in voor een Mathieu Cordangstraat 
in de gemeente Venlo. ‘Maar zo’n achterafstraatje als 
Jan Klaassens destijds in Venlo kreeg doet geen recht 
aan mijn opa. Goed voor Klaassens dat die straat er 
niet meer is. Ook hij verdient beter.’ Is er zicht op een 
plaatselijk eerbetoon voor de wielrenner? ‘Iemand 
van de gemeente heeft me verteld dat Mathieu een 
eigen straat krijgt als straks het nieuwe stadion van 
VVV klaar is. Het zal me benieuwen.’ <

Met dank aan Stan Cordang voor het aanleveren van de 
nodige informatie.

Ruud Stikkelbroeck (1977) is hoofdredacteur van Omroep Venlo en 

hoofdredacteur van de Buun. Eerder werkte hij als verslaggever bij de 

regionale omroep L1. 

Cordang  op  la t e r e  l e e f t i jd

M A T H I E U  C O R D A N G



Sinds 2005 investeert Woonwenz fors in het Kloosterkwartier 

in de binnenstad van Venlo. Met de aankoop en herstruc-

turering van het Dominicanenklooster en de bijbehorende 

rijksmonumentale kapel namen we het initiatief om dit deel 

van de binnenstad een impuls te geven. Het klooster biedt 

nu ruimte aan woningen, een hospice en Toon Hermanshuis. 

De kapel transformeerde we tot cultuurpodium Domani. 

Inmiddels hebben diverse partners zich aangesloten bij het 

initiatief om het Kloosterkwartier nieuw leven in te blazen. 

Anno 2012 is Woonwenz nog altijd actief in dit gebied. 

We leverden onlangs speciaalbier café De Klep in de Keizer-

straat op en realiseerden voor studenten woningen en een 

sociëteit aan de Koninginnesingel.
FO

TO
’S:

 R
IC

HA
RD

 F
IE

TE
N
 EN

 Z
EB

RA
 F

OT
O

ST
UD

IO
’S

FO
TO

’S:
 R

IC
HA

RD
 F

IE
TE

N
 EN

 Z
EB

RA
 F

OT
O

ST
UD

IO
’S

www.woonwenz.nl

“WIJ HALEN INSPIRATIE UIT HET VERLEDEN VAN DE STAD OM AAN HAAR BEHOUD EN AAN HAAR TOEKOMST TE WERKEN”

Woonwenz13_opm.indd   1 10/8/2012   8:13:21 AM

Met dank aan alle sponsoren welke deze uitgave mede mogelijk gemaakt hebben.

Venlo
www.clevis-kleinjans.nl

Venlo
www.quantarchitectuur.nlwww.limburger.nl

Venlo
www.drukkerijknoops.nl

Venlo
www.trias-subsidie.nl

Venlo
www.hafkamp.nl

Venlo
www.boekhandelkoops.nl

Gemeente Venlo
www.venlo.nl

Venlo
www.vostermans.comVenlo

Venlo
www.thissen.nl

Venlo
www.xiewel.nl

Tegelen
www.dim.nl

reclamebureau

Tegelen/Venlo                        www.wilbro.nl

Adv_BUUN_2013.indd   1 10/15/2012   10:36:13 AM



Feit en fictie, fantasie en werkelijkheid lopen in deze nieuwe Buun door elkaar. Soms 
in een schemergebied. Zijn er nu wel of geen spoken in Huize Maagdenberg? Ja, als 
we de verhalen mogen geloven. Minstens zo sterk zijn de verhalen over de landen 
Managuay, dat een tegenhanger van de Buun uitbrengt, en Tuvalu, dat door ‘witte 
man’ Paul Driessen met voetbal op de wereldkaart wordt gezet. 
We hebben nog meer sport in dit veertiende jaarboek. Herinnert u zich de altijd 
lachende VVV-coryfee Babangida nog? Waar is hij gebleven? Een portret en een 
zoektocht. Daarnaast blikken drie oudgedienden terug op het roemruchtste VVV-
seizoen ooit. Ontdek het geheim achter de kanosuccessen van Viking. Lees hoe 
Mathieu Cordang ruim een eeuw geleden wielerheld werd - en twee keer doodging.
Het brengt ons naar de harde werkelijkheid van de geschiedenis. Waarin Hermann 
Franken zich een weg zocht in de oorlog, als spion, SS-er of gooje Pruus? Waarin 
Molukkers hun land moesten opgeven en Italianen het geluk in het noorden gingen 
beproeven. Beleef de reisavonturen van de Blerickse schrijver Herman Steijlen en 
lees hoe Sef Derkx de nevelen van zijn wietjaren weg rookt.
De harde werkelijkheid van vandaag dan, van zwerver Herman tot Nieuw Stalberg. 
We spraken de Venlose scenarioschrijver van de succesfilm Doodslag en de Tegelenaar 
wiens bh-spotje een wereldprijs opleverde. We gingen op bezoek bij het Veldens 
gezin dat maar liefst vier topdansers voortbracht. Ook de ‘linkse hobby’ komt ruim 
aan bod, met onder meer een inkijkje in de schitterende kunstcollectie van kopieer- 
en printergigant Océ en een dubbelinterview met twee talentvolle schilders.
En, oh ja, eindelijk hebben we AHJ Dautzenberg, de Limburgse meester-auteur van 
feit en fictie, kunnen strikken voor een verhaal én een kort interview. Dat en nog veel 
meer vindt u in Buun 14, de dikste editie tot nu toe, opnieuw full colour uitgevoerd 
dankzij hoofdsponsor Woonwenz. De winkelprijs is 19,95 euro, abonnees genieten 
korting.

Oktober 2012

Het cultuurhistor isch t i jdschr i ft  Buun bestaat  s inds  1993.  Als  een podium voor  schr i jvers 
over  al les  wat  met  Venlo  en omgeving te  maken heeft .  Aanvankel i jk  verscheen Buun als 
kwartaaluitgave ,  s inds  2000 komt er  jaar l i jks  één -  omvangri jke  -  edit ie  uit .  Inmiddels  i s 
er  ook een mini-Buun met  Maasverhalen.

ISBN/EAN:  978-90-76758-15-2
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