
TURINYS
Poeto, karininko 
dim. kpt. Liudo Žukausko-Sakalinio
ŠIRDIS IR PLIENAS 2
Karui prasidėjus. 
Prie laužo su lenkų kariais 10
Lietuvos karo aviacijos 
lakūnų ženklai ant lėktuvų. 
II dalis 22
Jau pusę Lietuvos 
apkeliavusi paroda 30

Žurnalą rengia Lietuvos kariuomenės kanceliarijos Karinės periodikos redakcija • 
Adresas: Totorių g. 25, LT-01121 Vilnius; tel. (8 5) 210 3897; el. p. Darius.Varanavicius@mil.lt 
• Leidėja – Krašto apsaugos ministerija. Redakcijos nuomonė nebūtinai sutampa 
su autorių nuomone. Nuotraukos, rankraščiai negrąžinami ir nerecenzuojami • 
Tiražas 3 000 egz., ISSN 1392-9437, GL-468 • Spausdino Lietuvos kariuomenės Karo 
kartografijos centras, Muitinės g. 4, Domeikava, LT-54359 Kauno r. • I ir IV viršeliuose –  
Liudos Žukauskaitės-Istigečevos asmeninio archyvo nuotr.

Žurnalas KARDAS įsteigtas Lietuvoje 1925 m. Leistas iki 1940 m. 
Atkurtas 1989 m. 2016 m. Nr. 3 (471)



Mieli kariai!
Jums skyriau pirmąsias 

savo dainas,
jums skirsiu ir 

paskutinę savo dainą.

L. Sakalinis, 1938 m.

ŠIRDIS 
IR PLIENAS

A N Ū K Ė  L I U D A  Ž U K A U S K A I T Ė - I ST I G EČ E VA

Poezija – universali sielos 
kalba. Unikali kalba, 
kurios neįmanoma 

apriboti nei tautybe, nei 
konkrečia teritorija. Ji 

paliečia širdis, jaudina, 
gaivina, teikia vilties, 

kartais net sukrečia. Ypač 
patriotinės eilės, kadaise 

parašytos mūsų šaunių 
poetų, kurios kovose už 
Lietuvos laisvę stiprino 

karius ir partizanus, 
Sibiro gulaguose padėjo 

išgyventi tremtiniams.

POETO, KARININKO  
DIM. KPT. LIUDO 
ŽUKAUSKO-SAKALINIO  
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TA U T O S  J Ė G A  –  V I E N Y B Ė J E . 
V I E N Y B Ė  –  Ž O DYJ E ,  D A I N O J E , 
T Ė V Y N Ė S  M E I L Ė J E
Iš kovos laukų ir tremties vietų atsivežta tiek 

daug buvusių tremtinių kūrybos darbų – poezi-
jos ir dainų, kurios padėjo žmonėms išsilaikyti 
ekstremaliausiomis gyvenimo sąlygomis, išgy-
venti, visą laiką jausti ryšį su tėvų žeme. Žmo-
nės ir lageriuose, ir mūšiuose kartojo ankstesnių 
kūrėjų eiles ir dainas apie Tėvynę. Karo metų 
poetai, kaip ir jų likimo broliai bei seserys, buvo 
tautos kankiniai, privalėję paklusti okupantų va-
liai, tačiau laisvi savo minčių ir vaizduotės pa-
saulyje. Šios jėgos niekas nesugebėjo palaužti, 
nes patriotizmo, meilės tėvynei jausmas, matyt, 
buvo genetinis kodas.

Nors bėgantys metai daug įvykių ištrynė iš at-
minties, o to laiko amžininkai visi iškeliavę am-
žinybėn, mes, jų vaikai ir anūkai, rankiodami po 
kruopelytę išbarstytą brangiausią mūsų tautos, 

valstybingumo ir jo kūrėjų istoriją, stengiamės 
išsaugoti savo tėvų ir senelių atminimą.

L A Z D I J Ų  K R A Š TA S  D O VA N O J O 
L I E T U VA I  N A R S Ų  KO VO T O J Ą  I R 
P O E TĄ
Liudas Žukauskas – Lietuvos Nepriklauso-

mybės kovų savanoris, Marijampolės bataliono 
6-ojo pėstininkų Margio pulko kapitonas, karo 
invalidas, tremtinys. L. Žukauskas gimė XIX a. 
pabaigoje, t. y. 1894 m. rugpjūčio 25 d., Lazdijų 
rajone, Maišymuose, knygnešio šeimoje. Pra-
džios mokslus išėjo Seinų keturklasėje mokyklo-
je. Užaugęs pasirinko karininko profesiją. Baigė 
karo mokyklą Maskvoje. Buvo I pasaulinio karo 
dalyvis. Tarnavo 193-iajame Svijagos pulke Ru-
munijos fronte. Laikinosios Vyriausybės leidi-
mu pradėjus kurti lietuvių dalinius, būrio vadu 
tarnavo Smolensko lietuvių batalione. Dalyvavo 
Minske vykusiame lietuvių karių suvažiavime, 

Žukauskų šeima. 1940 m. Antroje eilėje – kpt. Liudas Žukauskas-Sakalinis. Pimoje eilėje pirmas iš kairės – autorės tėtis.
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dėstė kareiviams lietuvių kalbą ir Lietuvos istori-
ją. (Vilius Kavaliauskas. Lietuvos karžygiai. 2014, 
t. 6). 1918 m. prasidėjus pirmajai karininkų re-
gistracijai Lietuvoje, birželio 24 d. L. Žukauskas 
užsirašė ir sąraše buvo 22-asis.

Iš viso iki spalio mėnesio užsiregistravo 
41 karys. 1919 m. L. Žukauskas tapo Lietuvos Ne-
priklausomybės kovų savanoriu. Mūšiuose buvo 
sunkiai sužeistas, tapo invalidu. 1919  m. spalio 
30  d. Valstybės Prezidento įsakymu už narsu-
mą mūšiuose su bolševikais apdovanotas 1-ojo 
laipsnio Kryžiumi „Už Tėvynę“. Už nuopelnus 
Lietuvai 2003 m. gegužės 7 d. apdovanotas Ge-
dimino ordinu (po mirties).

L. Žukauskas pasižymėjo ne tik kovose už Tė-
vynės laisvę, bet ir kaip poetas, pasirašinėjęs sla-
pyvardžiu Sakalinis. Jo eilės, persmelktos gilaus 
patriotizmo, žadino lietuvių tautinę savimonę, 
kvietė į kovą už Lietuvos laisvę ir nepriklauso-

mybę. Šis karo invalidu tapęs drąsus savano-
ris norėjo, pasak jo, kad poezija pasiektų ir šių 
dienų taurųjį jaunimą, kad šis suprastų, kaip 
sunkiai atgauta laisvė, bet dėl Tėvynei paauko-
tos sveikatos, kaip yra sakęs, nei pats, nei kiti 
karo invalidai nesigailintys. Šių savo įsitikinimų  
L. Žukauskas nekeitė iki gyvenimo pabaigos.

A N T R Ą  K A R TĄ  G I M Ę S
L. Žukauskas – spalvinga asmenybė, jautrios 

poetiškos sielos ir tvirtų patriotinių pažiūrų, at-
sidavęs karo tarnybai. Jis buvo darbštus, nuošir-
dus, draugiškas, nestokojantis humoro jausmo. 
Mokėjo laiku ir vietoj pajuokauti, papasakoti 
šmaikščią istoriją iš savo gyvenimo.

1919 m. rugpjūčio viduryje vyko aktyvūs ka-
riniai veiksmai. L. Žukauskas asmeniniu pavyz-
džiu vedė karius į mūšį, deja, sprogimo bangos 
buvo nublokštas už kelių metrų... į šieno kupe-
tą, kur pragulėjo tris paras. Pasibaigus mūšiui, 
kariai ten rado neatpažįstamai sudarkytu veidu 
kario kūną. Jie manė, kad tai Liudas, ir prane-
šė į štabą, neva, kapitonas Liudas žuvo mūšy-
je. Spaudoje pasirodė nekrologai. Liūdna žinia 
buvo pranešta šeimai, žmona pradėjo rūpintis 
laidojimo procedūra, tačiau atvykusi atsiimti 
vyro palaikų buvo sukrėsta dar kartą – pamatė 
savo vyrą sveiką ir gyvą. Pasirodo, jis, pragulėjęs 
šieno kupetoje keletą parų, atsigavo ir atkelia-
vo į štabą, kur visus nemenkai nustebino, o kai 
kurie silpnesnių nervų bičiuliai netgi nualpo jį 
pamatę.

L I K I M O  V I N G I A I
Kaip rašo istorijos tyrinėtojai, karininko, poe-

to L. Žukausko gyvenimo istorija ir jo asmeny-
bė  – tautinio sąmoningumo, meilės tėvynei ir 
patriotizmo pavyzdys. L. Žukauskas kariuome-
nėje ėjo įvairias atsakingas pareigas, imdavosi 
iniciatyvos, nevengdavo atsakomybės, nebijojo 
rizikuoti, kai to reikalavo situacija. V. Kavaliaus-
kas knygoje „Lietuvos karžygiai“ (t. 6, p.  677) 
rašo, kad 1919 m. rugpjūčio mėnesį po sunkaus 
sužeidimo Liudas buvo priverstas pasitraukti 
iš kariuomenės, tačiau, prasidėjus Želigovskio 

Žukauskų šeima. 1934 m.
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puolimui, kaip geras propagandistas ir strategas 
vėl grąžintas į kariuomenę. 1922–1923 m. L. Žu-
kauskas atliko slaptą misiją ir vadovavo neutra-
lios zonos dalyje veikusiai VI partizanų grupei. 
Komanduodamas lietuvių partizanams prie 
Merkio upės buvo nepaprastai aktyvus. Vadova-
vo operacijoms neutralizuojant lenkų partizanų 
vadą Sartonovą, lenkų maršalą Juzefą Pilsudskį. 
1922 m. birželį lenkų žvalgyba už L. Žukausko 
galvą buvo žadėjusi skirti 80 000 lenkiškų mar-
kių (30 000 auksinių) premiją.

Vis tik ir išėjęs į atsargą L. Žukauskas ir to-
liau aktyviai dirbo tarnautoju. 1923–1924  m. 
ėjo Seinų apskrities viršininko pareigas. Buvo 
Lietuvos karo invalidų sąjungos narys. Nuo 
1928 m. kartu su kitais karo invalidais J. P. Bar-
čiumi, A. Kuosa ir kt. leido žurnalą „Lietuvos 
karo invalidas“ ir buvo šio leidinio redaktorius. 
Taip pat buvo laikraščio ir radiofono bendra-
darbis, sukūrė ir išvertė prozos kūrinių iš rusų 
kalbos, rašė radijo vaidinimus.

Meilė Tėvynei L. Žukauskui suteikė jėgų ko-
vose, patriotinių jausmų nesugebėjo užgesinti 
nė tremtis. 1941 m. birželio 14 d. L. Žukauskas 
kartu su šeima – žmona Juze Avižienyte ir trim 
sūnumis Liudu, Stasiu ir Juozu – sovietų buvo iš-
tremtas į Sibirą, Tomsko sritį. Ten, tremtyje, toli 
nuo gimtųjų namų, dažnai ties gyvybės ir mir-
ties riba, laukė žiaurus, nepakeliamai sunkus gy-
venimas, kažkuo panašus į daugumos lietuvių, 
atsidūrusių Sibire, kalėjusių Sibiro gulaguose. 
Bet jis atlaikė. Išgyveno. Neprarado vilties su-
grįžti į Lietuvą. Tačiau likimas paruošė dar vieną 
išbandymą...

Pasibaigus karui, atrodė, kad pagaliau baigsis 
ir visos jo kančios. Bet 1946-ieji buvo tik pra-
džia. Tais metais prasidėjo areštai. L. Žukauskas 
buvo areštuotas Parbige, žiauriai tardytas, ga-
liausiai nuteistas pagal sufabrikuotą kaltinimą 
(už antitarybinę veiklą) 10 metų lagerio režimo. 
Jo žmonai net neleido perduoti jam šiltesnių 
rūbų, kai jis buvo vežamas kalėti į Itatkos lage-
rius. Iš kalinimo vietų į tremties vietą grįžo tik 
po Stalino mirties, 1956 metais. Čia gyveno iki  
1963-iųjų. Daug kam pavyko išvykti į Tėvynę iš-
kart, o L. Žukausko šeimai laisvė buvo suteikta 
tik teoriškai. Nors Maskva buvo seniai ją rea-

bilitavusi, Lietuvos SSR vyriausybė ilgai delsė, 
kliudė, vis surasdama priežasčių neleisti sugrįžti 
į Tėvynę. Tremties epopėja aprašyta L. Žukaus-
ko žmonos Juzės (vyro meiliai vadintos Ziute) 
knygoje „Nelaukta kelionė“: „<…> Slinko lai-
kas. Vieni metai keitė kitus. Lenkai senai visi iš-
vykę. Žydų, kurie turtingesni, irgi kelios šeimos 
išvykę, o mes liekam „visam gyvenimui“. Mat 
leidimas išvykti nemažai kaštavo aniems turtin-
giems: ...jeigu turėčiau tris auksinius laikrodžius 
ir 1 000 rublių, tai ir aš išvažiuočiau <...>“

TA  D I E N A  V I S  D Ė L T O  A T Ė J O. . . 
1963 m. minėtiems tremtiniams pavyko grįž-

ti į Lietuvą. Grįžę jie apsigyveno Žukauskų so-
dyboje Česniškėje. Ten ir mes su tėveliais kartą 
buvome atvykę aplankyti senelių. Tas vaikiškas 
prisiminimas apie įsimintiną viešnagę įsirėžė 
į mano atmintį visam laikui. Atsimenu didelį 

Liudas Žukauskas-Sakalinis su žmona Sibire. 1956 m.
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sodą, bulvių laukus, daržą, jaukų namelį, krosnį, 
garuojančius senovinius puodus ir varškės sūrio 
kvapą. Močiutė pati sūrį darė, man jis buvo toks 
skanus! O jo kvapas iki šiol primena tuos senus 
laikus ir viešnagę pas senelius Česniškėje.

Ir dar didelį įspūdį paliko obelų sodas... Gi-
miau Sibire. Niekada ankščiau nemačiau tikro 
obelų sodo, neskyniau obuolių tiesiai nuo me-
džio. Obuoliai buvo nepaprastai sultingi, saldūs, 
aromatingi. Delnai jais ilgai kvepėjo, aš dažnai 
delnus pridėdavau prie veido, kad dar kartą 
įkvėpčiau obuolių aromato.

Pas senelius jaučiausi labai gerai. Buvo nepa-
prastai jauku ir šilta. Tai toks nė su kuo nepalygi-
namas laimės jausmas, žinojimas, kad tave myli 
ir priima visa širdimi, tau visa siela atsiduoda. 
Rytais bėgdavau į sodą, kur ganėsi gyvuliai, šali-
mais tvenkiny plaukiojo antys ir žąsys...

Senelis smarkiai neprigirdėjo, turėjo ausyse 
klausos aparatą (tokius kištukus su ilgais nutįsu-
siais baltais laidais), todėl, kad jis išgirstų, saky-
ti reikėjo į specialų garsiakalbį. Aš kartais savo 
skambiu vaikišku balseliu, matyt, kalbėdavau 
per garsiai, nes senelis išimdavo kištukus, trynė 
ausis, bet niekada manęs nebarė, kad kalbu per 
garsiai. Paglostydavo man galvą, nustatydavo 
aparatą tyliau ir vėl įsidėdavo į ausis.

Kitais kartais senelius lankydavom Aly-
tuje. Ten jie gyveno pas mano dėdę. Persikė-
lė į Alytų pardavę savo sodybą, kadangi jau 
sunku buvo prižiūrėti ūkį. Apie senelio poe-
tinius gabumus buvau girdėjusi iš močiutės. 
Senelis mėgo prisiminti senus laikus, dažnai 
rodė senų nuotraukų albumus, pasakojo apie 
kiekvieną nuotrauką, paskaitydavo man eilė-
raščių, skirtų močiutei jaunystėje, – jie kupini 
švelnumo, ilgesio, meilės. Mane pakerėjo jo 
žodžių ir minčių nuoširdumas, švelnus jaus-
mingumas.

P O E T O  I R  K A R I N I N KO  L I U D O 
Ž U K A U S KO - S A K A L I N I O  Š I R D I E S  I R 
P L I E N O  D A I N A
Apie 1938 m. senelio išleistą eilėraščių rin-

kinį „Širdis ir plienas“ buvau girdėjusi ir anks-

čiau, bet pirmą kartą rankose laikiau jį tik 2015 
metais. Pageltusią, laiko dulkių paženklintą 
knygelę pavyko nusipirkti spalio mėnesį pa-
gal skelbimą iš žmogaus, pardavinėjusio senas 
savo tėvų bibliotekos knygas. Jaučiu begalinį 
dėkingumą tam žmogui ir savo kolegei, kuri 
pagelbėjo man ieškant šios knygelės. Ši knyga 
paliko man didžiulį įspūdį, sukrėtė savo didžiu 
patriotizmu ir širdingumu, jautrumu Lietuvos 
ir jos žmonių likimui, begaliniu noru ginti 
savo kraštą, netausojant savęs, nesislepiant už 
kitų nugaros, nežinant, kas laukia po kiekvie-
nos kovos, bet gyvenant viena mintimi – lai-
mėti! Nepasiduoti priešui, kovoti už kiekvieną 
savo Tėvynės žemės pėdą! Eilėraščiai gyvai 
vaizduoja to meto įvykius. Skaitant juos, jau-
čiamas laiko pulsas, jie užkrečia išgyvenimais, 
neįmanoma likti abejingam ir atsiriboti nuo 
jausmų. Kiekvienas žodis alsuoja meile savo 
kraštui, begaliniu noru matyti Lietuvą laisvą ir 
laimingą.

Senelio poezijos knyga sukėlė daugybę min-
čių, privertė giliai susimąstyti ir apie mūsų šei-
mos likimą. Pradėjau ieškoti informacijos ir 
nemažai jau radau. Atmintyje iškilo vaikystės 
prisiminimai, tėvų pasakojimai, vaizduotėje 
atgimė atskiri gana ryškūs epizodai, kai kurie 
įvykiai. Atsirado begalinis noras domėtis savo 
šeimos šaknimis ir istorija, surinkti visą in-
formaciją ne tik apie senelį, bet ir visą giminę. 
Dideliam mano pasididžiavimui ir džiaugsmui, 
kiek man žinoma, pirmasis ir artimiausias žmo-
gus, kuris nuėjo prosenelio pėdomis ir netikėtai 
pasuko į kariuomenę, yra mano dukrytė Mar-
garita – filologė. Universitete baigusi anglų kal-
bos studijas, Margarita susidomėjo žygiais, po 
to įstojo į savanorių gretas, o vėliau – ir į karo 
tarnybą. Baigė bazinius karinius mokymus ir 
šiuo metu tarnauja Lietuvos kariuomenėje. 
Matyt, vėl genetinis kodas. Įvyko tai, kas turėjo 
įvykti. Neabejoju, kad kaip ir pirmieji Lietuvos 
valstybės pagrindų kūrėjai dabartiniai Lietuvos 
kariuomenės savanoriai, prireikus būtų ne ma-
žiau atsidavę Tėvynei, neabejotų ir stotų į kovą 
dėl Lietuvos laisvės.
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Iš L. Žukausko-Sakalinio poezijos rinkinio 
„Širdis ir plienas“, išleisto 1938 m.

I š  e i l ė ra š č i o  „ D rą s i ų j ų  k e l i a s “
<...>
Žiaurių kovų, mirties laukuose,
Po darganom ir lietumi,
Arimuose ir apkasuose –
Viena gyvenom mintimi;

Nevargsi tu, Tėvų šalele!
Visvien, kas mums beteks patirt,
Lietuvis vieną žino kelią–
Laisvam gyvent, laisvam numirt!...

Ir priešų plienas sutrupėjo
Į savanorių krūtines
Jų kraujas – rožėm pražydėjo
Po tėviškes laisvas žemes
<...>

P O ST  S C R I P T U M
Nors apie savo senelio gyveni-

mą žinau ne tiek daug, kiek norė-
čiau, tačiau jaučiu pareigą prisidėti 
prie jo atminimo įamžinimo – su-
rinkti medžiagą apie jo gyvenimą, 
kovų ir kūrybos periodą. Gal kada 
nors viskas suguls į knygelę. Šiuo 
metu (po 78  metų nuo pirmojo 
rinkinio išleidimo) parengtas an-
trasis L.  Žukausko-Sakalinio eilė-
raščių rinkinio „Širdis ir plienas“ 
leidimas.

Grįžę iš Sibiro į Lietuvą Liudas Žukauskas-Sakalinis 
su žmona Juze. 
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I š  e i l ė ra š č i o  „ N e ž i n o m a m  k a re i v i u i “

Atlikęs pareigą Tėvynei,
Kovų laukuose tu žuvai!
Nors mums į laisvę kelią skynei –
Nežinom mes, kas tu buvai...

Akis ne motina užspaudė,
Prie kapo neverkė sesuo, –
Kovos lauke patrankos gaudė,
Raudojo rūškanas ruduo
<...>

I š  e i l ė ra š č i o  „ S a v a n o r i ų  k e l i a s “
<...>
Žvarbūs vasario pūtė dar vėjai,
Nemunu, Nerim dar nėjo ižas,
Kai Jūs kelyje, Laisvės nešėjai,
Dygo pirmieji pusnyse kryžiai.

Klaikiai taip staugė vėjai palangėj...
Jūs gi palikę ramią trobelę,
Ėjot klumpėti vos apsirengę
Laisvę parnešti vargstančiai šaliai.

Daugelis Jūsų slapta išėjo
Tiesti į laisvę visiems mums kelią:
Kitas „Su Dievu“ tarti nespėjo
Senai močiutei, jaunai mergelei
<...>
Ėjot kaip vienas – vyrai rinktiniai,
Žengėte žingsnį – žemė drebėjo;
Arklas netiko: žemės krūtinę
Kulkom, granatom arti reikėjo.

Kardas ir ietis skynė jums kelią,
Pritarė dainos žvangančiam plienui.
Audros sugniužo į jūsų valią.
Į Jūsų kietą krūtinių sieną.

Laukė jūs grįžtant senos motulės,
Rymojo – laukė jaunos mergelės –
Veltui! Ne vienas kruvinas gulės,
Tiesdamas laisvėn Lietuvai kelią
<...>

I š  e i l ė ra š č i o  „ K a ro  i n v a l i d a i “
<...>
Po audrų, kovos perkūnų
Grįžom džiaugdamies laisve:
Grįžom sužalotų kūnu,
Bet sveika karių dvasia.

Žygių dienos bėgo šuoliais.
Krito daug kovos draugų...
Mes sugrįžome namolei
Invalidai be jėgų.

Šiandien luošio mes kryželį
Nešam nesiskųsdami:
Stebim laisvą gimtą šalį
Džiaugsmo, meilės kupini.

Rankų, kojų mes netekom
Įkaršty aršios kovos;
Karo žygiuose apakom –
Tautai troškome šviesos.

Jaunas broli ir sesele!
Tavo džiaugiamės džiaugsmu.
Velkam luošio mes kryželį,
Kad nevilktum jungo tu.

I š  e i l ė ra š č i o  „ S e n o j i  g v a rd i j a “
<...>
Pro siaubingus patrankų griausmus
Tavo balsą išgirdom, Tėvyne!
Kai iš tolių tu pašaukei mus
Į žiaurias ir nelygias grumtines.

Tau pašaukus, mes ėjom visi,
Kad išvytum svečius neprašytus.
Ėjom pėsti, išvargę, basi
Kad tu vargo daugiau nematytum
<...>

Liudos Žukauskaitės-Istigečevos asmeninio archyvo nuotr.
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K A R U I  P R A S I D Ė J U S . 
P R I E  L A U Ž O  S U  L E N K Ų  K A R I A I S

Šis rašinys – tik nedidelis istorijos epizodas: 
1939 m. rugsėjo 1 d. Lenkiją užpuolė Vokietija, o 
rugsėjo 17 d. – Sovietų Sąjunga. Po nesėkmingo 
Lenkijos gynimo prasidėjo masinis karių ir ci-
vilių gyventojų traukimasis iš okupuotos šalies. 
1939  m. rugsėjo pabaigoje Lietuvos sieną kirto 
apie 27  000 civilių asmenų ir 15  000 lenkų ka-
rių bei policininkų, kurie pagal tarptautinę karo 
teisę buvo internuoti. Iš pradžių jie buvo skubiai 
įkurdinti Birštono, Kulautuvos ir Palangos kuror-
tuose, Alytuje, Kuršėnuose ir Rokiškyje, vėliau – 
perkelti į keturias dideles stovyklas Kalvarijoje, 
Ukmergėje, Vilkaviškyje ir Kaune. Vadovaujantis 
tarptautinėmis sutartimis, jais rūpinosi Lietuvos 
Vyriausybė, civiliais pabėgėliais – Lietuvos Rau-
donasis Kryžius, padedamas Tarptautinio Rau-
donojo Kryžiaus. Lietuvos Vyriausybė ir įvairios 
organizacijos ragino gyventojus padėti kaimyni-
nės valstybės karo pabėgėliams ir juos paremti. 
Į šį kvietimą atsiliepė daug Lietuvos gyventojų. 
Su entuziazmu civiliais karo pabėgėliais rūpinosi 
Lietuvoje gyvenę lenkai ir žydai. 

Tačiau šiuokart daugiau kalbama ne apie in-
ternuotuosius, o apie 1939-ųjų rugsėjį saugoti 
valstybės sienos mobilizuotus Lietuvos karius.

Užrašų autorius  – vienas iš anuometinių 
Lietuvos ateitininkų vadovų (ateitininkai  – lie-
tuviška katalikiška jaunimo organizacija, įkurta 
1910 m., į kurią buvo priimami mokiniai, studen-
tai, o nariais laikomi ir mokslus baigę organizaci-
jos nariai, vadinamieji sendraugiai, 1930 m. tau-
tininkų partijos buvo uždrausta, abiejų sovietinių 
okupacijų laikotarpiu laikyta antivalstybine, o 

atkurta Vilniuje 1989  m.), nepa-
laužiamas laisvės kovotojas Jonas 
SENAUSKAS (1911–1983).

Gimė jis 1911 m. gruodžio 24 d. 
Naumiestyje (Šakių aps.), dabar – 
Kudirkos Naumiestis. Baigė vieti-

nę „Žiburio“ keturių klasių progimnaziją ir Ma-
rijampolės Rygiškių Jono gimnaziją. Į ateitininkų 
veiklą įsitraukė pradėjęs eiti vidurinį mokslą. Nuo 
1931 m. studijavo teisę Vytauto Didžiojo universi-

tete. 1935 m. ateitininkų kongrese Telšiuose buvo 
išrinktas Ateitininkų federacijos generaliniu se-
kretoriumi. Tuo pat metu tapo Suomijos, Estijos, 
Latvijos ir Lietuvos studentų sąjungos pirminin-
ku. Vėliau įstojo į karo mokyklą, baigė ją kartu su 
14-ąja kariūnų aspirantų laida.

Lietuvą okupavus sovietams, 1941  m. birželį 
J. Senauskas buvo ištremtas į Vorkutos sritį. La-
geriuose ir tremtyje išbuvo 18 metų, ten sukūrė 
šeimą su kaline medike Vlada Pilipavičiūte, susi-
laukė sūnaus. Grįžęs į Lietuvą iki pensijos dirbo 
statybose. Mirė 1983 m. spalio 22 d., palaidotas 
Kėdainių r. Šėtos kapinėse.

Straipsnis skelbiamas pirmą kartą. Dėl vietos 
stokos jis šiek tiek sutrumpintas.

Jonas Senauskas su mama ir sūnumi Kęstučiu prie 
namų Pašėtės kaime (Kėdainių r., 3 km į šiaurės rytus 

nuo Šėtos gyvenvietės).

Lenkų kavaleristai joja per vokiečių 
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Kai Hitleris 1933 metais atsisėdo į Vokietijos 
kanclerio kėdę, pakeisdamas seną, nusipelniu-
sį Vokietijai Hindenburgą, Europos ir pasaulio 
politinis dangus kasdien vis labiau tamsėjo. Hit-
leris, 1914 m. Didžiojo karo grandinis, geležinio 
kryžiaus ordininkas, šiaip jau eilinis darbininkas 
dažytojas, Vokietijos padangėje nušvito staiga, 
kaip netikėtai ir staiga blyksteli žaibas ir uždega 
namą <...>

Kitos politinės partijos – socialdemokratai, 
krikščionys demokratai, komunistai ir kt. – ne-
pajėgė konkuruoti su nacionalsocialistais, galop 
pralaimėjo parlamentinius rinkimus, kuriuos 
Hitleris laimėjo aiškia dauguma.

Tai pirmasis juodas debesis ano meto politi-
niame danguje. Reikėjo laukti audrų ir žaibų. O 
jų laukti ilgai neteko. Tuoj prasidėjo kitų kaimy-
ninių kraštų aneksavimas. Po nacionalsocialistų 
kojomis krito Rūro provincija, kuri buvo atplėš-
ta nuo prancūzų, Sudetai buvo atimti iš Čekos-
lovakijos, aneksuoti austrai, iš Lietuvos buvo at-
plėštas Klaipėdos kraštas <...>

Prasidėjo gudragalviška užkulisinė tarybi-
nių politikų veikla siekti artimesnio kontakto 
su Hitleriu ir jį, tą velnią, iškvosti bei apgauti. 
Norėjo užtęsti laiką, na, ir ką nors sau naudinga 
nuveikti. Dabar jau yra žinoma, kuo ši abipusė 
slapta veikla baigėsi: Ribentropas ir Molotovas 
pasirašė paktą, neskelbdami jo detalių pasauliui. 
Pagal jį jie pasiskirstė zonomis, kur turėjo lais-
vai, nekliudomai kurti savo savigynos dalinius. 
Jie skirstėsi sau svetimas žemes. Vokiečiai, palik-
dami Pabaltijį rusams, sugebėjo gauti iš šių kele-
tą milijonų auksinių rublių.

Kad ir kaip sukosi nuodėmingas ruselis, bet 
vokiečių velnio apgauti nepavyko. Jis pasiėmė 
aukso maišą, o kai atėjo velnio laikas, paskelbė 

LIETUVA 
MIGLOSE

J O N A S  S E N A U S K A S

karą. Tikriau sakant, pradėjo kariauti karo ne-
paskelbus. Šitaip Hitleris anksčiau pasielgė su 
lenkais.

1939 m. rugsėjį Vokietija, nepaskelbusi karo, 
užpuolė Lenkiją.

Sugriaudėjo patrankos Lietuvos pašonėje. 
Skambėjo per radiją Hitlerio riaumojimai. Iš 
Varšuvos ir tada dar lenkų valdomo Vilniaus 
radijo stoties buvo duodami skubūs nurodymai 
ir be atvangos skambėjo sujaudintų diktorių bal-
sai: „uvaga uvaga...“

Atsimenu, buvo sekmadienis, aš, tada Lie-
tuvos kariuomenės kareivis, buvau nuvykęs į 
miestą ir su draugais per radiją stengiausi gau-
dyti paskutines naujienas. Klausėmės Vilniaus 
radijo ir aiškiai girdėjom: „Uvaga, uvaga... Jėzus, 
Marija“. Su lig šiais žodžiais pranešėjas nustojo 
kalbėti. O prieš tai visą laiką kalbėjo apie artė-
jančius vokiečių lėktuvus, kurie, matyt, numetė 
bombą į radijo stotį, nes ši po žodžių „Jėzus, Ma-
rija“ nustojo veikusi.

Buvo šiurpu jausti karo alsavimą Lietuvos pa-
šonėje

Vokiečiai tuo tarpu puolė Lenkiją, o ką jie 
puls po to, kai lenkai bus parklupdyti? Įvykiai 
sekė vienas po kito.

Popietinėmis valandomis Kauno radijas 
pranešė Lietuvos Vyriausybės pranešimą apie 
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dalinę mobilizaciją. Reikėjo viską metus, grįžti 
į kareivines.

II pulko ribose, kur tarnavau, buvo skubiai 
formuojamas naujas pulkas, per kelias valandas 
jis turėjo būti suformuotas ir apginkluotas. Nak-
tį jau turėjo išvykti į pasienį Vievio kryptimi.

Buvau paskirtas į jį I bataliono III kuopos 
kuopininku-viršila. Mano pareiga buvo aprengti 
ir apginkluoti naujai atvykstančius anksčiau jau 
tarnavusius kareivius. Tai buvo įvairaus amžiaus 
vyrai iki 40 metų. Vidurnaktį pasiruošimas buvo 
baigtas, o pirmą valandą nakties sunkvežimiai 
vežė mus į paskirtą vietą.

Sunku buvo realiai įsivaizduoti, kad įvesta 
karo padėtis. Rodos, viskas aišku ir supranta-
ma, kas darosi, bet nejaugi tai jau tikras karas, 
tikri šoviniai šovininėse ir tikrai šausime pagal 
komandą ne į taikinį, o į priešą? Ir jis palieptas 
šaus į mus?

Nors jautėme, kad važiuojame saugoti pasie-
nio, bet ką reiškia saugoti? Nuo ko saugoti: nuo 
piliečių ar svetimos kariuomenės karių?

Pravažiavę Žaslius, viduryje laukų išsilaipi-
nome, buvome įspėti laikytis kapų tylos, atski-

rai būriais į kairę nuo kuopos vado. Buvo duota 
komanda žygiuoti iki kaimo, esančio nuo mūsų 
už poros kilometrų, prie ežerėlio. Priekyje mūsų 
žygiavo žvalgai, mes – paskui juos grandine už 
50–60 metrų. Šautuvai buvo užtaisyti, atstatyti – 
parengti kovai.

Buvo tyli rugsėjo naktis. Laukai apysausiai, 
kalnuoti. Tamsa jau skydo, pilkėjo. Jokių kalbų, 
jokio riksmo. Ir nežinia kiekvieno širdyje. Ne-
žinia, kaip nepramušama geležinė siena. Dar 
užvakar, nors jau siautė neramumų vėjai, gy-
venimas klostėsi įprastai. Buvo aišku, ką reikia 
padaryti šiandien, ką – rytoj, ką reikės daryti po 
metų. Kiekvienas planavo savo ateitį.

O šiandien – jau viskas sujaukta. Tu sau jau 
nebe šeimininkas. Pasitempęs kaip styga prieš 
vyresnįjį, savo nuomonės neturi, privalai, išklau-
sęs jo žodžių, sumušti kulnais ir pasakyti: „Klau-
sau. Leiskite vykdyti!“

Tau nevalia skųstis, kad sunku, o tuo labiau 
pasakyti, kad manai kitaip, kad nedarysi to, kas 
įsakoma. Štai neši užtaisytą šautuvą ir net neži-
nai, kam skirtos kulkos ir už ką <...>

Po gerokos valandos ramiai priėjome tikslą – 

Lietuvos sargybinis prie Porų pasienio punkto šalia Širvintų. Per šį punktą 1939 m. rugsėjį iš Vilniaus į Lietuvą 
pasitraukė Lenkijos daliniai. LCVA nuotrauka, eksponuota parodoje „1939–1940 m. Lietuvoje internuoti lenkai“ 
(plačiau – 30–36 p.).
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nurodytą kaimą, sustojome ant kalnelio šalia ne-
diduko vienkiemio ir su kuopos vadu įžengėme 
į trobą, kur visi dar pūtė į ūsą. Turbūt gerokai 
išgąsdinime prikeltą iš saldaus miego šeiminin-
ką. Užsimetęs skrandą, nustebęs jis žiūrėjo į mus, 
mandagiai atsakinėdamas mums nelauktai atėjus.

– Prašau, prašau,  – jis kvietė į vidų atvėręs 
duris.

Kapitonas išdėstė reikalą.
Ūkininkas suprato, kad laikinai jis turės už-

leisti porą kambariukų kapitono vadavietei, prie 
ežeriuko įsikurs virtuvė, ir pirmai progai tegul 
duoda malkų, už kurias bus sumokėta. Kluone 
ant šieno iki pietų, vadovaujant pačiam šeimi-
ninkui, įsikuria vienas mūsų kuopos būrys. Kiti 
du būriai kartu su kapitonu nueina pas kitus gre-
timus ūkininkus, kad laikinai priglaustų poilsiui 
nuvargusius be nakties miego ir nuo pirmo mo-
bilizacijos įspūdžio neatsitokėjusius kareivius.

Paskiriami sargybiniai, nustatoma jų keiti-
mosi tvarka.

Virėjas sukosi apie lauko virtuvę. Tai buvo 
milžiniško ūgio vyras, mobilizuotas iš senų re-
zervistų, tomis dienomis dirbęs garsiame „Ram-
byno“ restorane. Jo ūgis buvo toks didelis, kad 
sandėliuose nerado jam tinkamų kelnių, mun-
duro ir kitų rūbų. Tik kareiviška kepurė kaip 
gaidžio skiauterė rodė, kad virtuvės samčio 
meistras yra kareivis. Tai buvo linksmas ir są-
mojingas vyras, malonus juokdarys, kuris, jau 
dalindamas pusryčius, ramiai nuteikė iš visos 
Lietuvos sušauktus ir dėl prasidėjusios mobili-
zacijos sujaudintus vyrus. Jis, lyg tam specialiai 
paruoštas, mokėjo kiekvienam pasakyti ką nors 
juokinga. Visas alsavo linksmybe: jis buvo sto-
ras, didelėm rankom, nuo juoko virpančiu pil-
vu, atsirėmęs į garuojantį katilą ir vikriai sem-
damas žirnių sriubą, vis dainavo: „Palangos jū-
roj nuskendo mano meilė ir žirnių košė man ją 
atgaivins.“ Arba juokdamasis sakydavo: „Vyrai, 
nenusiminkit, bus dar blogiau.“

Šitaip nuo pat pirmos dienos virėjas Mykolas 
subūrė apie save „šposų“ mėgėjus. Virtuvė buvo 
ant ežerėlio kranto, kur po valgio jo pakrantes 
nusėsdavo žmonės išsiplauti katiliukų ir pa-
traukti dūmo.

Vakar dar svetimi ir menkai pažįstami ar visai 

nepažįstami kareiviai, tris kartus buvę sriubos ar 
košės pas Mykolą, šiandien darėsi artimesni ir lei-
dosi į kalbas apie žaibu kylančius naujus įvykius.

Galutinai tapo aišku: vargšus lenkus puola ne 
tik Hitleris, bet iš pietvakarių juos spaudžia ir ta-
rybinė armija. Tarybiniai kariai „vaduoja“ lenkus 
nuo ponų ir masiškai spaudžia juos, varydami 
Vilniaus link. Spaudžiami vokiečių ir rusų, len-
kai – kariai ir šiaip jau žmonės – bėga į Lietuvą.

Mes ir esame atsiųsti bėgančius internuoti, o 
rusus įspėti, kad neperžengtų Lietuvos valstybi-
nės sienos.

Šitaip susiklostė, kad mūsų kuopa buvo iš-
dėstyta nuo sienos vos trys keturi kilometrai. Su 
bėgliais akis į akį susidūrė kiti mūsų pulko da-
liniai, kurie privalo sulaikyti ginkluotus lenkus 
karius, juos nuginkluoti ir palydėti į Žaslius, į 
pagrindinį surinkimo punktą, iš kurio internuo-
tieji buvo vežami į Kauną.

Buvo jau gilus ruduo, poilsio vilos tuščios, 
šitaip lenkų kariai atsidūrė Kulautuvos, Kačergi-
nės ir Lampėdžių laisvose nuo vasarotojų vilose.

Tris keturias dienas internavimo darbas virė 
be sustojimo. Lenkų bėgimas per sieną buvo 
masiškas.

Dar ne taip seniai lenkai lietuviams buvo pa-
tys didžiausi priešai, Vilniaus užgrobėjai. Mūsų 
ausyse skambėjo beveik himnu tapusi populiari 
daina „Ei, pasauli, mes be Vilniaus nenurimsim“. 
Mes buvome moraliai paruošti dėl Vilniaus su-
sikibti kiekvienu atveju, kai kovos reikalas pa-
šauks.

O štai tie lenkai bėga per mūsų sieną, ieško-
dami išsigelbėjimo nuo dviejų priešų iš karto.

Iš pradžių mes žiūrėjome į juos kreiva akimi 
ir sutikome su sena tulžimi širdyje. Bet kai pa-
matėme juos suvargusius, išsigandusius ir alka-
nus, visiškai pasimetusius, gailestis suminkštino 
seną neapykantą. O čia dar lenkus žudo tie, kurie 
ir mums buvo toli gražu ne draugai, bet priešai. 
Juk vokiečiai 1938 metais atplėšė nuo mūsų sa-
vanorių krauju išvaduotą Klaipėdą. Rusai, nors 
rodė malonų veidą ir dėjosi draugais, bet nesun-
ku buvo matyti jų užmačias suvirškinti Lietuvą, 
šitie rusai juk ir buvo patys didžiausi nepriklau-
somos Lietuvos priešai.

Situacija keitėsi kaip kino filme. Atsitikimai 
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buvo vienas už kitą įdomesni. Kai kurie visiškai 
aiškūs, kai kurie – pilni nežinomųjų.

Hitlerio ir lenkų kare mūsų simpatijos buvo 
aiškiai lenkų pusėje, nes Hitleris vykdė pačią 
begėdiškiausią ir visiškai niekuo nepateisinamą 
karą. O štai tarybinė Rusija, amžinai deklaruo-
janti esanti taikos nešėja, – kodėl ji pačiu skau-
džiausiu lenkams momentu, pasinaudodama 
Lenkijos nacionaline nelaime ir, užuot jai padė-
jusi, kartu su vokiškaisiais fašistais draskė nepri-
klausomos Lenkijos kūną?

Grobuonys, patys būdami vienas kitam kru-
vini priešai, kol neatsiplėšė kitiems už akių pa-
sidalintų žemių, ėjo ranka rankon ir, susitikę ant 
sutartos ribos, surengė... bendrą paradą.

Vargšė Lenkija, vargšės ir kitos mažos tautos, 
kai jas supa tokie plėšrūs kaimynai.

Savaime iškilo klausimas: kas bus su mūsų tau-
ta? Tada dar mes nežinojome, kad Ribentropas ir 
Molotovas jau buvo sutarę dėl mūsų likimo <...>

Buvo kaip tik metas, kai turėjau baigti karo 
mokyklą, kurios kariūnu aspirantu buvau. Turė-
jau tapti jaunesniuoju leitenantu ir grįžti į laisvą 
gyvenimą. O dabar nebuvo aišku, kada baigsis 
karinė tarny ba, ar teks sugrįžti į mokyklą atšvęs-
ti laipsnio pakėlimo šventės? Tačiau vieną dieną 
viskas išsisprendė. Kapitonas, kuopos vadas, grį-
žo iš štabo ir, be kitų raštų, parsivežė vieną iš ka-
riuomenės štabo, kuris paskelbė respublikos pre-
zidento įsakymą. Mes, esant ypatingai padėčiai ir 
neturint galimybės visų surinkti į karo mokyklą, 
kaip baigę visą kariūno aspiranto apmokymą, bu-
vome už akių pakelti į leitenantus ir palikti vei-
kiančios kariuomenės eilėse iki atskiro potvarkio.

Pasišaukęs mane, kuopos vadas paskelbė šį 
įsakymą ir vietoje sugalvojo laipsnio pakėlimo 
ceremoniją. Kaip čia be iškilmių? Bet kur vidu-
ryje laukų gauti žvaigždutę antpečiams? Jis išse-
gė iš savo antpečių dvi ir įsegė į mano antpečius. 
Pabučiavau durklą, priklaupiau, kuopos vadas 
prisilietė savo kardu prie mano antpečių, o pas-
kui, vietoj šampano, juos pašlakstė vynu.

Štai jau tu nebe kuopininkas, tu – būrio va-
das ir nuo šiol eisi šias pareigas – taip įžengiau į 
naują gyvenimą.

Vis dėlto buvo gaila, kad šis jaudinantis mo-
mentas įvyko ne mokykloje, kur, aišku, būtų daly-

vavęs Prezidentas, bet čia, viduryje mūsų šventos 
Lietuvos laukų, kuklioje valstiečio pastogėje. Bet 
guvi šeimininkė, lyg supratusi momento iškilmin-
gumą, tuoj šoko kepti bulvinius blynus iš naujo 
derliaus bulvių. Tekėjo taukai per lūpas. Skambėjo 
negausūs, bet nuoširdūs ginklo brolių tostai <...>

Visuotino entuziazmo, kad vyrai pašaukti at-
likti svarbią ir būtiną pareigą, nesijautė. Per daug 
netikėtai pašaukti ir staiga atitraukti nuo įprasto 
gyvenimo, pajutę šiek tiek vargo ne poligono, bet 
karo sąlygomis, jie buvo kankinami nežinios jaus-
mo, kas bus rytoj. Visi sielos gilumoje nešiojosi šį 
jausmą ir jau ne vieną kartą buvo nusprendę, kad 
nežiūrint palikto gyvenimo sunkumų, namie vis 
dėlto buvo gera ir ramu. Kam jiems to reikia, tų 
plėšikų, Hitlerio ir jų užmačių? Visi jautė, kad ka-
ras toli gražu nereikalingas Lietuvai <...>

Kaip suprasti internavimo pareigą? Tai reiškė 
sulaikyti bėgančius per sieną karius, juos nu-
ginkluoti ir sudarius pakankamą grupę, palydėti 
iki stambesnio internavimo punkto – į Žiežma-
rius ar Žaslius, ten perduoti atitinkamiems pa-
reigūnams <...>

Kažkurią dieną anksčiau vakarop paežerė-
je kūrenome laužą, sumestą iš sausų pakrūmių 
žabų.

Prie jo paprastai būriavomės sušilti nuo drėg-
nos rudens oro vėsos ir patraukti dūmo, pasišne-
kučiuojant dienos temomis.

Linksmesnieji čia stebino vykusiais ir nevy-
kusiais pokštais, rietė anekdotus, gyrėsi jaunys-
tės prajovais ir tikrais įvykiais, kai bernaudami 
ar patys būdami jauni ūkininkaičiai nedavė ra-
mybės klėtyse miegančioms merginoms. Tarp 
jaunų vyrų merginų tema visada mielai klauso-
ma, ir čia, toli nuo gimtųjų klėčių, ji žadino se-
nus prisiminimus.

Tą dieną panašūs prisiminimai jau tekėjo 
gaivia srove, kai kelyje ant kalnelio pamatėme 
grupę kareivių. Du mūsų kareiviai nešė šautuvus 
pasirengę atidengti ugnį, o jų priekyje ėjo ketu-
rios poros internuotų lenkų karių. Jie sustojo ke-
lyje už kokių 30 metrų nuo mūsų laužo, ir vienas 
mūsų kareivis pasuko eiti į laužo pusę. Jis atėjo 
paklausti tikslaus kelio į Žiežmarius, paprašyti 
atsigerti ir kartu šaltu vandeniu atgaivinti pavar-
gusius lenkų karius.
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Nusprendėm, kad visi ateitų čia, prie laužo, 
susodinome vienoje laužo pusėje. Virėjas, mūsų 
laužo karalius, nuskubėjo į čia pat esančią virtuvę 
puodelių ir vandens kibiro. Nuėjęs prie virtuvės 
sumetė, kad yra kavos likučių ir šiek tiek dar karš-
tos žirnių košės. Pasakė vyresniesiems, kad galėtų 
iš bėdos ir pavalgydinti, jeigu leis vyresnybė. Vi-
siems buvo žingeidu susitikti su lenkų kareiviais 
ir persimesti mintimis apie jų bėdas. Įdomiausia – 
išgirsti iš jų pačių, kas verčia juos veržtis per sieną.

Buvo leista tai padaryti. Lenkai pavaišinami 
neatsisakė, nes sakėsi, kad nuo ryto nieko netu-
rėję burnoje. Lenkų grupę sudarė vienas leite-
nantas, pora seržantų ir kareiviai.

Kauno restorano virėjas, senas kaunietis 
miesčionis, mokėjo lenkiškai, o gal pats buvo 
lenkas iš Šančių. Gal dėl to lenkai jam buvo prie 
širdies ir jis pasistengė ne tik pagirdyti juos, bet 
ir pamaitinti.

Neprašyti ir netikėti svečiai šį kartą neragina-
mi godžiai gėrė, o paskui tiesiog rijo riebią žirnių 
košę.

Pamažu ėmė įsisiūbuoti kalbos. Paklausti, iš 
kur, kokios Lenkijos dalies, visi beveik iš eilės 

pasisakė. Pasisakė ir gana santūrus leitenantas. 
Tai buvo lyg ir prisistatymas.

Kai pavaišinti papirosais skaniai rijo seniai 
ragautą dūmą, kalbos pagyvėjo, kaip visada pa-
gyvėja išgėrus pirmąsias taureles.

Jie valandą ar pusantros ilsėjosi kartu. Kai 
kurie nusimetė batus, pasitaisė autus, atgaivino 
pritrintas vietas. Rūkantieji buvo pavaišinti bent 
du tris kartus.

Buvo pabandyta suplėšti, kaip sakydavome, 
dainą. Iš pradžių šiek tiek suvaržyta nuotaika vis 
laisvėjo. Tą pajuto mūsų svečiai. Vienas net pa-
sakė, kad būtų galima pasilikti iki ryto, nes jiems 
nėra kur skubėti: jų gyvenimas dabar priklauso 
nuo kitų, ir jiems belieka laukti, patiems nereikia 
rūpintis, ką valgys, ką gers.

Kada visi buvo pakelti tolesnei kelionei, vie-
nas iš lenkų karių pasakė: „Mačiau retą vaizdą, 
kaip eiliniai kareiviai ir karininkai kartu kalbasi, 
vaišinasi, dainuoja. Pas mus to nebuvo. O gal dėl 
to dabar, lemiamą valandą, mums pritrūko susi-
klausymo ir pasitikėjimo.“

Kai virėjas išvertė šiuos žodžius, ne visi supra-
to, ką tai reiškia, bet man tai buvo mintis, nuo 

Rudųjų ir raudonųjų okupantų bičiuliavimasis, susitikus Lenkijoje. 1939 m.
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kurios sumaniau rytoj pasikalbėti <...>
Pirmiausia paaiškinau, kad jau porą savaičių 

gyvename karo lauko sąlygomis. Mums pasi-
sekė, kad nevedame aktyvių karo veiksmų, nes 
mes iš tikrųjų nekariaujame, bet esame pašaukti 
garantuoti sienų apsaugą ir įspėti dėl nenuma-
tytų konfliktinių situacijų. Tačiau pasitaikė ir 
jų, šiuo mobilizacijos laikotarpiu buvo vienas 
rimtas ginkluotas susirėmimas su lenkų kariuo-
menės daliniu. Tai buvo nesusipratimas, kuris 
bemat be didesnių aukų likviduotas. Paskui tie-
siogiai paklausiau: „Ką darytume ir kaip jaustu-
mės, jei staiga viskas pakryptų tikro karo vaga?“

Klausimas buvo netikėtas ir nenukreiptas į 
vieną kurį asmenį, todėl, suprantama, visi tylėjo.

– Aškelovičiau, – asmeniškai kreipiausi į ka-
reivį žydą, – ar kariautum, jei mus užpultų len-
kai, kaip tai buvo nepriklausomybės pradžioje?

– Kariaučiau, jei lieptų ir jei visi kariautų, – 
atsakė Aškelovičius ir tai pasakęs peržvelgė aki-
mis kitus.

– O Tumpa?  – paklausiau aukštaitį Tumpą, 
kilusį nuo Svėdasų.

Tumpa krūptelėjo, sumišo, įsmeigė akis į 

mane. Žiūrėjo ir tylėjo.
– Tyli, vadinasi, nekariautum? Kaip tave su-

prasti?
– Aš, tamsta vade, kareivis, ką man daryti, jei 

nekariauti! – atsakė.
– Ar žinai, kas buvo savanoriai? – paklausiau 

tą patį Tumpą.
– Žinau, jie gavo žemės, trys tokie savanoriai yra 

mūsų kaime, vienas gavo žemės ir dar medalių...
– O tu savo noru eitum ginti Lietuvos? – pa-

klausiau.
– Eičiau! – atsakė Tumpa, greit, garsiai ir ne-

dvejodamas.
– Malonu girdėti tokį atsakymą. Ir aš, mielas 

Tumpa, taip daryčiau, ir dar daugelis taip dary-
tų. Bet žinau, kad tikrai ne visi taip apsispręstų. 
Kodėl? Tai platus klausimas. Mūsų nepriklauso-
mybės pradžioje, kai reikėjo gintis iš karto nuo 
trijų priešų, vieni ėjo savanoriais, o kiti  – mo-
bilizuojami. Buvo ir tokių, kurie bėgo nuo karo 
prievolės. Bėgo net per sieną – pas lenkus ar pas 
vokiečius. Žmogus žmogui nelygus. Kiekvienas 
turi savo mąstyseną, savo pažiūras, savo išskai-
čiavimus, dažnai – materialinius. Pasakysiu, kad 

Raudonosios armijos daliniai veržiasi į Lenkiją. 1939 m. rugsėjo 17 diena. 
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kariauti labai sunkus ir sudėtingas reikalas. Iš 
esmės kalbant, kariauti niekas nenori, ir aš ne-
noriu. Karas – gėdingiausias, žiauriausias ir ne-
dorovingiausias reiškinys žmonijos gyvenime. 
Taip. Bet gi žmonės kartkartėmis taip susikimba, 
kad jiems nieko negaila – nei kitam žmogui pa-
ties brangiausio dalyko – gyvybės, nei kitų žmo-
nių sukurtų materialinių ar kultūrinių vertybių. 
Viskas dega negrąžinamai karo ugnyje <...> Ka-
ras – blogybių blogybė, bet dažnai jis vadinamas 
šventu. Koks paradoksas: karas – šventas. Gal jį 
tikrai galima pavadinti šventu, kai į karą paky-
la tauta, kurią žmogus-žvėris nori sunaikinti iki 
pelenų saujos, paversdamas pelenais patį žmogų 
ir jo sukurtą kultūrą? Jei į šitokį savigynos karą 
stoja žmogus, tai kaip jį pavadinti? Tik – savano-
ris, herojus, pasiaukojęs, šventas. Taip ir reikia 
suprasti, kad šiam užpultajam jo vedamas karas 
yra prievolė, užpuolikui – nusikaltimas žudymu.

Tai kalbėjau įkvėptas. Kaip seniai tas buvo, bet 
ir šiandien stovi akyse – kalnelis, kareiviai draugai 
ir tos nepaprastos aplinkybės – platus laukas, kai-
mo vidurys ir tyla, kuri nešė mano balsą, ir jis grį-
žo, atsimušęs į sodybų medžius. Bet ar atsimušė 
ir į mano ginklų brolių širdis, į kurias jis beldėsi?

Manu, kad taip, nes kitą dieną, suguldęs vy-
rus pogulio, išgirdau: „Vade, dar ką nors papasa-
kokite, vakar jūs buvote teisus.“ <...>

Būti kareiviu  – daugeliu atvejų reiškia, kad 
stovi tarp gyvenimo ir mirties. Kareivis dažnai 
negali turėti atskiros savo nuomonės, privalo 
vykdyti tą, kurią savo įsakymu patvirtino vadas. 
Vado įsakymas nediskutuojamas. Karinė draus-
mė reikalauja tik vieno – vykdyti.

Vėl pradėjau nuo klausimo:
– Eilini Aškelovičiau, – vėl paklausiau tą patį 

simpatiškai žydišką ir su akcentu kalbantį nedide-
lio ūgio kareivėlį, – kaip tau atrodo, ar savo tėviškę 
ir tėvynę reikia mylėti, gerbti ir jai bėdoje padėti?

– Labai reikia, ir Talmudas taip liepia, – atsakė.
– Manau, kad jūs visi, vyrai, sutinkate su 

Aškelovičiumi? – tęsiau. Staiga mane nutraukė 
gruboku balsu pasakyti žodžiai:

– O kas, tamsta vade, yra tėvynė?
Nustebau, sutrikau, padariau išvadą – provo-

kacija, Bet atsakyti reikia. Manęs klauso pusšim-
tis vyrų.

– Klausimas rimtas, seniai jį nagrinėja moks-
lininkai filosofai ir paprasti žmonės, sakysim, 
kai tėvas, auklėdamas sūnų, nori jam paaiškinti, 
kas yra ta žemė ir žmonės, kur jis gyvena. Nieko 
nėra mandro ir tėvui, ir sūnui. Viskas aišku. Bet 
štai, kai prie tėvynės sąvokos ima knistis filoso-
fai, sociologai, tai, žiūrėk, ir neranda bendros 
formulės, kas ta tėvynė: filosofas anglas, saky-
sim, aiškina, kad jo, anglo, tėvynė yra ten, kur 
jis valgo ir uždirba duoną. Bet kai jis, aplinkybių 
verčiamas, atsiduria toli nuo vietų, kur gimė ir 
augo, po kelerių metų, ypač jeigu jie buvo jam 
sunkoki, apserga tėvynės nostalgija ir dumia at-
gal, arčiau savų. Tai kaip tau atsakyti, Pšibilski, 
kaip pats supranti? Aš laikausi savo motinos ir 
tėvo supratimo  – jų mąstymas įprastas ir su-
prantamas.

Bet dar vieną dalyką norėčiau tuo klausimu 
pasakyti. Kodėl gi, ginklo drauge, staiga nei iš šio, 
nei iš to paklausei, kas yra tėvynė, lyg būtum nie-
kada tuo klausimu negalvojęs, nieko nežinai, kaip 
iš dangaus nukritęs. Man regis, kad tavo klausi-
mas turi antrąją, nematomą pusę. Taip ar ne?

Klausėjas suglumo. Visi sužiuro į jį.

Heinkel He-111 bombarduoja Varšuvą. 1939 m. 
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– Nesuprantu, ką jūs sakote. Aš paklausiau 
taip sau, nepagalvojęs.

O aš jau žinojau, kad Pšibilskis, Kybartų mies-
čionis, šiek tiek uostęs mokslų ir niekur nedirban-
tis, šnekėdamas su draugais dažnai kalba apie tai, 
kad Lietuva neturi ateities, nes ji esanti per maža, 
kad išsilaikytų viena, neprisijungusi prie didžiųjų 
kaimynų; kad geriausia santvarka Rusijoje, kur 
darbo masės turi savo rankose visą valdžią; kad 
pasakos visa tai, ką kalba visokie pamokyti po-
naičiai apie didingą, gražią Lietuvos praeitį; kad 
būrio vadas – fašistas, jam nuo liežuvio nenueina 
kitas žodis, tik Lietuva, Lietuva, Lietuva...

Tad Pšibilskio klausimas man viską pasakė.
Supratau, kad man reikia atsakyti ne tik į 

tiesioginį klausimą, bet ir į jo potekstę, juk Pši-
bilskis norėjo teigti, kad tėvynė yra visur, kur gy-
vena ir maitinasi žmogus. Be to, tapo aišku, kad 
mobilizuotasis Pšibilskis pakliuvo čia prieš savo 
norą ir gyvenimo procesą aiškino pagal vakar ar 
užvakar skaitytus lapelius, kurie plito tarp mies-
to liumpenproletariato.

Bet ar verta rimtai, kategoriškai liesti šiuos 
reikalus? Kariuomenė ne visai tinkama vieta po-
litiniams dalykams, be kurių paminėjimo neap-
sieisi. Reikia laikytis patriotinio auklėjimo, ir to 
šiandien užteks. Taip ir pradėjau:

– Man patiko Aškelovičiaus atsakymas, kad 
ginti tėvynę įsako pats didžiausias religinis ir isto-
rinis įstatymas – Talmudas. Jeigu jūs, lietuviai, vo-
kiečiai, rusai, kuriuos sušaukė čia bendras mūsų 
likimas, žinote, kas yra Talmudas, atkreipkite dė-
mesį, kad žydui nėra aukštesnio ir šventesnio da-
lyko už jį. Talmudo nurodymai kiekvienam žydui 
yra šventi, vykdyti juos – privaloma. Kas išlaikė ir 
laiko žydų tautą iki dabar vienybėje ir santarvėje? 
Aišku kaip dieną – tik Talmudas. Šitame sename, 
istoriniame religiniame rašte, kaip pasakė Aške-
lovičius, ne vieną kartą, o daugelį, nurodoma, kad 
tėvynę reikia ginti, kad tautietis tautietį turi ginti 
ir kad tai – šventa kiekvieno pareiga.

O kas mus, lietuvius, taip pat visus kitus, ku-
riuos priglaudė Lietuvos teritorija, įpareigoja 
saugoti tą žemės gabalėlį, kur jau daugelį am-
žių gyvename? Ką darytume, pajutę, kad vagys 
įsibrovė į namus ir kėsinasi ką nors pagrobti? 
Gintumėte save ir savo turtą – tai aišku. Paskui 

savisaugos instinktas jums patartų, kad būtina 
ateityje apsidrausti nuo piktų kėslų: įrengtumė-
te patikimas spynas, atitinkamai sutvirtintumėt 
duris ir langus ir kur nors paslėptumėt parankų 
ginklą. Platesniu mastu suprantant, mūsų visų 
namai yra tas žemės gabalas, kur gyvename, kur 
gyvens mūsų vaikai ir ainiai. Tas pats savisaugos 
instinktas reikalauja, kad gintume savo žemę, 
kaip mūsų šios dienos ir ateities materialinį ir 
dvasinį garantą. Taip jau klostosi nuo amžių, 
kad šią konkrečią savigynos pareigą visada vyk-
do vyrai, nes tai sunkus ir pavojingas darbas. Bet 
ne tik savigyna skatina šį reikalą ginti ir gintis, 
yra dar daugiau dalykų. Neabejoju, kad visi ger-
biate ir mylite savo tėvus ir motinas. Pabrėžiu, 
gerbiate ir mylite. Jūsų tėvai gerbė savo tėvus, 
šie – savo, ir taip grandinė tęsiasi į praeitį, į pa-
čias amžių glūdumas, kada jau mes savo tėvų 
genuose buvome užprogramuoti šios žemės gy-
venimui. Šiandien štai mes jau gyvename, atėję 
iš praeities, kad kurtume ateitį. Šiandien mes ir 
privalome ginti save ir praeitį, savo tautos isto-
riją, nes esame su ja surišti kraujo ryšiais, nes 
ta istorija – tai mes, tai mūsų tėvai, tai paveldas. 
Paveldas šventai skatina neprarasti jo, išsaugoti 
jį ateičiai, toms kartoms, kurios ateis per mus, 
per mūsų vaikus ir vaikų vaikus. Paveldas – tai 
mūsų „aš“. Aš – tai lietuvis, tai kitas Lietuvos gy-
ventojas, išaugęs mūsų motinų motinos duotoje 
žemėje. O kol lemta gyventi čia, šventoje mums 
Lietuvos žemėje, paveldas įpareigoja ginti šią 
žemę. Draugas Pšibilski, štai kas ir kodėl yra tė-
vynės meilė, jeigu nori ją suprasti <...>

Atsitikimas artimame bažnytkaimyje per va-
karines rožančiaus pamaldas dar kartą paskati-
no susimąstyti, kodėl liaudies dvasios gelmėse 
pernelyg dažnai atsiranda puvinių židinių, kaip 
šiaip jau sveikame tautos dvasios kūne atsiranda 
nesveikų vietų. Kas atsitiko? <...>

Pasirodo, kad vakarinių pamaldų metu bažny-
čioje pasirodė keli (trys ar keturi) kareiviai, aiš-
kiai išgėrę. Vienas pasilipo ant suolo, kunigui sa-
kant pamokslą, ir prabilo: „Draugai, neklausykite 
jo, jis meluoja. Jo laikai baigiasi. Gana šių išpam-
pėlių klausyti. Daugiau jie nesiurbs mūsų kraujo, 
nes pasienyje mūsų draugai atneša mums laisvę.“

Toks elgesys tylioje jaukioje bažnyčioje sukė-
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lė bombos sprogimo įspūdį. Visi dalyviai pakilo 
nuo suolų nustebę. Įsibrovėliai iš mobilizuotų 
karių stovėjo su kepurėmis. Rūkė papirosus ir 
šūkaliojo kartu su drąsiausiu. Tačiau nebailių 
pasitaikė ir tarp pamaldų dalyvių. Du vyrai iš 
paskutinio suolo pakilo, griebė mitinguotoją už 
diržo ir pasakė garsiai:

 – Stok, girtuokli, prisipūtęs!
Žmonės lyg atitoko, šoko prie likusių ir įvijo 

į kampą.
Įsibrovėliai kėsinosi išlįsti iš juos apsupusio 

rato, tačiau juos jau supo kelios eilės pasipikti-
nusių parapijiečių.

Miestelyje, visai netoli bažnyčios, buvo kari-
nis dalinys, iš kurio pašaukti bemat atvyko ka-
rininkas ir du kareiviai sargybiniai. Chuliganai 
buvo sulaikyti ir atsidūrė daboklėje. Kai paaiškė-
jo įsibrovėlių asmenybės, buvo skubiai pranešta 
mūsų kuopai, nes vienas iš jų buvo mūsų karei-
vis Pšibilskis <...>

Raudonieji propagandistai pogrindyje veikė 
visą laiką. Tačiau, neturėdami daug pasekėjų, 
imtis plačios veiklos nesugebėjo. Be to, visuome-
nė beveik nesidomėjo neefektinga ir skurdžiai 
atrodančia jų spauda, nuvalkiotais argumentais, 

nes žinojo, kas dedasi anapus Lietuvos vadina-
mame rojuje <...>

Kuopos vado nurodymu buvau pasiųstas į 
įvykio vietą apklausti nusikaltusių ir įvykio liudi-
ninkų. Mat Pšibilskis buvo mūsų būrio kareivis.

Akis į akį susitikau su išsipagiriojusiu Pšibils-
kiu. Jis nedrįso pažiūrėti tiesiai į mane. Jo žvilgsnis 
buvo įbestas į žemę. Judino sukąstus dantis. Žan-
dikauliai prie smakro po oda be pertraukos judėjo.

Kai buvo paprašytas paaiškinti, kodėl taip 
pasielgė, ilgai tylėjo ir suko ratu lūpas. Paskui 
atsakė: 

– Nežinau.
– Tu jau negirtas. Juk viską, kaip buvo, atsi-

meni? Tave kas už čierką siuntė, ar pats nutarei 
pasižymėti?

Jis vėl tylėjo.
– Ar ilgai tylėsi? Būk drąsus, kaip pasirodei 

bažnyčioje drąsuolis esąs.
– Išgėriau, man susisuko galva. Neturėjau, 

kur nueiti ir paskui žmones įslinkau. Buvau 
piktas ant savo parapijos kunigų, mane paėmė 
siutas ir pats nepajutau, kaip pakėliau triukšmą. 
Man rodėsi, kad prieš mane mūsų parapijos kle-
bonas. Velnias žino...

Vokiečių subombarduotas lenkų šarvuotasis traukinys. 1939 m. rugsėjis.
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– O kodėl rėkei „neklausykite, jų laikai baigia-
si, pasienyje mūsų draugai atneša mums laisvę“?

– Neatsimenu, ką kalbėjau. Tik šitaip nešau-
kiau – tą atsimenu.

Klausiau ir mačiau, koks neatviras, bailys, 
melagis ir kvailas buvo Pšibilskis.

Jei jis tą padarė kieno nors siųstas, tai ir jiems 
tinka tie patys epitetai.

Žodžiu, buvo aišku, su kuo susiduriame. Tai 
ne pirmas ir ne paskutinis atsitikimas. Prasideda 
laikai, kai tokių atsitikimų, gal dar liūdnesnių, 
bus daugiau. Pogrindis, kaip gyvačių lizdas pa-
vasarį, sujudėjo. Gyvatės pajuto šiltus pavasario 
saulės spindulius ir lenda iš urvų. Veikiausiai kas 
nors siunčia juos drumsti gyvenimą ir dezorga-
nizuoti visuomenę <...>

Nusikaltusiųjų apklausa buvo baigta, surašyti 
visi reikalingi aktai ir nusiųsti į Kauną. Jie visi 
laikinai sulaikyti ir pasiųsti į daboklę pas Kirvį. 
Kirvis  – pavardė žmogaus, kuris Kaune tvarkė 
Kauno kariškiams įkurtą daboklę. Verta pami-
nėti, kad apie daboklę taip ir sakydavo: „Gausi 10 
pas Kirvį.“ Tai reiškė: tau skiriama bausmė Kir-
vio daboklėje atidirbti 10  parų. Tiko daboklės 
viršilai jo pavardė, nes jis buvo griežtas ir aštrus, 
tikrai kaip gerai pagaląstas kirvis <...>

Teko vėl kalbėtis su kareiviais, nes tokie iš-

puoliai neturėjo kartotis.
– Kaip patinka, vyrai, – klausiau būrio, – Pši-

bilskio elgesys? Išgarsino būrį Pšibilskis. Tuo pa-
čiu išgarsino ir visus kitus karius, ramiai ir kant-
riai, su pasiaukojimu atliekančius čia Lietuvos 
piliečio ir kario pareigas. Iki šiol būrio vadovybė 
nepatyrė nieko, kad galima būtų jumis nepasiti-
kėti. Dabar tą pasitikėjimą aptemdė šešėlis. Juk 
ką sako šitie žodžiai: „...pasienyje mūsų draugai 
atneša laisvę“? Pagalvokite! Kas tie draugai ir ko-
kią laisvę jie neša? Mes esame labai arti tų drau-
gų. Tai – tarybinė kariuomenė ir ji (pagalvokite, 
kas sakoma) atneša laisvę. Jei toji laisvė bus tokia 
pat, kurią tarybinė kariuomenė atnešė pietva-
karių ukrainiečiams arba baltarusiams, argi tai 
laisvė? Tai grynų gryniausias pavergimas – oku-
pacija. Ar jos, šitokios laisvės, laukė Lietuvos ka-
riuomenės kareivis? <...>

– Turiu pranešti, kad nuo šios dienos niekas 
neturi teisės net valandai ar dviem pasitraukti iš 
buvimo vietos. Niekas iš vadų negali duoti jokio 
leidimo, net nubėgti į parduotuvę ar pas kaimy-
ną pieno, kaip darydavote iki šiol. Bus dar kitų 
suvaržymų, apie juos pranešime vėliau.

Nevarginsiu jūsų sunkiomis mintimis. Pergy-
venu iki širdies gelmių. To gal neturėčiau sakyti, 
bet skaudu. Nesu kadrinis karininkas. Atlieku ka-

1939 m. rugsėjo 14 d. žurnale KARYS išspausdinta A. Patamsio nuotrauka „Kai pietūs žygyje pakvimpa... “
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rinę tarnybą, kaip ir jūs. Kaip ir jūs, esu iš mūsų 
liaudies gelmių. Kaip ir jūs, ten, toliau nuo čia, tu-
riu savo šeimą, draugus, savo darbą. Supratau jus 
kaip save. Supratau, kad mūsų kuopa ir būrys yra 
viena nedidelė mūsų mažos tautos ir visuomenės 
dalis, ir norėjosi, kad ji mąstytų ir dirbtų taip, 
kaip privalo visi, kaip dirba visi, kuriems Lietuvos 
gyvybė yra jų gyvybės lemtis ir sąlyga. Žinokite 
šią tiesą. Ir dar žinokite... jeigu atsitiks tragedija 
(norisi šaukti, neduok, Dieve), kad mes vėl netek-
sime laisvės, tai daug kartų ilgėsitės laisvės, būtent 
tokios, kokią lemta turėti šiandien <...>

Ėjo dienos, viena po kitos. Nurimo pasienis. 
Bėglių per sieną buvo vis mažiau. Internavimo 
darbas sumažėjo. Kuopa, stovėjusi antroje lini-
joje, jau neturėjo, ką veikti.

Kaip staiga ir netikėtai buvome atsiųsti šiam 
darbui, taip vieną dieną irgi staiga gavome įsa-
kymą grįžti į kareivines.

Atsiskaitęs pulke, buvau paleistas į atsargą. 
Šitaip pasibaigė vienas trumpas, bet įvykių ir 
vidinės įtampos kupinas gyvenimo etapas. Pa-
šaipūnai apie tokius vyrus sako: „Atpylei kariuo-
menę – tinki į žentus.“

***
<...>
Kas sirgo tautos bėdomis ir jos rytojaus neaiš-

kumu, turėjo pagrindo kasdien jaudintis ir mąs-
tyti: toks neaiškus ir netikras prasidėjo laikas.

Valstybėje prasidėjo ekonominiai sunkumai. 
Reikėjo gerai ir apskaičiuotai suktis, kad litas 
plauktų tau į kišenę, o ne iš jos. Net ūkininkai, 
turtingiausias visuomenės sluoksnis, skaičiavo 
kiekvieną litą, gautą už pigiai apmokamą be-
koną ir kitus gaminamus produktus. Ūkininkų 
perkamoji galia mažėjo. Siaurėjo dėl to versli-
ninkų ir amatininkų pajamos. Niekas nebadavo, 
tiesa, bet ir plačiai gyventi negalėjo. Visi mėgino 
sudurti galą su galu. O kai sušlubuoja ekonomi-
ka, visada ima braškėti ir kiti galai. Žmogus jau 
toks sutvėrimas, kad visada, kai negerai, kaltės 
ieško kitur. Trūksta darbo – kalta tvarka, pigiai 
už darbą moka  – kalta tvarka, sunku parduoti 
gaminius  – kam valstybė nesirūpina normalia 
realizacija. Kalboms ir svarstymams nėra galo. 
Bet svarstymai dar tik pusė bėdos. Kartais pra-
randama pusiausvyra ir prasideda ekscesai, su-

keliantys įtampą ir įkaitinantys gyvenimą <...>
Daug plyšių buvo socialinėje sistemoje, pro 

kuriuos smelkėsi marksistinė propaganda ir 
klaidino darbo žmones. Socialinių klausimų 
sprendimas buvo nuolatinis vidaus politikos rū-
pestis. Tą, be abejonės, jautė valdančioji viršūnė, 
bet vis atidėdavo sprendimus tolimesniam lai-
kui. Gal dėl to, kad jaunos valstybės kasdienybė 
pilna įvairių kitų rūpesčių. O gal jai, tai viršūnei, 
labiau rūpėjo savo sosto išsaugojimo reikalai. O 
gal ir tai, kad ji neturėjo gerai apgalvoto ir pa-
rengto pažangaus socialinio gyvenimo plano. 
Žodžiu, buvo daromi tik liliputiški žingsniai, 
užuot šuoliavus kengūros šuoliais.

PA R E N G Ė  K A Z Y S  J O N U Š A S

Atsarga ilsisi. 1939 m. rugsėjo 14 d. 
Žurnalo KARYS nuotrauka.
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LIETUVOS 
KARO AVIACIJOS 
LAKŪNŲ ŽENKLAI 
ANT LĖKTUVŲ 

I I  DALIS
M I N D A U G A S  S E R E I Č I K A S

Jeigu Lietuvos karo aviacijos skiria-
mieji ženklai buvo detaliai regla-
mentuoti Lietuvos kariuomenės ir 
Karo aviacijos įsakymais, tai asmeni-
niai lakūnų ženklai niekaip nebuvo 
nustatyti. Kitaip tariant, fantazijų 
nesiekta riboti biurokratiškai. Nors 
kūrybinė laisvė – pagirtinas dalykas, 
tačiau istorikams tenka sukti galvą, 
siekiant išnarplioti dėl to susidariu-
sius neaiškumus.

K A R O  L A K Ū N Ų  A S M E N I N I A I 
Ž E N K L A I  A N T  L Ė K T U V Ų 
SVA - 10
1923  m. Karo aviacija Italijoje iš 

firmos „Aeronautica Ansaldo Societa 
Anonima di Torino“ už 745  000 lirų 
nupirko 10 žvalgybinių lėktuvų SVA-10  
(gamykliniai Nr.  799–808). Atgabenti 
į Kauną, birželio mėnesį lėktuvai buvo 
surinkti ir, išbandžius juos ore, per-
duoti 2-ajai eskadrilei. Būtent SVA-10  
ir tapo pirmaisiais lėktuvais, kurie 
sistemingai buvo ženklinami asmeni-
niais lakūnų ženklais.

Išlikusios nuotraukos liudija, kad 
ant lėktuvų SVA-10 buvo nupiešta 
ne mažiau kaip 5  asmeniniai lakū-
nų ženklai. 2-osios eskadrilės vadas 
vyr.  ltn.  Vsevelodas Šembergas jam 
paskirtą lėktuvą pažymėjo dviem bal-
tos spalvos lygiagrečiomis, 45 laips-
nių kampu pasvirusiomis juostomis, 
juosiančiomis lėktuvo liemenį. Kauno 
meno mokyklos mokinys, vienas žy-
miausių Lietuvos karo aviacijos lakū-
nų Jonas Mikėnas savąjį SVA-10 pažy-
mėjo stilizuota žvaigžde, kurią vadino 
„kosmine žvaigžde“. Tiesa, kai J. Mikė-
ną iš 2-osios eskadrilės perkėlė į 1-ąją, 
šia žvaigžde jis pažymėjo jam patikėtą 
naujutėlį naikintuvą Letov Š. 20L.
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Asmeninio ženklo aprašymas Asmeninio ženklo autorius*
Baltos spalvos stilizuota žvaigždė. Autorius ją vadino 
„kosmine žvaigžde“ Vrš. Jonas Mikėnas

Dvi lygiagrečios 45 laipsnių kampu pasvirusios juostos Vyr. ltn. Vsevelodas Šembergas
Indėno galva profiliu Ltn. Simas Stanaitis
Pusmėnulis su ant krašto sėdinčiu juodos spalvos 
velniu, rūkančiu pypkę Autorius nenustatytas

Lėktuvo kilis nudažytas juostomis („zebras“) Autorius nenustatytas

*Asmeninio ženklo autoriaus karinis laipsnis nurodytas toks, kokį jis buvo užsitarnavęs, kai ženklas buvo piešiamas ant orlaivio.

1 lentelė. Žinomi (nustatyti) asmeniniai lakūnų ženklai ant bombonešių SVA-10

Karo lakūno ltn. Simo Stanaičio SVA-10, pažymėtas asmeniniu ženklu (indėno galva). Kauno aerodromas, apie 1923–1925 m.

Karo lakūnas vrš. Jonas Mikėnas (trečias iš kairės) prie savo asmeniniu ženklu (kosminė žvaigždė) 
pažymėto lėktuvo SVA-10. Kauno aerodromas, 1923 m. 
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Simas Stanaitis ant lėktuvo liemens šonų 
nupiešė indėno galvą. Prisiminimuose jis rašė: 
„1923 m. gavome naujas mašinas. Ir vėl pradėjome 
piešti kas ką išmano. Aš tuo metu skaičiau knygą, 
kurioje buvo graži vinjetė su indėno galva. Ji man 
labai patiko, tad nutariau šią galvą paversi savo 
ženklu. Nupiešiau negailėdamas dažų, bet išėjo 
taip, kad tas indėnas viename šone žiūrėjo į prie-
kį, o kitame atgal...“ Žinomi dar du asmeniniai 
lakūnų ženklai, kurie buvo nupiešti ant lėktuvų 

SVA-10, tačiau jų autorystės nustatyti nepavyko.

K A R O  L A K Ū N Ų  A S M E N I N I A I  Ž E N K L A I 
A N T  L Ė K T U V Ų  L E T O V  Š .  2 0 L
Lietuvos vadovybė 1924  m. pasirašė kont-

raktą, kurio vertė siekė 53 800 JAV dolerių, dėl 
8 naikintuvų Letov Š. 20 įsigijimo. Lietuvai paga-
mintiems lėktuvams (gamykliniai numeriai nuo 

2 lentelė. Žinomi (nustatyti) asmeniniai lakūnų ženklai ant naikintuvų Letov Š. 20L
Lėktuvo modelis 
(gamyklinis numeris) Asmeninio ženklo aprašymas Asmeninio ženklo autorius*

Letov Š. 20L (Nr. 51) Asmeninio ženklas nenustatytas arba 
jis nebuvo nupieštas ant šio lėktuvo Autorius nenustatytas

Letov Š. 20L (Nr. 52) Asmeninio ženklas nenustatytas arba 
jis nebuvo nupieštas ant šio lėktuvo Autorius nenustatytas

Letov Š. 20L (Nr. 53) „Smakas“ – driežą primenantis gyvis Autorius nenustatytas

Letov Š. 20L (Nr. 54)
Juodame tuščiaviduriame apskritime 
kibirkštį primenanti „kosminė 
žvaigždė“

Ltn. Jonas Mikėnas

Letov Š. 20L (Nr. 55) Besiranganti ir įkąsti bandanti gyvatė Kpt. Juozas Narakas

Letov Š. 20L (Nr. 56) Juodame tuščiaviduriame ovale 
susikertantys du trikampiai Autorius nenustatytas

Letov Š. 20L (Nr. 57) ** Raudona plati juosta aplink lėktuvo 
liemenį Vyr. ltn. Česlovas Januškevičius

Letov Š. 20L (Nr. 57) ** Liepsnomis spjaudantis slibinas Autorius nenustatytas
Letov Š. 20L (Nr. 58) Ženklo neturėjo ---

* Asmeninio ženklo autoriaus karinis laipsnis nurodytas toks, kokį jis buvo užsitarnavęs, kai ženklas buvo piešiamas ant orlaivio.
** Lėktuvas Letov Š.20L (Nr. 57) XX a. 3 deš. pabaigoje buvo perdažytas ir pažymėtas nauju asmeniniu ženklu – slibinu.

1-osios eskadrilės vadas karo lakūnas kpt. Juozas Narakas prie besirangančia gyvate pažymėto savo naikintuvo 
Letov Š.20 L. Kauno aerodromas, apie 1925 m.
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51  iki 58) buvo pridėtos raidės „L“. Lėktuvai buvo 
pagaminti 1925 m. balandžio pabaigoje ir Lietu-
vą pasiekė liepą. Naujieji naikintuvai Letov Š. 0L 
buvo paskirti 1-ajai eskadrilei.

1-osios eskadrilės lakūnai 1925  m. jiems pa-
tikėtus naujutėlaičius naikintuvus suskubo žy-
mėti asmeniniais ženklais. Būtent naikintuvų 
Letov Š. 20L asmeniniai lakūnų ženklai išsiskyrė 
savo originalumu ir įvairove. Eskadrilės vadas 
kpt. Juozas Narakas jam patikėtą naikintuvą pa-

žymėjo besirangančia ir įkąsti ketinančia gyvate. 
Vėliau, perdažius lėktuvą, arčiau uodegos buvo 
nupiešta 45 laipsnių kampu pasvirusi ir lėktuvo 
liemenį juosianti tautinių spalvų juosta.

Keičiantis lėktuvų „savininkams“ taip pat 
buvo pakeisti ir žymėjimai – vyr. ltn. Česlovą 
Januškevičių perkėlus į Mokomąją eskadrilę ir 
perdažant lėktuvą, jo asmenis ženklas (raudona 
juosta aplink lėktuvo liemenį) buvo pakeista į iš-
raiškingą liepsnas spjaudantį drakoną. Tiesa, kai 

1-osios eskadrilės karo lakūnas vyr. ltn. Česlovas Januškevičius prie savojo Letov Š.20 L, pažymėto 
asmeniniu ženklu (raudona juosta aplink liemenį). Kauno aerodromas, 1925 m.

Neidentifikuoto Lietuvos karo aviacijos lakūno asmeninis ženklas (smakas) ant naikintuvo Letov Š.20 L.
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kada ženklai išlikdavo, nors lakūnai buvo pasi-
keitę. Pavyzdžiui jau minėto J. Narako lėktuvu 
su jo asmeniniu ženklu (gyvate) buvo skraido-
ma iki pat ketvirtojo dešimtmečio vidurio, kol 
1936 m. rudenį šį lėktuvą lakūnas mokinys Jonas 
Dovydaitis sudaužė nulūžus kojų vairams.

K A R O  L A K Ū N Ų  A S M E N I N I A I  Ž E N K L A I 
A N T  L Ė K T U V Ų  A N S A L D O  A .  12 0
Perginkluodama 3-iąją ir 4-ąją eskadriles, 

Lietuvos karo aviacija 1929 m. iš Italijos įsigijo 20 
dviviečių metalinės konstrukcijos žvalgybinių 
lėktuvų Ansaldo A. 120. 3-ioji eskadrilė gavo 6,  

Karo lakūno kpt. Felikso Tiškaus sūnus Edmundas sėdi ant tėvo asmeniniu ženklu pažymėto Ansaldo A. 120. 
Zokniai, apie 1932–1935 m.

4-osios eskadrilės vadas karo lakūnas mjr. Leonardas Peseckas (kairėje) ir karo lakūnas kpt. Feliksas Tiškus stovi prie 
Ansaldo A. 120, pažymėto asmeniniu ženklu (klounas, rodantis pirštu į kitus sumažintus eskadrilės lakūnų asmeninius 
ženklus). Kauno aerodromas, apie 1929–1930 m.
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3 lentelė. Žinomi (nustatyti) asmeniniai lakūnų ženklai ant lėktuvų Ansaldo A. 120
Lėktuvo modelis 
(gamyklinis numeris)** Asmeninio ženklo aprašymas Asmeninio ženklo 

autorius*

Ansaldo A.120 (Nr. 318) Plati juosta, kurios centre karūna, o 
greta horizontaliai išskleistas sparnas Mjr. Antanas Stašaitis

Ansaldo A.120 (Nr. 425) Šokantis (bėgantis) klounas Autorius nenustatytas

Ansaldo A.120 (Nr. 426) Vienoje pusėje džokeris, laikantis kortą, 
kitoje skrendanti džokerio galva Kpt. Feliksas Tiškus

Ansaldo A.120 (Nr. 431)
Klounas, rodantis pirštu į kitus 
sumažintus eskadrilės lakūnų 
asmeninius ženklus

Autorius nenustatytas

Ansaldo A.120 (Nr. 428) Skrendantis juodas drakonas Autorius nenustatytas
Ansaldo A.120 (Nr. 4?) Narcizų puokštė Vyr. ltn. Narcizas Tautvilas

* Asmeninio ženklo autoriaus karinis laipsnis nurodytas toks, kokį jis buvo užsitarnavęs, kai ženklas buvo piešiamas ant orlaivio.
** Gamykliniai lėktuvų numeriai buvo dviženkliai, tačiau kai lėktuvus įsigijo Karo aviacija, prieš dviženklį skaičių buvo prirašyta 3 arba 4. 
Jie rodė eskadrilės, kuriai lėktuvas priskirtas, numerį.

4-oji eskadrilė – 8, o dar 6 lėktuvai palikti atsar-
goje.

Bene žinomiausias asmenini lakūno ženk-
las nupieštas ant Ansaldo A. 120 yra 3-iosios 
eskadrilės vado mjr. Antano Stašaičio, kuris 
lėktuvą pažymėjo plačia juosta su karūna ir iš-

skleistu sparnu. Šiuo ženklu pažymėtas lėktuvas 
Lietuvos karo aviacijoje tarnavo iki 1927 metų. 
Rugpjūčio 21 d. pilotuojamas lakūno mokinio  
j. psk. Albino Palskio kartu su žvalgu, karo la-
kūnu ltn. Antanu Rinbutu-Oželiu, prie Vaigu-
vos šis orlaivis nukrito. Šios avarijos metu abu 

4-osios eskadrilės karo lakūnas vyr. ltn. Narcizas Tautvilas (dešinėje) prie asmeniniu ženklu (narcizų puokštė) 
pažymėto Ansaldo A. 120. Prie lėktuvo taip pat stovi kpt. Juozas Rapšys. Kauno aerodromas, apie 1929–1930 m.
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lėktuvu skridę lakūnai žuvo, o lėktuvas nurašy-
tas kaip netinkamas remontui. Remiantis išli-
kusiomis nuotraukomis, manytina, kad 3-iojoje 
eskadrilėje asmeniniu ženklu buvo pažymėtas 
tik eskadrilės vado lėktuvas.

Kiek kitokia situacija buvo 4-ojoje eskadrilė-
je. Čia karo lakūnai lėktuvus drąsiai paženklino 
asmeniniais ženklais ir netgi juos sujungė į pasa-

kojimą. Ansaldo A.120 (gamyklinis Nr. 431) buvo 
paženklintas cirko klounu, kuris pirštu rodė į 
sumažintus kitų eskadrilės lakūnų asmeninius 
ženklus ant lėktuvų. Taip pat šios eskadrilės 
lakūnų asmeniniai ženklai buvo susiję tematiš-
kai – didžioji dalis lakūnų pasirinko juokdarių 
atvaizdus (klouno, pajaco arba džokerio stili-
zuotus piešinius). Iš eskadrilės lakūnų išsiskyrė 

4-osios eskadrilės karo lakūnas kpt. Feliksas Tiškus (dešinėje) prie Ansaldo A. 120, pažymėto skrendančia džokerio 
galva. Kaunas, 1930 m.

Skrenda trys 4-osios eskadrilės lėktuvai Ansaldo A. 120, pažymėti lakūnų asmeniniais ženklais.
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4 lentelė. Žinomi (nustatyti) asmeniniai lakūnų ženklai ant lėktuvų Fiat CR. 20 
Lėktuvo 
modelis Asmeninio ženklo aprašymas Asmeninio ženklo autorius

Fiat CR. 20 Stilizuotas velnias, sėdintis ant pusmėnulio Autorius nenustatytas

Fiat CR. 20 Iš geometrinių figūrų sudarytas paukščio 
siluetas Autorius nenustatytas

karo lakūnas vyr.  ltn.  Narcizas Tauvilas. Jis as-
meniniu ženklu pasirinko narcizų puokštę.

XX a. 4 deš.   antrojoje pusėje, apie 1938 m., 
lėktuvai buvo perdažyti ir asmeniniai lakūnų 
ženklai panaikinti.

K A R O  L A K Ū N Ų  A S M E N I N I A I 
Ž E N K L A I  A N T  L Ė K T U V Ų  F I A T  C R .  2 0
1928  m. įsigyta 15  vienetų Turino gamy-

kloje „Aeronautica d’Italia“ pagamintų me-
talinės konstrukcijos dvisparnių naikintuvų 
Fiat  CR.  20. 1928  m. lapkričio mėnesį lėktuvai 
pasiekė Lietuvą ir prieš žiemą buvo surinkti bei 
išbandyti ore. Po bandymų 1-ajai eskadrilei buvo 
perduota 10 naikintuvų, 5 palikti atsargoje.

Iš pradžių 1-osios eskadrilės lakūnai bandė 
piešti asmeninius ženklus, tačiau gana gretai 
ši veikla buvo sustabdyta. Kadangi tuo metu 
piešti asmeninius ženklus ant orlaivių Ansal-
do A.  120 buvo labai populiaru, manytina, kad 
piešti ženklus ėmė drausti ne aukščiausioji Karo 
aviacijos vadovybė, o naikintuvų grupės vadas 
mjr.  Antanas Mačiuika. Lakūnams buvo leista 
nusipiešti tik gamyklinius numerius, tačiau vė-
lesniais metais, 1934 m. maskuotės sumetimais 
perdažius dalį naikintuvų, gamykliniai numeriai 
buvo užrašyti pagal standartą. Iš išlikusių nuo-
traukų buvo galima nustatyti tik du asmeninius 
ženklus, tačiau jų autoriai ir lėktuvų gamykliniai 
numeriai nėra žinomi. Svarbu pažymėti, kad šie 
abu ženklai jau buvo nupiešti ant kitų tipų lėktu-
vų – stilizuotu velniu, sėdinčiu ant pusmėnulio, 
buvo paženklintas vienas iš SVA-10, iš geomet-
rinių figūrų sudaryto paukščio siluetu – vienas 
Albatros tipo lėktuvų. Tai rodo, kad, lakūnams 
pakeitus lėktuvus, eskadrilės ženklai buvo per-
keliami nuo vieno lėktuvo ant kito.

XX a. 4 deš. pradžioje lėktuvų žymėjimo as-
meniniais lakūnų ženklais tradicija blėso. Nors 
anksčiau lakūnų nupieštais ženklais pažymėti 
lėktuvai ir toliau skraidė, tačiau dabar ant už-
sienyje įsigytų naikintuvų Dewoitine D501L 
ar Gloster „Gladiator“ Mk1, taip pat ant Karo 
aviacijos dirbtuvėse pastatytų inžinieriaus 
brg. gen. A. Gustaičio konstrukcijos įvairių tipų 
ANBO lėktuvų nauji ženklai nebuvo piešiami. 
XX a. 4 deš. viduryje pratiškai nebeliko nė vieno 
lėktuvo, pažymėto Lietuvos karo aviacijos lakū-
nų sukurtais asmeniniai ženklais: dar 1932  m. 
nurašytas paskutinis SVA-10, o 1936  m. ir pa-
skutinis Letov Š.20L. Naikintuvai Fiat CR. 20 ir 
žvalgybiniai Ansaldo A. 120 maskavimosi tikslais 
apie XX a. 4 deš. buvo perdažyti, uždažant ir la-
kūnų asmeninius ženklus.

Karo lakūnas (tapatybė nenustatyta) prie asmeniniu 
ženklu pažymėto naikintuvo Fiat CR.20. 

Kauno aerodromas, XX a. 3 deš. pirmoji pusė.
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JAU PUSĘ 
LIETUVOS 

APKELIAVUSI 
PARODA

R A M U N Ė  D R I A U Č I Ū N A I T Ė , 
V I L M A  J U O Z E V I Č I Ū T Ė

Graži, šventiška 
rugsėjo 1-oji, deja, 
susijusi ne vien su 
mokslu ir žiniomis, 
nes tą dieną prieš 

77 metus prasidėjo 
II pasaulinis karas.

Prieš keletą metų, tiksliau – 2012 m. lapkri-
čio 22 d., Lietuvos Respublikos Seimo II  rūmų 
parodų galerijoje buvo iškilmingai atidaryta 
kilnojamoji paroda „1939–1940  m. Lietuvoje 
internuoti lenkai“, kurią, bendradarbiaudamos 
tarpusavyje, parengė Lenkijos ir Lietuvos ins-
titucijos – Tautos atminties institutas (IPN) iš 
kaimyninės Lenkijos, Lietuvos gyventojų geno-
cido ir rezistencijos tyrimo centras (LGGRTC) 
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ir Vytauto Didžiojo karo muziejus. Vėliau ši 
paroda pristatyta Vytauto Didžiojo karo muzie-
juje Kaune, Palangos miesto savivaldybės viešo-
joje bibliotekoje, Birštono muziejuje, Lietuvos 
kariuomenės Sausumos pajėgų Juozo Vitkaus 
inžinerijos batalione, Lietuvos kariuomenės 
Didžiojo Lietuvos etmono Jonušo Radvilos mo-
komajame pulke, Panevėžio Mykolo Karkos pa-
grindinėje mokykloje, Tauragės krašto muzieju-
je ir šio muziejaus padalinyje Skaudvilės krašto 
muziejinėje ekspozicijoje, Pasieniečių muziejuje 
(Medininkuose, Vilniaus sav.) ir Rokiškio krašto 
muziejuje.

Į parodos atidarymą Seime anuomet iš 
Lenkijos buvo atvykusi IPN pirmininko pava-
duotoja Agnieška Rudzinska, susirinko daug 
garbių svečių, politikų, diplomatinio korpuso 
narių, istorikų ir istorijai neabejingų žmonių. 
Tai buvo nepaprastai džiugus įvykis parodos 
rengėjams, puoselėjusiems ir brandinusiems 
jos idėją dar nuo 2009 metų. Tų metų vasarą, 
rengiantis minėti II pasaulinio karo pradžios ir 
Lenkijos valstybės žlugimo 70-ąsias metines, į 
LGGRTC kreipėsi IPN Viešojo švietimo biuras, 

siūlydamas rengti bendrą parodą apie Lietuvoje 
internuotus lenkų karius. LGGRTC specialistai 
šį pasiūlymą entuziastingai palaikė, nors minė-
tas laikotarpis ir internuotųjų likimas Lietuvoje 
yra mažai tyrinėtas. Juo nuosekliau domėjosi tik 
du Lietuvos istorikai  – dr.  Gintautas Surgailis 
ir dr.  Simonas Strelcovas, o priglausti Lenkijos 
karius 1939–1940 m. yra labai pozityvus ir gra-
žus Lietuvos poelgis, kai, nepaisant visų buvusių 
nesutarimų ir Vilniaus krašto užgrobimo, buvo 
ištiesta draugiška ranka ir lenkų kariams, ir ci-
viliams karo pabėgėliams. Neatsitiktinai viena 
iš parodos iniciatorių ir rėmėjų tapo ir Lietuvos 
ambasada Varšuvoje.

LGGRTC specialistai ėmėsi ieškoti medžia-
gos apie internuotus lenkų karius ir internavi-
mo stovyklas Lietuvos archyvuose, muziejuose, 
privačių asmenų kolekcijose. Į pagalbą buvo 
pasitelktas ir Vytauto Didžiojo karo muziejus, 
kuriam tuo metu vadovavo internuotųjų karių 
likimu Lietuvoje besidomintis dr.  G.  Surgailis. 
Deja, 2010 m. pavasarį įvykus lenkų tautos tra-
gedijai – aviakatastrofoje žuvus Lenkijos prezi-
dentui, o kartu su juo ir tuomečiam IPN vadovui 
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dr.  Janušui Kurtykai  – parodos organizavimas 
sustojo, kurį laiką tvyrojo nežinia. Tik 2010 m. 
rudenį buvo sulaukta žinių, kad parodos rengi-
mas atnaujinamas. Reikėtų pažymėti, kad labai 
daug pastangų, kad atsirastų ši paroda, dėjo tuo-
metė IPN Viešojo švietimo biuro direktoriaus 
pavaduotoja A. Rudzinska, kurios senelis buvo 
internuotas Lietuvoje. Jos šeimos fotografijos 
eksponuojamos minėtoje parodoje.

Nepaisydami kai kurių skirtingų požiūrių, 
IPN, LGGRTC ir Vytauto Didžiojo karo mu-
ziejaus specialistai sugebėjo rasti bendrą kalbą 
ir įgyvendinti projektą. Parodos koncepciją ir 
tekstus rengė A.  Rudzinska, IPN Viešojo švie-
timo biuro specialistas Pavelas Rokickis, LG-
GRTC generalinė direktorė Teresė Birutė Bu-
rauskaitė, LGGRTC Genocido ir rezistencijos 
tyrimo departamento direktorius dr. A. Bubnys, 
Genocido aukų muziejaus vadovas Eugenijus 
Peikštenis ir Vytauto Didžiojo karo muziejaus 
direktorius dr. G. Surgailis. Parodoje, be Baltaru-
sijos, Didžiosios Britanijos, Lenkijos, Vokietijos 
mokslinių institucijų, archyvų, muziejų ir priva-
čių asmenų kolekcijų, panaudota medžiaga ir iš 
Lietuvos ypatingojo archyvo, Lietuvos centrinio 
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valstybės archyvo, Birštono miesto muziejaus, 
Vytauto Didžiojo karo muziejaus, kelių privačių 
asmenų kolekcijų Lietuvoje.

Pirmiausia paroda buvo parengta lenkų kal-

ba ir 2011 m. liepos 13 d. atidaryta Lenkijos Res-
publikos Seime. Iškilmingame renginyje, kaip 
ir Lietuvoje, dalyvavo daug politikų, diploma-
tų, visuomenės veikėjų ir kitų garbių asmenų. 
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Dalyvavo ir parodos rengėjai iš Lietuvos. Parodą 
sudaro dvidešimt chronologiškai išdėstytų sten-
dų. Juose eksponuojamos fotografijos, spaudos 
publikacijos, dokumentai, žemėlapiai, schemos 
ir daiktai atspindi tragišką Lenkijos valstybės 
politinę situaciją po 1939 m. rugpjūčio 23 d. Mo-
lotovo–Ribentropo pakto pasirašymo, Lenkijos 
gynimą 1939 m. rugsėjo mėnesį, kariškių ir ci-
vilių gyventojų pasitraukimą į Lietuvą, Lietuvos 
poziciją Lenkijos atžvilgiu 1939 m. rugsėjo mė-
nesį, internavimo stovyklų sistemos kūrimą ir 
išsidėstymą 1939–1940  m., kasdienį gyvenimą 
internavimo stovyklose, pogrindinę ir kūrybi-
nę internuotųjų veiklą, internavimo stovyklų 
administracijos pareigūnų biografijas, Lietuvos 
lenkų pagalbą internuotiesiems ir karo pabėgė-
liams bei internavimo stovyklų vadovybės ir pa-
čių internuotųjų likimą po Lietuvos okupacijos 
1940 m. birželio mėnesį.

Kasdienį internuotųjų gyvenimą stovyklose 
reglamentavo griežta dienotvarkė, paremta kari-
ne drausme. Stovyklų gyventojai turėjo užsiimti 
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darbine ir kultūrine veikla. Stovyklose būdavo 
iškilmingai minimos valstybinės šventės, orga-
nizuojami chorų pasirodymai, veikė savišvie-
tos būreliai ir bibliotekos. Ypatingu pasiekimu 
tapo savo leidinio ir teatro įsteigimas Kalvarijos 
internuotųjų stovykloje. Nepaisant visų anks-
čiau minėtų stovyklų administracijos pastangų 
sukurti internuotiesiems normalias gyvenimo 
sąlygas, daugelis jų dėl priverstinio išsiskyrimo 
su artimaisiais jautėsi prislėgti, išgyveno dėl savo 
valstybės praradimo, nes nematė jokių politinės 
situacijos gerėjimo perspektyvų. Šios ir kitos 
priežastys skatino stovyklų gyventojus ieškoti 
išeičių. Viena iš jų – jau pirmosiomis savaitėmis 
internavimo stovyklose susikūrusios pogrindi-
nės organizacijos, kurių veikla daugiausia buvo 
sutelkta į internuotųjų moralės ir patriotizmo 
palaikymą. Kitas sprendimo būdas – pabėgimas 
iš internavimo stovyklos ir bandymai pasitraukti 
į Vakarus. Nors Lietuvos valdžia, siekdama su-
mažinti internuotųjų skaičių, nuolat paleisdavo 
iš stovyklų asmenis, kurie būdavo pripažinti ne-
tinkamais karinei tarnybai arba kurie buvo pri-
ėmę Lietuvos pilietybę, pabėgimai nesiliovė. In-
ternuotųjų skaičius stovyklose per 1939–1940 m. 
sumažėjo nuo 15 000 iki 4 372. Pastarieji, 1940 m. 

birželį SSRS okupavus Lietuvą, pateko į Sovietų 
Sąjungos valdžios rankas ir buvo išvežti į Ko-
zelsko ir Juchnovo (Kalugos sr.) lagerius. Vėliau 
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pateko į lagerius už poliarinio rato. Represijų 
neišvengė ir internavimo stovyklų pareigūnai. 
Daugelis jų buvo išsiųsti į lagerius, tik keliems 
pavyko pasitraukti į Vakarus.

Pradėjusi savo kelią nuo Lietuvos Respublikos 
Seimo rūmų, paroda keliauja po Lietuvą. Šiuo 

metu dėl kilnojamosios parodos „1939–1940 m.  
Lietuvoje internuoti lenkai“ užsakymo ir eks-
ponavimo galima kreiptis į Genocido aukų 
muziejų tel. (8 5) 266 32 82 arba el. paštu  
edukacija@genocid.lt.
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1940 m. birželį SSRS okupavus Lietuvą, internuotieji pateko į Sovietų Sąjungos valdžios rankas ir buvo išvežti į 
Kozelsko ir Juchnovo (Kalugos sr.) lagerius.
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