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Viorel Cosma

Lili Popovici: Amintiri despre Dimitrie
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(I1)

Ce exemplu de perseverentda ne da Wagner in ce
priveste increderea in reusita stelei lui. Cate lovituri primite cu
pieptul mereu inainte spre tarm, unde il astepta in sfarsit reusita
deplina.

Exista o poezie a lui Verhaeren ,Le passeur d'eau”, care
de cate ori o citesc, imi aminteste de aceasta lupta titanica.

E vorba acolo de un carmaci care cu un fir de trestie
verde intre dinti, in picioare, se cazneste singur sa treaca raul.
Valurile se opun si vantul ii smulge una dintre lopeti, carma se
rupe, dar cu ultima ramasita de putere, ca unul care era cioplit
din piatra, cauta sa ajunga la tarmul celalalt, unde il striga un
glas deznadajduit de femeie care avea nevoie s-o treaca raul.
Cu ultima lopata batea totusi valurile potrivnice Thaintarii lui.

Deodata aceasta ultima lopata se frange si apa o duce
ca pe un fir de pai spre mare. Bietul carmaci cade fara putere
pe banca barcii lui. Se intoarce sa priveasca in urma si
constata ca nici nu parasise macar tarmul.

Dar indaratnicul si bunul carmaci pastra totusi, pentru
cine stie cand, firul verde de trestie intre dinti.
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Da, acest fir verde trebuie pastrat intotdeauna cu
nadejde, cu indaratnicie. Candva tot ajunge la mal.

Dar ca sa ajunga la tel, cata suferinta traita de Wagner
in cea mai mare intensitate.

In plin surghiun care a durat pana in 1860, au luat
nastere Tristan si Isolda si Inelul Nibelungilor, scrise si
compuse cu sangele inimii lui. Nu s-a dat batut de toate
campaniile impotriva lui, a crezut in geniul lui si a invins.

Intreaga Ilui viatd e o luptd cu cotidianul. Cand fin
singuratatea de care era cuprins isi arunca o privire in jur,
constata ca prezentul nu prezinta niciun interes. Pretutindeni o
lume lenesa, méanata de o viata searbada, de o lancezire
incetosata de zi la zi. Nimic nu anima spiritele. Dupa revolutia
curdnd indbusita din 1848, exilul i1 mana la Paris, Elvetia,
Londra si Italia. Acum abia se naste adevaratul lui spirit
combativ — pentru ca nimeni nu-l mai acuza pe nedrept.
Cabalele au incetat pentru un moment. ,Periculosul’
revolutionar fusese indepartat. Scrierile lui raman documente
pentru aceste lupte. Sunt vederi limpede expuse, o istorie a
muzicii in care Noul si Vechiul stau fata in fata. E o lupta a unei
conceptii noui impotriva patrunderii muzicii franceze ih muzica
de opera germana.

Acest curent Meyerbeer care isi face loc, il indeamna pe
Wagner sa scrie brosura mult discutata, care provoaca
comentarii fara sfarsit. De aici mult zgomot pentru ca sa-I
inabuse, si Liszt, care-i sare in ajutor nu reuseste sa stinga
focul.

A sosit in fine si ziua cand Maestrul a avut fericirea sa-I
intdlneasca pe marele membru care era Ludovic al Bavariei.
Gratie lui a luat nastere Bayreuth-ul Un amfiteatrul de 1650 de
locuri si cu un sir de noua loji in fundul salii cu denumirea de loji
princiare. Una era rezervata regelui Ludovic, care atunci cand
avea pofta, platea un spectacol intreg cu ansamblul lui, numai
pentru el.

Nebunie, dar totusi sublima!

Acestei nebunii se inchina si astazi lumea care vine de
pretutindeni sa asiste la aceste sarbatori.

Voievozii nostri alegeau locurile pentru manastiri
tragand o sageata din arcul lor. Asa a luat fiintd méanastirea
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Putna pe care vizitand-o, am admirat intre altele si o parte din
stejarul unde se-nfipsese sageata trasa de Stefan cel Mare!

Locul teatrului din Bayreuth I-au ales Wagner impreuna
cu marele lui prieten. Nicaieri nu se poate aplica mai bine o
varianta contradictorie a dictonului ,un nebun arunca o piatra”
... noi addugam si mii de intelepti fac la fel. Interesul starnit de
ideea pentru acest teatru se propaga si adeziunile curg din
toate partile. Se creeazd un comitet si se procedeaza la
infaptuire! La 22 mai 1872, ziua de nastere a lui Wagner in care
implinea 59 de ani, se pune piatra fundamentala. Wagner are
inspiratia minunata sa organizeze cu acest prilej executarea
simfoniei a IX-a a lui Beethoven in conditii atat de exceptionale
incat audienta a ramas definitiv castigatd pentru ceea ce urma
sa ia fiinta.

Wagner, in scrierea lui ,Das Bubnenfestspielbaus in
Bayreuth”, povesteste de aceasta sarbatoare unica la care au
contribuit executantii cei mai de vaza. Si, cu toate ca timpul era
neprielnic si ameninta de a face imposibild ceremonia punerii
pietrei, nimeni din asistenta nu pregeta sa ia parte. O capsula
care se incheie ermetic isi are loc in caramida fundament. Ea
contine pe langa un salut de binecuvantare a inaltului protector
si unele documente referitoare si un vers compus de Wagner ,
cu urmatorul continut:

Aici inchin o taina
Odihneasca-se sute de ani
Cat va voi piatra s-o pastreze
Si lumii s-o0 aduca la cunostinta

*k%k

Ca sa prezinti lumea lui Wagner in tot ceea ce cuprinde
ea, trebuie sa fii incredintat ca s-a nascut dintr-o necesitate
l[auntrica, strans legatd de aceasta cultura a Maestrului de la
Bayreuth. Si daca dupa aproape 80 de ani de la moartea lui,
templul std inca in picioare si-si pastreaza inca traditia
nestirbitd, asa cum a dorit-o Maestrul atunci cand I-a creat, nu
trebuie sa ne cuprindad mirarea ca suferinta pentru o cauza
sfanta duce la izbanda.
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Richard Wagner e un temperament al contrastelor. ,Nu
pot trai decat in extreme — spune el - in cea mai mare activitate,
in suscitare sau in liniste desavarsita”.

Toti eroii lui Wagner poartda céate o rana adanca,
pricinuitda de o suferintd fara seaman, incepand cu Olandezul
Zburator, Tannhauser, Sigmund, Tristan, trecand spre zeul
Wotan si Lohengrin heruvimul. Chiar Sachs, invingatorul, e plin
de rani ascunse care sangereaza necontenit. Insu3| Siegfried
cel puternic e cuprins de dornice tristete. E ca si cum creatorul
acestor eroi le-ar fi strecurat cateva picaturi de otrava, care nu
inceteaza a zvacni in sangele lor. Si asta este poate ceea ce ne
zguduie cel mai mult.

Din strafundurile unor crize sufletesti, din sange si
suferintd, din dorinti Tn care constientul si subconstientul, spiritul
si cosmosul s-au smuls din Tmpreunarea lor pentru a striga
dupa izbavire. Din toate aceste armonii si disonante unele
imponderabile prin transparenta lor, iar celelalte accentuate
printr-un tragism coplesitor, iatd materialul din care a luat
nastere arta lui Wagner.

Uriase sentimente, uriasa opera. Cum sa nu te socoti
fericit cand esti ales sa interpretezi pe unul din eroii de mai
sus?

Tata primeste in primavara anului 1893 invitatia pentru
,Cantarea de proba” (Probesingen) la Bayreuth.

Conditiile exceptionale in care se pentrec aceste probe
le fac de neuitat pentru cei care iau parte.

Artistii care iau parte — nu numai cantaretii, ci si intreaga
orchestra se recolteaza din cei mai alesi. Ei isi parasesc
posturile lor si vin la Bayreuth renuntand la vacanta si la bani,
dand astfel exemplu de abnegatie totald si crednd acea traditie
a artistului de la Bayreuth.

Se leaga prietenii, se fac excursii la care in afara de
,musafiri” iau parte si cei ,ai casei” cum e Kniese, caruia i se
mai zice si creierul Bayreuth-ului, Hans Richter, marele dirijor si
pe atunci tanarul si talentatul fiu al casei: Siegfried Wagner.

Am gasit un ghid al Bayreuth-ului din 1908 in care, pe
langa programarea spectacolelor si a tuturor interpretilor mai
sunt diferite articole si facsimile ale unor documente specifice
bayreuthiene.
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Asa si cel alaturat unde autografele personalitatilor cu
renume mondial figureaza pe una din paginile ,cartii de aur” ale
localului Sammet, celebru in Bayreuth.

Activitatea muzicald a celor care erau poftiti pentru a
trece examenul necesar si decisiv era din cele mai atragatoare.
Exercitii, vocale, corepetitii cu parteneri, deci duete, tertete si
uneori ansambluri mai mari.

In ziua ,cea mare”, candidatii paseau in fata comisiei si
intrau pe scend cu emotia cuvenita, fiind constienti de
momentul hotarator.

Nu aflau rezultatul decéat intr-o anumita zi, cand , dupa
ce concursul lua sfarsit in timpul pranzului luat de toti in acelasi
loc, adica la Sammet, asteptau cu inima batadnda sa li se
imparta scrisorile.

Scrisorile aveau plicuri de doua culori si cel albastru era
cel mult dorit.

Dupa un ultim banchet luat impreuna fiecare pleca la
locul lui, sau, mai bine zis, spre orasul unde activa.

Tata avea scrisoarea lui albastra si un contract in regula
care-l obliga sa cante in vara urmatoare rolul lui Klingsor din
Parsifal si sa creeze rolul lui Telramund din Lohengrin, care
urma sa se monteze pentru prima oara la Bayreuth.

El se intoarse la Praga.

Frumoasa ascensiune pentru fostul céntaret de la
Sfantul Nicolae-Tichiloaia din Barlad. Frumoasa lupta data de
cantaretii cei mari si asemanatoare cu cea a cantaretilor de pe
Wartburg din Tannhauser.

Primirea facuta la Praga a fost din cele mai cordiale si
Opera se mandrea cu un cantaret care fusese ales dintre
atatea celebritati si distins sa ia parte in viitorul ,Festspiel” din
Bayreuth.

Tot atunci se pregatea si o expozitie la Praga si
Romania avea si ca un pavilion cu specificul lui Th ceea ce
privea produsele tarii, cat si specialitatile culinare servite intr-un
restaurant anexa a pavilionului. Ca sa aiba un farmec in pous,
comitetul expozitiei hotérése sa cante la fata locului si un tara
de lautari din cei mai buni, imbracati in costume nationale.
Alegerea cazuse, intre altii si pe fiul unui veritabil lautar din
Ploiesti, anume Dobrica care era un bun violonist.
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Bunica mea, care locuia inca pe vremea aceea la
Ploiesti, il chema pe fiul lui Dobrica si-I ruga sa duca un pachet
si o scrisoare copiilor din Praga.

Dupa inchiderea expozitiei si a pavilionului roméanesc,
baiatul lui Dobrica revine la Ploiesti tot cu un pachet si-o
scrisoare, de data aceasta de la parintii mei.

Bunica mea, printre alte intrebari puse si raspunsuri
primite de la |utar, daca |-a cunoscut si daca |-a auzit cantand
pe ginerele ei. Atunci, tanarul plin de entuziasm izbucni:
,=Hauleo, coana mare! Pai stii dumneata cine e domnul Popovici
colea la Praga? E taman ca si taticu aici la Ploiesti.”

Stagiunea care 1l desparte pe tata de Bayreuth i se
parea lunga si nerabdarea de a se vedea iar pe malurile
Mainului Rosu crestea din ce in ce mai mare. Intre timp
studiase cu sfintenie améandoud partiturile (Lohengrin si
Parsifal). Pastrez partitura lui Parsifal pentru Muzeul Operei
Roméne. Se géasesc adnotarile lui Kniese asa cum sunt
insemnate de méana lui.

Va incredintez ca a fost una din cele mai grele munci,
nu numai din punct de vedere muzical, dar invatarea pronuntarii
textului, la care Wagner tinea cu multa strictete si i-a rapit pe
langa timp, studii minutioase.

Wagner tinea la textul lui in aceeasi masura ca si la
muzica. Spunea, pe drept cuvant ca unul fara celalalt nu avea
valoare. Si avea perfecta dreptate. In nicio opera nu intalnim o
legatura si un inteles mai strans ca la Wagner. Porneau doar
din aceeasi sursa: Poetul si Compozitorul. De aceea se
pastreaza si astazi cu sfintenie, sub sticla pe usile din cabinele
cantaretilor din Bayreuth: ,Kinder! Gut aussprechen! Copii!
Pronuntati bine!”

Da, acest text, dadea multora de furca. Nu numai prin
greutatea adliteratiilor, dar mai ales prin accentele care
punctate cu precizie, dadeau valoarea si amplasarea dorita de
el, maestrul.

Tata revine la Bayreuth, de data aceasta pentru a lua
parte la repetitie si a se patrunde pentru a lua parte la repetitii Si
a se patrunde de spiritul si disciplina Bayreuth-ului. Acolo, pare-
se, ca nu ai voie sa iesi din anumite legi si din cand in cand se
auzea:,Maestrul asa voia” sau ,Maestrul dicta miscarea asta in
asa fel” sau ,Maestrul nu ingaduia... etc, etc...
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Repetitiile se faceau sub supravegherea lui Kniese de la
prima pana la ultima si in afard de un stab intreg de regizori
secundari de orchestra si coprezida Cosma Wagner care avea
totdeauna cuvantul hotarator.

In privinta aceasta s-a petrecut un intermezzo destul de
comic in desfasurarea lui, dar edificator pentru cele spuse mai
Sus.

Cand s-a reluat ,Tannhduser’, dupa moartea |lui
Wagner, intr-o inscenare partial noua, au fost convocate, pe
langa elemente de prim ordin, si unul din cei mai celebri maestri
de balet, un italian, al carui nume nu |-am retinut.

In scena din Venusberg unde trebuia sa aiba loc
bacanala, maestrul de balet prezenta savant --- invesmantat in
clasice ,tutu-uri” si executdnd poante si ,autre-chats-uri’
agremetate de piruete pline de gratie.

Cosima fisi stapaneste indignarea dar declarda ca
Maestrul n-ar fi admis asemenea bacanala. Maestrul italian
ramane perplex, fagaduind ca va revizui totul. La viitoarea
repetitie scena se repeta cu alte reviguardize tot atat de
deplasate. Cosima din loja nu se mai poate stapani - da navala
pe scend si cu miscari grotesti de ,bacanta” indica faunilor si
partenerelor ce aveau de exprimat. Trebuie sa adaug, pentru
pentru cei care nu stiu, ca fizicul Cosimei Era putin apt pentru
balet: o carcasa mare de oase si lipsita total de gratie
incununata de un cap cu trasaturi aspre si masculine. Intr-un
cuvant: Liszt urat si imbracat in fuste.

Dar, ce creier, ce suflet!

Dar sa revenim la scena de balet. Sa nu credeti ca a
zambit macar cineva si ce a fost mai surprinzator: aceasta
interventie a dus la reusita deplina a baletului si ca succesul al
fost desavarsit.

Pentru ,Lohengrin” , care s-a dat prima oara la Bayreuth
in vara 1894, toatd atentia a fost indreptatd catre aceasta
opera, pentru care Wagner avusese o slabiciune deosebita.
Prima reprezentatie avusese loc la Weimar prim mijlocirea lui
Liszt la 28 august 18507

O notita in gazeta locala anunta laconic:

Aniversarea lui Goethe va fi sarbatorita prin
reprezentarea operei Lohengrin. Si urmeaza dupa premiera alte
patru randuri in care nue vorba de cat de indeméanarea
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baghetei de argint facuta lui Liszt de catre orchestra locala cu
ocazia reprezentarii lui ,Lohengrin” de Richard Wagner. La 25
septembrie se mai adauga cinci randuri: , cu toata infaptuirea si
neobosita energie a dirijorului curtii Liszt sub a carui conducere
mult discutata opera ,Lohengrin” a lui Richard Wagner a vazut
lumina rampei, putem constata ca impresia ei asupra publicului
nu a fost cea asteptata.

Aceasta notita mincinoasa este demascata de Robert
Franz, maestrul liedului german care asistase la premiera si
care isi exprima intr-o scrisoare urmatoarele: Publicul asculta
intr-o inalta tensiune, miscat, recules si adanc impresionat ca si
cum puterea unui fluviu de sunete i s-ar fi revarsat din inima
lumii, Tnvaluindu-I.

Inca o dovada ca oamenii, oricat de blazati ar fi, simt si
cred instinctiv daca li se dezvaluie limpedele izvor al naturii in
ce are el mai etern.

In celebra seara a debutului tatalui meu la Bayreuth
cand patru suflatori anuntd conform traditiei din Bayreuth, cu
motive din opera respectiva, inceputul spectacolului, inima
cantaretului incepu sa bata puternic si leul de aur brodat in
dreptul inimii avu de-odata trasaturi atat de violente ca trebuia
comprimat cu amandoua mainile - altfel iti dadea impresia ca
vrea sa sara in mijlocul culiselor.

Ca printr-o ceata deasa fisi facu intrarea alaturi de
Ortrud, cantatad de Maria Brema, una din gloriile Angliei si actul
se acuzare céantat in actul | i se paru cantat de altcineva si
numai mimat de el. Abia dupa finalul actului si imbratisarea lui
Kniese in culise, isi dadu seama catrecuse clipa cea grea si ca
izbuteste deplin. Toate i-au fost confirmate de recenziile
aparute prin ziare si care isi aveau reprezentanti din toata
lumea. Si va rog sa credeti ca pentru fostul cantaret din corul de
la Sf. Nicolae din Tichiloaia Barladului, a fost cea mai
importanta zi din vata lui. Tot ce a urmat apoi acestei consacrari
nu l-a facut sa uite o clipa, ca la Bayreuth primise cununa care
avea sa-i straluceasca pe frunte pana la sfarsitul carierei lui,
din pacate, atat de scurta.

Al doilea act, care incepe cu duetul Telramund-Ortrud si
care e atat de dramatic tradus in muzica prin textul lui:

,Ridica-te, tovarase a rusinii mele, fiindca nu trebuie sa
ne vada aici’- acest al doilea act, atat de greu prin zguduitorul
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lui dramatism si vocal puternic accentuat a mers si mai bine,
vocea se incalzise si timbrul de aur, cum il numea marele cretei
Vianna da Motto- umplea marele teatru revarsandu-se in toata
amploarea lui si cucerind in zbor toate sufragiile. Actul trei a
decurs fara altd exceptie. Lupta cu Lohengrin, plastic redata si
insotita de glasul generos, moartea lui Telramund Tn mijlocul
serbarii nuptiale - dramaticul motiv al raului, al nenorocirii
(Unbail motiv) care suna vestind cele ce vor urma, toate aceste
detalii care dau ansamblului o amploare unica contribuie la
momentele emotionale ale acestui act.

Cand cei patru acoliti ai lui Telramund ii duc cadavrul in
culise, tata se trezi ca dupa o transa si nu-i venea sa creada ca
acest ,sublim chin” luase sfarsit.

Ziua cea buna care ii statuse la leagan putea surade si
ea fericita - alesul ei izbutise.

Despre Parsifal, despre care nu am pomenit inca pana
acum si de care tata vorbea cu cea mai mare evlavie ce as
putea spune? Este culmea creatiei wagneriene, este varful
piramidei peste care nimic nu se mai poate ridica.

La 16 septembrie 1877, Wagner facu o lectura la
Walmfried a poemului ,Parsifal”’. Cu adanca reculegere cei care
asistau au trait aceste clipe de neuitat. La Palermo el termina
compozitia acestui ,cant al lebedei” care in iulie si august 1882
a putut straluci timp de 16 spectacole, cel dintai la 26 iulie, la 29
august ultimul.

O mostenire mai frumoasa, mai nobila decat aceasta
opera nu ar fi putut sd ne daruiasca maestrul.
Daca vreodata cuvantul: o turma si un pastor se va implini, prin
Parsifal ar putea fi atins. In templul Sfantului Graal ne-am pute
intinde mainile pentru impacare - indiferent carei confesii am
apartine.

Nu despre o opera poate fi vorba, ci despre un Mister.
Puritatea acestei creatii isi are explicatia in puritatea ideii
principale - a izbavirii prin puritate. Nimbul acesta de solemna
transfigurare care se asterne peste intreaga opera, te patrunde
si te insoteste de-a lungul desfasurarii ei. Parsifal - sublimul
natang - reuseste sa te castige de la prima lui aparitie pana in
clipa cand, ridicand cupa Sfantului Gral luminand asistenta in
extaz, vezi coborand porumbelul aducator de pace asupra lumii
zbuciumate si intunecata in pacat.
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Si inainte de sféarsitul acesta, infasurat in grandoarea
temelor muzicale si poetice, va starui in amintirea spectatorilor
clipa in care Parsifal prinde lancea zvarlita de Kleingsor care
vrea sa-l nimiceascd. Cu ea in voce Iinainteaza spre
zbuciumatul si zdrobitul Amfortas, zdrobit si zbuciumat nu
numai trupeste din cauza greului pacat - si atingdndu-i rana
care se inchide pe data, subliniaza intelesul dramei care este
cea a rascumpararii prin suferinta, cea a invierii prin purificare.

Kleingsor, geniul cel rau, vraciul sumbru care ravnise sa
ajunga cavaler al Gralului, dar care fusese izgonit din mijlocul
celor chemati, acest Lucifer cazut care unelteste cu armele cele
mai infame, impotriva a tot ce e mai sfant - rolul acesta
covarsitor din punct de vedere al compozitiei scenice si vocale,
era al doilea care urma debutului cu Friedrich Telramund.
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In 1965, musicologist and composer George Sbarcea published
the monograph of Dimitrie Popovici-Bayreuth (1860-1927) —
Céntaretul pribeag [The Wandering Singer] — at the Editura
Muzicald [Music Publishing House]. He mentioned in the
Foreword of the volume that “the biographical narrative would
have had many omissions without the contribution of the
singer's daughter, artist Lilly Popovici, who has preserved
several documents on the career of the former minion of the
great lyrical stages”, without claiming to have any knowledge of
her autograph manuscript, which is now in our possession and
which we are publishing in two numbers of the Muzica
magazine (2015).

93



