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Наканун* майски! праздников со-
стоялся учредительный съезд Всесоюз-
ной ассоциации «Апрель» (Писатели а 
поддержку перестройки). Съезд открыл-
ся выступлениями Ю Черниченко и 
А Нуйкнма, лидеров московского «Ап-
реля» — инициатора созыаа съезда 
Делегаты обсудили проект положения 
о будущей ассоциации, избрали ее Ко-
ординационный совет, затронули мно-
жество неболееши» вопросов жизни об-
щества и литературы. 

Репортаж со съезда читайте в следую-
щем номере «ЛГ». 

— М о с к в а п р е д с т о и т н а ч а т ь ж и т ь в 
у с л о в и я » р ы н о ч н о й э и о н о м и и и . К л и м е 
т р у д н о с т и , к о н ф л и к т ы а ы п р е д в и д и т е ? 
О д н о и з о с н о в н ы х у с л о в и й ф у н и ц и о н и 
р о е а и и я р ы н к а — с а м о с т о я т е л ь н о с т ь , а 
т о м ч м с л е и д а ж е в п е р в у ю о ч е р е д ь — 
и м е н н о м е с т н ы х в л а с т е й И м е я в т о в 
в и д у , х о т е л о с ь в ы п о н я т ь , к а к б у д у т в 
н о в ы х УСЛОВИЯХ с т р о и т ь с я а з а н м о о т н о 
ш в и и я М о с с о в е т а с р е с п у б л и к а н с к и м и 
с о ю з н ы м и о р г а н а м и С С о в м и н о м , н а п р и 
м е р . 

— Вначале о главном о систем? 
жизнеобеспечение жителей Москвы в ус-
ловиях рынка Чтобы она работала, нужно 
оценить, что Москве необходимо получить 
со стороны и что она может стране дать 

Москва нуждается а водоснабжении 
электроэнергии, газе, в продовольствии 
товарах, медикаментах Короче, есть 
вполне определенный перечень того, что 
москвичи должны получить извне в то 
же время реальные потребности города 
меньше тех. на которые рассчитан ны 
иешний ввоз Это. может быть, заучит 
парадоксом: полки магазинов пусты. — 
тем не менее это так и есть 

В прошедшие десятилетия стремясь 
превратить Москву в своеобразную вит 
рину бюрократического социализма, ее 
больше других насыщали вещами и про 
довольствием А страна, вынужденная 
поставлять а Москву произведенные ею 
продукты, ехала вслед за ними сюда же 

чтобы и» купить Москва превратилась 
в своего рода распределитель Эта 
перевалочная функция оказалась не та-
кой уж безобидной Как всякое нееер 
ное политическое и экономическое реше-
ние она принесла огромный вред, стала 
базой теневой экономики коррупции 
развития различных форм взяточничества 

Зачем продавать допустим дешевое 
мясо через магазины в небольших коли 
чества* отдельным покупателям приехав 
шим со всех концов страны если можно 
торговать всем этим оптом через пере-
купщиков за доплаты к цене? 

Все делалось очень просто Нераслако 
ванные контейнеры стояли на подмосков 
нык станциях, забивая их Московские 
жители не могли понять, почему неделя-
ми (и дольше) эти контейнеры не разгру-
жаются А контейнеры и не должны были 
разгружаться, они целиком уходили в те 
города или республики куда их перепро-
давали 

Возникло интересное явление В нару 
шение всех официальных социалистиче 
ских законов, по существу, восстанавли 
яалась справедливость продукты и из-
делия возвращались туда, где их созда-
вали развивались прогрессивные формы 
современного оптового распределения 
Но эти прогрессивные формы были кор-
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Перелистывая изданные у нас недавно «Нравственные пись-
ма» Сенеки, наткнулся и на высказывание и хотел бы жить 
свободным среди свободных людей 

Меня поразило, что два тысячелетия назад люди испытывали 
ту же ж а ж д у и ту же тоску, которую чувствуем и мы сейчас. 
М о ж н о попробовать обрести личную свободу, примкнув к 
элите к богатым, благополучным, преуспевающим. М о ж н о 
отправиться в поисках большей свободы в дальние пре-
делы Но достойная цель обретение личной свободы в своей 
стране в среде свободны* людей. 

Я никогда не верил, что Россия обречена самой историей на 
несвободу Не верил утверждениям Руссо, что в России никогда 
не будет демократии. Мне больше импонирует мысль Н. Бер-
дяева « Д о б ы т ь себе относительную общественную свободу 
русским трудно не потому только, что в русской природе есть 
пассивность и подавленность, но и потому, что русский дух 
ж а ж д е т абсолютной Божественной свободы». 

Принеся неслыханные жертвы своей мечте о невиданном рае 
на темле, мы сильно опоздали на стремительно летящий поезд 
мировой ниви.ти танин Но вся наша великая культура 
от Толстого и Достоевского до Кандинского и Прокофьева — 
свидетельство затаенной силы нашего духа. Мы слишком долго 
приносили свободу в жертву дурно понимаемому равенству. 
Настало время раскрепощения и обретения свободы К а ж д ы м 
писателем, к а ж д ы м ученым рабочим, темденашцем каждой 
семьей, к а ж д ы м коллективом, к а ж д о й нацией, всей страной 

Лто главное, что мне х о т о с ь бы скатать н ответ на вопросы 
читателей о личной потиции нового главного редактора « Л Г » . 
Великим символом тиберализма стала деятельность Андрея 
Дмитриевича Сахарова Я счастлив, что успел скатать ему об 
л о м публично та несколько часов до его безвременной кон-
чины. Либерализм к моем понимании святан с возвращением 
к социал-демократическим истокам в их современном истол-
ковании. Личные права, национальный суверенитет, гарантии 
обездоленным слоям, открытое общество, сбросившее с себя 
верн1н несвободы июлянии, исключительности, общество, воз-
вращаюшееся я мировую цивилизацию, — это идеал, которо-
му мы будем служить верно 

Д у м а ю , что коллектив «Литературки» и секретариат правле-
ния С П СССР, которые предложили мне возглавить гатету, 
тнали. что они приглашают определенное направление, а не 

просто нового редактора Н условиях, когда « Л Г » стала сда-
вать прежде завоеванные потники когда ее все больше опе-
режали и теснили бочее живые и активные, а иной ра> более 
шумливые конкуренты, понадобился поворот газеты Понадо-
билось движение по новому руслу 

Мы хотим продолжить тучзние традиции поколений талант-
ливых журналистов « Л Г» и ее редакторов Но в отличие от 
прошлого сейчас мы стоим обеими нотами на почве реформа-
торства. радикальных общественных зтеремен. уходящих в 
толщу народной житии и общественного сознания Предтечей 
таких перемен были доклад Никизы Хрущева о преступлениях 
Сталина на X X съезде гзаргии. «Один день Ивана Денисови-
ча» Члександра Солженицына. « Ж и з н ь и судьба» Василия 
{ росс м а зза 

П я т и л е т и и опыт перестройки, начатой М С. Гззрбаче-
взям. показал, насколько трудное де.зз> демократизация в не-
демзжратическом ззбзпестве Об этззм шла речь и на многочис-
ленных встречах з|резидента с трудовыми коллективами Урала. 
Мы хотим и будем активззо помотать перестрззйке. но не 
нзучливзз-раликалызой и не псеззд о революционной Нашу 
позицию лучше всетзз выражает принззип плюрализма — мно-
гопартийности в политике, смезианной собсз веннзч'ти в эконо-
мике. свззбодногз! состязания различных наз1равлений в куль-
туре 

Гласность уже пробила изрядную брешь в области духовной 
свободы Перестройка, если иметь в виду ее в а ж н е й ш у ю цепь, 
призвана гарантировать экономическую и социальную свобо-
ду к а ж д о м у человеку Сейчас часто спорят о тззм. какой строй 
у нас построен и какой с г рой надо строить Д у м а ю , что нет 
более унылого занятия, чем исказь отвез на подобные вопро-
сы. перечитывая снова и енззва те или иные, даже самые авто-
ритетные кни1и. статьи и речи Да и не надзв ничего «строить» 
сверху зтзз каким-то наспех заготовленным новым схемам. На-
лзз только снять все препззны для инициативы снизу. Не ме 
ззтать людям заботиться о себе, тогда будет бзцатеть и к а ж -
дая семьи, и к а ж д ы й коллектив, и все обзцество 

(Чтрззумно замечензз мы живем, как рабззтаем Но не менее 
справедливо н другое мы работаем, как живем. Главный ответ 
на зтетрые вопросы нашегзз бызия следует спрашивать не у 
прежде живших, а у ныне ж и в у щ и х поколений. Главная мера 
завоеваний перестройки — п о нззвые условия для раскованной 
деятельности человека, ззолное взззиаграждение за его труд 
бет всяких произвольных изз,ятий Иными словами, это бла-
гзкостояние и культура людей, это цивилизованная жизнь. 

Сейчас модно говорить и писать о кризисе — национальном, 
социальном, политическом, культурном Слово «кризис» стало 
такз1Й же разменной монетой, как некогда слова о «превосход-
стве» ззазней системы. Но кризис не обязательно предвестник 
катастрофы В большинстве случаев это предвестник назревших 
преобраззтваний Так было в период нэпа у нас, так было в пе-
риод нового курса в Соединенных Штатах. Га1ета постарается 
ззз1мочь читателю в поиске ответа на вопросы — куда идти, 
что детать 

Со всех сторон, особенно в писательской среде, мы улавли-
ваем настороженным ухззм беспокойство — не станет ли газета 
органом какой-то одной группы, одного литературного и граж-
занского направления Не станет. V нас есть евззя ппзииия. но 
у иас нет предубеждений Любое честнззе и талантливое сло-
не! найдет евзте местзз на страницах газеты Мы целиком при-
нимаем советы возвыситься над |рупповыми страстями и ам-
бициями. которые выглядят ничтожно в этот драматический 
час в зтстзтрии Родины. 

Мы постараемся в полной мере выражать все лучшее, 
чтзз ес1ь у многоголосья нашего писательского не 
ха, н.из|сй культуры, среди нашей интеллигенции и широкой 
читательекззн массы Вероятно, нам придется иной раз печа-
тать и статьи, не свободные от групповых страстей, — напор 
слишком велик, и не всегда ему удается противостоять Но за-
являем заранее «Пристрастные заметки» (специальная рубри-
ка. которую мы открываем) будут выражением личного мне-
ния авторззв. а не позиции редакции 

Мы постараемся делать интересную, действительнее литера-
турнувз газету. 1азету. в кззторззй читатель будет находить не 
тззлькзз информации! люди сейчас задыхаются от ее изобилия. 
Не только постановку общественно важных ззроблем — хотя 
этз! сейчас чрезвычайно важно, но и талантливое слово, впе-
чатлнзошнй образ, острую мысль Газету, которая будет не 
толькзз будз!ражи1ь изболевшиеся души, но и доставлять эс-
тетическую радость. Д а чтзз там говорить — мы полны жела-
ния перемен, полны стремления споспепзествовать евзтбодной 
жизни каждого человека в среде свободных людей. 
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РАТУРНАЯ 
СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

СПЕРВШАЕМ-
ПРАЗДНИКОМ 

ВЕСНЫ, 
НАДЕЖДЫ 

И 
ОБНОВЛЕ-

НИЯ! 

ЛИЦО II ПРЕЛЕСТНО 

И ПЕСПЕЧНО. НРЕМЯ III УС 

ПИЛО ОС ГА НИТЬ НА иг и 

ЖЕСТОКИХ ПИСЬМЕН оно 

чисто и ГЛАДКО. КАК />/: -

ЛЫИ ЛИСТ Н\ МАГИ, НА КО. 

тором кот л \ НИПУДЬ ЗА 

И 1:4АТЛЕЮТСЯ РАДОСТИ И 

ГОРЕСТИ. ИСГ СТРАСТИ Ч Е-

ЛОПЕЧЕСКИЕ 

ОН \ ПСИ ДОВЕРИТ И 

РАДОСТЬ. ЗДОРОВЬЕ И ЛК)-

новь к жизни 

Иэ книги Юриа НАГИБИНА 
и Михаиле ТРАХМАНА 

«Счастья вам. людм|» 

РАЗМЫШЛЯЮТ: 

Пи.ют ОКУДЖ 1В 1 

\н<)1пч) ПИТОН 

Кто правит бал в Москве 
Гавриил ПОПОВ, народный депутат СССР, председатель Моссовета, 

отвечает на вопросы обозревателя <ЛГ> Я. ВЕЛНКАНОВОЙ 

!<>1чг ЧГРИИЧЕНКО 

румпированнычи. теневыми в результате 
чего на них обогащались не страна не 
народ, а дельцы теневой экономики 

Сломать эту систему может и должна 
нормальна* рыночная экономика Но лом-
ка ее потребует реального взгляда на то 
что же действительно нужно Москве 
Потому что за асе привезенное надо бу 
дет платить 

Теперь о взаимоотношениях Моссовета 
с союзными и республиканскими органами 
Их должны определить два закона — о 
статусе Москвы как столицы всей стра 
ны и столицы Российской Федерации 
Насколько эта необходима показывает 
недавний Указ президента касающийся 
регламентации демонстраций и митингов 
в пределах Садового кольца Я сейчас не 
юворю о том соответствует ли он Кон 
ституции — это дело Комитета конститу 
ционного надэора. который пока молчит 
ф О К О Н Ч А Н И Е Н А 2 й С Т Р 
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Ради личнои 

безопасности 

ВСЕХ 
В п р о ш л о м н о м е р е «ЯГ»> р а с с к а з а л а 

о с у д ь б е г е н е р а л - м а й о р а Л И Ш е р ш -
н е я а , у ч а с т н и к а а ф г а н с к о й в о й н ы , с т а в -

ш е г о у ж е в н а ш и д н и а с и л у р я д а п р и -

ч и н н е у г о д н ы м в ы с ш е м у в о е н н о м у р у -

к о в о д с т в у И с х о д я , в ч а с т н о с т и , из а н а -

л и з а в о з н и к ш и * в с т р а н е м н о г о ч и с л е н -

н ы х к о н ф л и к т н ы х с и т у а ц и и на о с н о в е 

м е ж н а ц и о н а л ь н ы х о т н о ш е н и й , г е н е р а л 

п р е д л о ж и л с о з д а т ь « м е ж в е д о м с т в е н -

н у ю с л у ж б у о б е с п е ч е н и я с о ц и а л ь н о -

п с и х о л о г и ч е с к о й б е з о п а с н о с т и н а с е л е -

н и я в з к с т р е м а л ь н ы х с и т у а ц и я х . » 

28 а п р е л я в о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е -

с к о м ц е н т р е на Ц в е т н о м б у л ь в а р е п р о -

ш л а у ч р е д и т е л ь н а я к о н ф е р е н ц и я н о в о г о 

Ф о н д а н а ц и о н а л ь н о й и м е ж д у н а р о д н о й 

б е з о п а с н о с т и Н е с к о л ь к о ч а с о в в ы с т у -

п а л и в и д н ы е ф и л о с о ф ы , ю р и с т ы , м е ж -

д у н а р о д н и к и , п р е д с т а в и т е л и д е л о в ы х 

к р у г о в . В с е б е з и с к л ю ч е н и я — за п о -

я в л е н и е н е п р а в и т е л ь с т в е н н о й и с с л е д о -

в а г е л ь с к о - в н е д р е н ч е с к о й о б щ е с т в е н н о й 

о р г а н и з а ц и и , тут ж е ф о н д у п р е д л а г а -

л а с ь и н т е л л е к т у а л ь н а я и м а т е р и а л ь н а я 

п о д д е р ж к а 

М е х а н и з м з а щ и т ы г р а ж д а н , э т н и ч е -

с к о й и н а ц и о н а л ь н о й , с о ц и а л ь н о й и э к о -

н о м и ч е с к о й , в о е н н о й и м е ж д у н а р о д н о й 

б е з о п а с н о с т и б у д е т р а с п о л а г а т ь в о з -

м о ж н о с т я м и д л я п р е о д о л е н и я н е г а т и в 

н ы х я в л е н и й в н а ш е й ж и з н и И т а к , на 

п е р в о м э т а п е Л е о н и д И в а н о в и ч Ш е р ш -
н е в п о б е д и л Н о р а б о т а е м у п р е д с т о и т 

н е л е г к а я и о б ъ е м н а я К о л л е к т и в В о е н -

т е х и н и з д а т а , г д е о н н а ч а л ь н и к п о л и т о т -

д е л а . п о д д е р ж а л е г о , и з б р а в к а н д и д а -

т о м в д е л е г а т ы на X X V I I I с ъ е з д К П С С 

Г А П Р Е С Я Н 

III 
ОТ НЙШИН 0В03Р1ВДТ1П1Н 

ПОЧТА «ПУЛЬСА» 

Куда уходит 

АППАРАТ? 
В К А З А Н И — С Е Н С А Ц И О Н Н Ы М 

С Л У Х Я К О Б Ы БЫВШИИ СЕКРЕТАРЬ О Б 
К О М А К П С С А Б У Л А Т О В ЯВИЛСЯ В 
Б Ю Р О П О Т Р У Д О У С Т Р О Й С Т В У В П О И С 
К А Х В А К А Н С И И 

Н о н е т о р о п и т е с ь с в ы в о д а м и Вот 

п р и м е р Л и к в и д и р о в а н с е л ь х о з о т д е л в 

к о т о р о м т р у д и л о с ь ч е т ы р н а д ц а т ь ч е л о -

в е к В о с е м ь из них н ы н е п р е б ы в а ю т в 

ш т а т а х о б к о м а , ж д у т с в о е й с у д ь б ы За 
в е д у ю щ и и о т д е л о м П К о ч к и и з д а н и я 

о б к о м а т а к ж е не п о к и н у л с т а л з а м э а 

в о м в с о ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к о м о т д е л е 

Е г о б ы в ш и й з а м е с т и т е л ь п е р е м е с т и л с я 

в а г р о п р о м , с т а л з а м е с т и т е л е м п р е д с е 

д а т е л я р е с п у б л и к а н с к о г о к о м и т е т а О с -

т а л ь н ы е н о м е н к л а т у р н ы е р а б о т н и к и т о 

ж е р а з б р е л и с ь по к о н т о р а м И л и ш ь 

о д и н р е ш и л в о з г л а в и т ь с о в ю з в п р и г о -

р о д н о м р а й о н е И т о — в о з г л а в и т ь 

Так ч т о а п п а р а т о т с т у п а е т , н о не с д а -

е т с я А ч т о к а с а е т с я б ы в ш е г о п а р т и й н о -

г о л и д е р а А Б у л а т о в а , т о с л у х о п о и с к е 

и м м е с т а в ж и з н и , к о н е ч н о ж е о к а з а л -

с я л о ж н ы м Н е п р о ш л о и д в у х н е д е л ь 

п о с л е е г о о с в о б о ж д е н и я от д о л ж н о с т и 

с о с т р о г и м п а р т и й н ы м в з ы с к а н и е м , ч а и 

о н б ы л н а з н а ч е н на д о л ж н о с т ь г е н е -

р а л ь н о г о д и р е к т о р а р е с п у б л и к а н с к о г о 

о б ъ е д и н е н и я п о п р о и з в о д с т в у м я с а 

Н е п л о х о е м е с т е ч к о п о н а ш и м н е л е г к и м 

в р е м е н а м н е п р а в д а ли* 

Ж 
соб и о р р - Л Г -

М И Н Д У Б А Е В 
по П о в о л ж ь ю 

НЕ " . 

мифотвор-

чеством... 
В и Л и т е р а т у р н о й ( в з е г е » . N9 Ю от 

7 марта о п у б л и к о в а н а статья Р Галь-

ц е в о й и И Р о д н я н с к о й « С п о р — в о п р е 
ки у ч а с т н и к а м ? » О с н о в н а я ее мысль, что 

с т а т ь ю А С а х а р о в а ««О п и с ь м е А л е к -

с а н д р а С о л ж е н и ц ы н а ««Вождям С о в е т -

с к о г о С о ю з а » п у б л и к о в а т ь не с л е д о в а -

ло и ч т о это с д е л а н о в о п р е к и в о л е ав 

тора Как п о д т в е р ж д е н и е в с н о с к е ука 

э ы в а е т с я что А С а х а р о в не в к л ю ч и л 

эту с т а т ь ю в с б о р н и к ««О с т р а н е и м и р е " 

в 1У/Ь году Это у т в е р ж д е н и е н е в е р н о 

В о - п е р в ы х , с б о р н и к в ы ш е л в 1976 г о д у 

В о - в т о р ы х , о б с у ж д а е м а я статья в н е м 

есть П о с ы л а ю к о п и ю т и т у л ь н о г о листа 

с б о р н и к а и к о п и ю о г л а в л е н и я , так как, 

в и д и м о , а в т о р ы статьи « С п о р — в о п р е 

ки у ч а с т н и к а м ? » с б о р н и к а не в и д е л и 

Это м о е ч а с т н о е з а м е ч а н и е д у м а ю , 

р а з р у ш а е т их к о н ц е п ц и ю Н о б о л е е о б 

щ е е н е у ж е л и все е щ е к о м у - т о хочет-

ся з а м а л ч и в а т ь С а х а р о в а ? Разве м а л о 

д в а д ц а т и лет, к о г д а в С С С Р не б ы л о 

о п у б л и к о в а н о ни о д н о й е г о статьи' 

Я л и ч н о в и ж у свой долг в том, ч т о б ы 

о п у б л и к о в а т ь все им н а п и с а н н о е , к р о -

ме р а з у м е е т с я того, ч т о с п е ц и а л ь н о 

о г о в о р е н о и того, ч т о сочту л и ч н ы м 

М н е как и а в т о р а м статьи х о т е л о с ь 

б ы в и д е т ь о п у б л и к о в а н н о й не т о л ь к о 

с т а т ь ю А н д р е я Д м и т р и е в и ч а , н о и пись-

мо « В о ж д я м С о в е т с к о г о С о ю з а » А л е к -

с а н д р а И с а е в и ч а Н о я не хочу о б с у ж -

дать в о л ю а в т о р а О д н а к о я не с ч и т а ю , 

ч т о п о л е м и к а м е ж д у н и м и о к о н ч и л а с ь в 

1975 г о д у К с о ж а л е н и ю , советский чи-

татель п о к а н е з н а к о м с о с б о р н и к о м 

««Из-под г л ы б » , к н и г о й А С о л ж е н и ц ы н а 

« Б о д а л с я т е л е н о к с д у б о м » , е г о ж е 

я п о н с к и м и н т е р в ь ю , д а н н ы м , к о г д а А 

С а х а р о я б ы л в Г о р ь к о м , а т а к ж е с кни-

I ой А н д р е я С а х а р о в а « В о с п о м и н а н и я » , 

п о с л е д н и е слова к о т о р о й о н написал в 

ночь п е р е д с м е р т ь ю Я м о г у т о л ь к о на-

деяться. ч т о все это б у д е т о п у б л и к о в а -

но в н а ш е й с т р а н е 

А п о к а м н е х о ч е т с я сказать (и п р о -

сить) не з а н и м а й т е с ь м и ф о т в о р ч е с т в о м 

над е щ е с в е ж е й м о г и л о й И н о г д а это 

к у р ь е з н о и д а ж е с м е ш н о И н о г д а , как в 

д а н н о м случае, с е р ь е з н о И н о г д а ста-

н о в и т с я б о л е е ч е м о ш и б к о й Так, о д и н 

из г р у з и н с к и х н е ф о р м а л ь н ы х л и д е р о в 

Звиад Г а м с а х у р д и а заявил, что С а х а -

р о в и з м е н и л свое о т н о ш е н и е к п р о б л е -

ме а в т о н о м и и , в х о д я щ и х в Г р у з и н с к у ю 

С С Р А н д р е й Д м и т р и е в и ч д о п о с л е д н е 

го часа ж и з н и р а б о т а л над п р о е к т о м 

« К о н с т и т у ц и и С о ю з а С о в е т с к и * Респуб-

лик Е в р о п ы и А з и и » , с о г л а с н о к о т о р о м у 

все с о ю з н ы е р е с п у б л и к и и все и м е ю -

щ и е с я сейчас а в т о н о м н ы е о б р а з о в а н и я 

р е с п у б л и к и , о б л а с т и и т д —- в о й д у т 

в б у д у щ и й С о ю з на р а в н ы х правах, д о б -

р о в о л ь н о . на у с л о в и я х н о в о г о с о ю з н о г о 

д о г о в о р а д а ю щ е г о им всем в о з м о ж -

ность д е л е г и р о в а т ь с о ю з н о м у п р а в и -

тельству те ф у н к ц и и , к о т о р ы е к а ж д а я 

из н о в ы * р е с п у б л и к с о ч т е т для с е б я 

в о з м о ж н ы м и Н и к а к и х о г о в о р о к по по-

в о д у Г р у з и и А н д р е и С а х а р о в не сделал 

Елена Б О Н Н Э Р 

АНОНС 

СКОЛЬКО стоит 
«СЕРОЕ ВЕЩЕСТВО»? 

Человек творческого труд».. О» того, • каких условиях ои работает. в ре-
шающей степени зависит развитие нашей культуры, уроввиь иаучмо-твхммче-

сксго прогрессе. 
Редакция «Литературной газеты» обратилась и писателям, «удожнимам. му-

зыкантам, ученым с просьбой ответить на вопросы анкеты. 

1 К А К ВЫ С Ч И Т А Е Т Е , С Д О С Т А Т О Ч Н Ы М Л И У В А Ж Е Н И Е М О Т Н О С И Т С Я Н А -

Ш Е О Б Щ Е С Т В О К Ч Е Л О В Е К У , З А Н И М А Ю Щ Е М У С Я И Н Т Е Л ^ Е ^ ^ ^ Ы ^ , р ^ " 
Д О М , Р А С Х О Д У Ю Щ Е М У НЕ Ф И З И Ч Е С К И Е С И Л Ы = Р ° Р 

В Е Щ Е С Т В О » (В С Р А В Н Е Н И И , Д О П У С Т И М . С Р А З В И Т Ы М И С Т Р А Н А М И З А 

П А Д А ) ? 

2 Д О В О Л Ь Н Ы Л И ВЫ ТЕМ, К А К О Б С Т О И Т Д Е Л О С Р л Т Р ! * 
П Р А В В В А Ш Е Й О Б Л А С Т И Т В О Р Ч Е С Т В А ? К А К О В Ы Н А И Б О Л Е Е Р А С П Р О С Т Р А 

Н Е Н Н Ы Е И Н Е Т Е Р П И М Ы Е Н А Р У Ш Е Н И Я А В Т О Р С К И Х П Р А В ? 

3 В Ч Е М ВЫ В И Д И Т Е П Р И Ч И Н У ЭТИХ Н А Р У Ш Е Н И Й - В " ^ О Ь Л Ю Ю ^ И 
С У Щ Е С Т В У Ю Щ И Х З А К О Н О В И Л И В Н Е С О В Е Р Ш Е Н С Т В Е Э Т И X ЗА1КОНОВ? 

Ч Т О Н У Ж Н О С Д Е Л А Т Ь , Ч Т О Б Ы П Р А В А А В Т О Р А Б Ы Л И Н А Д Е Ж Н О З А Щ И -

Щ Е Н Ы ? 

П у б л и к у . . качестве пролога заметку Э Успенского, мы р.ссчиты.еем н . 

продолжение «того разгоаора а ближаиши» номера». 

Эдуард УСПЕНСКИЙ 

КОЕ-ЧТО ЕЩЕ О МОЕЙ 
«ЛЮБИМОЙ» ОРГАНИЗАЦИИ 

Вниманию 

ФОТО-

МАСТЕРОВ! 
У в а ж а е м ы е коллеги! 
П р и г л а ш а е м вас к т в о р ч е с к о м у со-

т р у д н и ч е с т в у с "ЛГ » 
Р е д а к ц и ю о с о б е н н о и н т е р е с у ю т : 

— выразительные ф о т о г р а ф и и совет-
ских писателей 

— политическая ф о т о г р а ф и я . 

— с ц е н ы б у д к и ч и о и жизни, 

— ф о т о р е п о р т а ж и и ф о т о о ч е р к и на 
актуальные темы 

Редакция имеет в о з м о ж н о с т ь напрае 
пять авторов я к о м а н д и р о в к и дпя р е ш е 
ния интересных тем. 

С ж е л а ю щ и м и сотрудничать б о л е е 
тесно и р е г у л я р н о м ы може>1 заключить 
т р у д о я ы е договоры. 

Д л я з а р е к о м е н д о в а в ш и х себе в ра 
боте имеется я о з м о ж и о с т ь получить 
штатную работу я д о л ж н о с т и ф о т о р е 
портера или ф о т о р е д а к т о р а ( б и л ь д р е 
дактора) 

Спраяки по т е л е ф о н у . 208-99-71 с 14 
до 18.00 я рабочие дни (кроме поне 
дельиика). 

ф««Т, Б Е Ч И Н А 

ПАМЯТЬ 

Г 

Вот м е н я с п р о с и л и 

— Как в ы ж и в е т е б е з 

В А А П а ? 
— Д а п р е к р а с н о ! 

С е й ч а с я все д о г о в о р а 

з а к л ю ч а ю сам и все п р о -

ц е н т ы п о л у ч а ю с а м Бо-

лее того, я з н а ю все о 

к а ж д о м п р о д а н н о м эк-

з е м п л я р е и п о л у ч а ю все 

р е ц е н з и и о м о и х в ы ш е д -

ших за р у б е ж о м к н и г а х 

О д и н м о й д о г о в о р с 

Я п о н и е й н а ч и н а л и в е с т и 

с о т р у д н и к и В А А П а О н и 

х о т е л и п о л у ч и т ь 25 про-

ц е н т о я из м о е г о г о н о р а -

ра д л я себя, 15 п р о ц е н -

тоя о т д а т ь к а к о й - т о япон-

с к о й о б щ е с т я е н н о й о р 

ганизации. п о м о г а ю щ е й 

В А А ^ у , а остляшаяс • 

часть г о н о р а р а , как зто 

водится, б ы л а б ы о б л о -
ж е н а н а л о г о м М и н ф и н а 

д о х о д я щ и м до 80 п р о -

ц е н т о я 
П р и ч е м к о г д а п е р е г о -

в о р ы о д о г о в о р е начал 

вести я сам, с о т р у д н и ц а 

В А А П а п о п р о с и л а А*ен« 

не б р а т ь с я п о н с к о г о из 

д а т е л я б о л ь ш е 4 п р о ц е н 

тов р о я л т и . п о т о м у что 

о н х о р о ш и и 
Р а з у м е е т с я • не у ч е л 

ее п р о с ь б у и п о л у ч и л с 

н е г о 5 п р о ц е н т о в Х о т е л 

шесть, н о о н не у с т у п и л 

Н е т а к о й у ж о н х о р о ш и й 

А к а к о в ы я а а п о в ц ы ' 

« Н е б е р и т е с н е ю м н о 

г о » . Г д е в ы е щ е у в и д и т е 

таких щ е д р ы х и ш и р о к и ! 

с о т р у д н и к о в я к а * О и 

стране? 
М н е п р и с л а л и п и с ь м о 

из Б о л г а р и и , из б о л г а р 

с к о г о В А А П а Текст п р и б 

л и з и т е л ь н о т а к о й ««Ува-

ж а е м ы й т о в а р и щ У с п е н -

ский Вы р а б о т а е т е б е з 

с о в е т с к о г о В А А П а , да-

вайте з а к л ю ч и м д о г о в о р 

с н а м и д л я и з д а т е л ь с т в а 

и Художник»» 
Я р а д о с т н о отяетил 

« Д а в а й т е , н о т о л ь к о б е з 

вас. а н а п р я м у ю с « Х у 

д о ж н и к о м » » Н е п р а в и л ь -

н о это, о т в е р г а т ь совет-

ик ий В А А П И п р и я л е к а т » 

болгарский»» 

Я часто д у м а ю , а на 

ч е м д е р ж и т с я В А А П ? П о 

ч е м у о н ясе-таки дает 

стране, а т о ч н е е , я е д о м -

стяам. валюту? Д а п о т о -

му, ч т о х о р о ш о р а б о т а ю т 

и н о с т р а н н ы е о р г а н и з а ц и и 

типа В А А П а О н и в с р о к 

в ы с ы л а ю т д е н ь г и н а ш и м 

а в т о р а м следят за с о б -

л ю д е н и е м д о г о в о р о в со 
с т о р о н ы издательств и 

т д Так ч т о это им н а д о 

платить п р е м и ю за « х о -

р о ш у ю работум ваапов 

цев 
А что д е л а ю т п р е д с т а -

вители В А А П а за р у б е -

жом? К о е - к т о у т в е р ж д а -

ет, б у д т о о н и т р у д я т с я 

я с о в е т с к о й р а з в е д к е 

С ч и т а ю т танки и с о л д а т 

в з а п а д н ы х с т о л и ц а ! 

К о г д а м н е е в р о п е й с к и е 

издатели сказали о б этом 

я не п о в е р и л « Ч т о б на-

ши а г е н т ы В А А П а , ж и в у -

щие там на наши автор-

ские д е н ь г и , б ы л и шпи-

онами? Н е м о ж е т тако-

ю б ы т ь ! » А п о т о м у з н а л 

что ОДИН с о т р у д н и к 

В А А П а . р а б о т а ю щ и й в 

о д н о й з а п а д н о й стране, 

н а п р и м е р , за семь лет 

у с т р о и л в с е г о о д и н к о н т -

ракт на х у д о ж е с т в е н н у ю 

л и т е р а т у р у И в с н о в а 

п о д у м а л к А м о ж е т , м о -

ж е т быть? М о ж е т б ы т ь , 

д е й с т в и т е л ь н о н а ш и 

а г е н т ы — не н а ш и аген-

ты, не л и т е р а т у р н ы е , а 

агентские?»» В т а к о м слу-

чае т о в а р и щ и о б я з а н ы 

з а к л ю ч а т ь п а р у д о г о в о -

р о в на н а ш и с а м ы е л у ч -

ш и е в м и р е к н и г и х о т я 

б ы д л я м а с к и р о в к и 

К а к и е ж е у м е н я с е и 

час т р у д н о с т и ? Д а все те 

ж е — М и н ф и н не «омет 

о т к р ы в а т ь л и т е р а т у р н о -

в а л ю т н ы е смета с о в е т -

с к и м г р а ж д а н а м Я их 

п р о с и л 
— О т к р о и т е , в запла-

чу вам н а л о г и 

А Они 
—- Н е т Н е п о л о ж е н о 

Х р а н и т е д е н ь г и в зару 

б е ж и о й с б е р к а с с е 

Я г о в о р ю 
— С е й ч а с в Ф Р Г с м е 

ия с о б и р а ю т с я взять на-

лог, р а з в ы не б е р е т е 

А там, как и з в е с т н о из 

н а ш е й п р е с с ы , с п л о ш -

н ы е н е о н а ц и с т ы И это 

п о л у ч а е т с в у ж е не эко-

н о м и ч е с к а я а п о л и т и ч е -

с к а я о ш и б к а 
Т о г д а с о т р у д н и к и М и н 

ф и н а п о с т а в и л и м н е на 

и а л о г о в ы я н е м е ц к и х яе 

д о м о с т я х печать, ч т о 

о з н а ч а л о , ч т о о н и з н а ю т 

о мОиа д о х о д а х , ч т о в 

не с к р ы я а ю эти д е н ь г и 

от р о д н о г о п р а я и т е л ь с т -

яа И н е м е ц к и е я э и м а т е -

ли д е н е г о т я я з а л и с ь Н о 

н а ш и так с ч е т а я с о я е т -

с к о м б а н к е не о т к р ы л и , 

так н а л о г а и не в з я л и 

Вот у ж п о и с т и н е — « с т р а -

не н у ж н а в а л ю т а » 

Кто правит бал в Москве 
ф О К О Н Ч А Н И Е Н А Ч А Л О Н А 1 и С Т Р 

Совершенно очевидно ра I в Москвр 
размещено правительство страны оно 
должно получить все условие для нор 
мальной работу И задача города к том 
числе и городского Совета выполнить а 
этом отношении все свои обязательства 
Но с другой стороны трудно предста 
вить себе город, администрация которого 
не является хозяином какой ' о его ча 
сти Ясно что при таком режиме кроме 
конфликтов, ждать по сути нечего По 
этому срочно необходим закон о статусе 
Москвы как столицы С С С Р который бы 
принял Верховный Совет С С С Р И закон 
о статусе Москвы как столицы Российской 
Федерации который бы принял Верхов 
ный Совет Р С Ф С Р Они че должны про 
тиворечить друг другу 

В результате принятия обоих законов 
хозяевами Москвы должны остаться есте 
ственно. москвичи и Моссовет Н о в ста-
тусах будут четко фиксированы обята 
тельства города и его Совета перед со 
юзными и республиканскими органами 
с 1ем чтобы не требовалось ни от прави 
тельства страны, ни от правительства Рос 

.-сии вмешэтел|> г<м в о р г э н и и ц и ю » я 

ковской жизни 
Причем решать проблемы надо ком 

плексно глобально Это касается и строи 
тельства административных зданий, и дви 
жения по городу административных ма 
шин, и расположения автостоянок перед 
министерствами и ведомствами и многого 
многого другого В том числе, например 
порядка проведения военного парада свя 
занного с прохождением по улицам Мо-
сквы различной техники пролетов само 
летов и вертолетов Все зто для Моссо-
вета — расходы По приведению в поря 
док улиц По восстановлению окружаю 

щей среды 
— Т а и с п о с о б н а п и М о с н а а слм.< себя 

о б я с п е ч и т ь ? И л и п о д р у г о м у ч т о ж е Мо 
с и а а м о ж е т ^ п р о д а т ь - » с т р а н е ? 

— В Москве сосредоточена значитель 
ная часть того, что принято называть 
военно-промышленным комплексом Кад 
ры высокой квалификации — ученые раз-
работчика. рабочие Самая высокая тех-
ника, лучшее технологическое оберудовэ 
ние. какое только есть в нашей стране 

Всем «тим нужно разумно распорядиться 
а точнее говоря организовать московский 
вариант эффективной конверсии 

В условиях когда всего не хватает 
очень велик соблазн свести эту конвер 
сию к производству недостающих в стра 
не элементарных вещей вплоть до вило* 
пожен в лучшем случае — высокой бы 
товои техники видегмагиитофонов Но 
если говорить по крупному счету, то нам 
надо найти такой вариант конверсии ко 
торыи сулит наибольшую отдачу Это 
первое чем придется ланиматься 

Во вторых надо пересмотреть тип ор 
ганизации московской промышленности « 
целом В течение долгих лет # Мос*ве 
сохраняются предприятия имеющие «он 
веиеры с большим удельным весом ручно 
го труда Коренные жители Москвы — са 
ми ли или их дети — р!ботать на них не 
хотят а предприятии продолжают дейст-
вовать В результате возник порочный 
круг чтобы эти отрасли существовали не 
обходимо было искать для них дополни 
тельную рабскую силу из-за беспрерыв 
ногэ ввоза рабочих таж называемого «ли-
мита» непропорционально разбухло * и 
лищное строительство Основным жителям 

. »м • ' 'О 
надо и в то же время жилья катастрофи 
чески не хватает Совершенно очевидно 
—• если мы будем по-прежнему разяи 
вать эти отрасли промышленности Моек 
вз из кризисной ситуации не выйдет 

Поэтому необходима полная перестрои 
ка отраслевой структуры экономики п е \ 
реориентация ее на производства кото-
рые были бы привлекательны для москви 
чей и ие требовали бы постоянного при 
тока рабэчих Над этой перестройкой при 
детсв еще серьезнс размышлять, так как 
в ней — выход из многих тупиков 

— К а д р о в ы е п р о б л е м ы и - л и м и т - * , о ч е 
в и д н о , б е р у т н а ч а л о е щ е и я з а п р е т е на 
п р о п м с и у 

— Безусловно Способных даже талант 
ливых специалистов окончивших Москов 
ский государственный университет с от 
личием будущих прекрасных ученых 
Москва, обучившая их. раскрывшая их 
таланты, оставить у себя не может. И в 
то же время вынуждена ввозить вьетнам 
ских рабочих, чтобы обеспечить деятель 
ность своих предприятий Вряд ли можно 

представить себе будущее города в кото 
ром с самсго начала предопределено что 
все талантливое способное должно из не 
го уехать а пополняться он будет найме 
нее обученными и подготовленными Так 
что «ту проблему также надо наконец ре-
шить 

в е р н е м с я и мосиоясиому э к с п о р т у 
Мдмир еще н е в и д и м ы * п о к а резервы мо 
жет п о д т я н у т ь , п р и в е с т и я действие Мо 
с и в а ' 

Я думаю важным источником 
портной функции Москвы должен стать 
комплекс московских научнг исследова 
тельских институтов В Москве сосредото-
чены мощные проектные разработочные 
центры Они станут хозрасчетными Ко 
иечио всякого рода эфемерные образова 
ния которые фактически были продол же 
нием аппарата министерств, погибнут, но 
зато получат толчок к развитию и само 
стоятельности те институты научно-тех 
нические центры котсрые заняты дейст 
аительно важными разрабстками Москов 
ский Совет должен создать все условие 
для формирования центров которые бу 
дут выполивть заказы поступающие из 
друг и* городов 

Четвертав база депорта лежит в сфе 
ре услуг В Москве уже есть крупные 
центры здравоохранения Например комп 
леке Святослава Николаевича Федорова 
Это примерно то к чему надо стремить 
ея Центр я который приезжают лечить 

ся люди со всей страны Москва действи 
тельно может помочь укрепить развить 
такие центры во мнггих областвх медици 
ны В условиях перехода здравоохранения 
на коммерческое начало они способны 
сыграть важную роль в обеспечении горо-
да денежными ресурсами в том числе и 

валютой 
Создание мощных медицинских центров 

скажется и на лечении с1мих мгеквичей 
Я не буду углубляться я анализ других 

блоков Но хочу сказать что одним из 
них может стать система высшего образо-
вания Москвы Я думаю что оплата за 
обучение студентов в московских вузах 
не должна быть такой же как в других 
городах страны, коль скоро эти вузы 
пользуются ссобо высоким спросом На 
ше дело помочь своим вузам построить 

хорошие общежития оснаститься совре-

мениым учебным оборудованием превра-
титься в мощные центры обучения А от-
дачей будет постоянный приток ресурсов 
в москсвскии бюджет 

Надо подумать о Москве как центре 
культуры Как центре туризма Историче-
ском центре Я думаю, культура не долж-
на быть хозрасчетным эвеном Тем не ме-
нее полагаю что .какие-то туристические 
функции вполне могут быть источником 
дохода 

Наконец нельзя забывать что Москва 
находится на перекрестке всех связей 
страны и страны с миром Онз может 
стать крупным деловым центром банкоз 
обьединении ассоциаций, контор 

В условиях административной экономи 
ки увеличение числа бюрократических об-
разований оборачивается для Москвы лишь 
дополнительными расходами Где-то надо 
искать помещения у кого-то что-то отры-
вать А если это будут коммерческие уч-
реждения имеющие прибыль валюту, спо-
собные платить налоги 7 Тогда счет другой 
Гак что нам предстоит и здесь сломать бю-
рократическую систему поставить дело 
совсем на иную коммерческую основу 
Чтобы каждый вновь созданный банк, 
• а ждав новая фирма приносили доход не 
отдельным чиновникам — «держателям» 
помещений а всему гор ду Когда дохо-
ды от аренды помещений станут пэстояч 
ними Москва получит большой выигрыш 

С учетом всех этих факторов « в пер 
спе*тиве не вижу причин для особо серь-
езного кризиса в жизнедеятельности Мос-
квы при рыночном хозяйстве А вот пе-
реход « нему будет и сложным, и труд-
ным Поэтому мы немедленно, не те-
ряя времени приступаем к подготови 
тельным работам Постараемся не допу 
стить ч т г б ы жизнь нас вела толкая в 
ямы и тупики нужно предусмотреть выхо-

ды ИЗ НИХ 
С о с т а в н о й ч а с т ь ю в о п р о с а о к о з и й 

с т в е н н о м р а з в и т и и М о с н в ы п у с л о в и я х 
р ы н и а я в л я ю т с я э н о л о г и ч е с н и е п р о б л е 
м ы О б щ е с т в е н н о е м н е н и е н а с т р о е н о 
п р о т и в в е я н о г о с т р о и т е л ь с т в а Н о т о г д а 
н е и з в е с т н о , и а и д в и г а т ь с я в п е р е д , со-
в д а в а т ь те ж е ц е н т р ы К а и в ы п р е д п о л а 
г а е т в р а з р е ш и т ь э т о п р о т и в о р е ч и е ? 

— Не секрет, что экологическая ситуа 
ция в гореде исключительно трудна» И 
настроение жителей стало предельно 
жестким « Н з м этого не надо» Нам не 
нужны фабрики Нам не нужен зоопарк 
Нам не нужен торговый центр Дзже мет-
ро нам не нужно 

Почему возникла такая ситуация? Мне 
кажется зто связано с нынешним типом 

жизни города Сегодня все основные со-
ставляющие своего жизнеобеспечения — 
школу поликлинику, магазины — человек 
получает вне зависимости от того, распэ-
ложенг или не расположено в его районе 
то или иное предприятие Зачем нужен 
зоопарк району, если от него одни не-
приятности? Если поликлиники строятся 
за счет централизованных ресурсов? 

А теперь представьте что мы изменим 
экономическую ситуацию И вопрос о 
том. какую поликлинику откроют в районе 
и откроют ли ее вообще, зависит от то-
го есть ли в местном бюджете (то есть у 
района или микрорайона) на эте средства 
Тогда житель будет взвешивать Дэ. дей-
ствительно. создание зоопарка чревато тем 
что людей на улицах станет больше Но. с 
другой стороны, создание зоопарка при-
ведет к тому что в районе появятся де-
сятки торговых точек отчисления от них 
пойдут в совет микрорайенз который по-
тратит их на благоустройство На то. 
чтобы построить хорошую поликлинику И 
те самые пенсионеры, которые сегодня ак 
тивно сопротивляются строительству того 
же зоопарка вспомнив что им приходится 
ездить за тридевять земель к врачу и 
стоять там по нескольку чассв в очереди, 
решат так может быть стоит согласить-
ся с предложением Моссовета? 

Короче говоря я не за то. чтобы «спус-
кать» районам Москвы какие-то решения, 
не устраивающие их жителей в экологи-
ческом отношении Я за то. чтобы жите 
ли Москвы сами принимали эти решения 
с учетом всех реальных факторов При 
этом в течение ближайших лет надо до 
биться, чтобы основные капиталовложе-
ния московских производств были вложе 
ны в такую техническую реконструкцию, в 
результате которой они станут экологи-
чески чистыми 

— Х о т е л о с ь в ы п о н я т ь , н а н б у д и 
о р г а н и з о в а н о у п р а в л е н и я г о р о д о м . Е с т ь 
т у т к а к а я т о я с н о с т ь ? 

— Прежде всего надо учитывать, что 
там придется функционировать в условиях 
крупной политической реформы страны — 
перехода к многопартийной системе и 
преодоления монопольного положение 
прежней политической структуры, комму-
нистической партии Именно на плечи 
Моссовета лягут заботы об удовлетворе 
нии заявок новых политических партий 
создании им условий для функционирова 
ния Моссовет должен вырабатывать фор 
мы связанные с изменением политическо-
го облика страны М ы будем конечно да 

вать разрешения но у нас нет свободных 
помещений тем более нет типографии 
нет бумаги 

Второй момент Сейчас в Москве двух-
звенная структура управления Моссовет 
и райсоветы Для такого огромного горо-
да как Москва, на мой взгляд, этого не-
достаточно. нужен переход к трехзвен-
ной схеме 

Центральным в этой реформе будет 
формирование полновластных — с эконо-
мическими ресурсами — микрорайонов 
Чтобы вопрос о том подметено ли на та-
кой-то улице, засыпана ли яма в таком-то 
дворе, не становился предметом обсужде-
ния не только в Моссовете, но и в рай-
совете 

Больше того я думаю чтэ н у ж н о 
восстановить фундамент той системы, 
которая когда-то была в Москве.— Двор 
никое которые за все отвечали бы Эти 
люди должны держать в руках все ресур 
сы. И тот. кто асфальтирует улицы, и тот 
кто улицы моет, и тот кто вывозит му 
сор должны получать деньги из рук двор-
ника отвечающего за состояние дел воз-
ле данного дома на своем конкретном 
участке Сам же дворник должен эави 
сеть не от вышестоящего начальника а от 
органа самоуправления микрорайона, то 
есть жителей оценивающих его труд 

— А н а к б у д я т р а б о т а т ь п о д ч и н е н н ы й 
т я п я р ь М о с с о в е т у М о с г о р и с п о л н о м Т 

— Я согласен с идеей нового, избранно-
го Моссоветом председателя исполкома 
Ю М Лужкова о реформе, при которой 
основные звенья городского управления 
из гигантских бюрократических систем 
преобразуются в экономически самосто-
ятельные хозяйственные организации О н и 
станут меньше мобильнее, будут конку-
рировать между собой: думаю москвичи 
быстро почувствуют перемены 

Не хочу, однако, ничего предварять 
Слишком сложны и ответственны переме-
ны. которые ожидают жителей М о с к в ы 
И я не думаю, что руководители Моссо-
вета его президиум или даже весь Мос-
совет будут настолько самонадеянны, что 
решения, которые им кажутся приемлемы-
ми. они станут навязывать городу Напро 
тив. уверен, что нам надо внедрить дру-
гую систему Коренные вопросы жизни 
города или районов должны решаться при 
активном участии самих жителей Надо 
создать активно действующий городской 
центр по изучению общественного мнение 
А в наиболее ответственных случаях надо 
будет проводить городские референдумы 
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одной м ы с в я з а н ы судьбой 
Зачем с о п е р н и ч а т ь е о т в а г е 1 

Мы не с о п е р н и к и с тобой. 

М ы оба и сей земле п р и с т р а с т н ы , 
и ней н а ш и п о м ы с л ы с п е ш а т . 

а ито из нас с тобой п р е и р а с н е й — 
п у с т ь Бог и в р е м я разрешат. 

Я считаю что если человек которо-
го я ценю за его творчество, за его та-
лант. высказывает чуждые мне мысли — я 
могу с ним не общаться, даже отвернуть-
ся при встрече, но — прав или не прав, 
такой уж есть — я не стану выяснять от-
ношения. распекать, вступать в никчемный 
диалог, который превращается чаще все 
го во взаимные поношения, оскорбления 
Думаю, что от злостной непримири-
мости м у уже достаточно пострадали Не 
хочу ее культивировать 

— и поэтому: 

Н а у ч и т е с ь с н а ч а л а себе самому 

не п р о щ а т ь ни едином п р о м а ш к и , 

а у ж после к р и ч и т е ерагу своему 

нто он враг и г р е к и его т я ж к и . 

— Каждый а какой-то степени боль-
шей и пи меньшей. — продукт своего вре-
мени Тем более интеллигенты несут 
ответственность за зто время У меня да-
же такое ощущение что во все* беда* 
неудача* общества виноват я один Во 
все* Понимаете? И когда сейчас я слы-
шу. как говорят партия привела нас к ка-
тастрофе. я рассуждаю партия-то партия 
но раз я ее член, то мне и нести ответст-
венность. главную ответственность 

Кстати я сказал интеллигенты — и 
подумал, что в этом есть некоторая само-
надеянность М ы долгое время считали 
интеллигентность чем-то вроде профес-
сии считали что достаточно пслучить 
диплом, чтобы уже считаться интеллиген-
том Недавно один майор по телевидению 
горда заявил что он интеллигент, потому 
что он майэр 

Псевдоинтеллигентность псевдокуль-
тура захлестнули нас Крайне низкий 
уровень культуры в политике в эконо-
мике я нравственности Когда-то 
зто насаждалось, потому что так бы-
ло удобно руководить «трудовой мас-
сой». очень удобно М ы пожинаем плоды 
возбужденного невежества о котором 
Горький писал еще я ! 9 » 9 году Перечи-
тайте его «Несвоевременные мысли», пуб-
лицистику Короленко — они ухватили са-
мое главное невежество у нас правило 
бая. да и сейчас все еще правит — план-
ка слишком сильно опустилась 

— Но вы сами написали: «Когда начи-
н а е т с я речь, что п р о п а л а духовность...», 
то перед нами встает А н д р е й Дыитрие 
в и ч С а х а р о в , и он определяет а ы с о ч а й 
ш и й н р а в с т в е н н ы й . и н т е л л е к т у а л ь н ы й 
у р о в е н ь н а ш е г о д у х о в н о г о б ы т и я сего 
д н я Мне к а ж е т с я , еы о ч е н * т о ч н о ска-
>али о нем, о п о д о б н ы х ему: «и в д у ш а х 
с в я т а я г о т о в н о с т ь п о й т и и п о г и б н у т ь , 
иан новое пламя д р о ж и т . .. 

крик 

— Изаечнзя борьба один огонь зажи 
гает. другие пламя гасят Старались за-
дуть свечу Пастернак 1 сделать незлди 
мым. упрятать в Горький праведное пла 
мя са*вро»с*ого костра И главное, руки 
ДЛВ всего находились Кто-нибудь взял 
бы да составил список людей которые 
Сахарова травили. — из деятелей наши* 
великих и невелики*. Чтобы было фами 
лив. должность в те гады и сегодна, кто 
он и что. жив или умер Н е для судэ, не 
для казни — упаси Бог. — а для публи-
кации. чтобы все знали Н Н который 
сегодня работает, схажем директором ил» 
заместителем какого-то большого институ-
та. учреждения и говорит не покаявшись, 
высокие слова о перестройке, был при-
служником официальнсго режима участ-
вовал а травле великого человека Поаэед-
ника Я читаю ваше «ЛГ-Досье» памяти 
Андрея Дмитриевича и встречаю имена 
академиков, которые его когда-то клейми 
ли. — вполне приличные нормальны: лю-

Н чтоА, пш1цвив нирщНтшши я 

и А»)ро.'нуа и высушив < и'яы 

укрыться от приемы хотя бы на и 

и от перг'де киш кой прозы 

О н б шеоиханш м так имищен 

гики и он ч*. весь достается, 

кик будто я п о н я т и * <• и прощен 

в праздновать шшь остает< я 

Норищ II.1я гоео. ч г ( ' п , 

шбыв хоть ни час 

борения крови и к шссов 

вой ты ии 40x01)0.4 в кафе ' Монпчрнш • 

VI'чу Ники Некрасов 

V меня хранится последний наш с ним 
снимок, сделанный в этом кафе Когда мы 
встречались садились за столик. Вика 
давал свой аппарат официанту и просил 
нас сфотографировать От каждой встречи 
оставались такие памятки Этот снимок 
получился почему-то синий и лицо его 
синее Вика был такой несчастный от раз-
луки от пережитого, и хотя с началом 
перестройки и вспы*нула робкая надежда 
увидеть Россию, но она казалась тогда 
такой призрачной Снимок окутан какой-
то мистикой Я получил его в Москве ут-
ром вместе с письмом от Вики 8 тог 

ТЕРПЕНИЕ И ВЕРА, 
ЛЮБОВЬ И ВОЛШЕБСТВО 

А х . е с л и б з н а т ь з а р а н е е , з а р а н е е , з а р а н е е . 
ч т о б у д е т н е н а п р а с н ы м г о р е н и е , с г о р а н и е 
т е р п е н и я и в е р ы , л ю б в и и в о л ш е б с т в а . 
т р а г и ч е с к о е п о с л е , с ч а с т л и в о е с п е р в а 

' с в • м и р е с о з р е в а е т к б о р е н и я х и в с т р я с к а м 
н е с п о р ь т е п о н а п р а с н у о л и н и я х и к р а с к а х 
п у с т ь к а ж д ы й и з н ы в а я д о с т и г н е т с в о е г о 
т е р п е н и е и в е р а , л ю б о в ь и в о л ш е б с т в о ' 

Господи. какое счастье, что сегодня при общей бешеной озлобленности чуть ли 
не оскаленности пишутся стихи про любовь, про чувство собственного достоинства 
про хрупкость и стойкость пичностн. стихи, излучающие само дружелюбие 

ди на сегодняшний день Кроме мораль-
ной. нравственной пользы обнародоэания 
попнэго списка хулителей (а среди них 
есть и глубоко раскаявшиеся в содеян 
ном) будет и чисто практическая польза: 
кто-то из молодых, прочитав сегодня 
поостережется завтра делать нечто подоб 
ное 

— Ч и т а ю в а ш и стихи, новые и старые 
н в к о т о р ы й раз д у м а ю о том что самое 
сложное, т р у д н о е в ж и з н и - не врать 
о с т а в а т ь с я самим собой. С к а ж и т е , что 
вам помогало п р о т и в о с т о я т ь официаль 
нон идеологии, не п о й т и на сделку с со 
вестью, на п о с т ы д н ы й компромисс? 

Не знаю О себе очень сложно гово-
рить У меня много слабостей 

* ясли не о себе, не о своем опыте 
— о Фазиле Искандере, скажем? 

— А если о Фазиле. то — талант 

— Мы знаем т а л а н т л и в ы х люден, кото-
рые не у д е р ж а л и с ь . 

— Значит, недостаточно талантливы На-
стоящий талант всегда остается самим со-
бой. независимо от обстоятельств 

Б о л ь ш и н с т в о н а х о д и л о с ь в полном 
смысле • у в р е м е н и в п л е н у * , и сейчас — 
п р и з н а е м с я себе в атом — стыдно вспом-
н и т ь и н ы е эпизоды, но к а к же трудно из 
о а в л я т ь с я от этого плена, кет-нет. ал со 
г л а ш а е ш ь с я . когда с о г л а ш а т ь с я нельзя 
рот д е р ж и ш ь на з а м к е , х о т я совесть а з ы ' 
вает: - н е м о л ч и ! . . Т у т не а таланте ху. 
дожествемном все-таки з а к а в ы к а , а в 
Д р у г о м т а л а н т е — б ы т ь всегда и во всем 
человеком, а том л у ш к и н с и о м само 
стоянье, к о т о р о г о достигнем ли когда ни 
будь — не знаю. 

Б ы т ь человеком. с о х р а н и т ь ч у в с т в о 
собственного достоинства - « з а г а д о ч н ы й 
и н с т р у м е н т . . - не это ли заставило на 
ш и х с о в р е м е н н и к о в п о к и н у т ь родину? 

Это чувство — одна из побуди-
тельных причин отьезда многих моих дру 
зей. которых буквально выдавливали, как 
пасту из тюбика из страны Это не зна-
чит. конечно, что у оставшихся отсутстзо-
вало это чувство, но меня например, по-
щадила форгунз. а им «предложили» 
убраться вон БЫЛ недавно в Париже на 
книжной ярмарке в Гранд Пале, зашел, 
как обычно, в кафе «Монпарнас». Г д ^ 
всегда встречался с Виктором Некрасо-
вым А его уж нет,.. Еще один удар па 
нашей культуре Утраты утраты 

Парит п>го, чтоб ходить по нему, 

глазеть на него, изумляться, 

грозящему безОной концу своему 

не верить и нить не бояты.ч 

же час позвонила Уварова жена Даниэля 
Я поехал к ней. мы пили чай. я показывал 
ей фото, и вдруг раздался звонок из Па-
рижа: Розанова-Синявская сказала что 
Некрассв уме? 

Невозможно, конечно, в одночасье пе 
ременить нашу политическую и экономи 
ческую ситуацию, тем более нельзя изме 
нить мгновенно психологию людей об 
ществз Но я считаю что наше госудаост 
во. уже провозгласившее столько замена 
тельных лозунгов о ценности человека 
откровенно заявившее о преступления* 
прошлого должно очень быстро, не теряя 
ни часа, покаяться перед деятелями куль 
туры, науки, нашими согражданами. так 
называемыми диссидентами оплеванными 
в свое время но. как мы сегодня у б е * 
даемся, сделавшими очень много для 
страны Государство обязано вернуть 
им гражданство, сказать об их заслугах 
Я понимаю что наши неспешны® пеоеме 
ны в системе государственной власти яв-
ляются серьезным препятствием для этой 
акции, что ответственные должности еще 
в обилии в руках тех. кто повинен в изгна 
нии многих, но ведь есть наш новый 
Верховный Совет. Что же он-то медлит"? 

— Люди у е з ж а ю т и с е г о д н я , с ч и т а я , 
что мы н а к а н у н е г р а ж д а н с к о й в о й н ы 
н а к а н у н е к а т а с т р о ф ы 

— Мы не накануне катастрофы — мы 
уже в катастрофе Мы больны Делаем се 
бе уколы для того, чтобы прийти в созна 
ние Это очень сложный период, и сн не 
быстро кончится Н о постепенно, я уве 
рен. здоровые силы которые имеются в 
любом обществе возьмут верх С детских 
лет у меня в голове осталась строчкэ из 
Чуковского: «Волки от испуга скушали 
А Р У АРУ^а » Сегодня я бы переиначил 
« Л ю д и от испуга поняли друг друга» 

— « С к у ш а л и , н а « п о н я л и . х о р о ш о , 
к о н е ч н о , п о м е н я т ь , но т о л ь к о п р о и з о н 
дет ли так а реальности? К о г д а в стра-
не ц а р с т в о в а л Б о л ь ш о й С т р а х , то л ю д и 
не т о л ь к о не п о н я л и д р у г д р у г а , но и 
стали п р е д а в а т ь б л и ж н е г о , у с е р д с т в о в а т ь 
в доносительстве. 

— Значит, был не край В наше созна 
ние постоянно вдалбливали необычайную 
возвышенность неуязвимость недосягае-
мость того, что мы совершали М ы только 
побеждали Все что мы делали — хоро 
шо. все. что сказали — замечательно В 
общем, была эйфория — самые-самые. и 
внезапно все закончилось мы начали се 
бя немилосердно критиковать и как ре-
зультат — шок М ы должны ощутив этот 
удар пережив его. задуматься о себе са-
мих Жестоко Трагично Но без этого не 
стать нормальным обществом 

— С детства мы п р и у ч е н ы : « Е д и н и ц а — 
ноль, единица — вздор-. Т а к а я хорошо 
п р о д у м а н н а я игра — « к р е с т и к и н о л и к и » 
Или ты ноль, или тебе крест А ты все 
ж е х о ч е ш ь б ы т ь единицей и надеешься, 
что без тебя (без меня, к а к говорил Анд 
реи Платонов) народ не п о л н ы й . На од 
ном л и т е р а т у р н о м вечере а ЦДЛ. помнит-
ся. из уст известного к р и т и н а п р о з в у ч а л 
упрем по в а ш е м у адресу: вот де О к у Д ж а 
ва. п о с т р а д а в ш и й в годы к у л ь т а , сводит с 
временем счеты, не может в своем теор 
честее п о д н я т ь с я над л и ч н о й обидой Не 
верю, когда г о в о р я т высокомерно: нельзя 
мерить ж и з н ь своим л и ч н ы е счастьем 
тем более своим л и ч н ы м горем. А поче-
му. собственно, нельзя? Не знаю, ис-
п ы т а л и ли те. к т о тан высиазыаа 
• т с я . у д а р ы с т а л и н с к о г о к н у т а на соб 
стееиной ш к у р е , но ч и т а я в « Ю н о с т и , ва 
ш и с т и х и , п о с в я щ е н н ы е Л. К а р п и н с и о м у 
— « Ш е с т и д е с я т н и к и р а з в е н ч и в а т ь усато-
го должны..... я еще и еще раз вспоми 
наю. к а к в 74-м году мы п о е х а л и на Дни 
л и т е р а т у р ы е К о м и Я не сразу п о н я л а 
почему у вас т а к о й о б о с т р е н н ы й интерес 
к п е ч а л ь н ы м с е в е р н ы м местам, почему 
в ы так в с м а т р и в а л и с ь во все. е с л у ш и в а 
лись. вчувствовались... В поезде, к о т о р ы й 
шел к Инте. К н я ж п о г о с т у . вы не отходи 
ли от оина. к у р и л и . курили... Л и ш ь по 
том. когда в В о р к у т е я узнала и с т о р и ю 
к р у ж к и 

— да. она много лет переходила из 
рук в руки Алюминиевая кружкэ с на 
царапанной фамилией Окуджава принад-
лежала брату отца Николаю Вскоре пос-
ле X X сьезда партии я получил письмо от 
незнакомого человека Увидев в газете 
мою фамилию, он решил выяснить, не 
являюсь ли я родственником Николая 
Окуджавы, с которым его св?ла л а г е р и ^ 
судьба От него я и узнал, что Николаи 
оказался в числе трех тысяч заключен 
ных. которые были расстреляны из пуле 
метов в долине реки Янги-агз В Воокуте 
мне подарили старую фотографию боль-
шой деревянный крест Кто-то устанав 
ливал его на окраине власти убирали но 
вскоре он возникал снова Была там 
стихотворная надпись о страшном хапи 
тане Кашкетине. занимавшемся истяза 
ниями и расстрелами 

Вы вспомнили поезд, дорогу — она на 
крови и костях 

Интервью пеПет Ирина /V//////// 1 

— « А п о б о к а м то все к о с т о ч к и рус 
с и и е - — ж у т и о . ч т о н е к р а с о в с к и е с т р о 
к и м о ж н о о т н е с т и и н Ь с л о м о р н а н л л у. и 
и з г о й д о р о г е , и н о м н о г и м е щ е с т р о и 
к а м , к о т о р ы е в е л и ч а л и у д а р н ы м и к о м с о 
м о л ь с к и м и 

— Как-то я включил телевизор показы-
вали довоенный фильм «Комсомольск» 
Молодые энтузиасты начинают строить 
в тайге город А дг них здесь вкзлызали 
лагерники Но эта быль не укладывалась 
в футляр соцреализма И? знаю мож т 
быть, перед показом было произнесено 
слово прзвды — сегодня выпускать такие 
произведения без к о м м е н т а р и я просто 

безнравственно 

— О д и н из ш е с т и д е с я т н и к о в . Э р н с т Не 
и з в е с т н ы й , п р и е х а л с е й ч а с в С о ю з , ч т о б ы 
в з я т ь с я за с о з д а н и е в В о р к у т е м е м о р и а 
ла ж е р т в а м р е п р е с с и й я ч и т а л а , ч т о в 
г о р о д е р а б о т а е т с п е ц и а л ь н а я к о м и с с и я 
к о т о р а я с т р е м и т с я к а к м о ж н о п о л н е е вое 
с т а н о а и т ь и м е н а н е в и н н о о с у ж д е н н ы х 
к а к г о в о р и т с я в з а м е т к е ч и с л о п о г и б 
ш и х здесь п о л и т з а к л ю ч е н н ы *. ч ь и м и 
р у н а м и в о с н о в н о м п о с т р о е н г о р о д и 
п о д х о д я щ а я к н е м у С е в е р о П е ч о р с к а я 
ж е л е з н а я д о р о г а , не п о д д а е т с я т о ч н о м у 
о п р е д е л е н и ю 

— Я знаю о замысле Эрнста Неизвест 
ного. и прекрасно, что мемореал памяти 
жертв появится наконец Но вот ныраже 
<ие «невинно» или «безвинно пострадав^ 

шие» — его я не могу принять Потому что 
аногие из них. до конца преданные рево-
люции таорили во имя нее Бог энает что 
участвовали в красном терроре Язык не 
юворачивается произносить слова упрека 
— да они жертвы сталинского молоха да 
«а их головы обрушилась кровавая распра 
ва Но и делать из всех только мучени 
ков? Тот же Николай Окуджава — он не 
был замешан в арестах в гибели людей 
но как политработник не противостоял 
этим беззакониям в Грузии потом и сам 
пострадал. Так же и отец Когда его унич-
тожили мне было двенадцать лет 

Теперь есть памятник нижнетагильцы 
прислали его фотогоафию А недавно 
позвонили, поздравили с тем что в Ниж 
нем Тагиле открыта мемориальная доска 
на доме, где мы жили Меня совеошенно 
это нг обрадовало Я много думаю обо 
всем этом Было было к несчастью, ни-
куда не денешься честные люди пришед-
шие в партию с самыми благими порыва 
ми и намерениями становились невольны-
ми пособниками массовых убийств Если 
даже не громили не доносили то облича-
ли публично, морально уничтожал» Такое 
чувство, что десятилетия длился чудов пц 
ный сеанс повального гипноза 

— С р е д и ч н т а т е л ь е н н к о т к л и к о в на 
п р о ш л у ю н а ш у б е с е д у б ы л о п и с ь м о а в 
т о р к о т о р о г о п е р е д а в а л р а с с к а з б ы в ш е 
' о с т р о и т е л я Н е в р а е в а . о н в 30 е г о д ы в 
Н и ж н е м Т а г и л е з н а г в а ш е г о о т ц а П о 
е г о с л о в а м . О к у д ж а в у « р а б о ч и е о ч е н ь 
л ю б и л и , т а к к а к о н б ы л п р о с т ы м , о т з ы в 
ч и е ы м ч е л о в е к о м У с л о в и я с т р о й к и 
« У р а л в а г о н з а в о д а - б ы л и т я ж е л ы м и и 

О к у д ж а в а п р о я в л я л з а б о т у о п и т а н и и 
ж и л ь е с т р о и т е л е й В обед, к о г д а и » об 
щ е г о к о т л а р а з д а в а л и н е х и т р у ю с н е д ь , 
о н в м е с т е со в с е м и п о л у ч а л с в о ю п о р ц и ю 
и т у т ж е с ъ е д а л , т а н к а к б ы л г о л о д е н 

• ВЕРНИСАЖ 

. ~ А 
но"1 Т а м 

в ы ч и т а л и « О т л у ч е н и е - А в д е е в 
е с т ь п о р т р е т в а ш е г о о т ц а 

Прочитал Обычно мемуары пишутся 
как бы из сегодняшнего дня, а эти — 

словно человек и сегодня в том времени 
находится поразительное авторское ощу-
щение себя того Хотя в повести нет ни 
тюрем ни допросов но она страшная по 
самой сути своей потому что написана 
восторженным человеком Это вот под-
линное совершенно замечательное покая-
ние Все сложно И я не могу как неко-
торые мои товарищи писать с придыха-
нием о своем убитом отце его братьях 
Мне прислали вырезки из газеты «Тагиль-
ский рабочий» 37-го года Идет пле-
нум горкома партии выступает мой отец 
и клеймит такого-то Еще номер — следую-
щий пленум выступает заместитель моего 
отца и предает анафеме его Третий но-
мер — опять пленум теперь «врагом на 
рода» обьявле 
кошмар! 

тот зам Это какой-то 

в с т и х о т в о р е 
о б с т в е и н о с 

— В л а д и м и р К о р н и л о в 
и и н « Т о м с к и й - г о в о р и т , 
т о м ж е 

. . . п р о к у р о р к а н а л ь я . 
У в о ж д я и щ а п о х в а л у 
Ф а й з у л л у с п у с к а л на А ю 
И А н м д л я н а Ф а н з у л л у 

И н е в и д а н н ы е и л е в е т ы 
С о п л е м е н н и к о в и д р у з е й 
Т и р а ж и р о в а л и г а з е т ы 
Д л я С о в е т с к о й с т р а н ы д л я в с е й 

перепуталось Я 
отца и верю, и 

не творил Но про-
не уберегся бы 
толкнул бы его 

Его посадили в 

— Все переплелос 
как сын люблю свое! 
знаю что бесччнств < 
живи больше может 
к т о знает н а ч т о 

«сталинский гений» 
37-м было сообщение о раскрытия 
Уральского повстанческого штаба ку-
да входил весь партактив Для расследо-
вания направили из Москвы работников 
ЦК старых коммунистов Вернувшись, 
они доложили что никакого такого центра 
нет Тогда выступил Молотов и заявил что 
1Т0 преступная ошибка, что конечно же, 
центр существует И всех расстреляли 
Потом когда Молотова восстановили в 
партии я собрался из нее выйти но меня 

тали усиленно отговаривать и я скис 
Вступал в партию я в 56 м после X X 
сьезда вступал с открытым сердцем и 
полной уверенностью наступили новые 
времена будем жить по-другому Но уже 
в 59-м я понял что совершил ошибку 
Коммунистом себя не ощущал, и вообще 
какой я был член партии в общепринятом 
тогда понимании 7 Но выйти из нее не 
мог со мной бы разделались и семью бы 
не пощадили 

— Т е п е р ь Р о с с и й с к а я к о м м у н и с т и ч е 
е к а я п а р т и я с о з д а е т с я , и н а п е р в о м соб 
р а н н и • Л е н и н г р а д е В Я р и н о к а з а л с я 
в м е с т е с Н и и о и А н д р е е в о й . к о т о р а я не 
м о ж е т до с и * п о р « п о с т у п и т ь с я п р и н ц и 
п а м н # , с т р а н н о зто н а н то... Н о т а к о в 
н а ш н ы н е ш н и м п л ю р а л и з м Е с т ь у ж е 
п а р т и я к а д е т о в а н а р х и с т о в , л и б е р а л ь 
н ы х и х р и с т и а н с к и х д е м о к р а т о в — мо 
ж е т б ы т ь в ы к у д а н и б у д ь т у д а р е ш и л и 
в с т у п и т ь 1 

— Ни для каких партий я уже не го 
жусь по возрасту Может быть со-
циал демократы — наиболее реальное и 
натуральное явление Они во всяком слу 
чае, доказали в мире что способны на 
создание нормальной жизни 

«. М а м а м е н я от б е д ы б е р е г л а , Ь о 
г а п р о с и л а о т о м . а т е и с т к а . . . . . А с н е й 
в ы к о г д а н и б у д ь г о в о р и л и н а э т и т е м ы ? 

— Мама как и отец, тоже была непре 
клонная фанатичка в партию вступила 
семнадцатилетней вся отдавалась партий-
ной работе Когда вернулась в 47-м из 
лагеря, то не делилась, не рассказывала 
о своих муках, не была со мной откровен-
на Она меня щадила, жалела, я даже слу-

чайно узнал, что ее били. В глазах ее. со-
вершенно отрешенных, как будто застыло 
сознание собственной вины. 

— Э т у о т р е ш е н н о с т ь , з а ж а т о с т ь , н е м о 
' У с т р а д а н и я вам у д а л о с ь с п р о н з и т е л ь -

н о й г о р е ч ь ю п е р е д а т ь в р а с с к а з е «Де-
в у ш к а моей м е ч т ы » . Но в ч е м ж е в и н а 
т а к о г о ч е л о в е к а и п е р е д к е м о н а а и н о в а 
та 7 

— Она считапз. что передо мной, перед 
обществом, В* том. что очень актизно, 
спепэ. бессердечно во имя будущих 
торжеств справедливости и добра, как это 
обычно утверждалось участвовала в ста-
линском марше к сияющим вершинам 
коммунизма В заключении она многое по-
няла Умные люди объяснили ей то. что 
раньше до нее, видимо, не доходило Она 
вернулась не просто подавленная ужасом 
пережитого за десять лагерных лет Ее 
душа была опустошена крушением идеа-
лов устоев, которые кэзэлись незыблемы-
ми Для фанатика такое крушение безмер-
но тяжело — мир рухнул. 

После ее смерти я обнаружил евги пись-
ма. которые посылал в лагерь — она их 
хранила, отвратительное сплошное вранье 
— «все замечательно, все хорошо». 

— За ч т о ж е с е г о д н я с е б я о с у ж д а т ь ? 
Л о ж ь из л у ч ш и х п о б у ж д е н и й , ч т о б ы у т е 
ш и т ь , не д о б а в л я т ь р о д н о й м а т е р и сер-
д е ч н ы х м у к . А о ы о щ у щ а л и с е б я с ы н о м 
«•врагов н а р о д а . 7 

— Самое страшное заключалось в том. 
что я был очень советский мальчик, все 
принимал на веру. И надо же. такая не-
справедливость именно у меня и отец, и 
мать и дяди, и тети — асе враги народа 
Я не представлял отец — враг? Мама — 
враг? Видно, ошибка какая-то. но ее вро-
де быть не могло значит, от меня что-то 
утаили 

— Н о п о т о м в ы с 

ли на эти т е м ы ? 
1амой р а з г о в а р и в а 

не менее ч е м д р у г и е Заходил а о б щ е 
ж и г и я - б а р а к и . и н о г д а н о ч е в а л т а м * 

- Так видимо и было потому что мне 
писал бывший генерал К Г Б который зани-
мался в 56-м году реабилитацией отца 
что он беседовал с разными людьми и 
все подтверждали что отец был челозек 
простой и ходил по домам рабочих Та-
кой знаете ли хороший большевик из пло-
хого фильма которых мы вдосталь насмот-
релись Когорта людей строившая социа 
лизм. против которого мы сегодня про-
тестуем молоды?* фанатики они ничего 
не имели ничего не хотели для себя лич-
но Я помню как мы жили когда отец за 
нимал пост первого секретаря Нижнета-
гильского горкома партии У нас была не-
большая квартира, казенная с казенной 
мебелью на которой бирки висели стол, 
стулья кровати — самое необходимое 
Помню что я прибегал с улицы, брал ку-
сок черного х .'6а намазывал его томат 
ной пастой солил — обед секоетзрско-
го сына Но помню и ! рлмадное коли-. :тао 
раскулаченных которые умирали с голоду 
там. на Урале, пока создавались эти не-
обыкновенные социалистические стройки 

— Потом конечно говорили обо всем. 

К р а с с к а з у " Д е в у ш к а м о е й м е ч т ы , 
п р о с я т с я э п и г р а ф о м с т и х и т о г о ж е Вла-
д и м и р а К о р н и л о в а ( в и д н о , э т о е д и н ы й 
в з г л я д - в з г л я д п о к о л е н и я ) : 

Т а м на в с е х н а у г л а х в у с а х и к о н ы . 
В г о р о д а х , в д е р е в н я х т а й г и з а к о н ы , 

И м о л ч а т в с е р ы х в а т н и к а х к о л о н н ы . 

Н о з а т о п о е т М а р и н а Р о к и . 

Т а к о в а , в и д н о , н а все в р е м е н а м е т о д о -
л о г и я и д е о л о г и и — з р е л и щ е , и г р и щ е , за-
т у м а н и в а н и е м о з г о в , то трофейная л е н т а 
с М а р и н о й Р о к к . то д о м о р о щ е н н ы е « К у -
б а н с к и е к а з а к и . , то р а з а л е к а т е л ь н о - э а -
в л е к а т е л ь н а я с п е ц п р о г р а м м а в р о ж д е с т -
в е н с к у ю и л и п а с х а л ь н у ю н о ч ь — не д у -
м а й . не с о с р е д о т о ч и в а й с я , н е р а с с у ж д а й . 
И в о й н у н а д о б ы л о п и с а т ь т о л ь к о в ге-
р о и ч е с к о м п л а н е 

— Как-то а <Огоньке» я опубликоззл 
стихотворение «Ироническое обращение к 
генералу» Я имел в виду трагический па-
радокс который существует в нашей ар-
мии С одной стороны, нормальный воен-
ный как и всякий человек, хочет жить и 
не хочет аоезэть С другой же — чтобы со-
вершенствовать свою профессию, ему не-
достаточно только парадов и маневров И 
все-дэ в большей цене полкгводец. хлеб-
нувший порохового дыма, нежели невое-
вэвший Обращаясь в стихах к одному 
генералу, я говорил ему. что не мешзло 
бы задуматься нзд этим горьким пзрадок-
гом И вдруг на меня обрушились генерз-
чы обвиняя в том. что я призываю рас-
пустить армию Всерьез спорить с ними? 
Я ответил, что обожаю всех наших генера-
лов что все они умницы, все высококуль-
турные и благородные люди, но что среди 
них есть, к сожзлению. один идиот, к к г -
торому я и обратился в стихотзооении. 
Видимо, они задумэлись. потому что с 
тех пор писем от них я не получаю 

— И в н о в ы х с т и х а х в а ш и х е с т ь с т р о -
к и . « С о л д а т идет с в и н т о в к о й , в р а г а о н н е 
б о и т с я Но вот к а к а я с т р а н н о с т ь в д у ш е 
е г о т в о р и т с я о н п у ш к и н е н а в и д и т . и 
в о й н а м о н не рад.. К о н е ч н о , е с л и э т о не 
л а п о т ь , а с о л д а т . . М ы с в а м и б е с е д у е м 
н а к а н у н е 4 5 - л е т и я П о б е д ы и в а ш е г о д н я 
р о ж д е н и я — 9 м а я . к о т о р о е с т о й п о р ы 
н а в с е г д а с в я з а н о с в о с п о м и н а н и я м и о 
в о й н е П е р в а я в а ш а м а л е н ь к а я п о в е с т ь 
« Ь у д ь з д о р о в , ш к о л я р . , где в ы р а с с к а -
з а л и о с в о е й ф р о н т о в о й ю н о с т и , у в и д е л а 
свет в « Т а р у с с к и х с т р а н и ц а х . , к о т о р ы е 
а р е с т о в а л и , и о н а д о л г о е в р е м я не б ы л а 
и з в е с т н а ч и т а т е л я м . 

Между прочим в будущем году бу-
дет 30-летис «Тзрусских страниц», и к 
•той дате мы готовим второй их выпуск. 

А попал я туда благодаря Борису Балтг 
ру Дал прочитзть ему «Школяра», вовсе 
не думая о публикзции. а он отзез повесть 
Паустовскому Пришел через несколько 
дней и сказал, что П а у с т : в с к и й хочет со 
мной встретиться И мы поехали а Тару-
су Когда начался разгром альманэхэ. 
больше всего досталось именно мне, по-
тому что повесть, в отличие от военных 
вещей, которые публиковзлись тогда, бы-
ла воспринята как антигероичная, па-
цифистская Помню, как Леонид Соболев 
нзписап. что эта повесть особенно опасна, 
потому что она написана талантливо. О н 
прав, конечно, что все тзлантливоз осо-
бенно опасно Это был для меня большой 
комплимент 

Воевал не я Воевал юноша с моими 
именем и фамилией Он был романтичен, 
как. впрочем и большинство его сверст-
ников, он был сыном врагов нэоода. и это 
его ранило и побуждало идти на фронт, 
чтобы доказать всем, чтобы все видели, 
что значит для него его прекрасная, единст-
венная неповторимая отчизна Прозорли-
вссти ему. конечно, не хватало. Н и зна-
нии. ни житейского опыта у него не было. 
Его согревали романтические костры тех 
лет и уже лживые мифы Пламя этих кост-
ров рождало трагических фантастов, без-
вольных обывателей или жестоких чудо-
вищ Слава Богу что я дожил до тех лет. 
чогда смог оглянуться и понять все это. и. 
восхищаясь победой гордясь своим ма-
леньким участием я не переставал на-
деяться и до сих пор надеюсь, что мы. 
люди, научимся обхсдиться без крови, ре-
шая свои земные дела Через несколько 
лет после окончания войны я написал ма-
ленькое стихотворение, которое не вклю-
чал в свои книги, так как его пацифист-
ский пафос был неприемлем 

>т" < лучиГ1 я случится, 

г ого не миновать 

в< крикнут над городом птицы, 

оц*)ут оркестры играть 

С тана прозрачнее нолдух, 

пушен ш<Ь/<)еТ1 ч гам. 

и тираничное войско 

« П(чне0 у(н)ст по <)омам. 

Кровь и военни.ч слум/ш 

сгинут на веки во иглс 

Нот 1/ъ' воистину дружба 

будет царить на лемле 

.Что I лучигс л. случится 

Н домнах расплавят броню. . 

Пе забывайте учитыя 

пому нц%ному дню 

Ф о т . , В Б О Г Д А Н О В А 
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АВ ЮРСКАЯ РУБРИКА 
I V I I Т I Р ПОЭЗИЯ И ПРОЗА 

КООПЕРАТИВНОЕ ЭПОХИ 
Андрей БИТОВ 

П
О Л О В И Н А ч е л о в е ч е с т в а н е д о е д а е т Н е к о т о р ы е счита-

ют, что д а ж е б о л ь ш е О д н а ж д ы с и а р м л н О м относ»* 
тельмо н а б и т ы м д е н ь г а м и • о б н а р у ж и л , ч т о о т н о ш у с ь 

и этой п о л о в и н е Я ж и л о д и н р а б о т а л ие к о т е л н и к о г о в и д е т ь 

П о д н и м а я м е - я с р а б о ч е г о м е с т а г о л о д М ы с л ь о р е с т о р а н е 

о т п а д а л а тут ж е у б и в а т ь ц е л ы й в е н е р в ы с т а и в а т ь о ^ г р е д ь 
у н и ж а т ь с я п е р е д ш в е й ^ а р э * * с т р а д а т ь ж е л у д к о м С в а р и т ь 
б ы с у п •» - д е м » с о ? г д е к а п у с т а ' — о п я т ь а п е р с п е к т «ее 
день п о т е р е й , П о й т ^ с т у д е ч ' - е с к * . ' * м о н а ш е с к и м п у т е м « л е б 

и м с л о к о н о т о л ь к о у в и д е л о ч е р е д ь за т е м и э т и м ' Воз-
в р а щ а ю с ь д о ж е й Е д и н с т в е н н ы й в ы х о д н а р в а т ь б ы п о д о р з 

€ щ а в е л я ( к а б ь р о с ) п о и к а т ь б ь на ^ о д о к э м ч - * е о г у б в 
( к а б ь не б ы л о ж а л ь п р о т и в н у ю п т и ц у ) . 

Разве « т о п р и д е * за р е к о м е н д а ц и е й * * о л э д о й а в т о р — ~о 
ш л ю е г о за к л е в о * * - к е ф и р о м Н е д а р о м ж е п * ш у б о л ь ш е по 

ЛОви*Ь н. -

С е й ч а с * а « о е в р е м » «-•» п р о с ы п а е м с я • н е з н а к о м о » * с т р а н е 
О к а з ы в а е т е * в н е й * . * § у т * р * д ц а ? * д в а д ц а т и с о р о к а л е т н е е 

И* б о л ь ш е п о л о в и « ь О н и « е т о л ь к о и и » у т это *• м е и н о о*--

р а б о т а ю т л ю б я т » р о ж а ю т 
О н и у ж е не пишу? с?и*и. к а к • «е с т о ю в о п е р е д и О н и о 

с р а з у п о ю » Тут вам « п е р в о е и в т о р о е в ы п и в к а и з а к у с к а 

М н е п р а в и л е * эта п о > 1 и » Ч е м - « о о « а н а п о м и н а е т ж ^ е б и 

в о д у К о г д а п о н и м а е ш ь -»?э н и ч е г о в к у с н е е нет 
С н е с к о л ь к и м и * ы с я ч а м и о д н и * ' о п ь к о ч л е н о в С о ю з а ксл-

т е л е й — п о э т о в то ес*ь н р о ф е с с и о н а л о в у м е ю ч и * в о н з т ь 

с л о в о , « о т » бь- и т о л ь к о в в м б и ч е с к и и н о т о « н » ! и р а з м е р -
р и ф м у мь- п о ч е м у то у ж е не в с т а е м в эту о « е р е д * о т б о р а 

л е г ч е с а м и м с п е т ь . Л с ч е ч е м о т о б р а т ь из с е м и тыс»-» д в э 

д е е в т к а в ' С н 1 Ю щ и 1 с е б я у ж е не в я м б а в п о э т и ч е с к у ю ш к О ' 
Лу. ч т о б ы из ни* в ы д е л и т ь О Д н О ' О или Д в у * П р о к о т о р ь - * м». 
и так з н а л и ч т о Они П О Э Т Ы о и ^ е м д а в н о О п я * ь и о п я * ь 

п р е д п о ч и т а е м А 1 * * а д у л и н у 
П р о ш л и п я т и д е с я т ы е шее • идее я* ые с ^ ж и д е с я ч - е О * е 

« и с ь т у р и с т с к и е б л а т н ы е с т у д е н ч е с к и е С п о р о в б о л ь ш е не* 
б ы л и л и нет этот п о э т и ч е с к и й * л е 6 п о д в о р о т е н к о т о р ы м 

н а с ы щ а л с я х у д о - б е д н о весь н а р о д ^ о к а • з а с т о и у и н у л о п о л 
т о р а - д в а п о к о л е н и е О с т а л и с ь н е о с п о р и м ы е к л а с с и к и О к у д 
ж а в а В ы с о ц к и й Г а л и ч О д н а н о и д о н и » о « а э ы в а е * с « б ы л о 
« Т о в а р и щ С т а л и н в ы б о л ь ш о й у ч е н ы й и»» о н и ий и с а л и 
а А п е ш к о в с к и и « К о т д а м а к а ю т с я ф о и в р и м и н о ч н ы е « —- то 
ж е не о н и а Г о р б о в с к и и П е с н и п я т ь д е с я т т р е - ь е г о о д а * в 
т о р ь ' з н а к о м ь ' м н е а с л о в а « а р о д н ы е Ь ы л о I * »зд»»' 

к о е - ч т е и д о В ы с о а к о г о Н о и " о с п е « е - о есть 
С т р а н н а я п о э з и я не с т ы д в ^ а в с « с а м о й с е б е Р а в ~ а я с е б ? 

С о х р а н и в ш а я п о в о д д л я с в о е в о з н и к н о в е н и е 
Д л я д о м а д л я с е м ь и Д . - « с е б я а п о т о м у - л ю д я м 

М о л ч а щ е е в р е м в м о л ч а л и в ы е п о к о л е н и и о к а з а л и с ь на '%о 
в е р к у к у д а б о л т л и в е е и р е ч и с т е е , ч е м м о к и о б ы л о п р а д э 

лагать 
П р е ж д е ч е м в у с п е в а ю в ы с т у п и т ь ц е н и т е л е м з н $ г о к о м 

п р о ф е с с и о н а л о м ч е л о в е к о м с т р о г о г о в к у с а • о б н а р у ж и в а ю 
что м н е это н р а в и т с я и • не з п а ю ч т о с к а з а т ь П р о 
пасть м е ж д у п е д я и н н о и п о э э и е и и « н и м о * г е н и е м и р а ф о 

м а н о м о к а з ы в а е т с я не п р е о д о л е н н о й л о б о й д е н н о й с п о м п 
ш ь ю о д н о г о л и ш ь п р и з н а к а н а с у щ н о с т и 

••Какой с м е л ы й п о р у ч и м Ф е т ' с к а з а л Лев Т о л с т о й о с * 

«а* н е и з в е с т н о ' © е щ е п о э т а 
Н а ш и поэт ы на д о л г и е д е с я т и л е т и е п о т я ну л ись • ус к п о и ее 

р е н и ц е и в дог они у г е н и е м п о к а не о б н а р у ж и л о с ь что п э э т и 

ч е с к а я с м е л о с т ь — э*о п р е ж д е в с е г о н а л и ч и е ч у в с - в 
П р е у в е л и ч и в а я е не п р е у м е н ь ш а ю 
Ж и в о е в р е м я о б ъ е д и н я е т п о к о л е н и я и п о э т ы " р и . ^ в в н и ь 

им к з в у ч а н и ю м о л о д ь 1 ч т о о т ц ы ч т о д е т и Ч т о н е д э у с 

л ы ш а н о в ш е с т и д е с я т ы е с л ы ш и т с я в в о с ь м и д е с я* »<-
П о э з и я д в у * п о э т о в д в у » п о к о л е н и и — о т ц о в и д е т е й 

С е р г е я С а л т ы к о в * и С е р г е я К о л е с н и к о в а п о к о р и л а м е « я Ч » м 
то о д н и м Н а л и ч и е м 

З д е с ь не с ы д н о ни к р а с о т ь » ни б а н а л ь н о с т и ни ч у в с т в « 

т е л ь н э с т -
З д е с ь к а к р а з это ?ст», 
Я с п р о с и л т о г о и д р у г о г о в ы к а * с н а ч а л а Пишете с л о в а 

а п е т о м п о д б и р а е т е м у » ы к у ; 

И о н и о б а о т в е т и л и о д н о в р е м е н н о С т и « и мамие бь» о н и н». 
б ы л и с н о в а и а к о н в ц р о ж д а ю т с я 

* и >'< чо ни, 

Н а к о н е ц - т о м о ж н о г о в о р и т ь не о б у р о в н е а о п о э з и и 
П о э з и я не н у ж д а е т с я в д о к а з а т е л ь с т в а » к а к и жизн*» 

В ы е щ е не з н а е т е эти* п о э т о в Я в п о л н е с ч а с т л и в ч т о з н а ю 

ч*. 
Р а б о т а д о л г о г о в р е м е н и , о п р е д е л в ю щ в е м а с ш т а б ы в е л и к о й 

п о э з и и , не так и в а ж н а И б о в р е м в с о « р а н в е г в с е » п о э 

т о в Как р а з о с т а л ь н о е к а н у т 
Так вот с г о л о д е Э т о б у д е т не п р о с т а я р а з р у в а ч т о нас 

ж д е т в н а ш е м в о з р о ж д е н и и М ы о б н а р у ж и м р в э р у « у ч у в с т в 
н а м станет и е о б с о д и м о в с п о м и н а т ь к а к л ю б и т ь Д о а д а » ь с в 

о н е п р и м и т и в н о с т и н а ш и » б а б у ш е к 

и I / « " < . " • "> >"*' 

Он М'|*| т 1ЩрШ< '41- а « 
И НИ '• 'I н< • Ц*]1ГННЧ> И/ Г !»• 

II п Л. • » п/нокал 11/чп » и •< < 

Кп.чН/ ч. кч на рини 
/// 1'Кичг! ш< Н1 >н Трыиц ш и \ш 

И ОцмиН! по я (ими пи н>! 

Сктп/ и пры,*ин> (пч а чи 

Очарованы1 • и* ар 
Цн< Iмни он и<нар а и" '"«« • ча . К/»МПА# 

11 I чергный приговор Ьищий \и»р 
И пираткам»'* мпрошч) шнапьи 
К п рог* к а а.1-по<1 ( тары.г Нч^'нцон 

Стр*'М1 и< }ькнунишя п Ш1 тн, •//< т,ч ь /,'ни 
Нп\ 41" (Н та юн* нам от и гчцин 

1 мир ноьри,' такой , щ> и и ныи 

К у ш а т ь « о ч е т с я ! Г о в о р я т , н а п р о т и в о т к р ы л о с ь к о о п е р а т и в 

н о е к и т а й с к о е к а ф е . Д е н ь г и у м е н е о п я т ь есть 
Н о я не в е р ю , что о н о о т к р ы л о с ь Ч т о там и в п р я м ь чи 

сто, о т к р ы т о , ч т о т а м не н а * а м в т и не о т р а в я т П у с т ь о б д е р у т ! . 

Н о в о т я г о л о д е н — и б о ю с ь в ы й т и . У м е н е е щ е нет о п ы т а , 

что м о ж е т б ы т ь не так к а к я в с ю ж и з н ь з н а ю 
С е й ч а с р е ш у с ь , в ы й д у на у л и ц у и п е р е й д у ее. к а к н а р о д 
О н г о р а з д о б о л е е с м е л в о ц е н к е п о э з и и ж и з н и , ч е м з н а т о к 

л И Т Е Р А Т У Р Н А Я п о л и т и к а эпожи з а с т о я с о с т о я л а не т о л ь -

к о в н а р а щ и в а н и и с и с т е м ы з а п р е т о в и и с к у с с т в е н н о м 
р а з д е л е н и и л и т е р а т о р о в на я к о б ы п р о т и в о б о р с т в у ю 

щ и е г р у п п ы к г о р о ж а н » и « д е р е в е н щ и к о в » с п о с л е д у ю щ и м 

п о д р а з д е л е н и е м п о н а ц и о н а л ь н о м у п р и з н а к у н о и в и с к у с -
н о м о м о л а ж и в а н и и в с я к о й п о п ы т к и п и с а т ь п о - с в о е м у К о г д г 

д а ж е п е ч а т а ю щ и й с я а в т о р х о д и л в м о л о д ы » и д е с я т ь , и два-
д ц а т ь лет с и н е и з б е ж н о з а г о р а ж и в а л д о р о г у т е м итэ в о з н и -
к а л на д е с я т ь и д в а д ц а т ь лет п о з д н е е е г о О б ы к и э в е н н з я 
п о к у п к а м и н и м а л ь н а я д е з а д о п у с т и м о й и д е о л о г и ч е с к о й не 

з р е л о с т и с н и с ю д и т е л ь н о о п р а в д ы в а л а с ь « м о л о д о с т ь ю » и 
о м г " . . ~-в - г • • в « л - о г » * е 5 я 

с т а в и п к р и т и к не п р е д с т а в л я л о с ь в о з м о ж н ы м — это 

б ы л о у ж е у с л о в и е И б о - м о л о д о с т ь и поиск.- г - е р е р о ж д а л и с ь 
• р у г а т е л ь н ы е м о л о д е ж н о с т ь - и « э к с п е р и м е н т а л ь н о с т ь < > Та 
мим о б р а з е * *ак н а з ы в а е м о е ж р у щ е в с к о е п о к о л е н и е б ы л о 

р е в р а щ е - о в завал на д о л г и е о д ы з а г о р о д и в ш и й д о р о г у 
в с я к о й п о п ы т к е р о д и • ьс я п о к о л е н и ю с л е д у ю щ е м у И л и ш ь в 
* е н ц е 70-ж о к а з а в ш и с ь п о в ы б и т ы м з а п р е т о м э м и г р а ц и е й и 

с м е о ' ь ю это все е щ е м о л о д о е п о к о л е н и е — за с о р о к и п о д 
^ я т ь д е с я - у с у п и л о м е с т о с л е д у ю щ е й в о л н е н е п о с р е д с т -
в е н н о е - о п о д п и р а в ш е й 

П о с л е д н и е м о л о д ы е н а б л ю д а л и с ь у нас д е е в т и л е т и * н а з а д 
— это п о к о л е н и е -<сорокалетниж С е г о д н в им п я т ь д е с я т » 

*ак бь' в с е е щ е с о р о к А с о р о к - т о т е м к о м у б ы л о т о г д а три-
д ц а т ь 

О т р и д ц а т и л е т н и ! и д в а д ц а т и л е т н и » в ту п о р у м р е ч и не 

б ы л о « С о р о к а л е т н и е " как б ы с н я л и с ш е с т и д е с я т и и к о в ви-
ну — это у ж е о н и з а г о р а ж и в а л и д о р о г у в не мь» И это н а м 
т е п е р ь как б р а т ь я м п о н е с ч а с т ь ю н о с и л и с в о и р у к о п и с -
д в а д ц а т и л е * ние ч т о б ы и» * о т в б ь ~ р о ч л и М ы не мог 

ли п о м о ч у им н а п е ч а т а т ь с я кем не м э г л и п о м о ч ь у ж ? с а м и м 
с е б е м а н а ш и » - л а з а » и>у»ло п о к о л е н и е с с а м о г о н а п а л а и не 

п а д е я в ш е е с в на п е ч а т ь В з а и м н о е п о ж а т и е п л е ч с а м и з н а е * е 
е н и м а е ' е и э в е с н о е д е ~ да д е л о и з в е с т н о е с а м -

п о н и м а е м не и з е о л ь т е б е с п о к о и т ь с е 
М е ж д у тем л ю д и р о д и в ш и е с * п о с л е С т а л и н а п р и б л и ж а ю т 

СЯ к п у ш к и н с к о м у в о з р а с т н о м у р у б е ж у ЛЮДи р о д и в ш и е с я в 
к о н ц е ж р у щ е в с к о й эпожи — к л е р у л и т о в с к о м у 

Т е п е р ь мь н а д е е м с я ч т о в р е м » л а с н о с т и и п е р е с т р о й к и 
о п л о д о т в о р и т п о к о л е н и е к о т о р о м у с е й ч а с д в а д ц а т ь и о н о 

с м о ж е т с к а з а г ь н в о е с л о в о в л и т е р а т у р е (В п е р с п е к т и -
ве с л е д у ю щ е й п в т и л е т к и } Эта н а д е ж д а в о ч е р е д н о й р а з п ? 

р е ч е р к и в а е * с у д ь б у п о к о л е н и е эвет я ге» к о м у с е й ч а с од 
д в а д ц а т и пяти д о с о р о к а теж с о б с т в е н н о из к о г о и с о с т о и т 
с е - о д н * н а ш а с р а н а И б о « т о р о ж а е т и к т о с р о и т и в о ю е т 
«ак не о - » ' 

П р е д с - а в и * . с е б е с а м о ч у в с т в и е п р о з а и к о в этой г е н е р а ц и и 
(раз у ж о н и не у д о с т о и л и с ь з в а н и е . . п о к о л е н и я » ) Д л в с е б е - т о 

Они б ы л и и есть И к т о с к а ж е т мс есть ли о н и н е ч т о б о л ь ш е е 
нем д л я - а с } д л в д е с я т к о в м и л л и о н о в « и т в ' е л е и -> в о з р а 

ста и» о п ь ' т а ? Д е м о к р а т и е — это не т о л ь к о р а в и ы з п р а в а 
д л в р о з н и ц с о ц и а л ь н ы * р у н п н о о к а з ы в а е т с в в д р у г , и п о л о в . 

- в о з р а с т о в ( с т а р и к и и д е ' и ) и н а ц и о н а л ь н о е т е и и п о к о -
л е н и и ( н е <• о в о р в о б и н в а л и д а » и н е ф о р м а л а » ) 

б о л ь ш и е наден,дь< в о з л а г а л о это н е м о е п о к о л е н и е застоя 
- а л а с н о с т ь И <то ж е ' В л а с т ь ц е н з у р ь - д л в ни» с м е н и л а с ь на 
впасть п о к о л е н и е в е р н е е е о в к у с а Г л а с н о с т ь не - о л ь к о не 
и с к л ю ч и л а но и у т в е р д и л а д и к т а т у р у в к у с а Ц е н з у р а с д а л а 

в о й " О З и ц и и п о к о л е н и е и» о т с т о в л о О н о — в п р а в е П у с т ь 
не с т а л о за ч т о НЕ п е ч а т а т ь , о с т а л о с ь -

Н е л ь з« п о д м е н и л о с ь на « з а ч е м ' » 
П о л о ж е н и е н е м о г о п о к о л е н и е — п о ч т 

" С т о а ш н о и м е с т и • в о с с т а ю т в о к р у ни» 

м н е ' - — ОДин д р у г о й т р е т и й К р и к и I 

не за ч т о п е ч а т а т ь 

г о г о л е в с к о е Как в 
м е р т в е ц ы « Д у ш н о 

н а к о н е ц д о с т и г а е т 
- в и - в ' ужа -«врез т о л щ у т р у п о в и д е с н и л е т и и Н о к а к э в а б ь 
ни б ы л а м о щ н о е у ь Д о к т о р а Живаго»» или Ж и з н и и с у д ь б ы » 

все это т^и и л и и н а ч е ф а к у л ь т е т н е н у ж н ы » э е щ е и м , и на 
н е м ы е м о л о д ы е в п р а в е с к а з а т ь м ы то ж и в ы е 1 Н о п о - п р е 

ж ч е м у в и а ж д о м ж у р н а л е С т а л и н к а к Вии п р о с и т п о д н в т ь 
е м у зек >* 

А ж у р н а л о в с т о л ь * - ' ж е . С к о л ь к о е щ е п р и н е м б ы л о 
п а в н ы е р е д а * * о р ы ю л у ч и л и с в о б о д у п е ч а т а т ь на с в о и с т р а » 

и р и с к то е с ь и по с в о е м у в и у с у О н и в п р а в е , и<и ж е — 
о т е е «ять 

Б у м а г » о в о р е т н е ' За б у м а г о й о ч е р е д ь Ь у м а г а к а к р а з 
- к о п а е т с я н е д н о с о м у с л е д у ю щ е г о п о к о л е н и я 

П о э т о м у ' в с н о с т ь есть ж у р н а л ы есть а л и т е р а т у р н о г о 
п р о ц е с с а н е ' П о т о м у ч т о н и к ' О к р о м е те» к т о у ж е б ы л 1 
н е ' О не в к л ю ч е н Д а ж е с » м и р в ц и е и с л а в а Ьо* у н а ч а л и 
р а з б и р а т ь с я Д о в о д и ? что р у с с к а е р е ч ь е д и н а ч т о ее не р а з 
р у б и ш ь как н е р в е В о з в р а щ е н и е п и с а « н о о в э м и г р а ц и и п о ч 

' и тем ж е п о к о л е н и е м р о д и л о с ь с в е л и к и м г о м у с о п р о -
и в л е н и е м н о О н о у ж е ш и р и т с я о н о н е и з б е ж н о . П о л о м е 

к и с д в а д ц а т и т р и д ц а т и л е т н и » о с т а л о с ь п р е ж н и м М ы им не 
р е д л о ж и ^ и д а м е • н « у р е « ц и и мь> им п р е д л о ж и л и б е з в ы е л д 

н у Ю э м и г р а ц и ю 

А о н и с н е е - н а ч и н а л и В р е м е н а з а с т о я с о в п а л и с и» дет 

• ' в о м о т р о ч е с т в о м и ю н о с т ь ю Едва ли не б о л е е т р а г и ч н а 
б ы л а и* п о п ы т к а н а ч а т ь т в о р и т ь , ч е м н а ш а п р о д о л ж а т ь И 
е с л и м ы т е п е р ь п р и п и с ы в а е м с е б е д о л ю н а ш е й о б щ е й п о б е 

д ы то о ' к у д а ' а к а я с к у п о с т ь О ' к а з ы в а ' ь в н е й с о б с т в е н 
н ы м д е ' я м ' М о л мь* в о е в а л и а вь» н е т ' А С к е м в о е в а т ь - т о 
в ы » о д и ' с н а м и т е п е р ь 

П о д е л и в ж у р н а л ы и и з д а т е л ь с т в а как т р о ф е и застое м ы 

ж а д н ь ) с а м и м м а л о Ь ы л а е щ е н а д е ж д а на к о о п е р а т - в н » 1 * 
и з д а н и е в о г у ж е ' о д ь к а к о н а л и ш ь т е п л и т с в Н е з а п р е 

ш е н о не и не р а з р е ш е н о А в е д ь р а з у м н ы й б ы л в ы ю д 
дать и м р а з о б р а т ь е в с а м и м « о т е б ы с с а м и м и с о б о й 

П о р о д у таии» с о о б р а ж е н и и • б ы п р и в е т с т в о в а л к а ж д ь ж 

и» с б о р н и м д а ж е в т о м с л у ч а е е с л и бь» он н и ч е г о не с т о и л 
С л и ш к о м в л ж р н п р в ц е д г н т 

Т р и о д а д о в о д и л а д о нас д о л ' о ж д а н н й * -Весть о д и н р а з 
ч т о - т о о т р а з и л о с ь в - З е р к а л а » 

О к о н ч а т е л ь н о п р о с л а в и л и с ь б ы л ы е а л ь м а н а ш н и м и — Е 
! о а Вии Е р о ф е е в И» п о с т а в и л и • о д и н в з в о д с В е н е д и к 

' О м Е р о ф е е в ы м С а ш е й С о к о л о в ы м Т Т о л с т о й К а л е д и н ы м 

^ ь е ц у ж о м В д е е в т о к и м е н в ы с т р о е н о с л е д у ю щ е е э а г р а ж д е 
ние у ж е л а с н о с т и К а к о м к у с ' а р н и к б ь е т с е за н эв *>м з а б о 

р о м ' 
Л В а н е е в а и В и а р б и к о в а 3 Г а р е е в и С Ч * л и и г а р в « 

А Г а в р и л о в и Д Д о б р о д е е в в д р у Л Г а б ы ш е е 
Н о и эти все т е м ж е з а м е д л е н н ы м 1астоин».*« у .-** в»««о 

дет в л ю д и о т н ю д ь не с н и м а в а л и ш ь е щ е р а з о б о з н а ч а в 
п р о б л е м у н е м с г о п о к о л е н и е к о т о р о м у так и н е ч е ю б у д г 
д е л а т ь п о к а не н в е ' у п и т с в о б о д а п е ч а т и П о р а п о н я т ь п о я о 
л е н и ю о в о р я щ е м у и в л а с т в у ю щ е м * ч т о с в о б о д а с лов т и 
с в о б о д а п е ч а т и с о в е р ш е н н о р а з н ы е в е щ и 

П и ш у т п о - р а з н о м у и• не с п у т а е ш ь Д л в нив с т и л ь — э т о че 

я о в е к р е ж д е в с е г о 
П о л у ч а е т с я о б о д н о м О б и с п а р е н и й о б и с ч е з н о в е н и й 

« е л о в е к а О з а с т о е и н а ч а л ь н о м и е д и н с т в е н н о м опь*те 
Как б ы д а л е к и е о ц и в л ь м о с т и и п о л и т и к и (в ч е м 6 м не 
п р е м и н у л и и» у п р е к н у т ь и м е н н о з те в р е м е н а к о г д а н е ч е г о 
ЭТО'о б ы л ; »«и Л Ь I я) Они <ЯОему ('РОСОЦИЯЛЬИЫ, и б о 
и* п о к о л е н и е » л е б н у л о зас о я б о л ь ш е л ю б о г о п р е д ь » д у щ в г о 
и н а д е ю с ь п о с л е д у ю щ е » © И с ч е з н о в е н и е д е м а т е р и а л и з а ц и я 

е р О Я н - ) Л ь к О ' г м я но и ( Ю ж в т о б щ и й п о ч т и д л в везв 
а в т о р о в Ж и » н ь д л в ч д м д о ' и е р в е т с м ы с л по р а з н о м у , но 
р е 1 у л ь т а т у т р а т а этого с м ы с л е о д и н а к о в д л я к а ж д о г о 

И л и т е р а т у р н о с т ь к о т о р о ю к а ж д о е п о к о л е н и е н » п е р е с т а -

в а л о р у г а т ь п о с л е д у ю щ е е у ни« д р у г а я о н а б о л е е с л е д Ли 
т е р а т у р н о м о д а р е н н о е т и ч е м п о д р а ж а н и е С о о т н о ш е н и е ли 
т е р а т у р ь » и ж и 1 н и у ниш д р у г о е О н и не 6 о » ч в л и т е р а т у р , I 
О н а и» в л е ч е т М о ж е » б ы т ь , «ватит «ребов.т » от ни» того, к ? 

г о » и« ж и з н и и не б ы л о ? М о ж « ' н а д о п р и с л у ш а т ь е в к т о м у 
Ч Т О в и» ж и э н и б ы л о ' 

К а к и » т о л ь к о не б ы л о п о к о л е н и и на н а ш е м в е к у и п о т э -
р в н и о е и п р о п у щ е н н о е , это б р о ш е н н о е Н а п р о и з в о л с у д * 
б ы Д о п о л н и в д р у г д р у г а р а з н о с т ь ю м а н е р а в т о р ы эти воте-

ли о н и т о г о и л и нет н а р и с о в а л и - г а к и о б щ у ю к а р т и н у н а п и с а -

ли О д н у к н и г у к о т о р а е д о си» п о р н е в ы ш л а Этот не то с б о р -

ник. не то а л ь м а н а в . о б ъ е м о м в б и б л и о т е ч к у п о л у ч и л с я б о л ь 

ш е К Н И Г О Й ч е м с о б и р а л с я е ю б ы т ь 
Мь» ж и л и , и о н и ж и л и Все б ы л о п р е д о п р е д е л е н о и иэве 

с т н о В д р у г н а к о н е ц - т о и с л а в а б о г у , т р о н у л о с ь , г и к н у л о , по-

е » а л о О ч н у л и с ь мь» в н е з н а к о м о й с т р а н е — п е й з а ж не тот, 
л ю д и не те П о к о л е н и е с п о к о л е н и е м н а п р о ч ь н е з н а к о м ы бо-
лее н е в е д о м о г о с у щ е с т в а ч е м б р а т и о т е ц , и с ы н . и д о ч ь , 
в п р и р о д е не с ы щ е ш ь . П р о п а с т ь э т о г о н е з н а к о м с т в а н в п р е 

о д о л и м а е с л и п о к о л е н и е с а м о не р а с с к а ж е т н а м о с е б а ( м ы 
ж е е м у о н е м н и ч е г о не с к а ж е м ) . Б е з н а ш е г о ж е л а н и я , ив 
п о м о щ и м ы так и о с т а н е м с я н а в е к р а з д е л е и и ы м ч В о д н о й 
с т р а н е , в о д н о м с е м ь е , в о д н о й к о м н а т е , как на р а з н ы х пла-
н е т а * и в р а з н ы е и с т о р и ч е с к и » в р е м е н а » И как ж е з а г о в о -

рить э т о м у п о к о л е н и ю ' 
Т о л ь к о с л о м о ш ь ю с в и ч » п и с а т е л е н 

У / / / / / / / / / / / У / / / У А 

НИЖНЫИ РАЗВАЛ 

Валентин КУРБАТОВ 

Путь к правде 
Виктора Аетафьева 
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4 Р Н У Ч Е Р О В » 

ЭТ О О Ч Е Н Ь П О - Р У С С К И — млм 
о п и т ь ие д о с е б и . не а о н ы н е ш -
н е г о д н и И с т о р и » л и т е р а т у р ы к 

н и н а к ие п р и » ы к н е г к т о м у ч т о о н а Т 
не т о л ь к о р е г и с т р а т о р » и м у « ш е г о , н о и 

с в и д е т е л ь н а с т о я щ е г о . М о ж е т б ы т ь м ы 
п о т о м у и р а э в и в а е м с я таи п у т а н н о , 

с б и в ч и в о , ч а с т о н е о п р я т н о , ч т о н а м не 

жватает у в а ж е н и я и б е р е ж н о й о т в е т с т -
в е н н о с т и в п о н и м а н и и с е г о д н я ш н е г о 

д у х о в н о г о о б и в о д а 
И с к р и в л е н н а я в г л я д ч и в о с т ь во в ч е р г 

и з а в т р а м и н у е с и ю м и н у т н о с т ь , п р и в о 

дит к о б м а н ч и в о м у ч у в с т в у с о в р е м е н -
н о й н и щ е т ы Т о л ь к о и с л ы ш н о ну, ка 

к а я н ы н ч е л и т е р а т у р а * В о т - д е а « с е р е б 
р в н о ж в е к е » вот в с т о л а » л и т е р а т у р -

н ы » н о в о ж у ч е н и к о в ( т е п е р ь и» е щ е 

•сяк н о р о в и т п о р а з д в и н у т ь п л е ч о м и 

« н е н а р о к о м » п о м а я ч и т ь в п о ч е т н ы » ре 
д а » ) вот в о с л е п и т е л ь н о й э м и т р а ц и и 

А ч т о б с в о й с е г о д н я ш н и й х о т я б ы и 

и з в е с т н ы й п и с а ' е л ь р а б о т а л на с о и з м е 

р и м о й в ы с о т е — это у ж в е щ ь н е в о з -
м о ж н а я в о н как э т а л о н ы - т о с т а л и вы-

с о к и . п о п р о б у й д о т я н и с ь ' 
Н у , а е с л и в с е - т а к и н е т о р о п и т ь е в ло-

мать ш а п к у ? Во в т о р о й к н и ж к е « Л и т е р а -

т у р н о й у ч е б ы » В и к т о р П е т р о в и ч А с т а ф ь -

ев о б м о л в и л с я , ч т о д е л а е т « п я т у ю р е 

д а к ц и ю « П а с т у * а и п а с т у ш к и » А е 
в с п о м и н а ю ч т о с п е р в о г о с ч а с т л и в о г о 

ч е р н о в и к а в три д н е в в и в ш е г о с я и з - п о д 

е г о п е р а в у р а л ь с к о й В ы к о в к е эти» пе 

р е д е л о к п о в е с т и б ы л о и в о в с е т р и н а -
д ц а т ь . и с и з у м л е н и е м о т м е ч а ю , ч т о у ж е 
и ни в п е т ы й а в ч е т ы р н а д ц а т ы й р а з 

п и с а т е л ь к л а д е т п е р е д с о б о й в с е с в е т -
н о и з в е с т н ы й на м н о г и » в з ы к а » н а п е -

ч а т а н н ы й т р у д и с н о в а у в е ч н ы м у п о р -

н ы м п о ч е р к о м п р о б и в а е т е в к т е е н в щ е и 

с е р д ц е п р а в д е С е й ч а с п у б л и к а ц и я эта 
у ж е н а ч а т а « С т у д е н ч е с к и м м е р и д и а 

н о м » , и с к о р о все к т о з н а л п о в е с т ь 
п р е ж д е с а м и у в и д в т к а к п о т е м н е л и 

с г у с т и л с я и б е з т о г о н е в е с е л ы й текст 
В к о н ц е м а р т а я б ы л к В и к т о р а П е т -

р о в и ч а и п р о ч и т а л этот н о в ы и в а р и а н т 

д о г о р ь к о г о о ж е с т о ч а ю щ е г о с е р д ц е 

ф и н а л а П о с п е ш н ы е р а в н о д у ш н ы е по-

ю р о и ы Б о р и с а К о с т е е в л к о т о р ы е так 
м у ч и л и нас в к о н ц е п о в е с т и о с т а л и с ь и 

з д е с ь но а в т о р е д в а д о с к а з а в г о р ь к у ю 
п р а в д у , о т н и м е т у н а г и это п о с л е д н е е 

у т е ш е н и е т и х о г о п о г р е б е н и е — не б ы л о 
э т о г о н и ч е г о Л е й т е н а н т а т о р о п л и в о и 

д е л о в и т о п о д с у н у л и в п у с т о й т о в а р н ы й 

в а г о н ( д о п о в о р о н ли к о г д а п о л н о р а 

что было,чего не было... 
а 

М М М м 

\ 9 Д Н В И Т К . 1 Ы 1 Ы К \и. н< < 1.1Ы1 
\ 1н»ди н о м а д о ш и н и ' ь н а к о н е ц т«» 

п о м н и т ь ч и р оп«н т ы ; е н и ж \ н е 

1М-ОТН1КЖ На Де. |е н е м т а н н о ИХ НОД 
ЖШ !><ем ТО е с т ь Н|К)ДО 1Ж.И М ИХ Не *«1 

КОНН\ И> ЖИ.ШЬ 
И«1Т 1НОННТ м н е НоОПММЙ мной» Н и 

Мее ! а н К о н д р а т ы * ! * о к а » ы н а е п г п о IV 
||)><иценна>( н а м и с Т | > а ш н а н р а д й о г т а н 
ц и я ' С'иоиод.з - н о н | Х н и. 1а < г о н е р е г о 

н о р и н * К р и т и к а м и ОТ ИеТ ИТ К. НОМе\|\ 
Н М Н Ч е ТИК н а 1а И М И н о ж е ж н е I 1а 

ИЫТеСН И НИ 1 Ж Ь 11>о 1НННСТИКОЙ1 маШа 

т т е р а т ч р н а н к р и т и к а " 
Гек и о д и н о д \ м а 1 < И о н и г> да »< 

П р и а н а н н ' ь м г н я »тн н а н н м » I к и е 

« о п р о с ы о » а д а ч и н а н » т т а к д о л г о ч т о 
( Та !Н >Н»е и ра 1Дра.ь;»Ть ИГи» н р е ж 

Де НС е г о о т к \ д а и м н а м и к о м у ОЫ го 
НИ ОЫ Ю I.* к т о ч н о н и м ч т н о ч т о т а к о е 
• 1 Н Т е р а Т \ р н а . 1 к р и т и к а » и т е м «жч<-

к а к о й е й Н а д |еа»НТ о ы т ь ' 
И т о нН|м»чем г о т о в п р и ж а т ы а и и 

ш и и т м т о м ч т о < г о д а м и ж ро 

г т а . ч р а м и ч а п . н е ч т о ИС ТИННО с о д е р 
•КаТ('.ТЬНое И ( а м о м н о с е«»е НОННТИИ 

• к р и т и к а - Д а «•< т ь т и н о . т о г н ч е с к а и 

ОПреДе.И'МНОС ТК И НОННТИИХ * Нр«I ШИК * 
е Т И Х О Т И О р е Ц * и к а к НИ На|ЮДИЙНО 

• То и ь у ч и т Ф е д о р ДСН'ТОСНСКИИ н П е т р 

П р < « ' К ) р н н М и х а и I Л е р м о н т о в и К . ю р 
11с «и Ь 1Н1ДИ ОДНОЙ I |Х)фесч ни Л 

к р и т и к а ' М(1#кно п. на нкзТЬ х о т ь не 
ЧТО Ж е р ь е ч о Г н ц е е ме,КД\ И н н о к е н т и е м 

\ п | Н н е к и м < е | о - К н и г о й о Т р . о К е 

н и и - »ТИм о о р а НЩМ и н о п н и щ н н е м 
К Т е т и м т ч к о н К р и т и к и »» Ч е р Н Ь Н И Г Н 

• к н м Д о б р о н о « « » к ы и П т а р е н ы м Ли 

т{знонич« м ' Г н а т ь м о ж е т то ч т о их 
ма Т е р н а I г юиес но» т ь * мтораи рг 
,1 ЬН(м I к • ' 11<» ».«» Ж ГИК ра н<« ж То 

р н * к о т о р ч к » . не и м е н ет Перед Г 1а 

<амм п у т е м д о мыс >а ж к е о т д а н а ж .Ча 
п н к и п Т о и т ы е \ «Данон, не ес ть 

п о д о б и е «-второй реа п а н и ти-'* 

Ме«ИЧЛ НОрн> и» »т\ МЫсМЬ и МОГ ОЫ 
и р а . 4 н е р н \ т ь д а ж е , г ы д н н н » нас то и» 

к о ч т о о н а н о д \ т р а т и л а б ы с т о л ь о ч е 
ННДВ>Ю неЛвчч''Пориогть. ж» сейчас и 

о д р ч г о м Р о с ч н й с к а и с ю ж ч н о с т ь 

правите и *т«» нам и л и не и р а н и т с я 
не е! да м ы л а « ю е н ы м но чем |чн с н й 

снам к р и т и к а «^ильШаи и д а л е к о н е 
с а м а и интерес н а л д л я м е н я ча» ть ее 

в с е г д а о ы л а о.»а«и»чена с т р а т е г и е й и 
Г и к т и ь о н • ж т е р я л ь н ы х » но ныраже-

н и т Ф о и в н д н н а в о й н всегда п ы ы и 

чоте ы о ы т ь иуЛлиМИСТИЧНОЙ и п р а г 
матнчн<»п. 

Ксмн'мце о н а с а и к ь. ч т о н а н ж п р е д 
» т а и л е н н я о п р о ш л о м с о б с т в е н н о й к р н 
т н к н в том чис:ле о т д а л е н н о м с ч т ь 

о д н а н.т м н о г и х » л а д о с т н е й ш и х н л л ю 
»ни и|Ч)д«* х о т и б ы и н ы н е ш н е й т о й 

ч т о м ы <вгки н и л и с в о е г о ч и т а т е л и 
п«е|М1нтио на с а м о м де те наиЛолсч-

м а с с о в о г о ! о д н о в р е м е н н о И и а и л ч ч 

и ж м и м и р е И»* п о д у м а в : • м о ж е т 
о ы т ь с р е д и п р о ч и х ч е с т н ы х п р и ч и н 

ТУТ и его о т ч а я н н а я « к м б ы т н о с т ь . Лед 
н о с т ь о т с у т с т в и е жа»н)р,| н е у м е н и е 

» а т к н ) т ь п у с т о т ) ж и . ш и чем то е щ е . 

п о м и м о ч т е н и и к н и ж е к ' ' Т а к сна 
»ать П у и ж и в в м е с т о м а с л а ? . Д а е с л и 

о ы П у ш к и н ! Кс.ти б ы м е ж д у т я г о й к 

ч т е н и и » и о б р е т е н н о й |»еальной д> х о в 

к о с т ь ю м о ж н о б ы л о б ы \ т в е р д и т ь гор 

д ы й сна к р а в е и с т н а ' 
П о ( в о з в р а щ а ю с ь к к р и т и к е ) , но» 

м о ж н о н а м н ы н е ш н и м у к о р и з и е и н с 

Ст РАССАДИН 

И с п р и н е л ИОН» С ЧИП Н нос с р а в н и т » I!• 

Но недавне» и с к 1 п о м и н а н и е »> шпоне»* 
п ы х г о д а х Н о в о г о м и р а - Т в а р д о в 
» к о г о ' о р» «он т\ т р а ч \ м» » тс я сч т ь 

И« К» «нтрь<*м 1,1 П р и с т о й н ы й к т е т и ч е 

с к и й у | н » в е н ь ж т е ^ ы т у р ы не\ ь л о н н о 
и н е у с т у п ч и в о в е д ш а я с я ж г е К Д а р н ы м 

ж \ р и а л о м у ж » о снача ла чте» « т о к р н 

т и к и " Ы л и и о с т а в а л и с ь и»* т а к т и к а м и 
,1 ' н р « н т о * ч и т а т е л я м и о т в о » * в ы в а я 
тем с а м ы м » н о ю ма ! \ н » с ноСюдч О д 

н а к о и в т\ н о р ) на» « а г о н я л а в » . н 
т е т и к у - не т о л ь к о о х о т а а и н е в о л я , 
иевоЧМСЬЫНН''ТЬ г о в о р и т ь с» д р у г о м О 

м н о г о м Н н р и у 

П р о ф » С» И»Я1а На I ММНСКЧЬ к р и 

I и к а ( К о л и > •. При н а е м »таку ю щи» 
феССНК»! скасаТ!» Н \ ее 1Н н е 

«V» 1ЫНС т о г о ч т о с !»а ч»ЛИ | ю м а н н с т и 

Пост ( Т У Т >Ж \ КОГС» На ЧТО Х В а Т К Т 
( И ! е н о к ) т о н|и>>ннпть и ра.свить его 

МЫС'ЛЬ. А Х|Ы ПОСТОЯННО Н р е б ы в а Iи в 

т о м сос т о я н и и к о г д а н | ю и е н и т ь мыс п» 

Г'ЫКсжа и л и И с к а н д е ра ж а ч н л о на 
п и с а т ь на н и х донос (»т чис т о г о »»#рд 
Ьа и н т к о м ы с л й Щ е г о \ ма так ч т о 

в о л ь н « Аьгло с »1(>дняннп и Н а т а л ь е 

И на н о в о й х и х и к н у т ь «сак «то м ы 
«ксяскретно и м о г л и н е к о г д а ж то 

ч т о й ы » а м о л и ч н о оааг.ШВНТЬ с т а т ь ю 
о*1 И с к а н д е р е В е с е л ы й т а л а н т » но 

н о ж о / ж т ь »т»» с д е л а т ь и адате л ю к о т о 
ром\ и с л о в е * с а т и р а » ч х д и л а с ь 

а й т и с о в е т ч н н а Т о е с т ь н а х о д и л и с ь 

и тс- к т о п р о я с н я л к а к \ м е л . д о б р о 
с овеч т н о и о х о т н о в с т а т ь я х ж и л и 

в п и с ь м а х в К Г Г » и Ц К не» о н и " Ы 

ж д о н о с ч и к и 
С а м а я н ы м е н и т а н с т а т ь и • и ю х и 

Т в а р д о в е к о г о • И в а н Д е ч ж с о н и ч его 
д р у а ь и и н е д р у г и » Л а ы и н н а мог 

>а !И о н а р е ш и т ь с я па т о ч т о б п о л 

к о с т ь ю в ы я в и т ь С о л ж е н и ц ы н е к и е 

м ы с л ь и б о л ь ' ' Н е и з б е ж н а я и ш* на 
ш у т к \ п о ч т е н н а я р о л ь с т а т ь и б ы л а и 
вот в ч е м едщнтить в е л и к ) н» и о в е ч т ь . 

о к р \ ж и т ь о г о в о р к а м и п о д о с т л а т ь с о 

ю м к и . но и о а м о ж н е и т и обемоиаснт!. 
от в м и г о б ' ь я в и в ш и х с я . т х к а ч е й 

П о ч е м \ ш р а п ш н а е т с н а л а к р и -
т и к а ' Д а нет ее у нас К а к не б ы л о , 

т а к и ж т\ Г»мли ее б л а г о | Ю Д Н ы е но 

т\ ги с п а с а т е л ь н ы е \ л о в к и в о е н н ы е 
х и т р о с т и б ы л и к о н е ч н о и п р о р ы в ы в 

и с к у с с т в о в с в о б о д у б ы т ь м о ж е т не 
С ТОЛЬ у ж и редкие- не» не суще е т н о в а 

в» к р и т и к и к а к я в л е н и я к а к ц е л о г о 

к а к с и с т е м ы д е р ж а щ е й с я на к е д е 
п а л ь п и р о в а н н ы х к р и т е р и я х И не* 

м о г л о б ы т ь п р и н е в о з м о ж н о с т и го 
к о р и т ь век» в с я к у ю п р а в д у . И всем 

Т о ч т о п р о и с х о д и т с е й ч а с и чте» ка 

ж е т с и (Да и я в л я е т с я , х о т я не т а к 

т о т а л ь н о к а к и з о б р а ж а ю т и о з м е ч 
т а в ш и е е> п р е ж н е й Т И Ш И И г л а д и ! пе 
ре-бранкене »то н о к р а й н е й мер»- ес-

т е с т в е н н о . Н а д о в ы г о в о р и т ь а н о р о ю 

и в ы к р и ч а т ь тс» о ч е м т я г о с т н о м о л 
ч а д и М ы чте» иоде ш е ш ь ? пе 

р е ж и в а е м порч н е л ь з я с к а т а т ь ч т о б 
п о л н о й н е р а . н ' ю р ч н в о с т н нет с л а в а 
Г»ог\ н е т н о д л я нас видовые- ч е р т ы 

п о к у д а я в с т в е н н е е и н д и в и д у а л ь н ы х 
Мас с о в о е в о з в р а щ е н и е всего ч т о щи» 

• ча» а и» и »а"не н н н к са*>|Кк'е н о ь \ « ^ 1 

га к ж ч 1 ТОП п р о с т о й МЫСЛИ чте» не 
»» \»с твс» т в о р и т с я не с п о р т и в н ы ми и л и 

«ем ВЫ МИ ксемандамн а е'ДИНИЦаМН М ы 

п о к а не ч и т а т е л и и л и не- с о в с е м ч н т а 

гели. М ы ж »ск>шаем .« н а с ы Ш а е М с н 
ие пьем а «ах ч е б ь ж а е х н я не- д ы п ж м 

а с ч Де»ре1 ь н о ! ЮТае\! ноад V X не ра » 

"Н|»ая п о д ч а с ни к ь ч е а чеэтн и та 
к о е с !> чаете ! н и о т т е н ь о н еге» х«ы 

хме леч'М ие г»»льке» а мо нет ие с т о л ь 

КО е»Т ИСТИННЫХ Де»» ТОП Не ТВ НОЗВра 

щан»1цеген и и р а д р е ч н е н и о г о с к о л ь к о 
ОТ р.«ДОС"ТН ВОТ с»НО В<»|Н»ТН И Н Ь 

Т а к е к н и г а м и т а к с теми к т о их 
н а п и с а л и о к р ч г к о т о р ы х \ст}>аиваем 

свис т о п , ( и с к ) Н а и л я ш е м с я нас ни 
щ е м с я т о г д а ч а%»» 

К о н е ч н о и сейчас \ .ье ш е кольке» 
ксбаине» ( в о не «ком случае* МНС) КО» 

да т е Л е и н т е р в ь к н ' р Т а т ь я н а Бели к о в а 
в н и м а е т И ( а д и м н р ч Маьс н ч т и ч яке» 

М а р и я ж к ч е и п и е н ч ног Х р и с т а а 
ИНТерВЬЮНр)еЧ1«»МЧ я в н о н р а в и т с я 

р о л ь Учите л я нас т о л ь к о ч т о о н 

н е н р н м н р н м е н ш н й И 1 н е ч т р и м и р и м ы х 

п р о щ а е т с о б е с е д н и ц е » г а б о в а т у ю етс 

ведоч!.'И*нносТь о свое*И ш т е р а т ч р н о й 
Ленте- паюс т н И ж к о г д а Ф« «икс М е д 

ве ден п р е д л о ж и т ем\ ж е М а к с и м о в ) 

а н ь л о г и к » с Ге р ц е н о м а тот е ж е ж и 
о т в е р г н е т е е- то н и к а к не р а д и \ ННЧИ 

.к«ч1ия • >1 не чочч н и к а к и х |>ено «и» 
ПИЙ ИИГДе» (• КНИЖНО!* обетаречше * 
V 11 Г»<!о, 

Ч т о ж ч л ы б н е ч н я ее л н наидеч» 

ч е м ч у л ы б а т ь с я . И х о т я я. к н р и м е 

рч с о в с е м не че»чч с к р ь н с а т ь с вени 

н р а в с т в е н н о ! ! а н т и п а т и и к и ы н е ш н е м ч 
о о л и ч ь и » М а к с и м о в а !«с» »!» т о л ь к о не 

с т а н ч и а в ч ч ы в а т ь с в о и ч у в с т в а с к а 
л.«*м фанс|)арящемч к а к г е | ю л ь д Н »а 

ДИМИру Кондаре н к о не) и е НетерНе'НП 

ем а»дч к о г д а »! \ пае б у д е т н а п е ч а 

та н о все им с о ч и и е ч о н н П о кра>«нен 
мере те» ч т о в ы д е р ж и в а е т с к р о м н о 
ЖЧ)б < ДНМЫН »сте?тнчесКИЙ криге-ри» Л 

Зте» н у ж н о х о т я б ы р а д и »«а« » а • 

ч'ич ч т о б ч!ы ч ш н о н а в н а к о н е ц та 

т я н ч в п ж й с н п е р и о д эйфории, с м о г л и 
ра ее»братьс я к т о е с т ь к т о !| ч т о »к>чеч! 

ч т . е с т ь Проде к и й « ч т о ( п р е д п о л о 

•.им! Д н м о н о в Г д е С о л ж е н и ц ы н , 
е где М а к с и м о в Г д е !<аконец « Д в о р 

п о с р е д и н е б а » петвесть все т о г о ж е 

М а к с и м о в а по м о и м д а в н и м нос по 

м и и а н и н ч ) о ч е н ь х о р о ш а я а где ече» 
• С а г а е» н о с о р о г а х * Г д е г о в о р я \ ж » 

«в'мбщенно. свобода !« где развязне»ст1< 

где* г н е в н ы к д у х н о ч и с т и т е л ь н а я п р а в 
да и где м а л о н л о д о т и о р н а н *лоба и с а 
моч т в е р ж д а ю щ а я с я л о ж ь . Т о г д а и 

про себя с а м и х п о й м е м кое4 ч т о к о г д а 

МЫ ИСТИННО I ас Креиоще-ны В С ВоеМ ВЫ 
б о р е а к о г д а в в е р г а е м се*бп в стчеред 

к что и не' п о с л е д н ю ю ф о р м ) не» 
р а » ч » щ е н ж » с т н н н о д х а л н м а а , 

Вот и та Яче ирес «овч тан критика 
ьото|Ю11 ч нас давненько не* быва то ка!» 
та копой, сколько бы чип ни \верн*ш 
себ;, и о п р а т н о м и она возможне» 
иоие.итсч 1 пни. е'»ы не упустить «что 
Ч!Ы та!. ОТЛИЧНО и ииранд) 14 чже вс е х 
в мире* умеем) шанса который \ нас 
наконец появился. И ее. критики, нов* 
Делен но самоценное существование бч 
дел свидетельством нашей свободы 
< т страха и ж от «ифорик с»т всего 
чте» !«ае нае нльстненж» \ иижает и чем 
сами унижаемся 



три взгляда на текущим литературный процесс. 
Мы надеемся, что читатели, сверяя свои оценки 
с оценками «арбитров», сообщат о них редакции. 
Лучшие из писем мы рассчитываем опубликовать. 

из новых 
книг 

Феликс 

КРИВИН 

Вчерашние 
размышления 
о творчестве 
Э п и т е т ы л е г к и е , р и ф м ы 

а ж у р н ы е и з я щ н ы е м ы с л и 

п о ч т и н е в е с о м ы -. 

И н ы е п р и е м ы л и т е р а т у р -
н ы е — к а к д и п л о м а т и ч е с к и е 

п р и е м ы 

Н у , и з а п р о с ы , к о н е ч н о , 

в ы р о с л и ч р е з в ы ч а й н о и м н о -
г о к р а т н о л ю б о й х у д о ж е -

с т в е н н ы й и н е х у д о ж е с т в е н -
н ы й в ы м ы с е л п р е т е н д у е т 

на р о л ь х у д о ж е с т в е н н о й 

п р а в д ы 

Хоте, к о н е ч н о , не все так 

р о з о в о , не в с е так б е з м я -
т е ж н о и п р о с т о П л о х о у 
нас с и н ы м и в о п р о с а м и . 

Н о ч е м б о л ь ш е з а п р о с о в , 

т е м м е н ь ш е в о п р о с о в 

О п я т ь л и т е р а т о р ы н а ш и 
о б и д е л и с ь . 

Н и к а к не ж е л а ю т п о н я т ь 
к о н ъ ю н к т у р у , 

О н и у с е б я о т р а ж а ю т 
д е й с т в и т е л ь н о с т ь , 

А м ы у с е б я о т р а ж а е м 
л и т е р а т у р у 

И е с л и о н и у с е б я 
не п л о ш а ю т . 

То н а м у с е б я не п р и с т а л о 
п л о ш а т ь . 

П о с к о л ь к у ч е м б о л ь ш е 
о н и о т р а ж а ю т , 

Т е м б о л ь ш е п р и х о д и т с я 
н а м о т р а ж а т ь 

Почти 
Некрасову 

Н о в ы е б у д н и и н о в ы е 
п р а з д н и к и , 

Н о в ы е п е с н и — и в с е ж е . 

С т а р а я к л а с с и к а , с т а р а я 
к л а с с и к а . 

Ты все м у д р е й и м о л о ж е 

В р е м я не с т а р и т т е б я 
б ы с т р о т е ч н о е 

И н е в ы х о д и т из м о д ы 

С е й т е р а з у м н о е , д о б р о е , 
в е ч н о е 

В н е у р о ж а й н ы е г о д ы 
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0 Владимир Н а р в у » - « д м 

н е самым ) « Г М О Ч И Ы « 

представитель я р к о г о 

с о з в е з д и я талантов, 

расцветших • ившеи 

л и т е р а т у р е в 20-е годы. 

М о с к о в с к о е издательство 

« С о в р е м е н н и к » ( с е р и в 

« Ф е н и к с » ) представляет 

в б ш и р и м и том спйгое 

и писем позтв. 

ц ы в к о т о р о й ч е л о в е к е щ е д о б о е в из-

в о д и т с я в з а р а н е е м е р т в о е , о б е з д у ш е н -
н о е т е л о 

Я п р о б и в а ю с ь с к в о з ь в я з к и е от п р а в -
ки, п о ч т и н е г > р о ч и т ы в а е м ы е с т р а н и ц ы и 

ж а л е ю , ч т о хоть ч а с т ь к н и г и не и з д а е т с я 
вот в э т о м ж и в о м , с т а н о в я щ е м с я на гла-

зах виде, — ч и т а т е л ь с к о р е е п о н и м а л 

б ы , к а к о ю м е р о й т р у д а и с т р а д а н и я 
платит п и с а т е л ь за с л о в о п р а в д ы Тут в 

к а ж д о й в с т а в к е х у д о ж н и к с ч е л о в е к о м 
б о р е т с я , п о н у ж д а я в ы г о в о р и т ь то, ч е г о 

п а м я т ь х о т е л а б ы и з б е ж а т ь б е з с л о в а , 
б е з в о з в р а щ е н и я К а ж д а я с т р а н и ц а б у -

дет переписана с лица и непременно и 
на о б о р о т п е р е й д е т и т а м е щ е б у д е т 

и с ч е р к а н а н е раз, особенно к о г д а м е л ь -
кнет с в е т л ы м п я т н о м н е ч а я н н а я м г н о -

в е н н а я л ю б о в ь И л и к о г д а п о д о й д е т по-

ра р а с с т р е л а м а л ь ч и к о в - б л и з н е ц о в С н е -
г и р е в ы х за то, ч т о у б е ж а л и из у ч е б н о -

го п о л к а д о м о й ( б л а г о п о л к е щ е в р о д -
ной С и б и р и д е р е в я н н ы м и в и н т о в к а м и 

ч у ч е л а к о л е т и д о д е р е в н и р у к о й п о -
дать), ч т о б ы т о в а р и щ а м п р и н е с т и по-

есть хоть о д н о г о с п а с т и . не д а т ь за 

г н у т ь с я на м е р з л о й к а р т о ш к е И тут ос-
т а н о в и т с я с е р д ц е , к о г д а с т а р ш и й ( м и н у -

тами с т а р ш и й ) б р а т в п о с л е д н е е м г н о -

в е н и е на к р а ю я м ы е щ е п о п ы т а е т с я за-
г о р о д и т ь в с е р а с т е р я н н о у л ы б а ю щ в г о 

ся все о б м а н ы в а ю щ е г о с е б я ч т о их 

т о л ь к о с т р а щ а ю т , м л а д ш е г о И я о п я т ь 
в с п о м н ю , к а к В Г. Р а с п у т и н говорил 

к о г д а - т о , ч т о у ж вот д а в н о знает Вик 
т о р а П е т р о в и ч а и читал все, л к а к от-

к р о е т н о в о е , так о п я т ь , п о р а ж а я с ь , по-

ч у в с т в у е т с е б я р е б е н к о м , к о т о р ы й п е р 
в ы и р а з г л я д и т на м и р Б о ж и и , и ч т о 

это, н а в е р н о е и е с т ь н а р о д н о с т ь в н е 
и с к а ж е н н о м у ч е н ы м и л ж е ц а м и с в я т о м 

и в е л и к о м , р е д к о м т е п е р ь с м ы с л е 

И так я с н о в и д н о , ч т о н а п и ш е т В и к т о р 
П е т р о в и ч с т р а н и ц у ( п о ч е р к . п о с п е в а в 

за ударами сердца, делается ликора-
д о ч н ы м . н е ч и т а е м ы м в с е к а р д и о г р а м -

м ы в е л и к и ж р у с с к и х п и с а т е л е й — в их 

ч е р н о в и к а х ) и со с д в о е н н ы м ч у в с т в о м 
с т р а д а н и я от п р о ш е д ш е г о п е р е д г л а з а 

м и г о р » и б л а г о д а р н о с т и Б о г у , ч т о е щ е 

дает с и л ы и п о д с к а з ы в а е т в е р н о е с л о -
во, в ы й д е т на б е р е г и д о л г о у с п о к а и -

вается. в ы р а в н и в а е т с е р д ц е с н и м а я 

т о с к л и в у ю б о л ь И п о н е в о л е с т р е в о г о й 
д у м а е ш ь с к о л ь к о ж е иж п о н а д о б и т с я , 

этих сил, на в е с ь - т о р о м а н , к о л и о н у ж е 

с п е р в ы х с т р а н и ц о т н и м а е т их так м н о -
г о ' 

А тйм с т о р о н о й и с ы д п р о б ь е т с я 
П о н а ч а л у и н е п о й м е ш ь о т ч е г о , п о к а не 

д о г а д а е ш ь с я ч т о это о б о р о т н а я с т о р о н а 
листа а с г а ф ь е в с к о и р у к о п и с и п о к о я не 

дает, э а д ы ш л и в ы и рит** е е н а б е г а ю щ и > 

д р у г на д р у г а с т р о к Т о р о п и т с я у с т а л о е 

с е р д ц е , н а д о р в а н н о е с и р о т с т в о м , б е с -
п р и з о р н и ч е с т в о м с т р а ш н о й в о й н о й и 

е д в а ли не б о л е е с т р а ш н ы м п о с л е в о е н -
н ы м м и р о м с е г о г о л о д о м п о т е р е й де 
тей с п е ш и т в ы т о в о р и т ь с я А д а р - т о 

г р о з н а я т р е б о в а т е л ь н о с т ь т р а д и ц и и р у с -

ской, о г о н ь ее к а ж д о е с л о в о сто р а з на 
свет п о д ы м а е т и не п у с к а е т р у к у 

Р а с с у д о к п о д с т е г и в а е т ( в е д ь все у ж е 

н а д о л г о в п е р е д п р о д у м а н о в о все» час-
тях), д о л г и й о п ы т на в ы р у ч к у с п е ш и т — 

т о л ь к о з а п и с ы в а й к а к к о г д а - т о р а з о м 
с к а з а в ш у ю с я « П а с т у ш к у » , а д у ш а « н е 

т я н е т » , н а д с а ж и в а е т с я в п о д р о б н о с т я х 

к о т о р ы е в ы ш е сил н о на которьтх все 
и стоит Н и ч е г о у м о м и о п ы т о м не возь-

м е ш ь — о п я т ь н а д о и д т и т у д а в с е м 
с е р д ц е м и в с е ю к р о в ь ю Р а з в е е щ е б е з 

з а щ и т н е е п р е ж н е г о Т о г д а м о л о д о с т ь 
д е р ж а л а с п а с и т е л ь н ы й Э1 о и з м , с л е п о й 
е щ е к г л у б и н е с т р а д а н и е ж и в у ч е й д у -

ш и Т е п е р ь вот и с в о е все в ы н е с и и в с ю 
н а р о д н у ю б о л ь п о д ы м и , не дай ч е л о в е 

ку и з б е г а т ь с я , п р о и г р а т ь с е б я в с л о в а х 
у р о н и т ь п а м я т ь с в о ю 

В О К л ю ч е в с к и и п и с а л в с в о и час о 
н р а в с т в е н н о м запасе, з а в е щ а н н о м н а м 
в е к о в ы м и с т р о и т е л я м и н а р о д н о ; о д у -

х о в н о г о п о р я д к а П о р о ю т е п е р ь о г л я -

н у в ш и с ь в п р о и с х о д я щ е м с д о с а д о й п о 
д у м а е ш ь ч т о м ы т о л ь к о и д е л а е м ч т о 

и с т р е б л я е м этот запас, п о р о ч и м е г о лег-
к о м ы с л и е м , п о т о м у ч т о от в е к а на Ру-

си о н к о п и л с я и о б н о в л я л с я с т р а д а н и е м 

Н о теперь, вспоминая с в о ю п о с т е п е н -
но о т о д в и г а ю щ у ю с я п о е з д к у , в е с е н н е 

обрадованный б е р е г Е н и с е я и у ш е д ш е е 
п о в е р н у т о е я с е б я о т д е л ь н о е от этого 

п р а з д н и к а л и ц о В и к т о р а П е т р о в и ч а е г о 

п о п у т н о , в с к о л ь з ь с к а з а н н о е « т е п е р ь 
о д и н о ч е с т в о б у д е т р а с т и » я в д р у г , в р о -

де в о п р е к и г о р е ч и в п е ч а т л е н и я у т в е р ж 
д е н н о д у м а ю , ч т о п р а в д а а с н е ю и за-

пас н а ш н р а в с т в е н н ы й на г л у б и н е е щ е 
ж и в о т в о р я щ е к р е п к и и. е с л и м ы о к о н -

ч а т е л ь н о н е п о т е р я е м г о л о в у в м а л о 

у к р а ш а ю щ е м нас б е г е в о все с т о р о н ы 
с р а з у , м ы е щ е п о с т о и м в р у с с к о й и м и -

р о в о й к у л ь т у р е б е з с т ы д а п е р е д р о д -
ной т р а д и ц и е й 

Псков 

Андрей ВАСИЛЕВСКИЙ • «12 СТУЛЬЕВ ээ 

С НАИН? 
Фольн. юр о вожде народов 

НК С К Р О Ю '1Ти и ( к а к т о в н е 
<аш»о. в д р у г ) > < т а л пт р а э о б -

исчениИ С т а л и н а н п е ч а т и 
II[»ан;(4 К'р><« Н п р с н • ч и т а е т ч т и че 

К'Веь - д е м о к р а т и ч е с к о г о г о . ш л м н н * 

гак н и к о г д а н г с к а ж е т Н о у с т а ю т и 
д е м о к р а т ы 1а м о ж е т б ы т ь , я не Д е м о 
К р а Т ) . Но Венком 1 Л \ ч а е . о щ у щ е н и я 
п р и т у п и л и с ь Н о » С т а д и н и а д а » К ) р и н 

1>орева (и «данная « С о в е т с к и м п ш ат» 

•Чем» а в ж у р н а л ь н ы х в а р и а н т а х на 
п е ч а т а н н а я « - П о д ъ е м о м » и <Да% 

г а н о й » ) ( х о о ы й с л у ч а й Н нее 

в о ш л и м н о г о ч и с л е н н ы е устные рае-
е ка 0.1. с о б р а н н ы е а в т о р о м «а п о л в е к а 

•дни п р и ш л и к нему от л ю д е й л н а в 
ш и х С т а л и н а д р у г и е п р о ш л и об р а б о т 
| > « к о л л е к т и в н ы м с о . ж а н н е м » г у т и 

т а й н а п р о щ х о ж д е н и и И о с и ф а Д ж > 
г а ш в и л н , его п р и в ы ч к и р а л н л е ч е и и м 

п о р о к и п р е с т у н л е н ц л ПУТЬ К в л а с т и 
и себе т о н т е л ы твл с м е р т и о т н о ш е н и и < 
с о р а т н и к а м и ч л е н а м и < еМЬИ ЛЮДЬМИ 
и с к у с с т в а и п р о с т о и с т о р и ч е с к и ! 

а н е к д о т ы о п о к о й н о м д и к т а т о р е С о 
с т а в и т е л ь ( с о б и р а т е л ь ) п о н и м а е т :»тн 

рас. с к а 1Ы к а к г о р о д с к о й и н т с . м и 
гентс к и й ф о л ь к л о р , п р е д у п р е ж д а е т , 

ч т о т а к и е е в и д е т е л ы тип п р и н а д л е ж а т 
миру х у д о ж е с т в е н н о м у а не об< т-
в е н н о и с т о р и ч е с к о м у ' " П р е д п о л а г а ю т 

в о с п р и я т и е х о ч е ш ь в е р ь х о ч е ш ь 
(и в е р ь » М н е кажетс я, ч т о п о д о б н а я 
д и л е м м а т у т не в о л н н к а е т . К о т л н ч н » 

от к н и г I; П а п а н о в а и Л. О р л о в а л г и 
• п р и т ч и » , « а п о к р и ф ы » « п р е д а н и и » и 

не п р е т е н д у ю т на т о ч т о б ы ра' . к а 

лать. к а к и м б ы л С т а л и н на а м о м д« 
Ле О н и Д о с т о в е р н о расе к а л ы в а ю т ч е м 

С т а л и н с т а л в . к о л л е к т и в н о м солна 
н и к » н а ш и х с о о т е ч е с т в е н н и к о в 

З л о . I в л л а н н о е с и м е н е м С т а л и н а 
к о н е ч н о белмерно. Н о п р а к т и ч е с к и 

в< с' л п н л о д ы к н и г и сесце рал) у б е д и 

л и м е н я в том ч т о л и ч н о е ть С т а л и н а 
в п о л н е с о о т в е т с т в у е т п р и в ы ч н о м у («"1 

ралу в л а с т и т е л я ( т и р а н а д е с п о т а 
д и к т а т о р а I п р о х о д я щ е м у ч е р е 

Не не и с т о р и ю ч е л о в е ч е с т в а д р е в н е й 
ПШХ Вре мен, б у д ь т о 1'ЛИПеГ 1'ИМ ИЛИ 

К и т а й С у щ е с т в у е т , в е р о я т н о н е к и й 
а л г о р и т м - , т и р а н и ч е с к о й л и ч н о с т и и 

С т а л и н в него п о л н о с т ь ю у к л а д ы в а е т 
• Я М о ж е т ееЫТЬ, полтому т и р а н в 
• Ста.чнннаде'» в ы г л я д и т ч а л о с И м н а 

т и ч н ы м но к а к б ы >т«» с к а п а т ь , п р и 
е м л е м ы м т е р п и м ы м ч т о ЛИ '»е{>фе с-

я д у м а ю н е о ж и д а н н ы й д л я с о с т а в и т е 
ЛЯ Но В нем е с т ь е ВОЙ I 1\(">И1ЩЫН 
СМЫСЛ З л о идущее .1 с НеТеЛИ. В Це 

1е1М (ЛИЧИее \ Ме'ПШ ВЫЛЫВ.1СТ ОЩ\ Щс 
НИС ч е г о го НрраЦ||ОНаЛМ|е>Ге> Не'Чс Лее 
НоЧССЬСеГе' нее е 1еС ИеХееднЩе е НСНее 
е |И'Де т н е н н о еет О . е Ш Ш С |Н П р и р о д е 

ВеЯ'И НМеННе! ЧС'ЛееНСЧеЧ |>е1е п I I I В' Ч 
ПОЛЬ СОНЛГЬе я И ексс'ШЫМ КЫраЛ.е'НИСМ 

е л и ш к о м ч е л о в е ч е с к о е » н е>т.(и 
ик ем е'еукн.елкн с в е р * 1 - г с т е с т н е ю о е н 

енергин У п.чнона 
е>Ы п р и лил п. ||П н а д о еегре-шнгы ш 
РУ» С ОИС ТСКНХ' Ц Ы М Ш Й ЧГе' Ч' |еещ-|. 

Нее П р и р о Д С СНОСИ Дееор .1 л ц> ЛКеееЧ 
проке Т е ь а е т ГО.П*КО Ю н п ы ш г е е еееЯЦе 
с т н е и н о г о у с т р о й с т в а Н е ичее ке ' е-е Т 
«се. 

• с ) Т ( ) С Т А Л И Н с м е ш н о й 

с т р а ш н ы й , н м а с Ш Т а е ш ы и и и ч ю . к 
НЫИ II у м н ы й И ен СЧМНЫИ II 11111 }>< • 
КИЙ И ДСС ПееГНЧИЫИ I! Ое ТрееуМНЫИ . 
Т\|1еН1» нише л Ю|>1|11 Гаере н Не с 
1ДеСЬ вернее, |,ре<че м р н о | > ' ИНГГе'Т.е 

Де'Лее Н Те>М Ч|ее II в ееД1.е>м И Ш и л о 
дов -(.'га Iм11и.•. 1 > I и. и не с м е ш о н 

1И сИГГоМV " С т а д и й н а Д а » и р о т н в о с т е и н 
Не- ТОЛЬКО п о м н е н н о м у <ее>р.| *У ИееЖД" I 
ч р о н сие Л е н и н у 3 0 "еО \ Д.. Сен Н е 

Иее'.дннх ГОДОВ Нее ее К а р и к а Г У | м ю м \ 
' ее )р,| >\ КОМИЧе) К> >1 ее Де|'е)Я |МТ.е В о 
в ре ме I Нее\| И с к у е с г н е м >ТО ееднее и 

е И.1Ы1Ы Х вне ч.е I 1Г1И111 ееГ |,НШУ-
Д а ееТНраТНТе II I \ Ц С е')е |,|>Н.С|НН ме 

Вечен, НрееЦНПаГ! 1«'К ' О I е е МС'ШСеН Л 
ее|1ЯП. 1 .еКН е.еВорВе ее ее (ее , е. ПаСееМ» 

Д>К« I а ш и и л и . "ГО о т р а ж е н и и В 

• КОЛ 11'КТИНИОМ с ееШ.ПШИ ' 
Млтерно еее'ГДЛ миАуД» е)Дну т I 

уеми Мисниь' м « ю » у т у л м ц г и Хс>^е«ммноал 
С т а л и н 

Уие» (С ее. 1«н «» е">ееее 
И«ГЛМММА* 

I I >Н 
•Седлеен Вое • ,ен н м*Л> д«(е«еъ 
М Вен ж н е м а г м у ч и с ь 
СТАЛИН Т о в а р и щ м Н( рл< с нл е ы а л н Т » 

н « м ее.еиеу Аиографмесе* 
1!« 11|К1НЛ»» 1И ( 1,1 1И1 П 1 Н.НЮМП 

л . И Т и « » } н г н а х и Л ' Ш Н с ! \ . » д к \ 11;» 
« {иуддииа и м Н ы \ > - р.1М пи м - . 
11,н |><4лдн»н»м ' 

И VI.» I ж ж ш н н и п . ис* и и н ч т ы » 
\|Нг «на)н)ДНМ1*» а ж ь д о т ы о С т а л и н * 

М П ч О Т О р Ы Г II 1 НИХ С Ч С Ш Ь Ь 1И'КОТОр.ЬМ-
1Н' о ч е н ь НО И К НИХ I ИМ (. ти I I I И Нг 
( I м М г Т Н М ч т о ф н г \ р ы \ р \ 
т г н а и П р г м п ^ н а ь . п и ьд« ч » \ в с е г д а 

К О М И Ч Н Ы ) 
\ л ь а!И и д о ! м н г д о м с р а с с ч и т а н 

На < М с \ < .1чП1ат»мн Ч т о +>» . ' В о р н I» « 

г а ь н ч » п - р ы 1 1 н ы ч » И' т о ц н н х ид к н и г и 
К ) I >о|М*Ш1 к а ь н . » н р н м « { • Н г п к т и 

1НП1ИЙ1 Н , | р с г т * ' ' 
К о г д а • г о д ы - О о л ъ ш о г о т е р р о р а - Лы 

па | я н о в ы | с д е л а н а п о п ы т м а а р е с т о в а т ь 
Б у д ё н н о г о на его з а г о р о д н о й д а ^ е то его 

о р д и н а р ц ы и а д ъ ю т а н т ы эанялм н р у г о 

• у ю о в о р о н у н о т к р ы л и о г о н ь нз п у л е 
•вето» а сам Б у д ё н н ы м позвонил Стали 
М У н д о л о ж и л о о с т д и о е н у . « С т а л и н с п р о 
сил 

— П о л ч а с а п р о д е р ж и ш ь с я ? 
Д у м а ю , п р о д е р ж у с ь . 

— Х о р о ш о . 
Ч е р е з п о л ч а с а п р и б ы л а е щ е одна ма 

ш и н а и г о с т и в ы л и о т о з в а н ы 
Сталин позвонил Б у д е н н о м у и. у з н а в 

ч т о все е п о р я д н е . смазал: 
— А п у л е м е т ы т ы с д а н » . 

И )амечательи#и заключительная 
фрала . Два пулемета Пуденный с дал 
но четыре все-таки оставил. .» Т у т 
самое интересное не степень досто 
верности рассказанного а тон иаложе 
ним Рассказчик (конечно, не Юрий 
Г>орен а условный коллективный рас-
сказчик! с трудом скрывает вос.хище 
вне главными у частниками истории, 
•то. в сущности история о «настоя 
Ших мужчинах» почти пик 11 такое 
коллективное сознание несущее в 
себе такой образ Сталина есть реаль-
ность весьма упрямая, неиодатли 
ван с которой. как с любой реаль 
ИОСТЬЮ. следует е читаться, И навязы 
вагк такому коллективному сознанию 
• к'ераз к о м и ч е с к о г о Д ж у г а ш в и л и 

шачит ней к'ее жно вы пивать реакцию 
отторжения, чреватую самыми неожи 
данными и болезненными реакциями 

Ч
Т<> Ж Е и в с а м о м Деле 

• (.'талин с н а м и » ? И е с л и да 

те> Сталин ли е йами'' Сталин 
чифеелсегнчен не только в одах Сулей-
мана Сталы чеого (о нем есть прелест 
НЫИ епнлеед и <е С 'Т .еЛННиаДе» I. еТО ОЧС 

видно не только в врос талине кн\ 
тнхотворс ннях Пас тернака и Твар 

ДОВСЬОГо Нее II лнамечштее манде ль 
штамовское «1'.го то н тые пальцы, 
как черни жирны а слова, как пудо-
вые гири верны Тараканьи е меютги 
(ласины и с вянет его (селенита». 
Те (Же- МифееЛСЯ'ИЯ е ВоеГО [В1Да как Н 

трееы- иулата Окуджавы . О н ма-
(енькин. немытый И ряееой и выгля 

ДИТ рас 'Терянным И ПЬНЯЦНМ • Что 
еелпачлет еТееТ КЛуе'еЯЩИЙС'Я И К о Л Л е ь -

ГНВНоМ елкнании фантом:' Яс но ОДНО 
V талинелаего мифа еч'Т1. будущее 
Сеееч г веч 11' е е Сталин как непрерывнее 
о б н о в л я ю щ и й с я м н ф Т е п е р ь у ж е ве' 

чей Сталин (которого седин ил публи-
ц и с т о в н а з в а л Н е в р о з о м Ш е с Т И Д е с Я Т 

пиков) ето навсегда Он жив. как 
I е.,ма система с>го породившая М ы 

в ней живе м Другой \ нас (пока) 
пет Нее сталинс кий миф способен ш -
режить и ее Иосиф Виссариононнч 
е'Шс НреИеедНсч , Т Ч.1.М е (еерпрИЛЫ 

Н\ « Т О М МееС.еСее ' ' Ы и е е|,1 И Ла 
.ОС ИТ1. V.! 111 е'еЫ Не" е|Д||Ге ПРМП 
н м т а л ы н ч - се ч т и п р о г р а м м 

н • аЛВЛс'НИе Ю р н л Гие|*е'Ва ПрНЛЬе 
Н.е.Ч к.ее' « ф р И Н О ( Ы Ю М у • е « е р . ц щ ч ш Н 

ч п н и , п р о ш л ы м • >|, п и ш е т 
-Не с ыогпи 0ш ф р а н ц у з ы в ы й т и н$ 

С01Т0ЯНИИ д у к о е н о н н е с в о б о д ы , е с л и 0 ы 
В о л ь т е р не с о в е р ш и л н е п о м е р н о с м е л о г о 
к о щ у н с т в а — не о с м е я л н и много н и ма 
л о н а ц и о н а л ь н у ю г е р о и н ю Ф р а н ц и и Ж а н 
Н У д ' А р и и фривольность это го о с м е я 
ниц с т о л ь « е л м и о л е п н о с в о б о д н а беэог 
ллдна нто. п р о ч и т а н » т о . н е л ь з я б ы л о 
О о л ь ш * о с т а в а т ь с я в е р н о п о д д а н н ы м ра 
бом к о р о л я н а р и с т о к р а т и и Т а к а я ф р и 
в о л ь н о с т ь ( н а п о м н ю ч и т а т е л я м ч т о в од 
ном из в а р и а н т о в п о э м ы « О р л е а н с к а я 
деве т в е к н и ц а * В о л ь т е р л р и п и с ы в л г • 
Ж а н н # д ' А р и п о п ы т к у с к о т о л о ж с т в а 
\ • | о б р е к л а н а ц и ю на с в о б о д у * 

Н» ш а ю н а х о д и л и с ь 1н н т о 
ф ) > а н ц \ и и п н т о н н и н дчхоюн.АЙ н е 
. ШНЮД).1 4Д\ »ТО т о ж г Н ! ООЛ«|ГТИ 
»нт«»рнм»' К«»Й М И ф о И М ' Н И I н и м о р г 
к р о н н !>«• !ГТс< Н' »Г('Н НОВоН 

Н«ни|Д|.» 1 и 1НОЫТ*» н а ц и е й ДО ( И\ 
!м»(» и ф р а н д у л ы н< « ь м а «»< т р о дн< ь \ 

т и ) и » н а О! на *т\ т « ' м \ н нр<*дл1м*рмн 
'0<> н т и м ж л • й р е в о л ю ц и и У д и в л я е т 

д р м «и от*'\ п ' т в н е л о г и к и К< л и 
*и.| ф р а н к у - 1 Ы « и а л и р а и л м н * ь о р о 1я 
ги о ' н и и д н о и « и г ь е к т п м ф р и в о л ь н о г о 

о* м г м н и н д о л ж е н о ы л < т а т ь к о р о л ь 

.1 н е н а и н о н а л к п а и г е р о и н и н и ч е м 
г о у ь н а л ь н о н и ч е м ) » е о я н* « а п н т н а р 

т а . П а н о м ) ю ч т о п и с а л п о т т о м \ 
«неводу П у ш к и н » « н о е м п а м ф л е т е 

||«н н - д н н н н л « " р о д с т в е н н и к о в И о а и 

н ы д \ р к » к а к и е м ы с л и в л о ж и л <»и н 
\Ч'Та НЫМ».МНЛеиН«Я"0 ;«Н1' т и й с к о г о ж у р -

н а л н« т а 
• Н о в е й ш а я и с т о р и я не п р е д с т а в л я е т 

п р е д м е т а более т р о г а т е л ь н о г о , б о л е е п о 
э т и ч е с к о г о «низки и с м е р т и о р л е а и с и о й 
г е р о и н и , ч т о ж е сделал из того В о л ь т е р 
(. ) Он с а т а н и ч е с к и м д ы ч а н и е м р а з д у 
нает и с к р ы , т л е в ш и е в п е п л е м у ч в н и 
ч е с к о г о к о с т р а , н. к а к п ь я н ы й д и к а р ь 
п л я ш е т о к о л о своего п о т е ш н о г о о г н я О н 
к а к р и м с к и м п а л а ч , п р и с о в о к у п л я е т п о 
р у г а н и е к с м е р т н ы м м у ч е н и я м д е в ы » . 

Ь о н т г ы т ж» к н и г и К ) Н о ^ в а та 
к о н ч т о О р л е а н с к а я дева о к а з ы в а е т 

• к.«к <ч.1 у р а в н е н а к п р а в а х со С т а -
т н ы м и В е р н е й « и л и о н и « н е ю ) , ч т о 

с ,1Мм п о « «V- с т р а н н о . Н о . в и д и м о 

м».к 1 ь \ ж с л и ш к о м д о р о г а а в т о р у е Я 

\ о ч \ раскрегюс т н т к и сеЛя, и м о е г о 
ч и т а т е л я и р а з р е ш а ю « « ч ^ б ы т ь « во 
о и д н ы м н т«»м чи< и н от м н е н и я н о 
их рецензентов-» ц . о д ч е р к н м н о ю 

А Н ) 

И и. ч у в с т в у я < е о н ч е л о в е к о м гл> -
Гк»ко « н е с в о б о д н ы м * е м м л е н н о у м о л 
ьан» 

ф 
им1иммы1) о» и 

(* Ныыачиш! ч 
шко ш> 

Мин| N 
п/»)о чипы 

Н Ш< I 

посвящен 
6с шрш I м» »о, 

.1/ министр 
первопечатник »> 

Францш м/ 
(] коринс 

Нысшоч машшри0и 
\\М Нсесоюяно,'о 

а ом\ $//)< а 
* Искусство кми.ч!* 

диплом имени 
Нвони Ф(ч1орони 

фс.нунок 

СКОРШ-
ГКИ4 

ГТМ*НИСТ 
ГеШСШШИк 

ЩПеещчМиан 

ОНИ ГОВОРЯТ САМИ ЗА СЕБЯ 
ф Лип • »«! •. мсни 
\н*1рея I ончирови но 

\ \ V / гсонктоя» 
конкурсе * Искусство 
к ни*и» 

ии лишенная ни*ри<к) 
\ ц()о ч нику -1 С. 

Каждой ии у и изящно 
офорч П'нной им 
к ни.'г им 'г; те он гни 

- Виги* 
< Обычаи дреннт 
гатовцев» 

менык, п о е з д т о р о п и т е • р а з ъ е з д пус-
той. с е с т е р не зветает, ч т о б о с т а в л я т ь 

п р и к а ж д о м п о к о й н о м д л в п о х о р о н ) , и 

ж а р а и л е т о с к о р о д о д е л а л и д е л о — 

т р у п н а ш л и п о эапаму Н е т , н е л ь з я об 
з т о м в п е р е с к а з е 

Я г л я д е л , к а к В и к т о р П е т р о в и ч м о л ч а 
яодит и х о д и т п о в ы с о к о м у о т к о с у над 

Е н и с е е м г л я д и т на р о д н у ю р е к у , на ку 

п а ю щ м х е я • в е т р е в о р о н , на милую Ов 

с я н к у в д а л ь н е м м а р е в е с а д я щ е г о с я 
с о л н ц а , на весь п о к о й н ы й р о д н о й м и р 

в о к р у г , и п о н е в о л е д у м а л , п о ч е м у о н 

все у ж е с т о ч а е т и у ж е с т о ч а е т с в о ю л ю 
б и м у в о « о е н н у е о п о в е с т ь Н е дли ю е о 

ж е , ч т о б ы р а ! д е л м г к т ы е л л » р ы с о р е » -
н у ю щ и х с я в м р а ч н о с т и с е г о д н я ш н и х 

п р о з а и к о в , — т а к и е з а б а в ы не по н е м у 
Д л я п о л н о т ы п р а в д ы ' Н о ведь о н и 
п р е ж д е в з т о и к н и г е не в р а л 

Н е т . п о х о ж е , гут не м н е о д н о м у *в 

л я е т с я п о в о д п о д у м а т ь о т о м , как во-

о б щ е р а с т е т п р а в д а в с е р д ц е Тут от-

к р ы в а е т с я ч т о с а м а д у ш а . з а щ и щ а я с ь 
от б е с ч е л о в е ч н о с т и ж и з н и на в о и н е как 

б ы не с р а з у все в с п о м и н а е т , ч т о б ы н е 
и з л о м а т ь ч е л о в е к а л и с п о д в о л ь о б н а -

жает с м ы с л м и н у в ш е г о — п о м е р е му-

ж а н и я с е р д ц а , по м е р е с о з н а н и я о т в е т 
с т в е н н о с т и за п о л н о т у в о с п о м и н а н и я 

К р у г и с х о д я т с я к с е р д ц у к ц е н т р у , и 

• д р у п р а в д ы к а ж д ы й р а з ид с т о л ь к о 
с к о л ь к о в згот час о с и л и т д у ш а 

В е д ь вот с к о л ь к о у ж лет В и к т о р Пет 
р о в и ч г о в о р и т о в о е н н о м р о м а н е , к о 

т о р ы й н я дает е м у п о к о я , а с а м о г о р о -

м а н а все нет И ю т т о л ь к о сейчас в 
зтои п о е з д к е с л е д о м за « П а с т у ш к о й » я 

п р о ч и т а л п е р в ы е д в е с т и с т р а н и ц н е у м о -

л и м о н е о т м е н и м о д в и н у в ш е й с я в п е р е д 
к н и г и и п о н я л п о н и м ( х о т я в о б щ е м 

з а д у м а н н о м о б ь е м я зто п о ч т и не вид 

н а * м а л а я ч а с т ь ) п о ч е м у о н о т о д в и г а л 
и о т о д в и г а л н а ч а л о И п о ч е м у у к л о н я е т -

ся от всех нас з а т я н у в ш е й о б щ е с т в е н 

н о й г о н к и а м о л ч а у х о д и т и е н и с е й с к о 
м у о б р ы в у и и щ е т п о д д е р ж к и у р о д н о -
го п р о с т о р а 

Т е п е р ь в и д н о не з р я и не в о б и д у 
т о в а р и щ а м г о в о р и л о н ч т о настоящей 

в о й н ы в л и т е р а т у р е п о к а нет С т а л о по-
н я т н о , чте» он и м е л в в и д у А нет в н е й 

д л я А с т а ф ь е в а того, ч т о т р у д н е е в с е г с 

н а п и с а т ь и ч т о п о б у ж д а е т е г о в н о в ь и 

в н о в ь п р а в и т ь и п е р е п и с ы в а т ь с в о и у ж е 
о т с т о я в ш и е с а в о е н н ы е к н и г и — нет п р и 

в ы ч н о й и н е в ы н о с и м о й т я ж е с т и б ы т а 
и з н у р и т е л ь н о й п о д р о б н о с т и о б и х о д а , 

г л у х о й т о с к и п о в с е д н е в н о й б е с с м ы с л и -
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Л И Т Ы ' Л Т У Р И А Я ГА31:1Л 2.05.90 Л» 1М ( 5 Ш ) в 

Н ЕЗАБЫВАЕМОЕ 

В канун сорокапятилетия Великой Победы мы вновь об-
ращаемся памятью к далеким дням суровой войны. 

Даниил ГРАНИН 

СМОТРИТЕЛЬ 
ДВОРЦА 

В
Т О Т мерный год ноймы нее бы 
до неистовым: 1ето я рост 
но знойным. зима (.мер 

тельно лютой. Но до :шчы > ы.ю еще 
далеко. Пока что осень размахнулась 
ярко и поспешно. У ж е н сентябре 
пушкинские парки охватило буйство 
огненных красок сурик. охра, ба 
грянец. Листва во всю даль аллей 
пламенела, отражаясь в прудах Пуш 
кнн бы 1 еще щм, Но война у<ье вст\ 
нила н него, в самую его сердцевину 
Горел Китайский теат)) горели дере 
винные особняки Наш молк отступил 
от Александровы) и закрепился перед 
Екатерининским дворцом В 15а<*>лон 
с ком и Александров! ком парках I. 
вечеру шестнадцатого сентября стали 
раздаваться очереди немецких авто 
матчиков. Короткий < > хои гресь 
вспыхивал то там то тут. В сумеркач 
автоматчики ничего не мп| чи видеть 
они просто пугали. 

Мы давно уже изучили зту нагл\н« 
иовадкх еще отступая из-под Луги 
Тогда мы путались, услышав «а спи 
ной дробную трель автоматов окру 
женне' За два с половиной месяца 
войны мы успели избавиться от 1Т0 
го страха. И от многих других стра 
хов Война быстро учила Другое д« 
ю какой ценой 

Откуда то появился милиционер 
Не простой а нача 1ьник I какими-то 
знаками отличия в петличках в начн 
•ценных сапогах Он отрекомендова ) 
ся начальником городского отделения 
Кто прислал начальник мн шции гор 
Пушкина выяснить, что «а безобразия 
происходят в парке чего «то наши 
бойцы позволяют себе 

Мы сперва не поняли о чем он 
Оказалось, они (читали, что зту 
стрельбу «атеяли наши со 1Даты Ху 
лиганит. как он выразился, позволн 
ют себе, не считаются Да ны что 
да зто им- немецкие автоматчики пы-
тались мы втолковать ему Он был 
молод н еще самоуверен как все 
кадровики н то лето сорок перво 
го года Его белоснежная милицейская 
гимнастерка бы >а подогнана но фигу 
ре. и фуражка лихо (двинута набок 
и значки 1 Т О и ворошиловского стрел 
ка блестели как ордена Какие еще 
немцы какие автоматчики, он ирене 
^решительно фыркал на наши сооб-
щения. уверенный что мы дурачим 
его. что мы покрываем свою разбил 
тайность не\ мение воевать держать 
сн по военному Ополченцы ни вы 
правки ни обмундирования Действи 
тельно многие из нас ходили еще в 
обмотках нам выдали какие то дурац 
кие синие галифе шмотки, мы ыли 
грязные «аросшие Г 1ядя на нас 
свысока он сказал что отправляется 
в парк он наведет порядок у а. он 
выловит там нарушите гей и уж не 
посетуйте сдаст их коменданту 

Внизу стояли милиционеры че ю 
век семк все в белых гимнастерках 
он вышел и скомандовал им Он не 
слушал никаких наших преду прежде 
ний Высокомерие его и самоуверен 
ность возму щали наших 

Да пусть катится чего ты ос 
танавляпаешь его ска ч л Иголкин 

Вас же переколотят там 
сказа I я начальнику. — В белом но 
чью. «то же самоубийство 

Он вытащил из кобуры наган, по-
тряс им 

Имейте в виду они будут отне 
чать но закону' 

Мы смотрели КРК они рассыпав 
шись цепью, уходили но тьму парка 

1)Ьрас1п. произнес Иголкин 
одно из своих французских словечек 
но я не у спел спросить его. что зто 
значит, потому что н зто время на 
чален минометныи обстрел дворца и 
мы спустились вниз под колоннаду 
Камероновой галереи где разместил 
сн штаб полка 

Я
Т О Л Ь К О что верну 1ся из нто 
|Н>й (юты что закопалась ие 
ред прудами Там же в (аса 

де. (ана 1енные ветками стояли два 
танка К В Откуда они взялись не 
шаю Танкисты сказали, что вообще 

то им надо бы отходить к го|н>д> И( 
кать свою часть, но они останутся 
поддержать нас Прикрытые их ог 
нем мы смогли перетащить раненых 
ко дворец Раненых было много но 
следние два дни бой утихал лишь к 
ночи >1 прикорну I где то на топчане 
подложив шинельную скатку, которая 
пахла к|ювьн1 и карболкой. Почти сра 
(у же Иголкин растолкал меня. На 
верное я проспал час, а может, пол 
тора Обстрел кончился. Раненых 
уносили на грузовик М ы засыпали в 
тот месяц мгновенно, в любое время 
суток и всегда казалось что нас б\ 
дят тотчас сразу же 

Вперед, сыны Отечества' 
сказа л Иголкин. обрывая мой матюг. 

Какой то чмур домогается дежур 
ного но штабу 

Иголкин шнерн I что в и был де 
ял'риый но штабу 

Наш полк состоя I из ополченцев 
Зто была Кировская дивизия народ 
ного ополчения собранная из добро 
нольцен Кировского (авода и других 
•анодов и фабрик Нарвской заставы 
Чисто армейские уставные порядки \ 
нас еще не установились Кадровых 
офицеров почти не было командова 

П| свои Так получилось что в те от 
чаянные дни в очутился на положении 
командира а Иголкин который пре 
подавал нам языки состоял рядовым 

П|ЮТНрая г 1а (а я вышел в сосед 
имж комнатч. Там стовл старик в дра 
ном синем халате Седые длинные его 
полосы прикрывала соломенная шля 
па Вы ! он небритый пыльный, крас 
ные глаза его слезились Он сразу 
рван\ 1С я ко мне занкаись просту 
женно хрипя слова наскакивали од 
но на другое сминая окончания С 
трудом я понял что он смотритель 
в ж хранитель дворца не всего двор 
ца а его ближней части и галереи и 
он требует чтобы запретили бойцам 
ходить по шлам дворца портить пар 
кет своими подкованными сапожища 
ми В крайнем случае пусть соблюда 
юг правило надевают войлочные 
Танки Никто щ них не обратят вни 

мания на его запреты, кто то из ко-
мандиров обругал его. кто то выеме 
ял. Видно, они довели его до ярости, 
он весь клокотал А может, он того, 
сдвинулся? Невесть откуда появин 
шаисн зта фигура, безумное его тре 
бование, все было как во сне. Я при 
шел в себя, когда он уже тащил ме 
ни через переходы лестнички . Мы 
пересекли большие залы, где полы 
были засыпаны песком застланы бре 
.«ситом куда-то свернули и очутились 
в пустой уходящей вдаль анфиладе 
комнат, освещенной дюлоными лучами 
восхода Все сверкало, отражалось н 
зеркалах хрустальных подвесках. 
Комнаты были пусты Кое где у стен 
стоили кресла, прикрытые чехлами, а 
были и неприкрытые, пустые тумбы, 
подставки На стенах, затянутых шел 
коным штофом виднелись следы сия 
тых картин. На камине перед зерка 
юм к золоченой раме стояли бронзо 

вые фигурные подсвечники, и углах 
вазы скульптура Пустота или 

онустелость создавала ощущение про 
стора ничто не мешало видеть красо 
ту изразцовых печей, разных медаль 
онов лепнины Пополота пылала, 
часть окон была зашита досками, « т о 
через другие открывался парк и неж 
но алые краски неба Никогда я не 
видел ничего красивее вереницы «тих 
дворцовых .«а юн где ничто не отвле 
на. ю взгляда ни мебель, ни люди 
ни картины а была только даль ухо 
днщнх комнат тяжелые темно-крас-
ные белые с золотом двери 

Я стоял приходя и себя не думая 
ни о чем захначеиный врасплох «той 
красотой Я дая>е не слышал что 
мне кричал хранитель Но он дергал 
меня и показывал на паркет. Клеек 
узорчатых паркетов прерывался за 
топтанной грязной дорожкой Наши 
солдатские сапоги ботинки иодби 
тыс железками к глине песке и «во 
.«или исцарапали покорежили «ти 
драгоценные наборы бука, клена ро-
зового и черного дерева дуба и нее 
ня Гюицы шли до лестницы спуска-
жсь на первый «таж. где размести 
1ИСЬ раненые и дальше вниз на кух 

ню Почему то им было удобнее хо 
дить через «ту часть дворца может, 
потому что тут не простреливалось, 
а может еще почему но солдаты зря 
ходить не станут, и сейчас они тащи-
ли на веревке какой то ящик по пар 
кету он скрежетал . 

Смотритель или хранитель набро 
силен на них но они и глазом не по-
вети н его сторону тогда он кинулся 
ко мне 

Да вы понимаете что немцы 
\ же в Екатерининском парке? ска 
зал я. 

Он замахал руками, закричал 
Зто наше дело вы отвечаете А 

я должен сохранять Я отв«-чаю Пре 
кратите зто безобразие! Я не могу ни 
деть' 

Для кого сохранить хотите'' 
спросил рядовой Иголкин который ПО 
шел вместе со мной. Для фрицев"' 

Глупости вы говорите Фри 
цы он остановился, глаза его 
расширились словно бы раскрылись, 
словно бы он вдруг увидел солдат 
меня услыхал автоматные очереди 

Фрицы повторил он. Гос-
поди'. Но они не посмеют если увн 
дят 

Иголкин расхохотался 
Зх вы Подите прочь здесь 

встанет война! произнес он торже 
ственно. 

Слушай Иголкин сказал я 
постелите вы т\т доски жалко 

ведь 
Иголкин укоризненно покачал голо 

вон и выругался на одном из своих 
иностранных Я31>1К0Н 

С
О В Ы Т И Я тех дней остались нот 

такими разорванными картин 
ками эпизодами без начала и 

конца 
Камеронова галерея. Колоннада 

П\ тв \же долетали сюда чиркали по 

камню, по бюстам римских императо-
ров. Отсюда было далеко видно — 
склон к озеру, и Грот, и Чесменскую 
колонну, и какие то красного кирпи 
ча постройки, где уже сидели немцы 
Мы. прячась за колоннаду, перепол 
зали с ручным пулеметом и отсюда 
постреливали н сторону пруда. 

Уходили мы из Пушкина через час. 
Город спал. Раненых вывезли всех и 
двух милиционеров, которые прита-
щили своего убитого начальника. Как 
они у мудрились зто сделать с иереби 
тыми руками не знаю Начальник 
их лежал на мраморной ступени, он 
вытянулся кцк но команде, белое ли-
цо разгладилось, смотрело вверх не 
доверчиво и удивленно. Гимнастерка 
его была чиста, аккуратно заправлена. 

Мы шли мимо Лицея, вдоль реше-
ток. улицы были пустынны. На круг-
юй т\мбе висела киноафиша «Завт 

ра. 17 сентября. « А н т о н Иванович 
сердится». И шел в конце колонны 
нагруженный автоматом и дисками 
ручного пулемета, и в« поминал про 
смотрителя в синем халат«>. Может, 
надо было его взнть с собой'' На это 
Иголкин заметил, что бешеный этот 
старик не пошел бы, оторвать его от 
сюда невозможно. «Досочки то мы на 
стелили. ядовито добавил Иголкин 

для фрицев» 

В ту осень и зиму мы держали обо 
рону у поселка Ш у ш а р ы Через иоле 
раскинулся перед нами Пушкин, его 
парки, был виден дворец. Всю бло-
кадную зиму он маячил перед нами. 
Глядя на него, я вспоминал как вол-
шебное видение анфиладу дворцовых 
залов, великолепие покоен в розовых 
отблесках закатного солнца Волшеб 
ное зто видение мучило меня нсвы 
сказанным упреком. Случай со смот 
рнтелем перестал казатьсн таким не 
лепым Что то в зтом было достойное 
уважения, но лишь много позже я 
стал по настоящему понимать зтих 
людей. 

Вспоминал я и тех милиционеров 
Почему-то их было жальче многих 
убитых моих однополчан Может, по 
тому что уж очень глупо они погибли 
Не знаю, куда зачислила их статисти-
ка. н те двадцать миллионов «герои 
чески павших» или еще куда н иене 
домую нам графу 

В бинокль было нидно. как дворец 
чернел, разрушался. Мы знали, что 
он занят немцами они укрывались 
во дворце от нашей артиллерии. В мо 
розные дни оттуда из труб шел дым 
— видимо, топили печи. И наши пол-
ковые пушки время от времени, не вы 
держав, лупили туда прямой наводкой 

Не знаю как было иод Петергофом. 
Ораниенбаумом я знаю лишь, что 
пушкинские дворцы мешали нам вое 
нать. В том смысле, что мучительно 
было палить по ним. мучительно, не-
смотря на все ожесточение Ленинград 
ской блокады на ненависть, накоплен 
ную за «тн страшные девятьсот дней 
голода, смертей, бомбежки. Сердце 
разрывалось когда приходилось стре 
1ять в сторону пушкинских паркон 

дворцов 

В
Я Н В А Р Е 1Н44 года я услы 
шал по радио что наши ной 
ска освободили П у ш к и н Я во 

с на л уже на другом фронте и в П у ш 
кии попал лишь спустя полтора года 
после войны. Парк был нырубдеы. нзу 
вечен норонкамн — где засыпанными, 
а где зарастающими травой Дно 
рец стоял выгорелый разбитый, уже 
ничего не дымилось но внутри руин 
неистребимо пахло гарью Прогорк-
лый запах разрухи, здесь он ощущал 
с н особенно грустно, как «апах смер 
тн. тлена. Торчали остовы панильо 
нов. фундаменты, постаменты Где то 
на обломках стены сверху, вдруг, 
среди обнаженного закоптелого кир 
пича глянет золотая головка или ветвь 
виноградной лозы, и «то было самое 
горькое Ленинградцы броди ти моя. 

развалин, вспоминая былую прелесть 
зтих мест. Ехали в Петродворец к 
фонтанам там творилось то же са-
мое: руины, останки, груды щебня, 
мертвые фонтаны, неузнаваемые ске 
леты дворцов. То же — в Гатчине и 
в Павловске. От прежнего великоле-
пия не осталось ничего. Все было раз 
рушено, разграблено, вывезено, сож 
жено. все выглядело непоправимо. 

Ленинград тоже был т я ж к о изуве-
чен непрерывными бомбежками, по 
жарами, обстрелами Великий город 
хотя и не допустил врага, отстоял се 
бн. но блокада нанесла ему огромный 
урон И однако же. всем горожанам 

и тем кто выжил, и тем. кто воз 
вращался из эвакуации. - ужасное 
состояние Пушкина. Павловска. Пет 
родворца причиняло боль особо глу-
бокую. Город можно восстановить - -
это все понимали, ожерелье же двор 
новых пригородов было утрачено на 
всегда - это тоже все понимали Чун 
ство «той непоправимости стало, на 
верное, наигоршнм из всех послевоен 
ных потерь. 

Но уже тогда н тот первый, а но 
том и в следующие наезды в Пушкин, 
я заметил, что развалины Большого 
дворца огорожены и там кто то рабо 
тает, то есть что значит работает — 
люди бродили в том пространстве, 
ползали рылись, искали, подбирали 
обломки, осколки, крылышки, руки 
головы куски багета, мрамора, стек 
«а. Уцелевшие атланты бе-зивдежно 

взирали на них с простенков дворца 
Никто не верил, что можно что либо 
восстановить Во всяком случае, на 
нашем веку Пока что на ближайшие 
десять двадцать лет предстояло 
отстраивать Ленинград. Люди тесни 
лись в переполненных коммунальных 
квартирах Почти все деревянные до 
ма пожгли н блокаду на дрова, дру 
гие сгорели от зажигалок Люди воз 
вращались из эвакуации, им негде бы 
ло жить Надо было налаживать раз 
рушенные предприятия. Я работал в 
те годы в Лензнерго. Кабельная сеть 
города была разрушена подстанции 

разбиты. М ы не могли обеспечить 
мощностями школы, больницы, инсти 
т у т ы Нет, н думать нельзя было, и 
мечтать о восстановлении дворцовых 
ансамблей, петергофских фонтанов 

Летопись восстановительных работ 
сама по себе драматична н порази 
тельна. С первых дней освобождения 
Пушкина. Павловска. Петергофа в ян 
варе 1941 года они длились вплоть 
до восьмидесятых годов. Они продол 
жаются и поныне. Но то. что сделано. 
— конечно, чудо возрождения. Так 
же. как невозможно было представить 
среди развалин Пушкина, что когда 
либо удастся вернуть людям то, что 
здесь было, точно так же сегодня у ж е 
немыслимо представить, что все это 
великолепие возродилось из обломков, 
черенков, собранных со старанием ар 
хеологов. из обгоревших остовов, из 
упрятанного, закопанного и нозвра 
щенного. 

С 
П У С Т Я много лет и приехал в 

Пушкин с Генрихом Бёллем 
Были уже восстановлены фа 

сад и некоторые залы Екатерннинско 
го дворца Девушка экскурсовод рас 
скалывала как фашисты разрушили, 
разграбили дворец и весь пушкинский 
ансамбль. М ы слушали ее. не преры-
вая. не задавай вопросов. Белль знал, 
что и воевал здесь Когда мы вышли 
в парк, он спросил меня: «Все пра 
вильно?» «Все правда. сказал я. 
— хотя »то и ие вся праыЗШ*. « А в€е* 
правды о войне они нишздр не узна-
ют; — сказал Белль. — Д& она и им 
к чему». 

Закатное солнце слепит окна Ека 
терининского дворца. На Камероно-
вой галерее не найти уже следов пуль. 
Парк. пруд. Чесменская колонна... 
Что сталось с ним. с тем трогатель 
вым чудаком смотрителем в синем 
халате? Уцелел ли он? Д о ж и л ли до 
восстановления? Но разве он был чу-
даком 0 Так ли нелепы и смешны бы 
ли его требования в те гибельные дин 
осени 1941 года0 

ф о т е А И А Р З А Н О В А 

м и н а м и , л м ы • м о т и в Т а и н а м в р о д е 
о б ъ я с н и л и ? На б у д у т в р а т ь ведь.. . 

А* . А* 
М а ш и н ы и з ю н ы и д у т , г р я з ь н а и о л а 

с а х . В м а г а з и н а м п р о д у и т ы моа м а н и в 
м а с т н ы е ~ м я с ц о Т а б л и ч и и с о б о ч и н 

ГДрали. з а п р е щ а в ш и е а лас с о в а т ь с я 
ш ь т а . л ю д и д о б р ы е , г р и б ы с о б и р а й т е 

— з а б ы в а й т е все... 
— Н т о асе н а р о б и в ? — г о в о р и т Ма-

р и я , г л я д я в о и н о . и в г о л о с е ее н е т во-
п р о с а - К т о п о р у ш и л ч а л о в е и а в н а м 
самом?.. Н и о т а р а д и а ц и я : с б о и у п о с м о т 
р и ш ь — в с а и а и Ь о г с л о ж и л : г л а з а , ру-
н и . н о г и , г о л о с , а в н у т р и в с е з а р а ж е н 
н о в и г и б л о е , а р о д а я б л о и а в т о г о — ру-
и о т а о р и о г о . в ы р о с ш е г о п о д в з р ы в о м 
Р у м я н о е с в и д у И с и у ш а в т и р е б е н н а . и 
в з р о с л о г о д и а в о л — с ъ е ш ь м е н я . У н у -
с и ш ь , а т а м с л а д н о г о т о я ь и о о б и ц я и и и и 
у с п о н о е м и я . а о с т а л ь н о е б е с п о л е з н ы е 
б о л е з н ь и с м е р т ь . . . С ъ е д я т д е т и — д р у 
г о г о ж н а т . 

О н а в и д и т с н ы , п о р о й с т р а ш н а а я в и . 
И п у г а е т с я , ч т о о д н а а т е х с н а х б л у ж д а 
ет и н и н о г о в с о н п о з в а т ь и а л ь з я . . . Н ы -
н е я м е с т в с М а р и а й в ч а р и о б ы л ь с и о м 
н о ш м а р а б л у ж д а е т м н о г о н а р о д у . « О й , 
б е д а ! Х о т ь б ы я о д н а о п я т ь о и а з а л а с ь * . 

О н а « м а л ю в а л а мв1тн». и а и в з р ы в п р о -
и з о ш е л . Ж и в о в н о г д а и с ч в з и в т . т а и х о т ь 
иа б у м а г а о с т а м а т х я . К т о - т о у в и д и т по-
т о м . и а и о й м ы п р и н я л и а т у з в м л ю от п р о 
ж и в ш и х и а и а й п о м о л е м и н , и е в о в е в е щ е 
б е з у м н ы х . 

А п о т о м М а р и я н а р и с о в а л а а т у и а р т и -
и у : п о я в с с и и й д в д о и о л о р а а н т о р а н о р о 
в у п а е в т , а ма н о г а х , р о г а х и х в о с т а п о 
л и а т и л а и о в ы в м а ш и н , ч т о б с б а р в ч ь с я , 
п о и а п о д м о г а ма п о с п а л а 

П о м о ж а м , п о м о ж е м 

З а ч е м м а м я з ы и в е л и м ы п о л ь з у е м с я 
и м д л я т о г о , ч т о б ы о б м а н у т ь т е х . и т о 
е щ е ие р а з у ч и л с я д о а а р я т ь с л о в а м и 
у м и р а е т от в т о г о с в о е г о и е д о с т а т м а . . 

К р а с т ь я н в с и д я т зв с т о л а м и , е д я т та. 
ч т о в ы р о с л о п о д з а м у т н е н н ы м с м а р т е л ь -
н о й п ы л ь ю н е б о м Д е т и в с т а в к у л о в я т 
р а д и о а м т и а и у ю р ы б у . С а м о я а т л а т а е т — 
в о з д у к н ю х а е т и а з а р а з у . Р ы ж и й лас ру-
б я т . М у з ы и а и г р а е т : с и р и п о ч и а . с о п и я и а 
и б а р а б а н б у х а л о . ч т о б в е с е л о 

К а и в ы т у т ж и в е т е ? 
А «его? Р а д и а ц и я п о ш л а д в у м я ш т а 

О й л и х о , л и я о Щ о ей р о б и т е . л ю д и ? 
Ч т о ие ж и е а т е . т о л ь и о о д о л е в а е т е о д н е 
о д н о г о ? и а в 1 щ о в а м м о в а . я з ы и а а м за-
ч е м . е с л и и а ж д ы й д е н ь в ы м у ч а а т а е г о 
н е п р а в д о й ? 

...Там зв о и и о м с в а д ь б а Л а т и . в и у и а 
М а р и и П р и м а ч е н н о — г е н и а л ь н о й у и р а -
н и с н о н н а р о д н о й а у д о ж н м ц ы . С е а д ь б а — 
а г о д о в щ и н у ч е р н о б ы л ь с и о й т р а г е д и и , в 
с о р о и а и и л о м е т р а я от а ы м о р о ч а м н о г о р а 
а и т о р а . . . 

Р е б е н о н у П е т и р о д и т с я , б у д я т п о и а 
ж и т ь . 
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УССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 
В л а д и м и р Н а б о к о в п р и н а д л е ж а л к по-

к о л е н и ю те* л ю д е й , к о т о р ы е е щ е пи-

сали письма, и он писал их с п о т р я с а ю -
щ и м пылом и к у д о ж е с т а е м н ы м мастер-

ством. В н а с т о я щ е е в р е м я эти письма, 
х р а н я щ и е с я на полках в картонных ар-

хивных к о р о б к а х , занимают ц е л у ю сте-

ну кабинета в н о м е р е - л ю к с отеля «Па-
лас»» в М о н т р ё , Ш в е й ц а р и я , где живет 

е г о вдова Вера Н а б о к о в а В с е н т я б р е 
1989 года издан с б о р н и к « В л а д и м и р На-

б о к о в : И з б р а н н ы е письма, 1940—1977 
годы»» под р е д а к ц и е й Д м и т р и я Н а б о к о -

ва и М э т ь ю Д ж Б р у к к о л и В него в о ш л о 

о к о л о 400 писем. Н а б о к о в вел перепис-
ку с с а м ы м и р а з л и ч н ы м и л ю д ь м и 
Д р у з ь я м и , р о д н ы м и , коллегами, с р е д и 

к о т о р ы х б ы л и р е д а к т о р ы и писатели И 
написаны его письма по-разиому с 

л ю б о в ь ю , р а з д р а ж е н и е м , страстью и 
гневом, н о п р е ж д е в с е г о с искреннос-

тью, иногда ч р е з м е р н о й , как показыва-
ют письма, о т о б р а н н ы е 
д л я этой публикации. 

К о г д а его и з б р а л и ч л е н о м Националь-
н о г о института искусств и словесности, 

о н написал письмо с в е ж л и в ы м о т к а з о м 
писателю и о ф и ц и а л ь н о м у представите-

л ю института, с о о б щ и в ш е м у ему зту 
п р и я т н у ю новость 

Гленвею Уж кот ту 
7 февраля 1960 

Написать такое письмо нелегко. 
Приходится выбирать между* дурным 
тоном и принципом, но я без колоба 
ння выбираю первое. Поверьте, что я 
глубоко тронут и польщен той честью, 
которую вы мне оказали, а прислан-
ная вами розетка совершенно очаро 
вательна. но. к сожалению, я должен 
ее вернуть. 

Я не мыслю принадлежности к ор-
ганизации без активного участия в ее 
работе. однако что касается ме-
ня. то мои деятельность в какой либо 
организации совершенно исключается, 

социальном плане я недееспособен. 

с о к р а щ е н н ы е 

В 
Поэтому в течение всей своей созна 

нмьной жизни я отказывался «быть 
частью» Я никогда не вступал ни к 
один союз или клуб (даже в студенче 
ский), никогда не был членом ни од 
ного комитета, не принимал участи» 
но встречах бывших однокурсников 
не был членом ни одной организации 
Произнести речь на публичной цейс • 
моннн мне так же трудно, как убеж 
донному атеисту прочесть молитву 
Вследствие «того было бы бессмыс-
ленно вносить мое имя н почетный 
список членов нашего института 

Фа* 
П е р в о е у п о м и н а н и е о « Л о л и т е » мы 

нажодим • письме к П а с к а л ю Коаичи, 
р е д а к т о р у «Вайкинг пресс», да'мровам 

ном 1951 годом. Н а б о к о в характеризу-
ет книгу как роман, « р а с с к а з ы в а ю 

щ и й о проблемен в ы с о к о н р а в с т в е н н о г о 
д ж е н т л ь м е н а , к о т о р ы й весьма б е щ р а в 

ственно в л ю б л я е т с я в с в о ю п а д ч е р и ц у , 
т р и н а д ц а т и л е т н ю ю д е в у ш к у » . Н а ч и н а я с 

этого времени Н а б о к о в писал редакто-
рам, д р у з ь я м , и з д а т е л я м как в А м е р и к е , 
так и за ее пределами, ведя ш и р о к о 

и з в е с т н у ю б о р ь б у за п у б л и к а ц и ю книги. 
Типичным п р и м е р о м м о й п е р е п и с к и яв 

ляется письмо его д а в н и ш н е м у издате-
лю в « Н ь ю д а й р е к ш н с » . 

Джеймсу Л оклику 
•I февраля 195-1 года 
Может быть, Вас заинтересует пуб-

ликации бомбы замедленного дейст-
вия. которую я только что смастерил 
)то роман обкомом в '150 машннопнс 
ны.х страниц. 

Если Вы пожелаете с ним ознако 
миться. необходимо, чтобы были со 
блюдены следующие предосторожно 
стн: 

Прежде всего и должен заручиться 
Вашим обещанном, что он будет про 
читан только Вами и никем другим 

Обо всем остальном мы можем до 
говориться позднее. Кроме того. Вы 
должны указать мне адрес, на кото 
рый я мог бы выслать рукопись, что 
бы она попала к Вам лично и непо 
средствеиио. Прочитав работ\ Вы 
поймете, что все »то для меня крайне 
важно 

П о с л е того как р о м а н б ы л отвергнут 
н е с к о л ь к и м и а м е р и к а н с к и м и издате-

лями, он б ы л н а к о н е ц о п у б л и к о в а н в 
П а р и ж е сначала на английском язы-

ке издательством «Олимпмм-пресс», за-

тем на ф р а н ц у з с к о м б о л е е в л и я т е л ь н ы м 
издательством «Галлимар». В С Ш А 

га в п е р в ы е была издана я 1958 
ф и р м о й « П а т н в м » 

О 

графим» но образ, вырванный из 
контекста, порнография — это от но 
шенне н намерение. Трагическое и 
непристойное исключают друг друга. 

Т р е п е т н о е о т н о ш е н и е Н а б о к о в а к де-

талям р а с п р о с т р а н я л о с ь на все аспекты 
его работы. Занимался ли о н литерату-

рой или ч е ш у е к р ы л ы м и , Н а б о к о в не вы-
носил неточности. 

Пайку Джонсону-младшему 
15 марта IЧг>ч гада 

Большое спасибо за то. что Вы при 
слали ми» эскизы обложки н титуль-
ного листа для сборника стнхотворе 
ннй. 

Мне нравятся дне цветные бабоч 
ки на обложке, но > них муравьиные 
туловища, и никакая стилизации не 
может оправдать самой обычной 
ошибки Чтобы адекватно стилизовать 
необходимо обтадать потным (нанисм 

ка этого произведения, в ы с к а з а н н а я в 
письме к старому з н а к о м о м у , у ч е н о м у , 
п р е п о д а в а т е л ю и л и т е р а т у р н о м у к р и 
Т И К у . 

Профессору Глебу Струве 
Ы июля /У59 года 

Хотел бы я знать какой идиот мог 
Вам сказать что я нашел "антисеми-
тизм* в ' Доктор* Живаго»? Меня 
волнуют не «идеи* плохого провин-
циального романа а то, что н ре дета 
нитсли русской - интеллигенции» с по 
собны без содрогания принять полное 
игнорирование в романе Февральской 
Революции н непомерное раздувание 
Октябрьской . И как Вас глубоко ве 
рующего православного человека, не 
тошнит от церковно слащавого духа 
• Зима была необычайно снежная В 
день ев Пафнутни ударил мороз» 
1

 цитирую по памяти) 
А стихи доброго доктора' -Выть 

женщиной великий шаг » 

МОЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ В КАКОЙ-ЛИ-
БО ОРГАНИЗАЦИИ СОВЕРШЕННО 
ИСКЛЮЧАЕТСЯ... 
НА СЕГОДНЯШНИЙ 
ТА» — ЛУЧШАЯ ИЗ 
МНОЙ КНИГ... 

ДЕНЬ «ЛОЛИ-
НАПИСАННЫХ 

кни-

Г О Д У 

Моррису Бишопу 
!'< марта 1'>56 годи 
Я только что узнал что • Галш 

м.ф» хочет издать «Лолиту» Она 
получит адрес. который внушает 
Уважение. Книга пользуется некото-
рым успехом в Лондоне и в Париже 
Пожалуйста ейог анн. прочитай ее то 
конца! 

Откровенно говоря, меня мало вол 
н> от реакция «1га1е Ра1ег[апнИа*» 
(личность человека, которого имел в 
виду Набоков, не установ юна). Этот 
ну ританствукицин обыватель точно 
гак же потерял бы покой, если бы уз 
нал что в Корнельском у.ни#е.рситёте 
я разбираю «Улисса» в присутствии 
-Т)0 студентов обоих полон. Я знав», 
что на сегодняшний день «Лолита» 
лучшая из написанных мной книг. Я 
спокоен в моей уверенности, что это 
серьезное произведение искусства и 
что ни один суд не сможет доказать, 
что она «порочив и непристойна» Все 
категории, безусловно переходят од 
на в другую: в комедии нравов, напн 
санной прекрасным поэтом могут 
быть злементы непристойности, но 
• Лолита» «то трагедия «Порно-

иредмет.1 Я стану посмешищем всех 
моих коллег энтомологов если они 
увидят эти немыслимые гибриды Н 
хочу также обратить Ваше внимание 
на то. что в наше время бабочек изо 
бражают на поздравительных открыт 
ках. абажурах, платьях гардинах на 
конфетных коробках.

 г

 Ьберточной бу 
маге н в самых раз личных реклам 
ных объявлениях 

Итак, возвращаясь к бабочке на 
титульном листе, хочу заметить, что 
у нее голова маленькой черепашки а 
узор крыльев, как У обычной белой 
капустницы (тогда как насекомое в 
моем стихотворении как явствует из 
описания, принадлежит к группе ма 
ленькнх голубых бабочек крылья ко 
торых имеют пятнышки на внутрен 
ней стороне) что столь же неуместно 
здесь, кзк было бы неуместно изобра 
жение тунца на обложке романа Мо 
он Дик» Я хочу быть с Вами совер-
шенно откровенным и пояснить свою 
мысль я ничего не имею против стн 
лизации. но я возражаю против стили 
юна н ного невеж ее т ва 

Когда я С о е д и н е н н ы х Штатах б ы л из 

дан р о м а н его с о о т е ч е с т в е н н и к а Бориса 
Пастернака « Д о к т о р Ж и в а г о » , ветре 

ченнЬ'й с б о л ь ш и м энтузиазмом и поль 
зовавшийся о г р о м н ы м успехом. Н а б о -

ков ясно о б о з н а ч и л свое о т н о ш е н и е 
Н и ж е приводится его к р и т и ч е с к а я о ц е н 

Грустно Иногда мне кажется, что 
и исчез за каким-то дальним сизым 
горизонтом, в то время как мои быв 
шие соотечественники по прежнему 
потягивают клюквенный морс, распо-
ложившись У какого нибудь киоска на 
морском берегу 

Д о л ж н о б ы т ь , ч е л о в е к у . с т о л ь рев-
н о с т н о о б е р е г а в ш е м у с в о ю ч а с т н у ю 

ж и з н ь , п о п ы т к а н а п и с а т ь е г о б и о г р а ф и ю 
к а з а л а с ь не ч е м и н ы м , к а к о т к р о в е н н ы м 

в т о р ж е н и е м Х о т я п о н а ч а л у Н а б о к о в со 
т р у д н и ч а л с Э н д р ю Ф и л д о м в о с у щ е с т -
в л е н и и его з а м ы с л а , п о л у ч и в р у к о п и с ь 
г-на Ф и л д а , о н п р и ш е л в я р о с т ь , (В к о н -

це к о н ц о в к н и г а б ы л а о п у б л и к о в а н а » 
н а з в а н а « И з ж и з н и В л а д и м и р а Н а б о к о -
ва».) 

Эндрю Фи 1ду 

М август 147.1 гида 
Только что ПОЛУЧИЛ Ваше иостыд 

ное письмо от Я июля Н>7;) года 
Дикий надои, который там имеется 
например, будто я терзался сомнения-
ми. не течет ли в моих .-килах цар-
ская к ровь мог. но моему разуме 
нив», родиты >1 только в больном воо-
бражения Или же заявление что я 
находясь в Вер ной якобы сказа I 
своему трехлетнему СЫНУ Плюнь 
на »тн цветы они напоминают лицо 
Гитлера» (н нашем кругу детям >а 
нрешалось плевать) Но умопомеша 
тольство — это одно а шантаж — 
совсем другое Ваши -ко угрозы про 

дать гласности случайно оброненные 
мною фразы во время наших бесед ко-
торые отписывались на пленку, з так 
же фальсифицированные нос по м и на 
ння всяких случайных людей и раз 
личные слухи дошедшие до Ваши» 
неразборчивых
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 шей иначе как шан 
тажом не назовешь 

Я приложу все усилия и пошлю 
Вам свои исправления как н обещал 
ДО конца этого месяца н если Вы 
откажетесь их принять Вам придется 
понести *а :»то ОтМСИствгнность. Я без 
колебании подам на Нас в суд за на 
рушение УСЛОВИЙ контракта за кле 
во ту. диффамацию, за преднамерен-
ные попытки нанести урон моей лич 
ной реи у тацнн 

Я ввел Вас н контакт с МОИМИ 

родственниками н друзьями, уделил 
Вам много собственного времени Ее 
ли Вы нарушите мое доверие. Вы не 
сможете воспользоваться ннформа 
•дней, предоставленной Вам людьми 
считавшими что вы действуете по 

моей просын а также выдержками из 
моих дневников, писем и другими 
текстами нолучечными от меня лич-
но 

И еамо собой разумеется, что я 
налагай» запрет на использование Ва 
тих знаменитых пленок, какими бы 
невинными они ни были 

Но еще не ВО' потеряно' Оба Ва 
ших УШШИНОННСНЫХ текста с моими 
многочисленными пометками, как и 
вся наша переписка будут «находить-
ся в заезде» и могут в любую минуту 
появиться и встать на Вашем пути, 
если меня уже не будет на лтой зем 
ле чтобы уничтожить пародию на 
мою жизнь. которую Вы. возможно, 
вознамеритесь опубликовать. 

П у б л и к а ц и я п о д г о т о в л е н а 
по материалам « Н ь ю - Й о р к тайме 

бук р е а ь ю » П и с ь м а д а ю т с я 

в п е р е в о д е с английского 

ЮКАЛОВА 

Никита СТРУВЕ 

Судьбы отечественном 
литературы вчера, сегодня 
и завтра — такова тема беседы 
нашего корреспондента 
с Никитой Алексеевичем 
Струве, которая 
состоялась на крутой, 
устремленной к Пантеону 
улице Монтань Сент-Жеиевьев 
в Парите. Н. А. Струве — 
руководитель Культурного 
и духовного центра 
в Мулен-де-Самлис под 
Парижем, главный редактор 
«Вестника русского 
христианского движения», 
преподаватель университета 
«Париж-10». 
Но главное его дело — по. 
конечно, издательство 
«Имка-пресе», директором 
которого Никита Струве 
является уже много лет. 
Впрочем, Струве-издателя 
невозможно представить 
в отрыве от Струве -
литературоведа, исследователе 
творчества Осипа 
Мандельштама. 

ЗЛИЛ 
ИЗ 

ПАРИЖА 
Никита А юксеевпч и. труднее 

ли стало вам как издателю' Ваши со-
ветские коллеги издают сегодня н 
какими тиражами! то что раньше 
выпускалось 1ишь эмиграцией'' 

Конкуренция нас не волнует 
У1Ы не являемся н никогда не нвли 
лнсь коммерческой организацией. Из 
дате.тьство «Имка пресс» было созда 
но в 1924 году в Берлине протестант 
сними миссионерами н пережило раз 
ные эпохи. Но всегда оставалось хри 
стнанскнм духовным Случалось что 
издавать было трудно, не хватало 
средств Потом начался иослехрущен 
ский период для нас очень сущест 
венный, мы стали издателями всей 
той литературы которая тогда не 
могла быть опубликована к России 
Продолжили философскую и ре лиги 
озную традицию российского зару 
божья, которая уникальна Теперь 
конечно, вопрос ставится иначе за 
протон на литературу в России Ирак 
тически нет. Мы рады Россия на-
конец то открылась, становится после 
долгой изоляции равноправной с дру 
гимн государствами в плане культу 
ры, культурного обмена В ней снова 
закипела жнлнь. Раньше мы работа 
ли гораздо спокойнее ибо работали 
для будущего. Теперь же трудимся 
дли настоящего. 

Если говорить «высоким шти 
лом», чувствуете ли вы в той работе, 
которую проводили в шестидесятые 
семидесятые годы, ростки того что 
сейчас поднимается, прорастает не 
только в России? Вы же печатали 
произведения очень многих писателей 
и философов, и не только отечествен 
ных. 

Несомненно. Одно то, что мы 
были издателями Солженицына гово 

риг сами за сеоя Слово Платонова 
Домбровского, Шаламова тоже сыгрз 
ло большую роль для внутреннего 
высвобождения тюдей как в России 
так и в других странах Мы издана 
н| как эмигрантских авторов, гак и 
тех кто остался в России Ахмато-
ву Манде п.штама Что и говорить 
когда Мандельштам до сих нор в Со 
ветской России по-настоящему не щ 
дан' ,(а н Михаил Пул гаков еще до 
конца не издан' Так что роль нашего 
илдате шетва да теко еще не оконче 
на 

Л каковы наши планы на блн 
з.ашиие годы'' Кто из нынешних рек' 
снйских пнсатетеН особенно заннте 
ресовал вас' 

ш ы .«миграции рядом с уже нме 
питыми прозаиками Буниным Ремизе 
ВЫУ| Шмелевым утверждаться как 
писателю Правильно ли я вас понял 
необходима новая катастрофа чтобы 
родились в русской ти Герату ре новые 
имена'' 

Грубо но тзк 
мышлении, видения 
ностей »то тоже 
Может через несколько 
десятилетий и родится 

Тарковский. Самойлов А в 
до Солженицына Михаил 

тоже, кстати, нобелевский 
Келн не ошибаюсь. имен 
• издало «Стремя «Тихого 
книгу анонимного автора, н 

сен-Вы говорит» о тех кто 
час живет в Советской России'' 

Вообще о потоке русской 
оату ры 

у я не току потока русской ти 
Герату ры Литература редко идет по 
током. Бывают конечно удиннтель 
ные эпохи Одновременно жили ,'1ев 
Толстой Достоевский. Гончаров. Лес 
ков! Илн, скажем Л ума топа Пас 
торнак Мандельштам Цветаева! Г>ы 
вают годы «пушкинской» плеяды и 
годы безвременья В некоторые вре 
мена выделяются, как вершины один 
два писателя Л порой случается что 
н нет никого пусто на Олимпе Труд 
но достигнуть высот Солженицына И 
•0 маке что он самый крупный лиса 
толь второй половины двадцатого ве 
ка Не Только в России в миро 

НУ в принципе но многих стра 
нах наблюдается сейчас спад большой 
литературы Во Франции, например, 
по эстетическим причинам: «новый 
роман» убил большую литературу. В 
России другое де,по нюха 'застоя 
была разрушительна потому, что за 
ставила людей молчать Сейчас ж» 
наступил перелом последствия кото 
И»го непредсказуемы. Большая проза 
(кадится в России лишь на исходе это 
го нелегкого опыта. Опыта будущего 
а не прошлого, как У Солженицына 
который в «Красном колесе» нее глуб-
же и глубже погружается в историю 
Трудно это осознать но факт нача 
лась новая .эра мировой истории На 
чалась с перестройки Может, иное 
время придумает этому процессу дру 
гое название, но что то в истории 
сдвинулось, надломилось А всякий 
большой писатель трагичен именно 
потому, что находится в истории 

Помнится, вы говорили, что На-
боков родился из катастрофы кото-
рая отрезала его ог страны н заставн 

Ломка старого 
мира и его цен 

катастрофично 
лет. а то и 
большой та-

лант Пока на теперешнем горизонте 
крупных писательских явлений и Рос 
сии я не вижу Ксть хорошие имена 
»деревенщики• в норную очередь, хо 
тя и живут они сейчас бо !ьше но таль 
|ней Ксть обнадеживающие повести 
Пнтова Каледина Татьяны Толстой 

А кого бы вы хотели сейчас из 
дать из советских современников'

1 

Мне очень <> шзок Взснль Бы 
ков. Как писатель крайне совестливый 
сганищнн вопросы совести в ключе 
трагическом 

Н| писателей м- «миграции'' 
ЧТО ВЫ можете сказать о прозе мо ю 
дого поколения Саши Соколова Ли-
монова'' 

О НИХ и У вас и на Ааплдо го 
ворят. НО Я НЕ МОГУ Стыжусь, но чи 
тать прозу Саши Соколова не в со 
стоянии, хотя некоторые н убеждают 
меня что н рет)ч»град а он талант. 
О Лнмононе вообще предпочитаю 
у мо лчать Послушайте а что мы ни 
время лишь о прозе да о прозе? В »мн 
грации есть »а мечательный поэт 
Иосиф Бродский приехал на Запад мо 
лодых! но уже с.южившнмея маете 
ром В 1ЮЭЗНН эмиграции он мнимает 
почти то же положение что и Солжг 
няцыи в прозе 

Не нреувеличинаете ' 
Немножко Бродский получил 

Нобелевскую премию за поэзию! 
Русскую поэзию которая в общем 
то непереводима Ахматова же не 
получила Нобелевской премии только 
потому, что не написала романа 

Иосиф Бродский поэт безуч 
ловко, с искрой Божьей Но он. на 
мой взгляд с тишком рассудочен, хо-
лодей 

Ну и что нз того ' Рассудочность 
не главное у Бродского Наоборот, 
он страстен трагичен Он обновил 
поэтический язык И когда'' После 
блестящей Ахматовой Пастернака 
Мандельштама Кто мог писать веч 
ные стихи после Пушкина'' Только 
Лермонтов да Тютчев \ в общем-то 
долго-долго пришлось ждать после 
Пушкина большой поэзии Долго бу 
дом мы ждать и тех. кто осмелится 
писать прозу после Солженицына и 
поэзию после Бродского. 

Не слишком лн вы категория 
ны? И до Б|юдекого у нас были поз 
тнческие величины Заболоцкий. Ар 

сеинй 
прозе 
Шолохов 
лау резт. 
но «Нмк, 
Дона -
которой оспаривалось авторство Шо-
юхова 

Да и »та книга до сих пор для 
массового советского читателя таи 
на за семью печатями Шолохов — 
мн юнце очень сложное и очень спор 
ное 

«Стремя «Тихого Дона» зто толь 
ко гипотеза. Тезис заимствования ос: 
ионных тнннй романа Шолоховым у 
Крюкова можно оспаривать. Оконча 
тельных дока.мтельстп в принципе 
нет Тех| Гюлее что насколько мне 
известно дела лись попытки компью-
терного анализа тенсики. где доказы 
ва юсь будто авторство Шолохова 
неоспоримо Я хочу нам сказать о 
другом «Стремя «Тихого Дона» 
книга интереч ная и добросовестнан, ну 
н что из того если она не у кладывает 

нюху оезвременьн. Что вовсе не оз 
начает будто они не сыграли роли в 
русской литературе Еще как сыгра-
ли' Не хуж« чем Криков в свое вре-
XI я 

Склад «Имка-пресс» расположен 
в подвале старого дома, куда изда-
тельство переехало н 1959 году. То 
ма и фолианты по стеллажам": Бер-
дяев, Шестов, отец Сергий Булгаков... 
Желтые фотографии. благородные 
портреты. Мы говорим при свете 
дымчатой лампочки, и кажется, будто 
время, спрессованное н только что на-
чинающие разрезаться страницы, за-
таилось под потолком, 

Никита Алексеевич, вам не ка-
кется, что какой-то туман в полумра-
ке сгустился? 

И правда! Видимо, дни стоят 
сейчас не по-привычному теплые. 
Прогрелся подвал, выгоняет промозг-
лость и холод. Он рассеется, этот ту 
май. Должен рассеяться. (Небольшая 
бородка, дворянская изысканная кар-
тавость — Струве до боли напоминает 

РАНЬШЕ МЫ РАБОТАЛИ ДЛЯ БУДУ-
ЩЕГО. ТЕПЕРЬ ЖЕ ТРУДИМСЯ ДЛЯ 
НАСТОЯЩЕГО... 
Я НЕ ВИЖУ ПОТОКА РУССКОЙ ЛИ-
ТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРА РЕДКО 
ИДЕТ ПОТОКОМ... 

си в русло привычных, во многом ка-
зенных литературоведческих сужде-
ний? И сейчас, воспользовавшись этой 
беседой с представителем «Литератур-
ной газеты», могу впервые раскрыть 
имя автора «Стремени» Книгу напи 
сала жена замечательного литературо-
веда Бориса Томашевского Ирина Ни 
колаевна сама литературовед. Она 
у мерла, не успев ее закончить. Без 
полемики, смелого анализа не может 
быть настоящей литературы. 

Какая же литература обладает 
тогда правом на жизнь? У каждого 
времени свои критерии литератур 
ной » истинности». 

Поймите меня правильно! Право 
на жизнь имеет любая литература: и 
средняя, и даже плохая Иначе не 
может быть настоящей, хорошей. Ска 
жем. Бальмонт. Он сыграл немалую 
роль в становлении стиха, но. как 
показывает время, поэтом большим 
никогда и не был. Так и некоторые 
советские поэты, шумящие сейчас 
не бу ду называть имена. — заполнили 

мне одного нз героев чеховских рас-
сказов. Кого? Но помню: буксует па-
мять, не срабатывает.) 

А что вы намерены издавать в 
ближайшие годы? Если это, конечно, 
не секрет. 

Какие нынче секреты!.. У нас 
есть рад серий, которые мы продол 
жаем. Так, сейчас готовим к печати не-
изданные рукописи отца Сергия Бул-
гакова. Российское духовно-философ-
ское наследие — богатейший кладезь. 
Издаем полное собрание работ Георгия 
Петровича Федотова. 

Многое из российского философ-
ского наследия издается сейчас и у 
нас. 

Я знаю. Но народ не в состоянии 
все разом переварить. Нужны приори-
теты. Если Россия приходит к плюра-
лизму. ей необходимо принять ту ог 
ромную культуру , которой она была 
лишена ранее. Зтот процесс займет 
многие годы. 

И н т е р в ь ю м я л 
К и р и л л П Р И В А Л О В 
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Обходчик, обходчик, починщик колеI 
И смазчик суставов вагонных 
Работай мучительно и непреклонно 
Не то мы цй<9гм под отког 

Он черный в окно на меня поглпдел 
И глазом блеенцл и безумный запел: 
Откшы косы и откщы колес 
Мышкуй и стигнайся! нишкни и окстис* 

И полный атаг 
Мой милый 

Надо че!гно работать, не «рас г» 
И коррупцией не заниматы я 
Этим вправе вполне возмутит»< . 
Даме самая ни лая власть 

Потому что когда мы крадем 
Даме если и сеем и пашем 
То при всех преимуществах наших 
Никуда мы таки не придем 
.4 хочется 

$ чистом поле, в чи 1 том поле 
В чистом поле кто лежит? 
Пуля мертвая лежит 
Тело рядышком лежит 
Каждый сделал свое дело 
Пуля — смертное, а тело 
Тоже ведь не скажешь смело 
Что бессмертное. 

Обидно молодым, конечно, умирать 
Но ято по земным, по нашим меркам 
Когда от старости придешь туда калекой 
А он там молодой, едрена мать 
На всю оставшуюся вечность 
Любую бы отдал конечность 
Чтобы на всю. на ту же вечность 

Быть молодым 
Ан поздно. 

Дмитрий Александрович 

ПРИГОВ 

Воздух ярок и прозрачен 
День прекрасен и могуч 
Глас народа однозначен: 
Больше света! меньше туч! 
Соответствие природное 
С дивной строгостью души 
В дни восторга всенародногоI 
Господи, как хороши 
Все мы до единого 
Последнего самого! 

Вот молодежь ко мне приходит 
А что я ей могу сказать 
Учитесь да уже сказали 
Женитесь — женятся и так 
А поженившись-научившись 
Так »го каждый проживет 
А я скажу ей как злодей: 
Живите там, где жить нельзя! 
Вот ято жизнь 

Я скульптор был не самый лучший 
Но и не худший, видит Бог 
Да прокормить себя не мог 
Напрасно только глину мучил 
Она же влажная ждала 
Чтобы по зову Государства 
Огромным воином подняться 
На бесподобные дела 
А я не мог. 

Нет, Сталин тоже ведь не случай 
Не сам себе придумал жить 
Не сам себе народ придумал 
Не сам себе придумал смерть 
Но сам себе придумал сметь 
Там где другой бы просто умер 
Чем жить 

Вот умер, он умер, а был он живчи 
И правил такой невозможной страной 
И долго достаточно правил 
Согласно понятий и правил 
Которые можно бы и не понять 
Да вот не понять невозможно 
Живи и внимай осторожно 
.4 го на себя можешь только пенять 
Что :итих понятий и правил 
Не понял а то бы уж правил 

Я в общем враг нововведений 
Равно свободы и кутузок 
Вот, I кажем. Брежнев, как Кутузов 
Он понял русский смысл явлений: 
Жизнь мудрый торопить не станет 
Сама куда надо доползет 
И смерть в свои снега за-манит 
Там разбирайся — кто помрет 
Выживши 

О чем тал необдуманно и страстно 
Взываешь к Богу, бедное дитя 
Смотри, подслушает живое Государство 
И переймет все дело ко себя 

И правильно, дитя — живи подвластно 
Там кто-нибудь и против, а я - нет 
И не минуй в печалях Государство 
А то оно беэцмегт в ответ 

Вот они приходят молодые 
Близкой мне погибе лью грозят 
У них зубы белые прямые 
Н на каждом зубе блещет яд 
И глаза их страшные горят 
Небеса над ними голубые 
И пос) ними пропасти висят 
Я же в нишке маленькой сижу 
И на них испуганно гляжу 
Господи! Где мне искать спасенья? 
Может Ты мне скажешь? — Не ска.жу! 

Он отвечает. 

Премудрость Божия пред Ьожиим лицом 
Плясала без наказная и пела 
И не г лицом насупленным сидела 
Или еще с каким таким лицом 

Вот так и ты, поэт, перед лицом народа 
Пой и пляши перед его лицом 
А то не то что будешь подлецом 
Но неким глыбкомысленным уродом 

Будешь. 
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«ЛГ» N прежде и* уклонялась от дискуссий, м ч к тую старалась вызвать нх, дать возможность скре-
стить на своих страницах шлаги самым сильным и дерзким оппонентам, чтобы тем способствовать 
выяснению истины. Тем более мы не намерены уклоняться сейчас, когда со страниц газет и листо-
вок, с митинговых трибун все чаще бросается вызов правительству, высшему руководству страны, 
когда от исхода дискуссий будут зависеть не личные судьбы спорящих, а, без преувеличения, судьба 
огромной страны, Европы, мира. 

Мы иамеремы под »той постоянной рубрикой давать слово представителям самых серьезных »ко-
иомичемсих альтернатив и, разумеется, тем, кто удерживает в руках непокорное кормило власти. 

Те, кого страна еще не знает, 
разве могут образовать правительство 

национального доверия? 

У нас нет времени толочь 
воду в ступе, мы начинаем 

формировать теневой кабинет. 

Василий СЕЛЮНИН 

ПОСЛЕДНИМ 
ШАНС 
ОМНЮ, сановный до-

кладчик обвинил од-
и н и тех же моно-
место* а двух грехах 
разом во-первых, 
критикуя, они ничего 

не предлагают, а во-вторых, подкиды-
вают докладчику нехорошие идейки 
Так не предлагают или асе-таки под-
кидывают? Видно, так уж устроен че-
ловек. ему не нужны чужие мысли, 
если они на подкрепляют его собствен-
ных Что ж. объяснимее еще раз 

Но раньше того давайте условимся 
что понимать под рыночной экономи-
кой Маститые реформаторы рисуют 
нам прекрасную перспективу: вот ужо 
дадим предприятиям самостоятель-
ность. они станут работать не на план 
а на потребителя, начнетса охота за 
покупателем, конкуренция. • получим 
мы достаток какого добра На полу-
чим Товарный рынок сам ничего не 
производит — он всего-навсего выев-
лает, какая продукция нужна, и посы-
лает сигналы другому рынку — фон-
довым биржам, где продают и покупа 
ют акции Здесь, на рынке капиталов, 
соаершаетса самое главное, акции 
предприятий, способных изготовить дв-

*фицит. повышаются а цене Таким 
образом происходит подпитка пер-
спективных производств капиталом, с 
ним и всеми нужными ресурсеми 

Ясно, однако, что. приобретав вк-
цию. человек покупает часть предприа-
тия • становится частным собственни-
ком этой доли (частной а нвзываю 
любую не казенную, не государствен-
ную собственность) Но и этого мало 
Деньги, переместившиеся в угодное 
товарному рынку производство, беспо-
лезны. если на них нельзв нанять ра-
ботников для расширения дела Нужен, 
стало быть, еще и рынок труда А 
чтобы свободно продаввть на нем свою 
рабочую силу, человек олать-таки дол-
жен стать ее собственником Видите, 
какая цепочка выстраивается желаешь 
иметь насыщенный товарный рынок — 
вводя рынки капиталов и труда, что 
в свой черед требует приввтизации 
собственности 

Чисто технические приемы разго-
сударствление производительных сия 
многократно описаны, а том числе и в 
моих статьях, и особой сложности не 
представлают Скажите на милость, что 
неревлистичного в предложении от-
двть. в еще лучше — продать эамлю 
всем, кто не утратил желание рвботвтъ 
на ней? И не только землю — отдайте 
крестьянину созданный его трудом пай 
производственных фондов колхозе, 
чтобы фермер не с нуля начинал хо-
зяйство Какие препятствия в том. 
чтобы выдать работникам «Ураямаша» 
акции сообразно трудовому вкладу 
квждого в создание этого промышлен-
ного гиганта — с правом продать их. 
подарить, передать по наследству, да 
хоть с кашей съесть? Раз казна на 
будет впредь инвестировать сюда ка-
питалов. при жизни одного поколения 
государетавинвя собственность уступит 
место акционерной (частной) Почему 
нельзя хоть завтра разрешить наем-
ный труд, то есть ввести рынок тру-
да? Что мешает созданию банков, ко-
торые на свой риск и страх предостае-
лали бы на коммерческих началах кре-
диты тем. кто затевает собственное 
дело в одиночку или компвнией? 

Нормальнее экономика немыслима 
без единой деньги как зкаиввлента об-
мена Покамест же у нас цена каж-
дого товара измеряется своим особым 
рублем — вроде как резиновой рулет-

кой Скажем, внутренняя цена угля — 
18 рублей за тонну, а шахтеры Куз-
басса продали топливо а Японию по 
75 долларов. Рубль, оцвниввющий этот 
товар, выходит, а четыре с лишним 
раза дороже доллара А вот в Мюнхе-
не е видел, как менялы дают за рубль 
б центов, и туристов, покупвющих. к 
примеру, колготки, этот курс устреи-
ввет. Тек сколько все-теки стоит 
рубль? Мы узнаем зго, квк только це-
ны будет определять рынок, а не чи-
новники Тогда простой технической 
операцией станет введение конверти-
руемости рубле 

Суть дела на а том. что у радикаль-
ных экономистов нет четкой прогрвм-
мы переходе к рынку Нвлротиа. та-
кая программе разработвна достаточно 
детально, мы знаем, какие меры надо 
проводить а в какой посладоеетель-
ности Но экономисты не принимеют 
решений. Мы можем лишь в бессиль-
ном отчаянии наблюдать за властями, 
которые довершают рвзгром отечест-
венной экономики, ведут стреиу к ка-
тастрофе. выдвигая один фантастиче-
ский план за другим Роковые реше-
ния. вступившие в полную силу с ян-
варе 1088 года а кратчайший срок 
еазеалили потребительский рынок ни-
« щ и* посмеет сказать, будто мы не 
<ФвДупреждали о последствиях прави-
тельственных мер—письмена остаются 

читайте Ладно, прошлого не воротишь, 
подумвем. квк жить дельте. Мы не 
первые попадаем в подобную передря-
гу. и кто поглупее, все рвссуждвли 
одинвково: распад торговли — это 
когда много денег и мало тоаароа. да-
вайте раздачу денег ограничим, а вы-
пуск товаров увеличим, тогдв одно с 
другим уравновесится 

В эту логическую ловушку прееи-
тельство. рвзумеетсв, угодило, хотя 
тек им способом оздоровления рынка 
не достигал еще никто и никогда У 
есех на памяти саерстаинвя прошлым 
летом и осенью прогрвмма чрезвычай-
ных мер В десятой книжке «Нового 
мира, я однозначно предсказал эти 
меры приведут не к оздоровлению эко-
номики, в к быстрому и резкому укуд 
шению ситуации Ах, как хотелось бы 
ошибиться в вналиэе, обмануться а 
расчетах! Да где там Передо мною 
статистическав сводка за янвврь — 
феврвль. Невзирая на свирепые звпре-
ты. денежные доходы нвееления ра-
стут даже быстрее, чем в прошлом 
голу.—они поднялись еж не 14,8 про-
центе Вопреки сногсшибвтельным плв-
нвм. выпуск потребительских товаров 
увеличился еесьмв скромно, да и то за 
счет росте цен и проклвтущей водки 
Если так пойдет дальше, зв год дохо-
ды еозрвегут на 75—80 миллиардов 
рублей, а тоаерое прибавится миллиар-
дов не 25. К полутриллиону денежных 
сбережений добавится еще пятьдесят 
миллиердое пустых рублей 

Это что. оздоровление рынке? Не 
надо быть Адамом Смитом, чтобы со-
образить если квртошкв не бвзвре 
стоит четыре рубля, а мясо а магазине 
— два рубле, то хоть удвой производ-
ство мясе, его рвехввтают. и магазин-
ные полки опвть будут пусты; когда 
квартиры раздаются вовсе дером, жи-
лищную проблему не решить не только 
к 3000 году, а и к 3000-му. 

Похоже, првеительство осознало на-
конец провал оздоровительной про-
грвммы и готово нвчвть переход к рын-
ку не за пределами 1М2 годе, как 
планировал акедемик А Абалкин, а не-
замедлительно Обьяелены зеголоеки 
трех десеткое новых эакоиое и посте 
новлений рыночного свойстве — про-
екты должны быть предстввлены не 
рассмотрение до 1 мая. С известным 
удовлетворением я обнаруживаю а этом 
перечне деено подброшенные неми 
«чуждые идейки», которые ечере еще 
с бранью отвертелись: о свободе хо-
зяйственной деятельности и развитии 
предприниметельстаа. об антимоно-
польных мерах, о шоковой тервпии. о 
рынквх средств производства, квпитв-
лов и труда Приоритет нам ни к чему 
лишь бы дело шло А тут у меня опять 
сомнения Разъясняя новую программу. 
М С. Горбачев оговорил: « государст-
венная собственность останется преоб-
ладающей » Тогда рыночной экономики 
как не было, так и не будет Один из 
кураторов реформы А. Орлов заявил 
от имени прввктвльстеа: «Сегодня 
среднемесячная зврплвтв рвбочих — 
240—260 рублей, колхозников — око-
ло 200, коопереторое — 500—600. Нв-
сорвзмерно! Значит, требуется регу-
лирование со стороны государстве» 
Одной этой идеи довольно, чтобы бло-
кироевть все ноееции А Орлов допу-
сквет далее кврточное распределение 
тоеврое Рынок ПО кврточквм? Ориги-
нально до слез 

Нвши великие рвформвторы все еще 
мечтвют изобрести нечто свое, в мире 
невиданное: постановление прввитель-
став проклвмирувт переход не к ры-
ночной. в. видите ли. к «планово-ры-
ночной экономике». Но совмещвть 
план я рынок — это асе ревно что 
встввлвть в наручные часы детали от 
часое пасочных. Испортишь те и дру-
гие. вот и все 

Допустим, однако что на сей раз 
будет подготовлен вбеолютно верный 
пакет документов Сможет ля нынеш-
нее првеительство ревлизоевть этот 
план? Невряд ля Ведь требуются те 
желые, непопулярные решения Хотим 
мы того или нет. нвдо отпускать как 
розничные, так я оптовые цены И 
чрезмерно оптимистичным предствв-
яяется прогноз предевдвтеля Госком-
стата В Кириченко: дескать, при цвно-
обрвзоевнии по законвм рынке потре-
бительские товары подорожают про 
центов не сорок Скорее всего цены 
еырветут не на десятки процентов, в в 
рвэы Не период структурной пере-
стройки экономики в угоду рынку не-
избе жив безработица Придется пре-
крвтить бесплвтную рвздвчу кввртир 
ограничить бесплатное здревоохрвне-
ние А теперь, предстееьта, правитель-
ство объявляет семьдесят лет неша пар-
тия еелв стрену не туда. мы. со своей 
стороны, за годы перестройки разва-
лили хозейстао. зато теперь поумнела 
я опять готовы веста вас е светлое 
будущее через безрвботяцу а инфля-
цию Согласитесь, довольно-гвкя не-

лучезарно. не кругло аыходит Возмож-
ны политический взрыв я экономиче-
ский хвое Но то и другое не просто 
возможно, а совершенно неизбежно, 
если снова отложить тяжелые решения 

Исполнить их, на мой взгляд, способ-
но не нынешнее, в совсем другое пра-
вительство. Такое, которое имело бы 
право сказать: пвртив оставила нам 
страну а ужасном состоянии, и нам не-
чего предложить авм сегодня, кроме 
пота и новых твгог Жизненный уро-
вень будет падеть. Избежать этого 
нельзя, можно лишь облегчить наше 
общее бремя Скажем, а условиях рын-
ка отпадает нужда а дотациях на под-
держание низких цен. Около 90 мил-
лиардов рублей можно раздать на руки 
— а первую очередь бедным Посколь-
ку соцлагерь рухнул и лагерники раз-
бежались. с сегодняшнего дня прода-
ем наши тоавры зе рубеж только по 
мировым ценвм и зв настоящие деньги, 
что тоже облегчит наши тяготы. 

Такое правительство могло бы еще 
оелвдеть событиями, квк это сделала 
команда Мазовецкого в Польше Будь 
там прежнее влвсть. при их инфляции 
страна наеерняка не вылезала бы из 
забастовок За полгода правительство 
• Солидарности» простенькую, но важ-
ную зедечу решило рынок сбалансиро-
ван. хотя и на диком уровне цен Стал 
конвертируемым злотый, пусть пока он 
стоит и недорого Ведимо, низшую 
точку падение поляки проходят, брез-
жит начело стабилизации 

Мы опаздываем с Формироевнием 
правительстве нвционального доверия 
— завтра может быть поздно В недав-
нем выступлении по телевидению акаде-
мик Л Абалкин автор с треском про-
валившейся оздоровительной прогрвм-
мы. намекнул готовы, моя. сесть хоть 
за «круглый» хоть зв квадратный стол 
со всеми у кого есть здравые мысля 
Значит, мы будем еысквзыввть идеи, в 
он сортировать их: это годигсе. а 
вот этого не надо? 

У меня другое предложение по по-
вестке дня гипотетического «круглого 
стола» давайте-ка обсудим порядок 
передачи власти новому правительству 
На первый случай согласны на коали-
цию Теперешние министры культуры, 
иностренных дел. охрены окружающей 
среды вроде бы справляются — пусть 
рвботают и дальше А вот оборонное 
ведомство отдайте Ведь дошло до то-
го. что е Вильнюсе ретивый секретврь 
по телефону вызывает войске для де-
лежа имущестяе расколовшейся пар 
тии Мы намерены респустить полит-
органы и партийные организации а ар-
мии — теперешнее руководство этого 
не сделает МВД тоже зв неми — у 
вас оно недурно разгоняет стихийные 
митинги, много хуже у него выходит с 
обузданием преступности. Професси-
Ональнея милиция, как и армия. — ене 
политики Комитет госбезопесносги не 
поддаетсе какой-либо реорганизация 
Его председатель на днях прямо объ-
явил в печати « партия не может са-
моустрвниться от подбора и расстанов-
ки людей, рвботвющих не сложных 
учветквх государственной деятельности, 
в том числе связанной с обеспечени-
ем безопасности государстве и общест-
ва» Что ж. не может — не надо при-
детсе создать службу госбезопасности 
на новом месте, чтобы она служилв не 
пертиям. в государству и обществу 
Для рвзрешения межнациональных кон-
фликтов у вес не оказалось иных 
средств, кроме сердитых мвнифестов я 
твнкоеых демвршей. — сдвйте я тут 
полномочия И уж само собой, мы фор 
мируем мозговой центр экономических 
преобразований 

Твкова в первом приближении пове-
стке «круглого стола» Не готовы об-
суждать ее? Тогдв до свидания У нас 
нет временя толочь воду а ступе, мы 
нечинеем формироееть теневой кебя-
нет. который попробует перехеетять 
влвсть а тот момент, когда она выс-
кользнет из ееимх рук. но не успеет 
еще шлепнуться в грязь Не перехве 
тим мы — перехватят бандюгя сбитые 
в мафию, а блоке с правыми 

Но кто такие «мы»? Считаю просто 
неприличным пояснять, что менее все-
го имею в виду собственную персону 
Люди есть стрене узнала за последние 
годы выдающихся юристов, блисте-
теяьных экономистов, рвзумных поля-
тяков и парламентариев Сегодня го 
тове и социвяьнвя безе для правитель-
ств» национального доверия — обще 
двмокрвтическое и рабочее движение 
еяльные демокрвтические фрвкции в 
местных Советах, прогрессивная часть 
офицерского корпусе в ермии Нвш 
естественный союзник — национально 
освободительные движения Не хввте-
ет одного — организации которая взя-
ла бы на себя иницивтиеу формировв 
ния новой власти Но свято место пус-
то не быввет Делвть нвдо. а все по-
лучите в 

Станислав ШАТАЛИН 

НЕ ТЕРЯТЬ 
ГОЛОВЫ! 

ЕШЕНИЯ последнего 
времени по их мае 
штзбности соизмери-
мы с Октябрьской 
революцией Во вся 
ком случае они отме-
тили рубеж, с кото-
рого возвращение к 

командно административной системе 
сделалось невозможным Старый ап-
парат. который обеспечивал хоть какое-
то управление экономикой — пусть 
плохое, диктаторское, неэффективное 
разорительное, но ведь было упраеле 
ние.— этот аппарат практически рухнул 
Мы еще живем а мире застоя, стали-
низма. тут не нужно иллюзии, но ад-
министративно-командная система уже 
не существует именно как система 
Это может показаться парадоксаль 
ным но я уверен, что в нашем крайне 
политизированном обществе сейчас 
вернуться к административно-команд-
ной системе было бы во много крат 
труднее, чем продвигаться к эффек 
тивной рыночной экономике 

К о н е ч н о , п о с л е д н и е д в а г о д а н а ш ! 
э к о н о м и к е не с т о л ь к о д в и ж е т е » к 
р ы н к у , с к о л ь к о о т к р о в е н н о р а з в а л и 
е е е т с я . П е р в ы е м е с я ц ы 1 М 0 г о д а по 
к а з а л н — н и к а к и х п е р е м е н « л у ч ш е 
м у . д е ж е у х у д ш е н и е ео м н о г и х п о з и 
ц и я х . Е с л и д е л а и д а л ь ш е п о й д у т т а и 
ж е , м ы в м е с т о о б е щ а н н ы х 60 м и л л и а р -
д о в д е ф и ц и т а г о с б ю д ж е т а б у д е м 
и м е т ь 85 — 90 м и л л и а р д о в р у б л е й 
С т а т и с т и и а н а н б у д т о о б н а р у ж и в а е т 
р о с т п р о и з в о д с т в а т о в а р о в и у с л у г , 
к о к а к о е в » т о м р о с т е и и ф л я ц и о и 
и ы н к о м п о н е н т — н и к о м у н е в е д о м о . 
И не м о г у н е с о г л а с и т ь с я с к р а й н е м 
с т е п е н ь ю т р е в о г и , к о т о р у ю в ы з ы в а е т 
у В а с и л и я С в л ю н и н а н ы н е ш н е е со 
с т о я н и е н а ш е г о х о з я й с т в а Н о о т м е ч у 
то. ч е г о о н с к о р е е в с е г о , е щ е не з н а л 
к о г д а п и с а л с т а т ь ю : р у к о в о д с т в о 
с т р а н ы п р и н я л о р е ш е н и е р а д и к а л и -
з и р о в а т ь р е ф о р м у . И э т о н е п р о с т о 
к о з я й с т е е н н о е р е ш е н и е К а к ч л е н 
П р е з и д е н т с к о г о с о в е т а м о г у с к а з а т ь 
с д е л е н п о л и т и ч е с к и й в ы б о р . 

Статьв Селюнина мне в целом ира-
витсв В историческом плане мы дей-
ствительно. пожалуй имеем последний 
шанс выкарабкатьев с обочины на 
столбовую дорогу цивилизации Других 
вариантов попросту нет Без частной 
собственности во всех ее видах, без 
создание мотиаационны* механизмов, 
которые были бы не слабее чем на 
Западе, мы не включим мощный дай 
житель саморазвития 

Но меня, давнего «рыночника», на 
чинает беспокоить распространвющее 
се в нашем обществе нетерпение и да-
же нахлестывание процессов перехода 
к рыночной экономике Без создание 
инфраструктуры рыночного типа, орга-
низационных и политических структур 
без выработки «рыночной» культуры, 
без тщательно продуманных механиз-
мов социальной защиты населения 
без передачи реальной власти реаль-
ным же Советам — без этого всего 
введение скоропалительного, в поряд-
ке «шоковой терапии», рынка было бы 
(при всем моем огромном уважении к 
Селюнину) большой экономической 
ошибкой Может, не меньшей, чем по-
вальная коллективизация 

Это вовсе не значит что я за растя-
гивание перехода на несколько нет 
Можно сделать грамотный переход за 
год, за месяцы, но нужно делать его 
именно грамотно, продуманно до мело-
чей Если просто взять да обьеаить 
«шоковую терапию», нас завтра же 
сметут — Селюнина ли. Шаталина 
Рыжкова не имеет значения СССР не 
Польша Мы не одна нация (объеди-
яемная к тому же одной церковью да 
еще колоссальным авторитетом рим 
ского папы), наше правительство не 
имеет кредита доверия и так далее 

Однако ж не могу согласиться и с 
другой крайностью, с нагнетанием 
страстей по поводу якобы неизбежных 
страшных бед, которые ждут нас на 
переходе к рынку,— жуткой безрабо-
тицы чудовищной дороговизны сниже 
нив потребление я спада производстве 
Любопытно, првео. как в этих проро-
чествех дружно смыкаютсв наши «пра 
вые» и «левые» Я же не считаю эти 
беды неизбежными ибо как профес-
сиональный экономист вижу целый 
рад способов обойтись вообще без 
существенных осложнений (по сравне-
нию с нынешним кризисом, разумеет 
ся) Если мы подготояим мощный запас 

• «12 СТУЛЬЕВ » 

потребительских ресурсов. вовремя 
бросим их на рынок, свяжем «горячие» 
деньги, выпустим акции и облигации 
увеличим ставки процента, начнем про-
давать землю и тут же обеспечим ре-
альную свободу предпринимательства 
во всех сферах, переход пройдем прак-
тически без падения уровня жизни 

Но мы еще к этому не готовы За 
кон о собственности плохой, он запре-
щает реальную частную собственность, 
запрещает так называемую «эксплуа-
тацию». его надо еще дорабатывать. 
Закон о земле тоже плохой, он не ре-
шает земельной проблемы в селе, не 
позволяет покупать землю горожанину 
Почему? Мы никак не введем индек-
сирование цен и доходов, а без этого 
не сможем защитить в предстоящем 
переходе интересы самых разных со-
циальных групп — от пенсионеров, сту-
дентов матерей-одиночек, которым мо-
гут грозить серьезные проблемы, до 
рабочей «аристократии» и ученых, ко-
торые могут просто массами податься 
за границу, оставляя нацию без рук и 
мозгов Надо готовить меры защиты 
интересов всех, хто может пострадать 
от роста цен. от изменения структуры 
занятости, а пугать друг друга тыся 
чами процентов инфлации и милллио-
нами безработных — зачем? Это не 
очень серьезно, по-моему 

Что еще хотелось бы подчеркнуть в 
предложениях Селюнина? Ясно, что 
госсобственность полностью обанкро-
тилась Проблема в другом как нам 
теперь вести приватизацию всего того, 
что мы привыкли считвть государствен-
ной собственностью и что, по сути 
было ничьим? Мой уважаемый друг 
подразумевает, видно некие простые 
способы Но так ли они окажутся про-
сты? Селюнин говорит, х примеру 
• когда квартиры раздаютсв вовсе 
даром жилищную проблему не решить 
не только к 2000 году а и к 3000-му» 
Но как «прекратить бесплатную раз-
дачу квартир»? ведь в жилье нужда-
ются как раз малообеспеченные и 
многосемейные то еегь те. кому за-
ведомо не под силу выложить за квар-
тиру 15—20 тысяч Зато у кого деньги 
водвтев тот не в общежитии живет 
А как заставить его заплатить за бес-
платную однако принадлежащую ему 
по закону квартиру — не знаю Меж-
ду тем в политическом плане пробле-
ма жилье — из острейших и нельзв 
просто тек без серьезной проработки 
обещать людям вот введем платное 
предоставление квартир и проблему 
снимем 

А вот ч е г о у С е л ю н м н а мет. н о ч т о 
д е й с т в и т е л ь н о в х о д и т в ч и с л о «по-
с л а д к и х ш а н с о в » , — м ы д о л ж н ы оп-
р е д е л и т ь с я п о о т н о ш е н и ю к и н о с т -
р а н н о й п о м о щ и Б е ] м р у п н о м а с ш т а б 
н о й п о м о щ и З а п а д а с о в р е м е н н у ю р ы -
н о ч н у ю э к о н о м и к у м ы не с о з д а д и м 
К т о п р о п о в е д у е т а в т а р к и ю , т о т о б м а 
н ы в а е т н а ш н а р о д К т о г о в о р и т , ч т о 
м ы э т о й п о м о щ ь ю з а в е д е м с т р а н у в 
к а б а л у к к а п и т а л и с т а м , т о ж е о б м а н ы -
в а е т н а р о д С к а ж у т а к — н а м ч е м у ж 
на б л а г о т в о р и т е л ь н о с т ь З а п а д а ( х о т я 
о т б е с к о р ы с т н о й п о м о щ и о т м а з ы в а т ь -
с я не след), н а м н у ж н ы к р е д и т ы п о д 
п о т р е б и т е л ь с к и е т о в а р ы . н а м н у ж е н 
и м п о р т к в п и т а л а . и м п о р т м о з г о в н у ж -
н о п о с т а р а т ь с я в з я т ь о т З а п а д а все. 
ч т о м о ж н о , п о ч а с т и о р г а н и з а ц и и эко-
н о м и к и В л ю б о м н о р м а л ь н о м г о с у 
д а р с т е е в е в т о л ь к о р а д ы , к о г д а к и о 
с т р а н н ы й н а п и т а л п р и х о д и т в с т р а н у : 
н о в ы е р а б о ч и е м е с т а , п р и т о н в а л ю т ы , 
н о в ы е т о в а р ы н а в н у т р е н н е м р ы н к е . 
М ы ж е п у г а е м с е б я — р а с п р о д а е м 
с т р а н у , с д а е м к а к и е - т о п о з и ц и и . Е с л и 
м ы к о т и м н а к о р м и т ь с т р а н у « и з м е -
н и . то э т и с т р а х и о п р а в д а н н ы , н о 
е с л и х о т и м и м е т ь д о с ы т а х о р о ш е г о 
п р о д о в о л ь с т в и я Да п р и э т о м о б у т ь с я 
о д е т ь с я и в о о б щ е з а ж и т ь н а к о н е ц по-
л ю д с к и И л и « и з м ы * , и л и м я с о — 
в м е с т е не п о л у ч и т с я . 

Пока же «платежеспособный» авто-
ритет страны на Западе падает Два-
три года назад ситуация была гораздо 
более блегопривтна для нас. нынче из-
за внутренней нашей нествбильности 
коммерческие банки просто-таки взду-
ли ставки Государственные, федераль-
ные банки могут дать деньги, прямо 
скажем, только под Горбачева под 
реальные изменения а стране Не 
которые и на это говорят что ж. мы 
будем подстраиваться под чье-то там 
мнение' Тоже несерьезно Или мы хо-
тим поднять свою экономику и войги 
квк честные, сильные пвртнеры в ми 

ровое содружество, в Международный 
валютный фонд, в торговые соглаше-
ния. или нам милее нищая обочина. 

Не м о г у с о г л а с и т ь с я с С е л ю н и н ы м 
н в н е к о т о р ы х с у щ е с т в е н н ы х л у н н т а х 
е г о с т а т ь и Т а н , у м е н ь ш е н и е в ы п л а т ы 
н е з а р а б о т а н н ы х д е н е г и у в е л и ч е н и е 
в ы п у с к а т о в а р о в е с т ь о т н ю д ь не г л у -
п а я и д а ж е в п о л н е т р а д и ц и о н н а я м е р а 
о з д о р о в л е н и я р ы н к а А в о т р а з д а ч а 
• т р у д о в ы х » а к ц и й р а б о т н и к а м « у р а л -
м а ш а » п р е д с т а в л я е т с я м н е м е р о й по 
л у ф е о д а л ь н о й , м а л о ч е м н а п о м и н а ю -
щ е й с о я р е м е н н ы е р ы н о ч н ы е о т н о ш е -
н и я И в о о б щ е в е г о р а с с у ж д е н и я х о 
р ы н к е с л и ш к о м м н о г о т р ю и з м о в , х о -
т я и о н и д л я н а с п о н а в с е г о л и ш ь 
• м о д е л и » . 

И е щ е по о д н о м у в о п р о с у н а д о вне-
с т и н а к о н е ц п о л н у ю я с н о с т ь — п о 
с о ц и а л ь н о й н е о д н о р о д н о с т и : н ы н е ш 
н е й . к о т о р у ю в с я ч е с к и м а с н и р у е м , и 
б у д у щ е й , к о т о р а я н е и з б е ж н о и необ-
х о д и м о у с и л и т с я Н а ш е о б щ е с т е о дав-
н о р а с с л о е н о , п о р а э т о ч е с т н о п р и -
з н а т ь и п о с т а в и т ь в с е на с в о и м е с т а 
— с к а з а т ь н а р о д у , и т о с к о л ь к о з а р а -
б а т ы в а е т и к т о н а н ж и в е т . О б ъ я с н и т ь , 
ч т о у н а с с у щ е с т я у ю т с о ц и а л ь н ы й п а 
р а з н г и з м . и ж д и в е н ч е с т в о , у р а в н и т е л ь -
н о с т ь . с к о т о р ы м и с л е д у е т б е с п о щ а д -
н о б о р о т ь с я , н о е с т ь и о п р а в д а н н ы й 
р а з р ы в я д о х о д а х , к о т о р ы й с л е д у е т 
п о о щ р я т ь , ч т о б ы в о с с о з д а т ь р а з р у -
ш е н н ы е м о т и в а ц и о н н ы е м е х а н и з м ы . 

Что касается альтернативы нынеш-
нему руководству страны, правитель-
ству. то тут у Селюнина я вижу су-
щественный логический пропуск. Пред-
полагается, что где-то уже существу-
ют люди, знающие точный рецепт ус-
пеха и располагающие всеми данными 
— опытом волей, авторитетом и так 
далее, чтобы заставить действовать 
по этому рецепту 15 республик, 
сотни народностей, множество рели-
гий и вообще почти триста миллионов 
личностей, разбросанных на одной 
шестой части земного шара Где эти 
выдающиеся люди? Кто они? Если это 
парламентарии, которые утверждают и 
контролируют правительство, то им 
нет нужды садиться за «круглый стоя» 
с теми, кого они а любой момент мо-
гут вызвать для отчета по любому 
вопросу Если это крупные экономисты, 
которые до сих пор не участвуют ни 
в работе парламента ни в работе пра-
вительства. то в чем зеключенв их 
блистательность? Разумные политики 
и выдающиеся юристы, которых стра-
на узнала благодаря трансляциям 
съездов уже все при деле, а те. кого 
страна еще не знает (может быть, не 
менее разумные и выдающиеся), раз-
ве могут образоввть првеительство на-
ционального доверия? Нейдут ли они 
пвлочку-выручалочку для решения, 
скажем межнациональных проблем? И, 
право же. не знаю, стоит ли прекрас-
ному публицисту так сердито говорить 
о руководителях Министерства оборо-
ны МВД. КГБ? Не упрощенчество ли 
— видеть во всем злонамеренность 
тех или иных людей? 

Но главное не в этом, разумеется. 
Надо наэыаать вещи своими именами. 
Выражая недоверие правительству се-
годня. когда утверждается институт 
президентской власти, мы оказываем-
ся на грани недоверия Президенту. 
Беря в союзники «национально-осво-
бодительные движения», те или иные 
фракции в Советах, «прогрессивные че-
сти» социвльных групп, мы берем чет-
кий курс на раскол нашего общества 
и развал государства, а засим ставим 
крест на экономической реформе 
Борьба за власть и движение к про-
цветанию несовместимы, квк говорят 
математики, по определению 

При этом а принципе, я хочу под-
черкнуть, идеология наших радикаль-
ных демократов верная, но она уж 
очень часто допускает заносы и пере-
хлесты Ей не хватает продуманности, 
взвешенности, если хотите — милю-
ковщины Не хветвет порой и трезвой 
оценки собственных достоинств и воз-
можностей (здесь полезно было бы 
сравнить свой уровень с профессиона 
ламн Запада) А если вернуться к ста-
тье Василия Селюнина. то это боль и 
хрик честного, смелого, умного, глу-
боко озабоченного судьбой своей стра-
ны гражданина, которому лично я очень 
доверяю Прислушаться к его тревоге 
понять ее. сделать выводы необходимо 
нам всем — а прежде всего прави-
тельству. У него действительно зстая-
ся последний шанс 

N М О Л Ч А Н О В 
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ЕМ Л Я 
И ВОЛЯ 

лев и я. н 
М А Й С К А Я НОЧЬ, 

или Так говорит 

Стародубцев 

ЖИДАЛИ почат 
ных бюллете 
ней про голос о 
вать за Горбаче 
ва и Верховный 

__ Совет — и броди 
ли по пустым ночным стогнам майско 
го Кремля. Конечно.

 и
 купола мерца 

ли старым золотом, и кущи сиреней у 
Ивана Великого источа ли свежесть 
напоминая о калитках накидках, на 
променаде известном миллионам но 
живописному полотну «Сталин и Во-
рошилов в Кремле», угадывались те-
ни забытых предков Но было, однако 
же. поздно томила неприкаянность 
вокзальная твоя ненужность, а под-
лых бюллетеней — как Германа! 
все не было. И почему начальство ни 
как нельзя выбират> с утра порань 
ше, на свежую голову, а непремен-
но надо ночной порой. 

Когда все доброе ложится 
И все недоброе встает. 

— как определил А С Пушкин'.' 
Шла таким образом первая ночь 

первого Съезда все переворотилось и 
не спешило укладываться Озонный 
хмель выборов еще шумел в головах, 
лев на одной полянке шутил с агнцем 
Страна трезвенно праздновала приход 
неведомой демократии и виновато 
озиралась, словно турист-кулундинец 
в парижской «Галери Лафайет» 

Ко мне подошел Стародубцев, пред 
седатель председательского корпуса 
России, и стал неспешно, еще по 
свойски наставлять. Как старший то-
варищ. неглупый и чуткий Зачем 
связался с Кузьмнчевым? Авантюрист 
политическая пустышка, ни черта из 
его аренды не выйдет н выйти не чо 
жет. Надо укреплять крупные хо-
зяйства, снабжать их по-настоящему, 
только тут путь к решению проблем' 
Нужно сплотиться всем депутатам 
аграриям создать парламентскую 
группу — н требовать теперь уже 
требовать равноправия И жалко, что 
такой серьезный человек (значит, мне 
давался шанс!) заблудился в трех 
соснах. 

Мысленно я прикидывал: три прыж 
ка — н за Царь-пушкой там корот 
кимк перебежками до Царь-колоко-
ла... Но статья 6-я еще не отмени 
лась. н стране правила истина в ко-
нечной инстанции — и побег просто 
не имел смысла. 

Кузьмнчев. директор племзавода 
«Зыбино», был из тульских ерети-
ков — и тем конфузил туляка же 
Стародубцева Раздал все имение свое 
«делателям» (точно по евангельской 
притче), а потом от арендаторов же. 
и потерпел. Доярки на внутренних 
деньгах чеках прогорали, классово 
обижались на слово «банкрот» — и 
старались и н буднях аренды забот 
ливо отнести баллон молока или сум 
ку с дертью от якобы своего по арен 
де поголовья в несомненно свое, хо 
ти и подсобное хозяйство Родной 
госплемзавод лежал просторным ки 
том. от него весь коллектив муравьи 
ными тропами трудолюбиво тянул 
нес и вез что мог и как умел. А ди 
ректору, вообще активу надлежало 
тропы пересекать, муравьев усты-
жать-обезвреживать кита охранять и 
возбуждать его жизнедеятельность. 
Поскольку в наших муравьиных тро 
пах читалась природа собственности 
Кузьмнчев заключил: «из этого роя 
не выйдет» крупных сдвигов, хотя 
именно арендную организацию труда 
благословили ему специальным посе 
щением члены Политбюро К К. Ли 
гач«в и В II Никонов. И затеял ере 
тик кооперативное движение. Внутри 
племзавода. Чтобы всем на ферма* 
работать а директору наряду со 
всеми кредиты в банке брать на свой 
ответ, молоком и прочей продукцией 
те долги погашать — и не транспор 
тировать, значит, иод полой и в ночи 
материальные ценности от одного об 
щественного уклада к иному. Замыс-
лом было — выкупить племзавод у 
государства и вести дело кооперати 
ном 

У лафета Царь пушки мне было 
сообщено, что Кузьмнчев — скверня 
вец. И даже укокошил кого-то! Чему 
дивиться? Наш способ споров стабн 
лен: «Нету студента без диамата 
нет оппонента без компромата» Нуж-
но победить — добудь компромат. Не 
ту — сделай! 

Увы. мне тоже совсем недолго ос 
тавалось прыгать по лужайке при бе 
лоэубых улыбках рослых зверей На 
скате 1989 года именно тов. Старо 
дубцев В. А., председатель Всероссий 
ского совета колхозов отправит фор 
менный донос в ЦК КПСС в хорошей 
стилистике 1937 года: журналист Чер 
ниченко Ю. Д. порочит колхозный 
строй, крестьянство, руководителей 

ьолхоюн и совхозов поэтому просить 
ЦК КПСС. Комитет Верховного Соне 
та по аграрным вопросам и продо-
вольствию оказать через соответст 
вующие органы (какие именно — 
КГБ? МТБ. Прокурора Сухарева" -
говорили бы прямо. Ю. Ч ) свое воз 
действие на средства массовой инфор 
мании, а оного Черннченко из обра 
щении изъять На сленге посвящен 
ных сто звучало изящно «Просить 
председатели Государственного коми 
тета СССР по телевидению и радио 
вещанию т. Ненашева М Ф рассмот 
реть вопрос о целесообразности не 
пользования журналиста т. Черничек 
ко К) Д как комментатора по вопро 
сам сельского хозяйства на Централь 
ном телевидении» Свежачок' А то 
все откапываете истлевшие доносы 
на Лубянку и качаете головами Не 
нами заведено: без стука не входить 
Даже в новое время. 

Но тон ночью в фольклорной тени 
Царь пушки мне предлагалось опре 
делиться: с кем собственно, я'

7 

У Иммануила Канта пять, кажет 
ся, доказательств бытия божия? До 
казательств необходимости колхозов 
— шесть, и в основном они строятся 
«от противного» если не. то как же'' 
Всю следующую зиму, зиму еднист 
венной, пожалуй, на нашем веку вза 
правдашней дискуссии на серьезную 
тему эти аргументы кочевали из ста 
тьн в статью, от «Взгляда» к «Пятому 
колесу» потом к словесным ножа 
рам в комитетах Верховного Совета 
Но только двое ка целом свете зна 
ли. что это все лишь повтор пронзне 
сенного у колеса Царь пушки сирене 
в

п

й ночью в Московском Кремле 
Замечательно что о ненужности 

колхозов никто публично и не заикал 
ся Откуда ж вроде взяться дока 
зательствам нужности? Значит, шап-
ки и вправду подчас вспыхивают са 
ми собой. «Правда» зимою полемиче 
скн отстаивала полезность нашего аг-
рарного устроения Вредность же 
словно сама собой разумелась и ни в 
каких подтверждениях не нуждалась! 
Да и что темнить предкарточное сос-
тояние социального пропитания на 
1") м мирном году (и то только потому 
• пред • ». что достойные карточки дан 
но уже отоварить нечем| гул пальба 
за кусок лаваша, хлеба пури, паля 
ницы в буквальном или обобщен 
ном смысле навели широчайшие 
чз11 ы на мысль, что у нас голод. 
Не такой, какой, случается, наступает 

и новым урожаем уходит, о< тав 
лнн в летописях или статистике жу т 
кие цены на хлеб а голод как стабиль 
наи норма естества, как постоянное 
многолетнее недоедание при котором 
страна отличается от держав соседних 
тем что в ней не так, не столько, не 
то едят и не столько думают хло 
почут о еде. как сопредельные люди 
И сопредельные финны. < кажем 
или напротив, турки вовсе не за 
ВИСЯТ ОТ ТОГО, подвезем ЛИ МЫ ИМ 41 
го нибудь или нет, мы же стали жить 
как на полярной станции ие подвезут 
с Большой земли — каюк, белое бе > 
молвис 

Замечательно также и то, что дав 
кий и кадровый представитель строи, 
председатель двузвездный 1 его про 
стым лозунгом «приезжай ко мне. 
увидишь!» стал со скоростью сво 
бодного падения терять социальную 
функцию Надежды мнс< ню внуше 
ння «ничего, скоро наедим я» По 
человечески говоря, тут даже печаль 
потому что народ все больше бравый 
я вообще не видал диу >ве иного в 
каком-нибудь унылом бракованном 
олицетворении Наоборот здоровый 
дух ищет и находит себе для *емного 
бытия, как правило решительное те 
ло. Естественно, что я большинстве 
своем именно такой контингент зов\ 
ший подражать уже физической сво 
ей завидности. и был послан аграр-
ным народонаселением представлять 
свои беды и несовершенства в парла 
мент. 

Падение же Отчасти сказался 
эффект медуновых рашидовых. котп 
рые, увы. заставили широкие слои 
буквально воспринять вопро* поэта 
«Если звезды зажигают значит 
это кому-нибудь нужно?» Конечно, 
наметился и тип хозяйственного дне 
сидента. передовика неслуха, который 
копил выговоры, инфаркты и к пуб-
лике вышел в единоборстве с преж 
ним начальством. То. прежнее, «мете 
но могучей волною обновления, вре-
менем социальных реформ н зна 
ком новизны нового начальства она 
залось прежде всего награждение (или 
признание, выдвижение) прежнего ба 
ламута и экономического озорника 
Но в традиционном сознании масс 

всегда сидело — «богатому и черт 
люльку качает!». Постоянное поннле 
нне двузвездного на ТВ. его простец 
кие мужицкие беседы через экран с 
народом в майках или в халатиках, 
узнаваемость пуще космонавтекой 
привели к неожиданному э, да ему. 
богатому, не просто везет, а в судь-
бе его принимает деятельное участие 
некий черт, и качание люльки са-
мый невинный из видов чертовой 
службы «Черта черта подай на ТВ. 
пущай все выложит'» суммарное 
требование политизированного зри-
теля. И перебор с теле пропагандой 
привел еще и Перестали носить 
ордена! Поначалу странен был вид 
без золотой брони на груди Что-то 
дискомфортное, стыдливое чувство 
ва.нх ь в поблекшей внешности . Не-
комплект! Однако притерпелись, 
научились узнавать друг друга Раз 
ве что принятие двузвездного за нор-
му за аграрный стандарт, за состояв-
шегося человека и. следовательно, 
понимание долгов, запустений. аозвра 
тений серого волка на пажити немые 
как аномалии, случайности на пра-
вильном и победном пути - так \ вы 
и не вернулось. 

Стародубцев сказал: 
Разрушать не строить' Н> 

растащите колхозы, а кто страну кор 
мнть будет? 

Под растаскиванием, вы догада 
лнсь. первое доказательство разумеет 
покушение на монополию колхозно-
совхозной системы (практическая 

на душу населения, цивилизованные, 
как теперь говорят, смогли бы у себя 
сделать вес колхозы богатыми, а кол-
хозников зажиточными? Но нет: 
Сталин (см II Конгресс Коминтерна) 
наотрез отказал «капиталистически 
развитым странам» Америки, Герма-
нии Англии в национализации всей 
земли «в первый же день пролетар-
ской революции», а значит, и кол-
хозы им не обломились! «Чем разви-
тее капиталистическая страна, тем 
труднее провести национализацию 
всей земли, ибо тем сильнее там тра-
диции частной собственности на зем-
лю и тем труднее, стало быть, бороть-
ся с этими традициями*. А жа-аль... 

1ии чет же довооружения колхозов . 
Тут софизм Ахиллес и черепаха. 
До чего, до какого уровня? Чтобы кто, 
собственно сказал «будя»? Ис-
ходная мерка фермер Запада, его 
оснастка недосягаема не потому, 
что у нас денег мало (а их мало), а 
потому, что бежать по прямой нельзя. 
Зигзаги удачи! Там рынок, а ры-
нок склонен к измене и перемене, как 
ветер мая Фермеру то есть купцу-
земледельцу далеко не всегда 
нужно больше железок н кирпичей 
(основных производственных фондов). 
Для него могут быть важней и доход-
ней вложения в землю (прикупить 
ПК) 200 акров!) или. . в информати-
ку Компьютер — машина, которая 
ликвидирует земледельцу-купцу его 
отдаленность от мира (отрезанности 
не было никогда, отдаленность оста-

Юрий ЧЕРНИЧЕНКО 

разница между колхозом и совхозом 
мала). Уже сама мысль что надо еще 
доказать в соревновании, какой бегун 
быстрее а значит, запустить на ди 
• танцню не одного, принимается за 
покушение на строй «Только враги 
народа и контрреволюционеры могут 
< та вить вопрос о ненужности колхо-
зов и совхозов» понятно учит то-
варищ Сталин (т 13. стр. 194) Но 
используется и память нации о «ве 
ликом переломе» Разрушили 25 мил 
лиоиов хозяйств, растащили нэпов 
(КИЙ механизм согнали в 200 тысяч 
сталинских колхозов (теперь 20 ты 
сич но больших) подлинных крестьян 

и следом мас совый голод, а скот 
ный мор такой, что до сих пор пого 
ловья рабочего и продуктивного ско-
та не вен с та нови л и Страшно'" Еще 
бы' Значит, наш с вами статус кво 
против великого перелом» (пусть и 
наоборот
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 а Кузьмнчев и иже с ним 
норовят вызвать голод. 

И вновь Стародубцев сказал 
Колхоз еще н не жил как сл< 

дует донором был, им и остается 
Вы до конца его вооружите он за 
валит вас зерном мясом' Созреть 
не дали «демонта аж» 

Из донора никогда чемпиона не бу 
дет факт Но и то верно, что донор 
стно или, иначе в!гляиуть. кропопнй 
ство ввинчено в механику си 
I темы дгрогулага изначально всег-
дашняя рука на кранике, партгос 
управление подачей кислорода и от 
качкой крови <ч ть главный блок меха 
НИ 1М.1 «Говорят что колхозы н сов 
хозм не вполне читабельны, что они 
поглощают уйму . редств что целесо-
образней было бы распус тить их, оста 
внв только самые рентабельные из 
них Так могут говорить лишь люди 
которые ничего не смыслят в вопро 
| . ц народного хозяйства в вопросах 
экономики». и на «тот счет сказал 
Товарищ Сталин Он учил, что рента 
бельиоеть колхозов дело нажив 
иое Прошло почти 00 лет. шланг с 
кислородом утолщнлея, местами на 
лицо просто кис дородное дуты- по 
рублю с двугривенным за литр МАЛО 

ка' Но обширные части организма 
страны в смысле донорства теперь 
полный амбец Не отсосешь, кончай 
реанимацию Грабящий обречен бы 
вать милосердным н постоянные спи 
синяя долгов, прощение сотен мил 
лиардов такая же. оказалось, нор-
ма бытия, как при Сталине - нерен 
табельность 

И посещает тебя дикая мысль мо-
жет. не колхозы бедны - - страна бед 
на для такой системы? Может, только 
нашей, отдельно взятой стране такой 
обогнавший время уклад не по карма 
иу* А государства с высоким доходом 

вала. г). Он перестает быть деревен-
щиной заселыциной. ЭВМ держит 
фермера в курсе сиюминутных цен 
всей планеты, учит сегодняшнему вы 
ращиванию тюльпанов или скрещива-
нию свиней н выбирает ему из веера 
решений наименее рисковое в этой 
точке и в данный час. Конечно, ком 
пьютер как средство смычки города с 
деревней гож лишь тогда, когда под 
ключей в сеть А для этого должна 
быть <та самая сеть сеть государ-
ства континента мира. Никто "здра-
вый не поставит же себе на хуторе 
телефонный аппарат, если проводок 
не протянут хотя бы к центральной 
усадьбе. Словом, фермеру теперь 
уже полезно вместо машины механи-
ческой («мы с железным конем ..») 
купить машину электронную. И сим-
волом времени стала ЭВМ 

Колхозу компьютер не нужен На 
Дух и по ряду моментов. Цены ут 
верждаютс я враз и надолго, а план, 
чтоб там ни болтали, спускается свер-
ху Вариантов не бывает —- есть ука 
зания Информация, какая положена 
| верху опустится почтой, а снизу 
поднимется сводкой. Как случать-
выращивать специалист должен 
Помнить сам а перед случной кампа-
нией ему напомнит «ЦЭУ» Сети нет 

есть система. Она состоит из лю-
дей и их кормит. В АПК число кор-
мимых три миллиона 

Недавно Егор Кузьмич Лигачев до 
слез насмешил — нарочно, а может, 
и нечаянно сопоставлением кол-
хозного оснащения (основными про 
изводственными фондами) и амери-
канского фермерского. Дескать, она. 
вооруженность \ них сейчас вчетверо 
ныте нашей а урожайность обогнала 
Вашу вроде только вдвое. Зато когда 
у них фондов было столько, как у нас 
сейчас, так они. срамцы. и нашего не 
снимали! Империализм я очередной 
раз получил мордой об стол или 
тут прием Задорнова Жванецкого . 

Что такое «фонды»? Сколько трак-
торов «Беларусь» содержнтси в ком 
пьютере «Тошиба»? Скольким тугим 
боевым лукам эквивалентен один ав 
томат Калашникова'' Некорректно? 
Согласен. Срамцы всегда снимали в 
принципе столько, сколько можно бы 
то продать. Возник совершенно новый 
рынок растительного белка (-сои). 
И сбор соевых бобов в США поднялся 
за четнерть века на 400 процентов; 
узнал потребитель смысл в бройлерах 

и цыпленок жареный как товар от 
практического ноля взлетел до четы 
рех миллиардов штук в год. Итальян 
скнй крестьянин, от Ромула и Рема 
преданный винограду и оливам, в две 
питилетки достиг мирового первенст 
ва по кипи (экзотический фрукт та 

кой. из Новой Зеландии). Основные 
фонды остались практически прежни-
ми, валовка в тоннах тоже, но кило-
грамм киви дает впятеро больше лир, 
чем кило прозрачного золотистого ви-
нограда «Италия» (хрустящая мя 
коть. приторности нет. косточку лег-
ко отделить)... 

Так что тут сопоставлять? 
Колхозно-совхозная система бедна, 

это так. Но девиз «довооружения» 
способен будоражить только ранне-
феодальное мышление. 

И еще Стародубцев сказал: 
— Фермер нам просто дорог! Зна-

ешь. во что обойдется оснастка фер 
мерских хозяйств, если пойти этим 
путем? Можно на эти деньги обстро-
ить все колхозы до уровня передо-
вых. 

Он прав в том. как дорог настоя-
щий фермер. И именно нам, налого-
плательщикам. морально политиче-
скому советскому единству. Речь не 
о переяславском смоленском фермере, 
каковой пока ие является экономиче-
ской силой, но об амернканско канад-
ском и общеевропейском, которым по 
слушно платим дань едва ли не поло-
вину колхозного времени: 27 лет на 
шестидесяти. Страна за железным 
занавесом, оборвавшая все научные, 
кооперативные, технические и прочие 
связи с обыкновенным миром, втайне 
от своих людей вернулась через 10 
лет после смерти Сталина к контактам 
с мировым капитализмом (а с кем же? 
не с компартиями же?), но — на кон-
фузном. национально унизительном 
пути зернового импорта. Те миллиар-
ды золотых рублей, что заготовками 
нашармака отняты у своего народа, 
давно выплачиваются... классовому 
врагу. Нет? А кому же? Пролетарию 
прерий? Батраку Рейна и Прованса? 
За проявление коминтерновской соли 
дарностн. за МОПР — и помощь ра 
бочей Москве? Давайте без лапши на 
уши: выплачиваются международному 
империализму за то. что тот поддер 
жнвает своими поставками неработаю 
ший агроуклад. И тем на четверть ве-
ка оттянул время кардинальных пере 
мен — и еще, бог даст, оттянет... Не-
охота взмывать здесь до высот с ма 
сонамн и «памятливым» бредом о за 
говорах и врагах, но что импортные 
истоки лежат, конечно же, в диктату-
ре над союзником империализма там 
бовскнм мужиком, в продразверстке, 
бронепоездах Тухачевского, продар 
мних Троцкого, заложниках Каганови 
ча, лозунге «пуля в лоб» Зиновьева 
во всеобщем «мы грабим награблен 
иое» — факт безусловный, хоть и 
мучительный. 

Эти тридцать, подчас сорок миллио 
нов тонн годового привоза — будто 
найденные, и простые души агрогула 
га свыклись с ними, как человек при 
выкает к прогрессивке, премии, к 
тринадцатой... Я старался пробить в 
обращении аграриев к Съезду абзац 
о проклятом импорте, а Стародубцев: 
«Зачем
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 Терять тридцать миллионов 
тонн?!» С трибуны, правда, я выло-
жил давнее свое соображение: объем 
закупок съестного за рубежом про-
порционален неверию верхнего горн 
зонта власти в живучесть колхозно-
совхозной системы. Кому верят, то-
му дают деньги. Верили бы в колхозы 

им бы и платили 
Ну, а дороговизна внутреннего 

фермерства... Того рязанско-казанско-
го. кооперативного или нет, это уж 
его дело, но того, какое готово само 
платить за покупаемые (основные 
фонды) и само продавать изделия рук 
своих. Рождению такового обязатель-
но предшествует раздел: это твое, а 
это. извини, мое. И не твоя печаль 
чужих детей качать. И его долги ни 
в кос-м случае Стародубцева (в поня-
тийном смысле) не обременят, как то-
варища Сталина не заботили истин-
ные заботы алтайских мужиков во 
время знаменитого путешествия... 
Естественно, такое фермерство — то-
же проблема правового государства 
(налоги, учетные ставки, контракта-
ции и т. д.). но как идут дела у них, 
мы, увы будем узнавать через це-
ны — как сейчас узнаем о подлин-
ных делах системы по дальности пе-
ревозок мокрой колбасы и объемах 
импорта. 

Вообще же говорить о дороговизне 
пропитания... Ну давайте совсем не 
есть! Да, прокормиться в нашей дер 
жане накладно: горожанин тратит на 
харчи 32. колхозник — 35 процентов 
совокупного дохода, а едят — как ни 
веселит статистика — средне. Средне 
между «отвратительно» н «социально 
опасно». Почему н жизненный срок 
советского мужика на 10 лет короче, 
чем у японца, и на 9 — чем у шведа, 
швейцарца... И поднять двух трех 
«спиногрызов» тоже безумно дорого, 
проще воспитать не детей, а ребенка. 
Но как экономия на детях ведет к вы 
миранию нации, так и колхозно-сов 
хозная дешевизн» прокорма ведет в 
некий «четвертый мир». В самих ка 
ляканьях. что стране дорого, а что де-
шево. так дышит сталинское плане 
тарное сознание, такая инерция ре 
шать за «массы», что человек с внут-
ренним чувством времени и не каля 
кал бы Не подставлялся. 

И снова сказал Стародубцев: 
— Какой крестьянин, откуда вы 

его ваяли? Где вы его видели — уме-
лого. обученного, желающего риско 
вать? Кто вернется на хутор? Бросьте 
смешить 

И мощный хор с Абалкиным, 
авторами «Правды», дискантами твор 
ческого шовинизма — рванул припев: 
• Где вы видали крестьянина, где вы 
видали его. .» 

Развяжите руки. Дайте размять за 
ннстьн. опухли — и поговорим. Вот 
тогда поговорим! 

Чего больше в том рефрене: мании 
величия? опасения, скорби, надежды, 
страха? Или ощущения, что Серп 
окончательно убежал за Молот, спря-
тавшись в индустриальной тени? В нн-
ду имеют, конечно, сельскую Россию, 
дупло дуба, про окружность спора 
нет. Что запад Украины, Закавказье. 
Молдавия, среднеазиатский скучен 
ный регион, не говоря уж о балтий-
ских республиках, суть крестьянские 
края, то ли нэ-аа сравнительно крат 
кого царства колхозов, то ли по на-
циональной психике, и живо готоны 
реагировать на землю и волю, сомне 
ний не слышно. И голодуха там — 
развяжи только руки — мигом отсту-
пит, ясно. А вот дупло впрямь вели-
ковато: и Урал, и обе Сибири, н Север 
— окромя Нечерноземки... 

Но за самим Стародубцевым, как 
тень, как мальчик из исторической 
драмы о царе, ходит Ваня Билюк. Он 
молдаванин, из Рышкан, выдержал 
конкурс на фермера (900 человек на 
11 мест!), поселился в деревне Новая 
Новомосковского района под Тулой, 
за 70 тысяч кредита купил у совхоза 
• Путь к коммунизму» 1200 ненужных 
(совхозу) овец, зазвал из Рышкан 
пить семей земляков {осваивать дуп-
ло. так сказать), а РАПО, то есть 
опять та ки и лично Стародубцев, не 
дало тому Ване Билюку ни клочка 
земли, а отару в избу не спрячешь, ей 
пастбище нужно, только выгнал — 
вот тебе, фермер, акт за потраву. 20 
тыснч рублей штрафа. Перспектив ни 
каких, скот дойный купить не далн 
помаялись братья молдаване и попы 
лили назад. Легко представить, какое 
мнение о лидерах российских колхо 
зов распространяют они теперь за 
Днестром и как выражают (молдав 
скнй язык тоже богат) нравственные 
оных качества... Но Ване. Ивану Ми 
хайаовцчу Билюку, отстутгткчолько в 
тюригу, "414 голов уже сволок на мя 
сокомбннат. а земли все нет. а кре-
днты висят... Стародубцев на съезд 
крестьян России — Ваня за ним ту-
да. Стародубцев должен быть на де-
путатском клубе — Ваня в Москву, 
на Калининский. Да не просит иска 
тельно (у фермеров уже вырабаты 
вается улыбка достойного нищего), а 
режет промеж глаз! В район едешь — 
Стародубцев в совет колхозов Ста 
родубцев. в Верховный Совет — все 
тот же Стародубцев, так что. вешать-
ся? У него черная «Волга» у меня 
электричка, ему самолетом эмбрионы 
из Канады я за хлебом грязь ме-
си. он законы творит о земле — я но 
чи не сплю, спасаю овечек, это вы 
сделали равные возможности всем ук-
ладам?!. 

Ваня, тут классовая борьба. Ты 
рождаешь капитализм и буржуазию 
постоянно, ежедневно, ежечасно, сти 
хнйно и в массовом масштабе — н 
Стародубцев ведет диктатуру. Поэто 
му тебя нет Крестьянина который 
согласен на хутор, давно нет! 

Знал бы Иван Михайлович русский 
язык в совершенстве — спросил бы: 

— Повылазило? 
Вам повылазило, что не видите кре-

стьян России, получающих со своих 
марцелл. куда они оттеснены Вели-
ким Переломом, в 10 13 раз больше 
дохода (удельно), чем дает оказенен-
ная земля? Не видите растящих кар-
тошку в мерзлом болоте Сургута и 
помидоры в Мурманске, клубнику у 
высохшего Кара-Богаз-Гола и персики 
на шифере у Керчи? При свете факе-
лов Тюмени можно еще сомневаться, 
есть ли в России нефтяники. но что 
гениальные мастаки агробиологии там 
в изобилии, в избытке — двух мнений 
нет!.. 

И сказал Стародубцев пятое: 
— Вы. друзья, начали — догова-

ривайте: а что со строем? Как его 
прикажете называть? Если вам. до-
пустим. удастся восстановить частное 
хозяйство — как тогда именовать со-
циальный строй в СССР? 

На кардинальный этот вопрос дав 
но ответил гимназист из анекдота: 
«Мне бы ваши заботы, господин учи-
тель...» Если нечего дать — дай ма-
ленько свободы. Нечего продать -
отпусти ему земли. Нечем наставить 
— склони человека к труду. 

И напоследок сказал Стародубцев. . 
Тут, собственно, мировая, знак поры 
компромиссов и уступок: 

— Нет, если земля опустынена, не-
годная. списана — отчего не отдать? 
Путь и частник постарается. Пустыню 
— можно. А хороших колхозных зе 
мель раздавать никто, это понятно, не 
будет. 

А откуда пустыня в Европе? 
Хозяин знает, что говорит. Есть 

пустыня в Европе! Песчаная Калмыц-
кая пустыня на месте «Черных зе-
мель» растет на 5 гектаров в час и 
уже охватывает 1,2 миллиона га. В 
пашне СССР 20 миллионов га состав-
ляют больше не пригодные к обработ-
ке земли: засоленные, смытые, выду-
тые. заболоченные, искалеченные 
иным образом — есть разгуляться где 
на воле! И кооператору, и фермеру. 

Значит, можно н сразу просить — 
можно и подождать, пока наработают. 
Кто? Ну, колхозы, совхозы... Стойте, 
так они у вас что. пустыню произво 
дят? Почему «у вас»? У нас, у всех 
общество едино... 

А мой вопрос был единственным: 
— А за сколько дней растащат ваш 

колхоз, если снять охрану? Начисто 
а?.. 

Ь 



Ю В О С И О Б О И Н И К О О п о р К У Я В Ы Ш Е В ) 

ОСОООНИО ВЗЯТЬ ПОЧОГО С К О Л Ь К О б ы л о 
«опросов когда оха I т\д.1 к ному .1 
вернулся одно • Iу ноте»» осталось: 
нет. но интерес к «кзотикс Нха.нчть 

И НС ТОЛЬКО 1, СУДьбе человека Ко 
торый, но с!станннливаись. промча I 
свою жизнь по муасим квартирам Да 
казенным камерам Жалости да еще 
удивленно что он страшно номы, на 
людей, которые 1УЧИЮ р\Л»N С об. ш 
секут, чем возьмут чужое Тех ми -
н часто встречаю, те\ письма от ы> 
торых ежедневно ю.ьатсн на мои 
СТОЛ. 

В е д ь Не ОН I||НМ|)<*1Ч IИ)||«|. 1ЫП>1 и 

к на ртирнын нор первым произнес, 
что н нашем «м'ицестве не норхот то ль 
КО ЛОННВЫН ( КОЛ К КО ра ! (I ТОН 
или иной интерпретации «ну чат 
<тн слона на памяти уже не одною 
поколении Гордись тем что изб,«нн 
ли свой народ от зловредного чувства 
собственника отцы социализма на 
деялись что с песней «все нокрм 
колхозное ни- вокруг мое» нондот 
страна в светлое (идущее1 И НОШ ли' 
I I ПОТОМЧ Х Н Ш е н И И Г о с у Да |Н"ТНеМНОГи 
имущества стали настолько массовым 
явлением что все конт)М>. щру нш|Ме и 
репрессивные органи.ыцин страны 
оказались всего конь детской мпру 
дой на потоке большой реки Доски 
бензин. телевизоры оамосна лы мясо 
пистолеты, колготки цемент, удооре 
ния зажигалки лес вагонами припи 
санные поля н дома Кто рискнет 
потратив целый день <Да еще и ночь 
прихватив) дать весь список того 
ЧТО является предметом ежедневных 
преступных операции' Крупных за 
которыми стоят мафиозные синдика 
ты и мелких, ежедневных п которых 
участвуют миллионы и миллионы' И 
хотя согласно У К Р С Ф С Р мера нака 
занин и хищение государственного 
имущества выше чем 1а кражу шч 
ного (нот она где икЛОжена «а бота 
государства' Прежде всего о оеб« га 
мом а уже потом о гражданах его 
населяющих!I и не могу кинуть ьа 
мень н тех кто цын\ жден да час 
то вынужден' обманывать гоехдар 
ство Значит. ОНО позволяет помянуть 
себя' 

С детства когда ютом яа канику 
лы приезжал к Лабушке я одн\ из 
центральных областей России чта 
лось ощущение какой то подпольной 
жизни, которая окру а.ала меня. Це 
1ЫМН днями соседки о ч<м то тента 
шсь таскали друг другу какие то 

свертки, обменивались чем го ветре 
чаи ночные поезда Лишь постепенно 
И ПОНЯЛ. ЧТО «ТО пыл обыкновенный 
натуральный обмен как в граждан 
скую войну хоти уже шли шести лес ; 
тые и недалеко выл обещанный ком 
муннзм Нее Дело выло в тох| что в 
районе куда я приезжал выл ма« о 
*авод а в соседнем мясокомбинат 
Ни масла, ни мяса но было в магази 
нах и казалось что пне ю н ы кото 
рые отправлялись « мнеом и маслом 
уходит в глувины космос ( иодкарм 
шнать неведомых еще тогда прише )ь 

цен Сейчас и понял что меня окружа 
ли Те кого потом уже в и мндесятые 
в разгар поразившей страну корруи 
цин. называли «несунами» посвжца 
им гневные статьи и разоблачите •• 
ные кинофильмы Килограмм мн< 
вынесенный из под полы мог сто 
нть п стоил' человеку свободы 
но чем отделывались те кто приводи I 
страну к голоду под правые песни I 
счастливой колхозной жизни' ' Не и 
1 К'Да 1И То громадное пополнение ла 
герой да соглашу* ь виноватых по 
закону нодей. но ставших виноваты 
ми только потому что государство 
переложило на них вину «а «кспорн 
менты с социальным устройством' 

Да Борис Романович ерничает 
когда утверждает что упросив на 
чальство воровать поменьше можно 
резко повысить бЛаПИ осТоинне наро 
да Но он. что ли одни такой ' Но его 
III ГОЛОС И В буро многотысячных ми 

тннгов которые все но утихают ь 
I транс ' Но даже оттирав Все обко 
мовскио дачн и поставив на прикол 
все черные Волги» не расселишь но 
наши бараки и коммуналки и не лик 
видируешь километровые хвосты На 
автобусных остановках 

Наивными мне кажутся нее раз го 
норы о привилегиях' Опять жажда н< 
цивилизованной жизни а такой же 
но перераспределенной Водных и I 
подвалов в бельэтаж богатых 
в подва лы или к стенке Хнжнны об к 
являют войну дворцам но почему то 
в результате ни дворцов не становит 
си больше, ни хижин меныпо Легко 
бороться с видимыми привилегиями 

легко' даже при сопротивлении 

их носителей посчитавших нерсональ 
ную машину грамотой о пожаловании 
дворянства' Но ку да труднее разоб 
ратьея в скрытых привилегиях власти 
ос нованных прежде моего на бесконт 
рольном командовании политическими 
институтами и чкоиомическимм струн 
турами гоеударства 

^ дннливк'ь сегодня когда именно 
з.есткне сторонники командно -адмн 
ннстратпвных методов жономнки обь 
чклиют себи главными борцами с ма 
фиои Ее 1и не мы то кто' Дельцы 
и новой жономнки "» Хотите нре 
Н|итить страну к рынок'* Л о наро.п 
иодума 1И". 'Землю ма п р о д а ж у " 
Помещнкон наплодить"- Они г}юзнт 
ку ыком Но дадим н обиду социа 
н и м » но думают то часто даже 

по о тех единоличных островках со 
циалнзма (нот. не нищенского' для 
себи') даже бо| , НИМИ НО о 
шчных материальных привилегиях 

о другом о привилегии управлять 
Но вот «агадка' Политические ун 

р а в н и н ы п к \ дару тв рыночной жо 
номикн отбыв свои срок на ПОСТУ 
президента или премьер,) отпраяли 
юте я нроф|чтоиами в университеты 
или ч юнлмн сонета директоров и ком 
папин И никто не срывает их нортре 
ты н никто не вычеркивает их име-
на на не горни Ну з в государствах 
жономнки командной, вы юн юннон 

по нашему тину вожди отправляют-
ся в тюрьму (как Хоноккер иди Ж и в 
кои) и Н1 1каь Чаушеску) ставится к 
' тонко Да покажите мне хоть одного 
первого секретари областного коадите 
та партии, который бы после отстав 
ки но поспешил > нести ноги из с обет 
венной вотчины' В Москву и Моек 
ну' Медунов Водюл ужо наверно! 
Ка ШШНИКОП подбирается .Что не че 
ховские три сестры' Это целые брат 
ства нхюсте е женами детьми. 
ТрОЮ|Н1ДНЫМИ осетра МИ и че тядью 
заполняют центр города стремясь 
спрятаться в многомиллионном городе 
от тех х|и I т о н о в надежды которых 
они обхыну ли! 

Нет западной мафии далеко до на 
шей' Там нечистые деньги до и юте и 
на человеческих пороках будь то нар-
котики или индустрии подпольных 
игорных домов Нашей же отечест-
венной. пронизана вся жизнь так как 
основа ее центра целованное рае 
преде юнИ1 Но рынок движет товар 
но стране человек. И иногда одной 
подписи на телеграмме (за мзду, ес-
тественно) хватает чтобы целый го 
род оставить на готоднох! пайке Но 
случайна цифр;! криминологов две 
трети доходов нашей мафии уходит 
на подкуп чиновников создавая ТУ 
плотную сеть коррупции которая «а 
тягиваот все больше и больше но 
дей' 

И наконец с а мое для меня 1и 
чальное что что а выбор Порисох! 
Романовичем в первую очередь Обе с 
печенных квартир для своей так ска 
зать работы найдет немало сочунс-т 
вхмщнх Даже если и в состоянии «ч 
ТесТвеННОГО похмочья перепутает ад 
роса все равно обеспеченному с о 
с-дх во равно х\Же больше вне? 

Вряд ш кто вслух скажет Борису 
Романовичу слова сочувствия и под-
держки в его нелегкой работе. Все-
таки, извините вор Но в том-то II до 
ю что и он. н ого коллеги но ре мое 

ту знают об »той поддержке! Водь 
когда рэкетиры разгромившие кооис 
раторов ЧУВСТВУЮТ себя героями на 
суде то новее но потому что видят 
поддержку шла. состоящего из 
родственников и знакомых. Они чу вст-
вуют дыхание страны ту атмосферу 
непрни;144и к оогатым. обеспеченным, 
а.ннущнм выше уровни усредненной 
годности. в которой росло не одно 
поколение наших сограждан И ког 
да пожилая нзбирато льница говорит 
мне что мечтает шшь об одном 
принти к ресторан вечером и всех 
н\ »тнх 1ажрав1нихсн! Перестрс 
1нть !1 понимаю, отчего она такая. 

Она наверняка не садист и не маньяк. 
И допускаю если даже представится 
он возможность нажать на гашетку, 
вздрогнет в последний момент. Она 
просто ненавидит богатых. Так ее 
УЧИ III так она учн.'ш... Она убеждена 

н нет сильней зтои ее веры,— что в 
нашем обществе имеют большие до-
ходы шшь ТО КТО норуот. борет 
взятки н 1и спеку тирует налево-на-
право Ко ненависть социальна 
Она революционна. Она снова как и 
когда то. разрушительна И потому 
но тсXI кто живот лучше чем я, — 
огонь' Кто там за частиую собствен 
ность? Огонь! Кто против насильст-
венного равенства в нищете социализ-
ма ' Огонь, огонь, огонь' И именно н 
«том-то огне куются новые коллеги 
Бориса Романовича \ общество, не 
пуганное разгулом преступности, само 
продолжает ковать <ту преступность 
И увы довольно успешно 

Я понимаю когда подростки с мн 
сом рвут телефонные трубки и разби-
вают автобусные остановки: Черт его 
жнет чьи телефоны, чьи остановки? 

1Ломать что нельзя скрасть — в «том 
что-то есть родное!) Но понимаете ли 
вы. когда они с такой же удалью 
громит дачные домики в Подмосковье? 
Да потох!у что и то. и другое ничье: 
не считать же »тн телефонные буд 
кн собственностью Моссовета ког 
да давно известно, что у М<к-
совета одна реальная собствен 
ность милиционер у входа'' Ни 
чье! одно абстрактно-государствен 
ное ничье да пропади оно нес 
пропадом' о другом частном, собст 
венном шбыли, выбили, заставили 
стыдиться самих себя и научили сты 
литься своих детей 

Очнемся 1н мьГ Используем ли 
шанс войти в цивилизацию"' Выбором 
сн ли из нищеты? 

Понимаю, что наверное, ничего но 
стоит разбить нее мои доводы, и то. 
кто куда лучше, чем я. разбирается 
в путях экономического прорыва, мо 
гут .что сделать Но и задачу я ста-
вил перед собой совсем другую. 

Н написал шшь о том что жил-был 
вор 

И Ж И Л И X I ы 

НороШИЛОВГряДс кми 
М О Г К И N 

нить 

ИЧНАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ 

Юрий ЩЕКОЧИХИН 

ШШ Ж К Ц - Т О с,могу ны 
полнить свое обещание 
о кото(юм то н дело на 
поминают читатели 

, ^ ^ встреча с человеком 
, / У У " * * и г " хоти и весьма распрост 
раненной но все-таки уникальной про 
фесснн квартирных! вором со 
стоилась, И сегодня я МОГУ честно от 
читаться о ней 

Вот о чем н частности, ииса I в 
• Л1 - от .')() августа Н>8« года к нар 
тнриый нор Ворис Романович I I 
- с в о ю од и с с • ю м н » н е о д н о к р а т н о 
п р и х о д и л о с ь н а х о д и т ь с я • о ч е н ь с с р ь е з 

н о м п а н и я х н а ч а л ь н и и о а У В Д . п р о и у 
М Т ' * ' н # » с а о а м 

с о в с т а е н н о м н а ч а с т а а П р и х о д и л о с ь в ы 
" " Р е н и н о м МВД. и а р т и с т о м , и 

г и н е к о л о г о м , и д а т е а р о л и л а у р е а т а Ле 
п ! ! Н ^ - ^ П Р * * ' М И " • « • А Р « к и е у с т а н о а н и 
п о о х л а ж д е н и ю п р о к а т а • п о т о к е с т а н а 

П р и е з ж а й т е но м н е ! Я Вас п р и г л а ш а ю ! 
В ы у з н а е т е п р о с т о й д о г е н и а л ь н о с т и с п о 
сов с о к р а т и т ь к о л и ч е с т в о к а а р т и р н ы ж 
к р а ж н а 50 п р о ц е н т о в м и н и м у м » 

И ехал н колонию особого режима 
расположенную в нескольких десятках 
километров от Ворошиловграда туда 
где. одетые в специфическую полоса 
тую форму (будто отдыхающие из 
фильмов пятидесятых годов) содср 
жатой преступники, признанные .ко 
бо опасными рецидивистами. Но 
думал не только о нем квартирном 
воре Ворнсо Романовиче чье страст 
нос письмо вызвало такой обществен 
иый интерес, комментарии кримино-
логов и отзвуки но бывшим • нражь 
им» голосам. Я думал о своих 
близких и совершенно незнакомых 
людях (ох. какая тревожная иоч 
та идет к нам в последнее время') ли 
темных привычного чувства безопас 
ности что дома, что па улице Монол 
быть, оттуда из-за забора па <а ко 
лючей проволоки чегче будет найти 
ответ почему жч' таким неодолимым 
оказывается вал преступности" I I 1 
другой стороны, какой вы уникальной 
мы ни считали судьбу Ворнса Рома 
НОВНЧ4 (люди жили, а он сидел!). <п 
числа с<ютечественннков. прошедших 
через тюрьмы и лагеря лишь за пое 
лодние тридцать лет (!). обрывается 
сердце как в детстве при мысли о 
бесконечности Вселенной тридцать 
пять миллионов' Наверное Бельгия 
Голландия и Люксембург вместо 
взятые, да еще Норвегия в придачх' 
Тридцать пять миллионов' 

Больше чем каждый десятый жп 

Л надпить ки. нмрд м \ т п ммс«Г Н<» щ» 
оргжно походи, не* <ам1'чан что это 
окааа (ось > ней» и руках (каь у н|н*д 
ставите ю н другой преступной нрофос 
сии ответственных взяточников 
сами собой печатались сторублевые 
купюры н складывались н карманы 
пальто случайно забытого н ПУСТОМ 
гостиничном покое) Да' И даже 
столкнувшись с ним у днерен собст 
ионной квартиры вы. увидев добы 
гое е боем мясо свое мнео! с ко 
рое бы всего смущенно предложили 
помочь донести ого до машины 

Понятно, какой он" 
I I и речи его и близко не иросьаль 

|ыва.1и сюнечкА из юксикона пред 
станителен его профессии Нет на 
против: доброжелательно! участие в 
собеседнике, добродушие юмор И я 
даже вздрогну I от неожиданности 
когда где-то в конце нашего много 
часового разговора каким-то изменив 
шнмен голосом он заканючил про 
• солнышко, которым не нагрелся, 
хлеб, которым не нас к н ВНУЧКУ С 

которой не пи игрален - Но тут же 
шметил и ого глазах |укавннку (как 

написали бы комсомольские почты) и 
усиокоилсн: а разыграть меня хоти-
те! Не выйдет Борис Романович' 

,1а Потому что к концу нашего 
разговора я ужо твердо понима е что 
свой жизненный путь он выбрал ннол 
не сознате льно можно сказать на 
идейных соображений и к своей про 
фесснн относится именно как к про 
фесе ни. а но как к побочному зара-
ботку 

ТА К Д Т К И К Р Ь к сути со 
стонвшегоси разговора 

Я вырос в ИНТ01.1ИГ0ПТ 
ной семье. Одно время мои (н)дитс 
• и а,или на одно:) лестничной и ющад-

ко с Брежневым 
Ну уж Борис Романович, мо 

• кет. хоти бы в вашей шчной истории 
Брежнев невиновен? А то чуть что 
то Брежнев!. 

Нет. УСПОКОЙ Ч он меня -
Прежней здесь ни при чем Зто так 
к слове. Я с ним не успел поанако 
митьсн.. .Что просто к вопросу о ге 
нах Меня и приняли в институт по 

Толь. I читан даже детей, но Д(Ч т п г ш н х 
возраста уголовной ответственности! 

Что что" Народ такой (точное на 
роды)' Или государство такое" Или 
отрой" 

I I "ТИ вопрос Ы волновали ХН'НМ че 
стио. куда больше, чем вызвавшие 
•Ч'Трую общественную реакцию утвер 
ждення Бориса Романовича, что меня 
наивного простачка, просто дурачат 
коварные дяди из М В Д и радужные 
картины будущего, которое он мж 
уготовил незаконный арест и в< о про 
лести тюремной « п р е и хаТЫ" 

| I В О Т глухой мбор, колючан 
у I проволока суровые юноши I 

автоматами, напряженные он 
чарки мечтающие наверно попасть в 
рай. н котором бог ласково улыбаст 
он им с вышки и решетки, решетки 
решетки тот мир. н котором к вар 
тнрнын вор Борис Романович пробы 
ваот -МЛ! год из своей 4^) летней жил 
ни Почти половину менян тюремньн 
рев>имы на редкие месяцы свободы 

В последний раз как было видно нз 
его личного, дола он даже не сумел 
о т п р а з д н о в а т ь я ГОДОВЩИНУ ВОЛЬНОЙ 

жизни освободился в сентябре 
ЮЯН-го. выл задержан 11011с очеред 
ной квартирной крйжи в феврале 
I ')М7 го 

Перечень ого нос чедннх добыч мс 
ня. честно разочарона 1 флакон ду 
хон. джинсы, магнитофон -Весна» 
часы и сонсем у ж удивительно для 
такого профессионала, каким он пред 
ставал из своего письма IX) кило 
граммов мяса Стоило столько охать 
торопиться на встречу тратить казен-
ные деньги и что же" Как будто 
вместо учений с попользованном ра 
кет и авианосцев попасть в глухое 
село на школьную «Варницу»' 

Но потом успокоился и решил что 
может быть, самое удивительное и 
в к л ю ч е н о в серой прозе будней а 

уж двадцать килограммов мяса п о 
согласитесь, и не будни жизни а ока 
ючный праздник изобилия типа 

Макдоналдса» па Пушкинской 
Сейчас, пород тем как дать сокра 

щенную стенограмму нашей о ним бе 
седы попробую описать как ныглн 
дит квартирный нор Борис Романович 
:1наоте. какой он? Он нредотанп 
тельный. Он не шутил не набивал се 
бо ценх его в самом дело можно бы 
ю принять )н какое-нибудь высокое 

начальство и даже (нзбани бог от 
аналогий!) небрежно открывающим 
дверь правительственной машины В 
нем сразу как только мы нознако 
мнлись, я обнаружил ту волнкодуш 
ную начальственную барственность, от 
которой так потянуло спокойным час 
тойным периодом нашей истории: са\ 
на. шофер дремлет в «Волге», в кейсе 
у помощника доклад на завтрашнем 
пленуме с проставленными «бурными 
и продолжительными» . Хоти, с др\ 
гой стороны, откуда в Борисе Ромаио 
виче взяться дерганности? Перестрой 
ка захватила лишь семь месяцев из его 
жианн — все остальное время он си 
днт в более или менее покое, в от 
сутствнн выборов н митингов. Да да 
подумал я такой человек мог взять 

За три месяца «того года а стране совершено 595 433 пре-
ступления. Это на 86 490 преступлений больше, чем за первым 
квартал прошлого года. Растем... 

1д гествонно Но \жс ное .в 
первого срока исчез I трах Я перестал 
бояться 

А когда же ны начинаете 
* брать» квартиры тут же после ны 
хода или Даете себе несколько дней 
отдыха" 

Нх на ЧТО-ТО ж е Надо ЖИТЬ' 
Семье помочь то да се 

Квартиры же надо найти' Водь 
в каждую юзть подряд больше 
хлопот но правда ли" интересуюсь 
\ Бориса Романовича 

Приезжаю в город и бору сира 
ночник А га нот ресторан :)воню и 
начинам! так и так хн.1 наши постоян-
ные к июнты У нас высокий сервис 
Хотим поб ыгодарнть Г>\ дьто добры 
о ком писать б чагодарственжн' иись 
МО" Так одна фамилия директор 
нтщин Шеф производства третья 
мотрдоте и. Потом еже но телефон 
ной книге домапшин адрес И 
дальше дело техники 

То есть вы надев ни ь что ге н« 
станут заявлять" 

Адееь уже но-|1азном> Однаж 
ды нзил квартиру одного нодно чьного 
миллионера, так тот м т - потом такие 
п о л н ы е письма писа л н л о т * Бори 
ычем же ны так' Попросили бы вы 

г н бы и так помог • 
Но Борис Романович судя по 

нашим нос тедннм кражам и но на 
1ва 1 бы вас «санитаром чеса» Д ж и н 

| ы часы ду хи Несолидно как то! 
Он отвечает что первые кражи 

очень тщательно готовит ,1 потом 
когда появляются деньги начинается, 
как он сам говорит «пьяная деграда 
цнн» Ваходит в квартиры уже пер 
ные попавшиеся 

И если спрашнва ю вы 
мшли и видите да господи что же 

здесь брать-то? То что" Может там 
всего-то и есть что десятка на т\м 
бочке . 

И возьму десятку грустно 
отвечает. Я же нор!,. 

То есть профессионал" хточ 
НЯН) Я 

Ничего оюбонного \оте нчь у знать 
что то такое о чем и но подозревал 
раньше, но даже ответ на вопрос ко 
ю р ы й 1вч' 10 публикация «то письма 
в галете вызвал повышенный интерес 
У читателей «способ сократить ко 
лиЧесгво квартирных краж на 50 про 
Понтон» бонч'Ь нас всех рааочзрх 
от 

,1а как как! Милиции надо рабо 
тать лучше' 

Ну Борис Романович ра 1 
вел я руками 

Гогда он. правда I начал что «енль 
но действу И1Т на нервы» «амкн ров\ 
ны вставишь ключ оп как 1.1110 
во т' 

Го есть всетаки страшно" 
Да что ны Подходишь I. две 

рн тобн всего трясет Кле еле бе 
реПП. себи в р\ кн \ ( С III сЩс 1аМОК 
тронет' 

Правда и пи н и шали что таких 
•амков наша 11|юмышлен1юсть почти 

не выпускает н достать нх тяжелее 
Даже чем Л ) килограммов мяса 

У ж о возвратившись в МОСКВУ Я об 
нноужнл с себя па столе письмо от 
Ворнса Романовича н котором были 
II следующие слова 

•Кого а,о лонит милиция ' Каь и 
пренсДо. мелочь нхчатую Воришек п 
хулиганчнков некоторых начннавнцих 
(по примеру маститых \.чаконенных 
рзкетиров) бандитов Сажают нх и 
•то правильно Необходимо сажать ы 
насилие над людьми Но они будут 
до тех нор пока народ будет вести ни 
щонское существование на наш рубль 
с дефицитом на всё и вся. 

Но и н «том его так сказать заин 
леннн так же как. в принципе и в 
нашем I ним разговоре тоже не 
было ничего особенно сенсационного 
В газетах и не то пишут о митнн 
гах у и. и не говорю 

ТА К ЧТО фяшная поездка 
бесполезное знакомство" 

Но проходят дни а я нее 
вспоминав) и вспоминаю ту нашу 1 
НИМ встречу откуда и Для газеты-то 

ю ч у что отец к городг был че юно 
ком видныXI и конечно благодаря 
•тому я стал студентом 

Первые свои кражи он совершил 
хчась на последних курсах института 
Вместо с еще двумя сыновьями 
директора ресторана и майора К Г Б 

Когда на нас наконец то вышли 
Iпредставляю как >то было трудно 
кто вы мог подумать!) то прокурор 
области к которому на» доставили 
ввиду необычности нашего положения 
тут же позвони I второму секретарю 
обкома партии. 

И ТОТ приказ,)л на! ОТПУСТИТЬ" 
поинтересовался я. шаи что у вы 

не удинлюоь положительному ответу 
Борис Романович развел руками 

У в ы Даже тогда «то было не 
возможно Мне дали пять лет Отси 
дел год и три месяца. 1 потом н.) 
• химию» 

Помог отец" 

\ он вдруг 
.1а какие у|ы профессионалы' >1 

а.алкий квартирный воришка а из 
нас делают профессионалов В то про 
ми когда (юдн ворочают миллиона 
ми. 

И вдруг ни < того ни с сою 
Ата ваша демократии, к которой 

призывает Горбачен ни к чему хоро 
тему ю- приведет Советскому чело 
веку н у ж н ы жесткие руки и хоть но 
много чоот 1ых начальников Т ы не 
кради :1 I ты у кради I .4 и тогда 
благосостояние народа поднимется на 
небывалую ВЫСОТУ 

То есть вы все время убеждает»' 
меня что вся наша п р е е п п ж ч ть на 
чннаотсн наверху" 

Он отшучивается 
Воровать все хотят но одни бо 

нтсн а другие не т а ю т как )То до 
дать 

НУ .1 ны не устали от «той аоп 
ни" 

Нах| к сожалению не платят 
пенсию 

Вот н принципе такой разговор 



ПРИСТРАСТНЫЕ ЗАМЕТКИ 
Л Н Т Ы ' А Г У Р Н Л Я I А З Ы Л 3.05.90 Л< Ш >2 

Алесь АДАМОВИЧ 

водит 
И 1ьичев( 

Виктор Т У Р О В режиссер. 1968 г.: 
— А почему вы считаете, что м ш е 

мнение • кино самое главное? 
Станислав П И Л О Т О В И Ч , секретарь 

Ц К К П Б (пристукнув по столу кула-
кож): 

— Потому, что мы поставлены ру-
ководить' 

Ж Е Н Е М А Л О написан»» 
и сказано слоь об 
• идеологах» нами р> 
ководивших т о край 
ней мере убежденных 
что они кем-то и чем-то 

Суслове Поликарпо 
Демнчеве деятелях 

«того масштаба! Но если попадаешь в 
иание на Старой площади н Москве 

или в ЦК в Минске поража 
ешься количеству одинаковыV дв»* 
реи с табличками на которых фами-
лии почти никому не известных руко 
водителем * среднего звена» Какая то 
подчеркнутая безликость в зтих же л 
тых дверях бесчисленных кабинетов 
Но мы то знаем у бедились н силе ры 
чагов там находящихся Такой вот 
и мире!- мог так прижать кого угод-
но даже если тот обладатель име-
ни всемирно известного 

БЫ Л О п о во времена еще до 
перестросиные где-то к 148:! г . 
позвонил мне Василь Быков 

или я »*мх «Ну что х тебя'» • Да 
вот опять Севруь Вызвал сотру дни 
кип издательства «Молодая гвардия» 
на ковер ногами топал И « >а моего 
• Знака б«-ды» 

И т а к о й б ы л п « < 4 А Л к м ы й в а с и л ь . у с т а * 

ш и й о т в с е г о « т о г о — у с т а н е ш ь : д а а 

д ц а т ь с л и ш н и м л а т п р о д о л ж а л с я п р и с -

т а л ь н ы й и н т е р е с н а ш е г о з е м л я ч к а но 

в с е м у ч т о Б ы к о в н а п и ш е т н а п е ч а т а е т 

Я » у т т е н а в р а л М о с к в у п о т е л е ф о н у н а * 

б ы в п р о к з а п и с а н н о м у И и и о г д а н е т о л ь 

к о н е р а з г о в а р и в а л н о и и * в и д е л н а ш * 

го в е ч н о г о С е в р у к а а т у т н а т е б е с о е д и 

к и л е к и с р а з у « в а с с л у ш а ю т » . — « в п а 

д и м и р Н и к о л а е в и ч ? С в а м и г о в о р и т т а 

к о й - т о » . 

Н е с к о л ь к о с л о в , п р е т д е ч е м п р о д о л ж у 

т е л е ф о н н у ю и с т о р и ю Н е т о ч т о б ы з л ы м 

г е н и е м Б ы к о в а н о ч т о т о ч н о — и з н у р я ю 

щ и м д о л г о л е т н и м б е с о м е г о В л а д и м и р 

Н и к о л а е в и ч с т а л к о г д а б ы л е щ е с л у ш а 

т е л е м А к а д е м и и о б щ е с т в е н н ы * н а у н Д н е 

с е р т а ц и я п о с в я щ е н а б ы л а т в о р ч е с т в у Ва 

с и л я Б ы к о в а и к а к у т в е р ж д а ю т с о к у р с 

н и к и . о ч е н » д а ж е б о л ь ш о й с и м п а т и 

е й к с в о е м у з е м л я к у п р о н и к н у т а Н о т у т 

н а п е ч а т а л - Н о в ы й м и р » б ы и о а с м у ю п о 

в е с т ь « М е р т в ы м н е б о л ь н о » в ы з в а в ш у ю 

п р я м о й г н е в н е г д е н и б у д » а н а п л о щ а д и 

Д з е р ж и н с к о г о Н у . а. к а к и з в е с т н о в с е 

з т и п л о щ а д и б л и з и о р а с п о л о ж е н ы о д н а 

в о з л е д р у г о й А в т о р а д л я р а з г р о м н о й 

с т а т ь и в « П р а в д е » н а ш л и б ы с т р о , и о н 

т у т ж е п е р е с м о т р е л н е к о т о р ы е о ц е н и и 

с в о е й д и с с е р т а ц и и и в ы д а л . ч т о •ре 

б о е а л о с ь С э т о г о , с о б с т в е н н о « н а ч а -

л о с ь е г о в о с * о ж д е и и е п р о д в и ж е н и е к од 

н о м и з т е х ж е л т ы * о д и н а к о в ы * д в е р е й 

Н у , л а д н о , м а п и с а я т а и н а п и с а л , д е л о 

с д е л а н о , к а р ь е р а о б е с п е ч е н а к а з а л о с ь 

б ы . п е р е я о д и к н о в ы м з а д а ч а м Н о к а к 

о с т а в и т ь п о д р а н и а — э т о г о о н и с е б е н и 

к о г д а н е п о з в о л я ю т Е с л и у ж г н а т ь н а 

ч а л и . т о д о к о н ц а И л и в « з а к о н ч е н н ы е 

д и с с и д е н т ы » ( Б ы к о в а в Г р о д н о и н а ч е у ж е 

н е и м е н о в а л и к а к « б е л о р у с с к и й С о л -

ж е и и ц ь н » ) , и л и за г р а н и ц у в ы т о л к а т ь , 

н о ч т о б ы т о ч н а б ы л а п о с т а в л е н а И в с е м 

я с н о - о ч е в и д н о — в ы ю д н т . п р а в б ы л и м я 

р е к « Э т о т в с е г д а , к а к в о л и , в лес с м о т 

р е л и Д е м и ч е в д о ж а л Л ю б и м о в а : е щ е 

р а н ь ш е м и о г и к д о ж и м а л М е л е и т ь е е . н е 

о т с т у п и ы й о п е к у н « Н о в о г о м и р а » а н а 

ш и м и н с к и е З а м е ч а т е л ь н о , ч т о н е с д е р 

ж а л с я н а ш м и н с к и й и д е о л о г и ч е с к и й п а с 

т ы р ь С а в е л и й Е ф и м о в и ч П а в л о в . к о г д а 

н а п р и м е р у з н а л ч т о А д а м о в и ч к а к и м и 

т о с у д ь б а м и о к а з а л с я в с о с т а в е б е л о р у с 

с к о й д е л е г а ц и и н а Г е н е р а л ь н у ю А с с а м 

б л е ю ( к а ж д ы й г о д б р а л и с с о б о й о д н о г о 

п и с а т е л я , п о о ч е р е д и ) . н е у д е р ж а л с я , а ы р 

е а л о с ь з а в е т н о е » А п у с т ь б ы о н т а м ос 

т а л с я ! » О с т а л с я б ы и в с е п о д т в е р д и л о с ь 

б ы . в с е е г о п р е ж н и е с и г н а л ы и д е й с т в и я 

А т о т . к т о п р о я в и л б л и з о р у к о с т ь с э т о й 

н е о ж и д а н н о й п о е з д к о й . п у с т ь б ы т о ж е 

п о л у ч и л с в о е ( н а н а с о н и е щ е и в с в о и к 

к р у г а х и н т р и г и п л е л и и р а з в я з ы в а л и ) . « 

Неутомим был добровольный с пут 
ник Быкова почти два с полони 
ной деентилетин (а всем успевал до 
глядеть ничего что касалось Васи 
ля. не ускользало от его ннима 
нин. К приложении к «Дружбе наро 
дов» проскользнуло мюнинание о 
«Мертвым не больно» так из всего 
стотысячного тиража листы вырыва 
ли Попытался директор белорусского 
издательства Михаил Федорович Дх 
бенецкии поместить опальную по 
несть в четырехтомнике Быкова тут 
же поплатился до 1жностьк> И какой 
Г'Ыл скандал на всю республику ког 
да честнейший Михаил Федорович по 
слал телеграмму «самому Суслову», в 
которой Главному никни штору сооб 
щал. что х него |>аботает «иезуит Сев 
рук травящим Быкова» (слови из те 
леграммы» До инфаркта гнали н до 
гнали таки человека )ТО > них от 
работано сил на »то настойчивости у 
минских соратников Владимира Ни 
колаевича хватало. 

Н у л д д м о в е р н е м с я и т е л е ф о н н о м у р л 

г о в о р у В и д и м о , о ч е н ь у м о п е ч а л и л ме 

и я в о л ь н о й г о л о с в д е и л я , е с л и я п р я м о 

• ы п а л м л н е в и д и м о м у С е а р у и у с п е р в о м 

м е ф р а > ы : « Х в а т и т , с к о л ь к о м о м и о т р а -

в и т » В ы н о а а ? 1 В ы н а н е м с д е л а л и и а р ь 

е р у . п о б л а г о д а р и т ь в ы н а д о ч е л о а е и а и 

о с т а в и т ь в п о и о е * 

Д п о с н о л ь н у с т о г о и о и ц а п р о в о д а и а 

м е н я н а п и р а л о м о л ч а н и е р е ш и л н а г л е т ь 

д о и о и ц а м о л . н е п р е к р а т и т с я э т о , я п у б 

л и ч н о р а с с и а м у п р о д в а д ц а т и л е т н ю ю и с -

т о р и ю — в а ш у . В л а д и м и р Н и и о л а е в и ч . с 

В ы и о в ы м 
Д а л ь ш е п о ч т и п о л ч а с а и а м о й с ч е т ) 

г о в о р и л о н Я у э н а л . м а н и е и м н е б л а г о -

д а р н ы е л ю д и , е г о х е м л я и и с и о л ь и о о н 

д о б р а с д е л а л т о м у м е Б ы к о в у (а у м в . 

т а н . п о - в и д и м о м у и в о в с е с в и н т у с : >а 

б ы л ч т о в т о й м е п р а в д и н с и о й с т а т ь е 

м е н я о н « в а л и л и т е п е р ь м н е в т о н а п о -

м и н а л ) В о т и о г д а о н е з д и л а А ф г а н и 

с т а н Т у т г о л о с д а л е к о г о с о в е с е д н и и а 

о б р е л б о л ь ш у ю у в е р е н н о с т ь , в о т г д е де 

л а И МИ1НЬ н а с т о я щ и е а н а ш и в с е » т н 

п р о б л е м ы ' и о б и м е н н о - И Э С р е д н е й 

Д ) н и т у д а м н е п р и с л а л и п о с ы л к у с а л а , а 

б е л о р у с ы • К а к о е с а л о , п р и ч е м т у т са-

л о д а е щ е и э С р е д н е й А э и и * П о т о м 

п о т о м я у м е с о о б р а з и л о ч е в и д н о , 

в о и н а м а ф г а н ц а м п о с ы л а л и к а к н в 

О т е ч е с т в е н н у ю в о й н у п о д а р к и ( к о г д а 

т о и м н е я ш и к ф а н е р н ы й с я б л о к а м и и 

р у к а в и ц а м и д а л и ч т о б ы п о д д в р м а т ь 

т р а и а н т и о г о п а р т и з а н а у и о т о р о г о н и де 

и е г н и б и л е т а - э т о в 1 * 4 4 м в г о р о д е 

С л ь ц е ) Т а и э т и п о д а р к и в и д и м о в р у ч а 

л и в К а б у л е и п о ч е т н ы м г о с т я м и> М о е к 

в ы — в с е п р о с т о . Н о н а ш р а з г о в о р с э т о 

го м о м е н т а п о и а э а л с я к а к и м т о а б с у р д 

н ы м д е й с т в о м , в и д и м о , и е м у ' П е р е д к е м 

я о п р а в д ы в а ю с ь я . ч е л о в е к и з Ц К % — 

ч у и м н е т о м е . К о м у т ы з в о н и ш ь , т ы 

м е в и д и ш ь — к о м у ? * 

— Б у д е м с ч и т а т ь ч т о м ы п о н я л и д р у г 

Д р у г а 

Дн дм *т* и С а м ; »МИ К Ф н м с ж н ч 
П и в . и . и б ы в ш и м т я « * д ч в » | ц и м н Т Я в - 1 " * 
н г м т м ц и и и пр*»п • л и д ы Ц К К П Б рун.*в< 

д н I м ИИПР1-В 1И.-1 ь• I д н к и к а д е м и ч 1 м к н » 
И 6 . 1 И Э К И Х Н Н И М ИДр\'1 • • ' П Ы И Н Ч 

1Й а н т и ш и т а . ю в е к н м » п м д « * ч и и В БГ.и/ 
р у с с и и П о м н и т е д . м е н т а л ь н ы й ф и . и . м 

А РуЛ1*)>м«ми «Т.'нТ|> я | ) е м е м п г р е г т 
р м Й Н Н м I л ш ш»< т и • 

Он молчал не ответил Когда м 
св> «том разговор- рассказал Андрея» 
Нчйкину сокурснику Владимира Сев 
рука по Академии «Нщ» ствемныч 
1К. тот маюше « Н у . он пе-
рекроет вам теперь кисЮ(«од В та 
ьих делах «то мастер'-

Что мастер кабинетных игр я 
х н днлеи скоро Собрались мы ехать 
с Даниилом Граниным в Г Д Р немцы 
издали • Влокадную книгу» пригла 
сили Лм нет меня не пускают Н< 
пускают, и все объяснений в С П н 
соответствующей комиссии никаких 
Книга в «Советском писателе» выл» 
тает из плана Статья в «Литератур 
ной газете» — и та провисает И 
так не один год Насело «само це 
ка» Дли в о х ты уже Персона нон 
грата Какой же мощный рычаг дав 
1еиия \ кого то Там под рукой' Гер 

кхле» Да и только Или в самом рыча 
Ге дело в совершенстве механизма 
нажих)ает че ловек податливую кноп 
ку И вон какие махины поворачива 
к>тсм Х о т ь Не хошь а готова « к р х 
житси от сознания силы всемогуще 
ства даже если ка твоей двери не «на 

ИТ1 Я •ма е» « 1аХ|» или «пом» \ ТеЧ 
боле» когда т ы у ж е и чей т о « з а м » , и 
много лет сидишь х рычагов столь 
кнх х мннков разх мникон пересидел 

как не поверить в право свое ру 
доводить а если надо то и «с лестин 
цы спустить» Но последнее выраж» 
ни» из лексикона другого человека 
(3 такого же кабинет^ Наш Станислав 

Викторович Мариелев. рхководнвший 
культурой из здания белорусского 
ЦК слова «ти п р и н о с и . I голосом 
тихим спокойным .1»Я тебя спущу с 
лестницы•) но тоже был мастер и 
кого УГОДНО мог по служебной 
вниз на сколько угодно ступенек А 
СПУСТИЛИ самого так уже была под 
стелена соломка 

Кстати «то у них хорони» отрайО 
1анная действу инцая система «араиее 
готовят площадкх куда можно спла 
нировап. В Академию нау» в боль 
ш у м газету Лучше если «а нр»-х|н 
сидения в кабинете получил ученую 
степень ио даже и б» ) не» сверху 
хорошо видны вс» кресла внизу Слу 
чалось что хозяина прнглянх ншегосч 
кр»т.ш вдруг начинали приподнимать 
«двигать с месте он не понимает от 
ь\да и что. вроде бы нет видимых 
причин А зто просто 1ашаталсн нек-
то там наверху и готовит себе новое 
местечко. Рычаги то под рхками х 
иего Но случается что паника неос-
новательна. и иамеченнхю жертях »*• 
таиляют в покое хотя и покусаинхю и 
пожеванную М ы наблюдали х себя в 
Минске не ра 1 подобные манипуляции 
были и такие \1астера »того дела что 
Сразу -на всякий случай »сшиб*ли» 

огих на административной лестни-
ц» Ну да »то их. не наши заботы 
Просто к 1*лову пришлось. 

Когда х1ы ( Выковым писали пер 
вх к в своей жизни кл.чу'зх обращ»' 
ние к М С Горбачеву "с вопросом 
I двинется ли хоть что-нибудь в сред 
неаппарлтном десне или нам дальше 
жить под Севр? ком"1 мм конечно, 
не понимали что актииК^ирх ех| сво-
его недруга и в »том направлении то 
есть, освобождая се»">я от него, направ 

1Яем неуемную «нергию аппаратчика 
на кого-то дрхгог»» (Потом мне извес-
тинцы прямо говорили «то вы нам 
его подкинули') 

\ и общем х|ы с Васнлем ока.ча 
1ись большими простаками с »той сво-

ем кляузой Потом я из первых уст 
услышал: не получи.^ адресат нашего 
письма С"р«'ДНее звеяо само знает, 
что должен Верный получать, а чего 
Н1 должен Что не так"1 Но с наших) 
письхюм было их)енно так Через ка 
кое т.» время нас с Быковым пригла 
си.: I. Себе секретарь Ц К К П П А Т 
Ку жмин единственный, с кем х>ы на-
ходили общий я зык и ( понимающей 
усмешкой подал наше письмо и I. не 
х|\ прилагаемые документы обьясн»-
нин. •бниненин .в наш » Быковым ад 
Р е с I 

Та нанка о многом нах| поведала 
Во первых что хна жаловались на то. 
что нас мало издают и мало ездим по 
«границам (Прилагался докхх)ент. 

что не»- совсем наоборот ) Дальше, 
•по Севру к В Н не только не надоел 
интеллигенции и 125 лет енде 
иия «на печати» но, наоборот рабо 

а ' к с ним отрада и х довольствие 
письма руководителей или « м о и 

-Советского писателя» С П С С С Р 
- Л и т е р а т у р н о й ГаЗеТЫ»! И т д и 
Т И 

Нас иль мрачно смотрел на меня 
ну о говорил я тебе*' А я был и 
во* юрг« х|астер 1-сть мастер даже <•< 
ли он на твен-й спине выкаблх чивает 
) е ч е ж \ ' \ Т КУЗЬМИН схютрел 

на на» ка). взрослый на без мозг 
лых юнцов пообещал в пОЫ»е он вас 
не оставит, но будет теперь поосто 

В
ОТ У Ш К Л Владимир Николае 

ним и) ЦК а в» дк столько лет 
осущегтнзял •руководящую и 

направ.)як»щх и»» в области литерату 
ры и как то пхето дяж*» Нет свято 
мест*» ПУСТО не быва» т Но вр»-мя тех 
мастеров кажется х ходит И как тут 
не вспоминать другого нашего н-мляка 
1Я »( ( Н,,)1 X ВС»' о СВОИX чтобы Не обид 
ио было I хн ибоI В» шк'ого Немо 
ю Именно под >тим именем остался в 
анналах истории руководящих и наи 
равлтощих ра'кхтникон Василий Фчли 
моиович [Пах(и> Александр Грнгорье 
пич Дементьев ещ»- когда жив бы I 
старый « Новый мир» с окающей сво 

ей напевностью повторял (н-дакциои 
нын стишок Твардон! кого « Н е слу. 
шайте Мелентьева не трогайте Де 
меитьева. сказали братья Г'убины А л ь 
"ч-рт и Филимон» 

А и был свидетелем как по чинов 
ничьи отомстил «Филимон» Александ 
ру Твардовскому уже после смерти 
за все зло которое он же ему и при 
чинил при жизни. Ох. как прав Лев 
Толстой: мы любим тех, кохн добро 
делаем и не любим тех кому зло 
ПРИЧИНИЛИ ер—». —щг. 

Н у ког». м о г Щ Я Г В а с и л и й Фили 
мгтттяч Шах р»#"»'моМх добро ос ММг 
сделать (или болмпе добра чем зла) 
на посту зав Отделом к у л ь т у р ы ЦК 
на должности, для того и существую 
щей чтобы давить и не пущать'1 

Знаменит Василий Филимонович на 
«том посту стал загадочным прямо 
таки великим молчанием 

Давно зто было В нюне 1980 г. :м 
писал н сцену в которой собралось 
казалось все: и как они нами руково 
дили. ч как мы сами при »том выглн 
дели Это Лыл знаменитый юбилей 
70 летне Члександра Твардовского 

Н о в о з ь м у з а п и с ь . • В Ц Д Л н а л е с т н и -

ц е . с п у с к а ю щ е й с я и т у а л е т у , у в и д е л я 

ч е л о в е к а с з а б а в н о - х м у р о н а е з ж а ю щ и м 

н а г л а з а л б о м , с т о я л о н п е р е д о м н о й 

у в а ж и т е л ь н о в ж а в ш и с ь в с т е и и у : 

— Т а и в ы в ы с т у п и т е и а в е ч е р е ? . . 

— Н а м а к о м в е ч е р е ? П о ч е м у ? 

Н а в е ч е р е Т в а р д о в с к о г о » 

Н а к о н е ц о н п о н я л , ч т о я н и ч е г о ме 

з н а ю а. з н а ч и т , в о з м о ж н о , и н е н а д о , 

н е л ь з я м н е а т о с о о б щ а т ь . К а к т о и к у д а 

т о р а с т в о р и л с я , в с т е н у в т и с н у л с я и п р о 

п а л . А и о г д а я в е р н у л с я в в е с т и б ю л ь , н а 

м е н я с г р о м о в ы м г о л о с о м н а л е т е л а В а 

л е н т и н а Щ е д р и н а , к о н с у л ь т а н т п о б е л о 

р у с с к о й л и т е р а т у р е 

— Т е б я т р и д н я и щ у т В д о в а Т е а р д о е 

с к о г о т р е б у е т , ч т о б ы д о к л а д н а е г о ю б и 

л е н н о м в е ч е р е д е л а л А д а м о в и ч . . . 

М о ж е т е д о г а д а т ь с я , ч т о я и с п у г а л с я 

н е т . ме с т о л ь к о м о с к о в с к о й а у д и т о р и и , 

с к о л ь к о с а м о г о А л е к с а н д р а Т р и ф о н о в и ч а 

Т о ч н о о н т о ж е б у д е т в з а л е п р и с у т с т е о 

е а т ь . и ч т о я с м о г у с к а з а т ь , к а к о е п р а в о 

и м е ю д е л а т ь т а к о й д о к л а д ^ Д р у з ь я у г о 

в о р и л и . у с т ы д и л и за т р у с о с т ь , о б ъ я в л я я 

ч т о а т о д о л г н а ш с к а з а т ь т о . о ч е м м о л 

« и м п о с л е с м е р т и Т в а р д о в с к о г о и ма 

с и л ь с т е е м и о й к о н ч и н ы е г о ж у р н а л а П о 

З в о н и л в с е т а к и М а р и и И л л а р и о н о в н е 

Т в а р д о в с к о й , ч т о - т о м я м л и т ь н а ч а л п р о 

п у б л и к а ц и ю п и с е м ее м у ж а в - Н е м а н е * , 
к о М а р и я И л л а р и о н о в н а с р а з у 

— В ы . н а в е р н о е . х о т и т е с п р о с и т ь о 

е е м е р е А л е к с а н д р а Т р и ф о н о в и ч а ? Д а 

л с к а з а л а , ч т о д о к л а д н а д о п о р у ч и т ь 

в а м Д о л ж е н б ы л д е л а т ь Д м и т р и й С е р 

г е е в и ч Л и х а ч е в , н о о н в Б о л г а р и и С г о 

в ы п у с к а ю т р е д к о , и о н н е м о г н е вое 

п о л ь з о в а т ь с я п р и г л а ш е н и е м Я п р е д л о 

•иила А с е к р е т а р и а т С о ю з а п и с а т е 

л е й п р и с л а л б у м а г у , п о р у ч е н д о к л а д та-

к о м у т о ( н а з в а л а ф а м и л и ю и з а а с т н о г о о 
п о э т а ) . 

Т а и х о р о ш о ж е * 

— Да н о м н е н е н р а в и т с я , ч т о о н хгб 

•нет в ы с т у п а т ь и а л ю б о м ю б и л е е , п о л ю 

б о м у п о в о д у В ы п р и е з ж а й т е — н е д о н 

л а д . т а к п р о с т о в ы с т у п и т е , е с л и , к о н е ч -
н о з а х о т и т е 

Уехал в Минск взилсм нерсчиты 
ват). Твардовского, а то. что написал 
для выступления. предназначалось 
именно для писательской аудитории 

конечно же будут все писатели на 
вечере!). О том что без Твардовского 
в литерату ре Должно бы труднее 
жить, а стало легче. Не перед кем 
стыдиться' Каждый может скинуть с 
плеч часть ноши мы и скинули вор»» 
вато: нет поблизости его строгих, не 
щющаюших глаз и его примера 
как и сколько может писатель нести 

Что-то в »том роде Позвонил в 
СП С С С Р н попр»чнл прислать на ра 
боту телеграмму вызов мне. Мол 
чание. Звоню ОДНОМУ, другому по 
служебным телефонам Союза писате 
лей. Про вечер не знает, никто и ни 
чего. Но как то странно не знают1 

каждый как бы стремится разведать, 
а что известно тебе 

Что за чертовщина'' Не юбилей как 
бы военная акция готовится, не мень-
ше Неудобно было, но снова позво 
нил Марии Илларионовне Только она 
знает все и говорит все. Сообщил что 
не шлют мне вы,юна и вообще стран-
ное что-то происходит 

Позвонили мне из ЦК ска 
тала Марии Илларионовна Как 
мол. идет подготовка к вечерх-юбн 
лею"' Я рассказала как и хотела бы 

Там видимо, поняли, что Союз пи 
сателей пустил зто важное дело на са 
мотек. недооценил политическое его 
значение (Щедриной, когда она заик 
нх лась о ноле и ке.Танин вдовы поэта 
было указано «Это не ваша компе-
тенция! Здесь политика!»). Вот тут 
то и выступил из своей :>атени [Цауро. 
сам взялся вершить большую поли 
тику. Небось зти писатели хотели 
бы превратить юбилей позта и быв 
шего редактора «Нового мира» в 
с в о й вечер и с в о й разговор о ве 
щах которые не обойти когда о Твар 
довском речь пойдет. И надо вечер 
чтобы состоялся юбилей был отм»' 
чей и ничего чтобы такого. . 

Так или не так размышлял Вели 
кий Немой, поди узнай, но действовал 
и с [V) бота л именно так. и мастерски 
» работал х них не отнимешь 

Я как и положено провинциалу в 
Москве (аглядыва т в редакции 
| • Д р у ж б ы народом» Нового мира» 
«Советского писателя»! и везде пора-
жался. ну. полному незнанию москви-
чей-писателей о предстоящем юбилее 
Твардовского А УЖ про билеты и го 
ворнть нечего «Новый мир» получил 
их под самый вечер того же дня (при 
том. что дата юбилея смещена была 
на несколько дней) Мы созвонились 
с Баклановым н приехали к зал имени 
Чайковского «араиее. И были возна 
граждены Сверху с лестницы наблю 
дали прямо таки кафкианскую сцену 
появления у прохода очень строгой и 
мрачной процессии писателей Ге-
роев Труда ведомых Шах ро Все тут 
были, даж»' Николай Грибачев (то то 
жданный и желанный для юбиляра 
гость!), только Анатолия Софронова 
да еще покойного Кочетова и не хвата 
ло. чтобы отметить юбилей редактора 
• Нового мира» Ну и конечно. Мар 
ков Исаев, еще несколько чело-
век хже н< IVроен Почему то с 
папками Это госу дарств«ч)ная ком не 
сия вышагивала >то суд шел по-
смертный, не х)енее того так было 
все строго и даже угрожающе Почу 
дилось. что н судейских мантиях, и 
проверил на Григории Яковлевиче он 
согласился похоже. 

Президиум проследовал в задние 
комнаты. Зал тоже заио шялся. но 
очень странной п непонятной публи 
кон По-моех)\ сплошь «п.«т «ушника 
х)н» ну еще может быть, из вуза 
первокурсники потому что и зти вы 
глядели подростками. Заполнился зал 
наполовину и ш даже того меньше, 
балконы и вовсе пусты Шумел весе 
т л е я жда ли ребята чего то интерес 

иенького. Может, даже и не шали, что 
при не «и их «на Твардовского» 

А интересно» происходило н зад-
них комнатах за кулисами В окрх 
женин важных «мантий» чужеродно 
смотрелись, выделялись Сергей Залы 
гни и Федор Абрамов обычным не 
«под Ш а у р о » выражением лиц что 
ли Я уже понял что ждет Ма 
рню Илларионовну в зале и было 
страшновато и больно за нее и по-
тому с облегчением увидел что хоть 
они то возле нее Кажется теперь 
только Василий Филимонович разглн 
дел. что и вдова здесь и пошел не к 
ней а как • ы на нее - «то особое их 
умение нот так приближаться к 
человеку) Пожал руку »-й и тех) кто 
рядом Пришлось ему и мне руку 
протянуть глаза удивились: а нот 
•того тут Не должно было быть 

И вот мы вышли на сцену • Гертру 
ды» как и*, простите, именуют н на 
роде плотную стенку образовали в 
президих ме между портретом Твар 
донского на заднике сцены и за Юм В 
их рндх зажато, потерянно сидела Ма 
рии Н парионовна оглушеино смот-
рящая в полупустой и т Все почти 
писатели и т к о поместились на ря 
дочке сту льев у задника сцены С. За 
т ы щ и Ф Абрамов Г Бакланом. 
К Ваншенкин и н (правда, и зале я 
разглядел прежних нономнрцев А . Де 
ментьева и А . Берзер И еще К) 
Идашкина из • кочетовского» «Октяб-
ря» Возможно и еще кто-то был. но 
единицы) 

Началось говорение, но мне кажет 
си Мария Илларионовна (я невольно 
смотр)'.) на н(ч-) не слышала, не реа-
гировала ни на что незаполненный 
и л нет почти писателей там. какие-то 
мальчики и девочки, дожидающиеся 
когда же начнется что-нибудь для них 
интересное Оживились, когда вышел 
Кгор Исаев и начал свою зычную ти-
раду кажется, и сам не знает, как и 
чем шкончит. и потому любопытно 
и ним следить, как за канатоходцем 

Ожнннлся и сам руководитель меро 
приятия даже удалось хнидеть улыб-

ку* Великого Немого, одобрительнув«, 
Скосил глаза и на Марию Илларио-
новну, хорошо ли ей 

Из писателей «негертруд» слово 
предоставили Ваншенкинх Алигер, 
Ни Залыгину, который, я видел, 
даже написал выступление н все за-
глядывал в свои бумажки, ни Абра 
моих Федор, тот реагировал, как-
обычно. бурно «Говнюки все. и мос-
ковские и ленинградские все мы гов 
июкн а не писатели! Нас не пустили 
к Твардовскому и мы проглотили. 
Так и надо нам!» 

Позже я записал, что говорилось 
под портретом Твардовского — в на-
шем ряду. 

Бакланов: «Александр Трифоно 
внч сказал однажды: «Нот умру, и 
они меня заберут к себе, присвоят». 
Он кивнул на сидящих за столом пре-
зидиума. 

Залыгин « К а к то спрашивает у ме 
ия: «Вот и к р ы л и « Н о в ы й мир» что 
бхдет с жтерату рой'' Как вы думае 
те?» «Плохо будет. Александр Три 
фоиовнч» - « В ы станете хуже пи-
сать?» — «Наверное, нет». «Вот 
именно И другие хорошие литерато-
ры как писали хорошо так и будут 
писать Но не станет шлагбаума, пе 
рекрьшающего путь плохой литерату 
ре. И она рванет вперед, например 
секретарская литература». 

А над нами и за спиной у президиу 
х)а (повернув голову можно было 
разглядеть его вопрошающий взгляд) 
— Твардовский, и, казалось, плотный 
ряд секретаре кнх спин поучал Поэта 
посмертно «Вот был бы. как мы. был 
бы с нами, стал бы тоже Героем!» 

Когда Поэт был побежден полнос-
тью: полупустым залом, торжествую-
щим парадных) присутствием на вече-
ре юбиляра той литературы, с кото 
рой Твардовский вел смертельный бой 
и в этом бок) пал, когда все заверши 
лось и мы двинулись снова в задние 
комнаты я увидел несчастное и прек-
расное в своем гнев»' лицо Марии Ил 
тарноновны. произнесшей в сторону 
Великого Немого: 

Я вам «того никогда не прощу! 
А Немой что, он и есть немой За 

то глаза нее говорили Видимо, нот 
так же смотрел Суслов когда уверен-
но пообещал «то напечатано будет 
не раньше, чем через 200 лет Вот 
так - про роман В Гроссмана 
• Жизнь и судьба», зная точно, что и 
дела его (их) и слова все будет под 
контролем еще вон сколько време 
ии, 

А может огорчим их «агонорим и 
о делах и о словах не только ушед 
ших. но )) живущих, щюцнетаюшнх и 
поныне обо вс»-м о чем почему то 
молчим ио прежнем^ Статья »та «<« 
родилась, сама возникла в протестую 
щей памяти когда увидел я по теле 
видению (а потом не («аз читал 
в прессе! уверенно поучающие и очень 
• перестроечные» рассуждения чело 
века, который столько крови иерепор 
тил писателям и режиссерам Белорус 
сии. Снова землян? Да снова Но я 
не стану припоминать наши (мои и 
Э.тема Климова работавшего тогда 
над фильмом « И д и и смотри») ветре 
чн с бывшим зав отделом культуры 
ЦК К П Б Иваном Ивановичем Антоно 
внчем. В тох) же все ряду как и ны-
шеиащю^енмое. с поправками, конеч 
но на характер человека Все осталь 
ное проистекало и проистекает из са 
мои претензии государства прямо 
вмешиваться в искусство чинить на 
силне над душой его 

Но я о дрх п»м Урок «и» челове» 
дал мне посерьезнее прежних Вот 
тогда я кажется, и понял ио-настом 
щему или мы зто сломаем, или ир<к 
то погибнем И не в переносном смыс-
ле. а в прямом, физическом Очень 
тогда наше белорусское ЦК было оза 
бочено. что под боком у них завелся 
откровенный «пацифист» Эта история 
длинная не раз Александру Трифоно 
ВИЧУ Куяьмннх приходилось в том же 
ЦК (встречались хотя и редко, и та 
кн»' работники так что будем спрааед 
ливы) защищать и Быкова и Адамо 
внча но «а нас снова и снов.) брались 
-не либералы». • люди особого екла 
да* Так во) вызвали меня I» 
ЦК, и я О) Ивана Ивановича услышал 
наконец, что такое социалистическим 
неабстрактный гх манизм 

Что вы все пугаете атомной вон 
нон? Откуда вы взяли, что погибнет 
в с е человечество? 

На мои аргументы возражения 
прозву чал ответ Вот он 

Ксли даже от всего нашего наро 
да останется в живых 10 человек, 
задача в том, чтобы они остались со-
ветских)!) людьми С о в е т с к и м и 
В «том я внжх цель свеч'й работы, но 
и нашей, писательской, тоже. 

Вот с таких) размахом и замахом 
они руководили Что х ж тхт жало-
ваться на сломленные творческие 
судьбы или жизни отдельно взятых 
людей При такой-то готовности чем 
угодно заплатить за «классовые цен 
ности». этими людьми проповедуемые 
и исповедуемые?. 

Вот от какой бездны мы отступили, 
стараемся УЙТИ А если оглядываемся 
на нее. на людей, которые вот гак з; 
нас все хотели решать и решали, по-
верьте. не по тлой памяти, а потому, 
что все еще не далеко и не окончи 
тельпо от нее ушли. Люди меняются, 
даже из т о г о ряда Что ж, дай 
15ог! Но как написано на одном знаке 
минувшей войны, кажется, во Фран 
ции -Простим, но не забудем» Хотя 
бы потому, что теперь Иван Иванович 
Антонович готовит новые когорты ру-
ководителей уже в Москве в А к а 
демин общественных наук, все той ж»1 

Видели, какое у них теперь там зда-
ние на вырост' 

Кто-то. прочитав, скажет • Заметь-
те вс»' белорусы'» А вам больше 
повезло со своими? Тогда я нас позд-
равляю! 

ОТКРЫТАЯ ПЕРЕПИСКА 

дли кого 
ЭТИ ПРИВИЛЕГИИ? 
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П р х м о с к а ж у м # н « 

в о з м у щ а ю т п р и в и л е г и и 

д л в о т д е л ь н ы х м а т е г о 

р и й г р а ж д а н в о р г а н е * 

в н у т р е н н и м д е л С у т ь • 

т о м . ч т о п о р е ш е н и ю с о -

о т в е т с т в у ю щ и м п а р т и й 

н ы м к о м и т е т о в н а р а б о -

ту в М В Д С С С Р н а п р а в 

л а ю т с я ф у н к ц и о н е р ы и л 

п а р т и й н ы х , с о в е т с к и * 

п р о ф с о ю з н ы х и к о м с о -

м о л ь с к и м о р г а н о в П р и 

э т о м и м з а с ч и т ы в а е т е * 

п р е ж н и й с т а ж в с т а ж 

м и л и ц е й с к о й с л у ж б ы . Я 

ж е ш е с т ь л е т п р о р а б о т а л 

с л е д о в а т е л е м в о р 

п р о к у р а т у р ы П о т о ~ г 

р е ш е л н а п р е п о д а е * - е л » 

с к у ю р а б о т у • в ы с ш у ю 

с л е д с т в е н н у ю ш к о л у 

М в Д Н о г о д ы с л е д с т -

в е н н о й р а б о т ы в п р о к у -

р а т у р е м н е з а с ч и т ы в а т ь 

в с т а ж н е м о т е т А т а к и м 

мак в, т ы с в ч и 

И А Г Р О М О В 
к а н д и д а т ю р и д и ч е с к и м 
н а у и . д о ц е н т 
САРАТОВ 

Заместителю Министра 
внутренних дел СССР 
тов. Журкинц Ю. Д 

Н а п р а в л я е м к с е р о м о -

п н ю п о с т у п и в ш е г о в р е 

д а ч ц и ю п и с ь м а ч и т а т е -

л е Г р о м о в а И А О н в ы -

р а ж а е т н е д о у м е н и е п о 

п о в о д у т о г о , ч т о в с т а ж 

с л у ж б ы в о р г а н а м в н у т -

р е н н и м д е л е м у н е 1в-

с ч и т ы е е е т с в р а б о т а в к а -

ч е с т в е с л е д о в а т е л я п р о -

к у р а т у р ы . т о г д а к в и д л я 

о т д е л ь н ы м к а т е г о р и й 

г р а ж д а н в а н а л о г и ч н ы м 

с л у ч а я м п р е д у с м о т р е н ы 

и н ы е п р а в и л а 

Б у д е м п р и з н а т е л ь н ы , 

е с л и в ы в ы с к а ж е т е с в о е 

ной 
ЦОФЩ 

Удаль 

РеЛакцич "Литератур 

/о»етш» 
А П 

П и с ь м о т о в Г р о м о в а 

р а с с м о т р е н о 

Г р о м о в у р а э ь а с 

к е н о М в Д С С С Р п р и н а -

ч и с л е н и и п р о ц е н т н о й 

н а д б а в к и з а в ы с л у г у л е т 

и н а з н а ч е н и и п е н с и и с о -

т р у д н и к а м о р г а н о в в н у т -

р е н н и м д е л . п е р е ш е д -

ш и м н а с л у ж б у и з д р у -

гим г о с у д а р с т в е н н ы м о р 

г а и о а и о б щ е с т в е н н ы м 

о р г а н и з а ц и й р у к о в о д с т -

в у е т с я п о с т а н о в л е н и е м 

Ц К К П С С и С о в е т а М и -

н и с т р о в С С С Р 

У ч и т ы в а в ч т о т Г р о 

И А 

Н А 

м о е Н А п р и м е т н е н а 

с л е д с т в е н н у ю р а б о т у , 

у д о в л е т в о р и т ь е г о п р о с ь -

б у о з а ч е т е е м у в с т а ж 

в р е м е н и р а б о т ы в п р о -

к у р а т у р е н е п р е д с т а в 

л в е т с в в о з м о ж н ы м 

Э П МАСЛЕННИКОВ, 
з а м и а ч Г л а в н о г о 

у п р а в л е н и я к а д р о в и 
у ч е б н ы м з а в е д е н и й 

м в д Г:ССР 

Комментарий отдела 
морали и права «ЛГе 

Н а в т о р о м С ъ е з -

д е н а р о д н ы м д е п у т а -

т о в С С С Р в д е к а б р е 

1 9 8 9 г о д а м и н и с т р в н у т -

р е н н и м д е л в в Ь а к а -

т и н , о т в е ч а в н а д е п у т а т -

с к и й з а п р о с , с к а з а л , ч т о 

л ь г о т ы , о к о т о р ы м и д е т 

р е ч ь , у с т а н о в л е н ы « в 

с о о т в е т с т в и и с д е й с т -

в у ю щ и м з а к о н о д а т е л ь -

с т в о м » и им « б ы л о б ы н е -

с п р а в е д л и в о л и ш а т ь р а -

б о т н и к о в , к о т о р ы е н е 

п о с в о е й в о л е а п о р е -

ш е н и ю п а р т и й н о г о о р -

г а н е п о ш л и н а р а б о т у 

» М В Д . 

П о з в о л и м с е б е н е с о -

г л а с и т ь с е с В а д и м о м 

В и к т о р о в и ч е м В о п е р 

в ы м , т р у д н о с е б е п р е д 

с т а в и т ь , ч т о б ы к т о - т о и з 

н а п р а в л е е м ы м п а р т к о м а -

м и в М В Д р а б о т н и к о в 

ш е л « н е п о с в о е й в о л е » 

н а р у к о в о д е щ и е п р е с -

т и ж н ы е , в ы с о к о о п л а ч и -

в а е м ы е г е н е р а л ь с к и е и 

п о л к о в н и ч ь и д о л ж н о с т и с 

в е с ь м а о С ц у т и м ы м и п е н -

с и о н н ы м и л ь г о т а м и В о -

в т о р ы м , в р е д л и с ч и т а -

ю т э т о с п р а в е д л и в ы м т е 

н а к о г о т а к и е л ь г о т ы н е 

р а с п р о с т р а н е ю т с е и к т о 

о б ы ч н ы м н е т о р о п л и в ы м 

ш а г о м п р о д в и г а е т с я п о 

с л у ж е б н о й л е с т н и ц е 

Ч т о к а с а е т с в с с ы л к и 

з а щ и т н и к о в п р и в и л е г и й 

н а « д е й с т в у ю щ е е э е м о 

н о д а т е л ь с т в о » , т о о н а 

н е о б о с н о в а н н а Н и у п о -

м в н у т о е в о т в е т е Э. П 

М а с л е н н и к о в а с о в м е с т -

н о е п о с т а н о в л е н и е Ц К 

К П С С и С о в м и н а , н и в е -

д о м с т в е н н ы е « з а к р ы -

тые»» и н с т р у к ц и и , о к о -

т о р ы м > о н у м о л ч а л , з а -

к о н а м и н е в в л е ю т с в И 

е с л и м ы в с е р ь е з н а м е -

р е н ы с т р о и т ь п р а в о в о е 

г о с у д а р с т в о , т о р е ш а т ь 

в о п р о с о ч ь и м - л и б о п р и -

в и л е г и е й н а д о т о л ь к о н а 

у о о в н е з а к о н а 

И. КАПЛУН, 
ю р и с т , с п е ц и а л ь н ы й 
к о р р е с п о н д е н т * Л Г * 



РОСЛЫЕ И ДЕТИ 

Н. ЛОГИНОВА, ововрвввтвль >ЛГ> 

Д Р У Г ко мне под-
ходит дама из обкома. 
Ведет менн н уединен 
мое место к окну 
огромного вестибюля 

,, гигантского здании 
Дворца чего-то, где идет всесоюзное 
совещание и сейчас объявили пере-
рыв. - и говорит, что у нее для менн 
есть тема После чего, сделав гневное 
лицо, спрашивает: «Как вы относи 
тесь к половой распущенности?» 

>! пугаюсь. Прошу уточнить, о чьей 
именно распущенности идет речь: де-
тей 1 подростков4 только женщин? 
мужчин? пенсионеров'' членов партии-' 
участников совещания? моей лично? 

Список ее удивил Она почему-то 
заведомо сняла другие слои населения 
и сказала: «Конечно, школьников' Я 
вот почем\ спрашиваю Мы ..ровели 
анкету в девятых классах, и 92 про 
цента ответили, по по «нормально»!» 

Выясняю, что ( юво «распущен 
ность» бы,ю заложено прямо и анке-
ту, то есть в вопросе заключалась 
иодска <ка <• Может быть, ребята на-
зло вам гак ответили-' задаю во-
вопрос Кто составил такую негра-
мотную анкету?' 

• Но вы же не будете спорить, что 
ни сравнению с нами они начинают 
раньше! говорит она Вот это 
меня и тревожит Они же не узнают 
красоту ч\нства. а сразу окунаются в 
грязь!» «Кто? Кто конкретно оку 
кается?» недоумеваю я «Моло-
дежь вообще!» точно так же недо-
\ мевает моя собеседница 

Так мы поговорили еще с полчаса 
на разных языках 

ЭТИ З А М К Т К Н продолжение 
нашего мимолетного спора у 

подоконника И тогда (аписа 1а 
аргументы моей собеседницы идео-
гогического лидера Ллизко к тек-

сту . почти слово в слово 
« Я сперва думала, что н половой 

распущенности виновата рок музыка 
очернительские статьи в прессе, филь 
мы. где кровать во весь жран, и нот 
<ти обросшие с гитарами по телевизо 
р> Но поехала в колонию, разговари 
вала с подростками. осужденными за 
изнасилование, и мои догадки не под 
твердились. Почти никто из шестнде 
сяти них ребят не читал {а я состави 
|а список вредных, на мой взгляд, 

книг) этих книг, галет и не видел этих 
фильмов В то же время многие пом-
нили содержание романа «Мать» и 
могли даже рассказать подробности 
из жизни Ннловны н Павла Власова 
Как это сочетается'' Н\ не понимаю' 
Не понимаю! И нот я благодарна 
«Огоньку» хотя за многое другое 
не могу его благодарить. что он на 
печатал статью об этих беспутных дев 
чонках И вас прошу напишите что 
любовь н секс зто разные вещи, 
что можно пропустить самое красивое 
чувство в жизни а сразу скатиться 
сами знаете кудн Пусть они прочит» 
ют и подумают » на слове «они» 
автор монолога кивает в сторону груп-
пы школьников, рисующих стенгазеты 
с шаржами на участников совещания, 
в перерыве возле зтнх листков стояли 
толпы взрослых, спрашивали друг 
друга, кто эти дивные ребята. 

Я не была готова к теме и потому 
стала спрашивать главного идеолога 
области какое досье она имеет 
Сколько тысяч школьниц > нее разро-
дились благополучно и сколько — с 
осложнениями, сколько тысяч пред-
почли избавиться от беременности и в 
каких условиях криминальных или 
медицинских-' Были токсикозы (возра-
стные) или девчонки давали тот же 
процент осложнений что и взрослые'' 
Создана ли группа социологов, пси 
хологов для составления «карты» про-
блемы'' Кто работает над программой 

назовем ее «школьный секс» (это 
словосочетание употребила мои собе 
седннца в негативном смысле) ка 
кие идеи заложены в программу ка 
кие кадры привлечены, уже составили 
«сеть» мероприятий, акций или нет? 

Ни на один вопрос я не получила 
ответа. Моя дама пребывала в состоя-
нии глубокого и дремотного идеологи 
ческого застоя полагая, что сегодня 
на пороге третьего тысячелетия эт\ 
проблему можно решить на уровне 
товарищеских судов в жэконских ячей 
ках. классных нотаций, статеек в пе-
чати и проработок родителей 

Пришлось нзить другой тон Какое 
право у нас с вами выгонаривать 
хоть одной девочке за ее поведение 
не известное нам в деталях? « А если 
она гуляет в 15 лет-1» возразила 
дама « А если ее изнасиловал отчим 
в 14 лет. млн пионерножатый. или 
одноклассник, или «друг семьи» или 
напоили и совратили подруги или 
мать подала пример? возражаю 
ей. А знаете ли вы. что именно 
•та девочка может стать образцовой 
женой н матерью — без нашего с ва-
ми выговора? И, наоборот, наш выго-
вор может нанести ей смертельную 
травму, вызвать отвращение к фальши 
вым взрослым, сбить с пути? А вы 
посчитали несчастных в личной жиз-
ни тихонь и скромниц? Почему забн 
таи в поведении девочка для вас — 
заведомый образец'' А если у нее тя-
желый комплекс в общении и она 
всю жизнь будет страдать от него? А 
вы готовы поднять ее на пьедестал, 
чтобы вызвать насмешки сверстников-' 
Да вы сами не боитесь вызвать друж-
ный детский смех на лужайке, если 
станете пугать усатых младенцев три 
дущими бедами н их личной жизни, в 
том числе интимной-'» 

>1 хватила лишку, наскакивая на 
даму, потому что в итоге она распла-
калась. повторяя: « А х вы, бесстраст 
ные лица! Какие у всех спокойные ли-
ца! Кто же поможет им. искорежен 
ным!» 

Она права по-своему. Она искрен-
не думает, что гневный румянец и 
брови домиком, а также поднятый 
вверх указательный палец учнтельнн 
цы или родителя — доказательство их 
озабоченности И что сама по себе эта 
озабоченность способна изменить ин 
тимную психологическую установку 
подростка И я чувствую себя правой 
считая, что зтот процесс многократно 
сложнее и нотации противопоказаны 

В
РОДДОМ привезли новое обо 
рудонание для операционных 

-с международной выставки 
удалось выпросить экспонаты, и я иду 
посмотреть и обсудить ИХ С главным 

врачом. Дверь в его кабинет чуть от-
крыта. н я остаюсь в коридоре,/ услы-
шав его голос Получилось, что под 
слушала один из самых прекрасных 
монологов н моей жизни « Т ы не 
должна сейчас ни о чем беспокоиться, 
кроме своего здоровья. Скандал кр\ 
гом. вихри, крик, ругань отключай 
ся и думай о себе и о нем». (Вижу н 
щель, что перед доктором сидит де-
вочка на сносях, он указывает на ее 
живот «Он главное для тебя, по 
няла? Он! Там!») Девочка молча ки 
вает головой. «Отец ребенка согласен 
на брак?» Девочка кивает. «Где он-'» 
Она показывает в окно. Да-да. я толь-
ко что прошла мимо парнишки лет 17. 
который сгорбился на скамейке. Док 
тор выглядывает в окно «Ох какой 

десятого класса в те годы доучива 
лась половина от поступивших в пер 
ный. Другая половина уже работала, 
и никто не надзирал за ней Сейчас, 
по уверениям врачей, 5 в «чистых 
ангелов» заканчивают школу, осталь-
ные уже в курсе. Оценить, хорошо 
•то или плохо, не считаю возможным 

Свобода и раскованность, убыль хан 
жестка уверенность в своем женском 
будущем, несмотря на «опыт». як 
лення, не поддающиеся оценке но 
двухбалльной системе 

Читаю перевод статьи польской 
журналистки об одной западной шко 
ле. Школьный врач дает советы по 
контрацепции, снабжает индивидуаль-
ными препаратами и... хранит тайну 
школьника И что совсем изумило ав 
тора — учитель не имеет прана осве-
домить родителей, был ученик в шко 
ле или нет. Просто — был или нет 
Это «лично'- дело» свободного юного 
субъекта свободной страны — такая 
здесь установка общественной морали 
Выло грустно вспомнить, что означа 
ет выражение «личное дето» \ нас н 

конечно психологи н психиатры 
(из нового поколения, читающего пере 
водную литературу, а еще лучше — и 
оригинале). Подробно расскажут о не-
выносимом напряжении подростка, 
толкающем его на агрессию, если сре-
да не дает способа снижения тонуса 
и разрядки. « А х как нужен нм спорт 
в этом возрасте! — стонут мои собе 
сединки. Чтобы буквально падали к 
вечеру от физической нагрузки!» Ну 
жен. да где ж его взять и таких мае 
штабах с нашей истерической уста 
номкой на выращивание мае тс рои и 
равнодушием к неперспективной мае 
ее? Когда стыдливо-тихо скончались 
ГТО и БГТО, состоявшие к финалу из 
одних приписок, на смену им ничего 
не пришло. А «горы» и «кусты» всег 
да на месте равно как - хаты» и 
«флэты» у городских школьников. 

«Что вы делали в турпоходе?» 
неосторожно спросила я в десятом 
классе на беседе с одними девочками. 
«Трахались по очереди», — раздался 
голосок с последней парты отчего 
остальные повалились со смеху но нн 

андертальца в смысле \важения к 
личной жизни ученика: все еще чита-
ют вел у* детские дневники, обзывают 
на все лады, выдают с головой роди-
телям. исключают из школы и т. д. 
Педвузы, по теории Наана, все еще 
стесняются читать курс на эту непри-
личную тем\ Зачитают лет через 
МО пусть с опозданием, лишь бы 
не обвинили в экстремизме 

Мне возразят - Ну как же, а курс 
семенной жизни, а гигиена девочки 
ра !ве во многих школах не читается - '» 
Да я же не об «том. а о «том» 

«Пока >тн маленькие негодяйки бу 
дут сперва надевать башмаки, а по-
том трусы, я нс отвечаю за их здо-
ровье» эту комично-гневную фра-
зу из к н и ж к и польского врача я пом-
ню много лет как образец точно най-
денной интонации беседы с подрост 
ком Но откройте любую к н и ж к у на 
шего ангора или ханжество, ИЛИ 
пошлость. Меры не знаем, к у л ь т у р ы 
нет. и получается фальшь. Сколько 
уроков о семье и браке я прослушала 

минут десять терпишь потом уши 

В ШКОЛЕ 

красавец! Значит, так Вызовут в ис 
полком, придешь ко мне за справкой. 
Или его пришлешь И держитесь! 
Пусть его поругают, а ты береги здо-
ровье! Никакие депутаты тебе сейчас 
не указ! Я тебе указ!» 

Как ругаются депутаты |не нынеш 
нне. а вчерашние обычные), я уж на 
слушалась за многие годы Учитель-
ница. пенсионер, секретарь неполно 
ма «Шестнадцати нету а пузо нагу-
ляла!» — И Т д 

По улице маленького приморско-
го городка идет женщина инспек 
тор по делам несовершеннолетних. 
Навстречу ей подросток «Витька' 

кричит инспектор Если на 
Таньку справку не принесешь, поса-
жу'» Подросток отмахивается от нее 
Солнце печет, жарко ему Расшиф-
рую этот эпизод Ксли Витька не при 
несет справку, что Танька «полово 
зрелая», то инспектор вправе собрать 
на него документы за совращение ма 
лолетней потому что мать Таньки 
уже два раза приходила жаловаться 
Но мальчик отмахнулся и инспектор 
успокоилась она «предупредила». Это 
у нее работа такая называется 
-профилактика* Из рассказа этой 
женщины следует, что многие иод 
ростки в городке «ходят в горы» (так 
здесь называется это дело), поскольку 
ничего другого, кроме «гор» не нме 
ется для школьников. Время от време 
ни 13 15-летние девчонки попадают 
в больницу, потом возвращаются В 
прошлом году двоих оформили в спец 
занеденне за особое пристрастие к «го-
рам» Большинство родителей этих 
школьников обслуживают турбазы и 
пансионаты в сезон Много одиноких 
матерей, разведенных. Много пью 
тих. беспутных Школа плохая. ДН 
ректор тоже выпивает Таков рассказ 
инспектора И что на это скажешь-' 

А вас не смутило, что автор (то 
есть я) откуда то сверху разгляды 
вает человеческий муравейник южно 
го городка, как бы на вертолете парит 
над этим скопищем грехов? И менн 
смутило. Последние строки уже с от 
нращением дописывала С этим же 
чувством читаю статьи в прессе н 
письма в редакцию о «разложившей 
си» современной молодежи, а также 
слушаю монологи педагогов любите 
лей. подобные тому. I которого нача-
ты эти заметки. 

Дело в том, что рассказ инспектора 
сохранился а моем досье с конца 70 \ 
годов А недавно и с интересом наве 
ла справки про «Таньку» и «Витьку» 

ну просто стандартные получились 
советские трудящиеся, оба семейные 
с детьми. Он. правда выпивает и же 
нат вторым браком 

К чему и клоню? Правильно |> то 
му. что личная, частная жизнь, вклю-
чая интимную. абсолютно и сто-
процентно индивидуальна, неповторн 
ма. и рассматривать ее нн в бинокль, 
ни с вертолета, ни с собственной ко-
локольни нельзя 

Остановите доморощенного судью к 
разгар его обвинительной речи в ад 
рес кого угодно: молодежи в целом, 
только девчонок, только школьников, 
студентов, лимитчиц. только мужчин 
и т. п., — и пусть оборотится на себя 
самого, кое-что вспомнит Через ми 
нуту станет улыбаться с видом шалу 
на. А КОМСОМОЛЬСКОМУ и партийному 
аппарату с их вечными трехдневными 
«семинарами» на природе, в пансно 
натах нечего вспомнить на эту те 
му? Что они везут туда в портфелях, 
кроме докладов? То то. К вздохнем 
И помолчим 

Недавно московская молодежка 
объявила, что в английском языке 
примерно 1500 слов н выражений про 
«это». В нашем не меньше, по 
мнению автора статьи Я задала этот 
тест ряду знакомых На другой день 
все сказали, что насчитали десятка 
два пристойных слов и выражений и 
столько же слэнговых. Неужели еще 
тысяча имеется" Пожалуй, усомним 
ся, чтобы не завидовать молодым 

ТА К Е С Т Ь проблема школьного 
секса или она надумана теми, 

кто давно покинул класс и уже 
забыл, на каком этаже он был0 Ду-
маю. что есть для специалистов И 
нет для нас с вами У каждого ро-
дителя строго «своя» проблема с де 
вочкой или мальчиком за одной 
надо следить, чтобы не пошла на крн 
мннальный аборт, другую силком вы 
пихнвать на улицу, один, того гляди 
подхватит дурную болезнь, у другого 
проблема на уровне позвонить «ей». 
Выли годы, когда 5- в десятикласс 
ниц знали что почем остальные -
чистые ангелы Учтите только что до 

Ь ГОРЕ ВА 

горят Не от темы, а от голоса учи-
тельницы. Только и слышишь: Карл и 
Женни, Ленин и Крупская... Да отку 
да они знают, как там у Карла и 
Женни было дело? А зимой в девятых 
классах обычно стоит духота — окна 
закрыты, и 3 5 — 4 0 акселератов, сидя 
за тесными партами, успевают нады-
шать за урок, хоть топор вешай. И вот 
в такой «атмосфере» блаженная учи-
тельница воркует о предмете, ей ма 
ло известном Вопрос: « А у Карла с 
Фридрихом ничего такого не было?» 

вызывает у нее слезы. Вопросик: 
\ правда, что Фанни Каплан стреля-

ла в Ленина из ревности?» — и она на-
чинает нервно смеяться, а потом тре-
бует привести мать. Между тем аксе-
лераты не издеваются над ней. а 
нормально реагируют на скуку. 

«Вас послушать. — говорит она 
мне, — не должно быть никаких за-
претных тем! Пощадите детей!» 
•Или себя?» возражаю я. Охота 
нам с вами впутываться в такие проб-
лемы! Давайте про Карла и Женни. а 
ученики без нас — аро Инессу Ар-
манд по слухам. Мы нм — про опас 

кх'ти ранней половой жизни для здо 
*>вья а у них симпозиум на кварти 

ре по «проблеме к штора» (учительни 
п.1 показала о т н я т ы й у ученика «при 
г мсительный билет», хорошо нллю-
• 1 рнрованный) 

Помню гнев нашей медицинской 
делегации на настоящем симпозиуме 

по акушерству когда американские 
врачи показали слайды с диаграмма 
ми из которых следовало. что 
I 1-1 летние рожают с большим чис-
лом осложнений в сравнении с взрос 
нами а 15- 16 летние в норме Это 

оы I не профессиональный а некий 
гражданский» гнев, что ли. Раз не 

стоит девочке доводить до этого, зна-
•| ил и роды у нее пройдут неблагопо 
|у'чно такая логика На педагоги 

4(4. ком форуме это было бы понятно, 
но на медицинском - ' Когда мы пред-
с т а в и т свои расчеты американцы 
возразили что у нас плохая техника 
н «аиитарии. а роженицы ни при чем 

Разумеется нас с вами занимает не 
медицинская проблема, а педагогичс 
екая Бросаться в этот омут открыто-
го разговора с головой или еще лет 
.тч'ять посидеть с поджатыми губами. 
>'|Н)НН домиком - ' 

Количество американских недаго 
гнческих изданий поражает это ты 
енчи и тысячи страниц ежедневно 
еженедельно ежемесячно, по всем 
мыслимым и немыслимым темам 
Приведу пример Детский онанизм 

\же рассмотрен ими со всех сторон 
давным давно Но приходят новые 
поколения родителей и опять сираши 
нают ругать или не ругать следить 
или нет Поскольку физический вред 
там уже не обсуждается (как липо-
вый) то спорит только о психическом 
(бояться, скрываться вот что на 
рушает психику ребенка) Читаю ре 
комендацим педагога: «Ксли ваш сын 
начал заниматься этим за обеденным 
столом скажите ему чтобы отложил 
•то занятие до конца обеда, а потом 
шел н свою комнату» Подзатыльник 
1\чше сказали бы мы с нашим чита 

телем Думаю, что немало американ-
ски», родителей •«•читают так же Но 
только они полнека об этом трещат 
• •ел умолку, втигниая молодежь в дис-
куссию. а мы в 30-е годы все реши 
ли как отрезали. Навеки Вместе с 
генетикой-кибернетикой осудили не 
дологию-евгенику I подумаешь. дес-
кать ребенок центр вселенной 
еще не хватало чтобы родители «под 
бирали» друг друга с учетом иотомст 
на) заменив их лозунгом «дети — 
привилегированный класс» — фаль-
шивым как и всякий лозунг, если он 
продержался дольше месячника. 

Недавно у нас гостила американка 
победившая в конкурсе «учитель го-
да» Ее спросили, как она реагирует, 
если коллега при ней проявил неува 
жение к ученику Бедная женщина 
думала думала и говорит: «Извините, 
и такого случаи не помню...» У на 
шнх был шок Неужели скотиной ни-
кто при ней ребенка не назвал-' 

Заканчиваю совершенно неприлич 
ным но подлинным эпизодом из на 
шей родной российской практики 
Значит, катится урок. Усатые учени-
ки чего-то расшалились. мешают. 
Учительница — руки в боки « Н у что. 

спрашивает у вас уже небось 
н штанах шевелится?!» (Эпизод взят 
ил письма читателя, нарочно такое не 
придумаешь.) 

Меня нот что «анимает: уже приш-

ли в старшие классы ученики, кото 

рые не растеряются и парируют вы 

ходку ' Или только зант|)а придут-' 

Свободный юноша свободной страны 
ответил бы «Пес мадам \ у нас-'» 

Отечестве, Это папка скоросшива 
гель с гнусными бумажками которая 
тайно идет за человеком нею жизнь 
Подмена понятий с точностью до 
наоборот 

Эстонский академик Наан нодсчи 
тал. что общественная мораль отстает 
от реальной жизни на 30- 40 лет 
Мораль, например устала поносить 
матерей одиночек и даже дерзко зато 
ворнла о льготах для них, когда дети 
• пионерок» в этой области уже сами 
имели детей и уже скучной нормой 
были тре и многоугольники первые 
и вторые разводы Помню фразу Наа 
на о том что лет через 30 40 наша 
мораль успокоится насчет групповых 
отношений которые сегодня не см\ 
т а ю т молодежь 

Как сказала бы моя собеседница из 
обкома « А х . какие бесстрастные ли 
ца » у этих академиков которые 
листают тысячи анонимных анкет и 
только считают ироцентуют экстра 
полируют «Кто же поможет нм 
искореженным-'» в слезах повтори 
ла бы она. имея в виду несовершенно 
тетних гулен и гуляк. 

Тех, кто поможет, у нас еще и к за 
воде нету. Ну разве среди врачей стн 
хийно возникают отдельные интелли-
гентные помощники, готовые говорить 
с подростком 110 существу. без гюдня 
тых бровей и указательного пальца 
Но раз подросток уже сидит перед 
врачом, значит в некотором смысле 
помощь запоздала. Среди педагогов 
даже молодых и умных такого рода 
советчики и помощники мне не попа 
дались С кем нн заговоришь на эт\ 
тему смущение и вздохи в ответ 
А когда в доверительной беседе спра 
шикаешь подростков кто их «просве 
тил». очень лаже нередко встречает 
си учите ль(ннца). репетитор! ша). 
п р а к т и к а н т а ) вожатый(ая) Имею в 
виду буквально койку а не теорию 
Самая тотковая категория советчиков 

одна не оглянулась потому что иг 
была не шутка, а правда 

Треть анонимно опрошенных стар 
шеклассниц не возражала бы стать 
валютными проститутками. прочла 
и недавно в какой-то газете Моя пе 
репроверка показала что число зани 
жено Но из двух слов школьниц при 
влекает первое «валютная» прощ 
говори, по шмоткам они тоскуют. а т 
по му жчинам 

Вообще цифры здесь сплошь надо 
ревизовать Скажем. 3 тысячи школь 
ниц рожениц на Украине в прошлом 
году правда Но 430Й абортов там 
же. по официальной статистике, 
неправда По здравому смыслу судя 
не может быть вторая цифра близка 
к первой, а должна быть многократно 
больше Значит прячутся, платят 
деньги идут в подполье где их кале 
чат «За 50 рублей бабка вливает ре 
наиол а потом девчонке вызывают 
«Скорую» и дурочка чуть не погибает 
у менн на столе» устало |шссказы 
вает мне хиру рг 

Чего мы хотим'' Выдавать желае 
мое за действительное, строить иллю-
зии, закрывать глаза на правду, а по 
том ныть и посыпать голову пеплом 
у виден ее. голую" Или все-таки бес 
страстно считать и создавать програм 
мы помощи им. отнюдь не «искор» 
женным», а живущим свою нормаль 
ную и единственную жизнь? 

Но для этого хорошо бы втемяшить 
себе в голову что насильно не помо 
гают. поскольку насилие и помощь 
вообще несовместимы. Пока нет пси-
хологов на каждом углу, проблему де 
чнт поровну родители и педагоги Пер-
вая категория размыта не имеет ли 
ца и неуправляема: на одном полюсе 

мать продающая дочь своему со-
жителю. на другом отцовский ре-
мень Вторая категория -- учителя 
едва лишь слезла с дерева ну в край 
нем случае находится на уровне не 

•НОВОСТИ 
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Кто покупает •пни за границей 
для наших магазинов? Всегда ли ка-
1енную валюту тратят по-хозяйски? 

Отчего некоторые «валютные» ю»а-
ры га» плохи и тем не менее дорог»? 

Эти прочие вопросы не задавали 
даже • сежи с давним, ставшим анек-
дотом случае. Как-то наши специа-
листы удачно купили >ле(лнтные муж-
ские костюмы, потом их продавали 
1а бешеные деньги Костюмы, однако, 
не выдерживали даже одного похода 
в гости — разваливались Окаилось, 
что костюмы и нельзя было носить: 
они предназначались лишь для пос-
!еднего земного пути для покой-
ников... 

Ставшая традиционной, прошедшая 
во второй ра! международная выс-
тавка «Консумэкспо» поможет уста-
новить общественный покупательский 
контроль (а работой тех, к ю тратит 
казенную валюту на покупку товаров 
для всех. В прошлом году открытием 
стали изделия датской фирмы «Лего». 
->го, однако, было довольно запозда-
лое открытие Продукция «Лего» — 
итейлиаые наборные игрушки — из-
вестна в 120 странах. Выяснилось, что 
дети всего мира, исключая -оветскнх, 
начиная с тех, кто учится ходить, 
и вплоть до старшеклассников, раз-
вивают свои технические, ктетиче-

Страна «ЛЕГО» 
Первая партия самой 
знаменитом в мире детской игры 

скне. конструкторские способности с 
помощью «Лего» Каждая коробка с 
набором 1300 соединяющихся пест-
рых элементов предназначена для 
детей определенного возраста. Целый 
мир «Лего»! В стране «Лего» — с ее 
домами, животными, фюурками лю-
дей, транспортом, лесами, озерами — 
ребята учатся строить, фанга (кро-
вать. со «давать. 

На выставке « Консумжспо-ЯО» жур-
нал «Огонек» наградил «Лего» дип-
ломом и призом. Московский ГУМ 
заключил с датской фирмой договор 
на поставку игрушек. Поначалу ими 
будут торговать, к сожалению, толь-
ко на конвертируемую валюту. Одна-
ко «Лего» получила постоянное мес-
то в витринах ГУМа. В самом замет-
ном месте — там, где назначают сви-
дание потерявшие друг друга посе-
тители гигантского магазина: у фон-
тана. За рекламу своих игрушек 
«Лего» станет платить валютой, а на 
нее ГУМ будет получать наборы иг 
рушек, чтобы продавать за рубли. 

Конечно, эта первая партия «Лего» 
будет небольшой, но вскоре изделия 
фирмы перейдут с витрины на прила-
вок. Как сообщили в Министерстве 
торговли, вскоре будет подписан пер-
вый контракт на поставку в СССР са-
мой знаменитой детской игры. 



Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я I Д З Е Т А 2.1)5.90 .%» 1Н ( 3 2 У 2 ) 1 4 

ИР ВО К! НАС 
штяшшштяшшшшшаияж 

«БЕЗОТВЕТСТВЕННЫЙ ТАКТИК» Д'АМАТО 
Америка обсуждает литовский кризис 

С о л н е ч н ы м а п р е л ь с к и м днем с е н а т о р -

р е с п у б л и к а н е ц А л ь ф о н с Д ' А м а т о в с о п -
р о в о ж д е н и и м и н и с т р а и н о с т р а н н ы * д е л 
Л и т в ы А л ь г и р д а с а С а у д а р г а с а подошеп 

к с о в е т с к о й г р а н и ц е . М и с с и я с е н а т о р а 

с о с т о в л а в том, ч т о б ы « в ы р а з и т ь с о л и -
д а р н о с т ь а м е р и к а н с к о г о н а р о д а и к о н г -
р е с с а С Ш А с о с т р е м л е н и е м Л и т в ы о б -
р е с т и н е з а в и с и м о с т ь » - С о в е т с к о й в и з ы в 

п а с п о р т е с е н а т о р а не б ы л о . Д а о н а е м у 
б ы л а и не н у ж н а . В е д ь н а п р а в л я л с я о н 

не в С С С Р , а в Л и т в у . О ф и ц е р п о г р а н -
в о й с к Витас Б у ч и с не п р о п у с т и л А л ь 
ф о н с а Д ' А м а т о ч е р е з с в о й п о с т Т о г д а 

с е н а т о р и м и н и с т р о б м е н я л и с ь с и м в о -
л и ч е с к и м р у к о п о ж а т и е м ч е р е з г р а н и ц у . 
« В а ш а п о д д е р ж к а , — с к а з а л С а у д а р г а с , 
— н е о ц е н и м а д л я у к р е п л е н и я н а ш е г о 
д у х а » . « Ч е м с к о р е е С о е д и н е н н ы е Ш т а -

т ы п р о б у д я т с я от с п я ч к и , — з а м е т и л 
Д ' А м а т о , — и п о й м у т , что ж е д е й с т в и 

т е л ь н о п р о и с х о д и т в С С С Р , т е м л у ч ш е » . 

К о м м е н т и р у я этот э п и з о д , « Н ь ю - Й о р к 
т а й м е » пишет, ч т о ««присутствие на со-

в е т с к о й г р а н и ц е а м е р и к а н с к о г о с е н а т о -
ра, д е й с т в о в а в ш е г о п о ч т и к а к агент-

п р о в о к а т о р , не м о г л о не в ы з в а т ь на-
д е ж д и п р е т е н з и й л и т о в с к и х л и д е р о в на 
то, ч т о о н и п о л ь з у ю т с я з н а ч и т е л ь н о й 

а м е р и к а н с к о й п о д д е р ж к о й в с в о е й по 
л и т и к е « в с е и л и н и ч е г о » Г а з е т а счита-

ет, ч т о т а к о й « б е з о т в е т с т в е н н ы й тактик»», 
как Д ' А м а т о , не т о л ь к о п о д с т р е к а е т 

л и т о в ц е в , но и с т а р а е т с я п р и э т о м от-

в л е ч ь в н и м а н и е п р е с с ы от р а з б и р а т е л ь 
ства в с е н а т е е г о с о б с т в е н н ы х ф и н а н с о -
вых п р е г р е ш е н и й к о м и т е т о м п о э т и к е 

И т а к , п о ч е м у а м е р и к а н с к а я г а з е т а 

с о ч л а в о з м о ж н ы м и з б р а т ь д л я х а р а к т е -
р и с т и к и а м е р и к а н с к о г о с е н а т о р а с т о л ь 
р е з к у ю ф о р м у л у — « а г е н т - п р о в о к а т о р » * 

П о ч е м у б о л ь ш и н с т в о . з н а ч и т е л ь н о е 

б о л ь ш и н с т в о р я д о в ы х а м е р и к а н ц е в с ч и 
т а ю т , ч т о е с л и в ы б и р а т ь м е ж д у у к р е п 
л е н и е м д р у ж е с к и х о т н о ш е н и й с С С С Р 
и п о д д е р ж к о й с т р е м л е н и е Л и т в ы к незд 
в и с и м о с т и , то п р е д п о ч т е н и е н а д о о т д а т ь 

у к р е п л е н и ю о т н о ш е н и й ' С р а з у ж е н а д о 
с к а з а т ь , что ни п о л и т и к и , ни о б щ е с т в е н -
ность С Ш А не т о л ь к о н и к о г д а не ста-
а и л и п о д с о м н е н и е п р а в о Л и т в ы и д р у -
гих с о в е т с к и х п р и б а л т и й с к и х р е с п у б л и к 

на н е з а в и с и м о с т ь , но и д е с я т и л е т и я м и 

этой н е з а в и с и м о с т и д о б и в а л и с ь Э т а по-
з и ц и я не и з м е н и л а с ь и сейчас 

В к а ж д о м с в о е м • ы с т у л л е н и и прези-

д е н т Б у ш г о в о р и т о п р а в е Л и т в ы на не 
з а в и с и м о с т ь В о п р о с в том, к о г д а и к а к 
на к а к и х у с л о в и я х , п р и к а к и х о б с т о я 

т е л ь с т в а х это м о ж е т п р о и з о й т и . Н о это 
тот с а м ы й п у н к т , г д е с ц е н а р и й а м е р и -
к а н с к и й р а з о ш е л с я с о с ц е н а р и е м л и 

т о в с к и х л и д е р о в . В с в о е м н е д а в н е м в ы 
с т у п л е н и и п е р е д л и д е р а м и к о н г р е с с а 

Д ж . Б у ш отверг т р е б о в а н и е В и л ь н ю с а 
о к а з а т ь д а в л е н и е на М о с к в у Р е ш е н и е 
с у д я п о в с е м у , д а в ш е е с я п р е з и д е н т у не 

п р о с т о . П р а в ы е р е с п у б л и к а н ц ы о б в и н в 
ю т е г о я « п о т в о р с т в е р у с с к и м » , в «.заб-

в е н и и п р и н ц и п о в с в о б о д ы » В о т в е т на 
з а я в л е н и е п р е з и д е н т а с е н а т с к и и к о м и -

тет п о а с с и г н о в а н и я м в ы д е л и л 10 м и л 
п и о н о в д о л л а р о в на « п р и о б р е т е н и е зда 
н и я и с о д е р ж а н и е ш т а т а » б у д у щ е г о а м е -

р и к а н с к о г о п о с о л ь с т в а в Л и т в е 
С с а м о г о н а ч а л а л и т о в с к о г о к р и з и с а 

в о п р о с о том, к о г о из е г о у ч а с т н и к о в и 
в к а к о й м е р е п о д д е р ж а т ь , не п е р е с т л 
в а л д е б а т и р о в а т ь с я в а д м и н и с т р а ц и и 
П о с е т и в ш и м н е д а в н о М о с к в у а м е р и к а н -

с к и м с е н а т о р а м , п и ш е т « У о л л - с т р и т 
д ж о р н э л » , з а п о м н и л о с ь — М и х а и л Г о р -

б а ч е в н е с к о л ь к о р а з с к а з а л , ч т о л и т о в -
с к и е л и д е р ы « п о с т а в и л и всех в г л у п о е 
п о л о ж е н и е » . « Э т о в о з м у щ е н и е , — ч и т а ю 
я д а л ь ш е , — р а з д е л я е т с я и Б е л ы м д о -
м о м , и г о с у д а р с т в е н н ы м д е п а р т а м е н -

т о м , г д е ш и р о к о р а с п р о с т р а н е н а у в е -
р е н н о с т ь в том, ч т о М о с к в а п р е д о с т а -
вит Л и т в е н е з а в и с и м о с т ь и ч т о т е п е р е ш -
н е й к о н ф р о н т а ц и и м о ж н о б ы л о б ы из-
б е ж а т ь , е с л и б ы л и д е р ы Л и т в ы д е й с т -

в о в а л и б о л е е р а з у м н о » . 
Н у , а п у б л и ч н о М о с к в е д е л а л о с ь все 

б о л ь ш е и б о л ь ш е п р е д у п р е ж д е н и й Е ш е 
у т р о м т о г о д н я , к о г д а п р е з и д е н т д о л -

ж е н б ы л в ы с т у п и т ь на в с т р е ч е с л и д е р а -

м и к о н г р е с с а , с о в е т н и к и Д ж Б у ш а не-
о ф и ц и а л ь н о п е р е ч и с л я л и н а б о р с а н к -
ций, у г о т о в а н н ы х р у с с к и м за их д а в л е н и е 

н а Л и т в у О в о з м о ж н о с т и таких с а н к ц и й 
г о в о р и л и г о с с е к р е т а р ь Д ж Б е й к е р 

О д н а к о с у д и в и в ш е й д а ж е е г о о к р у ж е -

н и е о п р е д е л е н н о с т ь ю Д ж Б у ш с к а з а л 
з а к о н о д а т е л я м , ч т о о н п р о т и в т о г о , ч т о -

б ы м е ш а т ь р а з в и т и ю п р о г р е с с и в н ы х 
т е н д е н ц и й в С С С Р , п р о т и в т о г о , ч т о б ы 

« с т р е л к и часов в е р н у л и с ь к в р е м е н а м 

« х о л о д н о й в о й н ы » и к о н ф р о н т а ц и и » 

в и т а у т а с Л а н д с б е р г и с не з а с т а в и л 

ж д а т ь с в о е й р е а к ц и и на это з а я в л е н и е 

С о е д и н е н н ы е Ш т а т ы , у в е р е н о н , « п р о д а -
ли Л и т в у » , с е г о д н я ш н е е п о л о ж е н и е , п о 
е г о м н е н и ю , м о ж н о н а з в а т ь « п о л и т и ч е -

с к и м М ю н х е н о м » . С р а в н е н и е , с о г л а с и -

тесь, б о л е е ч е м о с т р о е — в 1938 г о д у 
Б р и т а н и я и Ф р а н ц и я ж е л а я у м и р о т в о -

р и т ь Г и т л е р а , с о г л а с и л и с ь на е г о п л а н 

р а з д е л а Ч е х о с л о в а к и и 

в о т к а к о т в е т и л на это о б в и н е н и е 

Д ж Б у ш « П о л и т и к а и р е ш е н и я , к о т о р ы е 

я п р о в о ж у , п о л ь з у ю т с я б о л ь ш о й п о д -
д е р ж к о й а м е р и к а н с к о г о н а р о д а . а 
и м е н н о в е г о и н т е р е с а х я и р а б о т а ю » 

С к а з а л , как з а ф и к с и р о в а л а п р е с с а с 
н е х а р а к т е р н о й д л я н е г о с у р о в о с т ь ю П о -
з и ц и я эта н а ш л а п о д д е р ж к у п р е з и д е н т а 

Ф р а н ц и и Ф М и т т е р а н а и к а н ц л е р а Ф Р Г 
Г К о л я В п е р в ы е в д и п л о м а т и ч е с к о й 

п р а к т и к е д в а этих л и д е р а н а п р а в и л и сов-

м е с т н о е п и с ь м о В Л а н д с б е р г и с у Р е ш е -
н и е т р у д н о й л и т о в с к о й п р о б л е м ы , г о в о -

р и т с я в н е м « т р е б у е т в р е м е н и и т е р -
п е н и я и д о л ж н о б ы т ь н а й д е н о п о с р е д с т -

в о м к л а с с и ч е с к и х к а н а л о в д и а л о г а » Лит-

ву п р и з ы в а ю т « п р и о с т а н о в и т ь асе нап-
р а в л е н н ы е на о б р е т е н и е н е з а в и с и м о с т и 

а к ц и и п р и н я т ы е л и т о в с к и м п а р л а м е н -
т о м » К а к и е - л и б о с р а в н е н и е н ы н е ш н и х 

с о б ы т и и с М ю н х е н о м п р е з и д е н т Ф р а н 

ц и и и к а н ц л е р ФРГ о т в е р г л и 
Есть к о м п л е к с п р и ч и н б л а г о д а р я ко-

т о р ы м С о е д и н е н н ы е Ш т а т ы в ы б р а л и н ы -

н е ш н ю ю л и н и ю п о л и т и ч е с к о г о п о в е д е -
н и я в с в я з и с Л и т в о й Г л а в н а я иэ н и х , 

к о н е ч н о , — и н т е р е с ы с а м о й А м е р и к и 

О н а не х о ч е т ж е р т в о в а т ь п е р с п е к т и в а -
м и р а д и к а л ь н о г о у л у ч ш е н и я о т н о ш е н и и 

с С С С Р р а д и у р е г у л и р о в а н и я л и т о в с к о -

г о к р и з и с а на тех у с л о в и я х , к а к и х д о б и -
в а ю т с я л и т о в с к и е л и д е р ы Д ж Б у ш и 

е « о О к р у ж е н и е о т н о с я т с я к э т о м у « р и 

зису не чем к я в л е н и ю и з о л и р о в а н н о м у , 
о н и с т а в я т е г о в к о н т е к с т д р у г и х п р о и с -

х о д я щ и х в С С С Р с о б ы т и й С о п р я г а ю т е г о 
с с у д ь б о й п е р е с т р о й к и в у с п е х е к о т о -

р о и а м е р и к а н с к о е р у к о в о д с т в о з а и н т е -
р е с о в а н о П о т о м у п р е ж д е всего, ч т о д е 

с т а б и л и з и р о в а н н ы й р а з д и р а е м ы й п р о -
т и в о р е ч и я м и С о в е т с к и й С о ю з н и к а к не 

39 МЕСЯЦЕВ 
В ЗАТОЧЕНИИ 
II вот м.южник на свободе 

— П р е ж д е всего я к о ч у и з в и н и т ь с я 
перед вами, г о с п о д а , ч т о з а с т а в и л вас 
с т о л ь д о л г о ж д а т ь себя 

С э т и м и с л о в а м и б л е д н ы й х у д о й м у ж 
ч и н а в о ч к а х с з а о с т р е н н ы м и ч е р т а м и 
л и ц а о б р а т и л с я и д е с я т к а м н о р р е с п о и 
д е н т о в . с ъ е х а в ш и х с я на в с т р е ч у с н и м 

в здание МИД С и р и и из н е с к о л ь к и м 
с т р а н Б л и ж н е г о В о с т о к а Голос э т о г о че 
л о в е н а б ы л слаб но ч у в с т в а ю м о р а он 
к а ж е т с я , не у т р а т и л Его д е й с т в и т е л ь н о 
ж д а л и д о л г о — 39 м е с я ц е в 

А м е р и к а н с к о г о п р е п о д л е л т е л я Р о б е р 

та П о л х и л л а т о л ь к о ч т о д о с т а в и л и я Да-
м а с к из Б е й р у т а , г д е о н б ы л о с а о б о ж 
д е н г р у п п и р о в к о й « А л ь - Д ж и х а д а л ь - И с -

л а м и ли т а х р а р ф а л а с т ы н » ( « И с л а м с к а е 
с в я щ е н н а я в о й н а за о с в о б о ж д е н и е П а 

л е с т и н ы » ) , к о т о р а я в я н в а р е 1987 г о д а 
п о х и т и л а е г о в м е с т е с д в у м я а м е р и к а н -
с к и м и к о л л е г а м и . 5 5 - л е т н и и П о л х и л л 

п р е п о д а в а л в к о л л е д ж е п р и Б е й р у т с к о м 
у н и в е р с и т е т е . Его и м я з н а ч и л о с ь я с п и с -
к е 17 з а п а д н ы х з а л о ж н и к о в у д е р ж и в а е 
м ы х в Л и в а н е . Т е п е р ь д л я н е г о >то я 
п р о ш л о м 

— Г л а в н а я з а д а ч а з а к л ю ч а е т с я я т о м 

ч т о б ы не с о й т и с у м а от б е з д е я т е л ь 
н о с т и , — р а с с к а з ы в а е т о б р е т ш и й с в о б о д у 

у з н и к . — Это с у р о в о е и с п ы т а н и е С а м о е 
т р у д н о е б ы л о на ч е м - т о с о с р е д о т о ч и т ь 
м ы с л ь и с о х р а н и т ь я с н о с т ь у м а Как ни 

с т р а н н о , м ы м а л о г о в о р и л и д р у г с дру-

г о м и с о в с е м не к а с а л и с ь б у д у щ е г о М ы 
не м о г л и знать, о с в о б о д я т нас к о г д а -
н и б у д ь или нет. Н а ш и п о х и т и т е л и з а п р е 
щ а л и н а м г р о м к о р а з г о в а р и в а т ь и д е р 

ж а л и нас б о л ь ш е й ч а с т ь ю в п о л у м р а к е 

Н о о н и р а з р е ш а л и и г р а т ь в к а р т ы Н е 
с к о л ь к о в ы д а н н ы х к н и г б ы л о , н а в е р н о е , 
е д и н с т в е н н ы м , ч т о н а п о м и н а л о н а м о 

с у щ е с т в о в а н и и в н е ш н е г о м и р а , с е о б о 
д ы Я п о с т о я н н о с т а р а л с я с о х р а н я т ь в 
с е б е з л о б у на п о х и т и т е л е й за то, ч т о 
о н и л и ш и л и м е н я с в о б о д ы , р о д н ы х , д р у -

зей, м о и х с т у д е н т о в . Х о т я в ц е л о м д о л 
ж е н п р и з н а т ь , ч т о с н а м и о б р а щ а л и с ь 

н е п л о х о . Н о з л о б у я не х о т е л т е р я т ь , 

это п о м о г а л о м н е не п р е в р а т и т ь с я в 

р а з м я к ш и й о в о щ 
— Я на с в о б о д е , — г о в о р и т б ы в ш и й 

з а л о ж н и к . И ч у в с т в у е т с я , ч т о с а м о н с 
т р у д о м в е р и т э т и м с л о в а м , к о т о р ы е за 

п о с л е д н и е т р и с л и ш н и м г о д а с т а л и е г о 
с м ы с л о м с у щ е с т в о в а н и я . — К а к о е с ч а -

с т ь е с н о в а в о з в р а т и т ь с я к ж и з н и ! Я глу-

б о к о б л а г о д а р е н в с е м , к т о в н е с в это 
л е п т у , о с о б е н н о п р е з и д е н т у С и р и и Х а -

ф е э у А с а д у и п р а в и т е л ь с т в у С Ш А М о ю 

т о г о . 

с о в е р ш е н 
С о б ы т и и 

С е р г е й М Е Д В Е Д К О . 

соб морр « Л Г -

г о д и л с я б ы на р о л ь п а р т н е р а , с к о т о -

р ы м м о ж н о д е л а т ь и п о л и т и к у , и б и з -

н е с 

И д е т л и Л и т в а к т о м у , ч т о б ы стать о д -

н и м из п е р в ы х з в е н ь е в т а к о й д е с т а б и -
л и з а ц и и ? Д а , с ч и т а ю т з д е с ь , л о г и к а с о -

б ы т и й п р и в е л а е е и м е н н о на этот п у т ь 
« А д м и н и с т р а ц и я у б е ж д е н а , — п е р е д а е т 

с л о в а о д н о г о из е е в ы с ш и х п р е д с т а в и -
т е л е й « Н ь ю - Й о р к т а й м е » , — ч т о Л и т в а 

б о л ь ш е , ч е м М о с к в а , о т в е т с т в е н н а за 

п р о в о ц и р о в а н и е к р и з и с а А д м и н и с т р а 

ц и я т а к ж е с ч и т а е т , ч т о р а з в и т и е о т н о ш е -

н и й м е ж д у В о с т о к о м и З а п а д о м д л я нас 

н е с р а в н е н н о б о л е е в а ж н о , ч е м н е м е д -

л е н н ы й о т в е т на л и т о в с к и е т р е б о в а н и я » 

Р е ч ь , к а к в и д и м , и д е т о т р е з в о м р а с -

ч е т е а м е р и к а н ц е в Н у , а з в у ч а т ли м н е -
н и я о т о м . ч т о М о с к в у с л е д у е т п о д д е р -

ж а т ь н е п о т о м у т о л ь к о , ч т о это в ы г о д -
н о А м е р и к е — в е д ь в ы г о д н ы м и м о г у т 

б ы т ь и ч у ж и е о ш и б к и , — а и и з - з а т о -
го, ч т о С С С Р п р о в о д и т д е й с т в и т е л ь н о 

в з в е ш е н н у ю , р а з у м н у ю п о л и т и к у ? И 
н а д э т и м в С Ш А р а з м ы ш л я ю т И м е н н о 

« г о р б а ч е в с к а я р е в о л ю ц и я » , с ч и т а ю т 
з д е с ь , с т а л а и м п у л ь с о м л а в и н ы д е м о -

к р а т и ч е с к и х п е р е м е н в В о с т о ч н о й Е в р о -
п е П е р е м е н , к о т о р ы е С о в е т с к и й С о ю з 

п р и н я л , к о т о р ы м н е п р о т и в о п о с т а в и л не-
ч т о в р о д е н о в о й « д о к т р и н ы Б р е ж н е в а » 
И н а к о н е ц и м е н н о « г о р б а ч е в с к а я р е в о - Н1»Н> П О Р К 

л ю ц и в » с о з д а л а у с л о в и я , к о г д а п р и б а л -

т и й с к и е р е с п у б л и к и с м о г л и п р и с т у п и т ь 
к ф о р м и р о в а н и ю с в о е й н е з а в и с и м о й г о -

с у д а р с т в е н н о с т и 

Ч и т а т е л ь с к о е п и с ь м о в о д н о й из з д е ш -

них г а з е т 

• Г о р б а ч е в с ч и т а е т , ч т о л и т о в ц ы в п р а 

ее о б с у ж д а т ь с н и м о т д е л е н и е от С о в е т 
с и о г о С о ю з а , ч т о о з н а ч а е т — он л и ш ь 
п р о с и т д а т ь е м у в р е м я , а т е ч е н и е к о т о 
р о г о м о ж н о б ы л о б ы д о г о в о р и т ь с я о де 

т а л я х с о г л а ш е н и я , — п и ш е т Д ж у д и В а н 
и и ц и и и з М о р р и с т а у н а . — А м е р и к а н с к и е 

к о н с е р в а т о р ы н е д о в о л ь н ы Д ж . Б у ш е м , 
о н и п р е д п о ч л и б ы , ч т о б ы тот п о д с т р е к а л 
л и т о в с к и х л и д е р о в н а о т к р ы т у ю к о н -
ф р о н т а ц и ю с М о с к в о й . О н и и г н о р и р у ю т 

те о г р о м н ы е н а д е ж д ы , к о т о р ы е з а п а д 

н ы в д е м о к р а т и и с в я з ы в а ю т с М. Г о р б а -
ч е в ы м . Н а м с л е д о в а л о б ы ж е л а т ь , ч т о б ы 
о н п о л у ч и л п е р е д ы ш к у д л я о с у щ е с т в л е 
к и и с в о и х а и о н о м и ч е с и и х и п о л и т и ч е с к и х 
р е ф о р м . И б у д е т с о в с е м не с т р а н н о , ес-
л и ч е р е з т р и г о д а с о е е т с и а я э к о н о м и к а 
и д е м о к р а т и ч е с к и е и н с т и т у т ы п о л у ч а т 

т а и о е р а з в и т и е , ч т о в п л е б и с ц и т е Л и т в а 
с д е л а е т в ы б о р в п о л ь з у т о г о , ч т о б ы ос-
т а т ь с я ч а с т ь ю э т о г о н о в о г о м и р а » . 

Эдгар ЧЕПОРОВ, 
соб. н о р р А Л И и - Л Г * 

НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ 
СПАСУТ ЗЕИЛЮ? 

В н а ч а л е в е к а от н а у к и ж д а л и ч у д а — 
и з о б и л и я , п р о ц в е т а н и я , п о л е т о в в кос 
мое. К к о н ц у с т о л е т и я в п о р у б о л ь ш е у п о 
в а т ь на ч у д о , к о т о р о е м о г л о б ы с п а с т и 
нас о т р а с п л а т ы за н а у ч н ы й п р о г р е с с . 
О г р а д и т ь от п о в т о р е н и я х и р о с и м и ч е р 
н о б ы л е й . у б е р е ч ь е щ е не о т р а в л е н н ы е 
р е к и и н е у б и т ы е п а ш н и , з а л а т а т ь озон> 
к у ю д ы р у над А н т а р к т и д о й . Но ч у д е с ив 
б ы в а е т . З е м л ю д о л ж н ы с о х р а н и т ь д л я 
л ю д е й с а м и л ю д и . Т а и м о ж н о с ф о р м у л и -
р о в а т ь г л а в н ы й в ы в о д с о с т о я в ш е й с я е 
я п о н с к о м г о р о д е С е к д а е м е ж д у н а р о д н о й 
и о н ф е р е н ц и и • Т е н д е н ц и и в н а у к е и тех-
н о л о г и и : п о с л е д с т в и я д л я м е ж д у н а р о д -
н о г о м и р а и б е з о п а с н о с т и * , о р г а н и з о -
в а н н о й ООН. Об и т о г а х ф о р у м а р а с с и а 
з ы в а е т п р и н и м а в ш и й в нем у ч а с т и е за-
м е с т и т е л ь м и н и с т р а и н о с т р а н н ы х дел 
С С С Р В л а д и м и р П Е Т Р О В С К И Й : 

—- П р е д с т а в и т е л и п р а в и т е л ь с т в , п а р -

л а м е н т о в и у ч е н ы х из 60 с т р а н о к а з а -

л и с ь е д и н о д у ш н ы в т о м , ч т о в ы ж и в а н и е 
ц и в и л и з а ц и и з а в и с и т от р е ш е н и я о д н о й 
из ц е н т р а л ь н ы х д и л е м м в е к а : н а у к а 
р а д и с о з и д а н и я и л и р а з р у ш е н и я . Н а д о 

с к а з а т ь , ч т о е щ е д в а г о д а н а з а д ш и р о -
к у ю п о д д е р ж к у в О О Н п о л у ч и л о п р е д -

л о ж е н и е И н д и и о с о з д а н и и п р и г е н е -

р а л ь н о м с е к р е т а р е О О Н г р у п п ы п о 
о ц е н к а м и п р о г н о з а м в о б л а с т и в о е н н о -
г о п р и м е н е н и я н о в ы х т е х н о л о г и й Кста-

ти, в С о в е т с к о м С о ю з е у ж е есть т а к а я 

н а ц и о н а л ь н а я г р у п п а у ч е н ы х 
Н е в ы з ы в а е т с п о р о в н е о б х о д и м о с т ь 

и с п о л ь з о в а т ь с а м ы е с о в р е м е н н ы е т е х н о -
л о г и и д л я к о н т р о л я за р а з о р у ж е н и е м . 
Р а с т у щ е е п о н и м а н и е в с т р е ч а е т и и д е я 
д е м о н т а ж а з а в а л о в в р е м е н « х о л о д н о й 

в о й н ы » в о б л а с т и о б м е н а т е х н о л о г и я м и 

Д е й с т в и т е л ь н о , п о р а б ы у ж е о с е о б о -
д и т ь с я от с и н д р о м о в п а р а н о и д а л ь н о й 
с в е р х п о д о з р и т е л ь н о с т и , к о т о р ы е с ф о р -

м и р о в а л и с ь в у х о д я щ е м п р о ш л о м . М ы 
п р е д л о ж и л и п р о в е с т и к о н с у л ь т а ц и и за-
и н т е р е с о в а н н ы х с т о р о н , у ж е в б л и ж а й -
ш е е в р е м в о б с у д и т ь в с т а в ш и е з д е с ь в о -

п р о с ы п р и м е н и т е л ь н о к так н а з ы в а е -
м ы м т о в а р а м д в о й н о г о н а з н а ч е н и я 

М н о г о г о в о р и л о с ь на к о н ф е р е н ц и и о 
п р и м е н е н и и н о в е й ш е й т е х н о л о г и и д л я 
с п а с е н и я п р и р о д ы . П р и в л е к л а к с е б е 
в н и м а н и е и д е я с о з д а н и я м е ж д у н а р о д -

н о г о р е г и с т р а н а и б о л е е о п а с н ы х в э к о -
л о г и ч е с к о м о т н о ш е н и и п р о и з в о д с т в . 

П р е д п о л а г а е т с я , ч т о к а ж д а я с т р а н а на-

з о в е т в н у ш а ю щ и е т р е в о г у п р е д п р и я -
тия, м е ж д у н а р о д н а я э к с п е р т и з а о ц е н и т 

их р е а л ь н у ю у г р о з у и п р е д л о ж и т , к а к с 
п о м о щ ь ю н о в е й ш и х т е х н о л о г и й с д е л а т ь 

их б е з о п а с н ы м и . 
К с т а т и , о б э к о л о г и и ш л а р е ч ь и в хЧ>-

д е н а ш и х в с т р е ч в М И Д е Я п о н и и В р а з -
в и т и е с о в е т с к о й и н и ц и а т и в ы о т к р ы т ь 

С а х а л и н и К у р и л ь с к и е о с т р о в а д л я н а л а -
ж и в а н и я в с е с т о р о н н е г о э к о л о г и ч е с к о г о 

с о т р у д н и ч е с т в а с Я п о н и е й м ы п е р е д а -

ли с в о и п р е д л о ж е н и я п о п р е в р а щ е н и ю 
э т о г о р а й о н а в и с п ы т а т е л ь н ы й п о л и г о н 

с о в м е с т н ы х у с и л и й п о о х р а н е п р и р о д ы 
Э т о ц е л а я п р о г р а м м а — от с о в м е с т н ы х 

н а у ч н ы х э к с п е д и ц и й д о с т р о и т е л ь с т в а 
на С а х а л и н е н а у ч н о й э к о л о г и ч е с к о й ла-

б о р а т о р и и д л я с о в е т с к и х и я п о н с к и х 

и с с л е д о в а т е л е й 

р л д о с - ь О м р л ч л е т Лишь СОЗнани 

ч т о м о и т о в а р и щ и п о к а о с т а ю т с я я не 

в о л е Я д у м а ю , о н и д а ж е не з н а ю т о 
т о м ч т о со м н о ю п р о и з о ш л о А в е д ь 
зто и м п р и д а л о б ы с и л и в е р ы в о с в о 
б о ж д е и и е 

— Ч т о б ы в ы « о т е л и с е й ч а с с к а з а т ь 
в с е м у м и р у ? 

За т р и г о д а з а т о ч е н и я « 
н о п е р е с т а л б ы т ь в к у р с е 

м и р е П о э т о м у м н е с л о ж н о в о с п о л ь з о 
я а т ь с я т а к о й в о з м о ж н о с т ь ю Е д и н с т в е н -

н о е ч т о я х о т е л б ы с к а з а т ь не э а б ы 

в а н т е о тех. к т о я н в я о л е ! О з а к л ю ч е н 
н ы х в т ю р ь м а х И з р а и л е Их н а д о ясеа 
о с в о б о д и т ь ! 

П р и з ы в а м е р и к а н ц а з а л о ж н и к а б ы л 
п о д « в а ч е н б у к в а л ь н о на с л е д у ю щ и й 
ден». и п о л и т и к а м и М и н и с т р и н о с т р а н -

ных д е л И р а н а А л и А м б а р В е л а в т и з а * 
в и л ч т о И р а н и е г о с о ю з н и к и в Л и в а н е 
о ж и д а ю т т е п е р ь п р е д о с т а в л е н и я с в о б о 

д ы ч е т ы р е м к р а н ц а м п о х и щ е н н ы м я 
Л и в а н е , и о д н о м у из д у х о в н ы х л и д е р о в 
— ш е й » у О б е и д у , з а х в а ч е н н о м у из-
р а и л ь т я н а м и 9 м е с я ц е я назад. О с в обои* 
д е и и е п о с л е д н е г о к а « б ы л о у к а з а н о в 

р а с п р о с т р а н е н н о м в Б е й р у т е з а в а л е 
нии,-— к л ю ч к о с в о б о ж д е н и ю всех у д е р -
ж и в а е м ы х в Л и в а н е з а п а д н ы х з а п о м н и 
к о в в к л ю ч а я 7 а м е р и к а н с к и х Г л а в а 

М И Д а С и р и и Ф а р у к а ш - Ш а р а а в ы р а з и л 
н а д е ж д у , что и з б а в л е н и е П о л х и л л * ста-

нет п е р в ы м ш а г о м к с в о б о д е и д л я 
д р у г и х з а л о ж н и к о я Л и д е р л и в и й с м о и 
р е в о л ю ц и и М у а м а р К а д д а ф и о б р а т и л -

с я к м у с у л ь м а н а м м и р а с п р и з ы в о м 
п р о я в и т ь в е л и к о д у ш и е и о с в о б о д и т ь 
я г е » з а л о ж н и к о в и в п е р в у ю о ч е р е д ' . 
п р е д с т а в и т е л е й М е ж д у н а р о д н о г о « о м » 

тета К р а с н о г о К р е с т а О н а м е р е н и и по-
с л е д о в а т ь п р и м е р у « А л ь - Д ж и х а д аль 

И с л а м и » о б ь я в и л в Л и в а н е р я д м у с у л ь 
м а и с к и х и п а л е с т и н с к и х о р г а н и з а ц и и 

В з а к л ю ч е н и е п р е с с - к о н ф е р е н ц и и к т о -

то с п р о с и л Р о б е р т а о е г о п л е н а х на б у -
д у щ е е 

— П о к а н и к а к и х , к р о м е ж е л а н и я по-
с к о р е е у в и д е т ь ж е н у , м а т ь , д е т е й 
в с т р е т и т ь с я с д р у з ь я м и , — с к а з а л ра 

с т е р я и н о П о л х и л л . — Все в м е с т е о б с у -
д и м п л а н ы на б у д у щ е е . А с е й ч а с я 
п р о с т о у с т а л Я о ч е н ь у с т а л , — п р о и з 

нес о н с л а б ы м г о л о с о м 

Д А М А С К 

Н ПРОДОЛЖИТ БОРЬБУ 
ФОТОФАКТ 

г 

В м и н у в ш и м ч е т в е р г в р а й о н е Н е л ь н а ( М ю л ь х а й м ) б ы л о с о в е р ш е н о п о к у ш е н и ю на 
п р е м ь е р м и н и с т р а з е м л и Саар, з а м е с т и т е л я п р е д с е д а т е л я С Д П Г . и а и д и д а т а от э т о й 
п а р т и и я к а н ц л е р ы Ф Р Г О с и а р а Л а ф о и т е н а . П о и у ш а е ш а я с я — с о р о и а д е у х л е т н я я 
А д е л ь х а й д Ш т р а й д л ь на п р е д в ы б о р н о м м и т и н г е н а н е с л а О. Л а ф о и т е н у у д а р н о ж о м 
в ш е ю С у д я по с о о б щ е н и я м в р а ч е й , с о с т о я н и е з д о р о в ь я О Л а ф о и т е н а не в ы з ы в а е т 

т р е в о г и . О н не н а м е р е н о т и а з ы в а т ь с я от д а л ь н е й ш е й п р е д в ы б о р н о й б о р ь б ы 
Н а < и и м к и х О Л а ф о н т в н за и е с и о л ь и о м и н у т д о п о и у ш е и и я ; м е с т о п р е с т ^ 

А Ш т р а й д л ь а р у н а х п о л и ц и и 

Т е л е ф о Т о Р е й т е р — Т А С С 

Его в з я л и под с т р а ж у в и о р и д о р е сто-
л и ч н о й п р а в и т е л ь с т в е н н о й б о л ь н и ц ы 
• Ш а р и т е * две н е д е л и с п у с т я п о с л е о п в 
р а ц и и по п о в о д у з л о и а ч е с т в е и н о й о п у -
х о л и А р е с т о в а л и , д а ж е не д а в в о з м о ж 
н о с т и з а е х а т ь д о м о й . с о б р а т ь в е щ и , 
п р о с т и т ь с я с р о д н ы м и Б ы л о с е м ь ч а с о в 
у т р а Л и ш ь ж е н а М а р г о т о и а э а л а с ь в 
э т о т р а н н и й час р я д о м с н и м И х п р о 
щ а л ь н ы й п о ц е л у й на ф о н е р а в н о д у ш н ы х 
с о т р у д н и к о в с п е ц с л у ж б п о к а з а л с я м н е 
с ц е н о й из с ю р р е а л и с т и ч е с н о й д р а м ы 

С п р а ш и в а л у с в о и х н е м е ц к и х з н а к о -

м ы х п р и я т е л е й к о т о р ы е п о с в я щ е н ы в 
т а и н с т в а в н у т р е н н е й п о л и т и к и Г Д Р , да 

и с е м и и г р а ю т в н е й не п о с л е д н ю ю 

с к р и п к у б ы л ли а р е с т п е р в о г о г р а ж -
д а н и н а с т р а н ы ( у д о с т о в е р е н и е л и ч н о с т и 

Э Х о н е к к е р в и м е е т н о м е р 1) и м е н н о 
так и з а д у м а н и л и « т е а т р а б с у р д а » по-

л у ч и л с я с л у ч а й н о , из-за т о г о , ч т о не 

б ы л о д о л ж н о й р е ж и с с у р ы , а п р е д о с т а а 
л е н н ы е с а м и м с е б е « а к т е р ы » п е р е -

у с е р д с т в о в а л и ? Н о в р а з у м и т е л ь н о г о от-

вета на зтот в о п р о с там и не п о л у ч и л 
Г е н е р а л ь н а я п р о к у р а т у р а о б ь я с н в е т п о -
с п е ш н о с т ь д е й с т в и й ж е л а н и е м п р е д о т -

в р а т и т ь в о з м о ж н ы й побег к о н т а к т ы с 

н е ж е л а т е л ь н ы м и л и ц а м и В это т р у д н о 
п о в е р и т ь , п о т о м у ч т о ни ф и з и ч е с к о е 

с о с т о я н и е б ы в ш е г о р у к о в о д и т е л е п а р -

т и и и г о с у д а р с т в а , ни е г о д у х о в н ы е с и л ы 
•вно н е с о о т в е т с т в о в а л и п р и п и с ы в а е м ы м 
е м у з а м ы с л а м . Б о л е е п р а в д о п о д о б н ы м 
к а ж е т с я с т р е м л е н и е п о с к о р е е и з о л и р о -

вать Э Х о н е к к е р в от н а с е л е н и е — не-
м а л о л ю д е й н е п р о ч ь б ы в ы с к а з а т ь е м у 
с в о и ч у в с т в а не в ы б и р а в в ы р а ж е н и й 

В п р о ч е м , май б ы то ии б ы л о , с п у с т я 
36 ч а с о в в ы с о к о п о с т а в л е н н ы й а р е с т а н т 
о к а з а л с я на свободе А д в о к а т ы с у м е л и 
д о к а з а т ь , ч т о их т я ж е л о б о л ь н о й п а 
и и е н т ие м о ж е т н а х о д и т ь с я под с т р а 
ж е й , ч т о вто п р о т и в о р е ч и т н о р м а м п р а 
еоепго г о с у д а р с т в а Но а б с у р д н о с т ь п р о 
и с х о д я щ е г о э т и м ив и с ч е р п ы в а л а с ь 
О и а з а л о с ь , ч т о 3 Х о и е м и е р у п р о с т о не 
к у д а е я а т ь - их п р а в и т е л ь с т в е и и о г о 
о с о б н я и а в В а н д л и ц е его в ы с е л и л и , а о 
н о в о м , б о л е е п о д в о д я щ е м ж и л ь е н и к т о 
не п о б е с п о и о и л с я В к о н ц е и о и ц о е о ч у 
т и е ш у ю с я у р а з б и т о г о к о р ы т а с е м е й 
н у ю н е т у п р и ю т и л у себя я д о м е сея 
щ е и и и и из б е р л и и с и о г о п р и г о р о д а Лобе 
т а а я у е е 1 о л ь м е р 

Д а в н о и з в е с т н о от в е л и к о г о д о с м е ш -
н о г о о д и н шаг П о р т р е т ы Э Х о н е к к е р в . 
О г р о м н о е к о л и ч е с т в о к о т о р ы х н е с л и на 
всех п р а з д н и ч н ы х м а н и ф е с т а ц и я х , м о * 

н о у е и д е т » з д е с ь и се о д и в О н и п л ы 

вут н а д р я д а м * д е м о н с т р а н т о в с т е м 
ж е ч т о и п р е ж д е в д о х н о в е н н ы м в з о 

р о м « о в а р е с т а н т с к о й р о б е 
Д л в с м е н ы д е к о р а ц и й п о т р е б о в а л а с ь 
в с е г о л и ш ь п а р а т ю б и к о в к р а с к и д а 
л о в к о с т ь р у к В о д н о ч а с ь е и с ч е з л и из 
к а б и н е т о в « б и б л и о т е к с о б р е н и в с о ч и -

н е н и и з а г о т о в л е н н ы е в п р о к б ю с т ы п р в -
м о из м а с т е р с к и е п е р е к о ч е в а л и ив « б в -
р в х о л м у * 

Каи это все з н а к о м о ! С л о в н о н е р в д и -
в ы м у ч е н и к а м И с т о р и я п р е п о д а е т из 
п о к о л е н и е в п о к о л е н и е о д и н и тот ж е 
у р о н И все п о н а п р а с н у ! в и д н о , есть 

к а к о й т о не о т к р ы т ы й е щ е н а у к о й по-
л и т и ч е с к и й в и р у с . Л и ш а ю щ и й п р и ш е д -

ших к в л а с т и л ю д е й м о р а л ь н о г о и м м у -

н и т е т а к •• з в е з д н о й 5 о л е э и и « , с р е б р о -
л ю б и ю и д у х о в н о й г л у х о т е Э Х о н е к -

к а р н е с т а л и с к л ю ч е н и е м — п о д н и -
м а я с ь п о с т у п е н ь к а м с л у ж е б н о й к а р ь * 

е р ы в с е в ы ш е и в ы ш е о н о к а з в л с в в 
и т о г е на д н е о б щ е с т в а , в к а м е р е п р е д 
в е р и т е л ь н о г о з а к л ю ч е н и я п о п о л н и в пе-

ч а л ь н у ю г а л е р е ю п о л и т и ч е с к и х л и д е -

р о в , о б р е ч е н н ы х не з л о с л о в и е и не* 
с м е ш к и 

С а м ы м с е р ь е з н ы м е п р е д п о л а г а е м о м 
д л и н н о м р я д у о б в и н е н и й , к о т о р ы е м о -

гут б ы т ь в ы д в и н у т ы п р о т и в Э. Х о н е к -
к е р в на с у д е б н о м п р о ц е с с е , д е л а е т с я 
г о с у д а р с т в е н н а я и з м е н а . В н а ч а л е г о д а 

г е н е р а л ь н а я п р о к у р а т у р а Г Д Р о ф и ц и -

ВИНОВЕН, НЕВИНОВЕН... 
Размышления на<) материалами слеОствия 

по <)е.11/ Эриха Хонекнера 

а ль н о о б ь я а и л в о т о м . ч т о п р е д в а р и -
т е л ь н о е с л е д с т в и е р а б о т а е т в з т о м на-

п р а в л е н и и И д а ж е п о с п е ш и л а з а в е р и т ь , 
ч т о д е л о у ж е « в ш л я п е » , ч т о с у д м о г б ы 
с о с т о я т ь с я е щ е н а к а н у н е п а р л а м е н т -

с к и х в ы б о р о в 

П о д о б н ы й п о в о р о т с о б ы т и и Я в и л с я 
п о л н о й н е о ж и д а н н о с т ь ю не т о л ь к о д л я 
а д а о к в т о е , з а щ и щ а ю щ и х п о в е р ж е н н о г о 

п о л и т и ч е с к о г о л и д е р а по п р о ф е с с и о 

и а л ь и о м у д о л г у , н о д а ж е д л я о б щ е с т -
в е н н о с т и , не п и т а ю щ е й б о л ь ш е к н е м у 

н и м а л е й ш е г о п и е т е т а . К а к - т о н е с л и -
в а ю т с в в с о з н а н и и в о е д и н о д о г м в т и -
ч е с к и е , н а п о л н е н н ы е с а м о в о с х в а л е н и е м 

р е ч и Э. Х о н е к и е р а , е г о б е с к о н е ч н ы е 
у к а з а н и я о т о м , к а к н а д о у л у ч ш а т ь « с о 
ц и а л и з м в ц в е т а х Г Д Р » , с х и т р о у м н о й 

п о д р ы в н о й д е в т е л ь н о с т ь ю 

9 б - ю с т а т ь ю У г о л о в н о г о к о д е к с а Г Д Р , 
г д е д в е т с а ю р и д и ч е с к о е т о л м о е в н и е 
г о с у д а р с т в е н н о й и з м е н ы , э к с п е р т ы в е р -

т е л и и т а к , и э д а к , п ы т а в с ь о б н а р у ж и т ь 

в н е й н е к и й с к р ы т ы й с м ы с л , п о з в о л и в -
ш и й г е н е р а л ь н о й п р о к у р а т у р е с т а к и м 
о п т и м и з м о м у т в е р ж д а т ь что « п р е с т у п -
н и к и у л и ч е н 

« Н а с ильс т а е н н о е с в е р ж е н и е с о ц и в л и -

с т и ч е с к о г о г о с у д а р с т в е н н о г о и о б щ е с т -
в е н н о г о с т р о е » ? Н е т , д а ж е п р и б о л ь ш о й 

ф а н т а з и и п р и п и с ы в а т ь Э Х о н е к к е р у по-
к у ш е н и е на с о ц и а л и с т и ч е с к и й с т р о й 
б ы л о б ы л в г к о м ы с л е н н о . О т о ж д е с т в л я в 

с с о ц и а л и з м о м а д м и н и с т р а т и в н о - к о м а н д -
н у ю с и с т е м у , о н д е л а л в с е в о з м о ж -

н о е д л в т о г о . ч т о б ы с о х р а н и т ь о е а 
ц е л о с т и и с о х р а н н о с т и Т а к и м ж е б е с -
п о ч в е н н ы м б ы л о б ы и у т в е р ж д е н и е , 
ч т о Э. Х о н е к к е р о с у щ е с т в и л « э в х е в т 
в л а с т и п р е с т у п н ы м о б р а з о м » К о н е ч н о , 

с м е н а В а л ь т е р а У л ь б р и х т а на п о с т у 
п е р в о г о с е к р е т а р е Ц К С Е П Г б ы л а 
р а з ы г р а н а п о в с е м п р в в и л а м « д е о р ц о 

в ы х п е р е в о р о т о в » Н о ю р и д и ч е с к и т у т 
и к о м а р н о с а н е п о д т о ч и т . Н е г р е м е л и , 
к а к а Ч и л и , п у ш к и Н е б ы л о с т а д и о н о в , 
о г о р о ж е н н ы х к о л ю ч е й п р о в о л о к о й . И 
в о с х о ж д е н и е на « п р е с т о л » п р о и с х о д и л о 
не п о д с л е з ы , а п о д б у р н ы е о в в ц и и 
т р у д я щ и х с я и м е в ш и х в о з м о ж н о с т ь е щ е 
р а з у б е д и т ь с я а « т о р ж е с т в е с о ц и а л и -

с т и ч е с к о й д е м о к р а т и и » 

О т п а д а е т и о б в и н е н и е в « с о д е й с т в и и 
а н н е к с и и т е р р и т о р и и Г Д Р д р у г и м г о с у -

д а р с т в о м » — н е б ы л о т а к о г о Н а о б о р о т , 
Э. Х о н е к к е р н е м а л о с д е л а л д л я м е ж д у -
н а р о д н о г о п р и з н а н и я с о ц и а л и с т и ч е с к о -

г о н е м е ц к о г о г о с у д е р с т в в д л в р о с т а 
е г о а в т о р и т е т е 

Е д и н с т в е н н ы м п у н к т о м , за к о т о р ы й 

м о г л о б ы у х в а т и т ь с в о б в и н е н и е , ее* 
л в е т с в « « у з у р п а ц и я л и ч н о й в л в с т и в о б -
х о д к о н с т и т у ц и о н н ы х о р г в н о в и л и со-

з д а н и е таких е е с т р у к т у р , к о т о р ы е су-
щ е с т в у ю т в н е э в к о и а и п р а в е » Н о и 

з д е с ь в с е о ч е н ь з ы б к о Н е п о д о б н о м 
ф у н д а м е н т е в п о д л и н н о д е м о к р а т и ч е -

с к о м с у д е п р и г о в о р н е п о с т р о и ш ь 
П о и в в , ч т о д е й с т в и е Э. Х о н е к к е р в на 

« г о с у д а р с т в е н н у ю и з м е н у » ие т е к у т , в 
н а ч а л е а п р е л я г е н е р а л ь н а я п р о к у р а т у -

р а Г Д Р о ф и ц и а л ь н о з а я в и л а , ч т о с л е д с т -
в и е в э т о м н а п р а в л е н и и п р е к р а щ е н о 

Н о о с т а ю т с в в с и л е т е ж е л ы е о б в и н е -
н и е в з л о у п о т р е б л е н и и е л в с т ь ю , к о р -

р у п ц и и и л и ч н о м о б о г а щ е н и и . О н и п о д т -
в е р ж д е н ы о б с т о в т е л ь н ы м р а с с л е д о в а 

н и е м , к о т о р о е в т е ч е н и е т р е х м е с в ц е е 
п р о в о д и л с п е ц и а л ь н ы й п а р л а м е н т с к и й 

к о м и т е т 

« Н а м нет н е о б х о д и м о с т и с к р ы в а т ь 
ч т о - т о от м а с с , о б м а н ы в в т ь и х » , — п р о 

и и к н о е е н и о п и с а л Э Х о н е к к е р в а в т о -
б и о г р а ф и ч е с к о й к н и г е я И з м о е й ж и з -
н и » ( о н а . к с т а т и , п е р е в е д е н а на р у с с к и й 
я з ы к ) . Ф а к т ы с в и д е т е л ь с т в у ю т , у в ы , о б 

о б р а т н о м — и с к р ы в а л и , и о б м а н ы в в л и , 

и м а н и п у л и р о в а л и м н е н и е м . « Б ы в ш е е 
п в р т и й и о е и г о с у д а р с т в е н н о е р у к о в о д -

с т в о Г Д Р п о с т р о и л о с и с т е м у с в о е г о не-
о г р а н и ч е н н о г о г о с п о д с т в е , и с п о л ь з у в 

к о н с т и т у ц и о н н у ю с т а т ь ю , з а к р е п и в ш у ю 

« р у к о в о д е щ у ю р о л ь С Е П Г » . П о л и т б ю р о 
э т о й п е р т и и п р и н и м а л о в с е р е ш е н и е в 

с в о е м у з к о м к р у г у . » —- г о в о р и т е в в 
п а р л а м е н т с к о м з а к л ю ч е н и и В р е д л и 

н у ж н о п о д р о б н о р а с с к а з ы в а т ь о т о м , 
к а к это д е л а л о с ь , — в д м и н и с т р в т и е н о -
к о м я н д н д а с и с т е м а в е з д е ф у н к ц и о н и -

р у е т п о о д н и м и т е м ж е з а к о н а м . О с т а -
н о в л ю с ь л и ш ь на о д н о м из э п и з о д о в , 

в к о т о р о м ермо о т р а з и л с я м о р а л ь н ы й 
о б л и к л ю д е й , с ч и т в е ш и х с е б я « п л о т ь ю 
от п л о т и р а б о ч е г о к л е с с в » (эти с л о в а а 

т о ж е в з я л из к н и г и Э. Х о н е к к е р в ) . 

В т р и д ц а т и м и н у т а х е з д ы от Б е р л и н а 
р а с п о л о ж и л с я н е б о л ь ш о й п о с е л о и В а н д 
л и ц . п р о з в а н н ы й в н а р о д е « е о л ь е о г р а 
д о м » Здесь с 1957 г о д а в ш и к а р н ы х ус-
л о в и я х ж и л и с е м ь и ч л е н о в П о л и т б ю р о 
ЦК С Е П Г Все о с о б н я и и б ы л и о б с т а в л е н ы 
за с ч е т г о с у д а р с т в а д о р о г о й м е б е л ь ю , 
н а ч и н е н ы з а п а д н о й д о м а ш н е й т в х н и и о й 
О б с л у ж и в а л а их с п е ц и а л ь н а я п р и с л у г а . 
П о л н и с п е ц м а г а з и н о в л о м и л и с ь о т п р о 
м ы ш л е и н ы х и п р о д о в о л ь с т в е н н ы х т о а а 
рое, к о т о р ы е к и и о г д е ие п о с т у п а л и в 
о т к р ы т у ю п р о д а ж у . В т е п л и ц а х без п р и 
м е и е и и я х и м и к а т о в в ы р а щ и в а л и с ь р а з 
н о о б р а э и ы а о в о щ и . П о у р о в н ю б ы т о в о г о 
о б с л у ж и в а н и я о б и т а т е л я м « е о л ь е о г р а д а » 
м о г л и б ы п о э а а и д о в в т ь , п о ж а л у й , и п е р 
с м д с и и е ц а р и 

Э. Х о и е и к е р . В. Ш т о ф . Г. М и т т а г . X 
А и с е и , д р у г и е р у к о в о д и т е л и и м е л и 
о г р о м н ы е л и ч н ы е о х о т н и ч ь и у г о д ь я с 
н о м п л е и с о м ж и л ы х м в с п о м о г а т е л ь н ы х 
п о с т р о е н , т а и ж е о б с л у ж и в а в ш и х с я спе 
ц и а л ь и о й п р и с л у г о й . П о их п р и м е р у та 
к и е ж е з а к р ы т ы е о х о т н и ч ь и з о н ы , к у д а 
• п о с т о р о н н и м » з а х о д и т ь к а т е г о р и ч е с и и 
з а п р е щ а л о с ь , п о о т в о д и л и себе р у и о в о д и 
т е л и о к р у г о в и р а й о н о в . 

Ш и и а р н ы е а в т о м о б и л и п р е с т и ж н ы х за 
п а д и ы х м а р о к . п р а в и т е л ь с т в е н н ы й п о 
еад... С у щ е с т в о в а л а д а ж е с п е ц и а л ь н а я 
а е и а в с и а д р и л ь я , о б с л у ж и в а в ш а я с е м ь и 
а ы с о и о п о с т а а л е н и ы х п а р т и й н ы х и г о с у 
д а р с т в е н н ы х н и н о в н и и о в , — - е ж е д н е в н о 
и т о - и и б у д ь из н и х в з м ы в а л в в о з д у х н а 
п р а в и т е л ь с т в е н н ы х « и о в р а х - с а м о л е т а х » , 
л о м а л р а с п и с а н и е п о л е т о в г р а ж д а н с к о й 
а в и а ц и и 

Р о л ь с в о е о б р а з н о й « н я н ь к и » , ч у т к о 
р е а г и р о в а в ш е й н а к а п р и з ы « в л и т ы » , вы-
п о л н я л о М и н и с т е р с т в о г о с у д а р с т в е н н о й 
б е з о п а с н о с т и Г Д Р . "У н е г о в ы л а р а э в е т в 
л е н н а я с е т ь п р е д п р и я т и й , к о т о р ы е обес 
п е ч м е в л и ф и н а н с и р о в а н и е и и с п о л н е н и е 
з а д а н и й « о с о б о й в а ж н о с т и * . С б о р н и к до 
и у м е и т о е в т о й р а с ф о р м и р о в а н н о й и ы и ч е 
о р г а н и з а ц и и , и з д а н н ы й н е д а в н о массо-
в ы м т и р а ж о м , п р и о т и р ы в в е т л и ш ь в е р х 
к и й п л в с т г р у б ы х н а р у ш е н и й с о ц и а л и 
с т и ч е с и о й э а и о и н о с т и П р е д с т о и т е ы я с 
н и т ь , н а п р и м е р , м а с ш т в б ы м в х и н а ц и й п о 
т а й н о й п р о д а ж е о р у ж и я , о с у щ е с т в л я в -

А л е к с а н д р а Ш а л ь и - Г о -
с в е ж а т ь ив За 

ш е й с я ф и р м о й 
я о д и о е с к о г о , у с п е в ш е г о 

Э. Х о н е к к е р у т в е р ж д а е т , ч т о к по-
д о б н ы м « т е м н ы м д е л а м » н и к а к о г о о т -

н о ш е н и е н е и м е л « Я б е д н ы й ч е л о в е к » , 
— з а в е и л о н в о в р е м в д о п р о с а , п р о в е -

д е н н о г о п р е д с т а а и т е л в м и Г е н е р а л ь н о й 

п р о м у р а т у р ы Ч у т ь п о з ж е , ч и т а в п р о т о -

к о л . эти с л о в а о н с о б с т в е н н о р у ч н о за-

ч е р к н е т Н о д е л о в о в с е н е в т о м , ч т о на 
л и ч н ы х с ч е т а х ч е т ы Х о н е к к е р а б е р -
л и н с к о м б а н к е з н е ч а т с а с у м м ы е 

211 964,51 м а р к и и 77 502.98 м а р к и Г Д Р 

— а у с л о в и в х с т р а н ы э т о г о в п о л н е д о -
с т а т о ч н о д л в т о г о , ч т о б ы о б е с п е ч и т ь 

б е з б е д н у ю с т а р о с т ь . Н е д а в н о о б н а р у 
ж е н е щ е о д и н т а й н ы й л и ц е в о й с ч е т , 
р а с п о р е ж а т ь с е к о т о р ы м п о у т е е р ж д е 

и и ю п р е с с ы , м о г л и ш ь Э. Х о н е к к е р . А 

на н е м н и м н о г о н и м а л о —- 75 м и л л и о -

н о в м а р о к Ф Р Г 

К а к с ч и т а е т з а п а д н о г е р м а н с к и й ж у р -
н а л « Ш п и г е л ь » , р а с к о п а в ш и й эту с е н с а -

ц и ю ( в п о с л е д с т в и и е е п о д т в е р д и л а Ге-
и е р а л ь и а е п р о к у р а т у р а Г Д Р ) , п о с л е д 

и в е с у м м а п о л у ч е н а за с ч е т п р о д а ж и 
п о л и т и ч е с к и е з е к л ю ч в н н ы х М и н и с т е р -

с т в о п о е н у т р и г е р м а н с к и м о т н о ш е н и е м 
ФРГ р е г у л е р и о п р е д с т а в л е н о Э. Х о н е к 

к е р у с п и с к и т о м в щ и ж е в в з а с т е н к а х л ю -
д е й и ч л е н о а их с е м е й и в ы к у п а л о их 

За ч е т в е р т ь в е к а ( п е р е е в о п е р а ц и а та-
к о г о р о д а о с у щ е с т в л е н а е 1964 г о д у ) а 

о б щ е й с л о ж н о с т и на З а п а д б ы л о п р о -
д а н о о к о л о ч е т в е р т и м и л л и о н е « ж и в ы х 
д у ш » — 33 755 п о л и т з а к л ю ч е н н ы х и 

215 019 их б л и ж а й ш и х р о д с т в е н н и к о в 
П о м и м о н а л и ч н ы х , к о т о р ы е л о ж и л и с ь в 
б а н к , о г о в а р и в а л а с ь п о с т а в к а э к з о т и ч е -

с к и х ф р у к т о в и д р у г и х д е л и к а т е с о в , 
к о т о р ы е п р е ж д е в с е г о п о с т у п а л и а 

В а и д л и ц , а то, ч т о о с т а в а л о с ь с « б а р -
с к о г о с т о л а » , — в с в о б о д н у ю п р о д а ж у 
И с п о л ь з о в а л л и Э. Х о н е к к е р эти д е н ь г и 

на л и ч н ы е н у ж д ы и л и б е р е г их на « ч е р -
н ы й д е н ь » , п о к а н е вено. О д н а к о е с л и 
д а ж е о н и п р е д н а з н а ч а л и с ь н е л а т а н и е 

д ы р в г о с б ю д ж е т е , в р е д ли о п р а в д ы в а -

ет это п р о м ы с е л н е у с т у п а ю щ и й п о 
с в о е й с у т и ч и ч и к о в с к о м у . 

Т о л ь к о с у д , в р е м в п р о в е д е н и е к о т о -
р о г о п о к а не о п р е д е л е н о , в п р а в е уста-
н о в и т ь , а в л е е т с е л и Э. Х о н е к к е р г о с у -
д а р с т в е н н ы м п р е с т у п н и к о м , и е с л и д а 
— м а с ш т а б ы и т е ж е с т ь с о в е р ш е н н ы х и м 

д е в н и й . С а м о н н е с ч и т а е т с е б е в и н о в -
н ы м . Н е п р о т и в , у б е ж д е н , ч т о п р о ж и л 

с в о ю ж и з н ь с н а р о д о м и д л в н а р о д а , 
ч т о и м е н н о б л а г о д а р в е г о р е ш и т е л ь -
н о с т и у д а л о с ь п р е д о т в р а т и т ь с о б ы т и е , 

к о т о р ы е м о г л и п р и в е с т и к н е п о п р а в и -
м ы м т р а г е д и в м В о е р е м е к о р о т к о й 
в с т р е ч и с о д н и м из л и д е р о в п а р т и и 

« Д е м о к р а т и ч е с к и й п р о р ы в » с е а щ е н 
н и к о м Р а й н е р о м Э п п е л ь м а н о м , на-

в е с т и в ш и м е г о в Л о б е т а л е , Э. Х о н е к -

к е р с к а з а л , ч т о п р и з н а е т л и ш ь с в о ю 
п о л и т и ч е с к у ю в и н у за к р и з и с , а к о т о -
р о м о к а з а л а с ь г о с у д а р с т в о и о б щ е с т в о . 

С Е П Г , ч л е н о м к о т о р о й о н вел еле в в 
т е ч е н и е 60 лет, с в о й п р и г о в о р у ж е в ы -
н е с л а — и с к л ю ч и л а б ы в ш е г о Г е н е р а л ь -
н о г о с е к р е т е р а из р е д о а п а р т и и . П о 

и р о н и и с у д ь б ы э т о и з в е с т и е п е р е д а л 
Э. Х о н е к к е р у Э. К р е н ц , к о т о р о г о с п у с т а 
н е с к о л ь к о д н е й п о с т и г л а та ж е у ч е с т ь . 

П р о м е д л е н и е с н е ч а л о м с у д е б н о г о 
п р о ц е с с а в ы з в а н о н е т о л ь к о с л е д с т в е н -
н ы м и с л о ж н о с т я м и , н о и с о с т о я н и е м 
з д о р о в ь е Э. Х о н е к к е р а , к о т о р о м у и д е т 

у ж е 78-й г о д . В ы с к а э ы е е ю т с е о п а с е н и е , 
ч т о о н н е с м о ж е т д а в а т ь п о к а з а н и е . . . 

Т р а г е д и ю э т о г о ч е л о в е к а м о ж н о по-
петь. К а к и м б ы н и б ы л п р и г о в о р , не 

с о м н е е в ю с ь , о н о к е ж е т с в м в г ч е т о г о , 
ч т о в ы н е с л а е м у ж и з н ь , о с у д и в ш е е Э. 
Х о н е к к е р в и е г о ж е н у д о ж и в а т ь с в о и 
п о с л е д н и е д н и н е т о л ь к о в п о л н о м о д и -
н о ч е с т в е , н о и с п р о к л в т ь е м с о о т е ч е с т -
в е н н и к о в 

В К Р Л И Н 

Игорь ОСИНСКИИ, 
соб. к о р р . Т А С С — д л я « Л Г . 



— В ы п е й т е , 
голову, ч т о б ы 

б о л ь ш и х г л о т к а . 

Н А Ч А Л Е П о л подумал ч т о это сон Н о то бы-

ла явь П о л застонал, д у х его б ы л с л о м л е н 

Ясно виделись лишь т е м н о - с и н е е п л а т ь е Э н н и 
и ее шляпка, у к р а ш е н н а я в е т о ч к а м и 

В руках она д е р ж а л а с т а к а н с в о д о й Б о л ь -
ш о й стакан 
сказала она. 

П и т ь н а д о п о н е м 

з а к а ш л я л с я 
п о м о г и т е мне 

— Где таб-
ради Бога 

п о - м а т е р и н с к и стро-
у е х а т ь п о р а з м ы с л и т ь 

н е в е р о я т н а была пред-

в о ш л а в к о м н а т у , в о л о ч а 

х о л о д н о й р у к о й п р и п о д н я в ему 
П о л мог пить не з а х л е б ы в а я с ь П о л сделал т р и 

. '• Р а с п у х ш и й язык у в л а ж н и л с я : н е с к о л ь к о к а п е л е к 
по п о д б о р о д к у скатились на м а й к у Тут Э н н и отобрала с т а к а н 

П о л п р о т я н у л к ней д р о ж а щ и е руки, у м о л я я дать еще 
Н е т . — резко ответила она — Н е л ь з я ~ 

н о ж к у , и н а ч е вам станет п л о х о 

— Д а й т е л е к а р с т в о ! — п о п р о с и л он 
летки? М н е б о л ь н о П р о ш у Э н н и 
я б о л ь ш е не м о г у терпеть 

З н а ю , н о сперва в ы с л у ш а й т е меня — 
то сказала она — Я в ы н у ж д е н а была 

По-моему все обдумала В н а ч а л е я не б ы л а уверена у м е н я 

м ы с л и часто п у т а ю т с я Н о я прекрасно з н а ю что со м н о й так 

иногда с л у ч а е т с я Ведь я не всегда п о м н ю , где б ы в а ю , и не 
всегда могу о т в е т и т ь на в о п р о с ы к о т о р ы е мне з а д а ю т Н о я мо 

пилась В ы же знаете что Бэт есть и всегда внемлет м о л и т а а м 
с п р о с и л а Бога « С к а ж и , Г о с п о д и когда я вернусь П о л Ц е л -

л о н у ж е у м р е т 7 » И Бог о т в е т и л « О н будет жить Я с о х р а н и л его 
ч т о б ы вы н а с т а в и л и его на п у т ь п р а в е д н ы й » . 

П о л н и ч е г о не с л ы ш а л о н не о т р ы в а л глаз от стакана Э н н и 
п о з в о л и л а с н о в а выпить П о л глотал воду, как л о ш а д ь д а в и л с я 

А Э н н и с н и с х о д и т е л ь н о взирала на него 

Я д а м вам б о л е у т о л я ю щ е е . — п о о б е щ а л а она — Н о перед 
э т и м вам н а д о поработать С е й ч а с приду 

О н а встала и направилась к двери 

О с т а н ь т е с ь ! — к р и к н у л П о л 
О н а его не с л ы ш а л а 

П о л и с п у г а л с я что бредит С л и ш к о м 
с т а в ш а я перед глазами к а р т и н а Э н н и 
ж а р о в н ю с у г л я м и 

— Э н н и , м о ч и нет терпеть! — по щ е к а м П о л а т е к л и с л е з ы 

— З н а ю м и л ы й — Э н н и поцеловала П о л а в щ е к у , и он о щ у 
тил н е ж н о е , как п е р ы ш к о п р и к о с н о в е н и е г у б — П о т е р п и ч у т ь 
ч у т ь 

И с н о в а у ш л а О н . не о т р ы в а я с ь , с м о т р е л на ж а р о в н ю , к о т о -
рая п о ч е м у - т о о ч у т и л а с ь у него в комнате, в ы з ы в а я в п а м я т и об-
р а з ы я з ы ч е с к и х и д о л о в и ж е р т в о п р и н о ш е н и й 

Д е й с т в и т е л ь н о , предстоял р и т у а л ж е р т в о п р и н о ш е н и я когда 

Э н н и в е р н у л а с ь в о д н о й р у к е она несла р у к о п и с ь р о м а н а ' С к о -

р о с т н ы е м а ш и н ы » , плод его д в у х л е т н е г о т р у д а в д р у г о й с ж и м а л а 
к о р о б о к спичек 

в о » 

— Н е т ! — з а к р и ч а л он. д р о ж а от бессилия М о з г , с л о в н о о ж о г , 

п р о н з и л а мысль ведь д о л л а р о в за сто о н же мог з а к а з а т ь 
к с е р о к о п и ю Л и т е р а т у р н ы й агент Брюс, о б е б ы в ш и е ж е н ы д а ж е 

мать — все о н и с ч и т а л и П о л а б е з у м ц е м и т р е б о в а л и ч т о б ы он 

сделал х о т я бы еще один экземпляр р о м а н а и с п р я т а л В к о н ц е 

к о н ц о в в отеле л Б о у л д е р а д о » , где он л ю б и л р а б о т а т ь , или в его 

н ь ю - й о р к с к о й к в а р т и р е мог с л у ч и т ь с я п о ж а р , н и к т о не б ы л за-

с т р а х о в а н от н а в о д н е н и я , у р а г а н а или д р у г о г о с т и х и й н о г о бедст-

вия А он не п р и в о д я н и к а к и х р а з у м н ы х д о в о д о в , у п о р с т в о в а л в 

отказе П о л у всегда казалось, что в о з н я с к о п и р о в а н и е м р у к о -
писей — п у с т а я трата в р е м е н и и сил 

К а к о й о н б ы л идиот! Вот и разразилось это с т и х и й н о е бедст-
вие в ч е л о в е ч е с к о м в о п л о щ е н и и налетел т а й ф у н п о и м е н и Э н н и 

Е с л и б ы о н п о с л у ш а л с я тех советов и в л о ж и л п а р ш и в у ю с о т н ю 
д о л л а р о в 

— Д а ! — заявила она подавая Полу с п и ч к и Р у к о п и с ь напе-
ч а т а н н а я на ш и к а р н о й б у м а г е « Х э м м е р м и л л Б о н д » лежала у 

П о л а на к о л е н я х т и т у л ь н ы м листом вверх 

— Н е т ! — п о в т о р и л Пол. о т в е р н у в ш и с ь от Э н н и Л и ц о его 
пылало 

— Н е т д а ! Э т о г р я з н а я к н и г а И очень д у р н а я 

— А вы р а з в е с п о с о б н ы отличить х о р о ш е е от д у р н о г о ? — 
заорал он. 

Э н н и т и х о рассмеялась 

— В о - п е р в ы х — заявила она — д о б р о всегда легко о т л и ч и т ь 
от зла П о т о м у ч т о т о л ь к о зло с т р е м и т с я в ы д а т ь себя за д о б р о 
В о - в т о р ы х мне т о ч н о и з в е с т н о , ' д е д о б р о , а где зло в ы П о л 
м а о р и м # » • ч е я о я м д о в о ы * п о а ь д » и у ж д а ю и ц Л с » в п о м о щ и 
В о з ь м и т е с п и ч к и ! 

П о л р е ш и т е л ь н о замотал г о л о в о й 
— Н е т ! Н е т ! 

— Б е р и т е ! 
— Н е т . черт вас побери! 

— Ч е р т ы х а й т е с ь с к о л ь к о у г о д н о Б р а н ь ю меня не у д и в и ш ь 
— Я не с д е л а ю этого — з а ж м у р и л глаза П о л 

А р а с к р ы в их Снова у в и д е л что Э н н и д е р ж и т перед н и м к а р 

т о н н у ю у п а к о в к у с я р к о - с и н е й по белому н а д п и с ь ю « Н О В Р И Л » 

П о д н е й к р а с н ы м значилось « О П Ы Т Н А Я П А Р Т И Я О Т П У С -

К А Е Т С Я Т О Л Ь К О П О Р Е Ц Е П Т А М » В у п а к о в к е о с т а в а л о с ь че-

т ы р е т а б л е т к и в п р о з р а ч н о й о б о л о ч к е П о л п о п ы т а л с я в ы х в а т и т ь 
лекарство, н о Э н н и о т д е р н у л а р у к у 

— К о г д а с о ж ж е т е роман дам вам все ч е т ы р е — п о о б е щ а л а 
она — Д у м а ю боль пройдет В ы снова у с п о к о и т е с ь в о з ь м е т е 

себя а р у к и я с м е н ю вам п о с т е л ь н о е белье О н о я в и ж у , мок 

рое и л е ж а т ь вам н е п р и я т н о П о т о м п е р е о д е н у вас К тому вре-

м е н и в ы п р о г о л о д а е т е с ь и я вас п о к о р м л ю Н о если вы не 

с о ж ж е т е р у к о п и с ь П о л то не п о л у ч и т е ничего V * п р о с т и т е 
м е н я 

— В ы д ь я в о л во плоти — п р о ш е п т а л о н 

И снова в м е с т о в с п ы ш к и гнева п о с л ы ш а л с я ее с н и с х о д и т е л ь -

ный. с л е г к и м о т т е н к о м г р у с т и смех 

— Е щ е б ы ! К о н е ч н о ! А как же и н а ч е ? Ведь т о ч н о так же 
р а с с у ж д а е т р е б е н о к когда мама входит на к у х н ю и видит, ч т о 

о н играет с р а с т в о р о м щелочи, в ы т а щ е н н ы м из-под р а к о в и н ы 

О н не с к а ж е т ей того, ч т о сказали мне вы он еще этого не 
знает О н л и ш ь к р и к н е т « М а м а ты злая» 

Э н н и о т к и н у л а прядь волос с р а з г о р я ч е н н о г о лба П о л а по 

гладила его п а л ь ц а м и по щ е к е по шее 

— М а т ь всегда страдает если дитя говорит, что она злая 

Р е б е н о к плачет, когда у него что-то о т н и м а ю т , как сейчас вы 

Н о мать знает с в о ю правоту и потому исполняет с в о й долг А 
я и с п о л н я ю с в о й 

Э н н и три раза х л о п н у л а л а д о н ь ю по р у к о п и с л 

• Т а б л е т к и ! Т а б л е т к и ! Где эти ч е р т о в ы т а б л е т к и ? П е р с о н а ж и 

р о м а н а — всего лишь тени п р и з р а к и а т а б л е т к и — р е а л ь н о с т ь » 

— Н у что. П о я ? 

— Н е т ! — п р о р ы д а л он 
— Я жду. П о л 

« К о м у черт в о з ь м и — Думал он. — н у ж н а эта сцена из 

• Г а м л е т а » ? Н а к о г о ты х о ч е ш ь п р о и з в е с т и в п е ч а т л е н и е ? Т ы ч т о , 

играешь в к и н о или на т е л е в и д е н и и и ж д е ш ь ч т о б ы п у б л и к а оце 

нила твое м у ж е с т в о ? В ы б о р прост или в ы п о л н и т ь ее т р г б о в э 

ние. или о т к а з а т ь с я Е с л и о т к а ж е ш ь с я — у м р е ш ь р у к о п и с ь же она 

все равно с о ж ж е т Тебе о с т а е т с я лишь о д н о лежать и с т р а д а т ь 

из-за к н и г и , к о т о р а я в л у ч ш е м случае выйдет к у д а м е н ь ш и м ти-

р а ж о м чем с а м ы й н е у д а ч н ы й роман из с е р и и о М и з е р и К н и г и , 

к о т о р у ю р е ц е н з е н т П и т е р П р е с к о т т в т о н к о й и з я щ н о й м а н е р е 

и г р а ю ч и и з н и ч т о ж и т на с т р а н и ц а х в е л и ч а й ш е г о л и т е р а т у р н о г о 

а р б и т р а — е ж е н е д е л ь н и к а « Н ь ю с у и к » ? Л а д н о , хватит, пора оду-

м а т ь с я ! И Г а л и л е и сдался, п о н я в что с н и м ш у т и т ь не н а м е р е н ы ! » 

— Я жду П о л И готова ждать целый д е н ь Х о т я п о д о з р е в а ю , 

ч т о с о в с е м с к о р о вы впадете в кому вы п о ч т и в п р е д к о м а т о з -

н о м с о с т о я н и и а м р й б о г а т ы й опыт п о д с к а з ы в а е т 

Голос Э н н и «уда то у п л ы в а л 

" С о г л а с е н ! Д а й т е м н е с п и ч к и ! П р и н е с и т е п а я л ь н у ю лампу! 

С н а б д и т е напалмом! Д а я готов на эту р у к о п и с ь а т о м н у ю бом 
бу сбросить, если тебе так хочется, с у к а т ы с у м а с ш е д ш а я ! » 

В нем говорил соглашатель, человек, с т р е м я щ и й с я в ы ж и т ь Н о 
о т к у д а - т о из т ь м ы у г а с а ю щ е г о с о з н а н и я з в у ч а л д р у г о й , слабею-

щий голос « С т о д е в я н о с т о тысяч с л о в ! Пять как ж и в ы е , персо-

н а ж е й ! Два года т р у д а ! » И п о с л е д н я я фраза р о м а н а « П р а в д а ? ! 
Да ч т о ты знаешь о п о д л и н н о й п р а в д е ? » 

З а с к р и п е л и п р у ж и н ы . Э н н и встала 

Н у что ж! Д о л ж н а сказать, что м а л ы ш вы о ч е н ь у п р я м ы й 
не я не в с о с т о я н и и сидеть здесь н о ч ь н е с м о т р я на вс;.* мое шштт ж 

% 

ж е л а н и е Я целый час гнала м а ш и н у торопясь д о м о й С к о р о 
в е р н у с ь и п о с м о т р ю не п е р е д у м а л и ли вы 

— С о ж г и т е р у к о п и с ь сами! — к р и к н у л он 
Э н ч и остановилась и о б е р н у л а с ь 

Н е т , отрезала она — Так п о с т у п и т ь я не могу, д а ж е ес-
ли и хотела бы взм п о м о ч ь 

— П о ч е м у же? 

— П о т о м у . — с т р о г о пояснила она — что вы д о л ж н ы сделать 
это с а м и д о б р о в о л ь н о 

П о л расхохотался: по лицу Э н н и п р о б е ж а л а тень и она выш 
ла из к о м н а т ы д е р ж а под м ы ш к о й р у к о п и с ь 

Ч е р е з час Э н н и в е р н у л а с ь и П о л взял с п и ч к и 

О н а п о л о ж и л а на ж а р о в н ю т и т у л ь н ы й лист: Сн п о п ы т а л с я за-

жечь спичку, но не смог в ы р о н и л Тогда Э н н и о т н я л а у него 

к о р о б о к , заж! ла с п и ч к у и в л о ж и л а ее Полу в р у к у О н поднес 
с п и ч к у К уголку листа, затем б р о с и л в ж а р о в н ю и з а ч а р о в а н н о 

у с т а в и л с я на пламя в с п ы х н у в ш е е и быстро п о г а с ш е е Когда 

с к р у ч е н н а я страница обуглилась. Э н н и щ и п ц а м и п р о т о л к н у л а зо 
лу в н и з 

Так мы будем в о з и т ь с я ц е л у ю вечность — заметил П о л 
— Я не могу 

— Н е т мы б ы с т р о с н и м р а з д е л а е м с я — в о з р а з и л а она — 
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П о л н о с т ь ю р о м а н в п е р е в о д е на р у с с к и й гото 
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н а л у - Д е т е к т и в и п о л и т и к а » , л ю б е з н о п р е д о с т а 
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Настоящая а н т и к в а р н а я 

к у п и л а вещь в х о р о ш е м состоян 

В с п о р х н у л а еще одна с т р а н и ц а о к а й м л е н н а я г о п у Ь о а л ь . у 

о г о н ь к о м Э н н и решилась и со в з д о х о м « О Б о ж е ! » о с т о р о ж н о 

плеснула воду в ж а р о в н ю С ш и п е н и е м п о д н я л с я столб пзра 
запахло с ы р о й г а р ь о 

Когда Э н н и вышла. П о л приподнялся на локтях, заглянул в жа 
р о в н ю и у в и д е л на дне г о р с т к у пепла в м а л е н ь к о й лужице 

На с л е д у ю щ и й вечер о н * п р и т а щ и л а п и ш у щ у ю м а ш и н к у . Р о и 
ял» Э т о м а с с и в н о е с о о р у ж е н и е п р и ш л о из тех времен когда 

э л е к т р о м а ш и н к и цветные т е л е в и з о р ы к н о п о ч н ы е телефоны каза 
лись ч у д е с а м и н а у ч н о й ф а н т а с т и к и У б л а г о р о д н о черного цвета 

м а ш и н к и по б о к а м были с т е к л я н н ы е п а н е л и с к в о з ь к о т о р ы е вид 

нелись р ы ч а ж к и п р у ж и н к и ш а р н и р ы , к л а в и ш и : п о т у с к н е в ш и й ст 

бездействия с т а п ь н о й рычаг п е р е в о д а строк и возврата к а р е т к и 

торчал с б о к у , словно рука г о л о с у ю щ е г о на ш о с с е путешествен 

ника а в т о с т о п о м Валик п о к р ы т т о л с т ы м с л о е м п ы л и его ж е с т к у ю 

резину и с п е щ р и л и т р е щ и н к и и я м о ч к и Р а с п о л о ж е н н ы е п о л у к р у ' 

том б у к в ы « Р О Й Я Л » к р а с о в а л и с ь на п е р е д н е й панели К р я х т я 
Э н н и п о с т а в и л а м а ш и н к у на п о с т е л ь у ног П о л з 

— Н у как"1 — р а д о с т н о у л ы б а л а с ь Э н н и — Ч т о вы на это 
с к а ж е т е ? 

Велико лепно! — в ы п а л и л П о л 
ш т у к а ! 

Н а лице Э н н и появилась тень 

— Это не а н т и к в а р и а т ! Я 
н о б ы в ш у ю в у п о т р е б л е н и и 

— Да вы п р а в ы ! — в о с к л и к н у л П о л — Как мне в голову не 
п р и ш л о ведь а н т и к в а р н ы х м а ш и н о к в п р и р о д е не с у щ е с т в у е т ' 

Х о р о ш а я п и ш у щ а я м а ш и н к а — вещь вечная Э т и старые к о н т о р 
ские « т е л е г и » п р о ч н ы , как т а н к * ! 

Э н н и о п я т ь у л ы б н у л а с ь С е р д ц е Пола з а б и л о с ь ровнее 

— Я к у п и л а ее в магазине ^ П о д е р ж а н н ы е н с в и н к и » Г л у п о е 
название, п р а в д а 7 И х о з я й к а его г л у п а как п р о б к а О н а не прос 
то глупая з д у р н а я ж е н щ и н а Е й следовало бы дать т а к у ю 

ф а м и л и ю ч т о б ы сразу было в и д н о , что она заурядная предста 
вительница д р е в н е й ш е й п р о ф е с с и и Ведь она д в а ж д ы разведена 

и живет с б а р м е н о м П о э т о м у когда вы с к а з а л и про а н т и к з э р и 
ат 

— М а ш и н к а в ы р я д и т п р е к р а с н о — п е р е б и л П о л 

— У нее нет б у к в ы « н » — с л о в н о и з в и н я я с ь сказала она 
— Н е у ж е л и 7 

— Да П о с м о т р и т е ! 

Э н н и п р и п о д н я л а м а ш и н н у и П о л у в и д е л полукруг клавиш, где 
словно д ы р к а в зубах зияло п у с т о е м.>;го 

— В и ж у 

М а ш и н к а « Р о и я л » о щ е р и л а с ь словно п р е д в е щ а я беду 

— О н а п р о с и л а за нее с о р о к пять д о л л а р о в но скинула пять 
П о т о м у что в ней нет б у к в ы « н » — Э н н и с а м о д о в о л ь н о у х м ы л ь 
нулась мол. м е н я не п р о в е д е ш ь ! 

Пол у л ы б н у л с я в ответ Л е к а р с т в о д е й с т в о в а л о С о б е с е д н и к и 
ч у в с т в о в а л и с е б я п р е к р а с н о и п р и г о т о в и л и с ь льстить друг другу 

С к и н у л а ? С а м а 7 В а м не п р и ш л о с ь т о р г о в а т ь с я 7 

Э н н и х и т р о у л ы б н у л а с ь с л о в н о п р и з ы в а я П о л з порадовать*, 
вместе с н е ю 

— Я с к а з а л а ' ей что буква *н«» есть 
го писателя 

— И 

в ф а м и л и и моего л ю б и м о 

вам п р и д е т с я с ж е ч ь самому 

« С к о р о с т н ы х 

н ь ю - й о р к с к о й 

в ш у м 

Они иоиьзую/нея 

I/спехом 

И все же П о л н е с к о л ь к о с т р а н и ц 
в знак п р и з н а н и я в а ш е й в и н ы 

И она п о л о ж и л а в ж а р о в н ю п е р в у ю с т р а н и ц у 
м а ш и н » , к о т о р у ю он написал два года назад в 
к в а р т и р е и п о м н и л н а и з у с т ь 

Э т о в о с п о м и н а н и е в е р н у л о его в п р е ш л о е как з в у ч а щ а я по 

радио м у з ы к а « р е т р о » возвращает л ю д е й на м н о г о д е с я т и л е т и и 
назад О н вспомнил, как в тот д е н ь мерил ш а г а м и квартиру 

х о д и л из к о м н а т ы в к о м н а т у б е р е м е н н ы й к н и г о й В с п о м н и л 

ш у м у л и ц ы и тихий, у н ы л ы й з в о н ц е р к о в н о г о к о л о к о л а с з ы в а ю 
щего в е р у ю щ и х на м о л и т в у 

В с п о м н и л , как сел за стол 

И как его о х в а т и л о б л а г о с л о в е н н е е о щ у щ е н и е начала чувст-
во. будто он п о п а л в луч света 

О н а заставила его с ж е ч ь п е р в у ю и п о с л е д н ю ю с т р а н и ц ы рома 

на и еще девять пар страниц из р а з н ы х мест р у к о п и с и девять 

п о я с н и л а она. — ч и с л о силы, д в а ж д ы девять — знак счастья 

П о л закрыв глаза, о т к и н у л с я на п о д у ш к у , в с л у ш и в а я с ь 
п л а м е н и и о щ у щ а я его жар 

Б о ж е мой! — с тревогой в о с к л и к н у л а она 

П о л о т к р ы л глаза и увидел, ч т о п о ч е р н е в ш и е л и с т ы бумаги 

вылетев из ж з р о в н и . плавают в п о т о к е теплого в о з д у х а 

Э н н и выскочила из к о м н а т ы П о л у с л ы ш а л , как в ведро поли-

лась вода О н б е з д у м н о следил за п о т е м н е в ш и м к у с к о м стра-

н и ц ы к о т о р ы й п о р х а л под п о т о л к о м и застыл з а ц е п и в ш и с ь за 

п р о з р а ч н у ю занавеску В с п ы х н у л а искра он д а ж е решил, что 

сейчас начнется п о ж а р но она тут же погасла, п р о ж е г ш и в эана 

веске м а л е н ь к у ю , как от сигареты д ы р о ч к у Х л о п ь я пепла сыпа-
лись на постель Н е с к о л ь к о чешуек с а ж и осело на р у к а х Н е э ю 
с о ж ж е н и е у ж е н и ч у т ь его не трогало 

Э н н и вернулась и стала собирать по всем у г л а м обгоревшие 
б у м а ж н ы е к л о ч к и В ж а р о в н е металось яркое п л а м я 

— Б о ж е мой! — в н о в ь п р о с т о н а л а онэ. д е р ж а в р у к а х ведро 
и п ы т а я с ь решить, к у д а лить воду и н а д о ли ее лить вообще Н э 

ее д р о ж а щ и х губах в ы с т у п и л а пена П о л заметил как она облиз 
нулась 

— Б о ж е мой! Б о ж е м о й ! — К а з а л о с ь чте 
летели у нее из г о л о в ы 

Х о т я и о х в а ч е н н ы й ж у т к и м п р и с т у п о м боли. П о л на мгновение 

о щ у т и л н е с к а з а н н у ю р а д о с т ь он у б е д и л с я что Э н н и У и л к с с п о 
с о б н а испугаться Т а к о й она д а ж е ему нравилась 

все д р у г и е слова вы 

еще она д в а ж д ы в с т р е ч а е т с я в и м е н и м о е й л ю б и м о й мед 
сестры 

У л ы б к а превратилась в с и я н и е Н е в е р о я т н о но щеки Э н н и по 

р о з о в е л и « Т а к бывает п о д у м а л Пол, — к о г д а во рту идола из 
романов Р а й д е р э Хаггарда з а г о р а е т с я о г о н ь » 

К а к о й вы г л у п ы й — ж е м а н н о п р о щ е б е т а л а она 
— Н е у ж е л и 7 — с п р о с и л о н 

Х в а т и т об этом — О н а на м г н о в е н и е о т в е р н у л а с ь н о не по-
тому что слегка смутилась н а о б о р о т , ей б ы л о очень п р и я т н о : 

просто хотела с о б р а т ь с я с м ы с л я м и П о л п о р а д о в а л с я бы т а к о м у 

обороту с о б ы т и й , если б ы не п и ш у щ а я м а ш и н к а этот монолит с 
и з ь я н о м к а к а я то к о п и я Э н н 1 

— К р е с л о д л я вас о б о ш л о с ь н а м н о г о д о р о ж е — с о о б щ и л а 
Э н н и Я потеряла связь с п о с т а в щ и к а м и м е д и ц и н с к о г о о б о р у -

д о в а н и я с тех пор ка» — О н а з а п н у л а с ь и н а х м у р и в ш и с ь , от-
кашлялась З а т е м вновь р а с п л ы л а с ь в у л ы б к е — В з м у ж е м о ж н о 

начать с а д и т ь с я так что д е н ь г и не зря п о т р а ч е н ы В ы ведь не 
с м о ж е т е печатать л е ж а 7 

— Н е т 

Я о б р е з а л а для вас д о щ е ч к у и бумагу принесла 

Э н н и в ы п о р х н у л а из к о м н а т ы , как д е в ч о н к а , оставив П о л а на 
сдине с м а ш и н к о й 

Э н н и в е р н у л а с ь с п а ч к о й б у м а г и « К о р р е й з и б л Бонд., перевя 
з а н н о й э л а с т и ч н о й лентой П р и т а щ и л а и д о с к у размером три на 
четыре Фута 

В и д и т е ! — О н а п о л о ж и л а д о с к у на р у ч к и кресла к о т о р о е 
теперь стало н а п о м и н а т ь п р и ш е д ш и и в г о с т и скелет П о л поду 
мал « Я т о ж е б е с п л о т н ы й д у х . п л е н н и к д о с к и » 

Н а доску Э н н и в о д р у з и л а м а ш и н к у П о л о ж и л » рядом п а ч к у бу 
маги П о л п р о с т о ненавидел этот сорт на этой бумаге « п л ы л » 

текст Зато Э н н и была на с е д ь м о м небе от р а д о с т и еще бы обо 
рудовала р а б о ч и й кабинет для и н в а л и д а - п и с а т е л я ! 

— Ну что вы с к а ж е т е ? 

— И з у м и т е л ь н о , — о т в е т и л П о л с л е г к о с т ь ю н е о б ы к н о в е н н о й 
п р о и з н е с я с а м у ю б о л ь ш у ю л о ж ь в своей ж и з н и И тут же задал 

вопрос Как вы полагаете, ч т о я буду на э т о й машинке п и с а т ь 7 

Пол. д о р о г о й ! — в о с к л и к н у л а она Л и ц о у нее раскрасне-
лось глаза с в е р к а л и — Н не п о л а г а ю а э н а ю ! В ы н а п и ш е т е но 

вый роман! С а м ы й лучшии р о м а н в в а ш е й ж и з н и — « В о з в р з щ с 
ние М и з е р и » ! 

« В о з в р а щ е н и е М и з е р и » 7 П о л у п о ч у д и л о с ь ч т о именно так 
чувствует себя человек, к о т о р о м у э л е к т р о п и л о й отхватило р у к у , а 

тот. пока н и ч е г о не о щ у щ а я т у п о глядит на обрубок из к о т о р о 
го хлещет к р о в ь 

— И м е н н о ! — Л и ц о Э н н и светилось, с л о в н о п р о ж е к т о р — И 
книга эта будет написана д л я м е н я о д н о й П о л ! Она станет го 
н о р а р о м за ваше в ы з д о р о в л е н и е ! Е д и н с т в е н н ы й экземпляр пос 

леднего р о м а н а из серии о М и з е р и ! Н и у кого на свете не будет 
этой к н и г и ! Х о т я все п о ж е л а ю т ее п р о ч е с т ь ! Вдумайтесь. П о л ! 

— Э н н и М и з е р и д а в н о умерла. — в о з р а з и л он но сразу же 

поймал себя на м ы с л и « А ведь я могу ее в о с к р е с и т ь » Эта мысль 
наполнила его ч у в с т в о м з а с т а р е л о й б р е з г л и в о с т и но не у д и в и л а 

В конце к о н ц о в человек, с п о с о б н ы й терпеть ф и з и ч е с к и е у н и ж е 
ния в с о с т о я н и и и писать по у к в з к е 

Т а к о г о б ы т ь не может. — у в е р е н н о возразила Э н н и — Д а 

же когда я ну. р а с с е р д и л а с ь на вас я знала, что М и з е р и жива 
Я верила в ы н е в силах ее у б и т ь П о т о м у ч т о вы х о р о ш и й 

П р а в д а ? — с п р о с и л о н б р о с и в взгляд на п и ш у щ у ю м а ш и н -

ку Та с л о в н о у х м ы л ь н у л а с ь в ответ « М ы старина, сейчас пос 
мотрим к а к о й ты х о р о ш и й » 

К н и г и а н г л и й с к о й п и 
с а т е л ь н и ц ы П. Д Д ж е й м с 
н е и з м е н н о п о п а д а ю т в 
с п и с к и б е с т с е л л е р о в По 
м н е н и ю а м е р и к а н с к о г о 
л и т е р а т у р н о г о и р и т и к а 
Д ж у д и т Н р и с т , е с л и б ы 
Д ж е й н О с т и н п о п р о б о в а 
ла свое п е р о в д е т е к т и в 
н о м ж а н р е , то в л и ц е 
П, Д Д ж е й м с о н а и м е л а 
б ы д о с т о й н у ю у ч е н и ц у . 
О д и н н а д ц а т ы й р о м а н 
Д ж е й м с « И с к у с ы и ж е л а 
н и я » н а з ы в а ю т « л у ч 
ш и м и з с а м ы х л у ч ш и х » . 
В н е м д е й с т в у е т г е р о й 
м н о г и х ее р о м а н о в А д а м 
Д а л г я м ш н а ч а л ь н и к с п е ц 
о т д е л а С н о т л а н д Я р д а . 

С к а ч а л а п о п о л з л и слу 
* м . б у д т о н ь ю Й о р к с к и е 
и з д а т е л и п р и д у м а л и сие 
ц н л п ы н о е у с т р о й с т в о , с 
п о м о щ ь ю к о т о р о г о о н и 
о п р е д е л я ю т т о ч н о с т ь ю 
До ц е н т а все а в т о р с к и е 
г о н о р а р ы и а в а н с ы , ч т о 
всех л а у р е а т о в п р е м и й и 
с т и п е н д и а т о в к р у п н ы * 
ф о н д о в о н и б е р у т на за 
м е т к у . . О к а з а л о с ь . ч т о 
н е б о л ь ш а я ю р и д и ч е с к а я 
ф и р м а на М э д и с о н - а в е н ю 
в Н ь ю И о р н е ведет к а р 
т о т е н у . где в виде 
п и р а м и д ы и л и дерева 
р а с п о л о ж е н ы ж е л т ы е 
к а р т о ч и и с и м е н а м и по 
п у л я р и ы х а в т о р о в . Вре 
мя от в р е м е н и о н и пере 
м е щ а ю т с я то в в е р х , то 
в н и з в з а в и с и м о с т и от 
и о к ь ю н к т у р ы р ы н к а 
•Древом п о з о р а » иазва 
« и и а р т о т е к у с а м и п и 
с а т е л и 

В с п и с о к д в а д ц а т и л у ч 
ш и х к н и г , е ж е г о д н о п у б 
л и н у е м ы й ж у р н а л о м 
. Л и р » в о ш е л р о м л н ф р а н 
ц у з с к о г о п и с а т е л я Лу 
Д ю р а н а - Я г у а р » в ы ш е д 
ш и й в п а р и ж с к о м изда 
т е л ь с т в е - О л и в ь е О р б а и » . 
Его п р е д ы д у щ а я к н и г а 
• Д з д д и » с т а л а м е ж д у н а 
р о д н ы м б е с т с е л л е р о м , в 
н о в о м р о м а н е , по сайде 
т е л ь с т в у ж у р н а л а . п и 
с а т е л ь » о т т о ч и л свое ма-
с т е р с т в о р а с с к а з ч и к а , ус-
л о ж н и л с т и л ь и у с о в е р 
ш е и с т в о е а л и с к у с с т в о 
и н т р и г и » , в к н и г е е с т ь 
все д л я т о г о , ч т о б ы у в 
л е ч ь ч и т а т е л я , с ч и т а е т 
• Л и р » , — л ю б о в н а я и с т о 
рия. с е к р е т н ы е с л у ж б ы , 
т е р р о р и з м . . 

И I н о г т р а ц и и А л е к с а н д р а Я Ц К Е В И Ч А 
— К о н е ч н о ! 

— Э н н и , не з н а ю , смогу ли я сидеть в этом кресле. 

— С м о ж е т е , х о т я с н а ч а л а будет б о л ь н о Больно б у д е т и п о т о м , 

м о ж е т быть, еще больнее Н о очень с к о р о настанет день, х о т я 
время для вас т я н е т с я н е в ы н о с и м о м е д л е н н о когда боль начнет 
у т и х а т ь У т и х а т ь с к а ж д ы м д н е м 

— Э н н и , вы с г н е т и т е м н е на один в о п р о с ? 
— Р а з у м е е т с я м и л ы й ! 

— Е с л и я н а п и ш у д л я вас этот р а с с к а з 

— Н е т р о м а н ! Т о л с т ы й - п р е т с п е т ы й , как и все о с т а л ь н ы е , а 
м о ж е т , с а м ы й т о л с т ы й ! 

П р е к р а с н о ! И если я напишу для вас этот р о м а н , то смогу 
у е х а т ь 7 

Т е н ь с о м н е н и я п р о м е л ь к н у л а по лицу Э н н и О н а стала с опас-
кой. и з у ч а ю щ е в с м а т р и в а т ь с я в глаза Попа 

— В ы г о в о р и т е так. б у д т о я вас д е р ж у в плену. 
П о л молча с м о т р е л на нее 

— Я д у м а ю , когда в ы закончите роман, то обретете ф о р м у и 

снова с м о ж е т е о б щ а т ь с я с людьми. — ответила она — Э т о вы 
х о т е л и у с л ы ш а т ь 7 

—* Д а и м е н н о это 

— Н у - н у ! Я д о г а д ы в а л а с ь , что п и с а т е л и счень в ы с о к о г о о себе 
м н е н и я , но мне и в голову не п р и х о д и л о , что о н и л и ш е н ы чувст-
ва б л а г о д а р н о с т и ! 

— Д л я р а б о т ы мне б у д у т н у ж н ы все книги с е р и и о М и з е р и . 

если о н и у вас есть. — помолчав, с к а з а л Пол. — В е д ь м о й спра 
в о ч н ы й м а т е р и а л о с т а л с я д о м а 

К о н е ч н о , о н и у меня есть! — в о с к л и к н у л а она и спросила: 
— А что такое с п р а в о ч н ы й м а т е р и а л 7 

Н а б о р к а р т о ч е к , в к о т о р ы х с о д е р ж а т с я все с в е д е н и я о с ю -
ж е т н ы х линиях серии — объяснил он — Д а н н ы е о п е р с о н а ж а х 

и местах действия, о б ъ е д и н е н н ы е по оазным признакам Т а м 

п р о ч е р ч е н ы в р е м е н н ы е л и н и и Есть и с т о р и ч е с к и й материал.. . 

П о л заметил, ч т о Э н н и слушает в п о л у х а О н с н о в а о б н а р у ж и л , 

что ее с о в е р ш е н н о не интересует п р о ф е с с и о н а л ь н а я с т о р о н а его 
груда Ведь Э н н и — в о п л о щ е н н а я п р о с т о т а . Э н н и У и л к с — Иде-

а л ь н ы й Ч и т а т е л ь , ж е н щ и н а , что в о с п р и н и м а е т т о л ь к о с ю ж е т , ни-

к а к о г о дела д о т о н к о с т е й его п о с т р о е н и я ей нет О н а — х о д я ч е е 

в о п л о щ е н и е в и к т о р и а н с к с й морали, в е ч н ы й Ч и т а т е л ь . Е й н и ч у т ь 

не и н т е р е с н ы с п р а в о ч н ы е материалы и картотека, п о т о м у ч т о для 

нее М и з е р и и о к р у ж а ю щ и е ее п е р с о н а ж и — ж и в ы е люди. Тех-
н и к а п и с а т е л ь с к о г о т р у д а д л я нее — п у с т о й звук. 

— К н и г и у вас о б я з а т е л ь н о б у д у т ! Правда, о н и п о т р е п а н н ы е , 
но это з н а ч и т , ч т о их в д у м ч и в о ч и т а ю т и искренне любят Раз-
ве н е т ? 

К о н е ч н о . — о т в е т и л Пол. Х о р о ш о , что х о т ь нэ 
м о ж н о не к р и в и т ь д у ш о й . — Б е з у с л о в н о так. 

Х о ч у и з у ч и т ь п е р е п л е т н о е депо, — м е ч т а т е л ь н о п р и з н а л а с ь 
она С а м а переплету « В о з в р а щ е н и е Мизери». Дома у м е н я 
всего о д н а с т о я щ а я к н и г а , мамина Б и б л и я . А теперь будет две. 

— П р е к р а с н о , —- с к а з а л он. чтобы от нее отделаться. Е г о на-
ч и н а л о п о д т а ш н и в а т ь . 

— П о й д у п р и г о т о в л ю вам грудку ц ы п л е н к а , к а р т о ф е л ь н о е п ю 

ре и г о р е ш е к И н е м н о г о сладкого мусса, раз у ж вы с е б я так 

п р и м е р н о ведете О б е щ а ю , что вовремя буду давать о б е з б о л и в а ю -

щее Д а ж е д о б а в л ю на н о ч ь таблетку, если надо. В а м обязатель-

но н у ж н о в ы с ы п а т ь с я , ч т о б ы утром с а д и т ь с я за р а б о т у со све-
ж е й г о л о в о й Р а б о т а п о м о ж е т вам б ы с т р е е п о п р а в и т ь с я 

О н а н а п р а в и л а с ь к д в е р и , на м г н о в е н и е з а д е р ж а л а с ь и н е у к л ю -
же послала ему в о з д у ш н ы й поцелуй 

Д в е р ь з а х л о п н у л а с ь . П о л у даже не хотелось с м о т р е т ь на ма-

ш и н к у О н о т в о д и л взгляд, н о н а к с н е ц не вытерпел и с т а л бес-

п о м о щ н о ее р а з г л я д ы в а т ь О н а стояла и «ухмылялась»». Глядеть 
на этот и н с т р у м е н т б ы л о все равно, ч т о лицезреть « и с п а н с к и й 

с а п о г » д ы б у или д р у г и е о р у д и я п ы т о к , стоящие п о к а без дела, 
н® всегда г о т о в ы е к у п о т р е б л е н и ю . 

« Д у м а ю , когда вы з а к о н ч и т е роман, вы вновь обретете форму 
и с м о ж е т е о б щ а т ь с я с л ю д ь м и » 

« А х , Э н н и , вы л ж е т е и себе, и мне Н а м о б о и м это известно. 
В и ж у л о вашим г л а з а м » 

« Т о г д а о т к а ж и с ь » . 

« Н е т . с т а р и н а , сам т ы на это не решишься. П р е д п о ч т е ш ь ос-
т а в а т ь с я в ж и в ы х , н е с м о т р я на н е в ы н о с и м ы е страдания. Ради 

этого ты д а ж е г о т о в в е р н у т ь М и з е р и с того света. И сделаешь 

это. х о т я бы п о п р о б у е ш ь Н о сначала эта м а ш и н к а п о с т а р а е т с я 
р а з д е л а т ь с я со мной.. . не нравится м н е ее р о ж а » 

О н с т а л с м о т р е т ь в о к н о , за к о т о р ы м сыпал снег. Ч е р е з нес-

к о л ь к о м и н у т его в н и м а н и е вновь привлекла п и ш у щ а я м а ш и н к а . 

О н у с т а в и л с я на нее с к а к и м - т о в о с т о р г о м с а м о у н и ч и ж е н и я . . . 

Перепел г английского В. К О Н С Т А Н Т И Н О М 

этот раз 
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КОНЦЕ НОМЕРА 
Вячеслав ПЬЕЦУХ /'лгглм/у 

КТ ЭТО Н К И Р Л В Е Д Н О гоиорит. Луд 
то русский человек глинным оЛрааои 
мнмли н ба.'шГм).!. Русский человек, 
гс 1И чего ихочет но только но-
настоящему аахочет. до нервного не 
гощеннн. он стенк\ головой про 

ишГ>ет. .1 своего добьется Не мы ли \ ходили гитлерои 
скую Германию уже после того, как Красная Армии л на я. 
ды йыла наголову раяГшта. не мы ли надумали воплотит!, 
несбыточную мечту и таки воплотили несбыточную мсчт\ 
но крайней мере что-то пока еще вертится, движется и ве-
ди на кранов течет с перебоями, но течет. 

Все .но сейчас само собой подверстыыаетсн I. т о т . что 
а прошлом году как то рано поутру и иивной. что на угл> 
Пушкинской \лицы И Столешнике»» переулка случайно 
сошлась троица м\жнкои Литовкин Танцырен и Капуст*» 
Канусто представлял собой маленького плотного челонеч 
ка в р\башке, расстегнутой до нуна. Танцырен отличался 
тем. что немного приволакивал нранио ногу, а на Лито» 
кине были сильно поношенные штаны то есть не брюки 
а именно что штаны, байковая ковбойка г затертым н*нют 
ничком и кепочка на сатина. Веч- трое как на .акал 11 ы и: 
глубоко огорчены (юсснйскнм способом оытин и настолько 
сосредоточились на шчиых переживаниях что не намечи 
ли ни гадкого вкуса нива, в котором у а. с нипком Чувство 
вилась вода, нн кислой нони. которая стояла в иииной. как 
может стоять погода нн побитой женщины, которая шата 
лась мел. столов и ко всем пристава и* I' расе ка *амн о сво-
ей жизни ни компании уголовником с дикими лицами ко 
торые точно присматривались, кого бы им нристре 
лить По прошествии времени однако их грусть и проси 
ласк вон. а мало нома л мужики втяну т е к в продолжи 
тельную беседу 

|>аа к алмнн нос хал в отпуск. говорил о ее*»*' Ка 
н и т о . на »ту. как ее на Куршекую косу в специаль-
ный пансионат, а меня там укусила бешеная енотовидна^ 
собака' Вы моа.сте себе представить на сороковом году 
ЖИЛ11Н человек едеч хрен анает куда чтобы первый ра ' В 
,,панн но человечески отдохнуть и его немедленно кусае1 

аа ногу бешеная енотовидная с оба ка' Ну рааве можно жить 
в стране, где носа нельзя высунуть чтобы на тебя не на 
бро< и лось какое нибудь животное" Потом, конечно дна 

лл еще врачи полгода пнть аанре 
вчера рааияаа ! как рал истекли 

делю квасить пока кровь не при 
нортвешка 

-то уже Литовкин. в евреи 
кончился в нашем цеху припои ну 
,. которым к платам припаиваются дс 

лы. месяца ходил на у м 
тили, а то сбешусь Вот 
полгода. Теперь б>уд> не 
об(>етет градус на уромп 

,\ меня братцы 
нронавели' Зна-пп 

и-ментарный при 
тали Лень проходит, второй 
ЦЫ НИ ШЬЮТ. НИ III 
женцам и говори-
пели"' Цех третий 
что вам ларнлату 
. Ты. говорят, 
совсем плохой Во 
чнт страна 
• Хорошо 

фят 
< Вы 
ДеН* 
платят?» Л 

Литовкин 

роходит 
гни дещ 

ТОННОЮ 

стоит 

наши снабжен-
рихожу я к снао 

АроДНГИ аса Та 
1Л отсутствии припоя. (<1 
ыо.ьенцы мне отвечают 
10» фамилии ЛитовкинI 

всей стране нрш ЮН нет И ничего МОЛ 
а ты выступаешь как будто ты тучню всех» 

говорю. спорю на ящик водки что <автра 
я шчно достану тонну припоя хоть японского нронаводст 
ва. чоть американского, хоть ьакоги'* Они говорят • Мер! 
МаЛОХОЛЬНЫИ. ИДИ проснись!» Ну снил и с книжки послед 
нне триста р у о н н купит * ладнего хода ящик •пшенич-
ной» водки и, конечно пементарно обменял его на нриион 
в одном прохиндейском кооператив* Так мало того что .ггч 
гады и < отдела снабжении не отдали мне ящик водки и 
полу чилось что и -а собственны* средства (апустнл цех 
они меня еще и н евреи пропане ли' Гонор я 1 - Ч т о 
больно деловой наверно* ты в реи Надо б у дет 

они пощуиа III Те ребятам иа «Памяти» чтоб 
нальнет принадлежность» 

А как твоа фамили ! ' * проси I 
В том то все и дело, что Литовкин 

какой я спрашивается евреи ' 
Танцырен возрази I 

Фамилию, положим поалю и пом* 
бабка сначала была Семенова потом 1м 
конец жизни вообще Пронигтейь' 

Хорошо, посмотри на мое нцо 
Танцыр*-в вниматс тьйО носмотр* > к.< 

,а г. 
Физиономия у тебя точно кирнн-

жалу иста. извини. 
Литовкии обиделся Танцырен * мут» 

дурацкой шутке И чтобы раже т . неири 
ОТ нее аане 1 1**с< кал про свою оед\ 

1.1 

ТО ТЫ 
,а.1ать 
нацио 

Танцырен 
моя фа ми 

нить Вон \ 
-км\ ратова 

Лнтовьниа 

*а П|КК ИТ I 

меня 
л под 

ял!Ш 
®Ш 

У I I 

г

4 

те 1ефон и* могу 
И ||||н Виктора СМРЫЛ1 В* 

\ \ меня такая беда |н-бита 
трн месяца починить 

|Н и хр*-и с ним равнодушно сказал Канусто 
Нет. тс и-фон *то для меня все Я видите ли. Ич и 

ну анюномно как в подводной тодке чтобы св«-сти до ми-
нимума общение * соотечестиенникамн ПОТОМУ что я их 
прямо скажу бонк ь 

Что да ю .(а персон.I Лмтонкин Лично и уже 
какой день хоа.у на работу в сопровождении шурина (он 
у ун ни каратист) а То »тн гады Ил отдела снабжения точно 
подключат • Память» к моей судьбе} 

Танцырен продолжи I 
Я Лаже карТОШку И другие И|юд\кты Первой неоо.хо 

лнчшетп у а.уликов машинами покупаю чтобы только из 
ДОМУ и< выхолить Кроме того надо ,ы- поддерживать рус 

кии сгн п килнн л русский стиль жнлни иренмущест 
ненио разговор Полтому Телефон ребята >то ДЛЯ ме 
им нее \ т его три месяца не н состоянии починить! Зной»* 
1а о нчроннун! станцию говорю » Телефон * юма К'я при 

П1 щ и мастера» А они отвечают -Мастер будет завтра с 
двенадцати до шести» Скоро уже другой квартал пойдет 
как они мне обещают мастера с двенадцати до шести. 

Т ы что. сам Телефон починить не можешь'' равно 
Д У Ш Н О спросил Канусто 

Да мне невдомек с какого конца заонвают гнолдн' 
Я ко но профессии дизайнер-надомник, и вообще разде ц-
нне труда ныду ма ли еще древние египтяне' 

Вот что. ребята! сказал вдру г Литовкин * таким 
как бы просветленным и одновременно убитым выраженн 
ем в голос*- что * то у него получилось именно что «вдруг» 

\ давайте соберем компанию порядочных мужиков как 
ннбу дк «работаем конвертируемою валюту купим у К)го 
с и* ни и остров в Адриатическом море н оборудуем там Рос 
сию"' То лько щмнильную Россию бе* паразиток и дура 
ков' 

\ ч т о ' ска.шл Танцыреи Мне нравится *та 
мы* и.' Отреуюнтиронать наше государство в ближайшем 
столетни все ранно не представ, шетси возможным жить в 

такой сIране да».*' непристойно для культурного чело-
иска. так почему бы не построить извините за выражение, 
оранжерейную России!. цивилизованную ыжнточную. ду 
ховную. но настоящему социалистическую'' По моему. *то 
шдорное предложение! 

Насчет социализма сказа I Каиусто. «то вы 
оставьте, знаем мы. во что выливается ваш н|н>нодобный 
социализм сначала < П|м>.тетарнн всех стран, соединяй 
тесь!». а потом чека. суЛЛотники и разруха! 

.Читовкии добавил 
I I насчет духовности есть сомнении. Это еще что за 

овощ?! Небось, опять самодержавие, православие да народ 
иость? Слышали мы н и т е к с т ы снача та духовность, а йо-
том «Вен жндон. спасай Россию»! 

Ну. туши свет! с горечью сказал Танцырен 
Пе успела вылупиться идея как у ж е пошли непримиримые 
противоречии. Хотите, и вам предскажу, чем кончитсн на-
ша затея с новой Россией, если дойдет до дела: сначала 
будет Троцкий, потом развенчание культа личности, йотом 
мафия у рули, потом перестройка. Карабах и нужно 
будет покупать ноный остров у югославов 

В том-то вся и штука! сказал Каиусто и обеими 
руками утер лицо. В том то вся и штука, что. видимо, 
русский человек и есть корень нашего продолжительного 
государственного несчастья :)то. конечно, попахивает 
субъективным идеализмом, но. по-моему. зто так Вообще 
быть русским человеком |м'бнта большое горе 

Т ы как хочешь. сказал Литовкин. а мне обид 
но слышать такие твои неистовые слова! I I вот, не сойти 
мне с нога места я докажу что быть русским человеком, 
напротив, редкостная удача потому что. во-первых, он 
больше среднеевропейского человек, может быть, даже до 
ненормального человек а во-вторых, если он ноднаириг-
нетсн. то вполне способен организовать жизнь на уровне 
мировых стандартов Ост|к>в в Адриатическом море я. на 
верно, не потяну. а йот арендовать V какого ннбудъ колхо-
за несколько гектаров жизненного пространства и устро-
ить на нем правильную России! тто. товарищи, без про-
блем. Ну кто со мной'' И 1Н грудь в крестах, или голова в 
кустах' 

Под воздействием пивных градусов Танцырен * Капу сто 
поддержали >ту идею. что. конечно, неудивительно, а уди-
вительно будет то. что на другой день, после того как ком 
панни проспалась, они от своей затеи не отступились Нет. 
*то неправедно говорят будто русский человек главным 

образом мямля и балабол. Русский человек, если чего за 
хочет. но только по-настоящему захочет. до нервного 
истощения. он стенку головой прошибет, а своего добк 
стен. Сейчас у Лнтонкниа Танцырена и Каиусто двадцать 
пить гектаров земли под Новым Иерусалимом, обнесенные 
колючей проволокой в два кола, со своей охраной, воору 
конной израильскими автоматами « У з и - и со Въездом, 

который представляет собой умеиыиенн- копню Триум-
фальной арки на площади Этуаль. Пяти. ,,цать гектаров у 
них иод спаржей но четвертному «а килограмм, каковую 
они даже экспортируют за рубеж а на свободной террито-
рии поместья стоит поселок В поселке с пяток жилых до 
мои прекрасной архитектуры *дание клуба, выстроенное 
в стиле нарышкинского барокко магазин с зеркальными 
стеклами, в котором как говорится только черта лысого 
не купить. 

Танцырев с Канусто >то еще ладно, а Литовкин что 
называется, шбурел у него лакированный «Руссо Валт» 
который он И бешеные деньги откупил У таллиннского ав 

оклуба. с восьмицнлиндроным кадиллакоиским дннгате-
1-м и салоном, обитым кожей пара бурдастых гончих, тар 

дерой от Кардена и новая жена у неденная У министра 
мектрониой промышленности. Надо его видеть, когда он 

с женой пьет на лужайке перед домом английский чай. си-
дя и белоснежном плетеном кресле: на Лнтонкнне палевый 
костюм из фланели и тем но-коричневый галстук н крапин 
к ( . на л.сне что-то положительно неописуемое, рядом в 
траве стоит телевизор, который показывает французскую 
С П У Т Н И К О В У Ю программу, гончие, резвится Ч У Т Ь Н стороне 
а жена помолчит помолчит и скажет 

Дорогой хочешь я приготовлю тебе - манхэттен»? 
И нот как то ра * идет Танцырен н магазин купить ана 

нас на * ладкое и видит Литовкин оседлал бог весть отку да 
взявшееся бревно на нем сильно поношенные штаны то 
есть но брюки а именно что штаны байковая ковбойка с 
затертым воротничком кепочка из сатина н глядит он пе-
чальными глазами куда то вдаль Танцырев понятно ос-
толбенел но Нашел н себе силы поинтересоваться: 

Т ы ч* го сидишь'' 
Литовкин ему в ответ 

Да вот сижу думаю - и он несколько деревянно 
еде 1а I рукой* указывая окрест думаю ну и ч т о 1 

О ЛИМПИЙСКУЮ < <н)риуш, ПОМОГ СТйТЬ олимпийским чем 
ионом Мои отношения с ним однако складывались труд 

Но и И т н е ш ч ком плане и к.»к игрок тренер Чтобы 
111 обострять ИХ еще больше Я решил У Й Т И V Меня было 
много предложений из разных команд но я остановился 
на «Спартаке» которым рабч»та I тогда Веской и киев 
смгУ ! «Динамо* Руководство московского «Динамо» (Вы 
Шонец и Пнльгхй) улна и) об »том и мииило, что никуда 
ты не у идешь а будешь продан либо в Италии! либо в 
Ф Р Г Как офицеру старшему в-итснанту мне было нрак 
ПОЛЧКИ ПоВОЛМОЖНО щ-реитп !* другую сож-тску ю команду 
1аь как руководство ну га ю Ч Т О отправит Меня с | \ Ж И Т К во 
вну тренинг войска будешь мол сторожить и к о н или но 
сидишь в части в казарме Когда же и соглас и н и 
иа заграницу *тот вопрос был У мжен сразу аттестона ш 
н геЧ1 ш-.е меде ш Как служба была формальной так и ее 
**ь**нчание 

II ВС1 Таки почему именно • 111а 1ЬКе« ' 
Готовил* а У18ТЧ в че< ть Льва Яшина В Москву при 

еЧаЛ 1 гоисор «тон встречи ПредеТаВИТе II. фирмы « М ю л 

юр Ми.и.х- Хндр*-а* Граенскин Вм*-*те I Пильгуем и 
другими ПреД* ТЛНИТ1 шмн р\ конодства -Динамо» ОН ИОД го 
тони ! мой контракт С' НОдробносТимИ его я не знакомил 

I как они договорили* I, не знаю Слыша ! лишь что 
Ми. ер Мнльх • и * Ш а 1КК1 • * чнта ш дето с Вородюком 

|ц-шейным угрожали что е* ш я не приеду в Гель.ннкнр 
чей могут возникнуть проблемы с матчем Яшина Н ирисут 
1 твова \ а е на п*н н-днем »тапе при подписании конт 
ракта Перед "Тим Iфан.1а побына I в Ф Р Г на месте буду 
щей ра'юты посмотрел «»<•< (анонку В*тр* тнлн меня хо(К* 
ню (ка*е ш на пару тр1 11И|ЮНок нознакоми к н со в о н 
командой и да I согласие "Контракт 1ак (ючилн на три го 
Да Сегодня я че юнек «1На 1ькт-», клуб инраве продать ме 

будет диктовать у* н>ннн покунате 1нч* Мне нельзя да 
. е .и,пМ и на Т1и*иир0»»у в майке сборной С С С Р ТОЛЬКО 

и фу Т1"ч».1к«- • 111а 1ьк*- • 
С* Гя>|юдюиа «Динамо» получим! две автомашины 

форд» и микроавтобус «мацдл» компьютеры налюту 
К - ла все пОШ.ТО, он не жш-т Не иск почаеТ на легковуш 
кнч е 1Дит ру конодство старого к |у ба !ибо (м'чцестно 

Ло|' .о' *н> что «то бы I трансферныи контракт с о т * м 
на Запад*' * одной нема ю и разницей Там фуТбо 

)И( г участвует в «ТОЙ сделке *на*-т чего он * той л иолуча 
ет ча* ть <той суммы 

)• к* честно меня не н и ж к - т , куда пошли <ти машины 
н компьютеры (Юндно друго*- м*а не умеем *аключать д<-

(1ны*- сделки хотя чиновники Гос коме порта нзображаигт 
н1 ее( и* п|и«{я! Т|в-бу ют *а но* | и-дни честно проценты Де 

.о т! I я. . «т*| однако непрофесс иона гкно иеД*КТОЙНО 
хватают* и *а мизер На Аанад*- смеютси над нами, когда 

и д т и ыпают контракты поймали мол. русских лопухов 
На к дом у спортсмену считаю нужен не Госкомспорт. * ме 
Иеджер как иа Западе Менеджер в ыдееТ материей деИ 
ствует в интересах футболиста *а что >аслужеино получи 
ет ПОТОМ И гное 

Играет Александр успешно хоти начал с травм У част 
нова 1 на день нашей встреч И в 20 матчах * и * :«1| НО за 

он л уж*- I 1 мячей больше всех в команде После послед 
них трех встреч ушел вдруг * поля без гола что привело 
и беспокойство руководство клуба в чем дело нужна по 
мощь' 

Отношение ь футболистам и* о . *но*чк)разнос ннк 
то и! тобой не с н-дит. но нянчится. Тренировки дна ра и* 
и день по парс часов, в 10 н 15 (И) Иногда даже однораао 
ные В День игры собираемся на стадионе в 10 часов, тре 
пируем* я получаем установку на игру которая начинает 
ся как правило, в 1Н часов После матча в машину и по 
домам Не то что у на* в Союзе' Там три дни до игры со 
бнрнют на базе :Ю мужиков и « «акрывают на ключ». Вот и 
но шикает конфликт «нарушении спортивного |к-жима». 
Вспоминаю подготовку к Олимпиаде в 1ЙНН году. Дома 
тогда и*- бы I почти целый год Здесь же львиную долю 
времени распорнжасшьси »обои *ам Но и отвечаешь за 
I ной! о ю р т и в н у ю форму Подзапусти I вылетишь из *н 
ионного состава I иычнт прощай премии В более миг 
ком * п'ча*' получишк штраф Так нас во-х наказали ла 
ничью » одним и ! аутсайдеров «Байройтом» 

УДАР 
пару бутербродов» 

И все таки не огорчительно ли футболисту перной 
сборной С С С Р играть в первой лиге, пусть и занадпогер 
майской ' Не отразится !И *то на подготовке к чемпионату 
мира и Италии'' 

Конечно немного а,а лею Как ни парадоксально 1ТО 
1НУЧ1Н но в бундес лиге играть 1егче Тах| на ноле вых(| 

днт I I приун-рно равных по силам игроков, с ними легче 
найти взаимопонимание \ здесь все на себя тянут К 7 
человек а остальные выпадают из ансамбля Потом, сами 
немцы говорят что в первой шге футбол намного жестче 
Гк! юг силовой О (борной Дума»! игра в « Ш а л ь к е » мне 
не номе1па*'Т (н'уьяснк!. почему У|ювень нашего футбола 
в но* н днее время у иа 1 Вызвано *то т*-м что и нем су 
ществует много договорных матчей В результате чисто 
спор г нвного интереса уже нет Заниумютси >тнм и трене 
ры и чиновники от т о р т а бывает н сами игроки. Меха 
т о м |десь П(кнт Т|м>нер доводит «установку на ре 
0 тьтат» че(и-з круг своих доверенных лиц в команде Во 
к *ни *тон подвержены практически все Возможно по 

нторню возможно, ее избежал «Спартак» при Пескове, не 
знай* как о-ича* и далеко от Москвы Когда и был в «Ди 
намо то н Гю плнеИ степени мы тоа>е сторонились таких 
щ р хо1н о лн совсем у и> начистоту то играло такие мат 
чн н -Динамо» Доказать все *то однако, политически не 
возможно. 

За нашим раагоно|юм внимателыш следят пятилетний 
сынишка Породюка живой, смышленый Антон, и его милая 
супруга Галина Они большая опора Александру, особен 
но супруги говорит но немецки, помогает ему общаться 
1 местной прессой отвечает на многочисленные звонки. 
Породюк овладел пока тишь футбольным минимумом не 
менкого Он убежден, однако, что язык надо знать ирнлич 
но. >то его напутствие другим советским футболистам, со 
бираюшимси (а рубеж 

Ьасаду вФп В ЭАПЕВАЛОВ 
IКЛЬ 1КНКИКХКН 

ШТРАФНОЙ 
ИтоМь футболиста, проданною «за 

ком 
8% сандра В* 

карда московского « Динам 
ды "Шальке 04* на коре» 
первым советским футос» ; 
да и почетное и рол нище 
но нсех домашних матча\ 

Мы познакомились с \ 
дьствах. Футбольная д т н . н и а совгтскои 

ноагланлить которч 
оварнщеский матч с 
Клуба с особыми т| 
не раз бравш 

и и кубок страны Футбо-чьньи 
поговаривают что гто была любимая 
отсюда нкобы и уснсхи Гитлер, мол. 
тешил душу и укреилмл свое н шянж I 
са Рура большинство на которого болело и • 111а 
Кстати, и сегоднн на ее матчи собирается ДО То т ы о 
те лей. даа^е знаменитая мюнхенская 
похвастаться такой 

Трудно судить < 
ды аиаю лишь чте 
< Шальке» исправно нризыналис 
ними охотились менеджеры лучши 
Сейчас »то в П|ЮШлом. Где то 1 
не смогла больше состязаться с с 
финансового мира сего -лне'.ды 
вершили карьеру, на новых денег 
ке* а для «анадногерманских 
«Спартак* покинула высшую 
она яростно борется »а * место иод к ' л и ш м* нходнт 
терку лучших команд первой жги Надежду ма ноли 
высший футбольный свет руководство к 
ьлонники слизывают в нерву ю голову с \ 
давно присоединившимся ь нему др - гнм о 
пионом Владимиром 1ютым ил ' Дн< п 
сообщила всезнающая • Ьн льд*» ириоб) 
!»ороди1к ла «пару бчтерб^юдов* нимекан на н и ч п ы мы 
суммы, выплаченные советским стлртиви 
ла «первоклассный товар * 

Я хотел чтобы 1э0р0ДЮЬ иача « сном» исповедь на кого 
рую он моей радости, согласился довольно охотно « 
н несени я ясности в денежный вопрос 

>1 не имею нрава говорить о конкретных суммах 
гак лаиисано в контракте Нельзя раскрывать ни Спок» 
зарплату ни сумму премиальных ла игры »то тайна 
клуба За разглашение штраф л то и отчиеленне из 
клуба. Никто в команде не »на« т доходов сосед* ( ка • V 
лишь, что нынешними ус юанями ДОНОЛен 

Приоткрою завесу хоть частично Команд.» нрс дос гавн «а 
и оплачивает Александру четырехкомнатную квартиру 
типичную но шнадногерманскнм меркам в скромном рай 
оне. недалеко ОТ стадиона автомашину « ме^игедес» нидше 
го класса Веиэин телефон, питание «чтественио <а свое 
счет. Из разговора и понял что Породюкл не надо *оте 
гнвать» значительную часть зарплаты совпосольстал и и 
на еще какой то особый счет как »то было с совет» и ими 
спортсменами ранее Свое «лаконное» получает жшь 
когда-то родное ему « Динамо* Почему « когда ТО* 

Это долгий ралговор. Иачи) с самого начала И бла 
годарен своей команде ла многое, чего достиг вме< те с; ней 
«а В лет благодарен тренеру Вышониу. который влял м< 

мен кропи 
» в ла па дне 

бывшего цел 
унерзвелду* 
*о го^юдка 
шым в ФР1 

стоите 
Бонне 
ра ш 1 

дюка, 
войны 
меда 

»санд|м>^ 
Друнина 

, М' ИМ1Ч"Т ч 
ветеранах 

радицинми 
чемпионат 

а ее матчи 
итая мюнх 
изданное тьь 

КОЛЬКО В »ТО» 
) и до войны 

Г!» соокор * 
нового клу 
до второй 
Г'ерманин лолоть 

ста рож и I ы правд; 
команда Гитлера, 
, он ва? двух м ЙЦе 
реди ра< 

.аварии 
1ЫЦИК0Р 

*н о Ги 
>сле мн< 
'н>рную стра 
юй не толь КС 
т на лад • III* 
тми футболь 
и проданы и 

»с ь . И • 

манды и е. 
»родюком 1 

лимнийскнм 
1ра *. Как е х 
реТеННОГО К 
1Я На нич ГО/ 
мм орга ни ла 

Фото И ХСМЭЕ Щ 
( Н « пльбомм •Инт|>рпр#сс-фото»» ^ 
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