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Aunque una foto dice más que mil palabras, detrás de cada 
imagen hay historias que sólo las palabras pueden contar. 
¿Cómo ha logrado sobrevivir la cotorra puertorriqueña? ¿Qué 
ventajas tiene el nombre científico? ¿Cuál debe ser nuestra 
flor nacional? ¿Qué espera una mantis quieta entre el follaje? 
Este trabajo presenta ciento cincuenta y dos fotografías de 
plantas y animales de Puerto Rico (tanto nativos como 
exóticos) e igual número de ensayos breves. Esperamos que 
las fotos sean agradables y que los escritos resulten 
interesantes.

Las imágenes y los comentarios sobre las fotos son obra del 
p r i m e r a u t o r ( J R A R ) , q u i e n e s e s p e c i a l i s t a e n 
instrumentación científica en el Departamento de Biología del 
Recinto Universitario de Mayagüez (RUM).  El autor hizo el 
bachillerato (1995) y la maestría (1998) en Biología en el 
RUM, luego de lo cual enseñó durante año y medio en el 
Recinto de Arecibo de la Universidad Interamericana. En el 
2000 empezó a trabajar en Mayagüez. Su interés por la 
fotografía comenzó en el 1992 y ha cobrado impulso hasta 
convertirle en uno de nuestros mejores fotógrafos de la 
naturaleza. Sus imágenes han recibido premios locales e 
internacionales, incluyendo varios en las prestigiosas 
competencias de Olympus Bioscapes y Nikon Small World.

Los ensayos son obra del segundo autor (JAMM), quien es 
profesor en el Departamento de Biología del RUM. El autor 
hizo el bachillerato (1974) en Zoología en el RUM y la 
maestría (1976) y el doctorado (1978) en Entomología en la 
Universidad de Illinois, luego de lo cual comenzó a trabajar en 

el Colegio. Fue Editor del Caribbean Journal of Science 
durante doce años y ha sido Director del Departamento de 
Biología, la Oficina de Estudios Graduados y la Biblioteca 
General. Sus intereses han variado desde la investigación 
publicada en revistas científicas hasta estudios sobre biología 
e historia que comparte a través del portal Ediciones 
Digitales. Ha sido pionero de la publicación electrónica y la 
enseñanza en línea.

Las siguientes personas nos ayudaron amablemente a 
identificar algunos de los organismos: Juan A. Rivero, Carlos 
J. Santos, Lucy Bunkley-Williams, Fernando Bird, Jeanine 
Vélez Gavilán, Jennifer G. Girón, Augusto L. Montoya, Julio 
A. Genaro, Ricardo Valentín de la Rosa y Miguel A. Vives 
Heyliger. Mayra I. Acevedo leyó el texto en búsqueda de 
errores gramaticales. 
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Los Animales
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Águila pescadora
Pandion haliaetus
Cuando pensamos en las aves de rapiña nos viene casi de 
inmediato a la mente el guaraguao (Buteo jamaicensis) que planea 
sobre muchos hábitats en búsqueda de lagartijos, iguanas, 
culebras, aves, ratas y mangostas; o quizás algún falcón que 
hemos visto cerca de nuestras casas cazando palomas. Los 
puertorriqueños que viven cerca de la costa probablemente han  
visto un águila que planea como el guaraguao pero sobre el agua. 
El Águila Pescadora (Osprey) se alimenta casi exclusivamente de 
peces que captura cerca de la costa, en manglares, en la 
desembocadura de los ríos, en lagunas y en algunos lagos.

Esta águila vuela alto sobre el agua y cuando detecta un pez 
reduce la velocidad, se detiene revoloteando momentáneamente y 
se tira en picada. Poco antes de llegar al agua gira para que sus 
patas entren primero y agarren al pez. No es raro que el ave entre 
completa al agua y para lidiar con esto posee tres adaptaciones: 
aberturas nasales que cierran herméticamente, plumaje aceitado 
para retener un mínimo de agua y grandes alas que baten con 
fuerza para vencer la atracción del agua y remontar el vuelo. Para 
que los peces no se resbalen, las garras son curvas, quedan 
opuestas y la superficie de los talones posee escamas gruesas que 
la tornan muy áspera. Las águilas que vemos en Puerto Rico 
anidan en Norteamérica, nos visitan durante el invierno para 
escapar del frío y para engordar alimentándose de los deliciosos 
peces de nuestras costas.
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Esta ave siempre me había llamado la atención, pero no fue hasta 
que compré un lente largo que pude retratarla. Vuela rápido y es 
una cazadora impresionante.  Para fotografiarla hay que 
rastrearla constantemente con el lente para que la imagen no 
salga movida, destreza producto de mucha práctica. Nikon D90, 
150-500 mm (500 m), ISO 400,  1/1250 s, f/8, flash externo con 
“beamer”.
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Aposematismo
Pseudosphinx tetrio
Los animales por lo general tratan de pasar desapercibidos para 
que sus presas o sus depredadores no los detecten fácilmente. La 
mantis religiosa y el insecto palito, por ejemplo, son casi 
imposibles de detectar cuando se mantienen quietos entre el 
follaje. Algunos animales, sin embargo, tienen colores brillantes, a 
menudo con colores contrastantes, que llaman muchísimo la 
atención. ¿Por qué en vez de esconderse optan por exhibirse? 
Porque estos animales tienen aposematismo o coloración 
aposemática: anuncian a los cuatro vientos que son tóxicos para 
que sus depredadores no los ataquen.

Pseudosphinx tetrio es una alevilla o mariposa nocturna de la 
familia Sphingidae, cuyos miembros se conocen como hawk 
moths por su excelente vuelo. La hembra de P. tetrio oviposita en 
el alelí (pucha de novia), en la canaria y en otras apocináceas, una 
familia de plantas notoria por su savia o látex blanco venenoso. La 
larva es inmune al veneno y lo almacena en sus tejidos como 
defensa. Su coloración es una advertencia para las aves y los 
lagartos: “no me coman, soy venenosa”. Luego de crecer y mudar 
su cutícula varias veces, la larva baja al suelo, se esconde entre la 
hojarasca y se convierte en una pupa o crisálida, de la cual como 
por arte de magia luego sale una alevilla.
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Una mañana de noviembre camino a la casa de mis padres  
encontré más de cien orugas defoliando un árbol de alelí. La 
planta medía más de 6 pies de alto y por la tarde apenas le 
quedaban hojas. Esta oruga, además de ser grande, llama mucho 
la atención por sus bellos colores. Nikon D90, 105 mm macro, 
ISO 200,  1/200 s, f/22, flash anular.
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Aquellas tortuguitas
Trachemys scripta elegans
Las tortuguitas se vendían en todos los pet shops y costaban muy 
poco dinero. Eran también fáciles de cuidar, pues parecían 
conformarse con una pequeña pecera llana, algunas piedras sobre 
las cuales pasar parte del tiempo y una dieta de moscas secas y 
otras partículas extrañas que venían en potecitos de cartón. Eran 
regalos ideales para los niños, aunque muchos se cansaban de las 
monótonas mascotas y las abandonaban en alguna charca o 
quebrada. Aunque a través de las décadas se liberaron miles de 
tortuguitas, la especie no ha logrado reproducirse y dispersarse 
exitosamente en la isla.

Esta tortuga es nativa del sur de los Estados Unidos, pero gracias 
al mercado de mascotas vive en casi todo el mundo. Se le llama 
red-eared slider por la atractiva franja roja que tiene en la cabeza y 
por la facilidad con que se desliza de las piedras al agua. Los 
machos y las hembras alcanzan las 10 y 13 pulgadas de longitud, 
respectivamente. Los machos tienen las uñas delanteras y el rabo 
más largo, las uñas sirven para agarrarse al carapacho de la 
hembra durante la cópula. Las hembras excavan un nido cerca de 
la orilla y depositan de dos a treinta huevos que tardan de dos a 
tres meses en producir tortuguitas. Las que sobreviven los 
primeros dos años pueden vivir 35 años o más.
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Esta tortuga vive en un pequeño estanque en el Edificio de 
Biología del Recinto Universitario de Mayagüez. Me llamaron la 
atención sus bellas franjas amarillas y rojas. Nikon D90, 105 mm 
macro, ISO 200,  1/160 s, f/22, flash anular.
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Arañas saltadoras
Phidippus regius
Las arañas usan distintas estrategias para atrapar a sus presas. 
Las que tejen telas esperan que un insecto caiga en la red. Las 
tarántulas emboscan a su presa y cuando está cerca la agarran. 
Las arañas saltadoras usan su excelente visión para detectar la 
presa y brincar sobre la misma. Cuatro de los ocho ojos miran 
hacia el frente y enfocan a la distancia óptima donde debe estar la 
presa para no fallar el salto. Cualquier movimiento de la presa es 
compensado por giros del cuerpo para mantenerla centrada en el 
campo visual. La visión también juega un papel importante en la 
reproducción, pues mediante complejos movimientos de los 
pedipalpos y las patas delanteras, el macho le comunica sus 
intenciones a la hembra, que inmóvil observa atentamente.

Los dos sexos de las arañas saltadoras difieren a menudo en 
apariencia. En el caso de P. regius, sólo la hembra tiene color 
anaranjado, los machos son blancos y negros. Las quelíceras de 
color violeta iridiscente son típicas del género. Phiddipus regius 
habita en el sureste de los Estados Unidos y a través de las 
Antillas. Es común en lugares abiertos de bosques y malezas. 
También habita alrededor de las casas porque las paredes son 
superficies excelentes para cazar. Cuando encuentres una de estas 
arañas, mírala de cerca y con la misma atención ella te observará.
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Fue difícil retratar esta arañita  porque cada vez que  me 
acercaba se ponía a saltar sobre la hoja. Cuando creía que había 
desaparecido, era porque había saltado ¡sobre el lente! Los 
puntos blancos en sus ojos son reflejos del flash. Nikon D7000, 
105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/22, flash anular.
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Aves exóticas
Icterus icterus
Nuestra fauna de aves se compone de especies autóctonas (únicas 
de Puerto Rico), especies nativas (que habitan naturalmente aquí 
y en otros lugares) y de especies exóticas  (introducidas por el 
hombre). Algunas aves exóticas, como los periquitos, no han 
logrado establecerse en la isla. Otras, como la Cotorra 
Cabeciblanca, se han establecido pero mentienen una distribución 
limitada. Y otras, como el Turpial, no sólo se han establecido sino 
que han aumentado notablemente su distribución. A pesar de ser 
arisco, el Turpial se acostumbra a nuestra presencia y hoy 
frecuenta parques, jardines y patios. En el sur de la isla se 
alimenta a menudo de las frutas del cactus llamado sebucán. 

El Turpial es nativo de la cuenca del Río Amazonas y habita 
naturalmente en la mitad norte de Sudamérica. Se trajo a Puerto 
Rico probablemente como ave ornamental y desde aquí ha 
migrado a varias islas cercanas. Los turpiales construyen un nido 
en forma de copa grande o tazón profundo sobre cactos, arbustos 
espinosos y árboles. La hembra pone tres o cuatro huevos blanco-
purpúreos que son empollados durante unas dos semanas. Esos 
polluelos formarán la próxima generación de una ave exótica más, 
que hoy es parte de nuestra fauna.
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Tomé esta foto en las Salinas de Cabo Rojo durante un viaje al 
campo con  mis estudiantes de fotografía. Los turpiales no 
permiten que uno se acerque mucho, por lo que hay que ser 
sigiloso y tener un buen lente zoom o un telefoto. Nikon D90, 
150-500 mm (500 mm), ISO 400,  1/1250 s, f/8, flash externo con 
“beamer”.
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Bilharzia y caracol
Biomphalaria glabrata
La bilharzia o esquistosomiasis es causada por pequeños gusanos 
que se alojan en las vénulas de los mesenterios intestinales. Allí 
viven alimentándose de sangre y liberando huevos que salen en el 
excremento. Los huevos que llegan a un cuerpo de agua producen 
una larva ciliada llamada miracidio que nada hasta encontrar un 
caracol que le sirve de hospedero intermediario. En el tejido del 
caracol se multiplican y se produce otra larva llamada cercaria. 
Éstas nadan hasta encontrar una persona, cuya piel penetran, 
causando un picor que los jíbaros llamaban piquiña. Las cercarias, 
ahora convertidas en otra larva, viajan a los pulmones, de allí al 
corazón, luego al hígado y finalmente a los mesenterios 
intestinales.

Biomphalaria glabrata fue el hospedero intermediario del 
parásito Schistosoma mansoni en Puerto Rico. Su distribución y 
por lo tanto la incidencia de bilharzia aumentó cuando empezó a 
sembrarse caña en los llanos costeros. Los caracoles se 
propagaron por los canales de riego y con ellos se propagó la 
enfermedad. La bilharzia fue identificada en el 1904 por el médico 
puertorriqueño Isaac González Martínez. Su descubrimiento fue 
seguido más tarde  por un intenso esfuerzo para controlar la 
enfermedad mediante el uso de medicamentos para matar el 
parásito, el uso de letrinas para evitar que los huevos del parásito 
llegaran a los cuerpos de agua, la aplicación de compuestos para 
matar los caracoles, y la introducción del caracol Marissa 
cornuarietis para competir con Biomphalaria y destruir sus 
masas de huevos. Gracias a estos esfuerzos, hoy no hay 
transmisión de  bilharzia en la isla.
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Fotografié este caracol por iniciativa del Dr. Carlos Santos. Para 
obtener una imagen con esta profundidad de campo y detalle, 
utilicé un equipo Visionary Digital para tomar cuatro fotos en 
distintos planos.  Luego usé el programa Helicon Focus para 
juntar las fotos en una sola. La técnica se conoce en inglés como 
image stacking. Canon 7D, 100 mm macro, ISO 100,  1/100 s, f/8, 
luces de estudio.
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Bioacumulación
Haliaeetus leucocephalus
El DDT fue maravilloso durante la década del 1940. Su capacidad 
para matar millones de insectos con un mínimo de toxicidad para 
los humanos permitió controlar las epidemias de malaria y tifus 
que causaron estragos durante la Segunda Guerra Mundial. 
Terminado el conflicto, el insecticida comenzó a aplicarse en 
inmensas cantidades para controlar todo tipo de plagas agrícolas. 
Las lluvias lavaron el DDT de los campos y comenzó a acumularse 
en el tejido graso de los pequeños consumidores acuáticos. Los 
peces que se alimentaron de crustáceos e insectos almacenaron el 
DDT obtenido de todas sus presas. Los peces más grandes 
acumularon el DDT de todos los peces pequeños que 
consumieron, y así continuó aumentando la concentración del 
plaguicida hasta llegar a las águilas en el último nivel de la cadena 
alimenticia.

El DDT interfiere con el metabolismo del calcio, haciendo que las 
aves pongan huevos con cascarones tan finos que se rompen bajo 
el peso de los padres. En el caso del águila calva, la 
bioacumulación se sumó a la pérdida de hábitat y a la cacería, para 
reducir la población en los 48 estados contiguos de los EU a 412 
parejas para mediados de la década del 1950. La captura 
comercial y la caza ilegal de águilas se prohibió en el 1940. La 
especie se declaró en peligro de extinción en el 1967 y en el 1972 se 
prohibió uso de DDT en la agricultura. El águila calva no está ya 
amenazada con la extinción. Todo lo contrario, en algunas áreas 
abunda tanto que amenaza a ciertas aves que le sirven de presa.
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Me gusta ir al Zoológico porque puedo practicar muchas técnicas 
fotográficas en un mismo lugar. Para esta foto practicaba cómo 
desaparecer la tela metálica de la jaula usando un lente largo y 
una apertura grande. Para este tipo de foto no se puede usar 
flash porque se refleja en la malla. Nikon D40x, 70-300 mm (300 
mm), ISO 400,  1/60 s, f/5.6, luz natural.
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Blanco de escopetas
Patagionemas squamosa
Sospecho que pocos biólogos disfrutan la cacería. Apuntarle a una 
paloma para verla caer desde lo alto es muy difícil de justificar, 
especialmente cuando muchas de estas elegantes presas terminan 
descartadas y podridas. No obstante, la cacería tiene sus 
seguidores y en Puerto Rico pueden cazarse legalmente cuatro 
especies de palomas, generalmente entre  septiembre y diciembre, 
cuando ha terminado el periodo reproductivo y los polluelos 
comienzan sus vidas independientes. La paloma turca es la 
especie más grande y la que con mayor frecuencia cae víctima de 
las escopetas.

Esta paloma reside todo el año en Puerto Rico. Habita a través de 
las Antillas con la excepción de las Bahamas y Jamaica. Mide 
hasta 16 pulgadas. Vive en bosques, fincas y arboledas cercanas a 
áreas urbanas, donde se alimenta de frutas, semillas y caracoles 
que remueve de la vegetación o recoge del suelo, aunque rara vez 
pasa mucho tiempo en el suelo alimentándose. Construye una 
plataforma de palitos en una rama, sobre una bromelia o entre 
hojas de palma; sólo en islotes sin depredadores anida en el suelo. 
Los dos sexos son similares pero la coloración del macho es más 
intensa. Es un ave muy atractiva que merece observarse y 
capturarse solamente con una cámara.
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Salía de mi trabajo a las 6:30 p.m., cuando escucho un tumulto 
de aves cantando. Para mi sorpresa eran cuatro pájaros 
carpinteros, tres palomas turcas, dos zorzales patirrojos y un 
pájaro bobo menor. Para esta foto usé toda la potencia del flash 
porque detrás del ave caía el sol y de otro modo sólo hubiese 
captado siluetas. Nikon D90, 150-500 mm (500 mm), ISO 400,  
1/1250 s, f/8, flash externo con “beamer”.
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Boa exótica
Boa constrictor
No sé si todavía enseñan en la escuela que en Puerto Rico no hay 
animales peligrosos. Hace décadas no los había, pero han llegado 
a la isla varios reptiles exóticos que mejor sería no toparse con 
ellos. El caimán de anteojos (Caiman crocodilus) llegó hace 
décadas y se ha establecido en varios cuerpos de agua. El pitón 
reticulado (Python reticulatus), una enorme y peligrosa serpiente 
del sureste de Asia, se ha encontrado en distintos puntos de la isla, 
aparentemente escapada de colecciones de animales exóticos. 
Hace unos años se unió a la lista la boa constrictora, que a pesar 
de ser una de las serpientes más dóciles, ataca y muerde cuando se 
siente amenazada. Esta boa, encontrada inicialmente cerca del 
zoológico en Mayagüez, ha expandido su población por los barrios 
adyacentes.

Boa constrictor es uno de los pocos animales cuyo nombre 
científico es a la vez su nombre común. Habita naturalmente 
desde México hasta la Argentina, con poblaciones en Dominica y 
Santa Lucía. Las hembras son como 20 por ciento más grandes 
que los machos y en cautiverio alcanzan los doce pies de largo y 
las 60 libras de peso. En cautiverio los ejemplares pequeños se 
alimentan de ratones y los más grandes de ratas, conejos o 
gallinas. Aunque  durante el siglo pasado se exportaron decenas 
de miles de boas desde Sudamérica hacia los Estados Unidos, las 
que se venden hoy han sido mayormente criadas en cautiverio. En 
Sudamérica la especie se caza para alimento y para usar su piel en 
la confección de carteras, correas y zapatos.
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Conocí a esta bella serpiente en el Zoológico del Bronx. Por su 
carácter dócil es una de las culebras más comunes en los 
zoológicos y más populares entre los coleccionistas de reptiles. 
Nikon D40x, 55-200 mm (190 mm), ISO 200,  1/60 s, f/5.6, flash 
de la cámara.
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Caimán vs. cocodrilo
Caiman crocodylus
Aunque a menudo usamos los términos caimán y cocodrilo como 
si fueran sinónimos, existen diferencias claras entre ambos grupos 
de reptiles. Los caimanes (Familia Alligatoridae) tienen la cabeza 
corta y ancha, por lo que vista de arriba es redondeada o en forma 
de U. La cabeza de los cocodrilos (Familia Crocodylidae) es larga y 
estrecha, por lo que en vista superior es puntiaguda o en forma de 
V. La quijada superior de los caimanes es más ancha que la 
inferior, de modo que al cerrar la boca todos los dientes visibles 
son superiores. Las quijadas de los cocodrilos son del mismo 
ancho y cuando cierran la boca vemos dientes superiores e 
inferiores alternados. Los cocodrilos son por lo general más 
grandes y agresivos que los caimanes.

La baba o caimán de anteojos probablemente llegó a Puerto Rico a 
través del mercado de mascotas, ya que durante la década del 
1960 se vendieron cientos o quizás miles de crías en tiendas de 
mascotas y tiendas por departamento. Cuando los animales 
crecían y se tornaban más agresivos, muchos dueños los soltaban 
en quebradas, ríos y otros cuerpos de agua. Hoy tenemos una 
población permanente en la Laguna Tortuguero y ocasionalmente 
se capturan ejemplares en distintos puntos de la isla. La especie 
habita naturalmente en Centroamérica y la mitad norte de 
Sudamérica, los ejemplares puertorriqueños pertenecen a la 
subespecie sudamericana C. c. crocodylus. El nombre común de 
esta especie (spectacled caiman) se debe a la presencia sobre los 
ojos de dos  protuberancias que parecen espejuelos antiguos.
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Siempre tuve miedo de encontrarme con uno de estos animales 
cuando hacía mi tesis de maestría sobre las plantas carnívoras 
de la Laguna Tortuguero. Ahora que lo pienso, me hubiera 
gustado retratarlos allí. Fotografié este ejemplar en el Zoológico 
de Mayagüez. Nikon D40x, 105 mm macro, ISO 200,  1/10 s, f/3, 
luz natural.
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Camarón caribeño
Xiphocaris elongata
En los ríos de Puerto Rico habitan dos tipos de camarones bien 
conocidos porque se pescan como alimento. Los que tienen 
palancas pertenecen al género Macrobrachium y se conocen 
simplemente como camarones. Los que no tienen palancas, sino 
patas anteriores más o menos gruesas, pertenecen al género Atya 
y se conocen como chágaras o guábaras. Los camarones capturan 
presas con sus pinzas, mientras que las chágaras se alimentan 
mayormente de organismos pequeños y partículas orgánicas que 
obtienen o filtran del agua. Macrobrachium rosenbergii, se cría 
mundialmente en charcas para producir la mayoría de los 
camarones que compramos en el supermercado.

Xiphocaris elongata, conocida localmente como chirpe y en otros 
lugares como yellow-nose shrimp, pertenece a la familia de las 
chágaras. Aunque es común en las quebradas y ríos del Caribe, no 
se pesca para alimento porque es muy pequeño. Su cuerpo casi 
transparente y su capacidad para tolerar variaciones sustanciales 
de pH y concentración de sal le permiten vivir en muchos cuerpos 
de agua. Por su adaptabilidad y porque acepta una gran variedad 
de alimentos (incluyendo comida de peces), el chirpe es 
mantenido ocasionalmente en peceras de agua dulce. En 
cautiverio, sin embargo, no puede reproducirse porque las larvas 
de todos los camarones dulciacuícolas migran con la corriente 
para desarrollarse en el mar o cerca de las costas.

14

Este camarón fue colectado por el Dr. Carlos Santos en la 
Quebrada de Oro, Recinto Universitario de Mayagüez. Y ésta fue 
una de las fotos ganadoras en el concurso fotográfico Nikon 
Small World, 2011. Canon 7D, lente Infinity Optics K2 Long 
Distance Microscope, ISO 200, luces de estudio, equipo Visionary 
Digital para “image stacking".
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Cangrejos ermitaños
Coenobita clypeatus
Los cobos o cangrejos ermitaños forman un grupo de mil cien 
especies con la peculiaridad de tener un abdomen blando, a 
diferencia de los demás cangrejos, que lo tienen cubierto por un 
exoesqueleto duro y rígido. El abdomen de los cobos es blandito 
porque está protegido por una concha de molusco. Y el abdomen 
no es solo blando, sino que también es curvo para agarrarse a la 
columna central de la concha. Cuando el cobo presiente peligro, el 
abdomen se contrae, el cuerpo se retrae y la palanca más grande 
guarda la entrada a la concha. Como esta defensa sólo funciona si 
todo el cuerpo cabe en el caracol, los cobos deben mudarse a 
conchas más grandes según crecen. Los que se alejan mucho de la 
costa tienen a veces que improvisar, cambiándose a un frasco o 
una lata de refresco.

Aunque este cobo es terrestre, sus antepasados son marinos y el 
desarrollo larval sucede en el mar. Durante una o más noches del 
mes de agosto las hembras se dirigen a la orilla del mar, 
sucediendo lo que se conoce como una corrida o cobada. Las 
migraciones más espectaculares del Caribe suceden en Mona. Las 
larvas se crían en el mar hasta alcanzar una etapa llamada 
megalopa que vive parte del tiempo en tierra. La etapa siguiente es 
completamente terrestre. Los cobos se alimentan de materia en 
descomposición y de excremento de otros animales. Pueden vivir 
muchos años y son buenas mascotas si se les trata gentilmente, no 
sea que con una de sus palancas te inflijan una dolorosa picada.
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Fui un día a la playa Domes en Rincón para retratar surfers. Me 
bajo del carro e inmediatamente veo a este pequeño caminante. 
¡Qué sorpresa! Afortunadamente tenía el equipo para 
macrofotografía y pude capturar a este simpático y colorido 
amigo. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/14, flash 
anular.
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Caracol de la cordillera
Polydontes acutangula
Los caracoles terrestres que viven en las áreas bajas de Puerto 
Rico, donde la lluvia disminuye considerablemente desde 
diciembre hasta abril, tienen conchas grandes que les permiten 
retroceder por completo al interior de las mismas. Durante 
tiempos secos seleccionan una superficie, sellan el contacto entre 
la concha y el sustrato, y entran en un periodo de inactividad 
conocido como estivación. Durante este tiempo el animal se 
mantiene perfectamente quieto y reduce su metabolismo para 
conservar energía. Su pequeño corazón puede reducir los latidos a 
sólo dos o tres por minuto. El caracol se activará nuevamente 
cuando detecte el aumento de humedad que llega con las lluvias.

El género Polydontes alberga especies capaces de estivar y 
colonizar áreas secas, pero P. acutangula no puede hacerlo. Su 
concha es a menudo pequeña y el cuerpo completo no cabe dentro 
de la misma. La especie se limita por lo tanto a vivir en ambientes 
húmedos, donde su delicado cuerpo siempre logra encontrar 
suficiente agua, condiciones que sólo se dan en los bosques de las 
montañas altas. Para ver a este lindo caracol autóctono (único) de 
nuestra isla, cuyo nombre dicho sea de paso probablemente se 
refiere al marcado ángulo que forman los lados de la concha, 
tenemos que visitar la cordillera durante un día agradable, fresco 
y bastante húmedo.
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Encontré a este colorido caracol  en el Bosque de Toro Negro. Me 
llamó mucho la atención por el atractivo contraste que crea el 
amarillo de su cuerpo sobre el  verde de la vegetación. Los 
moluscos son fáciles de retratar porque se mueven en cámara 
lenta. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/14, flash 
anular.
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Caracoles enamorados
Polydontes lima
Los caracoles terrestres se enamoran, pero con una gran 
diferencia cuando los comparamos con la mayoría de los 
animales. Estos caracoles son hermafroditas simultáneos, lo que 
significa que producen espermatozoides y óvulos a la misma vez. 
¿Por qué entonces buscan pareja? ¿Por qué no se autofecundan y 
ya? La contestación más favorecida a este dilema es que el 
apareamiento con otro individuo aumenta la diversidad genética 
de la población, lo que a su vez le aumenta la probabilidad de 
sobrevivir cambios ambientales adversos. Tal variación genética le 
ha permitido a muchas especies de insectos desarrollar resistencia 
a los insecticidas que usamos para combatirlos.

Polydontes lima es uno de nuestros caracoles autóctonos y una de 
las especies más comunes a través de la isla. Se encuentra a gusto 
tanto en los bosques como en los patios de las casas, donde puede 
ser muy abundante. Se alimenta de hojas y de la capa de algas que 
crece sobre los sustratos húmedos. Durante el periodo seco del 
año trepa una superficie y permanece inmóvil hasta que llueve 
nuevamente. La especie fue descrita en el 1821 por el barón y 
naturalista francés André Étienne d’Audebert de Férussac 
(1786-1836), especialista en moluscos y simultáneamente profesor 
de geología y estadísticas en París.
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Encontré estos caracoles en el Zoológico de Mayagüez mientras 
retrataba cotorras. Tuve que cambiar rápidamente mi 
configuración de fotografía de aves a macrofotografía, pues el 
lente y la iluminación para ambas son muy diferentes. Nikon 
D90, 105 mm macro, ISO 400,  1/200 s, f/25, flash anular.
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Carey cabezón
Caretta caretta
En nuestro mar y nuestras costas habitan cuatro especies de 
tortugas marinas. Una de ellas es el carey cabezón o tortuga 
cabezona, especie que en la adultez alcanza unos 3 pies de largo y 
pesa como 300 libras. Su dieta consiste de una gran variedad de 
animales, incluyendo aguavivas, corales, crustáceos, 
equinodermos, esponjas, moluscos y peces. Las tortugas marinas 
tienen un antepasado terrestre y necesitan reproducirse en tierra. 
Por eso, entre mayo y agosto las hembras del carey cabezón 
emergen a lo largo de la costa sur de la isla para excavar en la 
arena y depositar sus huevos. Para reducir los encuentros con 
depredadores ponen los huevos de noche y las tortuguitas 
igualmente abandonan el nido de noche.

La pesca de tortugas marinas está prohibida desde el 1973 en 
Puerto Rico. Intervenir con estos animales puede acarrear multas 
de hasta $50,000 y un año de cárcel. Tampoco se permite 
compactar o excavar los nidos, una triste consecuencia del uso de 
vehículos 4x4 en las playas. La iluminación excesiva de las costas 
es otra amenaza para la supervivencia de estas tortugas porque las 
crías pueden desorientarse en su camino hacia el mar. Los casi 
cuarenta años de protección legal que han tenido las tortugas 
marinas han aumentado las poblaciones y desafortunadamente 
también la cacería para obtener su carne, que se vende 
ilegalmente a precios muy altos.
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El zoológico de Mayagüez lleva el nombre de su fundador, el Dr. 
Juan A. Rivero. Gracias a él pude acceder la zona de 
rehabilitación de animales marinos y tomar esta foto.  Para 
eliminar los reflejos del agua utilicé un polarizador. Nikon D90, 
18-105 mm (52 mm), ISO 640,  1/200 s, f/5, flash de la cámara.
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Chiriría
Dendrocygna arborea
La Chiriría se aparta del concepto mayoritario de un pato. No llega 
a la isla como emigrante invernal, sino que es una especie 
caribeña que vive aquí todo el año. Tampoco consigue la mayor 
parte de su alimento en el agua, sino que prefiere comer frutas, 
semillas y yerbas, siendo uno de sus alimentos favoritos las frutas 
de la palma real. Aunque ocasionalmente anida en el suelo, como 
los demás patos, la Chiriría a menudo anida en cavidades de 
árboles y vegetación por encima del terreno. Y para completar no 
dice cuacuá, sino que silba, por lo que le llaman West Indian 
Whistling Duck. 

Durante el siglo pasado las poblaciones de la Chiriría 
disminuyeron notablemente a través de las Antillas debido a la 
cacería y la reducción de las lagunas y humedales que le sirven de 
hábitat. La prohibición de su caza y los esfuerzos para proteger y 
expandir los humedales han estabilizado la población, que en 
Puerto Rico descendió a unos 250 individuos. Los hábitos 
mayormente nocturnos de esta especie y la dificultad de penetrar 
sus hábitats favoritos dificultan el conteo preciso de la población. 
Cuando visites la Laguna Cartagena u otro humedal, para el oído 
atento a un silbido de varias notas que parece decir chiriría, 
chiriría. Ese es nuestro pato residente, arbóreo y que no dice 
cuacuá.
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Siempre que salgo a fotografiar aves la Chiriría causa sensación. 
Quizás porque es rara, quizás porque su combinación de plumaje 
marrón, blanco y negro la hacen tan fotogénica. Ésta nadaba 
contenta en una charca del Zoológico de Mayagüez. Nikon D90, 
150-500 mm (220 mm), ISO 640,  1/250 s, f/5.6, luz natural.
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Churí
Eleutherodactylus antillensis
De las dieciséis especies de coquíes que habitan en Puerto Rico, 
sólo dos (E. coqui y E. portoricensis) dicen coquí cuando cantan. 
Esta voz puede confundirse con la de una especie adicional, el 
churí, quien con su churí, churí, churí también llena nuestras 
noches de lindos sonidos. No es difícil distinguir los dos cantos 
cuando se aguza el oído. Además, mientras que el coquí 
ocasionalmente dice co-co-co antes de decir coquí, el churí hace lo 
mismo con un qui-qui-qui-qui-qui. Dos características distinguen 
rápidamente al churí de los demás coquíes: sus ojos rojos y la 
presencia de manchas negras en la superficie posterior de los 
muslos. 

Una diferencia ecológica entre el coquí y el churí es que el último 
tolera ambientes más secos. Por ejemplo, al sur de una sección del 
Barrio Camaseyes de Aguadilla, cantan el coquí y el churí, 
mientras que al norte, donde llueve menos, sólo canta el churí. De 
día el churí se esconde debajo de la vegetación, la corteza de los 
árboles y las piedras; cerca de las casas se refugia en tiestos, 
regaderas, desagües de piletas y en el interior de plumas o grifos. 
Por la noche canta desde arbustos y ramas bajas. El churí es 
común en toda la isla, excepto por los picos de las montañas más 
altas. También habita en Culebra, Vieques y las Islas Vírgenes. 
Desde la década del 1960 una población introducida deleita con su 
canto a los habitantes de varios barrios de Ciudad Panamá.
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Este pequeño coquí fue descubierto por Ian Ayala sobre el 
mosquitero de su carpa una noche en Utuado. Como nunca dejo 
mi cámara, solté la taza de chocolate caliente y tomé la foto. 
 Nikon D90, 105 mm macro, ISO 100,  1/200 s, f/40, flash anular.
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Control biológico
Rhinella marina
El control biológico usa enemigos naturales para regular las 
poblaciones de las plagas. Así llegó a Puerto Rico el sapo común, 
introducido durante la década del 1920 de Barbados y Jamaica 
para combatir al gusano blanco de la caña (Phyllophaga 
portoricensis). Las larvas de este escarabajo, muy común en toda 
la isla, se alimentaban vorazmente de las raíces de la caña, 
debilitando las plantas y reduciendo significativamente el 
rendimiento de azúcar. El resultado fue bueno para el cultivo de la 
caña, pero las consecuencias para otros miembros de nuestra 
fauna fueron seguramente adversas. Dicen algunas personas 
mayores que los cafetales se alumbraban con la luz de los 
cucubanos, hasta que llegó el sapo común.

Como sucede a menudo cuando una especie exótica llega a un 
lugar donde encuentra gran cantidad de alimento y pocos 
enemigos, la población del sapo experimentó una explosión 
demográfica. Proliferaron tanto que sus cuerpos aplastados 
abundaban en las carreteras. Los sapos, que son oportunistas y se 
alimentan de cualquier animal que les quepa en la boca, 
comenzaron a comer no sólo escarabajos sino otros insectos, 
artrópodos, animales pequeños y hasta sobras de comida 
alrededor de las casas. Con el tiempo la población de sapos 
irremediablemente disminuyó y hoy se mantiene en un nivel 
sostenible, muy por debajo del tope que alcanzó a mediados del 
siglo pasado.
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Me encontraba  en una fiesta cuando varios niños llegaron 
alarmados por el enorme sapo que habían encontrado. Por 
suerte andaba con mi lente macro y logré tomarle varias fotos, 
incluyendo este acercamiento del ojo. Nikon D90, 105 mm macro, 
ISO 200,  1/160 s, f/13, flash de la cámara.
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Coquí
Eleutherodactylus coqui
No hay sonido más característico de las noches de nuestra tierra 
que el cantar del coquí. Esa melodiosa y típica voz es emitida por 
dos especies: E. coqui en toda la isla y E. portoricensis en las 
montañas. Los herpetólogos pueden distinguir el co-quí de ambas, 
pero para casi todos los demás boricuas la canción es una misma 
sucesión de dos notas. En Puerto Rico habitan otras quince 
especies de coquíes, cada una con su canto particular, todos 
emitidos por el macho para expresar territorialidad y llamar a la 
hembra. Una peculiaridad de los coquíes es que, a diferencia de 
otras ranas y sapos, no necesitan agua para reproducirse; todo el 
desarrollo embrionario sucede dentro del huevo, del cual emerge 
un coquí en miniatura.

El mayor mito sobre el coquí es que muere lejos de su tierra. Es 
creencia errónea porque E. coqui vive en las Islas Vírgenes, en 
partes del sur de los Estados Unidos, en la República Dominicana 
y en Hawái. En el último lugar se ha reproducido con tal éxito que 
en algunos lugares su densidad poblacional es más alta que en El 
Yunque. Su canto ensordecedor ha bajado el valor de las 
propiedades y el apetito de tantos coquíes amenaza poblaciones de 
insectos nativos. Las autoridades y los residentes de Hawái han 
usado varias medidas de control, incluyendo agua caliente para 
quemarlos, ácido cítrico y cafeína para envenenarlos y cal para 
deshidratarlos. También los hechan en agua con jabón o los 
congelan. Aquí no hacemos esas cosas.  Por el contrario, tristes 
son nuestras noches sin un solo co-quí.
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Prefiero retratar a los animales en ambientes naturales, pero 
hice una excepción por el delicado contraste que creaba el fondo 
del lavamanos donde encontré a este coquí. Iba a lavarme los 
dientes e inmediatamente cambié el cepillo por una cámara. 
Nikon D90, 105 mm macro, ISO 100,  1/200 s, f/40, flash anular.
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Cucaracha blanca
Periplaneta americana
No es raro encontrar cucarachas cuando se busca entre libros y 
papeles que llevan tiempo guardados. Y es probable que entre las 
cucarachas asustadas que corren en todas direcciones haya una 
que otra blanca, no albina como algunas personas erróneamente 
les llaman. Estos individuos no tienen color porque se encuentran 
en un periodo muy particular de su ciclo de vida. Resulta que, 
como todos los insectos, tienen el cuerpo cubierto por una cutícula 
o exoesqueleto rígido. Esta armadura tiene varias ventajas pero 
tiene una desventaja grande: no estira y por lo tanto no permite el 
crecimiento. Para crecer los insectos tienen que cambiar la 
armadura periódicamente. 

El primer paso es secretar una cutícula nueva debajo de la vieja. 
Cuando la nueva está lista, el animal comienza a contraer sus 
músculos para presionar sobre una fina línea dorsal que corre 
desde la cabeza hasta el final del abdomen. La cutícula vieja se 
raja y el insecto lentamente se despoja de la misma. La cubierta 
nueva es blanca, blanda y flexible. Ahora, el animal aumenta su 
presión interna para estirar la cutícula nueva, que pronto 
comenzará a tornarse rígida y a adquirir su color oscuro. Los 
tejidos del insecto crecerán dentro de un exoesqueleto más 
grande, hasta que para crecer más sea necesario mudar la cutícula 
nuevamente. Las cucarachas, como los demás insectos, dejan de 
crecer cuando llegan a la adultez y adquieren sus alas.
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El Dr. Carlos Santos encontró a esta curiosa cucaracha blanca 
parada sobre el guano que cubre el piso de Cueva Tuna.  Le 
apuntó con una linterna para que yo pudiera enfocar y poco 
después el flash dominó a la linterna. Nikon D90, 105 mm macro, 
ISO 400,  1/125 s, f/8, flash anular.
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Cucaracha de Cueva Tuna
Aspiduchus cavernicola
Uno de los animales más interesantes de Puerto Rico es la 
curacacha de Cueva Tuna, un blabérido endémico de nuestra isla 
que vive en un pequeño número de cuevas. Como se aprecia en la 
foto, tiene el mismo color que la cucaracha común que entra a las 
casas (y que también habita en cuevas) pero se distingue 
inmediatamente por su tamaño mucho mayor, porque la cabeza 
está completamente cubierta por el dorso del primer segmento 
torácico y porque no tiene alas: sin un sistema de sonar como el de 
los murciélagos y sin mayores adaptaciones morfológicas para 
vivir en la oscuridad, volar en las cuevas sería inútil y la 
convertiría en presa fácil de los murciélagos.

Esta cucaracha fue motivo de una gran controversia durante los 
primeros años de la década del 1990, cuando el Servicio de Pesca y 
Vida Silvestre la colocó en la lista de especies amenazadas con la 
extinción y propuso gastar unos tres millones de dólares para 
estudiar su población. Los ciudadanos que creen que las únicas 
cucarachas buenas son las cucarachas muertas, pusieron el grito 
en el cielo ante lo que consideraron un extravagante desperdicio 
de fondos públicos. Ajenas a la controversia, las cucarachas de 
Cueva Tuna siguen sus rutinarias vidas, alimentándose de 
organismos pequeños y de materia orgánica en las paredes  de su 
cueva, evitando encontrarse con los ciempiés y los guabás que las 
asechan.
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Tomé esta foto en Cueva Tuna, Cabo Rojo, uno de los pocos 
hábitats conocido de esta hermosa cucaracha. El Dr. Mari Mutt 
sostuvo la cucaracha, que luego de la foto huyó despavorida por 
la pared de la cueva. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/100 
s, f/8, flash anular.
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Culebrita de dos cabezas
Amphisbaena caeca
Todo lo prieto no es morcilla, dice un simpático refrán pueblerino 
que aplica muy bien a los gusanos que encontramos en la tierra, 
porque a veces no son lombrices sino anfisbénidos o culebritas de 
dos cabezas. Les llamamos así porque a simple vista no es fácil 
distinguir los dos extremos del animal, ambos parecen cabezas o 
colas. En la foto, sin embargo, vemos claramente la cabeza y las 
adaptaciones que exhibe para moverse a través del suelo: forma 
cónica para desplazar la tierra hacia los lados, cráneo compacto y 
rígido para mayor fortaleza; y para reducir la fricción, ausencia del 
tímpano y ojos cubiertos por una ventana transparente producto 
del párpado inferior.

En Puerto Rico hay cuatro especies de culebritas ciegas, siendo A. 
caeca por mucho la más común. Todas se alimentan de larvas de 
insectos, lombrices de tierra, termitas y probablemente animales 
grandes muertos. Lo último se sospecha por la facilidad con que 
los ejemplares en cautiverio aceptan alimentarse de carne o 
comida para perros. Los anfisbénidos, como las culebras, tienen 
una lengua bifurcada que proyectan para ayudar a localizar el 
alimento. El nombre del género deriva de Amphisbaena, una 
mítica serpiente con dos cabezas, una en cada extremo del cuerpo.
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Esta culebrita me la trajo una mañana el Dr. Luis Rios, quien la 
había encontrado en su sistema de producción de composta. Es 
una culebrita muy curiosa y mansa, que se deja manipular con 
facilidad. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/120 s, f/22, 
flash anular.
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Culebrón y murciélagos
Epicrates inornatus
Con hasta siete pies de longitud, el culebrón o boa puertorriqueña 
es nuestra serpiente más grande. No la vemos a menudo porque 
vive en bosques húmedos y pasa buena parte del tiempo sobre la 
vegetación. Cuando baja al suelo su color pardo la camufla tan 
bien que se torna visible sólo cuando se mueve. Los culebrones 
adultos se alimentan de murciélagos, pájaros y roedores. Como su 
mordida no es venenosa, el animal muerde a la presa, la rodea 
inmediatamente con el cuerpo y la constriñe hasta asfixiarla. 
Luego la traga completa, sin masticar. La boa puertorriqueña es 
bastante dócil, pero cuando se le acorrala se enrosca hasta formar 
una bola, silba y finalmente se tira hacia el frente lista para 
morder.

Uno de los comportamientos más interesantes del culebrón es su 
técnica para cazar murciélagos. Como no puede trepar por las 
paredes para capturarlos en el techo de la cueva, la boa se cuelga 
de las rocas o de la vegetación frente a la entrada y espera a que en 
la penumbra del atardecer, cuando los murciélagos salen a 
alimentarse, alguno choque con su cuerpo. La mayor parte de los 
roces son leves y la boa no tiene tiempo para reaccionar, pero si el 
murciélago choca y se detiene un instante, el culebrón 
inmediatamente lo muerde y lo envuelve. Este comportamiento es 
tan frecuente entre las boas que viven en la vecindad de una cueva 
en Arecibo, que la misma se conoce como la Cueva de los 
Culebrones. 
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Esta boa fue descubierta por Danny Lugo durante una visita a 
Cueva Tuna, una espectacular caverna en las montañas de Cabo 
Rojo. Los ojos uniformemente iluminados son producto de la 
interacción entre el flash y una capa opaca que cubre los ojos de 
las culebras cuando se aprestan a mudar la piel. Nikon D90, 105 
mm macro, ISO 400,  1/125 s, f/4.5, flash anular.
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Dedo pulgar
Homo sapiens
Nuestro cuerpo tiene muchas historias interesantes. Mira tu mano 
y verás cuatro dedos en línea y uno, el pulgar, más atrás. ¿Qué 
importancia tiene la ubicación del pulgar y cómo surgió la misma? 
La importancia es fácil de deducir, pues el pulgar es esencial para 
agarrar. Sin este dedo es mucho más difícil sostener un objeto y 
muchísimo más difícil agarrar una rama, lo que nos lleva a la 
segunda parte de la pregunta. Tenemos un pulgar oponible porque 
nuestros antecesores evolucionaron en los árboles y utilizaron sus 
manos con gran destreza para sostenerse, columpiarse y saltar de 
rama en rama. Todos los primates tienen una mano como la 
nuestra. Ya no la usamos para columpiarnos, aunque no hemos 
olvidado cómo hacerlo, sino para manipular con destreza los 
objetos que nos rodean.

Mira ahora uno de tus pies y verás que el dedo pulgar está al 
frente, en línea con los demás. ¿Por qué, si los pies de nuestros 
parientes más cercanos, los simios, también poseen un pulgar 
oponible? Porque hace millones de años la evolución tomó rutas 
diferentes. El antecesor de los simios se mantuvo en el bosque y su 
pie con pulgar oponible le permitió continuar caminando 
eficazmente por las ramas. El antecesor del ser humano migró a la 
pradera y se convirtió en un animal erecto que caminaba en dos 
patas. Para caminar y para correr es más eficaz tener el pulgar en 
línea con los demás dedos.
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Obtuve esta imagen mediante escanografía. Simplemente 
coloqué una mano sobre el escáner y con la otra controlé la 
computadora.  Para lograr una imagen nítida el cristal debe 
estar bien limpio y el objeto debe mantenerse muy quieto. Canon 
PIXMA MP 240.
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Delfín
Tursiops truncatus
El nombre delfín deriva del griego delphis, que a su vez deriva de 
delphus, que significa matriz o útero. Para los antiguos griegos los 
delfines eran por lo tanto peces con úteros. Hoy sabemos que son 
mamíferos y que descendieron de antepasados terrestres que 
invadieron el ambiente acuático hace unos 50 millones de años. 
Evidencia de tal parentesco se encuentra en la presencia de huesos 
pélvicos vestigiales en el delfín adulto y de pequeñas patas 
posteriores en el embrión. Hay unas 40 especies de delfines, seis 
de las cuales rondan nuestras costas. El delfín nariz de botella 
(Bottlenose dolphin) es el cetáceo mejor conocido, no sólo por su 
amplia distribución geográfica, sino por ser la atracción principal 
en acuarios y espectáculos acuáticos.

La naturaleza social de los delfines las predispone a relacionarse 
con los humanos y su gran inteligencia permite que se les entrene 
rápidamente. Estos animales tienen más neuronas en la corteza 
cerebral que los gorilas y son capaces no sólo de un rápido 
aprendizaje sino de recordar lo aprendido y de exhibir 
comportamientos complejos. Son de los pocos animales capaces 
de mirarse en un espejo y entender que son ellos y no otro 
individuo. Cada especie de delfín tiene su propio lenguaje, 
compuesto de chillidos que varían en tono, frecuencia y volumen. 
Se ha encontrado que cuando dos especies que ocasionalmente 
ocupan un mismo lugar se encuentran, se produce un dialecto 
intermedio, como si trataran de comunicarse hablando un mismo 
idioma.
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Tomé esta foto en el Hotel Mirage en Las Vegas. Aunque hay 
delfines en nuestras costas, nunca he tenido la dicha de ver uno 
así de cerca.  Son animales brillantes y muy amigables.  Nikon 
D40x, 55-200 mm (200 mm), ISO 400,  1/1600 s, f/5.6, luz 
natural.
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Elegante viuda
Himantopus mexicanus
Uno de los grupos más interesantes de aves es el de los playeros, 
un conjunto de pájaros especializados para alimentarse en 
charcas, lagunas salobres, manglares y otros cuerpos de agua 
llanos. En estos hábitats se segregan por el tamaño de las patas. 
Los paticortos permanecen cerca de la orilla mientras que los 
patilargos (entre ellos las viudas) pueden vadear en lugares más 
hondos, todos siempre en búsqueda de gusanos, moluscos, 
crustáceos, insectos y peces. La comunidad de playeros observa 
atentamente el agua, pendientes de cualquier movimiento que 
delate una posible víctima. La disposición ruidosa de las viudas es 
una de las primeras advertencias de la presencia de un 
depredador.

La viuda anida desde los Estados Unidos hasta el norte de la 
Argentina y a través de las Antillas. La hembra deposita de tres a 
cinco huevos bien camuflados sobre algunas hojas o ramitas en el 
suelo y ambos sexos toman turnos para empollarlos. Los recién 
nacidos son tan precoces que pueden correr y nadar apenas dos 
horas después de salir del cascarón. En un mes ya pueden volar, 
aunque dependen de sus padres por varias semanas más. Las 
poblaciones de muchos playeros fueron reducidas por la cacería y 
por el drenaje de charcas para uso agrícola. Ambas prácticas han 
sido controladas y las elegantes viudas nuevamente abundan para 
deleite de los fotógrafos.
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Tomé esta fotografía en la Laguna Cartagena, uno de los mejores 
lugares para observar aves. En esta imagen vemos reflejos y 
ondas que aumentan el impacto de las fotos. Nikon D90, 150-500 
mm (500 mm), ISO 400, 1/640 s, f/8, luz natural.
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Energía en el guano
Subulina octona
En la escuela nos enseñan que el sol es la fuente de energía de 
todos los ecosistemas terrestres. Muy cierto, pero varía cómo llega 
la energía del sol a los distintos ecosistemas. En los bosques es 
obvio, porque vemos el sol brillando directamente sobre las hojas 
de las plantas. En el ecosistema del suelo podemos deducir que es 
a través de las hojas que forman la hojarasca y que eventualmente 
se convierten en suelo. No es tan obvio cuando llegamos a las 
cuevas, donde no hay luz ni hojas. La fuente de energía de este 
lugar es el guano o excremento de murciélagos.

En el caso de Cueva Tuna, la mayor parte del guano proviene de 
Artibeus jamaicensis, una de las cuatro especies locales de 
murciélagos que se alimentan de frutas. Las frutas son producto 
de las plantas y la energía que contienen vino del sol. El guano 
húmedo posee una gran cantidad de materia orgánica que sirve de 
alimento para bacterias y hongos, que a su vez alimentan a 
numerosos animales pequeños. Por ejemplo, aunque en la foto 
parece que sólo hay seis caracoles, un examen cuidadoso revela 
cinco colémbolos y un gongolón. Las cucarachas también pululan 
por millares en el guano. Todos estos animales sirven de alimento 
para las arañas, los guabás y los ciempiés que ocupan los 
eslabones superiores de este ecosistema, que aun en total 
oscuridad deriva su energía del sol.
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Encontré estos caracoles en el “suelo” de Cueva Tuna, en Cabo 
Rojo (suelo entre comillas porque realmente es una gruesa capa 
de guano o excremento de murciélagos). La descomposición del 
guano en otra parte de la cueva despide tanto amoníaco que es 
peligroso explorarla. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/125 
s, f/22, flash anular.
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Escamas
Geochelone sulcata
La vida comenzó y por mucho tiempo evolucionó en el agua. Los 
organismos acuáticos no corren peligro de deshidratarse y no 
necesitan que la superficie del cuerpo sea impermeable. En tierra 
firme la situación es distinta. Aquí, si la piel es permeable el 
animal tiene que vivir en lugares húmedos y no alejarse mucho de 
una fuente de agua, como sucede con la mayoría de los anfibios. 
Los reptiles y los mamíferos lograron independizarse del ambiente 
acuático porque evitan efectivamente la deshidratación: los 
primeros cubriendo la piel con escamas y poniendo huevos 
cubiertos de un cascarón, los segundos cubriendo la piel con una 
capa de células muertas y menteniendo los embriones dentro de 
sus cuerpos.

Los puertorriqueños hemos importado diversos reptiles para 
tenerlos como mascotas. Tortugas acuáticas, caimanes, iguanas, 
culebras y recientemente la tortuga de espolones africana. Esta 
especie es nativa del Sahel, la zona de transición entre el Desierto 
de Sahara y las sabanas y bosques del centro de África. Es la 
tortuga más grande nativa de un continente y la tercera tortuga 
terrestre más grande del mundo (luego de la que vive en las Islas 
Galápagos y la que habita en la isla de Aldabra). Aunque los 
ejemplares que se venden como mascotas apenas miden unas 
pulgadas, los adultos alcanzan los 3 pies de largo, pesan hasta 200 
libras y viven más de 50 años. Esta tortuga crece rápido y es muy 
fuerte, por lo que algunas escaparán para sumarse a la larga lista 
de especies exóticas que viven en la isla.
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Cuando salgo con Fernando Bird de "fotosafari", el punto de 
partida o llegada siempre es su hogar. Y siempre observo sus 
tortugas, esta vez en búsqueda de patrones. Esta foto se publicó 
en "Design by Nature", por Maggie Macnab. Nikon D90, 105 mm 
macro, ISO 200,  1/80 s, f/10, luz natural.
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Esperando un insecto
Nephila clavipes
Las arañas que construyen telas tienen mucha paciencia. Luego de 
pasar horas tejiendo seda producto de glándulas abdominales, 
deben esperar quietas hasta que un insecto pase por el lugar, 
choque con la tela y se pegue a los hilos. Las vibraciones son 
sentidas por la araña, que inmediatamente se dirige al lugar del 
impacto para inmovilizar al insecto antes de que logre escapar o 
dañe la tela. Algunas arañas paralizan la presa envolviéndola 
inmediatamente con seda, mientras que otras, como N. clavipes, 
la paralizan inyectándole veneno antes de envolverla. Se dice que 
el color llamativo de esta araña es una advertencia para sus 
depredadores, de que una peligrosa mordida les espera si la 
atacan. 

Conocida como Golden Silk Orbweaver por el color amarillo-
dorado de su seda, N. clavipes tiene una distribución muy amplia 
en el Nuevo Mundo. En Puerto Rico abunda en áreas boscosas y 
pastizales. Las hembras miden hasta 3 pulgadas y son unas seis 
veces más grandes que los machos, que a menudo viven en la 
periferia de la tela, alimentándose de insectos pequeños que la 
hembra no consume, esperando por una oportunidad para 
enamorarla. Esta araña ha sido criada para producir tela pero el 
proceso no ha sido rentable. También se ha experimentado con la 
seda para construir plataformas donde cultivar células humanas 
que puedan usarse para reparar tejidos dañados.
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Visitaba el Zoológico de Mayagüez con los estudiantes del curso 
de fotografía científica cuando uno de ellos me llamó emocionado 
por el hallazgo de este ejemplar. Tuve que experimentar con la 
apertura del lente para aislar algunos objetos que distraían en el 
fondo y a la vez obtener la profundidad de campo necesaria para 
que toda la araña quedara enfocada. Nikon D90, 105 mm macro, 
ISO 400, 1/200 s, f/9, luces de estudio, flash anular.
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Esperando una presa
Misumenops bellulus
Los depredadores han evolucionado dos estrategias principales 
para capturar a sus presas: buscarlas activamente o esperar 
pacientemente a que lleguen. Al segundo grupo pertenecen las 
arañas de la Familia Thomisidae, conocidas como arañas cangrejo 
(crab spiders) por el tamaño exagerado de los primeros dos pares 
de patas. Las tres mil especies de tomísidos dependen del 
camuflaje y de una infinita paciencia para que sus presas no las 
detecten y se acerquen justo lo suficiente para agarrarlas y darles 
una mordida venenosa. Como todas las demás arañas, la mordida 
es seguida por la inyección de enzimas digestivas que disuelven 
los tejidos. Luego sólo hay que chuparlos.

Algunas especies de esta familia esperan sobre flores, otras sobre 
hojas y algunas debajo de la corteza. Y la espera puede ser larga: 
días o incluso semanas de total quietud y observación cuidadosa 
en espera de la presa. Entonces la araña súbitamente se activa y 
poco después el insecto deja de moverse. Misumenops bellulus fue 
descrita de Cuba y posteriormente se ha reportado del sur de los 
Estados Unidos, Puerto Rico y las Islas Vírgenes. Probablemente 
habita en todo el Caribe.
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Esta diminuta araña fue descubierta por Ana Estrella, estudiante 
de fotografía científica, durante una caminata por el Bosque de 
Toro Negro.  Se veía tan hermosa posada sobre este capullo, con 
su perfecta combinación de colores. Nikon D90, 105 mm macro 
con dióptero Raynox 250, ISO 200,  1/200 s, f/36, flash anular.
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Esqueleto de aves
Ardea alba
Las aves tienen muchas adaptaciones para volar eficientemente. 
Por ejemplo, la mayoría de los huesos son huecos y finos para 
pesar menos, pero están reforzados internamente para resistir la 
tensión del despegue y el aterrizaje. Otras adaptaciones para 
disminuir el peso son la fusión de huesos (especialmente evidente 
en la mano), la reducción del rabo a unas pocas vértebras y la 
desaparición de los dientes en favor de un pico liviano aunque 
fuerte. El esternón es grande pero se ha convertido en una quilla 
delgada y plana que apoya los músculos que baten las alas y que 
forman la pechuga. Las plumas forman la mayor parte de la 
superficie del ala, proveyendo sustentación (lift) con un mínimo 
de peso.

La Garza Real reside todo el año en Puerto Rico. Anida desde el 
centro de los Estados Unidos hasta la Argentina y a través de las 
Antillas, también es común en África y Asia. Frecuenta charcas, 
lagunas, canales, quebradas y pastizales anegados, donde se 
alimenta de peces y crustáceos, aunque también come sapitos, 
lagartijos y aves pequeñas. Su estrategia es camirar lentamente o 
permanecer quieta hasta que la presa se acerca y entonces 
arponearla con el pico. Anida en árboles que se proyectan sobre 
lagunas y otros cuerpos de agua. La pareja construye un nido de 
plataforma con palitos en el que se depositan de tres a cinco 
huevos que ambos empollan por unos 25 días. Esta garza visita 
ocasionalmente los patios de las casas, impresionando por su gran 
tamaño y cuello muy largo.
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Rumbo a la Pitahaya paré un momento en el Refugio de Vida 
Silvestre de Boquerón a observar unas garzas que por allí 
rondaban. Por suerte una voló frente a mi y no escapó de ser 
fotografiada. Nikon D90, 150-500 mm (500 mm), ISO 400,  
1/1600 s, f/7.1, luz natural.
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Esqueleto de erizo
Diadema antillarum
Para el observador casual esta imagen es atractiva por la simetría 
de las hileras de puntos y estructuras cónicas. El biólogo admira 
mucho más. En esta vista superior (aboral), el hueco del centro 
corresponde al lugar donde estuvo el ano, la boca estuvo en la 
superficie opuesta (oral). Los equinodermos tienen simetría 
radial, condición que observamos en las regiones que radían del 
centro: cinco áreas con estructuras cónicas y cinco con puntitos. 
Los conos son las bases de las espinas, mientras que los puntos 
son huequitos a través de los cuales se proyectan los pies 
ambulacrales, unos tubitos flexibles, capaces de extenderse y 
contraerse, que se usan para caminar y adherirse al sustrato. La 
superficie blanca se compone de pequeñas piezas de carbonato de 
calcio, el mismo material del cascarón del huevo de gallina.

Diadema antillarum se identifica fácilmente porque tiene el 
esqueleto cubierto de largas espinas negras, por eso le llaman 
black sea urchin y long-spined sea urchin. Las puntas de las 
espinas, principal mecanismo de defensa, se rompen fácilmente 
cuando penetran la piel y todo intento por desalojarlas es inútil, 
pues se fragmentan aún más. No hay más remedio que aguantar el 
dolor y dejar que se descompongan lentamente. Este erizo habita 
en arrecifes de coral, donde mantiene bajo control las poblaciones 
de algas. En el 1983 una enfermedad desconocida mató en el 
Caribe cerca del 97 por ciento de estos erizos, lo que a su vez causó 
un crecimiento tan exagerado de algas que en muchos lugares los 
corales murieron, los peces se fueron y el ecosistema se 
desintegró.
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Encontramos este esqueleto de erizo durante un día de playa en 
Rincón. Le tomé una foto porque su textura y sus patrones 
radiales son sumamente atractivos. Nikon D90, 105 mm macro, 
ISO 200,  1/200 s, f/20, flash anular.
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Estrategias reproductivas
Dysdercus andreae
En la naturaleza hay dos estrategias reproductivas principales: la 
reproducción asexual y la sexual. En la primera el organismo se 
reproduce sin necesidad de buscar pareja. Todos los rotíferos de la 
Clase Bdelloidea, por ejemplo, son hembras. No hay machos en 
este grupo de pequeñísimos invertebrados, las hembras 
simplemente ponen huevos que producen más hembras. Otro 
ejemplo es la mata de guineos, la planta florece pero las flores son 
estériles y las frutas no tienen semillas; la reproducción depende 
de los hijos que brotan de la base de la planta. En la reproducción 
sexual sucede intercambio de material genético entre dos 
organismos y la hembra produce hijos que tienen características 
de ambos padres.

Aunque puede parecer que la reproducción asexual es más 
ventajosa porque los organismos no tienen que gastar energía 
buscando pareja, la ventaja de la reproducción sexual está en la 
variación que genera el intercambio genético. Las poblaciones de 
estos organismos están mejor adaptadas para sobrevivir cambios 
ambientales que aquellas donde todos los individuos son 
idénticos. El desarrollo de resistencia a los insecticidas, por 
ejemplo, surgió debido a la diversidad genética de las poblaciones; 
aunque el insecticida mató inicialmente a casi todos los 
individuos, los pocos resistentes pasaron a sus hijos los genes de 
resistencia. Dysdercus andreae vive en las Bahamas, las Antillas 
Mayores y algunas de las Antillas Menores, donde se alimenta de 
las frutas de varias malváceas, siendo la emajagüilla (Thespesia 
populnea) su hospedero favorito. La hembra está a la izquierda.
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Tomé esta foto en el Refugio de Aves de Boquerón. Buscaba algo 
interesante que retratar y encontré  un grupo de insectos con 
llamativos colores rojo y negro. Me llamó especialmente  la 
atención esta pareja de enamorados. Nikon D90, 105 mm macro, 
ISO 200,  1/200 s, f/22, flash anular.
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Estrellas quebradizas
Ophioderma appressum
Los equinodermos (estrellas, erizos y pepinos de mar) son 
interesantes por muchas razones, siendo para los biólogos una de 
las principales que su evidente simetría radial es secundaria y no 
primaria como en los cnidarios (aguavivas, anémonas y corales). 
Esto es así porque los primeros estados larvales de los 
equinodermos son bilaterales, con un solo plano que divide el 
cuerpo en dos partes iguales. La simetría radial comienza a 
desarrollarse en un lado de la larva y paulatinamente desaparece 
todo vestigio de la condición bilateral original.

Las estrellas quebradizas (brittle stars) pertenecen a la Clase 
Ophiuroidea, nombre que significa “parecido a una serpiente”, por 
la forma como mueven los brazos cuando se empujan sobre el 
sustrato. Lo de quebradizas les viene por la fragilidad de los 
brazos, que están hechos para romperse y dejarle al depredador 
un pedazo de brazo, mientras que el resto del cuerpo huye entre 
las piedras. Ophioderma appressum, conocida como Banded 
brittle star por el color de los brazos, es común y abundante en los 
arrecifes del Caribe. También se mantiene en peceras de agua 
salada por su atractiva coloración y porque se alimenta de la 
materia orgánica que se acumula en el fondo de los acuarios.
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Cuando medito sobre el mar, casi siempre me viene a la mente 
una estrella de mar. Retraté esta estrella quebradiza para la 
estudiante Milena Benavides. Utilicé terciopelo para producir el 
fondo negro. Nikon CoolPix 8700, 8.9-71.2 mm (27.3 mm), ISO 
50,  1/12 s, f/3.7, flash anular.
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Flamencos
Phoenicopterus ruber
El peculiar pico y el atractivo color de los flamencos están 
estrechamente relacionados. Estas aves se alimentan en lagunas 
salobres y, como las ballenas, filtran el agua. El flamenco sumerge 
la cabeza invertida y la mueve de lado a lado para llenarla de agua 
y sedimento. También retreae la lengua para succionar agua, que 
poco después expulsa a través de una serie de lamelas que 
retienen insectos, crustáceos, moluscos, peces y algas. Los 
crustáceos y las algas verdeazules son ricos en pigmento 
carotenoide que el ave metaboliza en el hígado y deposita en las 
plumas. Los flamencos que no consumen suficiente caroteno se 
tornan pálidos gradualmente y por esta razón algunos zoológicos 
suplementan sus dietas con el pigmento cantaxantina.

El flamenco americano (American Flamingo) anida en las Islas 
Galápagos, la Península de Yucatán, la costa norte de Sudamérica 
y las Antillas Mayores. Hasta comienzos del siglo pasado anidó en 
nuestros salitrales, pero la cacería y la recolección de huevos lo 
expulsó gradualmente de la isla. Hoy sólo visita ocasionalmente 
las salinas de Cabo Rojo. Aunque los flamencos son muy sociales y 
generalmente viven y viajan en grupos, un individuo que quizás 
perdió su rumbo habita desde enero de 2009 en una charca 
costera en Camuy. Los vecinos lo protegen. Nadie se atreve a 
capturarlo ni mucho menos a cazarlo. Este flamenco solitario es 
toda una celebridad y ya tiene nombre propio: el Flamenco de 
Camuy.
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Durante el receso navideño del 2011 logré por fin visitar a esta 
ave. Luego de tomarle varias fotografías, súbitamente 
emprendió el vuelo. Aunque había apagado la cámara logré 
reaccionar y captarla imponente en el aire. Nikon D90, 70-300 
(210 mm), ISO 640,  1/1600 s, f/8, flash anular.
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Fósiles vivientes
Peripatus juanensis
Algunos organismos han cambiado tan poco que sus fósiles y sus 
especies modernas son muy similares. Entre los animales, el fósil 
viviente más famoso es el celecanto, un pez extinto desde finales 
del Cretáceo hasta que se descubrió en el 1938 cerca de Sudáfrica. 
Menos famosos pero igualmente célebres son los onicóforos, un 
filo de unas 200 especies de “gusanos con patas” que viven en 
bosques húmedos del trópico y del hemisferio sur. Los onicóforos 
han cambiado muy poco en más de 500 millones de años. De 
Puerto Rico se ha reportado una especie, aunque se ha observado 
al menos una más.

La biología de estos organismos, llamados velvet worms porque la 
superficie del cuerpo parece terciopelo, tiene varias 
peculiaridades. Para atrapar a sus presas y para defenderse 
disparan a través de papilas orales dos chorros de líquido pegajoso 
que inmoviliza a la presa. El gusano entonces se acerca, perfora 
con sus mandíbulas el cuerpo de la víctima, inyecta enzimas 
digestivas y lentamente chupa el contenido del interior. Otra 
peculiaridad es que algunas especies son vivíparas, es decir que el 
útero forma una placenta a través de la cual se alimentan los 
embriones. Por éstas y otras razones ver un peripatus es siempre 
motivo de júbilo. Y si el biólogo es fotógrafo, aún más.
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Este ejemplar fue colectado por Jan Paul Segarra en el Bosque de 
Toro Negro. Mientras lo fotografiaba disparó una sustancia 
pegajosa y probablemente ácida, pues daño la tela donde cayó. 
Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/32, flash anular.
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Gallina de palo
Iguana iguana
Las especies exóticas encuentran a menudo en su nuevo hogar 
alimento abundante y falta de las enfermedades, parásitos y 
depredadores que mantenían estables sus poblaciones en el país 
de origen. Cuando se dan estas condiciones las poblaciones 
pueden aumentar rápidamente, sucediendo una explosión 
demográfica o poblacional. Como ninguna población puede crecer 
indefinidamente, las explosiones son tarde o temprano seguidas 
por una reducción, a menudo sustancial, y luego por una 
estabilización de la población. Iguana iguana es nativa de 
Centroamérica, Sudamérica y algunas de las Antillas Menores. La 
especie nos llegó a través del mercado de mascotas, pues durante 
décadas se han importado ejemplares jóvenes que al crecer y 
tornarse más exigentes son liberados.

Estas iguanas prefieren vivir cerca del agua y por eso abundan en 
la cercanía de charcas, lagunas, manglares y ríos. En estos lugares 
comen una gran variedad de hojas, flores y frutas. Durante 
noviembre y diciembre las hembras excavan túneles en las orillas 
soleadas de los cuerpos de agua. Cada una pone de 20 a 70 huevos 
que el calor del túnel empolla durante diez a quince semanas para 
producir la próxima generación de iguanas. La carne de la gallina 
de palo tiene buen sabor y es muy apetecida en algunos lugares, 
hasta el punto de amenazar las poblaciones. En Puerto Rico no se 
come mucho, al menos por ahora.
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Este reptil ha aumentado tanto su población que cada día es más 
común encontrarlos aplastados en las carreteras de nuestra isla. 
Tengo muchas fotos de estas iguanas, ésta es una de mis 
favoritas debido a  la llamativa coloración, típica de los machos 
adultos. Éste tomaba tranquilamente el sol en el Zoológico de 
Mayagüez. Nikon D90, 150-500 mm (250 mm), ISO 640,  1/60 s, 
f/14, luz natural.
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Genética
Gallus domesticus
Repasemos un poco de genética. Las características de los 
organismos son producidas por genes, a veces por uno, a veces por 
varios. Cada gen tiene variantes llamadas alelos y cada organismo 
tiene como mínimo dos alelos de cada gen, uno en el cromosoma 
que heredó del padre y otro en el que heredó de la madre. Si los 
dos alelos son diferentes, uno puede dominar y enmascarar 
completamente al otro; decimos entonces que uno es dominante y 
el otro recesivo. Cuando los dos alelos no se dominan, sino que se 
produce una característica intermedia, decimos que sucede 
dominancia incompleta.

El cuello pelado de las gallinas es causado por un alelo con 
dominancia incompleta ubicado a mediados del tercer 
cromosoma. Los gallos o las gallinas que poseen dos de estos 
alelos tienen el cuello completamente desnudo, los que poseen 
uno tienen un grupo de plumas en el cuello (como el gallo de la 
foto) y los que no poseen el aleo tienen el cuello normal cubierto 
de plumas. El cuello pelado surgió como una mutación en 
Rumania y es la característica distintiva de la raza turken, llamada 
así porque para algunas personas parecen  ser el producto de un 
cruce entre pavo y gallina. Los cruces de razas a través de los 
siglos han propagado el alelo a muchas otras razas y a las gallinas 
sin raza o “del país”.
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Desde que tengo recuerdo, a mi padre le ha gustado criar 
animales, particularmente gallos y gallinas. Un día me pregunté 
por qué yo no había retratado un gallo y me dispuse a hacerlo. 
En su casa es fácil porque los pollos andan sueltos y se acercan 
bastante a las personas. Nikon D90, 150-500 mm (500 mm), ISO 
400,  1/320 s, f/8, flash externo.
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Graznidos nocturnos
Nyctanassa violacea
La Yaboa Común visita ocasionalmente nuestras casas. Rara vez la 
vemos porque casi siempre se acerca de noche, su presencia sólo 
es delatada cuando emite un graznido parecido al de un pato. 
Varias personas han pasado tremendos sustos cuando linterna en 
mano y en búsqueda del pato se topan con esta ave erguida y de 
mirada penetrante. La yaboa visita los patios para cazar insectos, 
coquíes y lagartijos. En otros hábitats se alimenta también de 
cangrejos, moluscos, peces, culebras, huevos y pichones de otras 
aves. Por lo general permanece quieta por largo rato hasta que se 
acerca la presa y súbitamente la arponea con su poderoso pico.

Esta yaboa reside todo el año en Puerto Rico. Anida desde el 
sureste de los Estados Unidos hasta el sureste de Brasil y a través 
de las Antillas, por lo general en colonias pequeñas, a veces con 
otras garzas, en las copas de árboles cerca o lejos de cuerpos de 
agua. La pareja construye un nido de palitos donde la hembra 
pone de dos a cinco huevos azulados que los dos padres empollan. 
Las yaboas jóvenes no poseen la misma coloración de los adultos, 
sino que tienen estrías blancas y pardas en todo el cuerpo. Antes la 
yaboa se cazaba como alimento; hoy, como casi todas las aves 
silvestres, ha sido sustituida por el pollo parrillero.
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Tomé esta fotografía en el  Zoológico de Mayagüez. La yaboa me 
miraba atentamente con sus ojazos rojizos, como si quisiera 
decirme algo.  La foto fue un reto porque había poca luz y tenía 
un lente sin estabilización de imagen. En teoría, la velocidad 
mínima del obturador debió ser mayor de 1/300 de segundo, 
pero debo tener buen pulso porque quedó bien a 1/40 de segundo. 
Nikon D90, 70-300 mm zoom (240 mm), ISO 400,  1/40 s, f/5.3, 
luz natural.
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Gongolones
Anadenobolus arboreus
Los gongolones, gungulenes o milpiés forman la Clase Diplopoda 
del gran filo de los artrópodos. En el mundo hay unas diez mil 
especies, de las cuales viven en Puerto Rico más de cincuenta. El 
Puerto Rican tree millipede es una de nuestras especies más 
comunes, atractivas y variables. Se han descrito varias subespecies 
que se distinguen por la coloración, que puede ser casi blanca, 
gris, amarilla o morada. Los colores llamativos a menudo 
advierten que el animal es peligroso, lo que en este caso se 
manifiesta por la secreción de un líquido amarillento, de olor 
intenso, que irrita los ojos, la nariz y la boca del depredador.

Los ojos de los gongolones tienen pocos omatidios, lo que sugiere 
que no tienen buena visión, pero tampoco la necesitan porque 
están activos mayormente de noche, cuando la humedad es más 
alta. Las antenas son cortas, una adaptación importante en 
animales que a menudo hacen túneles en el suelo en búsqueda de 
la materia orgánica que les sirve de alimento. La cutícula gruesa es 
otra adaptación para excavar y moverse entre las partículas de 
suelo, a parte de que protege las patas y el vientre cuando el 
animal se enrosca. La línea oscura que divide la cabeza en dos 
marca el plano por el cual la cutícula se parte cuando llega el 
momento de mudarla para crecer. Una cara simpática, la de este 
gongolón de ojos negros.
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Este ejemplar llegó un día con el Dr. Carlos Santos, quien 
deseaba tener un registro fotográfico para la colección de 
invertebrados. No fue fácil tomar la foto porque  el animalito no 
se estaba quieto, pero con paciencia finalmente se logró. Nikon 
D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/32, flash anular.
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Guabá
Phrynus longipes
Hay varios malentendidos sobre el guabá. A pesar de su temible 
apariencia, este pariente lejano de las arañas no es venenoso ni 
tiene una fuerte picada. Tampoco se esconde debajo de la cama 
para picar, como dice el sabroso merengue de Johnny Pacheco 
que popularizó Celia Cruz. El guabá pasa el día escondido entre la 
hojarasca y las piedras, para salir por la noche en búsqueda de 
insectos y otros animales pequeños. Su preferencia por la 
oscuridad lo ha llevado a invadir las cuevas, donde abunda y es 
fácil observarlo en las paredes. Sus principales presas aquí son las 
cucarachas y los grillos. En total ausencia de luz, el guabá depende 
de su largo y delicado primer par de patas para palpar en 
búsqueda de sus presas.

Los guabás pertenecen al Orden Amblypygi de la Clase Arachnida. 
Mundialmente se han descrito unas 160 especies limitadas a 
regiones tropicales y subtropicales. Todos caminan mayormente 
de lado, como los cangrejos. La presa es agarrada y sostenida por 
los espinosos pedipalpos, de los cuales es imposible escapar. En 
Puerto Rico hay dos especies de Phrynus, la mas común, que 
aparece arriba, y P. alejandroi, descrita en el 2010. En la primera 
y probablemente en la segunda, la hembra carga los huevos en la 
superfice ventral del abdomen y los recién nacidos suben al dorso 
del abdomen, donde permanecen durante un tiempo protegidos 
por su amenazante madre.
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Este guabá estaba almorzando en una pared de Cueva Tuna, 
Cabo Rojo. Esta cueva tiene una población grande de 
murciélagos, por lo tanto hay muchas cucarachas y muchos 
guabás. Para enfocar conté con la ayuda del Dr. Angel Nieves, 
quien iluminó al guabá con una linterna. Nikon D90, 105 mm 
macro, ISO 400,  1/125 s, f/20, flash anular.
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Hambre
Coereba flaveola
Los pichones exhiben dos comportamientos cuando están en el 
nido. Si están solos se mantienen quietos y en silencio, para 
ahorrar energía y para que no los detecte un depredador. Cuando 
llegan papá y mamá se tornan muy inquietos y ruidosos. Sus 
bocas  grandes y rojas llaman la atención de los padres y los 
estimulan a alimentarlos. Algunas aves tienen la mala suerte de 
ser parasitadas por otras que en vez de hacer sus propios nidos 
ponen los huevos en nidos ajenos. Los polluelos de algunas de 
estas especies sacan los demás huevos del nido, mientras que los 
de otras se crían con sus hermanos postizos.

La Reinita Común reside todo el año en Puerto Rico y es el ave 
más abundante de la Isla. Habita a través del Caribe (menos en 
Cuba, donde hay otra especie) y desde México hasta Argentina. Es 
común en todos los ambientes donde hay árboles, arbustos y 
flores. También se acerca a las casas y es fácil de atraer a 
comederos con azúcar. Se alimenta de néctar, frutas, arañas e 
insectos. La pareja construye un nido globular que puede incluir 
ramitas, algodón, corteza e hilachas, reusando a menudo material 
de nidos viejos. La hembra deposita en el fondo del nido dos o tres 
huevos que sólo ella empolla, en espera de que nazcan sus hijos 
hambrientos.
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Tomé esta foto gracias a que siempre llevo una cámara conmigo. 
 Me encontraba en la casa de mis suegros cuando escucho unos 
pitidos. Miro hacia arriba y allí estaban estos pichones, ¡en la 
lampara! Cada vez que me acercaba pedían alimento. Sony DSC-
W1, ISO 100,  1/400 s, f/2.8, flash de la cámara.
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 Huevos mágicos
Eleutherodactylus coqui
La mayoría de los anfibios, tomemos como ejemplo al sapo 
común, ponen en el agua masas de huevos rodeados de gelatina. 
Poco después nacen pequeños renacuajos que viven como 
pececillos; comen, crecen y más tarde experimentan una 
metamorfosis durante la cual desaparecen las branquias para dar 
origen a los pulmones y se reabsorben las patas y el rabo. 
Gradualmente el organismo se transforma de un animal acuático a 
uno terrestre. Esta estrategia funciona bien siempre y cuando las 
hembras logren encontrar agua donde poner sus huevos y donde 
puedan desarrollarse los renacuajos.

El coquí hembra deposita unos 28 huevos en un lugar oculto y 
húmedo, por ejemplo entre dos hojas en el suelo. Puestos los 
huevos, la hembra se aleja y el macho se encarga de cuidarlos. 
Pero no se trata solamente de protegerlos contra algún 
depredador, sino de posarse sobre ellos y transferirles agua de su 
cuerpo para que se “inflen” (se hidraten) hasta alcanzar de dos a 
cuatro veces su masa original. Éste es el tamaño necesario para 
que en el interior de los mismos suceda todo el desarrollo que en 
otras ranas transcurre en el agua. Unas tres semanas después 
nacen los coquíes pequeños, con pulmones y sin rabo, listos para 
crecer hasta alcanzar el tamaño de sus padres. Son huevos 
mágicos porque permiten que los coquíes se alejen de los cuerpos 
de agua para explorar y colonizar nuevos hábitats.
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Estos huevos de coquí fueron encontrados por  mi amigo Donato 
Seguí debajo de una hoja de palma en el Bosque de Rio Abajo, 
Utuado. La camada era velada por el padre, que 
inmediatamente huyó a esconderse. Nikon D90, 105 mm macro, 
ISO 200,  1/200 s, f/22, flash anular.
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Imitadora de cobras
Borikenophis portoricensis
Si has encontrado una culebra cerca de tu casa, quizás en una 
verja de metal eslabonado, en un arbusto o entre los tiestos de la 
terraza, es casi seguro que se trate de esta especie, pues abunda en 
los solares baldíos y las franjas de bosque cercanas a muchas 
zonas residenciales. Es autóctona de Puerto Rico, está 
ampliamente distribuida en la isla y con una longitud máxima de 
unos 3.5 pies es nuestra segunda serpiente más grande, luego de 
la boa puertorriqueña. Merodea durante el día en búsqueda de los 
lagartijos y las ameivas o siguanas (comúnmente llamadas 
iguanas) que componen la mayor parte de su dieta. También 
captura ratones, pichones y coquíes. En cautiverio puede 
alimentarse casi exclusivamente de ratones blancos.

Conocida en inglés como Puerto Rican racer, por la velocidad con 
que se desplaza por el suelo cuando escapa de algún peligro, esta 
culebra sigue sigilosamente a su presa hasta que con un 
movimiento súbito la muerde y la sujeta hasta que el veneno la 
paraliza. Luego la ingiere completa, sin masticarla. Aunque el 
veneno sólo es mortal para sus presas, las personas alérgicas 
deben evitar la mordida. Esta serpiente no sólo tira a morder 
cuando se le acorrala, sino que se levanta del suelo y expande la 
piel del cuello como una cobra. Así, erguida, imitando a una cobra, 
sigue de lado a lado el movimiento del agresor y se impulsa sin 
miedo hacia el frente para morder.
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Esta serpiente esperaba al lado del microscopio electrónico 
temprano una mañana. Me sorprendió encontrarla allí, aunque 
varios otros animales han entrado al edificio desde el bosque 
aledaño. Para obtener el fondo negro, cerré mucho la apertura 
del lente y usé un poco de luz del flash. Nikon D90, 105 mm 
macro, ISO 100,  1/200 s, f/29, flash anular.
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Instinto de cazador
Felis catus
El gato fue domesticado hace unos 9500 años y desde entonces ha 
sido una de nuestras mascotas favoritas. Son lindos, suaves, a 
veces cariñosos. A través de los siglos se han adaptado a vivir con 
nosotros y nuestra preferencia por animales dóciles ha producido 
animales mansos que se adaptan bien a los espacios confinados de 
apartamentos y casas. Como no han perdido el instinto de 
cazador, los gatos han sido útiles para controlar las poblaciones de 
ratas y ratones. Ese instinto, sin embargo, es letal para muchos 
animales silvestres. Suelta un gato en el patio y pronto llegará con 
un lagartijo, una siguana o un pajarito; imagínate el daño que 
causan los que viven realengos.

Se ha estimado que los gatos matan anualmente unas 65 millones 
de aves en el Reino Unido. En islas pequeñas el impacto es aún 
mayor. El caso más dramático de extinción causada por estos 
animales es el Stephens Island Wren, una pequeña ave nocturna 
endémica de un islote ubicado entre las dos islas principales de 
Nueva Zelandia. La inauguración de un faro allí en el 1894 fue 
acompañada por la importación de gatos, el descubrimiento del 
ave ese mismo año y su extinción un año después. Dos 
generaciones de nuestros mimosos felinos bastaron para extinguir 
el ave. Los gatos de isla de Mona se alimentan de reptiles y aves... 
el 90 por ciento de los reptiles de Mona no viven en otro lugar.
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De visita en casa de unos amigos en Camuy vi a este gato 
“jugando” con una siguana. Súbitamente le mordió el costado, 
poco después le cortó la cabeza. Nikon D40x, 70-300 mm (300 
mm), ISO 200,  1/500 s, f/5.6, luz natural.
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Lagartijo casero
Anolis cristatellus
Aunque en nuestra isla viven once especies de lagartijos, para la 
mayoría de los puertorriqueños sólo hay una: el lagartijo casero 
que vemos a diario en terrazas, marquesinas, rejas, ventanas e 
incluso dentro de las casas (donde come arañas, cucarachas, 
hormigas, moscas, mosquitos, polillas y otros insectos). Anolis 
cristatellus vive a través de todo Puerto Rico hasta los 2800 pies 
de altura, también en Culebra, Vieques y las Islas Vírgenes. 
Además ha sido introducido a Dominica, la República Dominicana 
y la Florida. Es uno de los lagartijos más variables en coloración y 
en el desarrollo de la cresta dorsal que dio origen a su nombre 
científico; algunos machos la tienen grande, otros reducida (como 
el de la foto)  y algunos no la tienen.

Estos lagartijos son territoriales. Los machos definen un área 
dentro de la cual pueden residir hembras, que a su vez establecen 
territorios más pequeños, pero no pueden residir otros machos 
adultos. Si un invasor se acerca al dominio de otro, el dueño le 
hace advertencias desplegando su colorida gaita, haciendo 
lagartijas (pushups) y moviendo el rabo de lado a lado. Si el 
intruso responde de igual forma y/o persiste en acercarse, 
sucederá una persecución que puede terminar en un intenso 
combate, durante el cual los adversarios se corren alrededor, se 
empujan, emiten leves chirridos (como de grillos) y hasta se 
muerden. El combate termina cuando el perdedor se retira, quizás 
con el labio ensangrentado.
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Me encontraba recostado un domingo por la tarde cuando 
escuché un ruido en el patio. Me asomé por la ventana y observé 
dos lagartijos que luchaban como gladiadores. Cuando llegué 
corriendo con la cámara se asustaron y se separaron. Quedé 
asombrado porque pelearon hasta sacarse sangre. Nikon D90, 
105 mm macro, ISO 200,  1/60 s, f/10, luz natural.
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Lagartijo de Gundlach
Anolis gundlachi
Las once especies de lagartijos (género Anolis) que habitan en 
Puerto Rico tienen comportamientos y requisitos ecológicos que 
determinan la abundancia y la distribución de cada una. Anolis 
gundlachi, por ejemplo, prefiere áreas sombreadas con vegetación 
tupida, temperaturas bajas y humedad alta, condiciones que 
encuentra en las montañas entre los 800 y 3800 pies de altura. 
Esta especie se parece mucho a A. cristatellus, el lagartijo que 
frecuenta nuestras casas, pero el segundo prefiere vegetación 
abierta, temperaturas más altas y no vive por encima de los 2800 
pies. Se distinguen fácilmente por el color de los ojos: azules en A. 
gundlachi y casi negros en A. cristatellus. El nombre Puerto Rican 
yellow-chinned anole señala otra característica distintiva del 
lagartijo de Gundlach: su barbilla amarilla.

Johannes Cristoph Gundlach nació en Alemania en el 1810. En el 
1837 terminó el doctorado en la Universidad de Marburg y dos 
años después viajó a Cuba para colectar animales. Se enamoró de 
la hermana isla, a la cual llamó su segunda patria, y allí residió 
hasta su muerte en el 1896. Gundlach visitó Puerto Rico en dos 
ocasiones y pasó en la isla unos dieciocho meses. La visita del 1873 
coincidió con la fundación del Instituto Civil de Segunda 
Enseñanza, la escuela superior más prestigiosa de Puerto Rico en 
tiempos de España. El apellido de Juan Cristóbal ha sido 
inmortalizado en el nombre científico de muchas plantas y 
animales, entre ellas A. gundlachi de Puerto Rico y A. 
juangundlachi de Cuba.
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Martín,  Fernando y yo cansados de la oficina,  decidimos salir al 
campo un día. Mientras retratábamos una bella caída de agua 
en Maricao divisamos a este lagartijo enojado con otro macho 
que lo acechaba. Cuando retrates cerca del agua cuida bien tu 
equipo de la humedad, pues  podría fallar o dañarse. Nikon D90, 
105 mm macro, ISO 640,  1/60 s, f/10, flash de la cámara.
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Lagartijo de Krug
Anolis krugi
Dos de las once especies de lagartijos (género Anolis) que habitan 
en Puerto Rico se conocen comúnmente como lagartijos 
jardineros porque habitan entre las yerbas y otra vegetación baja 
que crece en los caminos y cerca de las casas. Anolis krugi y A. 
pulchellus se distinguen por la presencia en el primero de muchas 
manchitas negras en los lados del cuerpo y de una cresta dorsal en 
los machos, algunos de los cuales, como el de la foto, tienen 
manchitas azules detrás de la cabeza. Esta especie prefiere áreas 
sombreadas y no se ha encontrado por debajo de los 200 pies, 
mientras que A. pulchellus prefiere áreas abiertas y puede 
encontrarse hasta el nivel del mar.

Karl Wilhelm Leopold Krug nació en Alemania en el 1833. En el 
1854 llegó a Puerto Rico para dedicarse al comercio y tiempo 
después fue nombrado viceconsul de Alemania en Mayagüez. 
Como naturalista aficionado dedicó parte de su tiempo a colectar 
plantas y animales, incluyendo muchas especies nuevas, varias de 
las cuales llevan su nombre. Como empresario exitoso financió los 
viajes de colecta de varios naturalistas, entre ellos el eminente 
Juan Gundlach. Luego de retirarse en el 1876, Krug regresó a 
Alemania y trabajó de cerca con Ignatz Urban, director del Jardín 
Botánico de Berlín, ayudando ambos a financiar expediciones 
adicionales. El gran herbario producto de este esfuerzo fue 
destruido por las bombas durante la Segunda Guerra Mundial.
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Este lagartijo que encontré en Utuado me llamó la atención por 
su cresta y por la llamativa línea amarilla que recorre su cuerpo. 
De inmediato me di cuenta de que no era el lagartijo común que 
encontramos cerca de nuestras casas.  No es muy tímido y me 
permitió acercarme para tomarle esta fotografía. Nikon D90, 
105 mm macro, ISO 400,  1/200 s, f/10, flash anular.
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Lagartijo inteligente
Anolis evermanni
Los estudiosos del comportamiento animal sospechaban que la 
capacidad para enfrentar una situación nueva y encontrarle 
solución rápidamente se limitaba a las aves y los mamíferos, que 
no sólo tienen cerebros más grandes sino que viven en ambientes 
cambiantes y complejos que exigen un comportamiento más 
complejo. Nuestro lagartijo verde ha demostrado que no es así. En 
estudios realizados en la Universidad de Duke, ejemplares de A. 
evermanni aprendieron rápidamente a levantar la tapita de un 
pequeño recipiente para comerse una larva escondida. Algunos 
lagartijos levantaron la tapita embistiéndola con el hocico, 
mientras que otros mordieron la tapita para levantarla. También 
demostraron que podían recordar bajo cuál de las tapas se 
encontraba el alimento si se colocaba cerca una tapa de otro color.

Anolis evermanni es una de nuestras once especies autóctonas de 
lagartijos. Vive en bosques y arboledas húmedas desde cerca del 
nivel del mar hasta las montañas de la cordillera. Su color verde 
esmeralda, que dicho sea de paso lo distingue de todas las demás 
especies (excepto de A. cuvieri, que es mucho más grande), puede 
cambiar cuando se le molesta a una tonalidad parda casi negra, 
pasando por la fase verde-amarillenta que exhibe el ejemplar de la 
fotografía, aparentemente molesto por la insistencia del fotógrafo. 
Ahora que sabemos que los lagartijos son más inteligentes de lo 
que se pensaba, ¿quién quita que también puedan molestarse?
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Dando una vueltita, buscando qué fotografiar en El Yunque, 
encontré a este bello lagartijo. Su color verde brillante lo hizo 
resaltar sobre la superficie de madera. No fue fácil tomar la foto 
porque era bastante arisco y no le gustaba que me acercara 
mucho. Pero luego de varios intentos se dio por vencido y se dejó 
retratar. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/10, 
flash anular.
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Lagartijo jardinero
Anolis pulchellus
El lagartijo que con mayor frecuencia encontramos cerca de 
nuestras casas es el lagartijo común o casero, Anolis cristatellus. 
En segundo lugar está A. pulchellus, el lagartijo jardinero o 
lagartijo rayón, a la sazón el Anolis más común en la isla. En 
algunos pastizales es tan abundante que se han calculado hasta 
25,000 individuos por hectárea. Entre las yerbas encuentra los 
caracolitos, las hormigas y las maripositas que le sirven de 
alimento. El jardinero ronda los patios debido a su atracción por 
la yerba. De allí pasa a las terrazas, los postes y las verjas, pero 
rara vez entra a las casas.

La presencia de la línea crema lateral inmediatamente distingue 
las dos especies de lagartijo. El jardinero es también más delgado, 
podríamos decir más fino y delicado que el tosco lagartijo casero. 
Su nombre científico significa literalmente lagartijo bonito. Una 
diferencia adicional, que se torna inmediatamente visible cuando 
los machos de ambas especies realizan sus despliegues de 
territorialidad, es que la gaita del casero es amarilla mientras que 
la del jardinero es roja. Anolis pulchellus habita en todo Puerto 
Rico hasta los 2000 pies de altura. También vive en Culebra, 
Vieques y las Islas Vírgenes.
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Este lagartijo posó sobre una ramita en Utuado.   Cuando lo 
encontré me llamó mucho la atención la línea blanca que tiene a 
lo largo de todo su cuerpo. Para eliminar la distracción del fondo 
usé una apertura pequeña, una velocidad rápida y un poco de luz 
artificial. Nikon D40x, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/11, 
flash anular.
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Lagarto verde
Anolis cuvieri
Ese ojo pardo de fija mirada, esos párpados amarillentos y esas 
escamas de variadas formas pertenecen a la más grande de 
nuestras once especies de lagartijos. Conocido como lagarto verde 
o chipojo, A. cuvieri mide unas cinco pulgadas sin contar su largo 
rabo. Vive en áreas boscosas húmedas, desde las montañas hasta 
las regiones bajas de la isla, pasando todo el tiempo en los árboles. 
Allí busca los insectos, gongolones, caracoles, lagartijos más 
pequeños, pichones jóvenes y frutas que le sirven de alimento. En 
los árboles también, como los demás lagartijos, el macho hace 
señas con la gaita que tiene debajo de la garganta.

Nos dice el Dr. Juan A. Rivero en Los anfibios y reptiles de Puerto 
Rico que el lagarto verde fue muy temido en antaño, más aún que 
las serpientes. Se creía, entre otras supersticiones, que su mordida 
era mortal y que para salvar la vida era necesario cruzar tres ríos 
rápidamente. Se decía además que el lagarto verde lamía la sangre 
de las personas mordidas y que solamente soltaba su tenaz 
mordida para vomitar la sangre ingerida. El temor por este 
lagartijo fue inmortalizado por Luis Palés Matos en su poema 
Lagarto Verde. En el mismo Palés cuenta sobre un  niño 
aristócrata muy fino y de impecables modales que pierde toda su 
compostura ante la mera mención del lagarto verde: ¡Ah pero su 
alteza, jamás oséis decir lagarto verde, pues perdiendo al instante 
la cabeza todo el fino aristócrata se pierde!
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Este bello lagarto verde se lanzó sobre mi caseta durante un 
campamento en Utuado. Luego de tomarle varias fotos de cuerpo 
entero, me sorprendió que se quedara tan quieto y me acerqué 
poco a poco hacia él, llamándome la atención las escamas de su 
ojo. Fascinante que se dejara retratar de tan cerca. Nikon D90, 
105 mm macro, ISO 200,  1/60 s, f/16, flash anular.
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Libélula marina
Erythrodiplax berenice
Las libélulas están perfectamente adaptadas para depredar 
insectos. La cabeza de los adultos está casi completamente 
ocupada por dos grandes ojos compuestos que les proveen 
excelente visión. Las cuatro alas grandes y los nervios que las 
controlan proveen un vuelo excepcional. Las patas repletas de 
espinas sólo sirven para posarse en la vegetación y para atrapar a 
sus presas, no sirven para caminar. Las etapas larvales, conocidas 
como ninfas, son acuáticas e igualmente carnívoras. Se alimentan 
de crustáceos, gusanos, insectos, peces y renacuajos que capturan 
extendiendo súbitamente una de sus piezas bucales, que está 
equipada con dos fuertes ganchos.

Erythrodiplax berenice vive cerca del mar desde Canadá hasta 
Ecuador y a través de las Antillas. Tiene la distinción de ser la 
única libélula marina. Mientras que las larvas de todos los demás 
odonatos sólo pueden vivir en agua dulce, las de esta especie 
toleran desde agua dulce hasta agua 2.6 veces más salada que la 
del mar. La libélula también exhibe un marcado dimorfismo 
sexual: los machos maduros son azul oscuro o negro uniforme, 
mientras que los machos jóvenes y las hembras tienen la 
coloración negra y amarilla que ves arriba. En la vegetación y en el 
agua siempre acechan hambrientas las libélulas.
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Tomé esta foto durante un viaje del curso de fotografía científica. 
Era la primera vez que la clase se ofrecía usando cámaras 
digitales y fue un logro poder darla junto al Dr. Fernando Bird. 
 Durante esta visita a las Salinas de Cabo Rojo practicamos 
macrofotografía. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, 
f/22, flash anular.
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Mantis monalisa
Callimantis antillarum
Frente a la Mona Lisa muchos hombres se paralizan. La mirada, el 
pelo y los labios con su misteriosa sonrisa son irresistibles. Los 
mántidos macho quizás sienten lo mismo cuando miran a sus 
hembras. Pero cuidado con ellas. La mantis se alimenta de 
insectos y otros animales que atrapa con las patas delanteras. 
Permanece inmóvi l sobre la vegetac ión, a menudo 
confundiéndose con la misma, hasta que la presa se acerca justo lo 
necesario. Entonces, un súbito estiramiento y contracción de las 
patas capturan la presa, que sujetada por espinas es llevada a la 
boca. Sus novios a menudo corren la misma suerte; durante la 
cópula son agarrados por la hembra, quien de un mordisco en el 
cuello les quita la cabeza y poco a poco consume lo demás.

Callimantis antillarum fue descrita como Mantis antillarum en el 
1859 por el minerólogo y entomólogo suizo Henri Louis Frédéric 
de Saussure (1829-1905), quien viajó por las Antillas, México y los 
Estados Unidos desde el 1854 hasta el 1856. Es la única especie 
del género Callimantis. Como lo sugiere su nombre, habita a 
través de las Antillas, siendo una de sólo dos especies de mantis 
nativas de Puerto Rico. No tiene preferencia por hábitats 
particulares y por lo tanto se encuentra en toda la isla, lista para 
capturar con su pose de Mona Lisa tanto presas como novios.
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Este ejemplar fue colectado por Oscar Pérez, quien se lo dio a 
Donato Seguí, quien  lo pasó a Carlos Santos, quien me lo trajo 
para que lo retratara. La imagen es producto de 36 fotos unidas 
por apilado de imágenes (image stacking). No hay otro modo de 
lograr tal profundidad de campo a este aumento. Canon 7D, 
lente Infinity Optics K2 Long Distance Microscope, ISO 100,  
1/100 s, f/13, luces de estudio, terciopelo negro detrás de la 
mantis, equipo Visionary Digital para unir las imágenes.
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Mariposa en peligro
Atlantea tulita
El género Atlantea sólo habita en las Antillas Mayores, donde 
cada isla tiene su propia especie: A. cryptadia en La Española, A. 
pantoni en Jamaica, A. perezi en Cuba y A. tulita en Puerto Rico. 
Conocida en inglés como Harlequin Butterfly y Puerto Rican 
Checkerspot, nuestra especie fue descrita en el 1877 por el 
entomólogo alemán Herman Dewitz, quien utilizó ejemplares 
colectados en Quebradillas por Leopoldo Krug, naturalista 
aficionado y vicecónsul de Alemania en Mayagüez. El 
Departamento de Recursos Naturales y Ambientales (DRNA) 
tiene a A. tulita en la lista de especies en peligro de extinción 
porque solo hay dos poblaciones: una pequeña en Maricao y otra 
más grande (aunque todavía pequeña) en varios acantilados 
boscosos en Quebradillas.

Su limitada distribución geográfica se debe a tres factores: la 
destrucción de hábitat en el pasado, la hembra sólo oviposita en el 
arbusto Oplonia spinosa y el débil vuelo de la mariposa no le 
permite dispersarse con facilidad. La Liga Ecológica 
Quebradillana y el DRNA han unido esfuerzos para proteger a esta 
bella mariposa y evitar que por descuidos baje su población a 
niveles críticos o se extinga. A tal efecto organizan campañas de 
información y celebran anualmente en el merendero de Guajataca 
un festival dedicado a la mariposa. Allí abunda O. spinosa, si 
tienes suerte durante un paseo verás a A. tulita mientras vuela 
lentamente de flor en flor para alimentarse, o de oplonia en 
oplonia para poner sus huevos.
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Esta mariposa llegó como una pupa adherida a un tallo seco de 
la planta hospedera. La trajeron Hernán Torres y César 
Castellanos, colegas en un exitoso proyecto para criar  la especie 
en cautiverio, y quienes querían grabar la salida de la mariposa 
de su crisálida. Luego de esperar varias horas, decidimos salir a 
almorzar y dejamos la cámara grabando. Al regreso nos 
esperaba este adulto con sus alas recién expandidas. Canon 7D, 
105 mm macro, ISO 100, 1/200 s, f/13, luces de estudio y flash de 
la cámara, hoja de terciopelo negro colocada 60 cm detrás de la 
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Mariposa inquieta
Pericares philetes philetes
Las mariposas de la Familia Hesperiidae son por lo general 
pequeñas, generalmente de color pardo (a veces con iridiscencia 
azúl o verde), tienen la cabeza grande, el cuerpo robusto, las alas 
relativamente cortas, las bases de las antenas bien separadas y en 
la punta del último segmento antenal hay una curva o gancho 
característico. Cuando se posan, las alas delanteras y las traseras 
se sostienen a menudo en ángulos distintos, las delanteras más 
cerradas que las traseras. En inglés se les llama skippers porque 
vuelan erráticamente, como si saltaran sobre la vegetación. En 
Puerto Rico hay 27 especies de hespéridos.

Perichares philetes philetes habita desde Centroamérica hasta 
Brasil y a través de las Antillas Mayores. Ocasionalmente llega al 
sur de Texas. La subespecie philetes es autóctona de las Antillas. 
Puede encontrarse desde el nivel del mar hasta las montañas, 
aunque prefiere alturas bajas o moderadas. Tiende a estar más 
activa temprano en la mañana o cerca del anochecer. Las hembras 
ovipositan en ambos lados de hojas de caña, bambú y otras 
hierbas que sirven de alimento para las larvas. Los adultos usan su 
larga trompa para chupar el néctar de las flores. Su nombre en 
inglés, Green-backed Ruby-eye, se refiere a la iridescencia 
verdosa del tórax y a los ojos de color rubí. No tiene importancia 
económica, es sólo un animal más de los que comparten esta isla 
con nosotros.
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Fotografiar hespéridos requiere la paciencia de Job porque 
permanecen muy poco tiempo en un lugar. Tomé esta foto  luego 
de perseguir a la mariposa por largo rato, pacientemente 
gateando sobre la grama. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  
1/250 s, f/10, flash anular.
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Metabolismo acelerado
Anthracothorax viridis
Mientras más pequeña es un ave, más rápido es su metabolismo y 
más energía necesita para las reacciones químicas de la vida. Los 
colibríes o zumbadores son las aves más pequeñas y por lo tanto 
buscar alimento es una de sus actividades principales. La energía 
para el vuelo proviene mayormente del néctar de las flores, el que 
extraen insertando el pico en la flor y estirando la lengua con 
forma de sorbeto. Algunos zumbadores consumen diariamente 
más de diez veces el peso de su cuerpo en néctar. Como este 
alimento tiene poca grasa y proteína, los colibríes también comen 
arañas e insectos. Para ahorrar energía, el vuelo es alternado con 
periodos de descanso y digestión. Durante la noche el ave reduce 
el pulso, la respiración, la temperatura y la función renal, 
entrando en una condición llamada torpor.

En Puerto Rico habitan seis especies de zumbadores, de los cuales 
el Colibrí Verde o Zumbador Verde de Puerto Rico (A. viridis) y el 
Zumbadorcito de Puerto Rico (Chlorostilbon maugaeus) sólo 
viven en nuestra isla. Los colibríes construyen en una rama u 
horqueta un pequeño nido en forma de taza, adornado con 
líquenes y amarrado con hebras de tela de araña. La hembra pone 
dos diminutos huevos blancos que empolla mientras el macho 
vigila desde la vegetación cercana. El Colibrí Verde es común en 
las montañas del centro y oeste de la isla. Por allí vuela 
inquietamente esta bella esmeralda, buscando el néctar que 
necesita para sobrevivir de día a día.
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Logré esta foto luego de muchos intentos por captar a esta 
inquieta criatura. El esfuerzo valió la pena, pues la imagen ha 
obtenido primer lugar en dos certámenes de fotografía. Nikon 
D90, 150-500 mm (500 mm), ISO 800,  1/250 s, f/6.3, luz 
natural.
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Mimetismo
Toxomerus arcifer
Las dos preocupaciones principales de los animales son encontrar 
comida y evitar ser comidos. Para lo segundo han evolucionado 
varias estrategias, siendo el mimetismo una de las más 
interesantes. En el mimetismo mulleriano, dos o más especies se 
parecen y se benefician del parecido porque tienen características 
nocivas o desagradables para el depredador. Por ejemplo, las 
avispas de un complejo mulleriano se benefician porque todas 
poseen aguijones venenosos. El parecido es ventajoso porque la 
experiencia desagradable que un depredador tiene con una avispa 
es recordada y evita que las demás sean atacadas.

En el mimetismo batesiano, dos especies se parecen pero sólo una 
posee algo nocivo. Éste es el caso con las moscas de la familia 
Syrphidae (hover flies, flower flies) que visitan las flores. Son 
inofensivas pero se parecen mucho a las avispas y las abejas. 
Toxomerus arcifer habita en Cuba, Jamaica y Puerto Rico. Visita 
una gran variedad de flores para alimentarse aparentemente de 
polen. Este individuo visitaba flores de Cyanthillium cinereum 
(un pequeño diente de león, dandelion) protegido quizá por su 
parecido a una abeja o avispa que las aves han aprendido a 
ignorar.
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Para fotografiar esta mosca quité los objetos que estaban detrás 
de las flores, usé una apertura pequeña  para aumentar la 
profundidad de campo y esperé con mucha paciencia. Nikon 
D90, 105 mm macro, ISO 200  1/80 s, f/22, flash anular.
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Mitosis
Bos taurus
Nuestra vida comenzó con una célula (el cigoto) producto de la 
unión de un espermatozoide y un óvulo. Los diez trillones de 
células que forman nuestro cuerpo son producto de la mitosis. 
Mediante este proceso la célula duplica su material genético y se 
divide en dos células iguales. Todas nuestras células son 
genéticamente idénticas, se distinguen unas de otras por la acción 
de genes que se activan durante el desarrollo. Esta célula está en 
telofase, la última etapa de la mitosis. Lo sabemos porque tiene 
dos núcleos y porque entre ambos comienza a formarse la línea 
que la dividirá en dos. En la foto se ven tres de los muchos 
organelos o estructuras especializadas que poseen las células.

Los núcleos de color violeta contienen el material genético, es 
decir las instrucciones que controlan la diferenciación y función 
celular. En nuestras células las instrucciones se guardan en 
cuarenta y seis moléculas ADN, cada una compuesta por una 
secuencia de unidades llamadas nucleótidos, que a su vez tienen 
cuatro tipos de bases nitrogenadas. La secuencia de bases guarda 
la información genética. Los puntitos anaranjados son 
mitocondrios, organelos diminutos que producen energía a partir 
de la glucosa que circula en la sangre; esta célula tiene muchos 
mitocondrios porque la mitosis requiere mucha energía. Las fibras 
verdes son microtúbulos de actina, una proteína estructural que es 
parte del citoesqueleto y que ayuda a transportar materiales de un 
lugar a otro dentro de la célula.
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Para observar células con el microscopio confocal de láser es 
necesario que fluorescan, ya sea  por cuenta propia o porque se 
les añadieron tintes fluorescentes. En este caso usamos DAPI 
para el núcleo, MitoTracker red para los mitocondrios y 
AlexaFluor 488 para los filamentos de actina. Célula de endotelio 
pulmonar bovino. Microscopio Olympus FV300.
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Muchas patas
Sphendononema guildingii
La hojarasca contiene una biota fascinante que pocas personas 
conocen. En este mundo oscuro de materia en descomposición, 
temperaturas estables y humedad alta se desarrolla un ecosistema 
complejo que tiene como fuente de energía las hojas que dejan 
caer los árboles y las palmas. En este mundo las bacterias y los 
hongos son alimento de ácaros, colémbolos, tijerillas, hormigas, 
escarabajos y muchos otros animalitos que a su vez son presa de 
otros más grandes. Los depredadores más temidos en este mundo 
son los ciempiés; depredadores activos que usan la visión, el olfato 
y el tacto para encontrar a sus presas, agarrarlas y enterrarles dos 
colmillos, la punta de los cuales inyecta un veneno mortal.

La Clase Chilopoda contiene unas ocho mil especies de ciempiés. 
Los más agresivos son los grandes y rojizos que encontramos 
ocasionalmente debajo de las piedras y en los contadores de agua. 
Estos pertenecen al suborden Scolopendromorpha y son 
epimórficos, porque al nacer ya tienen el número final de 
segmentos y patas. Sphendononema guildingii pertenece al 
suborden Scutigeromorpha, un grupo de ciempiés anamórficos, 
porque según crecen y mudan el exoesqueleto añaden segmentos y 
patas hasta llegar al número final de 15 segmentos y 30 patas. Las 
patas largas y angulosas le permiten a S. guildingii no sólo correr 
rápido, sino también girar y cambiar de rumbo instantáneamente. 
Esta especie pequeña es común a través de Centroamérica, 
Sudamérica y el Caribe.
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La primera vez que vi este animal pensé que había salido de 
Transformers u otra película de ciencia ficción. No se parecía en 
nada a los ciempiés que conocía. Sus patas largas, ojos grandes y 
atractivo color cautivaron mi atención. Canon EOS 60D, 65 mm 
macro, ISO 100,  1/250 s, f/16, flash anular.
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Murciélagos frugívoros
Artibeus jamaicensis
Cuando pensamos en murciélagos, por lo general los imaginamos 
volando en búsqueda de insectos que detectan con su preciso 
sistema de sonar. El murciélago emite chillidos de alta frecuencia 
que rebotan sobre los insectos y el eco le informa el tamaño del 
insecto, a qué distancia se encuentra y en qué dirección vuela. 
Pero no todos los murciélagos se alimentan de insectos; una de 
nuestras especies come peces, otra se alimenta de néctar y A. 
jamaicensis es una de cuatro que comen frutas. También consume 
cierta cantidad de flores, néctar y hojas. En el Recinto 
Universitario de Mayagüez se alimenta principalmente de 
almendra, kamani y maría.

Los murciélagos frugívoros dependen de la visión y el olfato para 
encontrar su alimento. Toman las frutas con los dientes y vuelan a 
una percha que puede quedar cerca o lejos de la planta. Allí 
consumen la pulpa y dejan caer las semillas, convirtiéndose por lo 
tanto en importantes agentes para la dispersión de varias especies 
de plantas. Sus perchas pueden identificarse fácilmente por los 
grupos de semillas que amanecen debajo del lugar escogido para 
alimentarse. Los murciélagos también cargan semillas hasta el 
lugar donde pasan el día; en Cueva Tuna, por ejemplo, 
encontramos muchas semillas de almendra y quenepa. La 
subespecie de A. jamaicensis que vive en Puerto Rico también 
habita en Jamaica, La Española y las Antillas Menores.
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Estos murciélagos son muy abundantes en Cueva Tuna, Cabo 
Rojo. Desde que entramos hasta que salimos de la cueva 
estuvieron alborotados, chillando y volando sin cesar. Este 
grupito, sin embargo, se mantuvo quieto cerca del techo. Danny 
Lugo los iluminó con una linterna para que la cámara pudiera 
enfocar.  Canon PowerShot G12, 6.1-30.5 mm (30.5 mm), ISO 
200,  1/60 s, f/4.5, flash de la cámara.
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Nuestra cotorra
Amazona vittata
Cuando a esta tierra llegó Colón, la iguaca (como le llamaban los 
taínos) era muy común y abundaba en toda la isla, desde las costas 
hasta las montañas. Su población, estimada en más de un millón 
de ejemplares, comenzó a disminuir, lentamente al principio, 
rápidamente después, según fuimos talando los bosques para 
hacerle espacio a la caña de azúcar, al café y a otros cultivos. La 
cacería y la captura para el mercado de mascotas también 
perjudicaron a la población. Gradualmente nuestra cotorra fue 
retrocediendo, sus gritos dejaron de escucharse y quedó 
acorralada en los lugares más inaccesibles de El Yunque. Para el 
1975 la población había disminuido a tan sólo diecisiete 
individuos.

Hoy sobrevive gracias a la dedicación de un grupo de biólogos que 
por décadas han puesto su conocimiento y empeño en evitar que 
la iguaca se una a la larga lista de especies extinguidas por el 
hombre. Los esfuerzos pioneros se realizaron en El Yunque, cerca 
de su último refugio. Aunque fueron exitosos, más exitosos han 
sido los realizados en el aviario del Departamento de Recursos 
Naturales y Ambientales en Utuado. El sistema de crianza y 
adiestramiento diseñado por este grupo de biólogos 
puertorriqueños ha sido premiado con el establecimiento de una 
segunda población silvestre. El intercambio regular de ejemplares 
entre El Yunque y Río Abajo intenta mantener la diversidad 
genética y la salud de ambas poblaciones.
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Tomé esta fotografía en el Vivero José Luis Vivaldi del Bosque de 
Río Abajo. Tener de frente a una de las aves más amenazadas fue 
motivo de intensa emoción. Pude observar varias volando felices 
entre la vegetación, una  muestra de cómo nuestra cotorra se 
recupera y vuelve a volar libre por nuestro cielo . Nikon D90, 
150-500 mm (500 mm), ISO 400,  1/125 s, f/8, luz natural.
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Nuestra ave nacional
Quiscalus niger
El día que Puerto Rico escoja oficialmente un ave nacional, 
probablemente será una de las especies autóctonas de la isla. Es 
lógico y hay varios candidatos excelentes, entre los que sobresalen 
la Cotorra Puertorriqueña, el San Pedrito, el Carpintero de Puerto 
Rico y la Reina Mora. Sin embargo, no olvidemos al Mozambique 
o chango. Esta ave es muy versátil y rápidamente se acostumbra a 
vivir en cualquier lugar. Es bullanguero y muy familiar, pero a la 
vez defiende su casa contra cualquier intruso. También es versátil, 
inteligente y se aprovecha de cualquier recurso alimenticio. Es 
oportunista, coloca una fuente ornamental frente a tu casa y 
pronto será la bañera y el bebedero de los changos del vecindario. 
Y por supuesto, los changos abundan en las ciudades y se llevan 
bien con las personas. 

El Mozambique habita a través de las Antillas Mayores. Se 
alimenta de néctar, frutas, caracoles, garrapatas, insectos, coquíes, 
lagartijos y hasta pichones de otras aves. En áreas urbanas come 
desperdicios alrededor de casas y establecimientos de comida 
rápida. Pasa la noche en árboles o en subestaciones eléctricas 
donde se concentran en grandes y ruidosas bandadas. Anida 
mayormente de abril a agosto en grupos pequeños que se 
congregan en árboles y palmas. El macho corteja a la hembra 
desplegando y vibrando las alas y el plumaje. El grupo que anida 
junto defiende los nidos volando hacia el intruso y emitiendo un 
chirrido agudo. Inteligentes, aguzados, versátiles, familiares, 
oportunistas, abundantes y valientes... ¿hay un mejor candidato 
para ave nacional?
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Tomé esta fotografía frente al edificio de Biología, temprano una 
mañana cuando llegaba a trabajar. El chango no es muy querido 
por los fotógrafos, no porque sea feo, sino porque es tan común. 
Merece más atención porque tiene un comportamiento muy 
interesante. Nikon D90, 400 mm, ISO 400,  1/200 s, f/5.6, luz 
natural.
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Nuestro gran caracol
Caracolus caracolla
Con una concha que alcanza las cuatro pulgadas de diámetro, este 
caracol autóctono es el molusco terrestre más grande de Puerto 
Rico. Aunque a menudo se dice que sólo habita en las montañas 
altas, es común en arboledas y bosques húmedos casi hasta el 
nivel del mar. Por ejemplo, en la Estación Experimental Agrícola 
adyacente al Recinto Universitario de Mayagüez hay una 
población que reside entre la vegetación sombreada por grandes 
palmas y árboles de caoba. Como la mayoría de los caracoles, este 
impresionante miembro de nuestra fauna tiene cuatro antenas; en 
la punta de las dos más largas están los ojos, mientras que las 
pequeñas sirven para los sentidos de olfato y tacto.

Nuestro gran caracol se alimenta de algas, hongos, musgos, hojas 
(vivas o muertas), semillas frutas, y casi cualquier otro tipo de 
materia orgánica que encuentre sobre el suelo o la vegetación. Con 
buena alimentación y humedad adecuada puede vivir hasta quince 
años. Como muchos otros caracoles pulmonados, es un 
hermafrodita simultáneo, lo que significa que cada individuo es 
macho y hembra a la misma vez. Para reproducirse, un caracol 
debe buscar a otro con el cual intercambiar semen para fecundar 
sus huevos, los que más tarde pondrá en algún lugar húmedo y 
protegido. Convirtiéndose en padre y madre a la misma vez.
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Este caracol se daba un banquete cuando lo encontré en El 
Yunque. Fue increíble ver cuán rapido devoró un hongo más 
grande que su propia concha.  Luego siguió tranquilamente su 
camino y le tomé esta foto. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 640,  
1/200 s, f/14, flash anular.
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Nuestro ojo
Homo sapiens
El ojo humano tiene muchas historias interesantes que contar. Las 
pestañas, por ejemplo, protegen la superficie de partículas, ácaros 
e insectos. En la esquina del ojo hay dos estructuras carnosas. La 
primera se llama carúncula y contiene glándulas sebáceas y 
sudoríparas. La segunda se llama pliegue semilunar y es el 
remanente de un tercer párpado que algunos vertebrados, 
incluyendo los tiburones y las gallinas, pueden mover como una 
cortina de un extremo a otro del ojo para lubricarlo y protegerlo. 
La esclera o parte blanca de la superficie se compone de tejido 
conjuntivo fibroso y elástico.

La córnea es transparente y su presencia sobre la parte 
pigmentada se delata en la foto por el reflejo del flash sobre su 
superficie. La pupila es el centro negro del ojo; tiene ese color 
porque la luz que entra al ojo no sale, sino que es absorbida por la 
retina. El iris se compone de fibras musculares que abren y cierran 
la pupila para regular la cantidad de luz que llega al interior. El 
pigmento del iris determina el color de los ojos. Los simios 
(chimpancés, gorilas y orangutanes) tienen el iris tan grande que 
la esclera apenas es visible. Nuestro iris, sin embargo, es pequeño 
y vemos una parte sustancial de la esclera. ¿Por qué? Porque el ojo 
humano, además de ver, comunica. Y con la esclera blanca 
haciendo contraste es más fácil entender lo que decimos.
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Las revistas de fotografía publican ejercicios sobre técnicas 
especializadas. Siguiendo instrucciones y modificando un poco la 
receta logré esta imagen. Sirvió de modelo la estudiante 
Zullaylee Ramos. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, 
f/29, flash anular.
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Nuestro rinoceronte
Strategus oblongus
Una de mis más lejanas y gratas experiencias de la niñez era 
buscar temprano en la mañana escarabajos bajo la luz del poste 
que iluminaba la calle frente a mi casa. Todos eran de lento 
caminar y de color pardo bien oscuro o negro, pero con una 
diferencia: los grandes tenían tres cuernos y los pequeños no los 
tenían. Muchos años después aprendí en la universidad que los 
cornudos eran los machos y que empleaban sus cuernos en 
batallas, como rinocerontes, para establecer dominancia y 
aumentar la probabilidad de aparearse.

Strategus oblongus (antes S. quadrifoveatus) habita en Puerto 
Rico, La Española y Gran Cayman en las Bahamas. Se distingue de 
S. talpa, que también habita aquí, por ser más de  vez y media más 
grande y porque su cuerno anterior tiene el ápice redondo en vez 
de bifurcado. Los adultos son herbívoros y ponen sus huevos en 
troncos podridos de árboles y palmas. Las larvas tienen 
mandíbulas poderosas para alimentarse de raíces y barrenar 
madera parcialmente descompuesta. El ciclo completo, desde el 
huevo hasta el adulto, dura unos tres meses. Varias aves y la 
mangosta se alimentan de este escarabajo, que fue una vez plaga 
de los cocotales. Hoy los rinocerontes no son tan comunes como 
antes, pero de vez en cuando me sorprende uno y me regresa a la 
niñez.
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Los objetos brillantes son difíciles de  fotografiar porque si usas 
flash dejas un feo reflejo en la superficie. Luego de explorar 
varias opciones, opté por la luz natural.  Para obtener una 
imagen nítida sin usar trípode apoyé la cámara en un banquillo 
de madera y aguanté la respiración. Nikon D90, 105 mm macro, 
ISO 400,  1/2 s, f/13.
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Ojos adicionales
Calisto nubila
Esta linda mariposa autóctona sólo habita en nuestros bosques 
húmedos, donde no es raro verla volando cortas distancias a lo 
largo de caminos y veredas, hábitat donde las hembras encuentran 
las yerbas adecuadas para poner sus huevos y de las cuales se 
alimentan las larvas. Cuando se posa, sus alas revelan dos 
manchas que parecen ojos adicionales, uno grande en el ala 
anterior y uno pequeño en el ala posterior. Se ha sugerido que los 
“ojos” adicionales de las mariposas evolucionaron como defensa 
para confundir a los depredadores, aunque también se ha 
propuesto que sirven para comunicación entre los sexos o que son 
productos genéticos sin valor adaptativo.

Aunque Puerto Rico sólo tiene una especie de Calisto, en La 
Española viven muchas. Una de ellas, C. pulchella, se convierte 
ocasionalmente en plaga de la caña de azúcar. Durante las 
primeras décadas del siglo pasado se llevaron a cabo muchas 
campañas de fumigación para evitar que esta especie se 
estableciera en Puerto Rico a partir de los cargamentos de caña 
que llegaban de La Romana para molerse en la Central Guánica. 
Calisto nubila fue descrita en el 1899 por el lepidopterólogo 
(especialista en mariposas) Percy I. Lathy, a partir de un macho 
colectado en una localidad desconocida de Puerto Rico. Lathy no 
explicó por qué bautizó a su especie nubila.
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Tomé esta fotografía temprano una mañana en el Bosque de 
Toro Negro. Me gusta mucho retratar mariposas, aunque hay 
que ser muy sigiloso al acercarse a ellas, porque de lo contrario 
desaparecen rápidamente entre la vegetación. Nikon D90, 105 
mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/10, flash anular.
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Olfato impresionante
Cathartes aura
El sentido más importante para la mayoría de las aves es la visión. 
El aura tiñosa tiene excelente visión y también tiene un olfato 
extraordinario. El proceso de descomposición que empieza poco 
después de la muerte libera mercaptano de etilo y otros 
compuestos que el aura detecta mientras vuela en círculos sobre el 
área. Su capacidad para detectar los compuestos en 
concentraciones bajas le permite encontrar el alimento antes de 
que otros depredadores lo devoren o las moscas descomponedoras 
lo llenen de gusanos. El desarrollo de los lóbulos olfatorios del 
cerebro del aura confirman que tiene un olfato excepcional.

El aura tiñosa es el buitre más común del Nuevo Mundo, 
encontrándose desde el sur de Canadá hasta el sur de la Argentina 
y a través de las Antillas. Se introdujo a Puerto Rico desde Cuba 
poco después del 1876, presuntamente para ayudar a disponer de 
los animales que morían y se descomponían en los campos. Con el 
tiempo, el aura se ha dispersado por el sur de la isla y hoy abunda 
desde Cabo Rojo hasta Ponce, con algunos individuos penetrando 
hacia el norte. Podemos verla planeando en círculos cuando 
viajamos por las carreteras del sur de la isla. Por la mañana se 
posan sobre postes, ramas y otras superficies, a menudo con las 
alas estiradas para secarlas al sol.
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El aura tiñosa cautiva por su gran tamaño y por el llamativo 
contraste entre su cabeza roja y el plumaje oscuro del cuerpo. 
Este individuo estaba posado tranquilamente sobre un poste del 
tendido eléctrico frente a la casa de mis padres en el Bario 
Quebrada Grande de Mayagüez.  Me miró de reojo y yo le 
respondí con un certero disparo del flash. Nikon D90, 150-500 
mm (500 mm), ISO 200, 1/200 s, f/10,  flash externo con 
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Otra araña peluda
Avicularia laeta
Todos los puertorriqueños conocen la araña peluda que a veces 
entra a nuestras casas. Los sustos, las carreras, los escobazos o el 
chorro de agua hirviendo no faltan cuando una de estas peludas 
arañas negras aparece en una esquina o detrás de una puerta. 
Estos encuentros son inevitables porque los nidos de Cyrtopholis 
portoricae, visibles externamente como huecos redondos en la 
tierra, son comunes en casi todos los patios. Pocos saben, sin 
embargo, que tenemos varias otras tarántulas, entre las cuales A. 
laeta se destaca por tres razones. 

Primero porque cambia de color durante su desarrollo; cuando 
pequeña es azul, cambiando a rojo, pardo rojizo y finalmente a 
pardo o pardo-oliva. Segundo porque vive sobre la vegetación, 
gracias a unos ganchos muy pequeños que tiene al final de las 
patas y que le permiten agarrarse a las ramas y las hojas. Tercero 
porque es lo suficientemente dócil como para que algunas 
personas las críen como mascotas. En el mercado se le conoce 
como Puerto Rican Pink Toe porque las puntas de las patas son 
rosadas. Otro de sus nombres es Puerto Rican Tree Tarantula 
porque generalmente se encuentra en los árboles y en la 
vegetación. Esos dos círculos blancos que nos miran fijamente son 
el reflejo del flash sobre los dos ojos negros de esta bella araña 
puertorriqueña.
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Fotografíe este ejemplar durante un día de campo en el Bosque 
de Susúa. Como los amiguitos de mis nenas saben que retrato 
todo lo que se mueve y es pequeño, uno de ellos llegó gritando 
"¡Tito, Tito, ven a ver esto para que lo retrates! Nikon D90, 105 
mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/36, flash anular.
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Palanca de señales
Uca thayeri
Los sexos de los cangrejos violinistas se distinguen 
inmediatamente por las palancas. La hembra tiene dos palancas 
pequeñas, mientras que el macho tiene una enorme, que puede ser 
la derecha o la izquierda. La palanca grande no es para levantar 
cargas pesadas, atrapar presas grandes o asustar a los 
depredadores. Sólo sirve para hacer señales destinadas a atraer a 
las hembras y ahuyentar a los machos que invaden un territorio. 
Las señales se componen de movimientos rítmicos de la palanca, 
hacia arriba y hacia abajo, hacia el frente y hacia atrás, con pausas 
de cierta duración. Si un macho se acerca mucho, se puede desatar 
un duelo de choques de palancas. Las señales son específicas para 
cada especie de cangrejo.

Uca thayeri habita cerca de la orilla del mar y en manglares desde 
la Florida hasta Brasil y a través de las Antillas. Las hembras 
producen más de 30,000 huevos que por unas dos semanas se 
desarrollan pegados a su abdomen. Cuando la primera etapa 
larval ha consumido casi todo el alimento, las hembras viajan 
hasta la orilla para soltar las larvas. Las que logran pasar las cinco 
etapas larvales acuáticas (zoeas) llegan a una orilla y se convierten 
en diminutos cangrejos, que crecerán y harán señales si son 
machos, o que observarán atentamente si son hembras.
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Tomé esta fotografía en las salinas de Cabo Rojo. No fue fácil 
porque estaba preparado para retratar aves,  pero aguanté la 
respiración, apoyé el zoom grande y disparé. Creo que necesito 
dos cámaras, una para aves y otra para macrofotografía. Nikon 
D90, 150-500 mm zoom (400 mm), ISO 200,  1/320 s, f/5.6, luz 
natural.
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Para verte mejor
Ornidia obesa
Esas dos grandes esferas son los ojos compuestos, llamados así 
porque se componen de miles o decenas de miles de unidades 
conocidas como omatidios. Cada una de estas estructuras, que 
internamente son largas y cilíndricas, tienen justo debajo de la 
superficie un lente que enfoca la luz en el centro del cilindro, 
donde están las células fotorreceptoras. En respuesta a la luz, las 
células generan impulsos que salen del omatidio a través de una 
fibra llamada axón. Los axones de todos los omatidios se reúnen 
en un nervio óptico que llega al cerebro, donde se integra la 
información y se produce una sola imagen de los objetos que están 
frente, arriba y debajo de la cabeza. El número de omatidios es 
proporcional a la calidad (resolución) de la imagen.

Ornidia obesa es un sírfido gordito y verde metálico, nativo del 
Nuevo Mundo, aunque gracias al comercio se encuentra también 
en algunas islas del Pacífico y en partes de África. Se alimenta del 
néctar y ayuda a polinizar una variedad de plantas, mientras que 
deposita sus huevos en materia en descomposición, incluyendo 
materia vegetal, animales muertos y excremento. Ocasionalmente 
entra a nuestras casas, en búsqueda de comida o quizás sólo para 
vernos mejor.
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Para tomar esta foto tuve que correr por toda la casa. 
Cuando me acercaba con el macro, la mosca volaba. De 
pared en pared y de la pared al techo. Finalmente  busqué 
una silla y en una posición bien incómoda logré 
retratarla en el techo. Mi esposa y las nenas pensaron que 
había enloquecido. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  
1/200 s, f/22, flash anular.
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Parientes cercanos
Pan troglodytes
Todavía hoy, en pleno siglo 21, algunas personas creen que el 
hombre difiere fundamentalmente de los animales, que fue creado 
siguiendo un plan alterno. Pero bastan una mente abierta y un 
encuentro de ojos con un chimpancé para darnos cuenta de que 
somos muy parecidos. Y la ciencia lo respalda. Todos los animales 
estamos hechos de los mismos monosacáridos, ácidos grasos, 
aminoácidos y ácidos nucleicos. Las proteínas homólogas en el 
chimpancé y el humano difieren en promedio por solamente dos 
aminoácidos. Con este simio compartimos el 99 por ciento de los 
genes, es decir que casi todos los genes de ambas especies son 
iguales. El resto del genoma hace la diferencia entre un chimpancé 
y una persona.

En África viven dos especies del género Pan: el chimpancé común 
(P. troglodytes) y el bonobo (P. paniscus). Estudios de ADN 
indican que las líneas evolutivas que dieron origen a ambas 
especies se separaron hace como un millón de años. También 
indican que hace unos seis millones de años se separaron las 
líneas que dieron origen por un lado al antecesor de los 
chimpancés y por el otro al antecesor nuestro. El parentesco es 
evidente, no sólo salta a la vista, se observa en los cromosomas y 
en los genes.
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Después del ser humano no hay animal que muestre más la 
tristeza de estar encerrado que el chimpancé. Qué semejanza tan 
grande con nosotros. Tomé esta fotografía en el Zoológico de 
Mayagüez. Este individuo me cautivó con su mirada, yo sentía 
que me gritaba ¡quiero salir! Nikon D40x, 70-300 mm (240 mm), 
ISO 800,  1/30 s, f/5.3, luz natural.
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Pez dorado
Carassius auratus
Nuestra mascota acuática favorita es sin lugar a dudas el pez 
dorado, uno de los primeros peces domesticados por el hombre. 
Hace más de mil años los chinos domesticaron varias especies de 
ciprínidos grises y plateados para utilizarlos como alimento. Una 
mutación produjo el color dorado y esos peces se seleccionaron 
para adornar estanques y jardines acuáticos. Otras mutaciones 
produjeron colores oscuros, rabos bifurcados, verrugas cefálicas y 
ojos brotados, características que combinadas de diversos modos 
han generado la gran variedad de formas y colores que adornan 
nuestros estanques y peceras.

Los peces dorados se introdujeron a Europa temprano en el siglo 
17 y décadas después llegaron al Nuevo Mundo. No se sabe con 
exactitud cuándo llegaron a Puerto Rico. Sí sabemos que muchos 
dueños se cansan de sus peces y los sueltan en charcas, quebradas 
y ríos, donde ocasionalmente logran establecerse. En los Estados 
Unidos se han encontrado peces dorados en todos los estados 
excepto Alaska. En Puerto Rico se han colectado en varios cuerpos 
de agua, incluyendo el Lago Guajataca. Hasta ahora no se han 
reproducido localmente en grandes cantidades ni se han 
convertido en plagas, más bien los capturan los pescadores para 
usarlos de carnada.
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El color  anaranjado metálico de este pez es difícil de captar con 
una cámara digital. Para reproducirlo fielmente hay que afinar 
muy bien el equilibrio del blanco (“white balance”). Nikon D90, 
105 mm macro, ISO 200,  1/125 s, f/5, flash de la cámara.
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Pez león
Pterois volitans
Cuando una especie llega a un ecosistema nuevo, donde encuentra 
alimento en abundancia  y no existen los factores que antes 
limitaban su población, es fácil predecir que sus números 
aumentarán significativamente. Este es el caso del pez león rojo, 
una especie de los océanos Índico y Pacífico que durante la década 
del 1990 escapó de un acuario de la Florida y/o fue liberado por 
aficionados a los peces de agua salada. Estudios de ADN sugieren 
que toda la población del Mar Caribe deriva de tres hembras. En 
cuestión de quince años el pez se ha reproducido y dispersado 
hasta convertirse en plaga de nuestros arrecifes coralinos.

El pez león tiene un apetito voraz y en poco tiempo puede acabar 
con los peces pequeños y crustáceos del arrecife, alterando 
significativamente la composición y el balance de las redes 
alimenticias. Por otro lado, los depredadores potenciales deben 
lidiar con las filas de espinas venenosas que rodean su cuerpo. 
Algunos biólogos catalogan la invasión de este pez como la más 
destructiva invasión de animales marinos en la historia, 
añadiendo que es posible que no haya remedio para resistir 
completamente la invasión. Hay una opción: las espinas son la 
única parte peligrosa, la carne es deliciosa. Así lo han demostrado 
los chefs de varios restaurantes de la costa oeste, donde se sirve 
pez león a una leal clientela de biólogos y otros curiosos.
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Este pez llama mucho la atención por su color, sus aletas grandes 
y su peligrosidad. Tomé esta foto en el Acuario de Atlanta, luego 
de esperar pacientemente hasta que se despejara el lugar y no se 
vieran reflejos de turistas. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 640,  
1/80 s, f/3, luz natural.
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Picada de ciempiés
Scolopendra angulata
Muchas personas creen que los ciempiés pican con las patas 
traseras, porque cuando se les acorrala levantan la parte posterior 
del cuerpo y muestran el largo y puntiagudo último par de patas. 
Pero el peligro está en el extremo opuesto, justo detrás de la 
cabeza, donde el primer par de patas se ha convertido en un 
poderoso par de colmillos o pinzas. Dentro de cada colmillo hay 
una glándula que secreta una neurotoxina potente. Cuando el 
ciempiés pica, sus colmillos penetran el cuerpo de la presa, los 
músculos que rodean la glándulas se contraen y el veneno es 
expulsado por un canal que termina cerca de la punta del colmillo. 
La presa es rápidamente paralizada, ya no tiene escapatoria.

Las picadas de ciempiés eran comunes cuando la mayor parte de 
nuestra población vivía en casas de madera. Llegaban ocultos en 
un saco de yautías o en un racimo de plátanos y se escondían entre 
las tablas del piso o de las paredes. El doloroso encuentro sucedía 
cuando alguien pisaba descalzo al animal o se ponía un pantalón 
dentro del cual estaba el artrópodo oculto. La gritería y el corre-
corre eran inmediatos. La toxina de nuestros ciempiés no es 
mortal, pero la picada es dolorosa y el veneno puede enrojecer y 
adormecer el área afectada.
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Fotografié este ciempiés en Cueva Tuna, Cabo Rojo. Para captar 
la imagen con el único lente que tenía fue necesario acercarme 
mucho más de lo que parecía ser prudente, pero el animal estaba 
ocupado y me ignoró. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 400,  
1/125 s, f/14, flash anular.
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Piojos
Pediculus humanus
Los piojos atormentaron al hombre durante siglos, gracias al aseo 
deficiente, la costumbre familiar de compartir la cama y el uso de 
ropas que no se cambiaban ni se lavaban a menudo. Espulgarse 
era por lo tanto frecuente en todas las familias, siendo por lo 
general tarea de la madre o la abuela. Este ritual casi terminó a 
mediados del siglo pasado, cuando el uso de DDT y otros 
insecticidas redujo enormemente las poblaciones de piojos. Con la 
prohibición de aquellos plaguicidas la incidencia de piojos ha 
aumentado y hoy son otra vez comunes. Nuevamente están de 
moda las inspecciones, las peinillas finas y el champú contra 
piojos.

Hay dos subespecies de pijos: P. humanus capitis, que vive en la 
cabeza y oviposita en el pelo, y P. humanus corporis, que vive en 
el cuerpo y oviposita en la ropa. Son casi idénticas y ambas tienen 
las patas especializadas para agarrarse a nuestros pelos. El macho 
se distingue por su menor tamaño y porque la punta de su 
abdomen es redondeada en vez de bifurcada. Los huevos o 
liendres tardan como una semana en producir un piojo en 
miniatura, que crecerá y mudará tres veces el exoesqueleto para 
convertirse en adulto. Pediculus humanus sólo ataca personas, 
mientras que su pariente P. schaeffi sólo ataca chimpancés... 
evidencia adicional de nuestro obvio parentesco con los simios.
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Colecté este ejemplar de una niña que era espulgada por su 
madre. Ésta es una de las fotos favoritas de los niños que visitan 
el Centro de Microscopia. Se las muestro,  les digo que es un piojo 
y disfruto sus caras de asombro. Microscopio electrónico JEOL 
5410 LV.
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Piojos de mar
Anilocra holocentri
Cuando se menciona la palabra crustáceo vienen rápido a la mente 
los camarones, los cangrejos y las langostas. Los biólogos también 
estudian otras especies. En el Orden Isopoda se colocan unas 
10,000 especies de crustáceos que no poseen carapacho, tienen el 
cuerpo casi siempre aplanado dorsoventralmente y poseen siete 
pares de patas similares (Isopoda significa patas iguales). Unas 
4500 especies viven en el mar, otras 500 habitan en agua dulce y 
unas 5000 son terrestres, aunque se limitan mayormente a 
ambientes húmedos. Al primer grupo pertenece el Suborden 
Cymothoida, compuesto totalmente por isópodos parásitos. El 
género Anilocra contiene los piojos de mar.

Las especies de Anilocra atacan peces. Sus patas terminan en 
largas y filosas garras que se sujetan tenazmente al pez, de modo 
que ningún movimiento brusco o roce con alguna superficie pueda 
desalojarlos. El isópodo entonces usa sus piezas bucales para 
lacerar la piel del hospedero y alimentarse de sangre. Las hembras 
retienen los huevos en un saco llamado marsupio hasta que los 
juveniles nacen y se dispersan en búsqueda de otros peces. 
Anilocra holocentri fue descrita por los colegas Lucy Bunkley 
Williams y Ernest H. Williams, Jr., quienes colectaron 52 
ejemplares que parasitaban a Holocentrus adsencionis, un pez 
comestible conocido como gallo. El isópodo se radica mayormente 
en la superficie dorsal de la cabeza, justo en el espacio entre los 
ojos. Allí chupa sangre, cual piojo o vampiro de mar.
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Este isópodo me lo trajo Zullaylee Ramos, estudiante graduada 
de la Dra. Lucy Bunkley Williams. De primera  intención me 
pareció una cucaracha acorazada.  El exoesqueleto es muy 
grueso y resistente, lo demuestran los abundantes rayazos que 
tiene. Para tomar esta fotografía usé una cartulina blanca de 
fondo. Nikon D40x, 55 mm, ISO 100,  1/60 s, f/13, flash anular.
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Pitirre
Tyrannus dominicensis
El pitirre pertenece a un grupo de aves que se han adaptado muy 
bien al entorno urbano. Se posan en ramas, cables, antenas y 
demás superficies desde donde se lanzan velozmente para 
capturar al vuelo los insectos que componen el 80 por ciento de su 
dieta, el resto consta mayormente de frutas. El cerrar súbito del 
pico cuando capturan sus presas puede escucharse claramente a 
cierta distancia del ave. El pitirre, como el jíbaro de antaño, 
trabaja de sol a sol. Su canto es uno de los primeros que se 
escuchan por la mañana y uno de los últimos que callan por la 
noche. Algunos pitirres se desvelan capturando insectos alrededor 
de los postes.

El pitirre habita en el sur de los Estados Unidos, a través de 
Centroamérica hasta Colombia y Venezuela, y por todas las 
Antillas. Entre abril y agosto la pareja construye un nido de 
plataforma sobre cualquier superficie que consideran adecuada y 
la hembra deposita de dos a cinco huevos que ella misma empolla 
y de los cuales casi siempre se crían dos pichones. Los pitirres 
defienden agresivamente sus nidos volando hacia cualquier 
intruso y picoteándolo sin importar su tamaño. De esta costumbre 
deriva cada guaraguao tiene su pitirre, frase inmortalizada por 
José de Diego en su poema ¡Pitirre!
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El pitirre no es fotografiado a menudo porque es muy común. 
Retraté este ejemplar cerca de la casa de mis padres en el Barrio 
Quebrada Grande. Allí vuelan y se posan donde les parece, 
anidando tanto en árboles como en canastos de baloncesto.Nikon 
D7000, 150-500 mm (500 mm), ISO 640,  1/1600 s, f/8, luz 
natural.
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Principio de prioridad
Todus mexicanus
Las plantas y los animales tienen un solo nombre científico, sin 
importar el país o el idioma del investigador. Esto nos permite 
investigar y publicar con la certeza de estar trabajando con la 
misma especie. Para fomentar la estabilidad del nombre científico 
se estableció el Principio de Prioridad: si una especie recibe más 
de un nombre científico, el primero es el válido. Por eso nuestro 
San Pedrito, especie autóctona de Puerto Rico, se llama T. 
mexicanus y no T. portoricensis. Debido a una confusión se 
describieron primero ejemplares de México y luego de Puerto 
Rico. Cuando se encontró que todos venían de nuestra isla, T. 
mexicanus ya tenía prioridad.

Este pajarito vive en cafetales, manglares, bosques y franjas de 
bosque cerca de áreas urbanas. Se posa quieto en una rama hasta 
que observa una presa y vuela hasta el lugar para capturarla. Se 
alimenta mayormente de insectos, pero también come arañas, 
lagartijos pequeños y algunas frutas. La pareja excava, en un 
talud, un túnel de aproximadamente un pie de largo al final del 
cual la hembra pone de dos a cuatro huevos blancos que ambos 
empollan por unas tres semanas. La proximidad de un San Pedrito 
se advierte cuando emite su característico canto (un bip-bip 
parecido al de un grillo) y cuando vuela distancias cortas entre las 
ramas, como si nos saludara o nos persiguiera.
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Tarde durante un día lluvioso en el Bosque de Toro Negro, mi 
estudiante de fotografía Gustavo Bartolomei descubrió varios 
San Pedritos cerca de un talud. Preparé mi equipo y bajo 
lloviznas obtuve esta imagen. Nikon D90, 150-500 mm (500 
mm), ISO 400,  1/320 s, f/8, luz natural.
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Profundidad de campo
Rhea americana
Cuando la cámara fotográfica enfoca en un plano, hay una 
distancia delante y detrás del mismo dentro de la cual lo que allí 
se encuentre quedará bien enfocado. Esta distancia se conoce 
como profundidad de campo o de enfoque. Varios factores 
determinan su longitud, siendo uno de los principales la apertura 
del lente: mientras más pequeña, mayor es la profundidad de 
campo y viceversa. La apertura  usada para esta foto es tan grande 
que la profundidad de campo se limita a una o dos pulgadas antes 
y después del ojo.

Las reas o ñandúes son aves grandes, incapaces de volar, nativas 
de Sudamérica. Son omnívoras y habitan en lugares abiertos 
donde corren velozmente para escapar de sus depredadores. A 
diferencia de muchas aves, que se aparean de por vida, las reas 
son polígamas. El macho se cruza con hasta quince hembras que 
ponen hasta sesenta huevos en un área de suelo que él escoge y 
acondiciona. Porque es él quien los empolla durante unos 35 días, 
solo o con la ayuda de otros machos de menor jerarquía. El macho 
defiende el nido agresivamente y cuida a los polluelos por hasta 
seis meses... una inversión de papeles que algunas mujeres 
envidiarían.
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Tomé esta foto en el Jardín Zoológico de Mayagüez. Aunque el 
pico del ave está fuera de foco, la imagen es agradable porque los 
ojos están bien enfocados. Si tu sujeto tiene poca profundidad de 
campo, enfoca siempre en los ojos. Nikon  D40x, 105 mm macro, 
ISO 200,  1/60 s, f/3.5, flash de la cámara.
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Querequequé
Chordeiles gundlachi
Varias de nuestras aves tienen nombres onomatopéyicos, es decir 
que derivan del canto que emite el pájaro. Ejemplos son el 
Bienteveo, el Jui, el Julián Chiví, el Pitirre y el Querequequé. El 
último sólo canta de abril a septiembre porque el resto del año lo 
pasa en Sudamérica. Y cuando está aquí sólo canta en la 
penumbra, poco después del amanecer y poco antes el atardecer, 
cuando abundan los insectos que captura con precisión en pleno 
vuelo. Su pico diminuto no guarda proporción con la boca, que 
abre muy grande para capturar e ingerir las presas. El macho es 
fácil de observar cuando durante el periodo de cortejo alza el vuelo 
y se tira en picada desde lo alto, una y otra vez hasta casi tocar el 
suelo.

El Querequequé anida en los cayos de la Florida, las Bahamas, a 
través de las Antillas Mayores y las Islas Vírgenes. Vive en áreas 
abiertas, bosques costeros, fincas y pastizales. Durante mayo y 
junio la hembra escarba una leve depresión en la gravilla del suelo 
y deposita uno o dos huevos con pintas, perfectamente camuflados 
entre las piedritas que los rodean. Los colores de la hembra 
también la camuflan perfectamente, de modo que si se mantiene 
quieta es casi imposible de detectar. Los pollitos nacen 
emplumados y pueden salir del nido poco después; es una 
estrategia necesaria para evadir las culebras, los lagartos y las 
ratas que rondan hambrientas por el suelo del bosque.
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Logré retratar este ejemplar gracias a mi amigo Donato Seguí, 
quien lo descubrió en el Bosque de Susúa.  Se camufla tan bien 
que Donato apuntaba al ave  una y otra vez y yo no la veía. 
Nikon D90, 150-500 mm (290 mm), ISO 200,  1/320 s, f/14, flash 
equipado con “beamer”.
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Ramitas vivientes
Lamponius portoricensis
El Orden Phasmatodea contiene unas tres mil especies de 
insectos, todas adaptadas para confundirse con la vegetación. El 
nombre del grupo deriva del griego para aparición o fantasma, en 
referencia a que es muy difícil detectarlos cuando permanecen 
inmóviles sobre una planta. Para ver un insecto palito es casi 
imperativo que se mueva y por lo general sólo se mueven de 
noche, cuando caminan lentamente en búsqueda de hojas para 
comer o de otro individuo para formar pareja. Si por mala suerte 
se encuentran con un depredador, los palito se dejan caer al suelo 
o huyen dejando atrás quizás una de sus patas.

Lamponius portoriensis no sólo cambia de color entre verde y 
pardo, sino que exhibe un dimorfismo sexual bien evidente. Los 
machos, como el de la foto, son esbeltos y lisos, mientras que las 
hembras son gorditas y arrugadas. La diferencia entre los sexos es 
tan marcada que podríamos pensar que son especies diferentes. 
Algunas personas crían y mantienen palitos como mascotas. Estos 
aficionados nos han ayudado a conocer mejor la biología de esta 
especie. Por ejemplo, han reportado que sólo se reproduce 
sexualmente y no por partenogénesis, como hacen otros palitos. 
Los aficionados la consideran, dicho sea de paso, una especie fácil 
de criar.
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Caminábamos por una vereda del Bosque Toro Negro 
discutiendo técnicas de fotografía nocturna, cuando una de 
nuestras linternas iluminó a este palito que se movía lentamente 
entre flores de miramelinda. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 
200,  1/200 s, f/22, flash anular.
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Rana arbórea cubana
Osteopilus septentrionalis
El hombre ha transportado muchos animales de un lugar a otro 
durante sus viajes y a través del comercio. Algunas, como los 
canarios, no logran adaptarse a las condiciones de nuestra isla y 
desaparecen. Otras, como la iguana o gallina de palo, se adaptan 
tan bien que experimentan una explosión poblacional. Y otras, 
como la rana arbórea cubana, se propagan lentamente, 
aumentando o disminuyendo sus poblaciones y sus rangos de 
distribución conforme a las condiciones ambientales. No sabemos 
cuándo llegó O. septentrionalis a Puerto Rico, pero se observó por 
primera vez en el 1959 en Isabela. 

Tampoco sabemos cómo llegó, aunque a otros lugares ha llegado 
en cargamentos de plantas ornamentales. Durante los pasados 
cincuenta años la especie se ha expandido lentamente hacia el este 
y el sur, encontrándose ya en Arecibo y Mayagüez. Un factor que 
limita su expansión es la necesidad de encontrar agua para 
depositar sus huevos y para que los renacuajos se desarrollen, una 
barrera que hemos eliminado parcialmente con la instalación de 
cisternas en tantas casas y negocios. Estas ranas varían en color de 
gris pálido a verde y pardo con manchas amarillentas. Por sus 
hábitos arbóreos no es raro encontrarlas en rejas y ventanas de las 
casas, desde donde el macho emite su poco melodioso rrrrá, rrrrá, 
rrrrá.
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Esta bella rana me la trajo el Dr. Fernando Bird. La primera vez 
que vi una me sorprendieron sus largos dedos y cómo siendo 
bastante grande se mantenía pegada a una pared. Tengan 
cuidado con ella, porque orina para defenderse y el líquido causa 
picor. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200, 1/200 s, f/16, flash 
anular.
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Recompensa de miel
Apis mellifera
¿Te has preguntado por qué algunas plantas producen flores 
vistosas, como éstas del  cariaquillo blanco o yerba de cabra, 
Melanthera nivea, o por qué muchos árboles, como el aguacate, la 
china y el mangó, producen frutas deliciosas? La respuesta está en 
el proceso de selección natural actuando durante millones de años 
sobre las plantas y los animales. En este caso, las flores del 
cariaquillo son vistosas y producen néctar para atraer abejas y 
mariposas, que durante el proceso de chupar el néctar adquieren 
el polen que transportan a otra flor. En el caso de las frutas, la 
deliciosa pulpa atrae a los animales que las comen y que en otro 
lugar dejarán caer las semillas. Las plantas que dependen del 
viento para polinizar sus flores o para dispersar sus semillas no 
gastan energía produciendo flores llamativas ni frutas deliciosas.

La abeja común se trajo a Puerto Rico a finales del siglo 18. Hace 
poco llegó la variedad más agresiva africana y actualmente 
predominan las colonias híbridas. El néctar que obtienen de las 
flores es transportado en un ensanchamiento del esófago conocido 
como estómago de miel. En la colmena, el líquido es regurgitado a 
otras abejas que lo tragan, lo modifican enzimáticamente, lo 
regurgitan nuevamente y repiten el proceso hasta producir un 
fluido espeso precursor de la miel. Este líquido se almacena en 
celdas de cera, donde se evapora el agua y se concentra la miel 
hasta alcanzar su típica consistencia de sirope, que contiene 38 
por ciento fructosa, 31 por ciento glucosa, 10 por ciento otras 
azúcares y 17 por ciento agua.
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Tomé esta foto en Las Marías durante una caminata del Club de 
Aventureros (una asociación similar a los Niños Escuchas). A lo 
largo de la vereda me llamó la atención una  pequeña planta 
visitada por muchas abejas, pensé que algo muy bueno ofrecían 
las flores. Nikon D40x, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/14, 
flash anular.
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Red en la hojarasca
Campylothorax sabanus
Pocas personas saben que cuando caminan por el bosque uno de 
los ecosistemas más interesantes está justo bajo sus zapatos. La 
hojarasca producto de la caída de hojas y ramitas es colonizada 
por un complejo y diverso grupo de organismos que descomponen 
la celulosa y demás moléculas complejas del tejido vegetal para 
generar bióxido de carbono y nutrientes que las plantas 
reabsorben y convierten en biomasa nueva. Las bacterias y los 
hongos son los descomponedores principales de la red de detritos, 
donde participan ácaros, arañas, caracolitos, colémbolos, 
gongolones, insectos, lombrices, nematodos y muchos otros 
organismos, que comiéndose a las bacterias, a los hongos y unos a 
otros aceleran la descomposición. 

Sin esta red alimenticia la materia vegetal se acumularía y el 
ecosistema se detendría por falta de nutrientes en el suelo. 
Campylothorax sabanus es uno de los muchos colémbolos 
(pequeños hexápodos sin alas) que viven en la hojarasca. Debajo 
de su abdomen lleva un apéndice (la fúrcula) que golpea contra el 
suelo y lo catapulta por el aire para escapar de las hormigas, los 
pseudoescorpiones y otros animales que lo cazan como alimento. 
La mayor parte del tiempo, sin embargo, camina por la superficie 
y entre los fragmentos de hojas en búsqueda de sus hongos 
favoritos.
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De no ser por la insistencia de Marcela Ospina nunca hubiera 
intentado esta foto. Retratar un colémbolo vivo y con cámara en 
mano fue un gran reto porque el animal apenas mide 2 mm y 
camina muy rápido. Nikon D90, 105 mm macro con dióptero 
Raynox 250 y  tubos de extensión de 12, 20 y 36 mm, ISO 200,  
1/200 s, f/14, flash anular.
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Regreso al mar abierto
Manta birostris
La Clase Chondrichthyes agrupa a los peces que tienen esqueleto 
de cartílago. El grupo se divide en dos subclases, siendo 
Elasmobranchii por mucho la más grande. Los elasmobránquios 
vienen de dos formas principales: cuerpo cilíndrico (tiburones) y 
cuerpo aplanado (rayas). Al último grupo pertenecen unas 500 
especies adaptadas para posarse y nadar cerca del fondo. Sus 
aletas pectorales y pélvicas se han fundido para producir unas 
extensiones o alas que sirven para nadar y para evitar que escapen 
los moluscos y los peces que la raya encuentra sobre el fondo. La 
cola delgada ha asumido un papel defensivo y en algunas especies 
(sting rays) posee una espina capaz de causar una dolorosa 
herida.

La mantarraya ha abandonado el fondo para regresar al mar 
abierto y alimentarse de plancton. Las dos extensiones de la 
mandíbula superior le ayudan a dirigir los pequeños organismos 
hacia la boca. El alimento es atrapado por los rastrillos 
branquiales y dirigido a la faringe. Como el animal no mastica, sus 
dientes se han reducido y sólo persisten en la mandíbula inferior, 
ocultos parcialmente por la piel. La cola es inofensiva. La dieta de 
plancton, como sucede con el tiburón ballena, le ha permitido 
crecer mucho: se capturó un  ejemplar midió 25 pies entre las 
puntas de las alas y pesó cerca de 2900 libras. Hay una sola 
especie de mantarraya en el Caribe y en todos los mares del 
mundo, producto de una línea evolutiva adaptada para vivir en el 
fondo, pero que regresó al mar abierto.
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Esta mantarraya fue motivo de gran admiración cuando 
pasamos por un túnel que atraviesa la pecera más grande del 
mundo, ubicada en el Acuario de Atlanta, Georgia.  Nikon D90, 
105 mm macro, ISO 640,  1/125 s,  f/2.8, luz ambiental.
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Salamanquita de la virgen
Sphaerodactylus macrolepis
La familia Gekkonidae contiene unas dos mil especies de lagartos 
que poseen cuerpos achatados, patas extendidas lateralmente y 
o j o s q u e n u n c a p a r p a d e a n p o r q u e l o s p á r p a d o s , 
permanentemente cerrados, son transparentes. Hay tres géneros 
de gecos en Puerto Rico. Hemidactylus tiene dos especies de mal 
llamadas salamandras que a menudo entran a nuestras casas (mal 
llamadas porque las salamandras verdaderas son anfibios y no 
existen en Puerto Rico). Phyllodactylus tiene una especie que vive 
en el suroeste de la isla y en Caja de Muertos. Sphaerodactylus 
tiene nueve especies, conocidas comúnmente como tijos o 
salamanquitas de la virgen.

La salamanquita más común es S. macrolepis, de la cual se han 
descrito nueve subespecies. Este atractivo reptil entra 
ocasionalmente a nuestras casas buscando arañitas e insectos. 
Aunque sus dedos redondos tienen cojinetes que facilitan la 
adhesión a superficies lisas, no los tiene tan desarrollados como 
las “salamandras” y no puede caminar sobre el techo. Fuera de las 
casas come de noche y de día se esconde en la hojarasca y bajo las 
piedras. A diferencia de las “salamandras”, que siempre ponen dos 
huevos, las salamanquitas ponen uno que puede ser tan grande 
como la cabeza de la madre. Sphaerodactylus macrolepis vive en 
Puerto Rico, las islas Vírgenes y algunas de las Antillas Menores.
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Este lindo geco fue descubierto porAlejandro Ríos Franceschi, 
uno de mis estudiantes de fotografía científica, mientras 
tomábamos fotos de noche en el Bosque de Toro Negro. Para 
crear la imagen coloque al simpático animalito sobre una hoja 
verde que hizo perfecto contraste con su cuerpo crema y marrón. 
Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/10, flash anular.
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Sapito de labio blanco
Leptodactylus albilabris
Si en tu diario caminar pasas cerca de áreas con vegetación que 
regularmente acumula agua, es muy probable que escuches al 
sapito de labio blanco. Su cantar es un melodioso martilleo, un 
pink, pink, pink que los machos repiten una y otra vez en su 
esfuerzo por encontrar novia. Escuchar al sapito es fácil, 
encontrarlo es todo lo contrario porque deja de cantar tan pronto 
siente las vibraciones que producen nuestras pisadas y porque su 
color lo camufla perfectamente. Se sabe que además de detectar 
nuestra cercanía también detecta vibraciones producidas por 
otros machos, lo que aparentemente les ayuda a mantenerse 
distanciados mientras cantan.

Leptodactylus albilabris es nativo de Puerto Rico y las Islas 
Vírgenes, tanto británicas como estadounidenses. Su nombre 
común y también su nombre específico derivan de la franja pálida 
que tiene en el labio superior, justo debajo del ojo. A diferencia de 
los coquíes, que se desarrollan completamente dentro del huevo, 
el sapito de labio blanco pasa por una etapa de renacuajo y su 
reproducción se limita a charcas, quebradas y terrenos inundados. 
La hembra pone los huevos en un nido de espuma, a menudo bajo 
de una piedra, y los renacuajos permanecen allí hasta que un 
aguacero los arrastra hasta el agua. Estos renacuajos son pardos, a 
diferencia de los del sapo común, que son  negros.
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Tomé esta foto gracias a mi amigo, Donato Seguí, quien me 
prestó el sapito en lo que terminaba una demostración para unos 
niños. Cuando retraten animales no olviden enfocar los ojos, 
aquí el flash produjo un reflejo que los resalta aún más. Nikon 
D7000, 105 mm macro, ISO 400,  1/60 s, f/32, flash anular.
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Selección sexual
Pavo cristatus
Los principios de la selección sexual fueron descritos en el 1859 
por Charles Darwin en El origen de las especies y expandidos años 
después en La descendencia del hombre y selección en relación 
con el sexo. Según Darwin, cuando los machos y las hembras 
tienen los mismos hábitos generales pero difieren en estructura, 
color u ornamento, las diferencias son producto mayormente de la 
selección sexual. El ejemplo clásico es el pavo real. Durante el 
cortejo, el macho abre su impresionante rabo y le presenta a la 
hembra tanto la parte posterior como la anterior, mientras lo 
vibra produciendo un sonido característico. Las hembras observan 
y escogen al macho que, para  ellas, hizo el desplieque más 
impresionante.

La mayor cantidad de energía que las hembras invierten en la 
reproducción es recompensada con la selección del macho que 
ofrece los mejores genes para sus hijos. Por su parte, el macho 
seleccionado aporta una cantidad mayor de sus genes a la próxima 
generación. Hay dos especies de pavos reales: el pavo real azul o 
de la India (P. cristatus), que habita naturalmente en el sur de 
Asia y el pavo real verde (P. muticus), que habita naturalmente 
desde Birmania hasta Java. Ambos son comunes en los zoológicos, 
donde llaman la atención por sus vistozos colores y por su 
ocasional canto, un penetrante pia-ou.
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Fotografié este ejemplar en el Zoológico de Mayagüez. El pavo 
real macho impresiona por su cuerpo y cola de colores 
iridiscentes y patrones llamativos. Las líneas, las formas, los 
patrones y las texturas son elementos del diseño fundamentales 
en todas las composiciones fotográficas. Nikon D90, 70-300 mm 
(100 mm), ISO 400,  1/100 s, f/4, luz natural.
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Sirenas y manatíes
Trichechus manatus
Según la mitología griega, las sirenas eran seres peligrosos, parte 
mujer y parte ave, que con su bella música y seductores cantos 
atraían a los marineros hasta las costas rocosas, donde estrellaban 
sus barcos y morían. Las sirenas evolucionaron para convertirse 
en una igualmente peligrosa mezcla de mujer y pez. Según la 
leyenda, un grupo de marineros que habían navegado durante 
meses confundieron a los manatíes con las sirenas. De este 
encuentro surgió Sirenia, el nombre del orden de mamíferos que 
agrupa a los manatíes y al dugongo. Las tres especies de manatíes 
(Trichechus) viven en el Caribe, en la cuenca del Río Amazonas y 
en la costa oeste de África. El dugongo (Dugong) vive en África y 
Asia.

Los sirenios descienden de animales terrestres, parientes de los 
elefantes, que hace más de 50 millones de años invadieron el 
ambiente acuático. Con el tiempo el rabo se convirtió en una aleta 
ancha, las patas traseras desaparecieron (sólo quedan dos huesos) 
y las patas delanteras se convirtieron en pequeños brazos. Los 
manatíes son herbívoros, viven cerca de la costa y tienen 
movimientos relativamente lentos, por lo cual durante cientos de 
años fueron víctimas de cazadores que vendían la carne y la piel. 
La población del manatí caribeño, protegida por ley desde 1972, se 
ha recuperado lentamente. Hoy sus enemigos principales son los 
botes recreativos que los impactan y los tajean con sus hélices.
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Tomé esta foto en la zona de rehabilitación de animales marinos 
del Zoológico de Mayagüez.  Era un pequeño manatí, de apenas 
algunos meses de nacido, que se había quedado solo. Tiempo 
después murió. Nikon D40x, 55-200 mm (55mm), ISO 140,  1/125 
s, f/5.6, luz natural.
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Soldados del comején
Nasutitermes costalis
Los himenópteros (abejas, avispas y hormigas) y los isópteros 
(polillas y comejenes) componen los dos grupos grandes de 
insectos sociales. Sus sociedades cuentan con exploradores, 
obreros, agricultores y soldados que defienden la colonia. Los 
soldados del comején son muy singulares. La cabeza contiene una 
glándula frontal que termina en la punta de una prolongación en 
forma de pico. Cuando los nasutos perciben una amenaza, 
contraen fuertemente los músculos de la cabeza y (a pesar de ser 
ciegos) disparan con puntería un chorrito de líquido irritante y 
pegajoso. Sólo tienen munición para un disparo, luego del cual se 
retiran.

Las colonias de N. costalis abundan especialmente en árboles de 
aguacate, flamboyán y mangó. Desde la comejenera parten 
caminos a través de los cuales los exploradores y las  obreras 
llegan hasta la madera muerta que alimenta la colonia. Los 
caminos expuestos a la luz son cubiertos con partículas para 
formar túneles que protegen contra los lagartijos y otros 
depredadores. Si se rompe un segmento del túnel salen 
inmediatamente varios nasutos a defender el área en lo que logra 
ser reparada. Luego se retirarán para recargar, esperando el 
momento cuando deban disparar otra vez la pistola que llevan en 
la cabeza.
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Tomé esta foto durante una gira en Utuado. Me alejé del grupo 
para probar un dióptero que multiplica 2.5 veces la imagen del 
lente macro. En el suelo encontré a estos nasutos. Los destellos 
blancos son reflejos del flash. Nikon D90, 105 mm macro, 
dióptero Raynox 250, ISO 200,  1/200 s, f/45, flash anular.
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Somos animales
Homo sapiens
El padre de la taxonomía, Carlos Linneo, tuvo la osadía en el 1735 
de colocar al hombre entre los animales, ubicándolo con los 
simios en el grupo Antropomorpha. Algunos protestaron porque 
clasificar al hombre con los animales reducía su estatus como amo 
y señor de la naturaleza, otros porque tal acción implicaba que los 
simios también habían sido creados a imagen y semejanza de 
Dios. Linneo respondió así a un oponente: “Solicito de usted y del 
mundo entero una diferencia genérica entre el hombre y el simio 
que siga los principios de la historia natural. Yo absolutamente no 
la conozco. ¡Si sólo alguien pudiese darme una!”. El conflicto 
sobre el origen del hombre se intensificó en el 1859 con la 
publicación de El origen de las especies y continúa hoy con las 
discusiones de creación versus evolución.

Pero, ¿puede alguien con un mínimo de educación negar que 
somos animales? Los animales y el hombre comparten el mismo 
código genético, es decir las mismas instrucciones para producir 
las proteínas estructurales que forman los tejidos y las enzimas 
que controlan las reacciones metabólicas. Compartimos con el 
chimpancé el 99 por ciento de los genes, es decir las secuencias de 
bases en el ADN que codifican la síntesis de proteínas. La 
experimentación médica se realiza con ratas, monos y simios 
antes de hacerlo con humanos porque los animales reaccionan de 
modo similar. La próxima vez que alguien te diga animal, 
permanece callado.
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Un safari fotográfico con Martín Rosas por las bahías de Añasco 
y Rincón terminó en la Playa Domes, donde retratamos varios 
surfers que disfrutaban las olas. Nikon D90, 150-500 mm (450 
mm), ISO 200,  1/640 s, f/8, luz natural.
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Terror de la noche
Tityus obtusus
Los escorpiones del género Tityus se conocen en inglés como 
thick-tailed scorpions porque el rabo es bastante grueso y como 
bark scorpions porque a menudo se encuentran sobre la 
vegetación en vez de en el suelo o debajo de las piedras. Se han 
descrito más de 200 especies, todas limitadas al Caribe, 
Sudamérica y Centroamérica. Tres son endémicas o exclusivas de 
Puerto Rico, siendo T. obtusus por mucho la más común. Este 
alacrán (como también se le llama a los escorpiones) abunda tanto 
en algunos ecosistemas que se convierte en el terror de los 
animales nocturnos. Y no se alimenta sólo de insectos, también 
ataca y devora coquíes que sujeta con sus pinzas antes de 
asestarles un certero pinchazo con la punta de la cola, que 
inmediatamente inyecta un veneno paralizante.

El veneno de T. obtusus sólo es mortal para sus presas. El 
entomólogo puertorriqueño Jorge A. Santiago-Blay estudió los 
casos reportados de picadas de esta especie en Puerto Rico. Las 
personas reportaron dolor, calor y enrojecimiento en el área 
afectada, además de cierta inflamación y pérdida de sensación. 
Los mismos síntomas se han reportado en las demás Antillas 
Mayores. La especie brasileña T. serrulatus, sin embargo, produce 
un veneno muy  potente, capaz de causar síntomas muy peligrosos 
o incluso causarle la muerte a niños y ancianos. Pero no en Puerto 
Rico, nuestras seis especies de escorpiones sólo aterrorizan a sus 
presas.
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Con este animal cortesía del Dr. Carlos Santos aprendí que, a 
diferencia de lo que vemos en las películas, los escorpiones son 
cautelosos y no pican inmediatamente. Amenazan sí, con las 
pinzas y la cola, pero hay que molestarlos bastante para que 
ataquen. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/22, 
flash anular.
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Tiburón nodriza
Ginglymostoma cirratum
Gracias a los documentales y las películas protagonizadas por el 
tiburón blanco (Jaws) y otros escualos agresivos, mucha gente 
piensa que todos los tiburones nadan en aguas abiertas, buscando 
presas para devorar con sus grandes bocas llenas de dientes. El 
tiburón nodriza no se ajusta a este estereotipo, pues pasa la mayor 
parte del día tranquilamente descansando sobre el fondo del mar. 
Se activa por la noche, cuando nada lentamente en búsqueda de 
camarones, cangrejos, langostas, calamares, pulpos y peces. En 
vez de abrir la boca grande y morder, su faringe muscular 
succiona la presa.

Todos los tiburones se aparean y tienen fecundación interna. En el 
caso de G. cirratum, el macho muerde una de las aletas pectorales 
de la hembra para sujetarse y la rodea con su cuerpo para 
introducirle los dos órganos copuladores. La cópula parece ser 
más frecuente en aguas llanas, se ha observado por ejemplo en la 
Laguna de Jobos (Guayama). Entre los escualos hay especies 
ovíparas (ponen huevos), ovivivíparas (las hembras retienen los 
huevos en su interior y los embriones se nutren del alimento que 
estos contienen) y vivíparas (los embriones se alimentan de 
secreciones del útero de la madre). El tiburón nodriza es 
ovivivíparo. No nada lejos, no ataca a personas, no es un tiburón 
de Hollywood.
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Fotografié a este tiburón en el Acuario de Atlanta. Me llamaron 
mucho la atención su curiosa boca, los ojos pequeños y las 
grandes aletas pectorales. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 640,  
1/200 s, f/2.8, luz ambiental.
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Vaquita
Diaprepes abbreviatus
La vaquita es uno de nuestros insectos más atractivos y a la vez 
dañinos. Durante una vida que sobrepasa los cuatro meses, la 
hembra pone hasta 5000 huevos en masas de 30 a 260. Las larvas 
nacen como una semana después y rápido se dejan caer al suelo. 
Penetran, ubican las raíces de la planta donde nacieron y 
empiezan a comer, al principio raíces pequeñas, luego raíces 
grandes. Si la planta es joven, unas pocas larvas pueden matarla. 
Dependiendo de la temperatura, entre 8 y 15 meses después las 
larvas creciditas se convierten en pupas. De dos a cuatro semanas 
más tarde los adultos salen de las pupas, ubican una planta con 
hojas apetecibles y allí mismo encuentran pareja. El ciclo se 
repite.

La vaquita es perjudicial por el daño que causa al alimentarse y 
porque ataca unas 270 especies de plantas, tan diferentes como la 
caña de azúcar, los cítricos, la lechoza, la batata, el maíz y muchos 
ornamentales. Además, el daño causado a las raíces puede servir 
para el ingreso de hongos y otros patógenos. Los entomólogos la 
combaten con insecticidas y con agentes biológicos que incluyen 
patógenos, depredadores y parásitos. Nativa de las Antillas, la 
vaquita fue introducida accidentalmente desde Puerto Rico a la 
Florida en el 1964, convirtiéndose allá en una importante plaga de 
cítricos y ornamentales.
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Encontré a esta pintoresca criaturita en el patio de una casa de 
playa en Boquerón. Como siempre tengo cerca  mi cámara, corrí  
a buscarla y la preparé con lente macro y  flash anular. Y allí 
quietecita la vaquita me esperaba. Nikon D90, 105 mm macro, 
ISO 400,  1/200 s, f/16, flash anular.
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Vida de cigarras
Borencona aguadilla
Las cigarras tienen un ciclo de vida muy peculiar. La hembra usa 
su ovipositor en forma de serrucho para lacerar una ramita e 
insertar en la misma una hilera de huevos. Varios días después 
nacen pequeñas ninfas con patas delanteras exageradamente 
gruesas. Esas patas se usan para cavar en el suelo, donde las 
ninfas chupan la savia de las raíces. Luego de crecer y alcanzar el 
tamaño adecuado, las ninfas trepan una noche por el tronco de un 
árbol, llegan a una rama y permanecen inmóviles. La cutícula o 
exoesqueleto se raja a lo largo dorsalmente y poco a poco sale del 
interior una cigarra adulta. En Norteamérica hay dos especies de 
cigarras que emergen del suelo en masa cada trece o diecisiete 
años, pero la mayoría tiene ciclos de dos a cinco años.

La primera tarea del adulto es estirar las alas para poder volar, 
estirar el cuerpo para llegar a su tamaño final y endurecer el 
exoesqueleto para que se torne rígido e impermeable. Entonces los 
machos comienzan a zumbar agudamente llamando a las 
hembras. El zumbido se produce vibrando rápidamente la 
membrana que cubre dos órganos llamados timbales, ubicados a 
cada lado del abdomen. Debajo de los timbales están los 
tímpanos, usados para escuchar el canto de otras cigarras. El 
macho que canta con mayor insistencia encuentra novia y 
comienza una nueva generación. Borencona aguadilla es 
autóctona de Puerto Rico y es la cigarra más común en la isla. Su 
zumbido es la nota aguda y continua de las noches de Puerto Rico.
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Esta cigarra captó mi atención en el Bosque de Toro Negro 
durante una caminata del curso de fotografía científica. 
Caminábamos discutiendo técnicas de fotografía nocturna, con 
linternas en la frente y cámaras en mano. La linterna permite 
iluminar el sujeto para enfocar y libera ambas manos para 
operar la cámara. Esta cigarra acababa de emerger y por eso 
tenía unos colores iridiscentes muy llamativos. Nikon D90, 105 
mm macro, ISO 200, 1/200 s, f/36, flash anular.
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Vuelo sin descanso
Fregata magnificens
Es muy difícil entender el comportamiento de los animales 
usando criterios y perspectivas humanas. Por ejemplo, como no 
podemos volar y sabemos que hacerlo aun en aviones no es fácil, 
se nos dificulta comprender cómo las aves pueden hacerlo con 
facilidad y por mucho tiempo durante sus migraciones. Casi 
imposible es entender cómo ciertas aves marinas pueden estar 
casi todo el año mar adentro en búsqueda de alimento y regresar a 
tierra sólo para reproducirse. La Tijereta (llamada también 
tijerilla o rabijunco) puede mantenerse en vuelo durante días o 
semanas, aunque como ronda las costas a menudo aprovecha para 
pasar la noche en los manglares.

La Tijereta habita en los mares tropicales de nuestro hemisferio. 
En Puerto Rico anida  entre octubre y diciembre en Monito, donde 
los machos inflan sus gargantas rojas para atraer a las hembras. 
Los adultos vuelan hasta la isla grande y se alimentan cerca de las 
costas. Cuando detectan un pez, una aguaviva o un calamar, se 
tiran en picada y lo sacan del agua con el pico, teniendo 
precaución de no caer al mar, porque sus alas no son 
impermeables y se le dificultaría remontar el vuelo. Este modo de 
comer cuesta trabajo y energía, así que las tijerillas también 
persiguen y hostigan a otras aves hasta que sueltan o regurgitan el 
alimento, que entonces capturan antes de que caiga al agua.
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Tomé esta fotografía en las salinas de Cabo Rojo. Para captar 
aves en vuelo se requiere buen pulso, un trípode o estabilización 
de imagen, buena iluminación, un lente largo y velocidades de 
obturación cortas para detener el movimiento. Nikon D90, 
150-500 mm (300 mm), ISO 200,  1/200 s, f/14, flash externo con 
“beamer”.
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Agricultura y biodiversidad
Mangifera indica
La agricultura tiene un valor innegable. El cultivo de plantas ha 
sido siempre una actividad económica sumamente importante, a 
parte de que nos libera de la preocupación de buscar alimento y 
nos permite dedicarnos a la gran variedad de tareas que 
caracterizan nuestra compleja sociedad. Pero la agricultura tiene 
un lado oscuro: a menudo es fatal para la biodiversidad. Para la 
cuarta década del siglo 20 los bosques de Puerto Rico se habían 
reducido en más del 99.5 por ciento debido al cultivo intensivo de 
un puñado de plantas, principalmente caña de azúcar, café y 
tabaco.

La transformación de una sociedad agrícola a una industrial hacia 
mediados del siglo pasado causó el abandono de muchos terrenos 
que gradualmente revirtieron a bosque. En estos lugares han 
prosperado nuevamente muchas especies que en el apogeo de la 
agricultura fueron seriamente amenazadas por falta de hábitat. 
Cuando tome auge nuevamente la agricultura, será un gran reto 
establecer el balance adecuado entre el uso de la tierra y la 
preservación de nuestra flora y fauna. El mangó, antes de que se 
nos olvide, es nativo de la India y se introdujo a Puerto Rico 
alrededor del año 1750. Aunque Mayagüez sabe a mangó, la fruta 
no es de aquí.
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Estos árboles de mangó en Santa Isabel llaman la atención por la 
repetición de sus filas. Usé  HDR (“high dynamic range”) para 
unir tres fotos tomadas a distintas velocidades, captando tanto 
las sombras como los lugares más iluminados. Nikon  D90, 
18-105 mm (58 mm), ISO 200, tres velocidades de obturador, f/
16, luz natural, programa Photomatix Pro.
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Bosque nocturno
Cecropia schreberiana
La noche cambia el bosque. Las flores que esperan por alevillas 
(mariposas nocturnas) y murciélagos para ser polinizadas 
despliegan sus pétalos y liberan sus aromas. Protegidos por la 
oscuridad, miles de insectos salen a comer, a volar y a cantar. Y 
cantan los coquíes, con el mismo propósito que los insectos, para 
encontrar pareja y contribuir descendencia a la próxima 
generación. Salen los ciempiés, los escorpiones y las culebras en 
búsqueda de alimento. El cielo azul da paso a una bóveda negra 
repleta de estrellas. El bosque se transforma en otro medio, 
carente de luz pero aún más diverso y repleto de sonidos.

El yagrumo hembra, o simplemente yagrumo, es nativo de las 
Antillas menos Jamaica. Alcanza los setenta pies de altura, con 
tronco de dos pies de diámetro. Sus hojas lobuladas, verdes por 
arriba y plateadas por debajo, miden hasta dos pies y medio de 
ancho. Las flores son diminutas y se agrupan en inflorescencias 
que parecen dedos. Las flores femeninas se convierten en miles de 
frutitas que son consumidas por aves y murciélagos que riegan las 
semillas por todo el bosque, permitiéndole colonizar rápidamente 
los bordes de los caminos y los claros que se forman cuando caen 
otros árboles. La madera del yagrumo es muy liviana, su único uso 
es proveer  la tapa del tiple y del cuatro puertorriqueño.
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Tomé esta fotografía en el Bosque de Toro Negro. ¡Qué bellas se 
ven las estrellas en un lugar sin contaminación lumínica! Utilicé 
un trípode debido a la larga exposición y un flash para iluminar 
las hojas. Nikon D90, 18-105 mm (30 mm), ISO 200, 30 s, f/6.3, 
flash externo por 1/60 s.
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Bosque seco
Pilosocereus royenii
La palabra bosque genera instantáneas de campos cubiertos por 
grandes árboles de follaje verde intenso. Pero un bosque no es 
más que un sitio poblado de árboles y matas, y donde no llueve 
mucho el bosque es seco. El mejor ejemplo de un bosque 
subtropical seco es el Bosque de Guánica, designado reserva 
forestal en el 1919 y Reserva Internacional de la Biosfera en el 
1981. A pesar del clima árido, sus 11,400 cuerdas poseen una gran 
biodiversidad. Aquí habitan, por ejemplo, más de 700 especies de 
plantas (más que El Yunque) y unas 140 especies de aves (la mitad 
de las presentes en la isla).

La población más grande del Guabairo de Puerto Rico y la única 
población silvestre del sapo concho (nuestro único sapo 
autóctono) habitan en Guánica. Aquí también sobrevive el árbol 
de guayacán más grueso de nuestra isla (su edad se ha estimado 
en más de 500 años) y una de las plantas mejor adaptadas para 
vivir en ambientes áridos: el sebucán, un cactus grande con tronco 
corto y ramas largas subdivididas, repletas de espinas. Este cactus 
es nativo de la península de Yucatán y las Antillas. Los sebucanes 
que están a lo lejos en el centro de la foto sobreviven en uno de los 
lugares más frágiles del bosque, pues el pasto cercano a las 
carreteras a veces se incendia durante el periodo más seco del año.
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Me encontraba un sábado en Guánica con deseos de fotografiar 
y me fui a pasear por la costa con mi esposa y con mis amigos 
Henry y Julio. Con un lente fisheye capté esta interesante 
perspectiva de un conocido panorama. Nikon D7000, 10.5 mm, 
ISO 200,  1/3200 s, f/2.8, luz natural.
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Brácteas
Alpinia purpurata
Llamar la atención de los polinizadores es esencial para todas las 
plantas que dependen de animales para llevar el polen de una flor 
a otra. Cómo los atraen varía de planta en planta. Algunas, como 
los hibiscos y las rosas producen flores grandes con pétalos muy 
llamativos. Otras, como el cariaquillo y muchas orquídeas, 
producen agrupaciones de flores (inflorescencias) que forman un 
conjunto más grande y llamativo. Y otras, como la pascua y el 
jengibre rojo, llaman la atención mediante hojas modificadas que 
llamamos brácteas. En estas especies las flores son pequeñas 
(observa la flor blanca en la base de la foto) y la tarea de llamar al 
polinizador es delegada a las hojas especiales.

Alpinia purpurata es nativa del Pacífico Sur pero se cultiva 
mundialmente por su follaje verde lustroso y por sus bellas flores; 
perdón, brácteas. En inglés se le conoce como red ginger, 
Tahitian ginger y Ostritch plume. La variedad roja también recibe 
el nombre de Jungle king, mientras que a la variedad rosada se le 
llama Jungle queen. El gengibre rojo pertenece a la misma familia 
que el jengibre comercial (Zingiber officinale) pero sus rizomas o 
tallos subterráneos no se cosechan. ¿Sabías que el jengibre fue 
durante el siglo 17 uno de nuestros principales productos de 
exportación? Nos dice Salvador Brau, en Historia de Puerto Rico, 
que una de las especies más cultivadas fue Curcuma longa, nativa 
de Asia e introducida a las Antillas por navegantes portugueses.
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Este día me encontraba en la Estación Experimental Agrícola 
aledaña al Recinto Universitario de Mayagüez verificando la 
identidad de una planta cuya foto se incluye en este trabajo. 
Justo antes de salir me encontré con este bello conjunto de 
brácteas, que logré retratar gracias a que siempre ando con una 
cámara. Nikon D7000, 105 mm macro, ISO 400, 1/80 s, f/11,  
flash de la cámara.
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Cambio de nombre científico
Syagrus romanzoffiana
Los nombres científicos tienen una gran ventaja sobre los 
nombres comunes: cada especie tiene uno solo sin importar el 
país ni el idioma de los habitantes. La quenepa, por ejemplo, se 
llama Melicoccus bijugatus sin importar que aquí le digamos 
quenepa y en otros lugares le llamen genip, mamoncillo, 
limoncillo, escanjocote, knippen, honeyberry o Spanish lime. El 
nombre científico, sin embargo, a veces cambia. La palma reina se 
llamó por mucho tiempo Cocos plumosus y hoy se llama Syagrus 
romanzoffiana. ¿Por qué? Estos cambios suceden por lo general 
cuando un científico descubre que la misma especie ha sido 
descrita más de una vez o que dos especies que se consideraban 
distintas son lo mismo. En estos casos el nombre más antiguo 
tiene prioridad sin importar que sea más largo o difícil de 
recordar.

La palma reina es nativa de Sudamérica pero se siembra 
mundialmente por su valor ornamental. Alcanza los cincuenta 
pies de altura, con tronco gris de hasta pie y medio de diámetro. 
Las hojas miden hasta quince pies de largo y se componen de 
muchas hojuelas delgadas que surgen del eje central en distintos 
puntos, produciéndose una apariencia plumosa. Las 
inflorescencias, grandes y amarillas, surgen entre las hojas y 
miden hasta seis pies de largo. Las frutas maduras son 
anaranjadas, de hasta una pulgada de diámetro, y contienen una 
pulpa dulce pero muy fibrosa.
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Hay varias alternativas para tomar fotos infrarrojas, yo lo hice 
colocando frente al lente un filtro que sólo deja pasar esa parte 
del espectro de radiación electromagnética. Si te gusta el 
surrealismo debes probar la fotografía infrarroja. Nikon  D90, 
18-105 mm (90 mm), ISO 200,  6 s, f/5.6, luz natural.
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Caritas en los tallos
Zea mays
Las plantas transportan agua y minerales desde las raíces hasta las 
hojas y envían alimento desde las hojas hasta los tejidos donde 
éste se usa o se almacena.  El agua y los minerales se transportan a 
través de tubos llamados xilema, mientras que el alimento y otros 
productos viajan a través de tubitos llamados floema. La 
distribución de ambos tejidos vasculares difiere en los dos grandes 
grupos de plantas. En las monocotiledóneas, los vasos están 
diseminados por el tallo, mientras que en las dicotiledóneas se 
agrupan en bandas bien definidas. Las caritas dispersas en la foto 
indican que el maíz es una monocotiledónea; las yerbas, los 
bambúes y las palmas también pertenecen a este grupo de plantas.

Los ojos y la nariz de cada carita corresponden a vasos de xilema 
(imagínate el agua subiendo por aquí hacia las hojas), mientras 
que el cerebro corresponde al floema (imagínate el alimento 
bajando por aquí). El área de los cachetes contiene elementos del 
xilema más pequeños llamados traquéidas. Cada carita está 
rodeada por una envoltura de células que la separa del resto del 
tallo, compuesta mayormente por parénquima. Las célula del 
parénquima tienen funciones muy diversas, entre ellas almacenaje 
de agua y alimento. Como podrás imaginar, el parénquima de la 
caña almacena mucha azúcar. El maíz fue domesticado en el 
Nuevo Mundo mucho antes de que llegara Colón y su nombre es 
taíno.
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Me gusta explorar técnicas nuevas sin incurrir en gastos 
excesivos. Para esta foto corté un disco de cartulina negra con el 
diámetro exacto para producir el campo oscuro. Quedé 
sorprendido con el resultado que tan simple accesorio puede 
producir. Nikon CoolPix 8700,  8.9-71.2 mm (71.2 mm), ISO 50, 
1/5 s, f/4.2, microscopio compuesto.
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Convergencia
Euphorbia milii
Cuando se intenta establecer parentesco entre grupos de 
organismos hay que considerar el fenómeno de la convergencia. 
De otro modo cometeríamos el error de colocar en un mismo 
grupo a los tiburones (peces) y a los delfines (mamíferos) o a las 
golondrinas (aves) y a los murciélagos (mamíferos). La 
convergencia evolutiva sucede cuando grupos diferentes de 
organismos sometidos a presiones evolutivas similares desarrollan 
estructuras parecidas (como aletas o alas) y terminan 
pareciéndose mucho. Uno de los mejores ejemplos entre las 
plantas es la gran similitud entre los cactos y las euforbias de 
lugares secos; pertenecen a familias botánicas muy distintas, pero 
bajo las presiones de un ambiente similar ambas han 
evolucionado tallos espinosos suculentos y hojas pequeñas.

La corona de espinas o corona de Cristo es una euforbia arbustiva 
nativa de ambientes áridos en Madagascar. Se cultiva 
mundialmente por sus tallos delgados repletos de espinas largas y 
sus atractivas “flores” de variados colores que se producen 
durante todo el año. Flores entre paréntesis, porque la flor 
verdadera es el centro anaranjado, las grandes estructuras rosadas 
que atraen a los polinizadores son hojas modificadas llamadas 
brácteas. Los botánicos separan a los cactos de las euforbias por 
los detalles de la flor, para el resto de nosotros basta una cuchilla. 
La mayoría de las euforbias producen savia blanca cuando se 
cortan y los cactos no.
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Este grupo de flores tiene gran impacto visual  por el color 
intenso de las brácteas y por el fuerte contraste con el fondo 
negro. Nikon CoolPix 8700, 8.9-91.2 mm (13.7 mm), ISO 50,  1/17 
s, f/7.7, luz natural, tela de terciopelo como fondo.
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Color de las hojas
Plectranthus scutellarioides
Las hojas de las plantas son verdes porque tienen mucha clorofila, 
el pigmento principal que captura la luz solar para el proceso de 
fotosíntesis. Hay dos tipos de clorofila y entre ambas absorben 
todos los colores de la luz excepto el verde, que es reflejado y por 
eso la mayoría de las hojas tiene ese color. Las hojas también 
producen otros pigmentos que absorben y reflejan otros colores, 
pero generalmente tienen tanta clorofila que los demás pigmentos 
quedan ocultos. Cuando la hoja se apresta a morir, la clorofila es 
removida y comenzamos a ver los colores reflejados por los otros 
pigmentos, que pertenecen a dos grupos principales: carotenoides 
(amarillo, anaranjado y pardo) y antocianinas (rojo y morado).

¿Significa lo anterior que las hojas en la foto no llevan a cabo 
fotosíntesis o que están muriendo? No, sólo significa que tienen 
menos clorofila que los demás pigmentos. Pero está presente y 
captura luz para la fotosíntesis. Además, la energía capturada por 
los otros pigmentos se suma a la capturada por la clorofila. 
Conocida en inglés como coleus y en español por tocador y otros 
nombres, P. scutellarioides es nativa de Asia pero se cultiva 
ampliamente a través de los trópicos. Los cruces entre las distintas 
variedades han generado una enorme variación en el color y la 
forma de sus hojas.
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Capté esta imagen hace años con la cámara de una computadora 
de mano. Aunque las cámaras de los teléfonos no tienen los 
ajustes que proveen las cámaras fotográficas, si  posees un buen 
ojo podrás tomar con ellas fotos excelentes. Sony Clie, 5 mm, ISO 
76,  1/200 s, f/2.8, luz natural.
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Corteza multicolor
Eucalyptus deglupta
Algunos árboles se siembran por sus bellas flores, otros por sus 
deliciosos frutos y algunos por su atractivo follaje. Muy pocos se 
siembran por la belleza de la corteza y el mejor ejemplo es 
indudablemente el eucalipto deglupta o rainbow eucalyptus. La 
corteza lisa de este árbol se muda por parches que son 
inicialmente verde-amarillentos, madurando a verde oscuro, azul 
plomo, anaranjado y finalmente marrón. Todos los árboles no 
producen todas las tonalidades, pero los que desarrollan la paleta 
completa de colores son verdaderas obras de arte natural. La 
especie se introdujo a Puerto Rico durante la década de 1950 y se 
siembra comúnmente en parques y orillas de carreteras.

El género Eucalyptus contiene unas 700 especies de árboles, de 
las cuales sólo nueve no habitan en Australia. Una de ellas es E. 
deglupta, que crece naturalmente desde las Filipinas hasta Nueva 
Guinea. Por ser una especie de crecimiento rápido se siembra 
extensamente en las Filipinas, Brasil y algunos países de África 
para producir paneles, madera y pulpa para papel. Su uso como 
ornamental debe limitarse a sitios abiertos porque deja caer ramas 
que pueden causar daños en estacionamientos y cerca de los 
edificios. La muda de la corteza también requiere atención para 
mantener los alrededores limpios. El nombre deglupta deriva de 
una palabra latina que describe el proceso de mudar la piel.
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Vi este tronco crecer desde que era un joven arbolito alto y flaco. 
Al principio fue verde pero según creció aparecieron estos bellos 
colores. Un día pensé que tal colorido debía componer una bella 
foto y éste es el resultado. Nikon D40x, 105 mm macro, ISO 200,  
1/250 s, f/4, luz natural.
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Cromosomas y ADN
Allium cepa
Las estructuras cilíndricas o en forma de dedos que ves en dos 
células de esta fotografía son cromosomas. Cada organismo tiene 
el mismo número de cromosomas en todas sus células; la cebolla 
tiene dieciséis, nosotros tenemos cuarenta y seis. Estas estructuras 
contienen la información genética que determina las 
características del organismo y que regula el funcionamiento de 
las células. Cada cromosoma consiste de una molécula de ADN y 
varias moléculas de proteínas. La molécula de ADN está hecha de 
una larga secuencia de unidades que llamamos nucleótidos, cada 
uno de los cuales se compone de una unidad de adenina (un 
azúcar), un fosfato y una base nitrogenada. Hay cuatro tipos de 
nucleótidos porque hay cuatro bases nitrogenadas: adenina, 
citosina, guanina y timina. 

Las instrucciones para sintetizar las proteínas estructurales de 
nuestro cuerpo y las enzimas que controlan las reacciones del 
metabolismo se encuentran en secuencias de nucleótidos llamadas 
genes. Cuando la célula necesita sintetizar una proteína, el gen 
que contiene la información es copiado y la información es 
transferida a los ribosomas, unidades pequeñas de la célula donde 
se lee la información. Una señal indica dónde comienza la 
información y otra señal indica dónde termina. Entre una y otra, 
la secuencia de nucleótidos se traduce en una secuencia de 
aminoácidos que se unen para formar la proteína. Cada persona 
tiene su propia secuencia de nucleótidos, genes ligeramente 
distintos que al expresarse producen las diferencias que te hacen 
un ser único.

110

Tomé esta fotografía hace muchos años, mientras dictaba un 
laboratorio de Biología en el cual se usan células de cebolla 
para observar la mitosis. Para producir el relieve en las 
paredes celulares usé un microscopio con óptica Nomarski. 
Nikon FM2, adaptador para microscopio, película 35 mm, 
fotografia rastreada con escáner Polaroid SprintScan.
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Defensas de las plantas
Bactris gasipaes
Las plantas parecen estar indefensas ante los herbívoros. Pero 
basta con considerar la gran diversidad de plantas que vemos a 
nuestro alrededor para concluir que deben poseer defensas 
efectivas. Al grupo de las defensas mecánicas pertenecen las 
espinas, diseñadas para dificultar que los animales se coman el 
tejido y para evitar que insectos y otros herbívoros suban por el 
tronco para llegar a las hojas y las frutas. Al grupo de las defensas 
químicas pertenecen compuestos que tornan el tejido repulsivo o 
venenoso. Algunas plantas acumulan en sus frutas verdes 
compuestos astringentes y muy amargos que se degradan según la 
fruta madura y se torna dulce. La cafeína, la nicotina, la estricnina 
y la morfina son alcaloides de defensa que el ser humano usa con 
otros propósitos.

La palma pejibaye, o palma melocotón, es nativa de Sudamérica. 
Alcanza los setenta y cinco pies de altura y desarrolla varios 
troncos de hasta ocho pulgadas de diámetro. Sus frutas maduras 
son anaranjadas o rojas y miden como dos pulgadas de largo; en 
Centro y Sudamérica se usan para hacer aceite y harina. También 
se consumen hervidas, al natural, sazonadas con miel o sal, y en 
jalea. Por sus frutas competimos con las cotorras, los guacamayos 
y los pericos. La palma se cultiva también para extraerle el eje 
central del tallo joven, un tejido blanco que bajo el nombre de 
palmillo se consumía mucho en Puerto Rico y que hoy es muy 
apetecido en Brasil.
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Tomé esta foto durante un recorrido por la Estación 
Experimental Agrícola aledaña al RUM. En esta imagen me 
llamó la atención el patrón formado por las espinas filosas y 
quebradizas que me gritaban ¡aléjate! Nikon D90, 105 mm 
macro, ISO 200,  1/200 s, f/7.1, flash anular.
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Energía fósil
Sphagnum portoricense
La energía que las plantas capturan del sol se almacena en enlaces 
entre los átomos de carbono de la molécula de glucosa. Parte de la 
energía es usada por la planta para cubrir sus gastos metabólicos y 
parte es usada para sintetizar las moléculas que forman sus 
tejidos. Por lo general, cuando la planta muere el tejido se 
descompone y las moléculas se reciclan, pero a veces, bajo ciertas 
condiciones ambientales, el tejido se acumula, se compacta y se 
preserva por cientos, miles o millones de años. El ser humano ha 
descubierto cómo usar esa energía fósil para suplementar la que 
recibimos del sol. La quema de petróleo, carbón de piedra y gas 
natural genera la mayor parte de la energía que consumimos.

La turba es un combustible fósil que no usamos en Puerto Rico. 
Este material se produce en ciénagas donde durante miles de años 
se han formado acumulaciones profundas de materia orgánica que 
se excava, se extrae en bloques, se seca y se quema para liberar su 
energía. Una de las principales fuentes de turba es el musgo 
Sphagnum, género que contiene más de 300 especies de plantas 
primitivas conocidas como briofitas. Este musgo retiene mucha 
agua y se cosecha para usarlo como aditivo en tiestos. A pesar de 
su nombre científico, S. portoricense no es único de nuestra isla, 
sino que además crece naturalmente en el este de los Estados 
Unidos, México, Guadalupe y Venezuela.
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Tomé esta fotografía durante  una visita nocturna con Carlos 
Santos y  Fernando Bird al Pico del Este en El Yunque. Hasta ese 
momento los musgos eran para mí diminutos, pero el Sphagnum 
forma alfombras gruesas. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 640,  
1/200 s, f/22, flash anular.
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Espinas
Ceiba pentandra
Las espinas de las plantas tienen diversos orígenes. Las de los 
cítricos, por ejemplo, son ramas especializadas, las de los cactus 
son hojas modificadas y las que poseen muchas acacias son 
estípulas especializadas. Las espinas o púas que cubren el tronco y 
las ramas de las ceibas jóvenes (al igual que los tallos de las rosas) 
son crecimientos de la corteza y la epidermis. A pesar de los 
distintos orígenes, se presume que todas las espinas 
evolucionaron para repeler o reducir el ataque de los herbívoros. A 
juzgar por el dolor que causa un pinchazo con una espina de ceiba, 
es de sospecharse que la epidermis produce un químico que 
refuerza el impacto del puyazo.

La ceiba es nativa de los trópicos de América, África y Asia. Es un 
árbol grande, no sólo por su altura, que puede sobrepasar los 80 
pies, sino además por el ancho de la copa y el grosor del tronco, 
que puede sobrepasar los 8 pies de diámetro por encima de 
grandes raíces tabulares. Sus flores abren de noche y el abundante 
néctar que producen atrae alevillas y murciélagos. Las frutas son 
cápsulas de unas 6 pulgadas de largo que abren en cinco partes 
para exponer una lana conocida como kapok, que se ha usado para 
rellenar almohadas y colchones. Los taínos cortaban las ceibas 
durante la temporada seca del año, cuando el árbol perdía las 
hojas y, según ellos, también perdía el alma. Entonces, con hachas 
de piedra, fuego y paciencia, ahuecaban los troncos para hacer 
canoas que surcaban el Caribe.
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Tomé esta fotografía durante un paseo familiar por el Jardín 
Botánico de Caguas. Lugar muy bonito, por cierto, para 
practicar la fotografía. Antes de tomar la foto abrí mucho el 
diafragma del lente para que sólo las espinas del centro 
quedaran bien enfocadas y las que se alejan hacia ambos lados 
quedaran fuera de foco. Nikon D40x, 105 mm macro, ISO 200, 
1/400 s, f/5, luz natural.
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Estigmas y polen
Hibiscus rosa-sinensis
Las flores que tienen pétalos grandes y colores llamativos son 
generalmente polinizadas por insectos o zumbadores. Los pétalos, 
a veces acompañados por un rico aroma, atraen desde lejos al 
polinizador, mientras que la recompensa por visitar la flor es 
néctar, una solución rica en energía que le permite al animal 
seguir volando de flor en flor. En su esfuerzo por alcanzar el 
néctar, el polinizador recoge granos de polen que llevará a otra 
flor y deposita en el estigma (las cinco bolitas rojas) el polen que 
obtuvo en una flor anterior. Cuando un grano de polen llega al 
estigma, se forma un tubo microscópico que corre por el interior 
del filamento central o estilo hasta llegar al ovario. El núcleo de un 
grano de polen y el núcleo de un óvulo se unen para formar un 
embrión que se convertirá en una semilla.

El hibisco chino, rosa de china, clavel japonés o simplemente 
hibisco, es nativo de Asia. Su origen exacto se desconoce porque 
ha sido ampliamente cultivado y diseminado por el hombre. 
Durante su largo historial de cultivo ha sido cruzada con otras 
especies para producir muchos híbridos que difieren en color, 
tamaño y número de pétalos. Algunos híbridos son estériles, por 
lo que sólo pueden propagarse mediante esquejes, mientras que 
otros son fértiles y producen semillas. En Puerto Rico los hibiscos 
crecen con vigor y florecen en abundancia pero casi nunca 
producen semillas. Son estériles o quizás les hace falta un poco de 
frío que aquí no consiguen.
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Tomar buenas fotos requiere imaginación, buen sentido de la 
composición y conocer las limitaciones del equipo. No se necesita 
siempre una gran cámara, tomé esta foto con una “point and 
shoot” en un parque de Mayagüez. Sony DSC-N2, 7.9-23.7 mm 
(7.9 mm), ISO 100,  1/400 s, f/4, luz natural.
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Flor de cohitre
Commelina erecta
Algunas de las investigaciones más interesantes suceden lejos de 
los laboratorios donde científicos ataviados con batas blancas 
laboran usando costosos y sofisticados equipos. Esta fotografía se 
tomó para un trabajo realizado en el patio de una casa, usando 
como materiales el ojo cuidadoso de un naturalista experimentado 
y el conocimiento de un fotógrafo. Se encontró que la compleja 
anatomía de esta flor está perfectamente adaptada para ser 
polinizada por abejas. Los pétalos azúles y los estambres amarillos 
atraen al polinizador, que al situarse en el centro de la flor queda 
rodeado por el grupo de estambres. Mientras colecta polen del 
gran estambre central que recompensa su visita, los dos estambres 
laterales le pegan polen en la espalda. Simultáneamente, el 
estigma central (extrema izquierda entre los dos estambres 
laterales) recoge polen que la abeja obtuvo en otra flor.

En Puerto Rico hay cuatro especies de Commelina, nombre que 
dicho sea de paso honra al botánico danés Jan Commelin 
(1648-1733). El cohitre azul o cohitre gigante (C. erecta) tiene una 
distribución muy amplia en el Nuevo Mundo, encontrándose 
desde el noreste de los Estados Unidos hasta el norte de la 
Argentina. También es común en África y se ha introducido a 
otros países como ornamental. La investigación sugiere que la 
morfología de esta flor es producto de un proceso coevolutivo 
sucedido en África entre la planta y la abeja doméstica, o quizás en 
el Nuevo Mundo con una abeja nativa que fue sustituida más tarde 
por la versátil abeja melífera.
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Le tengo gran aprecio a esta foto porque la tomé durante una 
investigación realizada y publicada con el Dr. Juan A. Rivero. 
Además, en el 2007 fue premiada por el concurso Nikon Small 
World. Nikon Coolpix E8700, estereoscopio Olympus SZ60, ISO 
50,  1/2 s, f/8, iluminador de fibra óptica.
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Flor de la pasión
Passiflora edulis
El nombre genérico de la parcha significa flor de la pasión, palabra 
que curiosamente tiene dos significados radicalmente opuestos. 
En este caso, pasión se refiere a la acción de padecer, de sufrir, 
como en la pasión de Cristo. Se dice que este nombre le fue dado a 
la flor por misioneros que vieron en sus filamentos una 
representación de la corona de espinas. Las flores de este género 
son polinizadas mayormente por abejas grandes, en Puerto Rico la 
flor de la parcha es polinizada por las abejas domésticas y por el 
abejón o abeja grande negra que vemos ocasionalmente en 
nuestros patios. Los abejones anidan en ramas y troncos secos, 
por lo que en algunas siembras se colocan vigas de madera para 
que aniden y estén cerca.

La parcha es nativa del norte de la Argentina, Paraguay y Brasil 
pero se cultiva extensamente  alrededor del mundo. Hay dos 
variedades principales: la amarilla que todos conocemos y una 
púrpura más pequeña y menos ácida pero con sabor más intenso. 
El interior de ambas es amarillo. La parcha se consume de muchas 
formas. Aunque hay quienes la comen fresca, pero la mayor parte 
de la producción mundial se destina a la preparación de refrescos. 
En muchos lugares se consume como jalea o helado. Varios países 
producen además un delicioso vino de parcha.
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No es fácil fotografiar objetos blancos. Debemos evaluar 
cuidadosamente la escena y ajustar la exposición para que los 
tonos claros y los oscuros queden bien. Nikon D90, 105 mm 
macro, ISO 100,  1/125 s, f/10, flash anular.
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Flor y polinizador
Strelitzia reginae
Las flores atractivas son producto de un largo proceso de selección 
natural. La planta necesita que un animal traiga polen a sus flores 
y lo atrae con colores llamativos o con aromas ricos, ofreciéndole 
como recompensa su delicioso néctar. El polinizador, por su parte, 
busca flores que le brinden el mejor combustible (néctar) para su 
metabolismo. Durante esa danza coevolutiva cambian la flor y el 
polinizador. La flor de S. reginae, conocida como ave del paraíso 
porque sus espectaculares pétalos recuerdan esas aves, es 
polinizada por los pajaros sol (Familia Nectariniidae).

El ave del paraíso agrupa sus flores dentro de una estructura larga 
con forma de pico llamada espádice, de la cual salen en secuencia 
las flores (en la foto hay dos). Cada flor tiene seis pétalos, tres 
anaranjados y tres azules, dos de los azules forman una estructura 
en forma de flecha. Los pétalos anaranjados atraen al ave y los 
azules le sirven de plataforma para pararse mientras alcanza con 
el pico el néctar que se acumula en la base de la flor y del espádice. 
Los pétalos azules, además de servir de plataforma, esconden los 
estambres y el pistilo de la flor. Las patas trajeron polen de otra 
flor y llevarán polen a la próxima, en perfecta sincronización entre 
planta y animal, entre flor y polinizador.
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Tomé esta fotofrafía durante una caminata por  los jardines de 
El Conquistador en Fajardo, donde hay una atractiva colección 
de plantas. Entre todas las flores sobresalió el ave del paraíso. 
Nikon D40x, 18-55 mm (55 mm), ISO 280,  1/600 s, f/5.6, luz 
natural.
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Fresa de montaña
Rubus rosifolius
Encontrar la fresa de montaña es una de las sorpresas más 
agradables y deliciosas de un día de campo en la Cordillera. 
Aunque su nombre no sea botánicamente preciso. Resulta que no 
es una fresa (strawberry, género Fragaria) sino una frambuesa 
(raspberry, género Rubus). Las fresas tienen el interior sólido, 
mientras que las frambuesas son huecas. Las frambuesas que 
importan los supermercados son generalmente híbridos entre la 
frambuesa europea Rubus idaeus y la frambuesa americana R. 
strigosus. Como todas las frambuesas, la fresa de montaña crece 
mejor en climas frescos con bastante sol y agua, condiciones que 
consigue en los claros del bosque y a lo largo de caminos y 
carreteras de la cordillera.

Rubus rosifolius es nativa de Asia pero se ha naturalizado a través 
de los trópicos. Es una planta pequeña, perenne, rastrera, con 
tallos espinosos y hojas parecidas a las de las rosas, de lo cual 
deriva el nombre rosifolius (Rubus significa rojo). Sus flores 
blancas con cinco pétalos redondeados son polinizadas 
principalmente por abejas. Las semillas son dispersadas por aves y 
roedores que comen las frutas. En Puerto Rico florece y fructifica 
durante todo el año. La fresa de montaña no se cultiva 
comercialmente y por lo tanto no se encuentra en las plazas de 
mercado ni en los supermercados. La oportunidad de saborearla 
es casi siempre accidental, un delicioso punto final a una 
excursión por nuestras montañas.
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Durante mis viajes al campo he saboreado muchas veces este rico 
fruto silvestre. Si te gustan la botánica y la fotografía debes 
retratar la flor, el fruto y las hojas. Las plantas se distinguen a 
menudo por detalles presentes en estas estructuras. Nikon D90, 
105 mm macro, ISO 200,  1/125 s, f/22, flash anular.
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Fruta o vegetal
Solanum lycopersicum
¿Es el tomate una fruta o un vegetal? Esta controversia llegó a la 
Corte Suprema de los Estados Unidos. En el 1887 se aprobó una 
ley que asignaba impuestos a los vegetales importados pero no a 
las frutas. Las compañías importadoras de tomates argumentaron 
que no debían pagar porque el tomate es una fruta. A su favor 
citaron diccionarios y opiniones de biólogos que claramente 
demostraron que el tomate, producto del ovario de una flor, es 
una fruta. A favor del gobierno se citó la costumbre de 
considerarlo un vegetal, pues generalmente se consume en 
ensaladas o como parte de las comidas, no luego como un postre. 
La corte decidió en el 1893 que el tomate es legalmente un vegetal.

Esta fruta es nativa de las tierras altas del Perú, donde la planta 
producía un tomatito parecido a la variedad cereza (cherry 
tomato). La planta fue introducida a México en tiempos 
precolombinos y era cultivada por los aztecas cuando llegaron los 
españoles, quienes la llevaron al Caribe, las Filipinas y Europa, 
donde se cultiva en el clima moderado del Mediterráneo. Las 
mutaciones y nuestra selección artificial han generado las 
variedades que disfrutamos hoy, y que varían desde los pequeñitos 
originales hasta un gigante cultivado en Oklahoma que pesó siete 
libras con doce onzas.
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La interesante técnica de escanografía usa un escáner para 
producir imágenes excelentes y con gran profundidad de campo. 
No se requieren parámetros de exposición, sólo un sujeto que se 
mantenga quieto. Escáner HP 3570c.
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Fruta peluda
Nephelium lappaceum
Los niños son a menudo místicos para comer. Se acostumbran a 
ciertas frutas y se resisten a probar nuevas opciones. Muchos por 
nada del mundo prueban el rambután, cuya apariencia peluda 
repele incluso a algunos adultos. Todos se pierden una fruta 
deliciosa. El rambután es por dentro blanquecino, traslúcido, 
dulce y sumamente agradable. Por fuera es verde inicialmente, 
tornándose rojo intenso cuando está bien maduro y casi negro 
cuando comienza a secarse. Su popularidad en Puerto Rico va en 
aumento según más personas se atreven a probarla, más fincas la 
cultivan y su precio baja a niveles razonables.

El rambután pertenece a la familia de la quenepa (Sapindaceae). 
Es nativo de la China y desde Cambodia hasta Indonesia y las 
Filipinas. Sus flores son diminutas y se agrupan en inflorescencias 
terminales de hasta un pie de largo. Las frutas miden hasta dos 
pulgadas y media de ancho. Florece durante la primavera y las 
frutas maduran mayormente durante el verano. El nombre del 
género significa nube, probablemente en referencia a la pulpa 
traslúcida. El nombre de la especie significa con una rebaba o 
barba, aparentemente en referencia a la apariencia peluda de la 
curiosa fruta.
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Cuando vi esta bola por primera vez me sorprendió, luego supe 
que es un fruto y cuando lo probé me encantó. Tomé esta foto en 
la Estación Experimental Agrícola aledaña al RUM  durante una 
visita con estudiantes de botánica. Nikon D40x, 18-55 mm (55 
mm), ISO 400,  1/60 s, f/5.6, flash de la cámara.
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Frutas sin semillas
Musa acuminata x M. balbisiana
Cuando los granos de polen llegan al estigma de una flor comienza 
una cadena de eventos destinada a terminar con la producción de 
semillas rodeadas del tejido que llamamos fruta. Las frutas 
protegen y ayudan a la dispersión de las semillas: algunas tienen 
espinitas para adherirse al pelaje de los animales, otras tienen alas 
para volar con la brisa y muchas poseen una dulce y nutritiva 
pulpa que recompensa la visita del animal que las consume y deja 
caer las semillas en otro lugar. Ocasionalmente el ovario de la flor 
se desarrolla y produce una fruta sin la llegada de polen, o con la 
llegada de éste pero no produce semillas viables. En el primer caso 
(partenocarpia) el producto es una fruta sin semillas. mientras 
que en el segundo (estenoespermocarpia) las semillas son 
infértiles y tan pequeñas que pasan desapercibidas.

Ejemplos de partenocarpia son el guineo, la piña, la pana y las 
variedades de pepinillos, chinas y toronjas sin semillas. Los 
m e l o n e s y l a s u v a s s i n s e m i l l a s s o n e j e m p l o s d e 
estenoespermocarpia. Las variedades de guineo se han producido 
cruzando dos especies de Musa nativas del sureste de Asia, 
seguido por cruces adicionales y selección artificial. Cada mata de 
guineo es un pseudotallo producto de un cormo o tallo 
subterráneo. Cada pseudotallo produce un racimo de guineos y 
luego muere. Estas plantas son por lo tanto incapaces de 
reproducirse sexualmente y dependen de nuevos pseudotallos que 
brotan del suelo. El ser humano se encarga de propagarlas.
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John Lubbock dijo que lo que se encuentra depende mayormente 
de lo que se busca. Encontré esta imagen mientras buscaba 
patrones interesantes. Al ser humano le atraen la simetría y la 
repetición, así que busca con ojo de fotógrafo y crearás imágenes 
impactantes. Nikon D90, 150-500 mm (450 mm), ISO 400,  1/125 
s, f/8, luz natural.
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Germinación
Phaseolus vulgaris
¿Sabes cómo se forman las semillas, qué hay en el interior de las 
mismas y cómo dan origen a una nueva planta? Las semillas se 
forman en el ovario de la flor a partir de la unión del núcleo de un 
grano de polen con el núcleo de un óvulo. El embrión producto de 
esta unión comienza a crecer y a acumular alimento que es 
rodeado por una cáscara o capa protectora. Todos los embriones 
formados en una flor quedan agrupados en una misma fruta, en 
este caso una vaina con semillas consecutivas. El embrión 
permanece dormido hasta que las condiciones para germinar sean 
adecuadas. El requisito principal para que el embrión despierte es 
la presencia de agua.

La semilla absorbe agua, se expande y raja la cáscara. 
Simultáneamente el embrión se activa y sus enzimas comienzan a 
digerir la reserva de alimento que necesita para crecer. Lo primero 
que sale de la semilla es la raíz, seguida más tarde por el primer 
tallo y las primeras hojas. Aunque la habichuela y muchas otras 
semillas no requieren luz para germinar, la luz es necesaria para 
que las hojas lleven a cabo fotosíntesis y el embrión comience a 
producir su propio alimento. Las habichuelas que germinan en la 
oscuridad, como los brotes de soja (bean sprouts) se alargan en 
búsqueda de la luz, pero permanecen pálidas y mueren luego de 
agotar su alimento. La germinación también requiere oxígeno 
para el proceso de respiración celular que le permite al embrión 
usar la reserva de alimento.
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Mi hija Chantal hizo un experimento con semillas de habichuela. 
Al final tomamos fotos para documentar los resultados. Para 
obtener esta imagen pinché el grano con un pequeño alambre 
por la parte posterior, de modo que quedara en el aire sobre un 
fondo de terciopelo. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 
s, f/36, flash anular.
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Guineo ornamental
Musa ornata
El género Musa contiene unas cincuenta especies de plantas, 
varias de las cuales producen la fruta que conocemos como guineo 
y que en otros países llaman banano o plátano. Aunque las plantas 
o matas de guineo pueden alcanzar la altura de algunos árboles, 
sus tallos no contienen madera, sino que están formados por las 
bases de las hojas. El guineo pertenece a la gran división de las 
monocotiledóneas, que incluye plantas tan diversas como las 
orquídeas, las yerbas, la caña, el bambú, el arroz, el trigo, el maíz, 
el jengibre, la cebolla, el ajo, los lirios, los tulipanes y las palmas.

Musa ornata es nativa del sureste de Asia pero se cultiva 
ampliamente a través de los trópicos por sus brácteas rosadas y 
flores anaranjadas. Se dice que las plantas cultivadas en el Caribe 
derivan de ejemplares importados de la India durante el siglo 19. 
Esta especie es típicamente pequeña y delgada en comparación 
con el guineo comercial y su fruta es un guineito delgado, más 
pequeño que el guineo enano o niño. A diferencia del guineo 
comercial, los guineitos de M. ornata tienen semillas negras del 
tamaño de granos de pimienta, agrupadas en fila a lo largo del eje 
central de la fruta. Los guineos comerciales son estériles, pero este 
guineo ornamental produce semillas que germinan y crean una 
nueva planta.
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Encontré esta inflorescencia en  la Estación Experimental 
aledaña al Recinto Universitario de Mayagüez. La composición 
es fundamental a la hora de crear una imagen, en esta foto 
enfaticé las líneas diagonales, algo que siempre es agradable a la 
vista. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 400,  1/160 s, f/16, flash 
anular.
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Helecho acuático
Azolla caroliniana
Cuando pensamos en un helecho, vienen rápido a la mente las 
especies que crecen en nuestros jardines y el helecho arbóreo que 
vemos en taludes a lo largo de las carreteras. Pero también son 
helechos estas pequeñas plantas que flotan en la superficie del 
agua. Las hojas o frondas de las siete especies de Azolla se han 
convertido en diminutas escamas peludas que repelen el agua 
para que la planta flote. Las raíces cuelgan debajo para absorber 
agua y nutrientes. Como muchos ambientes acuáticos son 
deficientes en nitrógeno, estos helechos han evolucionado una 
relación simbiótica con la cianobacteria Anabaena azolla, que vive 
en sus hojas y fija nitrógeno atmosférico. Esta relación le permite 
al helecho crecer rápido y bajo condiciones óptimas duplicar su 
biomasa cada dos o tres días.

Azolla pinnata se usa como fertilizante en Asia. Los campos de 
arroz se inundan en la primavera y se introduce el helecho, que 
rápidamente cubre la superficie del agua y aumenta la cantidad de 
nitrógeno disponible para las plantas de arroz. La capa de helecho 
es tan densa que reduce el crecimiento de yerbajos y el desarrollo 
de mosquitos, pues dificulta que las hembras depositen sus 
huevos en el agua y que las larvas lleguen a la superficie para 
respirar. Por esta razón uno de los nombres de este helecho es 
mosquito fern. Azolla caroliniana es nativa del Nuevo Mundo 
pero ha sido introducida y se ha naturalizado alrededor del 
planeta. Se cultiva en algunos países como ornamental en charcas 
y peceras, y también como alimento de animales debido a su alto 
contenido de proteína.
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Este helecho fue colectado por Jeanine Velez en "El Tallonal" en 
Arecibo. Un reto al retratar plantas acuáticas es evitar reflejos 
en el agua. Para lograrlo puse el ejemplar en una placa Petri con 
agua y coloqué debajo una tela de terciopelo negro. Para 
iluminar  usé dos  lamparas orientadas a 45 grados. Canon 7D, 
100 mm macro, ISO 100,  1 s, f/8, luces de estudio.
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Helecho arbóreo
Cyathea arborea
Una foto con helechos arbóreos es sinónimo de las montañas de 
nuestra cordillera. Ninguna planta representa mejor los parajes 
altos de Puerto Rico que esta atractiva especie, única entre los 
helechos por su capacidad de desarrollar un tronco que eleva las 
hojas a una distancia considerable del suelo. Como todos los 
helechos, el arbóreo no produce flores ni frutas, sino esporas que 
aparecen debajo de las hojas en grupos compactos llamados soros. 
Cuando caen al suelo germinan y producen una diminuta planta, 
llamada protalo, que produce espermatozoides y óvulos. Los 
primeros nadan hasta los segundos, sucede la fecundación y del 
cigoto se desarrolla una plántula que pronto produce las primeras 
hojas.

Cyathea arborea es nativa de Puerto Rico, las Antillas Menores y 
Venezuela, aunque por su belleza se ha introducido y se cultiva en 
muchos otros lugares. El tronco puede alcanzar treinta pies de 
altura y cinco pulgadas de diámetro. Las hojas nuevas se 
desenrollan con  elegancia en la punta de la planta. El tronco, que 
no contiene madera pero es sorprendentemente duradero, recibe 
el nombre de camaroncillo y se emplea para cultivar orquídeas. 
Los indios Caribes usaban camaroncillos para transportar el fuego 
porque allí dura horas sin apagarse.
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El Yunque es extraordinario para tomar fotos pero este día se la 
pasó lloviendo y el ambiente estaba rodeado de una espesa 
neblina. De momento la neblina se disipó, justo lo necesario para 
captar a estos helechos y al ambiente húmedo donde habitan. 
Nikon D90, 18-105 mm (45 mm), ISO 200,  1/25 s, f/7.1 luz 
natural.
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Hojas
Coccoloba uvifera
Las hojas tienen como misión principal capturar la energía solar y 
convertirla en energía química que la planta usará para su 
metabolismo y para construrir sus tejidos. Las hojas son 
generalmente finas y anchas. Lo primero es para que la luz llegue 
a todas las células fotosintéticas y lo segundo es para aumentar el 
número de células. El color verde se debe a la abundancia de 
clorofila, pigmento que captura la energía del sol y la pasa a la 
secuencia de reacciones que termina con la síntesis de glucosa. La 
energía solar queda almacenada en los enlaces covalentes que 
unen los seis carbonos de cada glucosa. Las venas rojas contienen 
los canales o vasos que conducen el agua y el alimento.

La uva de playa, o uvero, es nativa de las costas de la Florida, las 
Antillas Menores, Centroamérica, Colombia y Ecuador. En áreas 
protegidas del viento alcanza los 45 pies de altura, con tronco de 3 
pies de diámetro, aunque generalmente crece como un arbusto o 
árbol pequeño con troncos torcidos e inclinados. Las hojas miden 
hasta 8 pulgadas de ancho y son tiesas. Los árboles florecen y 
fructifican irregularmente durante todo el año. Las frutas se 
producen en ramilletes, como las uvas, y miden hasta tres cuartos 
de pulgada de diámetro. Son dulces pero astringentes, hasta 
mediados del siglo pasado se recolectaban y se vendían en conos 
formados con una hoja.
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Cuando descubrí la técnica de escanografía empecé a buscar 
objetos para raestrear. Al ver estas bellas hojas imaginé el 
encuadre y procedí a realizarlo. Todo fotógrafo debe desarrollar 
la capacidad de visualizar claramente el encuadre antes de 
intentar tomar la foto. Canon Pixma MP240.
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Hojas nuevas rojas
Pseudobombax ellipticum
En este mundo tan avanzado muchas preguntas simples siguen 
sin contestación. ¿Por qué algunas hojas jóvenes son rojas? Los 
botánicos no se ponen de acuerdo. Una de las teorías es que como 
los insectos no perciben el color rojo, las hojas de ese color no les 
llaman mucho la atención y disminuye la depredación en lo que la 
hoja desarrolla sus defensas. La explicación contraria es que estas 
hojas ya poseen potentes defensas químicas y que el intenso color 
rojo es una advertencia para los depredadores. También se ha 
sugerido que el color rojo protege las hojas tiernas de la radiación 
ultravioleta y que el pigmento rojo ayuda de algún modo en la 
fotosíntesis.

El pseudobombax, conocido también como coquito o pochote, es 
nativo de México, Guatemala y Cuba. Este pariente de nuestra 
ceiba alcanza los sesenta pies de altura y desarrolla un tronco de 
hasta cuatro pies de diámetro. Se siembra como ornamental por 
su atractivo follaje y por sus bellas flores de hasta ocho pulgadas 
de ancho, dominadas por más de cien estambres rosados. Las 
flores son particularmente atractivas de noche, cuando las visitan 
alevillas y murciélagos. La fruta es una cápsula alargada llena de 
fibras grisáceas que, como las de la ceiba, una vez se emplearon 
para rellenar almohadas y colchones. En áreas secas el 
pseudobombax pierde todas las hojas y florece a finales del 
invierno, luego de lo cual produce sus hojas rojas que cambian 
gradualmente a verde.
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Para esta foto usé un lente de enfoque selectivo.  Con el mismo 
uno escoge el área a enfocar moviendo el elemento frontal del 
frente y todo lo demás queda fuera de foco. Nikon D90, lente 
Lensbaby Composer 50 mm, ISO 200,  1/2500 s, f/4, y luz 
natural.
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Joyas del estanque
Nymphaea capensis
Los lotos o lirios acuáticos (water lilies) son joyas de la 
naturaleza. Nada llama más la atención en un estanque que un 
grupo compacto de hojas redondas posadas sobre la superficie del 
agua, interrumpidas por bellas flores sostenidas por tallos que 
desaparecen en la profundidad. Hay unas cincuenta especies de 
Nymphaea nativas de regiones templadas y tropicales alrededor 
del planeta. Debido a su gran valor decorativo, muchas de las 
especies han sido propagadas y distribuidas mundialmente. Pero 
si bella es la planta, igualmente interesante es su biología.

La parte más duradera y menos atractiva del loto es su rizoma, 
que crece enterrado en el lodo del fondo. De este tallo brotan 
peciolos que alcanzan la superficie para producir hojas que se 
posan sobre el agua y capturan la luz solar. Cuando el rizoma 
acumula suficiente alimento y llega el momento adecuado, 
aparecen pedicelos que se alargan hasta salir del agua y producir 
flores, que en algunas especies abren de día y en otras de noche. 
Las flores polinizadas se sumergen para producir una cápsula 
llena de diminutas semillas que se dispersarán con la corriente. 
Nymphaea capensis es nativa del este y sur de África, donde sus 
flores son polinizadas por escarabajos grandes.

128

Tomé esta foto en el Jardín Botánico de Caguas, donde hay una 
bonita selección de lotos. Para obtener el fondo negro usé una 
velocidad de obturación rápida y un poco de flash, iluminando la 
flor sin que saliera el agua turbia del estanque. Nikon D40x, 105 
mm macro, ISO 200,  1/500 s, f/5.6, flash externo.
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Licopodios
Lycopodiella cernua
Cuando pensamos en plantas vienen rápido a la mente árboles, 
arbustos, enredaderas,  helechos, palmas, pinos y yerbas. Sólo si 
hemos estudiado botánica recordaremos incluir a los licopodios. 
Estas primitivas plantas vasculares, parientes de los helechos, 
producen muchas hojas simples y pequeñas a lo largo de delgados 
tallos erectos que brotan de tallos rastreros más grandes. La 
apariencia general es de un arbolito de navidad, razón por la cual 
les llaman Christmas tree clubmoss. Los licopodios, al igual que 
los helechos, no producen frutas ni semillas. Sus órganos 
reproductores, llamados estróbilos, son amarillentos, producen 
esporas y aparecen en la punta de los tallos.

Lycopodiella cernua es la más común de las diecisiete especies de 
licocodios que crecen en Puerto Rico. Vive en los trópicos 
alrededor del mundo y está ampliamente distribuida en la isla, 
principalmente en los bosques húmedos de la cordillera, a 
elevaciones intermedias y altas. En los campos se le llamaba 
azufre vegetal, pata de gato, uña de gato y colchón de pobre. 
Aunque los tallos no son olorosos, la planta se cultiva para 
incluirla en el popurrí. Los bosques húmedos y pantanosos del 
Periodo Carbonífero estuvieron poblados por grandes licopodios, 
del tamaño de árboles, cuyos troncos y ramas fosilizadas dieron 
origen al carbón de piedra que usamos como combustible.
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Los licopodios parecen arbolitos de navidad por sus tallos 
repletos de diminutas hojas y por los esporangios que semejan 
conos. Tomé esta foto con la ayuda de una pinza adherida a un 
tubo para mantener la planta erguida. También usé terciopelo  
para oscurecer el fondo. Nikon CoolPix E8700, 8.9-71.2 mm (13.7 
mm), ISO 50,  1/2 s, f/7.7, flash de la cámara.
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Mangle rojo
Rhizophora mangle
Cuando a nuestras playas llegó Colón no exclamó lleno de 
admiración por las hileras de palmas de coco, pues entonces no 
teníamos cocoteros. Más bien vio manglares, millas de costa 
bordeada por una impenetrable barrera de mangle rojo. Con el 
tiempo eliminamos la mayor parte del mangle. En la Bahía de San 
Juan, por ejemplo, los manglares  se rellenaron para expandir la 
costa y ganarle terreno al mar. En otros lugares desaparecieron 
porque se consideraban criaderos de los mosquitos que 
transmiten malaria, filariasis, fiebre amarilla y dengue. Y en otros 
sitios fue simplemente el deseo de ver las costas limpias y libres de 
agua estancada. Hoy conocemos del valor del mangle como 
protector de la costa, centro de biodiversidad y refugio de peces 
jóvenes.

El mangle rojo es nativo de la costa oeste de África y de las costas 
tropicales del Nuevo Mundo. Lo reconocemos inmediatamente 
por sus largas raíces arqueadas que afianzan los árboles y que 
lentamente los expanden hacia el mar. La segunda característica, 
igualmente distintiva, es la fruta, que no cae inmediatamente al 
suelo, sino que germina para producir una larga raíz que cuando 
mide como un pie de largo cae y flota hasta tocar el fondo, para 
penetrar y producir una planta nueva. Hoy conocemos mucho 
mejor al mangle rojo, ya no lo cortamos, hoy lo protegemos como 
guardián de la costa.
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Tomé esta foto en el Refugio de Vida Silvestre de Boquerón. Entre 
todos los manglares escogí éste por las reflecciones. Si hay agua 
en la imagen considera las reflexiones, si no te gustan puedes 
eliminarlas con un polarizador. Nikon D40x, 18-105 mm (70 
mm), ISO 400,  1/40 s, f/4, luz natural.
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Maní ornamental
Arachis glabrata
Los arquitectos paisajistas seleccionan y siembran plantas de 
distintas especies, tamaños y colores para crear impresionantes 
obras de arte viviente. Algunas especies se emplean para cubrir el 
suelo con una alfombra de color, como la grama para producir una 
sobria tonalidad verde uniforme y el maní ornamental para crear 
un alegre fondo amarillo y verde. Nativa de Argentina, Brasil y 
Paraguay, A. glabrata se cultiva en varios países como 
suplemento alimenticio para caballos, cabras, conejos, gallinas y 
vacas. Las gallinas que comen sus hojas producen yemas más 
anaranjadas.

El maní ornamental es pariente del maní comercial (A. hypogaea) 
y también exhibe el curioso comportamiento conocido como 
geocarpia. Las flores de ambas especies no abren por completo y 
se autofecundan, luego de lo cual los pétalos se secan y caen. Acto 
seguido, el tallo o pedicelo que sostiene la flor crece hacia la tierra, 
penetra la superficie y siembra las semillas. A través del pedicelo 
la planta nutre las semillas hasta que se produce un pequeño 
maní. Aunque el maní ornamental florece en abundancia, sólo un 
pequeño porcentaje de las flores son polinizadas y la producción 
de semillas es muy baja. Por esta razón se propaga mediante 
tallos. Es un maní que no sirve para comer, sino para alegrar los 
jardines.
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Los colores amarillo y verde forman una bella combinación 
digna de fotografiarse. El reto en esta ocasión fue lograr una 
exposición donde las florecillas no quedaran sobre expuestas y se 
perdiera el detalle de los pétalos. Sony DSC-N2, 7.9-23.7 mm (7.9 
mm), ISO 100,  1/320 s, f/4, luz natural.



SECCIÓN 32

Matabuey
Goetzea elegans
El matabuey es uno de nuestros árboles autóctonos más 
atractivos. Tiene buena forma, crece erecto y posee un follaje 
lustroso. Sus flores tienen una linda tonalidad amarillo-naranja y 
sus pequeñas frutas anaranjadas de suave piel contribuyen a su 
valor decorativo. Puede competir sin miedo con la maga o el árbol 
de violeta por el honor de ser nuestro árbol nacional. Su nombre 
sugiere que la fruta es tóxica, algo que no sorprende porque 
pertenece al grupo de las solanáceas, una familia reconocida por la 
presencia de alcaloides que inhiben la transmisión de los impulsos 
nerviosos. La nicotina, usada en antaño como insecticida y la 
capsaicina, componente activo del pepper spray, son productos de 
solanáceas.

El matabuey crece naturalmente en unas pocas localidades de la 
mitad norte de la isla y en Vieques. Alcanza los cincuenta pies de 
altura, con tronco de diez pulgadas de diámetro. Las hojas son 
simples y miden hasta cuatro pulgadas de largo. Las flores miden 
poco menos de una pulgada de largo y producen abundante néctar 
que atrae abejas y reinitas. Las frutas miden como tres cuartos de 
pulgada de diámetro. El árbol florece y fructifica durante la mayor 
parte del año, lo que aumenta su valor ornamental. El género 
honra al teólogo alemán Johann Ephraim Goetze (1731-1793). El 
nombre de la especie se refiere a la belleza o elegancia del árbol... 
un tesoro de nuestra flora.
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Tomé esta foto en la Estación Experimental aledaña al Recinto 
Universitario de Mayagüez. Retratar este árbol es grato por su 
bello follaje, elegante flor y brillante fruto anaranjado. Nikon 
D90, 105 mm macro, ISO 640,  1/80 s, f/16, luz natural.
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Medicina natural
Cheilocostus speciosus
Los extractos de plantas y de animales se han usado desde 
tiempos inmemorables para aliviar diversas enfermedades. 
Nuestros taínos usaban la resina del guayacán para tratar diversos 
males, convirtiéndose este árbol en una de nuestras primeras 
exportaciones a Europa. La manteca de culebra se usó como 
remedio contra la viruela y muchos otros males hasta entrado el 
siglo pasado. Igualmente se hizo con las infusiones o tés de varias 
plantas, como de paletaria y vaquiña (baquiña) para problemas de 
los riñones. La medicina natural perdió importancia con el 
desarrollo de la medicina moderna, basada en antibióticos y otros 
compuestos cuya efectividad es respaldada por experimentos 
científicos.

Recientemente ha renacido el interés por la medicina natural 
entre los que buscan tratamientos simples y menos invasivos. El té 
de insulina, como se le llama a C. speciosus (nativa de Asia) y a su 
pariente cercano C. spicatus (nativa del Caribe) se usa para 
disminuir el nivel de glucosa en la sangre. Algunos experimentos 
para probar su efectividad en ratas han sido positivos y otros han 
sido negativos. Ante tales conflictos es prudente educarse y no 
depender absolutamente de remedios cuya efectividad es 
cuestionable. El tratamiento moderno para la diabetes incluye un 
régimen de ejercicio, modificación de la dieta, varios 
medicamentos y aplicaciones de insulina humana.
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Tomé esta fotografía en la Estación Experimental Agrícola 
aledaña al Recinto Universitario de Mayagüez. Los patrones 
líneales y espirales son muy atractivos para el ojo humano y en 
esta planta se combinan ambos. Nikon D90, 1o5 mm macro, ISO 
400,  1/250 s, f/5, luz natural.
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Nombres comunes
Thunbergia alata
Los nombres comunes son a menudo una pesadilla para los 
científicos, simplemente porque varían de un lugar a otro. Esta 
planta, por ejemplo, se conoce en español como susanita, 
tunbergia, susana de los ojos negros, ojo de poeta, ojo morado, 
anteojo de poeta, ojitos, ojitos negros, ojo de venus, ojo de pajarito 
y, menos melodioso pero igualmente descriptivo, culo de poeta. 
En inglés le llaman black-eyed Susan vine, en francés Suzanne 
aux yeux noirs, en alemán schwarzäugige Susanne, en afrikáans 
swartoognooi, en zulú ishiPhondo, en japonés yahazu-kasura, y 
en chino yi ye shan quian niu. 

Tiene, sin embargo, un solo nombre científico: Thunbergia alata. 
El género honra a Carl Peter Thunberg (1743-1828), naturalista 
sueco y discípulo de Linneo que recolectó y describió más de 250 
especies de plantas y animales. Thunberg visitó Japón cuando sólo 
se permitía la entrada de holandeses; para pasar por holandés, 
vivió tres años en Sudáfrica aprendiendo el idioma y las 
costumbres. La especie, por su parte, significa alada en referencia 
a las extensiones laterales de los peciolos de las hojas. El ojo de 
poeta es una enredadera nativa de África que por sus atractivas 
flores ha sido diseminada por el hombre y se ha naturalizado a 
través de los trópicos. Ha escapado de cultivo y en muchos lugares 
crece silvestre.
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Encontré esta planta durante una visita a un bosque secundario 
en Mayagüez. Para producir el fondo negro reduje la apertura 
del lente y usé un poco de flash para iluminar sólo las flores. 
Nikon D90, 18-105 mm (105 mm), ISO 200,  1/200 s, f/8, flash 
anular.
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Municiones negras
Canna indica
Las semillas de esta planta son bolitas negras muy duras de poco 
menos de un cuarto de pulgada de diámetro. Dice la historia que 
durante una insurrección en la India se acababan las municiones y 
los combatientes leales a los británicos cargaron sus mosquetes 
con semillas de esta planta, dando origen a Indian shot, uno de 
sus nombres más populares. Se han llenado cartuchos de escopeta 
con semillas de esta planta y los disparos han ocasionado 
considerable daño a superficies de madera. En Puerto Rico los 
muchachos de antaño recogían las semillas para tirarlas con 
hondas, dispersando sin querer la especie por todo el vecindario. 

Otras personas se habían encargado de dispersarla mundialmente, 
tanto así que aunque es nativa de Centroamérica, Sudamérica y el 
Caribe, C. indica fue descrita en el siglo 18 a partir de  ejemplares 
colectados en la India. La planta se siembra tanto por su atractivo 
follaje verde como por sus vistosas flores rojas. Las semillas son 
usadas por algunos artesanos para hacer collares. Las hojas se 
agrupan alrededor de un tallo que surge a partir de un grueso 
rizoma subterráneo que se ramifica para producir más individuos. 
En Puerto Rico la planta se conoce como maraca, quizás por el 
sonido que producen las semillas sueltas en el interior de la fruta o 
quizás porque se emplean ocasionalmente para rellenar maracas.
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Tomé esta foto en un campo de Utuado. Me sorprendió encontrar 
la planta  creciendo silvestre  porque la conocía como 
ornamental, pero luego leí  que puede ser una invasora agresiva. 
 Me llamó mucho la atención su fruto por los grandes tricomas 
que rodean la superficie. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 100,  
1/200 s, f/45, flash anular.



SECCIÓN 36

Nuestra flor nacional
Thespesia grandiflora 

Quizá por falta de interés, baja prioridad, poco deseo de entrar en 
controversias o desdén por  asuntos de nacionalidad, el gobierno 
de Puerto Rico nunca ha seleccionado una flor nacional. Pero el 
día que lo haga en primera fila estará la maga, un símbolo de esta 
patria tan inmediatamente reconocible como nuestra cotorra, las 
garitas de San Juan, la punta del Morro o la silueta del Yunque. La 
maga debe ser nuestra flor nacional por su belleza y porque es 
autóctona o única de nuestra isla. Aunque es belleza que hemos 
compartido, pues la maga hoy vive en otros países.

El árbol de maga puede alcanzar los cincuenta pies de altura, con 
tronco de hasta pie y medio de diámetro, pero estas dimensiones 
sólo se logran cuando crece en el bosque, donde tiene que 
competir por la luz, pues si se siembra a pleno sol tiende a 
ramificarse extensamente. Sus hojas acorazonadas, de un verde 
tropical intenso, miden hasta nueve pulgadas de largo. Las flores 
miden hasta seis y medio pulgadas de diámetro y son por lo 
general solitarias. Las frutas, también con forma de corazón, 
miden unas dos pulgadas de largo y permanecen siempre verdes; 
los murciélagos consumen su pulpa y dispersan las semillas. Para 
dicha nuestra, el árbol de maga florece durante todo el año.
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¿Por qué la flor no está en el centro de la fotografía?  Porque un 
objeto centralizado generalmente no causa mucho impacto. Si 
quieres que tus fotos sean más atractivas intenta moviendo el 
objeto fuera del centro. Nikon D7000x, 105 mm macro, ISO 
1000,  1/200 s, f/10, luz natural.
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Nueva pomarrosa
Syzygium malaccense
Los nombres comunes de las plantas y los animales son a menudo 
pintorescos, descriptivos y útiles para la población general, pero 
los científicos los evitan debido a la variación que exhiben de un 
lugar a otro, incluso dentro de países pequeños. La pomarrosa es 
un buen ejemplo. Durante mucho tiempo este nombre se usó en la 
isla para Syzygium jambos, un árbol que produce flores 
amarillentas y frutas ovaladas de color amarillo-anaranjado. Sin 
embargo, alrededor de 1910 se introdujo a la isla S. malaccense, la 
manzana malaya. El árbol se propagó, la gente comenzó a llamarle 
pomarrosa malaya y luego solamente pomarrosa. Hoy la 
pomarrosa original está casi olvidada, la recién llegada le robó la 
identidad.

La manzana malaya es nativa de Indonesia y Malasia. En su 
distribución natural alcanza los sesenta pies de altura, con tronco 
de cuatro o más pies de diámetro. Las flores, consideradas entre 
las más bellas del trópico, miden hasta tres pulgadas de diámetro 
y se componen principalmente de numerosos estambres que 
cuando caen forman una atractiva alfombra. Las frutas son rojas, 
tienen forma de pera y miden hasta tres pulgadas de largo, la 
pulpa es blanca y sabe a manzana. Este árbol, como la pana, fue 
introducido por los ingleses al Caribe en el 1793 para servir de 
alimento barato para los esclavos.
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Cuando tomé esta foto buscaba con Jary (mi esposa) y mi suegro 
una cascada cerca del Barrio Quebrada en Camuy, donde ambos 
se criaron.  El color intenso de la flor me atrajo, al igual que el 
suelo forrado de estambres. Nikon D90, 18-105 mm (105 mm), 
ISO 400,  1/60 s, f/9, flash de la cámara.
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Orquídeas
Spathoglotis plicata
Las orquídeas son probablemente las flores más populares en 
Puerto Rico y muchos otros países. La variedad de colores, formas 
y tamaños es digna de admiración. Es muy difícil visitar un centro 
comercial o una feria agrícola y no detenerse frente a la selección 
de orquídeas, algunas especies naturales, otras híbridos producto 
de la incansable búsqueda de combinaciones y formas nuevas. La 
familia de las orquídeas (Orchidaceae) es probablemente la 
familia más grande entre la plantas, con más de 26,000 especies 
descritas. En Puerto Rico habitan cerca de 145 especies; si te 
parecen muchas, considera que Ecuador tiene más de 3000... más 
orquídeas que especies de plantas en toda nuestra isla. La vainilla 
se obtiene de  las vainas de la especie mexicana Vanilla planifolia.

Sphattoglotis plicata es nativa de Asia, desde la India hasta el 
norte de Australia, pero se cultiva en todo el mundo. En Puerto 
Rico ha escapado y crece agresivamente en lugares húmedos a lo 
largo de caminos y carreteras, compitiendo exitosamente con 
Bletia patula, una de nuestras orquídeas nativas. Ricardo Valentín 
de la Rosa reporta en su blog que a lo largo de la Carretera 10, 
entre Arecibo y Utuado, S. plicata se reproduce con tanto éxito 
que la población no se afecta por los ciudadanos que se detienen a 
colectar plantas. Esta planta invasora, a diferencia de muchas 
otras plantas exóticas, es al menos bien parecida.
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Aunque esta especie invade agresivamente los ecosistemas, la 
encontré en un tiesto en la estación experimental en El Yunque. 
Para tomar la foto cerré bastante el diafragma y usé el flash 
para separar la flor del edificio, logrando un fondo negro. Nikon 
D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/18, flash anular.
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Palma del viajero
Ravenala madagascariensis
La palma del viajero pertenece a un grupo de organismos que 
parecen ser híbridos de especies muy diferentes. Sorprendidos por 
su apariencia, algunos romanos pensaron que la girafa era un 
híbrido de camello y leopardo, creencia inmortalizada en su 
nombre científico: Giraffa camelopardalis. La palma del viajero 
parece un cruce entre palma y mata de guineos: el tronco duro, 
áspero y pardo heredado de la palma y las hojas claramente 
heredadas del guineo. Sin embargo, la especie pertenece a la 
familia Strelitziaceae, mientras que las palmas pertenecen a 
Arecaceae y los guineos a Musaceae. Las flores de las 
estrelitziáceas indican que están estrechamente emparentadas con 
los guineos pero no con las palmas.

Como lo indica el nombre científico, la palma del viajero es nativa 
de Madagascar. Alcanza los sesenta pies de altura, con uno o más 
troncos anillados y ásperos de un pie o más de diámetro. Las hojas 
miden hasta quince pies de largo y abren en la parte superior para 
formar un hermoso abanico verde-amarillo. Según unas fuentes, 
el nombre común de la planta se debe a que durante sus largas 
travesías los viajeros aprovechaban el agua que las hojas retienen 
cerca del tallo. También se dice que en condiciones naturales el 
abanico de hojas tiende a desarrollarse de este a oeste, lo que 
servía de primitivo compás a viajeros que habían perdido el 
rumbo.
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Durante una parada de descanso en la autopista noté los 
armoniosos patrones formados por  los peciolos de la palma del 
viajero. Corrí a buscar la cámara y capté estas líneas y ángulos. 
Nikon  D90, 105 mm macro, ISO 640,  1/500 s, f/11, luz natural.



SECCIÓN 40

Palma de sombrero
Sabal causiarum
Las fotografías tomadas en Puerto Rico durante la última década 
del siglo 19 y las primeras del siglo 20 muestran a casi a todos los 
hombres con sombrero. La mayoría de los sombreros eran 
producidos localmente, por artesanos que trabajaban en sus casas 
empleando fibras de hojas de palma. Los modelos más rústicos 
tomaban algunas horas de trabajo, pero los más finos, hechos de 
fibras muy delgadas, cuidadosamente seleccionadas y 
blanqueadas, podían tomar semanas de intensa labor. Algunos 
artesanos vendían sus productos a tiendas, mientras que otros, 
reconocidos por la calidad de su trabajo, los vendían en sus casas.

La palma de sombrero es nativa de la Española, Puerto Rico y 
Santa Cruz. Alcanza los cuarenta pies de altura, con tronco liso de 
dos o más pies de diámetro. Las hojas miden hasta seis pies de 
largo y ancho. En la isla crece naturalmente en el área de Joyudas, 
Cabo Rojo, y en el área costera de Aguadilla e Isabela. En la 
antigua Base Ramey hay muchos ejemplares, algunos quizás 
centenarios. Esta palma no se usa ya para hacer sombreros. Hoy 
tiene un nuevo papel en la jardinería paisajista, siendo favorecida 
por desarrolladores de  hoteles, parques y complejos de 
apartamentos. Causiarum recuerda su viejo uso, pues deriva de 
una palabra macedónica usada para los sombreros de ala ancha.
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Camino a las ruinas del faro español de Aguadilla tuve que 
detenerme a admirar estas altas palmas sobre un bello cielo azul. 
La repetición de formas es muy atractiva para el ojo humano y 
contribuye al éxito de la foto. Nikon  D40x, 18-55 mm (23 mm), 
ISO 200,  1/100 s, f/9, luz natural.
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Partes de la flor
Syzygium malaccense
A pesar de la inmensa variación en color, forma y tamaño, todas 
las flores comparten un plan fundamental. Las estructuras rojas 
pequeñas a cada lado de esta flor de manzana malaya son los 
pétalos, que en conjunto forman la corola. Aunque los pétalos de 
muchas flores son grandes y sirven para atraer a los polinizadores, 
los de esta flor son muy pequeños. Las estructuras grandes y muy 
llamativas son los estambres, compuestos por filamentos, en la 
punta de los cuales se encuentran las anteras con los granos de 
polen. El filamento central se llama estilo y la estructura amarilla 
en la base del estilo es el ovario.

En el interior del ovario hay varios óvulos que se convertirán en 
semillas si la flor es fecundada. Esto sucederá cuando algunos 
granos de polen lleguen a la punta o estigma del estilo. El polen 
llega desde el estigma hasta el ovario a través de un tubo muy fino 
(tubo polínico) que crece a partir del grano de polen. Si sucede la 
fecundación, el ovario comenzará a desarrollarse para formar la 
fruta, que en este caso tiene forma de pera, mide hasta tres 
pulgadas de largo y contiene pulpa blanca con sabor a manzana. 
La pulpa es la recompensa para el animal que se coma la fruta y 
que en otro lugar, preferiblemente lejos,  deje caer las semillas.
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Tomé esta fotografía para un proyecto del Dr. Juan A. Rivero 
titulado "Flores por dentro". Las imágenes científicas siempre 
deben revelar fielmente todos los detalles, colores y formas. La 
naturaleza está llena de obras de arte. Nikon CoolPix 8700, 
8.9-17.2 mm (16.8 mm), ISO 50,  1/18 s, f/7.3, luz natural, 
terciopelo como fondo.
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Plantas carnívoras
Utricularia gibba
Las plantas carnívoras poseen estructuras especiales para atrapar 
y digerir animales que les proveen nitrógeno y otros nutrientes 
escasos en los suelos que habitan. El grupo alberga unas 625 
especies que atrapan y digieren insectos, arañas, crustáceos y 
protozoos. Uno de los géneros mas grandes es Utricularia, donde 
se colocan unas 250 especies llamadas bladderworts por las 
vejigas o utrículos que emplean para atrapar a sus presas. Estas 
estructuras se encuentran entre las más complejas del reino de las 
plantas. El mecanismo de abertura y cierre de la puerta del 
utrículo es el mas rápido conocido entre las plantas carnívoras.

En Puerto Rico viven cinco especies de Utricularia, todas nativas 
pero no endémicas: U. gibba, U. guyanensis, U. juncea, U. 
pusilla, y U. subulata. De éstas, U. gibba sólo se ha reportado 
oficialmente de la Reserva Natural de la Laguna Tortuguero, 
aunque hace poco se encontró en El Tallonal en Arecibo y en 
Mayagüez. Debe ser más común de lo que se piensa, ya que debido 
a su reducido tamaño es difícil de ver a la distancia en las charcas 
de agua. Las cinco especies producen pequeñas inflorescencias 
amarillas que emergen del agua o del suelo pantanoso. El resto de 
la planta permanece debajo del agua, suplementando la 
fotosíntesis con jugosos animalitos que succiona con sus 
peligrosos utrículos.
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Captar esta imagen me llenó de emoción porque Utricularia fue 
el tema de mi tesis. No había visto la planta nuevamente hasta 
que el Dr. Carlos Santos la encontró en Mayagüez. Éste es uno de 
los utrículos que usa para atrapar a sus presas. Canon 
PowerShot G12, 6.1-30.5 mm (9.8 mm), ISO 80,  1/30 s, f/3.2, 
microscopio, técnica de campo oscuro.
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Planta primitiva
Psilotum nudum
La obra Flora of Puerto Rico and adjacent islands: a systematic 
synopsis incluye 3126 especies de plantas para la isla, la primera 
de las cuales es Psilotum nudum. Está primera porque es la planta 
terrestre más primitiva que crece en Puerto Rico y en todo el 
mundo. Es primitiva porque penetra y se ancla al sustrato 
mediante tallos subterráneos (rizomas) en vez de raíces. El rizoma 
envía hacia arriba un tallo que se bifurca sin producir hojas, sólo 
unas escamitas. Ante la ausencia de hojas le toca al tallo llevar a 
cabo la fotosíntesis y por eso es verde. El tallo tiene xilema para 
transportar agua pero no tiene el floema que las plantas 
superiores usan para transportar el alimento.

Los psilotos se conocen como whisk ferns por la apariencia de 
brocha (whisk) que desarrollan según se ramifican y porque entre 
sus parientes más cercanos están los helechos (ferns). También se 
conocen com skeleton fork ferns por la ausencia de hojas y por la 
forma de horquetas sucesivas que desarrollan los tallos. Psilotum 
nudum es común a través de Puerto Rico, aunque pase 
desapercibido para muchas personas, que no reconocen la 
importancia botánica de una planta, tan primitiva, que sus 
parientes más cercanos se extinguieron hace 400 millones de 
años.
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Esta planta es simple pero a la vez elegante por sus tallos 
regularmente bifurcados. En esta foto, tomada en el Bosque de 
Toro Negro, podemos ver cómo una apertura grande del  
diafragma logra que el fondo prácticamente desaparezca, 
convirtiéndolo en destellos claros y oscuros que no llaman la 
atención. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 200, 1/250 s, f/4,  flash 
anular.
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Plantas importadas
Delonix regia
Si has visto una planta desde la niñez es natural concluir que 
siempre ha estado aquí, que es nativa de nuestra isla. ¿Quién no se 
identifica con la belleza del flamboyán y lo considera  tan nuestro 
como el coquí? ¿O con la palma de coco, icono de nuestras 
hermosas playas? Pero ninguno de los dos es de aquí. El primero 
es nativo de Madagascar y la segunda del Océano Pacífico. 
Tampoco son nuestros el tulipán africano o meaíto, nativo del 
trópico africano; el mangó, traído de Asia alrededor del 1750; la 
pana, oriunda de Indonesia, Nueva Guinea y algunas islas del 
Pacífico; la quenepa, nativa de Colombia y Venezuela; el guineo, 
inmigrante del sureste de Asia; la caña de azúcar, traída al Nuevo 
Mundo desde las Islas Canarias; y el café, nativo del este de África. 

El flamboyán alcanza los cincuenta pies de altura, con tronco de 
dos pies de diámetro. Su amplia copa tiene forma de sombrilla y es 
frecuentemente más ancha que la altura del árbol. Las hojas 
miden hasta veinte pulgadas de largo y tienen más de mil 
hojuelas. Las flores, que también pueden ser amarillas, miden 
hasta cinco pulgadas de ancho y aparecen en ramilletes 
terminales. Las frutas son vainas duras, parecidas a machetes, de 
hasta dos pies de largo, que abren por ambos lados para liberar 
semillas largas que germinan fácilmente. Las flores aparecen 
desde la primavera hasta comienzos de otoño y el árbol 
generalmente tiene frutas durante todo el año. El nombre de la 
especie significa real o excepcional, en referencia a la 
incuestionable belleza de sus flores.
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Encontré esta bella estampa una tarde nublada en el Lago 
Luchetti en Yauco.  Cuando se toman fotos de paisajes es 
recomendable tener algunos elementos al frente (como el 
flamboyán) para darle  sentido de profundidad a la escena. 
Nikon D40x, 18-55 mm (18 mm), ISO 400,  1/20 s, f/10, luz 
natural.
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Plantas medicinales
Bacopa monnieri
La medicina moderna ha producido innumerables antibióticos y 
medicamentos que han  mejorado notablemente la expectativa de 
vida. Antes de estos adelantos, el tratamiento de enfermedades 
dependía mayormente de extractos de plantas y animales que por 
tradición se consideraban efectivos. Estos sistemas han recobrado 
popularidad entre personas deseosas de explorar opciones a la 
medicina moderna, que tanto depende de compuestos sintetizados 
en el laboratorio. Uno de los sistemas más populares es la 
medicina ayurveda, practicada en la India por más de cinco mil 
años. Las hojas de B. monnieri son usadas por la medicina 
ayurveda para mejorar el estado mental.

El interés por esta planta, conocida en inglés como brahmi y water 
hissop, ha aumentado desde que experimentos demostraron que 
mejora la memoria en las ratas y que en los humanos ayuda a 
recordar información reciente. El mismo experimento no 
encontró que los extractos de la planta mejoraran la tasa de 
aprendizaje, el nivel de atención, la habilidad para recordar 
información aprendida hace tiempo, ni que redujeran los niveles 
de ansiedad. Las tiendas de productos naturales venden cápsulas 
de B. monnieri para tranquilizar, reducir la ansiedad y la 
depresión, reforzar el poder del cerebro, mejorar la capacidad de 
concentración y realzar la memoria a corto plazo. Bacopa 
monnieri es una planta rastrera con hojas suculentas y una amplia 
distribución mundial que incluye a Puerto Rico. Habita en 
humedales, orillas e incluso sobre el agua, por lo que se emplea 
ocasionalmente como ornamental en peceras y estanques.
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Fotografié esta diminuta planta acuática gracias al Dr. Juan A. 
Rivero, quien la compró en un invernadero. Es una atractiva 
plantita de hojas suculentas y florecitas púrpura claro. Nikon 
D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/60 s, f/22, flash anular.



SECCIÓN 46

Raíces adventicias
Roystonea borinquena
¿Te has preguntado por qué trasplantar una palma es 
relativamente fácil pero lograr lo mismo exitosamente con  un 
árbol es tan difícil? Parte del secreto radica en cómo ambos grupos 
de plantas producen las raíces. Los árboles típicamente tienen 
pocas raíces primarias de las cuales brotan las demás, 
ramificándose una y otra vez hasta llegar a las raicillas alejadas del 
tronco donde se absorbe el agua. Los árboles deben trasplantarse 
con sumo cuidado para salvar suficientes raíces y evitar que 
mueran antes de producir raíces nuevas. Las palmas, sin embargo, 
producen constantemente raíces nuevas desde la base del tronco.

La palma real es nativa de la Española, Puerto Rico y Santa Cruz. 
Alcanza los sesenta pies de altura y desarrolla un tronco de hasta 
dos pies de diámetro, típicamente más grueso en la base y a 
mediados del tronco. Las hojas miden hasta doce pies de largo. 
Las inflorescencias miden hasta cinco pies de largo y se producen 
durante todo el año, siempre debajo de la base de la hoja inferior. 
Las frutas maduras son pardo-rojizas, de aproximadamente media 
pulgada de largo y contienen mucho aceite que es apetecido por 
palomas y otras aves que dispersan las semillas. El nombre del 
género recuerda al general Roy Stone (1836-1905), uno de los 
militares que participó en la invasión de Puerto Rico.
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Tomé esta fotografía durante una visita a la Estación 
Experimental Agrícola aledaña al RUM. Muchos me han 
preguntado de qué es. Han adivinado desde gusanos hasta 
hongos. Ésta es la magia de la macrofotografía, nos hace pensar 
y analizar el contenido de la foto.   Nikon D90, 105 mm macro, 
ISO 200,  1/50 s, f/3, luz natural.
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Recompensa de polen
Couroupita guianensis
El comportamiento de las abejas se rige por acciones 
estereotipadas que han evolucionado a través de millones de años 
para maximizar la supervivencia del individuo y de la sociedad a la 
que pertenece. Como las abejas no hacen favores, las plantas 
tienen que recompensarlas para que visiten sus flores y las 
polinicen. Las recompensas principales son el néctar y el polen. La 
bala de cañón tiene la peculiaridad de producir dos tipos de polen, 
uno estéril que sólo sirve de recompensa y uno fértil para la 
reproducción. El primero se produce en un labio especial de la flor 
y es el que la abeja de la foto recolecta. El segundo se produce en 
la estructura redonda detrás de la abeja, en el centro de la cual 
está el estigma que recibe el polen. Mientras la abeja camina sobre 
el labio recolectando polen, su espalda roza el polen fértil y 
cuando repita el proceso en la próxima flor dejará parte del polen 
en el estigma.

La bala de cañón es nativa de Costa Rica, Panamá, Brasil y la 
mitad norte de Sudamérica. En su distribución natural alcanza los 
115 pies de altura, con tronco de tres o más pies de diámetro. Sus 
flores miden hasta cuatro y media pulgadas de ancho y surgen en 
inflorescencias que brotan del tronco y de las ramas más grandes. 
Las inflorescencias no pueden brotar de ramas pequeñas porque 
las frutas, que parecen balas de cañón, miden hasta ocho pulgadas 
de diámetro y pesan varias libras. En Sudamérica, las frutas que 
caen al suelo son consumidas por pecaríes que dispersan las 
semillas. Para deleite de las abejas y los pecaríes, el árbol florece y 
fructifica durante la mayor parte del año.
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Fotografié esta hermosa flor en el jardín de la casa del Dr. Juan  
A. Rivero. Una buena fotografía macro mantendrá al espectador 
interesado, preguntándose ¿qué veo? La macrofotografía 
encierra un mundo interesantísimo, te exhortó a que la 
practiques. Nikon D40x, 18-55 mm (55 mm), ISO 100,  1/200 s, f/
14, flash anular.
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Reina de las flores
Lagerstroemia speciosa
Todas las flores tienen un mismo propósito: lograr que ocurra la 
reproducción sexual. En el ovario de las mismas se unen granos de 
polen con óvulos. De cada unión se desarrolla una semilla y el 
grupo de semillas es rodeado por tejido que se convierte en una 
fruta. Los pétalos lavanda y las anteras amarillas de la reina de las 
flores llaman la atención de las abejas que sirven de polinizadores. 
El estigma de la flor, ubicado en el centro, está a un nivel más alto 
que las anteras para que la fecundación suceda preferentemente 
con polen de otra flor y  aumentar así la diversidad genética en la 
población.

La reina de las flores es nativa del sur de la China y desde la India 
hasta el norte de Australia. Las flores miden hasta 2.5 pulgadas de 
ancho y son violetas o rosadas, dependiendo la variedad. Las 
frutas son cápsulas duras de aproximadamente una pulgada de 
largo que abren en cinco partes para liberar muchas semillas 
aladas. La especie por lo tanto depende de insectos para la 
polinización y del viento para la dispersión. En Puerto Rico florece 
desde finales del invierno hasta el verano y libera semillas desde el 
otoño hasta el verano siguiente. El género honra al mercader y 
naturalista sueco Magnus von Lagerstroem (1696-1759). El 
nombre de la especie significa bella, como una reina.
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La macrofotografía me encanta porque revela detalles que por lo 
general no se perciben a simple vista, creando incertidumbre y 
curiosidad en el espectador. Nikon  D40x, 105 mm macro, ISO 
200,  1/160 s, f/14, flash anular.
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Resistencia al fuego
Pennisetum setaceum
¿Te has preguntado por qué algunos montes siempre están 
cubiertos de yerba? ¿Por qué con el paso del tiempo no 
desarrollan una cubierta boscosa? Casi todos nuestros montes se 
talaron hace muchos años para sembrar diversos cultivos. Cuando 
la agricultura se abandonó, el terreno desnudo fue rápidamente 
colonizado por yerbas exóticas bien adaptadas al suelo seco típico 
de lugares empinados. Estas yerbas no sólo dificultan que las 
semillas de los árboles lleguen al suelo y germinen, sino que 
durante el invierno se secan  y ocasionalmente se incendian. La 
mayoría de nuestras plantas nativas no son resistentes al fuego, 
mientras que las yerbas exóticas, a menudo nativas de praderas 
sujetas a fuegos periódicos, son resistentes y brotan rápido cuando 
regresan las lluvias.

Pennisetum setaceum es oriunda de las praderas de África y el 
Oriente Medio. Ha sido  introducida como ornamental a varios 
países debido a su crecimiento compacto, espigas erectas de hasta 
tres pies de alto y atractivas inflorescencias rojizas. En Puerto Rico 
se siembra a menudo en jardines e isletas de carreteras. En 
Arizona y Hawái se ha convertido en una plaga. La planta produce 
miles de semillas que retienen su viabilidad por hasta seis años, 
convirtiéndose en una invasora que desplaza especies nativas. 
Para controlarla se emplean herbicidas o las plantas se arrancan y 
se incineran.
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Fotografié esta hermosa inflorescencia una mañana cuando me 
dirigía a mi trabajo en el RUM. En todos sitios hay  tesoros 
esperando por un fotógrafo. Nikon D90, 105 mm macro, ISO 
200, 1/320 s, f/4.5, luz natural.
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Señales de aterrizaje
Ipomoea triloba
¿Qué significado tienen la estrella y las cinco líneas oscuras que 
convergen en el centro de esta flor? ¿Por qué el centro es más 
oscuro que el resto de los pétalos? ¿A quién van dirigidas estas 
señales? Todo va indudablemente dirigido al insecto que poliniza 
la flor. Y los insectos no ven las cosas exactamente como las vemos 
nosotros. Por ejemplo, las abejas no distinguen el color rojo que 
para nosotros es tan atractivo, mientras que pueden ver la luz 
ultravioleta que nuestros ojos no logran percibir. Muchos 
experimentos han demostrado que las flores reflejan luz 
ultravioleta con patrones y contrastes particularmente atractivos 
para los insectos. Cómo el ser humano las ve no tiene importancia 
alguna para la planta.

El bejuquillo de puerco tiene una distribución mundial a través de 
los trópicos. En algunos lugares invade agresivamente los cultivos. 
En Puerto Rico es muy común en gramas, pastizales y orillas de 
carreteras. Los tallos son mayormente rastreros y producen raíces 
nuevas en los nudos. Las hojas tienen tres lóbulos, de lo cual se 
origina el  nombre triloba. Las flores, de color rosado o lavanda, 
son solitarias o forman grupos pequeños. La planta florece 
durante todo el año. Las especies de este género se conocen como 
morning glories porque a menudo abren temprano en la mañana. 
La batata (Ipomoea batatas) es un pariente cercano con gran 
importancia comercial.
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Todas las reglas tienen excepciones. Aunque no se recomienda 
colocar el sujeto en el centro de la foto, en este caso la simetría 
radial merecía colocarlo en el mismo centro del encuadre. Nikon 
D90, 105 mm macro, ISO 200,  1/200 s, f/29, flash anular.
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Silvicultura
Eucalyptus robusta
Los bosques, al igual que los terrenos agrícolas, pueden manejarse 
para conveniencia del ser humano, una práctica conocida como 
silvicultura. Cuando un bosque se maneja intensivamente para 
producir madera, se procede a limpiar el terreno y a sembrar 
arbolitos a una densidad determinada por investigaciones 
científicas. El predio se visita a intervalos, dependiendo de la 
velocidad de crecimiento de la especie, y los ejemplares más 
pequeños se remueven para liberar de la competencia a los que 
crecen más rápido y se perfilan como los mejores productores. Al 
final del ciclo, que dependiendo de la especie puede durar 
veinticinco o más años, se cortan los árboles restantes y se 
siembra un bosque nuevo.

El eucalipto robusta es nativo de una franja costera muy húmeda 
en el sureste de Australia. Se introdujo a Puerto Rico durante las 
primeras décadas del siglo pasado y se sembró en los bosques de 
Carite, Guilarte, Maricao y Toro Negro. Alcanza los 125 pies de 
altura, con tronco de tres pies de diámetro. La corteza es pardo-
grisácea, gruesa y agrietada; en lugares húmedos se torna 
esponjosa y algunas personas la remueven para cultivar 
orquídeas, lo que  expone la corteza interna al ataque de bacterias 
y hongos. Las hojas, como las de muchos otros eucaliptos, huelen 
a resina cuando se estrujan. El nombre de la especie se refiere al 
tamaño del árbol maduro, uno de los gigantes en algunos bosques 
de la cordillera.
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Tomé esta foto una mañana en el Bosque de Toro Negro. Esta 
interesante perspectiva sólo puede lograrse con un lente fish-eye. 
Nikon D90, lente Lensbaby fisheye 12 mm, ISO 200,  1/500 s, f/
16, luz natural.
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Símbolo del trópico
Cocos nucifera
¿Quién puede imaginar nuestras playas sin palmas de coco? Pues 
así las observó Colón, cuando en el 1493 visitó a Borikén. Las 
palmas de coco llegaron en el 1549. No se sabe con certeza de 
dónde es oriunda esta palma porque sus frutas están adaptadas 
para dispersarse con las corrientes marinas y porque el hombre la 
ha dispersado ampliamente. Algunas autoridades sospechan que 
se originó en las islas del Pacífico, otros votan por el Océano 
Índico y algunos consideran que es nativa del noroeste de 
Sudamérica. Donde sea que haya surgido es hoy un símbolo 
indiscutible del trópico.

La palma de coco alcanza los noventa pies de altura, con tronco de 
hasta pie y medio de diámetro marcado por las cicatrices que 
dejan las bases de las hojas, que a la sazón miden hasta veinte pies 
de largo. Las inflorescencias surgen entre las hojas y miden hasta 
cuatro pies de largo. Las frutas miden hasta un pie de largo y 
pesan hasta cinco libras. El agua o endosperma líquida del coco 
tierno es una de las bebidas más refrescantes. Se dice que el 
nombre del género deriva del fantasma que asustaba a los niños 
(el coco o cuco) porque los tres poros de la semilla parecen los ojos 
y la boca de una criatura. El nombre de la especie significa que 
produce nueces, aunque la fruta no es técnicamente una nuez.
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Es difícil ir a la playa sin temor a que se dañe la cámara, por lo 
que decidí comprar un modelo compacto a prueba de agua, 
arena y golpes.  Con el mismo capté esta típica escena de 
nuestras costas. ¡Qué mucho me he divertido con esta pequeña 
cámara!, es excelente para tomar fotos en cuando hay mucha luz. 
Olympus StylusTough-3000, 5-18.2 mm (5 mm), ISO 64,  1/500 
s, f/4, flash de la cámara para iluminar el bote.
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Sucesión altitudinal
Prestoea acuminata
Sucesión altitudinal se refiere al cambio que vemos en la flora 
desde el nivel del mar hasta la cima de una montaña. En Puerto 
Rico se observa mejor en Luquillo y los lugares más altos de la 
cordillera. El Yunque se divide comúnmente en cuatro áreas 
definidas por la vegetación dominante. El bosque de tabonuco 
predomina hasta los 2000 pies de altura y en el mismo abundan 
los árboles de tabonuco (Dacryodes excelsa), además del ausubo, 
guaraguao, motillo, yagrumo y los helechos gigantes. El bosque de 
palo colorado se encuentra sobre los 2000 pies y en el mismo 
domina el palo colorado (Cyrilla racemiflora), junto a otras 
especies tales como el caimitillo y el caimitillo verde. 

Aproximadamente a la misma elevación que el bosque anterior, 
pero en pendientes pronunciadas, se encuentra el bosque de 
palma de sierra, claramente dominado por la palma Prestoea 
acuminata (antes P. montana). En la cima de la montaña y sus 
alrededores está el bosque nublado o enano, llamado así porque 
comúnmente esta cubierto de nubes y porque su vegetación no 
crece más de unos doce pies de altura. Aquí habitan el roble de 
sierra, el limoncillo, la nemocá, la guayabota y otras especies que 
se encuentran en el bosque de palo colorado pero que en el bosque 
enano permanecen pequeñas. La palma de sierra es la única 
palma que crece en nuestras montañas más altas. Habita a través 
de las Antillas Mayores (menos Jamaica) y en varias de las 
Antillas Menores.
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Para tomar esta foto en lo alto del Yunque usé un filtro gradual 
de densidad neutral que oscurece el cielo y permite lograr una 
exposición balanceada. La inclinación de los troncos hacia los 
lados de la foto es producto del largo focal utilizado. Nikon D90, 
18-105 mm (18 mm), ISO 200,  1/2 s, f/22. luz natural.
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Superficie impermeable
Oxalis corniculata
Vivir en tierra conlleva una serie de riesgos para todos los 
organismos, siendo el principal la deshidratación. Las plantas y 
los animales han resuelto el problema cubriendo sus cuerpos con 
barreras impermeables, tales como la capa de células muertas que 
forma nuestra piel o la cutícula cerosa de las hojas. En contacto 
con la cutícula, secretada por la epidermis de la hoja, las 
moléculas de agua se agrupan en gotas y así permanecen hasta 
evaporarse o caer al suelo. El agua por lo general sólo entra a la 
hoja por vasos que la traen desde las raíces y sólo sale como vapor 
por pequeñas aberturas llamadas estomas.

El trebolillo o trebolillo de jardín tiene una distribución mundial. 
Su origen preciso se desconoce porque lo hemos transportado 
ampliamente y se ha naturalizado con gran facilidad. Los tallos, a 
menudo rastreros, alcanzan las veinte pulgadas de largo y 
producen raíces en los nudos. Las hojas se componen de tres 
hojuelas bilobuladas. Cuando hay abundante agua, por ejemplo 
después de un aguacero, las hojuelas se mantienen en un mismo 
plano, cuando escasea el agua se separan y cuelgan. Las flores son 
amarillas y tienen cinco pétalos. Las frutas son cápsulas 
cilíndricas de hasta una pulgada de largo que explotan 
violentamente para expulsar las semillas.
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Las gotas proveen resplandor y un toque interesante porque se 
convierten en diminutos lentes.   Así que no dejes que la lluvia te 
quite las ganas de retratar. Nikon D40x, 105 mm macro, ISO 
400,  1/160 s, f/10, flash de la cámara.
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Tejido muerto
Swietenia macrophylla x S. mahagoni
La superficie de los árboles, como la de nuestros cuerpos, está 
cubierta por tejido muerto. En nuestro cuerpo, la capa muerta 
(epidermis) es producida por una capa de células llamada dermis. 
En los árboles, la capa muerta (corteza) es producida por una capa 
de células llamada cambium del corcho. Y no sólo el origen es 
parecido, algunas funciones de ambas capas son iguales; por 
ejemplo, las dos evitan la deshidratación y bloquean la invasión de 
bacterias y hongos. La corteza protege a algunos árboles contra el 
fuego. También puede servir como escondite para insectos y como 
lugar de alimentación para las aves que allí los buscan. El corcho 
de las botellas de cidra y de vino se obtiene de la corteza del roble 
mediterráneo Quercus suber.

En Puerto Rico crecen la caoba hondureña (S. macrophylla), 
introducida de Centro y Sudamérica en el 1905, y la caoba 
dominicana (S. mahagoni), importada probablemente de Cuba o 
de La Española durante el siglo 18. En el 1935 se descubrió un 
híbrido que combina el crecimiento espigado y más rápido de la 
caoba hondureña con la fibra y el grano más compacto de la 
dominicana. Este híbrido, conocido como caoba híbrida o Santa 
Cruz, se ha sembrado extensamente en la isla. La caoba es una de 
las maderas más finas, tanto así que por culpa de su comercio 
desmedido la caoba dominicana ya no se encuentra en el mercado 
y la venta de caoba hondureña está estrictamente regulado. Si 
visitas una iglesia, seguramente te has sentado sobre madera de 
caoba.
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Las texturas son muy atractivas para el ojo humano, 
especialmente a escala macro, donde a menudo no es evidente la 
identidad de lo que hemos fotografiado. Al momento de crear 
esta fotografía buscaba patrones en la corteza de los árboles que 
crecen frente al Edificio Celis del Recinto Universitario de 
Mayagüez. Nikon D40x, 18-55 mm (42 mm), ISO 200, 1/30 s, f/
5.3, luz natural.
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Volare
Cyanthillium cinereum
Las plantas han evolucionado varias estrategias para dispersarse y 
colonizar lugares nuevos. Algunas simplemente dejan caer las 
frutas para que las semillas se dispersen con la escorrentía, otras 
producen frutas que abren súbitamente para tirar lejos las 
semillas, algunas tienen frutas espinosas que se pegan al pelaje de 
los animales y otras dependen de un herbívoro que coma la fruta y 
deje la semilla en otro lugar. El rabo de buey (little ironweed) 
pertenece al grupo de plantas que depende del viento. La semilla 
en la foto está a punto de volar, sólo espera una brisa para surcar 
el aire suspendida por filamentos que le sirven de vela y de 
paracaídas en su viaje hacia un pedazo de suelo húmedo donde 
germinar.

Cyanthillium cinereum pertenece a la familia de las asteráceas, un 
grupo grande que incluye a las margaritas, los girasoles, las 
lechugas y los dientes de león (dandelions). La especie es nativa 
de África y Asia pero ha sido introducida y se ha naturalizado en 
casi todo el mundo. Crece silvestre, generalmente como una 
maleza, en fincas, solares baldíos y ambientes alterados. Sus 
pequeñas flores de color violeta pasan desapercibidas para casi 
todas las personas, mientras esperan por un insecto que las visite.
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Aunque parece que esta foto fue tomada de noche, la tomé 
temprano en la mañana. Obtuve el fondo negro con una 
apertura pequeña del lente y suficiente flash de relleno para 
iluminar la semilla. Nikon D40x, 105 mm macro, ISO 100,  1/200 
s, f/18, flash de la cámara.


