
MERLINO, FRANCESCO SAVERIO 
Nasce  a  Napoli  il  15  settembre  1856  da  Antonio  e  Giovanna  Colarossi,  rivoluzionario  di 
professione,  avvocato.  Di  ceto  medio  borghese,  la  famiglia  è  fortemente  impregnata  di  cultura 
giuridica, ed è un fatto, questo, che avrà un peso non secondario nella formazione di Francesco 
Saverio.  Il  padre,  già  giudice  della  Gran Corte  Criminale  sotto  i  Borboni,  ha  mantenuto  l’alto 
incarico pure dopo l’Unità, divenendo consigliere di Corte d’Appello. I fratelli Giuseppe e Pasquale 
diverranno uno giudice e l’altro avvocato. A sua volta, Francesco Saverio si laurea giovanissimo in 
giurisprudenza presso la Facoltà di legge dell’Università di Napoli. Qui subisce l’influenza di alcuni 
docenti  di  orientamento democratico e liberale.  Nel 1877 collabora ad un giornale democratico 
napoletano dove per la prima volta delinea le sue idee socialiste e anarchiche. Nello stesso periodo 
prende pubblicamente posizione in difesa degli insorti della banda del Matese e l’anno seguente 
assume anche la difesa di alcuni imputati, tra cui Malatesta, che era già stato suo compagno nel 
liceo degli Scolopi. Comincia così la sua militanza anarchica. Merlino si inserisce con forza nella 
lotta politica divenendo in breve tempo un protagonista di primo ordine. Il 10 novembre 1878, in 
occasione  di  un  meeting di  operai  promosso  dagli  internazionalisti  napoletani,  viene  arrestato 
insieme ad altri militanti partenopei rimanendo in carcere fino al 5 aprile dell’anno successivo. Tra 
il 1879 e il 1881, con altri compagni, tra cui Luigi Felicò, Giuseppe Sarno, Niccolò Converti e 
Giovanni Domanico,  dà vita ad una serie di iniziative quali la pubblicazione di alcuni periodici 
come “Il Movimento sociale”. Contemporaneamente tenta di alimentare le fila di una cospirazione 
di tipo insurrezionalistico mantenendo contatti con vari anarchici della Sicilia e della Puglia. La sua 
attività si esplica anche come difensore di militanti in alcuni importanti processi. Nel 1879 difende 
alla  Corte  di  Assise  di  Castrovillari  Giovanni  Domanico  e  Giuseppe  Fasoli.  Nello  stesso anno 
difende pure a Firenze Francesco Natta nel processo contro lo stesso Natta, Matteucci, la Kuliscioff, 
i coniugi Pezzi e altri nove accusati. Merlino collabora al giornale “La Plebe” di Milano e pubblica 
una  serie  di  opuscoli,  tra  cui  uno su  Carlo  Pisacane,  dove afferma  la  diretta  discendenza  dei 
socialisti dallo scrittore napoletano, sottolineando così il primato della prassi (la propaganda più 
efficace è quella dei fatti). Dà alle stampe anche un saggio su Vincenzo Russo, nel quale cerca le 
ascendenze teoriche dell’anarchismo nell’illuminista  napoletano.  In tutte  queste  pubblicazioni  si 
nota  l’influenza  del  pensiero giusnaturalistico;  concezione  che  si  manifesta  anche  negli  articoli 
scritti per periodico milanese e nella prefazione all’opera di S. Englander, L’abolizione dello Stato.  
Alla fine del 1880 si svolge a Chiasso un congresso di internazionalisti che sancisce la divisione tra 
chi  propende verso le  posizioni  elettoralistiche  di  Costa  e  chi  le  avversa.  Merlino,  che non ha 
partecipato all’incontro, è tra coloro che si pongono contro il socialista romagnolo, anche se la sua 
posizione non coincide con quella di molti suoi compagni (ad esempio Cafiero) che combattono 
Costa  in  modo  molto  più  deciso.  Inizialmente,  Merlino  era  stato  favorevolmente  colpito 
dall’eclettismo e dal  possibilismo di  Costa.  Tuttavia  durante  il  1881 Merlino assume una linea 
molto più intransigente  con una serie di  articoli  pubblicati  ne “Il Grido del Popolo”.  Nel 1881 
partecipa, insieme a Malatesta, al congresso internazionale anarchico di Londra. Il congresso, che 
vede la presenza dei maggiori rivoluzionari di ogni Paese (tra gli altri figurano presenti Kropotkin e 
Most),  ruota  intorno  al  problema  insurrezionale,  nel  senso  che  pur  riprendendo  la  concezione 
autonomistica dell’emancipazione operaia, viene ritenuta prioritaria l’idea della supremazia delle 
minoranze  agenti.  Ponendo  il  problema  insurrezionale  con  tali  premesse,  risulta  prioritario  il 
momento  pisacaniano  dell’insurrezione  armata,  affidata  non soltanto  alla  volontà  politica  delle 
minoranze  agenti,  ma  anche  all’utilizzo  dei  mezzi  di  distruzione  forniti  dal  progresso  tecnico-
scientifico. Il congresso di Londra segna una svolta epocale nella storia dell’anarchismo perché, 
inaugurando,  di  fatto,  l’età  del  terrorismo individualistico,  dell’azione  violenta  delle  minoranze 
agenti, della lotta diretta tra rivoluzionari e Stato consegna gran parte del movimento operaio al 
destino  riformista,  mentre,  contemporaneamente,  definisce  l’identità  politica  del  movimento 
anarchico come puro e solo movimento rivoluzionario. Nel 1881 Merlino accentua il suo anarco-
comunismo criticando il collettivismo e polemizzando con Gnocchi Viani. In questo periodo è il 
solo esponente internazionalista di rilievo rimasto in Italia, dal momento che Malatesta, Covelli, 
Cafiero e Ceccarelli sono all’estero. Una svolta importante nella vita di Merlino avviene nel 1883, 



quando nell’aprile gli viene notificata l’accusa di cospirazione contro la sicurezza dello stato in 
concorso con altri internazionalisti. È rinchiuso nelle carceri romane dove rimane fino al novembre 
dello stesso anno. Il processo si svolge a Roma tra la fine di gennaio e i primi di febbraio del 1884. 
Condannato a quattro anni di carcere, ricorre in appello e ottiene la libertà provvisoria. In questo 
periodo  collabora  a  “La  Questione  Sociale”  diretta  da  Malatesta.  Nel  frattempo  la  Cassazione 
conferma la sentenza della Corte di Appello a tre anni di carcere e Merlino, prima che la sentenza 
diventi esecutiva, fugge in Inghilterra. Con l’esilio londinese Merlino inizia la seconda fase della 
sua vita; lentamente, ma irreversibilmente, viene ad assumere sempre più importanza la sua attività 
di teorico e di studioso a scapito della sua azione di propagandista. Tra il 1885 e il 1887 pubblica 
una  serie  di  opuscoli  (Dell’anarchia  o  d’onde  veniamo  e  dove  andiamo,  La  fine  del  
parlamentarismo, La nuova religione), dove sono trattati i problemi dell’ordinamento di una società 
comunista anarchica. Nel 1887 dà alle stampe a Napoli e a Londra la sua prima opera importante 
Socialismo o monopolismo? Il  significato  del  testo  appare subito  chiaro dalle  prime battute:  la 
verità storica  e  politica  del  capitalismo  è  il  monopolio,  in  quanto  esso  è  l’anima  del  sistema 
economico vigente. La formazione del monopolio e la formazione del capitale, il monopolismo e il 
capitalismo sono la stessa cosa. In questo testo Merlino risente fortemente del concetto marxiano di 
“accumulazione originaria”, anche se l’influenza di Marx, che si ritrova nettissima anche in altre 
parti del volume, non intacca il concetto anarchico, mutuato da Prouhdon, secondo cui il monopolio 
è, prima di tutto, una categoria storico-universale, anzi, a dir meglio una categoria metastorica. Tra 
Marx e Proudhon si snoda l’analisi  e la critica merliniana: da un lato il monopolio è l’approdo 
logico del capitalismo, dall’altro questo esito storico svela la natura ultima del sistema di dominio 
perché  il  suo principio  informatore  è  unico,  essendo fondato  sulla  logica  del  comando  e  della 
gerarchia che si dà in quanto tale: in questo senso il monopolio è la valenza “politica” della sfera 
economica. Nel 1888 Merlino dà alle stampe un’ulteriore opera di economia politica, il Manualetto  
di scienza economica ad uso degli operai, che può considerarsi la traduzione propagandistica del 
precedente  lavoro. Con il  Manualetto Merlino  amplia  la  riflessione  sul  comunismo  anarchico, 
inteso come superamento del calcolo economico e come impossibilità  di  definire  il  concetto  di 
valore; questa constatazione lo induce a distinguere il comunismo anarchico tanto dall’economia 
politica  classica,  quanto  da  quella  marxiana.  Sempre  nel  quadro  della  riflessione  sull’effettiva 
realizzabilità dell’idea anarchica, Merlino affronta un altro problema chiave, quello della capacità di 
autogoverno dei singoli, che implica a sua volta il concetto di una originaria bontà naturale. Con ciò 
egli si inserisce in un dibattito “classico” perché, mentre l’antropologia conservatrice sostiene che la 
natura umana è immodificabile, quella progressista nega tale convinzione. A partire da ciò Merlino 
contesta la tesi di Lombroso, secondo cui esistono delinquenti antropologici, cioè incurabili. Accusa 
la sua scuola antropologica di non aver studiato il rapporto uomo-società, con la conseguenza di 
omologare le leggi sociali a quelle naturali.  Nel 1889 Merlino partecipa ai due congressi operai 
internazionali che si tengono a Parigi. Da questi incontri, come è noto, uscirà il programma operaio 
internazionale  di  legislazione  del  lavoro,  la  proclamazione  della  festa  del  Primo  maggio  e 
l’annuncio della nascente Seconda Internazionale. Al congresso marxista non è data la possibilità a 
Merlino di presentare il suo ordine del giorno perché viene espulso dopo una vivace discussione tra 
lui  e  gli  organizzatori  del  convegno.  Si  consuma così,  attraverso  questa  esclusione,  una nuova 
spaccatura internazionale fra anarchici  e seguaci di Marx. Nel 1890 dà alle stampe a Parigi un 
pamphlet di “controstoria” molto suggestivo ed efficace: L’Italie telle qu’elle est. L’opera, come in 
generale tutti gli scritti editi in francese da Merlino, non ha grande circolazione in Italia: sarà infatti 
tradotta e pubblicata la prima volta molti  decenni più tardi.  Con questo lavoro Merlino intende 
denunciare il carattere rapace della borghesia italiana e delegittimare agli occhi delle masse popolari 
il nuovo potere nato dalla rivoluzione risorgimentale. A suo giudizio la borghesia italiana è priva di 
radici e tradizioni proprie: non è, quindi, una vera classe imprenditoriale. La sua nascita e il suo 
sviluppo sono scaturiti da circostanze e iniziative altrui. Merlino utilizza ampiamente il concetto 
marxiano  di  accumulazione  originaria,  individuando  nella  storia  d’Italia  una sorta  di  cartina  di 
tornasole, nel senso che questa testimonierebbe una volta di più come il capitale iniziale sia creato 
dalla  borghesia  con  frodi  e  rapine.  In  questa  ricostruzione  storica,  la  lotta  politica  per 



l’indipendenza  nazionale  appare  piegata  alle  aspirazioni  del  dominio  economico  capitalista  e 
l’intera vicenda risorgimentale finisce per ruotare attorno allo scontro tra borghesia e proletariato. 
Ad accentuare il carattere rapace della classe borghese concorre anche la feroce “piemontizzazione” 
che, specialmente nel Centro e nel Sud della penisola, segna l’effettiva prevaricazione del processo 
unitario a scapito delle grandi masse popolari  mentre sancisce l’inconsistente  legittimazione del 
potere monarchico. Nel rapporto decisivo tra Nord e Sud Merlino tocca una questione fondamentale 
della storia italiana: la genesi della modernizzazione capitalistica e il fallimento della rivoluzione 
democratica.  Anticipa,  sia pure di sfuggita, quel dibattito fra storiografia marxista e storiografia 
liberale che avverrà in Italia nel secondo dopoguerra, in quanto delinea un modulo storiografico 
che, per certi versi, si può definire gramsciano avant la lettre. Nei primi mesi del 1890 Merlino è a 
Parigi e la sua attività rivoluzionaria è diretta soprattutto a preparare la giornata del 1° maggio, che 
sarà il primo tentativo di movimento generale su scala nazionale, l’avvio di un nuovo stadio nella 
storia degli scioperi e il formarsi dell’immagine dello sciopero generale come tratto essenziale della 
mentalità operaia, anche se la disparità di proposte in merito indica la varietà delle componenti e 
delle motivazioni che lo animano. L’azione di Merlino trova però una battuta d’arresto perché il 26 
aprile viene arrestato a Versailles mentre sta distribuendo volantini molto violenti (nei testi, da lui 
redatti, si incitano i soldati a sparare contro i propri ufficiali: “sparate a chi vi comanda di sparare 
sul popolo”). Processato in contumacia – il dibattimento si svolge alla Corte d’Assise della Senna – 
viene condannato a due anni di prigione e a una multa. Gli è notificato inoltre, ufficialmente, l’atto 
di  espulsione dalla Francia.  Merlino ripara a Malta  insieme a Paolo Schicchi.  A ottobre sbarca 
clandestinamente in Sicilia per prendere contatti con gli anarchici della regione al fine di preparare 
una giornata insurrezionale: non è escluso, infatti, che egli sia riuscito a far arrivare da Malta un 
carico di armi. In questi mesi di clandestinità,  cerca di imprimere all’anarchismo italiano quella 
tendenza organizzativa che troverà la sua espressione collettiva a Capolago. Nel febbraio-marzo del 
1891 si reca in varie parti della Germania con lo scopo di mettere in contatto gli anarchici tedeschi 
con quelli francesi e italiani in vista di una manifestazione internazionale e insurrezionale per il 1° 
maggio. In questo periodo inizia la sua critica al marxismo, pubblicando sulla “Société Nouvelle” 
alcuni importanti articoli sul socialismo tedesco e in particolare sulla dottrina di Marx. Si deve qui 
specificare che Merlino non deve essere considerato un revisionista, ma un critico del marxismo in 
quanto  nega  che  il  pensiero  del  comunista  tedesco  possa  esprimere  tutto  il  socialismo.  A suo 
giudizio,  infatti,  il  marxismo  non  è  altro  che  una scuola  del  socialismo,  la  scuola  autoritario-
collettivistica. Merlino cioè non critica il marxismo per un “ritorno a Marx” com’è il caso di Sorel, 
né per l’erroneità di alcune sue previsioni e indicazioni, come è per Bernstein. Entrando nel merito 
delle  sue  critiche,  osserviamo  che  la  sua  demolizione  della  dottrina  marxista  tende  ad  essere 
generale.  È  infatti  rigettato  l’economicismo  deterministico  perché  considerato  scientificamente 
infondato  (come  infondate,  a  suo  giudizio,  sono  anche  le  previsioni  della  proletarizzazione 
crescente). È respinta anche la teoria politica della dittatura del proletariato, in quanto giudicata 
mistificante; ugualmente mistificante è considerata l’idea della “fase di transizione”. Nell’aprile del 
1892 Merlino si reca negli Stati Uniti, rimanendovi sei mesi. Appena giunto a New York dà vita 
con Luigi  Raffuzzi  e Vito Solieri  al  periodico quindicinale  “Il  Grido degli  Oppressi”,  giornale 
rivolto a denunciare le condizioni di vita in cui venivano a trovarsi gli immigrati italiani. Moltissimi 
sono gli articoli di propaganda scritti per il periodico, alcuni in seguito raccolti e ristampati a New 
York  nell’opuscolo  Perché  siamo  anarchici? Ritornato  in  Europa,  Merlino  porta  a  piena 
maturazione  la  critica  delle  tendenze  individualiste  e  antiorganizzazioniste  presenti 
nell’anarchismo,  passando  nel  contempo  dalla  teorizzazione  anarco-comunista  a  quella  anarco-
socialista,  con  un  importante  saggio  che  ha  per  titolo  L’individualisme  dans  l’anarchisme.  Per 
Merlino  l’errore  fondamentale  e  irrimediabile  del  comunismo  anarchico  sta  nell’assurda 
presunzione di superare l’economia e nella fantastica credenza della possibilità di una società senza 
leggi economiche perché sostituite dal principio solidaristico. Contemporaneamente Merlino critica 
Spencer  e  il  liberalismo,  in  modo  particolare  la  concezione  dell’homo oeconomicus quale  idea 
antropologica fondata sulla convinzione dell’insuperabilità del mercato. La militanza anarchica di 
Merlino  si  conclude  il  30  gennaio  1894,  quando  viene  arrestato  a  Napoli  dopo essere  entrato 



clandestinamente in Italia con il progetto di raggiungere la Sicilia dove, da mesi, divampa un ampio 
e incontrollato moto sociale. Lo scopo, concordato con Malatesta, Cipriani, Malato e altri anarchici 
italiani, è di trasformare questa agitazione in una vera insurrezione armata, dato che a loro giudizio i 
Fasci siciliani rappresentano un’occasione rivoluzionaria  che non deve essere disattesa.  Merlino 
finisce in carcere perché grava su si lui ancora la vecchia condanna a quattro anni inflittagli nel 
1884. Grazie ad un’amnistia, esce però dalla prigione l’8 febbraio del 1896 e inizia a collaborare 
alla  “Rivista  di  politica  e  scienze  sociali”  di  Napoleone  Colajanni.  Merlino  è  ancora  lungi 
dall’abbandonare l’anarchismo, svolta che avviene nel 1897 a seguito della drammatica polemica 
con  Malatesta.  Si  tratta,  senza  dubbio,  del  momento  decisivo  della  sua  vita  di  militante 
rivoluzionario perché inizia da questo momento un processo di revisione che lo porterà in breve 
tempo su posizioni socialiste-libertarie, per non dire socialiste-liberali. È uno scontro lacerante, dato 
che  si  fronteggiano  due  inclinazioni  opposte:  l’intransigenza  di  Malatesta  e  la  duttilità  e  la 
ragionevolezza  di  Merlino.  I  temi  del  dibattito  ruotano  attorno  al  problema  del  rapporto  fra 
anarchia, democrazia e liberalismo. Mentre Merlino afferma che il liberalismo costituzionale non 
può  essere  posto  sullo  stesso  piano  dei  regimi  assolutisti  (per  cui  le  garanzie  liberali  vanno 
considerate  come  un  bene  in  sé),  Malatesta  ribadisce  la  volontà  rivoluzionaria  volta 
all’abbattimento del sistema borghese. La rottura tra l’ex anarchico e l’anarchico non impedisce che 
l’anno successivo Merlino, in qualità di avvocato, difenda Malatesta nel processo di Ancona, come, 
nel 1900, difenderà Gaetano Bresci per il suo atto regicida. Nel 1897 Merlino dà alle stampe la sua 
opera principale, il libro che sintetizza il suo intero percorso intellettuale e politico: Pro e contro il  
socialismo.  Già  il  titolo  suggerisce  un  intento  fondamentalmente  critico:  la  proposta  di  una 
revisione della sostanza ultima del patrimonio scientifico, etico e ideologico del socialismo. Il perno 
fondamentale  di  questa  revisione  è  costituito  dalla  distinzione  fra  essenza  e  sistemi  socialisti, 
affermata come decisiva per far chiarezza epistemologica intorno al rapporto fra etica e scienza. Il 
proposito di Merlino è di formulare un concetto del socialismo in sé, di un socialismo che stia 
indipendentemente  dai  sistemi  socialisti  per  attuarlo.  L’obiettivo  cioè  è  quello  di  enucleare  il 
socialismo  quale  summa  etica  autonoma  dalle  teorie  che  si  mettono  in  campo  per  attuarlo  e 
giustificarlo. Il socialismo, che deve essere il risultato di tentativi e di correzioni continue, non può 
essere racchiuso in una forma prestabilita. E ciò perché nessun modello a priori può contemplarne 
la verità. Il presupposto epistemologico di questa coniugazione fra socialismo ed etica deriva dalla 
definitiva consapevolezza dell’impossibilità di pervenire a formulare una concezione economica 
socialista che sia allo stesso tempo teoria della conoscenza scientifica e teoria della trasformazione 
sociale. È un riconoscere che non esistono un’economia borghese e un’economia socialista, bensì 
una scienza economica neutra e che soltanto chiedendo lumi a questo sapere è possibile dar corso ai 
princìpi della libertà e dell’uguaglianza. Secondo Merlino il socialismo è una tendenza del genere 
umano, e per conseguenza della storia; anzi, è la consapevolezza di questa tensione perché la storia 
di per sé non è creatrice di valori. Il socialismo, insomma, non è un’altra civiltà, un totalmente altro 
rispetto all’esistente, ma la risultante di una sintesi antinomica tra le ragioni dell’individuo e quelle 
della collettività (dunque un equilibrio sempre instabile), tra le istanze socialiste e quelle liberali. 
Siamo così alle vere origini del socialismo liberale, che dopo Proudhon trova proprio in Merlino la  
sua  prima  formulazione  concettuale.  Senza  alcun  dubbio  egli  deve  essere  considerato  il  vero 
precursore  di  questa  dottrina.  Il  fondamento  etico  del  socialismo  liberale  si  esprime  nella 
realizzazione della giustizia attraverso un doppio ordine di rapporti, di reciprocanza e di solidarietà, 
ordine che va distinto in giustizia retributiva e giustizia distributiva. La prima rappresenta i diritti 
dell’individuo, la seconda quelli della collettività. I due poli, individuo e società, costituiscono al 
tempo stesso una realtà antinomica e necessaria. Essi esprimono, a livello ideologico, uno statuto 
epistemologico  preciso:  l’accettazione,  in  campo  economico,  del  soggettivismo  edonistico 
dell’utilità marginale e la rivendicazione, in quello etico, della responsabilità personale. In questo 
rapporto dove l’individuo si fa carico dei doveri verso la società e la società riconosce all’individuo 
i  suoi  diritti  inalienabili,  sta  il  nocciolo  speculativamente  forte  del  socialismo  liberale.  Salvo 
pochissime eccezioni, il libro di Merlino non ha pressoché risposta nel mondo politico e culturale 
socialista. La risposta più importante giunge comunque da Sorel, che interpreta le tesi merliniane in 



chiave volontaristica, anche se rigetta le critiche a Marx. Merlino l’anno seguente pubblica L’utopia 
collettivista  e  la  crisi  del  “socialismo  scientifico”,  dove  accentua  la  critica  del  collettivismo 
pianificatore propugnato dal socialismo statalista. Osserva che i socialisti non hanno un programma 
di  ricostruzione  sociale  che  non  sia  quello  della  statalizzazione  dell’economia,  la  necessità  di 
accentrare tutti gli strumenti di produzione nelle mani dello Stato, come necessità di una società 
economicamente accentrata, pianificata e regolata dall’alto. Il che significa che il collettivismo è 
impossibilitato ad uscire dalla morsa inevitabile della burocratizzazione. Di qui l’idea alternativa di 
Merlino di coniugare il mercato e il socialismo. I compiti fondamentali di questo socialismo liberale 
devono consistere nel dare la possibilità a tutti di accedere ai mezzi di produzione e di scambio, 
seguendo le direttive fondamentali dell’insegnamento proudhoniano. Nel 1898 Merlino pubblica in 
Francia una terza opera Formes et essence du socialisme, che è in gran parte la rifusione di Pro e  
contro il socialismo e de L’utopia collettivista e la crisi del “socialismo scientifico”. Già dal titolo 
si può vedere come diventi a questo punto centrale la distinzione epistemologica fra etica e scienza, 
tanto, appunto, da costituire un emblema al volume: l’essenza del socialismo deve essere distinta 
dalle sue forme, che possono essere le più varie. Nell’opera, comunque, non vi è niente di nuovo 
rispetto ai lavori precedenti. Ad essa Sorel, che ne ha auspicato la pubblicazione, conferisce una 
grande importanza, premettendovi un’ampia prefazione nella quale annuncia pubblicamente il suo 
passaggio  nel  campo  del  revisionismo,  così  che  l’influenza  dell’italiano  sul  francese  diviene  a 
questo punto definitiva, come questi riconoscerà qualche anno più tardi. Nel corso del 1899 Merlino 
dà  vita  ad  un’importante  iniziativa  culturale:  la  pubblicazione  della  “Rivista  Critica  del 
Socialismo”. Lo scopo è di gettare un ponte con la parte intellettualmente più viva e militante del 
movimento operaio, nel momento in cui, forte ed improvvisa, scoppia a livello europeo la “crisi del 
marxismo”,  vale  a  dire  quel  movimento  revisionista  che  ha  in  Bernstein  la  sua  figura  più 
emblematica e famosa. La rivista merliniana, che si avvale della collaborazione di Sorel, Leone, 
Bernstein, Graziadei e molti altri, svolge una funzione informativa di eccezionale interesse perché 
innesca un dibattito  di  carattere  economico e politico fino allora impensabile  per il  movimento 
socialista  italiano.  I  problemi  del  socialismo  internazionale  sono  visti  con  uno  spirito  meno 
provinciale e notevole risulta il tentativo di stabilire una problematica di collegamento fra l’analisi 
teorica e i compiti pratici. La battaglia di Merlino condotta con la “Rivista Critica del Socialismo” 
non ha successo, come è dimostrato dal fatto che il periodico chiude dopo appena un anno di vita. 
Lo scontro con gli ortodossi del socialismo è rappresentato dalla polemica con Antonio Labriola, 
letteralmente  ossessionato  dall’azione  culturale  dello  stesso  Merlino,  tanto  da  scambiare  il 
movimento revisionistico per un complotto  internazionale  alimentato da spie e poliziotti.  Il  suo 
atteggiamento oscilla infatti tra una sottovalutazione teorica e un’enfatizzazione morale e politica. 
In tutti i casi l’azione censoria e diffamatoria del filosofo marxista contribuisce alla fine a isolare 
Merlino dal  partito  socialista,  impedendo così  quella  crescita  critica  cui  aveva tanto bisogno il 
socialismo italiano.  Con la  chiusura della  “Rivista  Critica  del  Socialismo” l’influenza  storica e 
ideologica di Merlino perde peso ed egli si ritrova ancora più isolato di prima. Alla fine del 1899 
Merlino aderisce al Partito socialista italiano. Nel corso del 1901 partecipa a Napoli, in qualità di 
candidato socialista, a due campagne elettorali: alle elezioni amministrative del novembre del 1901, 
nelle quali è eletto, e a quelle politiche di qualche mese successivo, dove invece viene sconfitto. Il 
momento più significativo della militanza di Merlino nel partito  socialista  è rappresentato dallo 
scontro  con Filippo  Turati:  qui  l’ex  anarchico  appare  riformista  nei  fini  ma  rivoluzionario  nei 
mezzi, mentre il capo dei socialisti italiani risulta riformista nei mezzi, ma rivoluzionario nei fini. 
Merlino contesta l’incoerenza di Turati con l’opuscolo  Collettivismo, lotta di classe_e Ministero 
(Controreplica  a  F.  Turati).  A  suo  giudizio  Turati,  mentre  afferma  da  un  lato  essere  ozioso 
discutere  intorno  alla  società  futura,  dall’altro  quasi  pretende  aprioristicamente  una  fede  nel 
collettivismo marxista per appartenere al partito socialista. In tutti i casi la polemica chiude la breve 
militanza di Merlino nel PSI, nel senso che le sue proposte non hanno alcuna fortuna presso la massa 
degli iscritti. Merlino partecipa l’anno seguente al VII Congresso socialista nazionale che si svolge a 
Imola, nel quale ha inizio la lotta fra riformisti e rivoluzionari. Dopo il Congresso di Imola, il suo 
impegno teorico e pratico subisce una battuta d’arresto che durerà vent’anni. Da questo momento, 



progressivamente ma irreversibilmente, egli si stacca dall’attività politica militante fino a ritirarsi, 
dopo il 1904, a vita privata. Nel giugno 1907, in occasione del congresso nazionale degli anarchici, 
Merlino concede un’intervista a “La Stampa” di Torino, per far conoscere il suo pensiero in merito 
a  tali  iniziative.  Il  testo  appare  con  il  titolo  La  fine  dell’anarchismo?,  titolo  che  rispecchia 
perfettamente il pensiero dell’intervistato perché Merlino afferma che l’anarchismo è destinato a 
finire.  Nel Primo dopoguerra Merlino si riavvicina al  movimento anarchico.  Dal punto di  vista 
teorico,  i  suoi  articoli  militanti  sulla  stampa libertaria  non costituiscono assolutamente  nulla  di 
nuovo  rispetto  a  quanto  egli  aveva  affermato  vent’anni  prima.  Si  tratta  in  sostanza  della 
riproposizione  di  un  atteggiamento  scisso  tra  una  versione  “riformista”  e  una  “rivoluzionaria”: 
verso gli anarchici assume un’ottica realistica e moderata, con le altre forze politiche di sinistra 
mantiene invece una critica inclinante al radicalismo. Nel 1924 pubblica con le edizioni anarchiche 
di “Pensiero e Volontà” un opuscolo dal titolo assai significativo: Fascismo e democrazia, con una 
prefazione  molto  critica  di  Malatesta.  Merlino  dichiara  infatti  l’insuperabilità  politica  della 
democrazia,  che  risulta  a  suo  giudizio  l’opposto  del  fascismo,  come  la  libertà  è  l’opposto 
dell’autorità. L’anno seguente la riflessione sul fascismo si allarga ai rapporti tra potere politico e 
magistratura  nel volumetto  Politica e magistratura dal 1860 ad oggi in Italia.  La breve opera, 
pubblicata a Torino da Piero Godetti, è in sostanza una storia dei rapporti tra potere esecutivo e 
potere giudiziario, così come si sono svolti dall’Unità all’avvento del fascismo. In questi anni egli 
scrive molti altri lavori (articoli e saggi), che confluiranno in gran parte in un’opera postuma dal 
titolo Il problema economico e politico del socialismo. Qui tenta di delineare una sorta di “anarchia 
possibile”,  utilizzando  parte  degli  insegnamenti  liberali  visti  in  chiave  relativistica  e  libertaria. 
Dopo le “leggi fascistissime” si ritira definitivamente a vita privata. Muore a Roma il 30 giugno 
1930. (G. Berti)
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