
SĂMÂNŢA CU ROD ÎNSUTIT 
 
 

Volumul de poezii al lui Dumitru Găleşanu,  Emoţii în multivers / Emotions into Multiverse 
(Ed. Tracus Arte, Bucureşti, 2010, 502, pp; prefaţă de Graţiela Popescu) este un exerciţiu 
reuşit de reflecţie existenţială exprimată prin mai multe tipuri de discurs: filosofic, teologic, 
simbolico-mitologic, romantic, poetic, evident, şi chiar didactic. 
 
Reflecţia existenţială se constituie într-un fel de pelerinaj către „dincolo”-ul esenţial al 
lucrurilor. Autorul face investigaţii metafizice la care-l invită pe cititor să participe, fără 
pretenţia de a elucida taina lumii, ci numai de a o indica, şi astfel de a o aprofunda, cum ar 
zice Blaga. 
 
Sensul eternităţii este ceea ce trece prin poezia acestui volum de la un capăt la celălalt, ca şi 
cum poetul ar vrea să demonstreze: homo capax infiniti şi ca şi cum în loc de heideggerianul 
Sein zum Tode poetul propune, de fapt propovăduieşte: Sein zum Leben. Spun aceasta 
deoarece Dumitru Găleşanu nu-şi reduce reflecţia metafizică la un discurs asupra cosmosului, 
asupra lucrurilor, ci îl extinde, şi încă mult, asupra persoanei. De fapt sinele „personal” este 
unul din marile leit-motive ale poeziei sale. 
 
În poemul Autoportret care deschide volumul, Dumitru Găleşanu declară convins naşterea Eu-
lui: „din triunghiul gândului/ Eu, răsărind infinit”.  Bineînţeles că triunghiul trimite la 
Dumnezeul treimic al cărui chip eul îl poartă. 
 
Dar deşi triunghi, poate echilateral, gândul este menţionat, ceea ce trimite la Logosul divin, 
Cel prin care toate s-au făcut, potrivit prologului extraordinar al Evangheliei după Ioan. Cât 
priveşte răsărirea, naşterea infinită, aceasta este o cugetare îndrăzneaţă cam de genul uneia pe 
care o dezvoltam şi eu în volumul meu de debut, într-un poem unde spuneam: „De-acum să 
mor nu se mai poate/ Cuvântul pe cuvânt nu-l scoate”. 
 
Inventariind toate referinţele poetului despre „sine”, despre sinele persoanei, - nu poţi să nu te 
gândeşti la volumul Luciei Olaru Nenati, Singur, sinele meu, o pledoarie strălucită în favoarea 
ideii că omul este capabil de infinit, că are vocaţia infinitului, că universul este făcut să fie 
umanizat de sinele uman, adică să devină un fel de macro-anthropos, după cum spun Sf. 
Părinţi ai Bisericii creştine. 
 
Aşa stau lucrurile şi la Dumitru Găleşanu. Iată câteva din multele exemple semnificative: „Eu/ 
risipindu-mă-n Sine/ prin Sine” (Autoportret); „Eu însumi/ înaintând/ spre locul/ în care mă 
aflu/ de veci/ risipit în azur/ şi pe Cale mereu/ de „a fi”/ întru Sinele pur” („A fi”–„a gândi”); 
„În timpul arhaic/ şi din adânc de Sinea sinelui/ spre care/ senin/ eu mă-ndemn a pătrunde”… 
(Emoţii în Multivers); „…el revelându-şi/ fiinţa-lipsită-de-Fiinţă/ nedespărţită în Sine de 
sinea/ prin în-Fiinţare” (Logos-ul Fiinţei). Se vede numai şi de aici că dincolo de jocul cu 
conceptele metafizice în sensul unui joc de cuvinte a căror semnificaţie trebuie ghicită, poetul 
călătoreşte pe tărâm teologic, legând existenţa dimensiunii celei mai intime şi profunde a 
fiinţei umane de Dumnezeu, dătătorul chipului Său în actul creaţiei omului. 
 
Referiri la „sine” sunt multe: „sinele firii” (A te fixa în lumină); „A plecat/ dintru tot/ înde 
sine”; „eu şi sinele Sinelui meu” (Drumul de albă nea); „… într-acest unic Eu/ ce veşnic 
revine/ la Sinele Său” (Oglindiţi în lumină); „Nu aş fi mers la-ntâlnirea sinelui/ cu Sinele 
Însuşi/dacă nu aş fi simţit/ prin sinele Sinelui meu de(s)-finit/ că fiinţa a-Tot/ se unifică la 



infinit cu Sine…” (Unificat cu Sine). 
 
Din felul cum scrie, cu litere mici sau mari când vorbeşte în diferite registre despre sine/ Sine, 
este clar că referirile sunt la dependenţa fiinţei umane de cea divină şi la apropierea dintre ele, 
cam în felul cum spunea Fericitul Augustin că Dumnezeu este mai apropiat şi mai intim mie 
însumi decât însuşi sufletul/ Sinele meu, fapt ce se vede şi dintr-o altă formulă augustiniană: 
„Doamne, ne-am dat întâlnire în sufletul meu. Tu ai fost prezent; eu am lipsit”. 
 
În categoria poemelor de reflecţie filosofico-teologică pe tema sinelui aş încadra şi poemele 
de dragoste din volum, foarte multe, pentru că ele de asemenea constituie prilej de 
introspecţie, de interogare şi meditaţie filosofică şi pentru că sinele fără iubire nu mai este 
ceea ce este menit să fie, adică oglinda infinitei iubiri divine prin care el însuşi există, viază.  
 
În acest context, al concretizării iubirii conştientizate filosofic în planul relaţiei romantice, 
poetul declară cu infinită tandreţe: „Oh, fără să te rănesc mi te doream/ într-un dans al 
simţămintelor pure/ ah, cum fremătau în mine copacii/ copacii săracii - „fără pădure” (Eterni 
ca ţărâna). Sau: „şi te iubesc într-un fel de jind/ ce nu am chip să-l necuprind” (Lipit de cer); 
şi iarăşi; „nimic nu-i/ de fel/ nesfârşit/ sub orizontul/ iubirii” (Lumi nefiinde). Este clar de aici 
că mesajul este despre felul cum iubirea covârşeşte nimicul cam aşa cum spune Evanghelistul 
Ioan în capitolul 1 al Evangheliei sale că Iisus era lumina pe care întunericul n-a putut-o 
cuprinde. 
 
Într-un alt context vorbind despre iubire autorul face o declaraţie şi despre crezul său poetic în 
care defineşte poemul ca dor, aşa cum Sf. Părinţi definesc sfinţenia ca dor după Dumnezeu. 
Zice Dumitru Găleşanu: „Şi/ totuşi/  e atâta durere/ în iubire/ imperiul umbrei/ curge/ alăturea 
cu viaţa/ se primeneşte/ gândul/ îşi schimbă zeul faţa/ Eu/ pururea/ poemul-/ un dor/ fără 
sfârşire” (Poemul iubirii). Alte versuri antologice pe aceeaşi temă: „Părăsind trupul iubirii/ cu 
aripa nezburată/ strânsă la piept…” (Se-nzeise murind); şi încă multe altele. 
 
Vorbind despre crezul poetic al autorului trebuie menţionată aici şi definiţia poetului în 
viziunea lui Găleşanu. Într-adevăr, poetul este cel ce numeşte lucrurile ca şi cum le-ar vedea 
pentru întâia oară, ca şi cum le-ar boteza în apele inspiraţiei sale recreând astfel universul într-
o mişcare ce porneşte din interior în afară, de la micro, la macro univers. 
 
În poemul intitulat chiar Poetul, citim: „Îl vezi mereu aplecat/ asupra sensului vieţii şi-al 
sorţii/ faţă-n faţă cu zeul/ mereu aplecat/ lângă rotativa timpului/ sedus îndelung şi profund/ 
de taina iubirii şi-a morţii.// Poetul vine şi pleacă/ sedus de fecunda realitate/ respirând adevăr 
în poeme/ şi suferind în adânc pentru tine…”. 
 
Un alt aspect special al reflecţiei despre lume şi viaţă în poezia lui Dumitru Găleşanu îl 
constituie ideea de trecere paradoxal logodită cu cea a veşniciei. În acest context leit-motivul 
păsării, al curgerii, al zborului, mişcării, iluziei, fragilităţii, dar şi al realităţii, al luminii, al 
firii, al fiinţei, al nemărginirii, al imobilităţii, al eului celui mai intim, imperisabil, brăzdează 
poezia acestui volum. 
 
Pre-socraticii Heraclit din Efes şi Parmenide din Elea îi sunt autorului filosofi de inimă. Mai 
multe poeme au moto-uri din aceşti filosofi, în alte locuri sunt menţionaţi în texte, pe nume, 
sau indirect, şi încă în multe altele idei din filosofiile lor sunt împletite cu cele ale autorului în 
discursuri sofisticate ce trebuie descifrate, studiate, înţelese de cititor, dar şi în discursuri 
directe, explicative, cu accente de lecţie ce conţine informaţia de bază cu care autorul vrea să 



rămâi după lectură. 
 
Iată, în acest ultim sens, cum îl abordează în Eu-L magic autorul pe cititor: „În conştiinţa 
arhaică/ tronează Timpul sacru/ primordial/ şi Sinele magic/ arhetipal/ prezent reversibil:/ cum 
Eu-L magic/ şi destinul/ divinul/ în pura lor abstracţiune/ vor dăinui corporal/ prin fiinţa/ 
străbunilor mitici/ ca-ntr-o izbucnire/ a veşniciei furată/ de dincolo de noţiunea/ de timp şi 
durată”. 
 
Avem aici un alt exemplu de discurs filosofic centrat pe ideea de trecere, de fragilitate: „E-
atât  de  fragil/ zborul  în  care  zburăm!/  cânta în senin odată/ o pasăre-a cerului/ şi-n  
cântecul ei am simţit/ o lumină-ntunecată/ cum alunga-n neştiut/ adâncul din noi/ luna şi 
soarele/ oameni şi păsări/ şi clipele noastre/ de veci muritoarele” (Atât de fragil). 
 
Iată-l   pe   Heraclit   declarând  Panta rhei:  „Oriunde  merg/ suava lumină/ a  ta/ rezistă  
memoriei/ tuturor lucrurilor/ prin care noi/ am curs/ amândoi/  cândva …// Ascuns  voi  fi/  
privirilor   tale/ sub  curgerea/ atotputernică/ a Timpului” (Răniţi de dor). 
 
Într-un alt poem heraclitian, Relativitatea nu e ceva abstract, ai impresia că citeşti un tratat de 
fizică: „Gravitatea nu e ceva abstract/ ajustaţi la inima Universului/ ea ne afectează invariabil/ 
gând şi aripă/ clipă de clipă”, dar şi de teologie: „… cum Totul e facerea însăşi/ Unul-şi-
Acelaşi desăvârşit/ iar spiritul din Sinea fiinţează/ din Fiinţa ingenuă la nesfârşit”. 
 
Ideea de curgere este implicit şi explicit întrupată în aceea de timp. Dumitru Găleşanu 
driblează abil cu aceste concepte inventând imagini poetice şi filosofice de mare rafinament, 
ca de exemplu în poemul Închide ochii, unde persoană şi timp sunt însoţite ca-ntr-un mariaj 
sacru în care timpul apare ca o entitate cu existenţă în sine şi prin sine, întocmai ca fiinţa 
umană: „Împresurat/ de o trecere mare/ ca şi cum timpul/ s-ar despărţi de mine/ antum/ şi 
dinlăuntru/ adânc/ din undele/ gândului meu/ eu/ tot mereu/ ca un Zeu/ te chem să rămâi…”. 
 
O imagine asemănătoare, dovadă de consecvenţă filosofică în poezia lui Găleşanu, avem în 
poemul Mai curat decât lacrima: „La vremea când timpul/ în mine murea…” poem în care o 
altă imagine nouă, sau rară cel puţin, duce mintea cititorului spre cele înalte: „La porţile/ 
Universului/ aş fi vrut să-mi trimit inima/ şi mâna mea gânditoare” (s.n.). 
 
Iată-l pe Parmenide cel care leagă gândul de fiinţă în poemul lui Găleşanu, Logos-ul Fiinţei, 
poem clădit pe jocuri de concepte metafizice care provoacă la dialog şi solicită lectură critică 
maximă: „Dar/ până nu/ ai simţit/ cum Neantul/ geamănul Fiinţei/ ne separă adânc/ din unica-i 
stare/ fără-de-stare/  te-ai aşezat/  comod/  într-un/  gând/ subtil/ oarecare  …/ el revelându-ţi/ 
fiinţa-lipsită-de-Fiinţă/ nedespărţită în Sine de Sinea/ prin în-Fiinţare”. 
 
Dar există şi accente din Plotin: „Înainte şi Înapoi/ străluminează prin noi şi/ dintru noi/ prin  
adâncul  a  toate/ Înainte  şi  Înapoi/ învăluindu-ne sublim şi acerb/ întru tot şi dintru a tot – 
până la Unu” (Înainte şi Înapoi). 
 
Multe din poeziile acestui volum sunt centrate pe reflecţii asupra realităţilor concrete ale vieţii 
cotidiene, reflecţii care la rândul lor provoacă la reflecţie: „… sub imperiul vast/ al acestui 
spaţiu rarefiat/ şi tot mai gol/ care ne este dat” (Nici un cuvânt); altele includ, aproape 
neaşteptat definiţii ale lucrurilor pe care autorul crede că trebuie să le împărtăşească celorlalţi, 
uneori într-un mod mai mult sau mai puţin didactic, dar nu lipsit de duhul poetic necesar: 
„Visul nu-i nimic altceva/  decât o iluzie/ proiectată din lăuntrul şi din afara Fiinţei/ în care/ 



Timpul însuşi/ se priveşte adânc/ prin ochiul ochiului realităţii/ din genunea eternităţii” 
(Visul). 
 
Titlul volumului indică dimensiunea cosmică a reflecţiei poetice a lui Dumitru Găleşanu. Cum 
am mai menţionat, vorbim aici de micro-cosmos şi de macro-cosmos. În ceea ce priveşte 
macro-cosmosul poetul vine cu întrebări la care uneori răspunde, alteori fără răspuns, lăsându-
l pe cititor să-şi încerce filosofia şi imaginaţia, şi de asemenea în alte cazuri dă răspunsuri şi 
explicaţii neprovocate necesarmente de vreo anumită întrebare, doar cu intenţia de împărtăşire 
a preocupărilor interioare. 
 
Iată-l pe poet în plină lecţie de fizică şi de metafizică totodată: „Ah-orbul din mine:/ m-am 
lepădat de cuvânt/numai să te simt la mine venind/ cu inima bătând/ ding-dang, bing-bang/ 
prin trupul a-Toate-ce-mi „Sunt”/ un „proton” des(s-)finit/ sub  clopotul unic/ mişcare cu 
mişcare/ multiplicat infinit/ ”Big Bang” – „Big Bang”// În staticul firii/ din moarte/ încă ne 
putem trezi/ pururi mai noi/ şi dintr-o dată/ din veghea luminii/ peste timp: niciodată!” 
(Veghea luminii). 
 
Întregul volum exprimă în multiple feluri convingerile metafizice ale autorului în cadrul 
cărora ideea de Dumnezeu ocupă un loc central, deşi voalat deseori de termeni filosofici 
clasici, dar şi creaţii proprii. Când vorbeşte despre Dumnezeu, Dumitru Găleşanu o face cu 
reverenţa cuvenită şi cu evlavie: „preabunul Dumnezeu” este numit în Era 5. Imaginile 
biblice abundă, ca şi expresiile biblice: aluzia la fiul risipitor şi expresia hristică „adevăr vă 
spun”, ideea evanghelică a iubirii aproapelui până la identificarea cu el, promovată şi de 
Roger Garaudy care afirmă că „celălalt” este propria mea transcendenţă, sunt prezente la 
Găleşanu chiar din poemul Autoportret ce deschide volumul, după cum şi ideea de captivitate, 
mântuire sau de mormânt – înviere (acelaşi poem). De la variante ale expresiei biblice „Eu 
sunt cel ce sunt” (în Pia mater), la parafraze ale expresiei crezului Niceo-Constantinopolitan 
(Lumină din Lumină), „mişcare din mişcare” (în Dedat liniştii), la ecouri din slujbele postului 
mare în tradiţia ortodoxă, mai precis  Pavecerniţa cu Canonul Sf. Andrei: „suflete al meu, 
scoală, pentru ce dormi?”, („oh, suflete al meu!” – în poemul A te fixa în lumină) poezia lui 
Dumitru Găleşanu revelează filonul creştin care o străbate, aceasta dovedindu-se astfel a fi în 
acelaşi timp şi o mărturisire de credinţă. 
 
Vorbind despre moarte, de exemplu, autorul face referire la sintagma horaţiană „non omnis 
moriar”, dar într-o variantă încreştinată de el, din care se vede că moartea nu poate fi motiv de 
frică de vreme ce, cum găsim în tradiţia creştină, ea este un fel de adormire, caz în care 
moartea nu mai este, de fapt, moarte. Iată cum original şi frumos poetul zice în Dedat liniştii: 
„Şi-mi pare bine să mor/ asfinţind/ ca un dor/ în adevărul lumii/ ca şi-ntâiul murit/ risipit peste 
pietre/ în mări-neuitări/ …în tot mai departe/ …cum aripa-mi ninsă-dalb/ ca de un vis/ prin 
moartea-Nemoarte”. 
 
Unul dintre cele mai frumoase poeme ale volumului (dintre mai multe care candidează la 
locul întâi), acesta intitulat Undeva, tratează tot tema morţii; iată o strofă: „Când moartea 
tuturor lucrurilor/ mi-a fost prezentată/ ca o grozăvie a Timpului/ ca şi cum ultima cărămidă a 
materiei/ ar fi-n veci de veci dispersată/ iar Tot ce există s-ar des-trupa/ ca smuls de-o lume a 
umbrelor/ fără de sens şi durată/ aş vrea să cobor din Poem/ şi să plec din tot şi de-odată/ într-
un loc neştiut, undeva/ într-ascuns de vederile omului/ şi de raza-i strivită de soare/ din 
neştiut-undeva/ să-i pot plânge pământul/ acestei dureri mistuitoare!” 
 
Caracterul teologic al poeziei lui Dumitru Găleşanu este vizibil şi din frecventele incursiuni în 



marile teme ale teologiei patristice cum ar fi ideea de plecare-reîntoarcere (care trimite şi la 
eliadescul mit al eternei reîntoarceri), ca în poemul „A fi”–„a gândi” unde poetul pleacă, dar 
nu de tot, (ca şi cum nu se moare de tot) pleacă mereu şi se reîntoarce mereu: „Eu însumi/ 
înaintând/ spre locul/ în care mă aflu/ de veci/ risipit în azur/ şi pe Cale mereu/ de-„a fi”/ întru 
SINELE PUR(…)”. Amintind de celebra definiţie a omului dată de Meister Eckhart, potrivit 
căreia omul este un fenomen acustic,  Găleşanu, în acelaşi poem, integrând prologul 
Evangheliei lui Ioan, scrie: „Mai întâi/ au fost cuvântul/ şi ţipătul umbrei fără contur/ înainte 
de-a fi ceea ce-mi sunt/ înaintând spre locul/ în care mă aflu de veci…”. Este absconsă aici 
ideea neo-platonică dar şi gnostică a emanaţiilor divine, prezentă sub forma procesiunii şi 
returului din teologia mistică a lui Dionisie Pseudo-Areopagitul, dar şi aceea a epectazei, 
dezvoltată în special de Sf. Grigore de Nyssa, potrivit căreia omul aflat în comuniune cu 
Dumnezeu tinde mereu spre Acesta, ca-ntr-un dor după creator (sfinţenia este dorul de 
Dumnezeu) şi potrivit căreia în viaţa viitoare, în Împărăţia cerurilor această tendinţă, înaintare 
spre mai sus, mai adânc, mai frumos, nu se sfârşeşte niciodată, aşa cum creatura nu-L poate 
termina vreodată de cuprins pe Creator. Sau, cum spune Sf. Grigore de Nyssa, urcarea din 
slavă în slavă. 
 
Iată cum se exprimă poetul într-o versiune a acestei idei: „Urcă în mine/ un dor mai profund/ 
decât dorul de casă/ al celui sărman/ în ţară străină” (Cineva ne separă); şi în alta: „Zburam/ 
vertical/ neavând nevoie/ de nicio scară/ s-ajung la porţile cerului/ cu aripa muritoare” (De 
prea mult soare); şi iarăşi în poemul care sugerează ideea de epectază prin însuşi titlul Suntem 
pe Cale: „Suntem/ şi pururi vom fi/ în Permanenţă – pe Cale”…/ curgând spre Începerea 
Însăşi”. Poetul experimentează încă de aici din această viaţă „ardenta nevoie de stele” (Zbor 
solitar), ceea ce explică într-un fel intuiţiile sale despre Absolut şi una dintre modalităţile 
existenţei în starea de dincolo. 
 
Tot Grigore de Nyssa, dar şi lucrarea teologică anonimă Norul necunoştinţei, vorbeşte despre 
progresul întru lumină până la întuneric, întunericul paradoxal al acesteia, adică adâncul 
adâncului. Spune în versiunea sa Găleşanu: „Eu: cel pus în umbră de-o lumină densă/ şi tot 
mai rece/ în veci de veci întunecată” (Pia mater). 
 
Tot în sensul experienţei epectatice, ca şi cum autorul îşi trăieşte viitorul în clipa prezentă sau 
din viitor prezentul, acesta mărturiseşte în Sub eonii cerului: „mereu am avut nostalgia 
prezentului/ la nesfârşit urcând-coborând/ înaintând/ treaptă cu treaptă/ în veşnicul însuşi/ 
clipa din urmă/ cea pururea dreaptă”. 
 
                                                                 * * * 
 
Prin volumul de faţă autorul îl surprinde pe cititor nu numai prin conţinutul şi tematicile 
poemelor sale, dar şi prin formă în numeroase cazuri. El foloseşte cu îndemânare arhaisme: 
„au, nu voiai…” (Am prins rădăcini), „scoboară”, „paseri” ş.a., dar mai ales expresii vechi cu 
profundă semnificaţie teologică de genul „lumina… s-au destrămat”, sau „mai întâi au fost 
cuvântul” (s.n) în poemul „A fi” –„a gândi”. „Cuvântul” scris în formă de singular dar cu 
verbul la plural ca şi cum ar fi şi singular şi plural în acelaşi timp, sugerează în mod direct 
dogma creştină despre Dumnezeu, unul, dar care este o pluralitate, adică treime în acelaşi 
timp. Şi Dumnezeu este şi Cuvântul (Ioan 1,1), dar El este şi lumina despre care vorbeşte aici 
poetul în felul în care vorbeşte despre cuvânt. 
 



În afară de arhaisme poetul creează expresii, cuvinte noi, presărate peste tot în volum: 
„infinind infinire”, „de când tu sunt”, „de(s)-finit”, „înminunatele”, „a-mărginind”, „Afiind”, 
„înde Sine”, „ne fi(i)m”, „afi(i)nd”, „aNeantizare” etc. 
Aceste construcţii noi cu caracter filosofic sunt uneori alternate de jocuri de cuvinte la fel de 
creatoare şi provocatoare în acelaşi timp: „prin destin mă destind” (…din Apoi), „în fiinţa 
Fiinţei” (În fiinţa Fiinţei) sau „fiinţa-lipsită-de-Fiinţă/ nedespărţită în Sine de Sinea” (Logos-
ul Fiinţei). 
 
În sfârşit, volumul abundă în expresii şi versuri de mare frumuseţe poetică: „ţipătul umbrei 
fără contur”, („A fi”–„a gândi”), „Pe urmele tale/ se lasă/ bruma/ cuvântului” (Alba dorinţă), 
„urcam prin timp” (Arborii de ceaţă), „amăgire aproape văzduh” (Celesta lumină). „O flacără 
vie a timpului/ sunt/ şi a ta/ în veci necuprinsă” (Cuvinte puţine), „s-ajung la porţile cerului cu 
aripa muritoare” (De prea mult soare), „frunzele din mine înfrunzesc” (De primăvară), „Ah, 
ce risipă de energie în stele/ când noi ne aprindem/ şi ne stingem cu ele” (Lentila), „… e tot 
ceea ce astăzi/ pe  noi  ne  desparte/  cum  umbra  cuvintelor/  nescrise  într-o  carte”… 
 
„Undeva cândva/ cenuşa rămasă din inima mea/ arsă letal/ prin vămi suferinde” (Lumi 
nefiinde), „timpul în mine murea” (Mai curat decât lacrima), „cât poate gândul/ ca-ntr-o 
fulgerare/ viaţa s-o desfire/ până la izvoare?”  (Niciodată  uitarea),  „şi  m-au  izbit  peste  
limbă/ cuvintele/ făcându-mă să-mi tac/ necuvintele” (Non-sens), „…genune-a-toate-
văzătoare/ unde în veşnic se-nfiripă/ nemărginirii orbitoare/ şi zbor, şi aripă şi clipă” 
(Relativitatea nu e ceva abstract), „pe veci rătăcind-nemurind/ între sălbăticiile Universului” 
(Sălbatic şi nud), „se prăbuşeşte dragostea mea… cum dalba lumină în trupul de lut” (Te 
iubesc, nu m-atinge), „Zâmbetul meu/ în care-am să mă strâng/ de la sânul rece al materiei/ la 
ora de frig” (Ibid.), „Între noi/ potrivnic e doar aerul/ relicvă rămas/ de pe-o îndepărtată stea/ 
alături lui/ cântul şi vaierul/ din ele străbat/ inima ta/ inima mea” (Vii şi pleci), „şi puteam să-ţi 
ies înainte/ chiar ştiam să-ţi citesc ecourile/ din spatele ochilor-sfinte/ aveam puterea să te simt 
mereu/ cum ţâşneai/ în ţipătul ca de spaimă de păsări/ din toate celelalte cuvinte” (Zile de vis). 
 
La aceste versuri demne de o antologie a frumuseţii poetice se mai pot menţiona ca şi vârf de 
piramidă a aceleaşi frumuseţi şi delectări de minte şi de inimă, poemele Lumi nefiinde, 
Luminile de lut, Vânzătoarea de iluzii, şi desigur, multe altele. 
 
Mai trebuie menţionat aici şi modul original în care autorul şi-a aranjat poeziile în volum, 
adică alfabetic, după titlu, ceea ce face ca foaia de Cuprins să fie şi un indice alfabetic în 
acelaşi timp, şi de asemenea munca dificilă la care traducătorul în engleză al poeziilor, Adrian 
Constantinescu, s-a angajat, aş putea spune deopotrivă, aventurat, reuşind să redea într-o 
limbă străină o poezie pe cât de frumoasă pe atât de dificilă, concepută şi scrisă în româneşte. 
Prin volumul Emoţii în multivers, Dumitru Găleşanu, ca în pilda semănătorului, aruncă 
sămânţa care în sufletul cititorului va da rod însutit. 

 
 

Theodor DAMIAN 
 

                                                        

 „LUMINĂ LINĂ”, Revistă de spiritualitate şi cultură românească, AN XVI/ NR.3, Iulie-Septembrie 2011, New York, pp. 
63-69. 

 



 
 

THE SEED WITH THE TWISTED FRUIT 
 
 

Dumitru Găleşanu’s volume of poetry Emoţii în multivers / Emotions into Multiverse 
(’’Tracus Arte’’ Publishing House, Bucharest, 2010, 502 pages, with a forward written by 
Grațiela Popescu) is the successful exercise of an existential reflection expressed by the 
various keys of the discourse: philosophical, theological, symbolical-mythological, poetical, 
and obviously, didactical. 
 
The existential reflection embodies itself into a kind of pilgrimage towards the essential 
“beyondness” of things. As Lucian Blaga put it, without pretending that he could explain 
world’s mystery and thus study it deeper, the author makes some metaphysical investigations, 
kindly inviting the reader to take a part in them, too.  
 
The sense of eternity is what crosses the poetry of this volume from the beginning to its end, 
as if the poet wished to demonstrate homo capax infiniti or, as if instead of Heidegger’s Sein 
zum Tode the same poet suggested, actually speaking, preached Sein zum Leben. I state all this 
because Dumitru Găleșanu does not limit his metaphysical reflection to a discourse about 
cosmos, about things, but, instead, he expands it more on the person. Actually speaking, ’’the 
personal’’ self is one of the great leitmotives of his poetry.  
 
In the poem Self-Portrait which opens the volume, Dumitru Găleșanu states clearly the birth 
of the Self: „from the thought’s triangle,/ I, arising infinitely”. Needless to say that the 
triangle refers to the Three-in-One God, whose image is carried on by ’’I’’.  
 
But although a triangle, may be an equilateral one, the thought is mentioned there too, thus 
referring to the divine Logos, ’’by whom all things were made’’, as the extraordinary 
prologue of the Gospel according to John says. As far as the beginning or the infinite birth are 
concerned, they are a daring meditation similar to the one that I used to develop in my volume 
of début, in a poem where I had said: ’’From this time on to die will be no longer possible/ 
The Word of word will never get out’’.  
               
Taking into consideration all poet’s references about ’’self’’, about the person’s self, one 
cannot help but thinking of Lucia Olaru Nenati’s Alone, My Self , a volume of poetry, an 
outstanding argument in favour of the idea that man is of the infinite, that he has the vocation 
of the infinite, that the universe is made to be humanized by the human in itself, i.e. to 
become a sort of macro-anthropos, as the Holy Fathers of the Christian Church used to say.   
 
The same happens in Dumitru Găleşanu’s case. Here are some of the many significant 
examples: ’’I/ dissipating/ into the Self/ through the Self” (Self-Portrait); ’’I myself/ 
advancing/ to the place/ where I am/ for ever/ scattered in the sky-blue/ and always on the 
Way/ of “to be”/ to the pure Self” (To Be  – To Think); ’’In the archaic time/ and from the 
deep/ of the Self belonging to oneself/ where to/ in a serene way/ I urge myself to come in”… 
(Emotions into Multiverse); ’’…he revealing/ his being-lacking-the-Being/ unseparated into 
the Self by the Self/ through Creation” (The Logos of the Being). One can see only from here 
that beyond the game with metaphysic concepts to the sense of a play upon words whose 
significance has to be guessed, the poet travels on a theologic realm, tying to God, the giver of 



His face during the act of man’s creation, the existence of the most intimate and profound 
dimension of the human being.   
 
There are many references to ’’the self’’: ’’the self of one’s nature’’ (Imbedding You in the 
Light); ’’He left/ from all/ to the Self’’; ’’me and the self of Myself” (The White Snow Way); 
’’…into this unique I/ that keeps coming back again and again/ to His Self…” (Reflected in 
the Light); ’’I wouldn’t have gone to the meeting with the self/ with the Very Self/ if I hadn’t 
felt/ through the self of my desacralizated Self/ that All Being/ merges with the Self infinitely 
…” (Merged to the Self).  
 
According to the way he writes, with small or capital letters when he speaks in various keys 
about Self,  it is obvious that the references are at the human being’s dependence on the 
divine and at a closeness among themselves, something similar to what Happy Augustine 
used to say that God was closer and more intimate to myself, than the soul in itself, i.e. my 
Self, a reality which can be seen from another Augustinian formula: ’’Oh, Lord, we made an 
appointment in my soul. You were present there; I was absent.’’  
 
In the category of the poems of  a philosophical-theological reflection about self, I would also 
mention the love poems in this volume, many of them, because they too can be a reason of 
introspection, of interrogation and phylosophic meditation also because self without love is no 
longer what it is meant to be, i.e. the love of the infinite divine love which exists by itself and 
lives through.  
 
In this context of the realization of the love made conscious from the philosophic point of 
view as far as its romantic level is concerned, the poet declares with an infinite tenderness: 
’’Oh, without hurting you, I was longing for you/ in a dance of the pure feelings/ oh, how the 
trees used to rustle inside me/ the poor trees – without a forest” (Eternal like Dust). Or: ’’I 
love you in a kind of longing/ impossible for me to gather.” (Glued to the Sky); and then 
again: ’’nothing is/ endless/ at all/ under the horizon/ of love.” (Non-Existent Worlds). It is 
obvious that the message is about the way love overwhelmes nothingness, just as John the 
Evangelist said in Chapter 1 of his Gospel, that Jesus was the light which darkness could not 
embrace.  
 
In another context, talking about love, the author made a statement about his poetic creed 
where he defined the poem as being the longing, as well as the Holy Fathers defined holiness 
as being the longing for God. Says Dumitru Găleşanu: ’’And/ yet/ there is so much pain/ in 
love/ the empire of shadow/ it flows/ together with life/ renewing/ the thought/ the god 
changes his face/ I/ forever/ the poem/ an endless/ longing” (The Poem of Love). Other 
anthologic lines on the same theme: ’’Leaving the body of love/ with the unflown wing/ stuck 
to the chest…” (While Dying He Was Becoming a God); and many others.  
 
According to Dumitru Găleşanu’s vision and speaking about his poetic creed, mention has to 
be made here about the poet’s definition to it. Indeed the poet is the one who gives a name to 
all things as if he saw them for the first time in his life, as if he baptized them in the waters of 
his inspiration, thus recreating the universe in a movement which starts from the inside to the 
outside, from the micro to the macro universe.  
 
In the poem entitled The Poet we can read: ’’You see him always bent down/ over the sense 
of life and fate/ face to face with the god/ always bent/ by time’s rotary printing press/ 



seduced longly and deeply/ by love and death’s mystery.// The Poet comes and goes/ seduced 
by the fecund reality/ breathing truth in poems/ and suffering deeply for you…” 
 
Another particular aspect of the reflection upon world and life in Dumitru Găleşanu’s poetry 
is represented by the idea of the passage, paradoxically engaged to eternity. According to this 
context, the leitmotif of the bird, flow, flight, movement, illusion, fragility, as well as reality, 
light, nature, being, infinity, immobility, is the most intimate nonperishable ego which crosses 
the poetry of this volume.   
 
The Pre-Socratic philosophers such as Heraclitus of Ephesus and Parmenides of Elea are the 
author’s dearest philosophers. Several poems have mottos from these philosophers’ texts, in 
some other places their names are mentioned, or indirectly, in other poems ideas of their 
philosophic systems interweave with those of the author’s in sophisticated discourses that 
have to be deciphred, studied, and understood by the reader, but also in direct, explanatory 
discourses that bear the accents of a lesson containing the basic information that the author 
would like his reader to keep in mind.    
 
Finally, this is how the magic I, the author, approaches the reader: ’’In the archaic 
consciousness/ the sacred and primordial Time/ reins/ and also the magic/ archtypal/ 
reversible present Self:/ just like the magic I/ and the divine/ destiny/ in their pure abstraction/ 
will last bodily/ through the forefathers/ like in an outbreak/ of the eternity stolen/ from 
beyond the notion/ of time and duration.’’   
 
We have here another example of a philosophic discourse which is focused on the idea of 
passage, of fragility: ’’The flight we’ve been flying!/ is so fragile/ a bird of the sky was 
chirping once in its serene/ and in its song I could feel/ a dark light/ as it was chasing away 
into the unknown/ the deep inside us/ the moon and the sun/ people and birds/ and our 
moments/ mortal for good.’’ (So Fragile).  
 
Here is Heraclitus declaring Panta rhei: ’’Wherever I go/ your/ suave light/ resists the 
memory/ of all things/ through which /we / flew together/ once... // I shall hide myself/ from 
your look/ under the all powerful/ flow/ of the Time.’’ (Wounded by Nostalgia).   
 
In another Heraclitian poem, Relativity is Not Something Abstract, you have the impression 
that you read a treatise of physics: (’’Gravitation is not something abstract/ framed at the heart 
of the Universe/ it affects us invariably/ thought and wing/ moment after moment/”) but also 
of theology ’’…as Everything is the Genesis in itself/ One-and-the-Same accomplished/ while 
the Spirit from Itself exists/ from the ingenious Being to eternity.”  
 
The idea of flow is implicitly and explicitly embodied in that of time. With a lot of skilfulness 
Dumitru Găleşanu dribbles with these concepts inventing poetic and philosophic images of a 
great refinement such as those in the poem Close Your Eyes, where person and time are 
accompanied like in a sacred marriage where time makes its appearance like an entity with an 
existence in itself and through itself, just like the human being: ’’Surrounded/ by a great 
passage/ as if time/ parted with me/ nowadays/ and from the inside/ deeply/ from the waves/ 
of my thought/ I/ always/ like a god/ call you to remain…/”.  
 
In the poem Clearer than Tear, we can find a similar image, a proof of the philosophic 
consistency in Dumitru Găleşanu’s poetry: ’’By the time when the time/ was dying in me…”, 
a poem where another new image or at least a rare one, takes away the reader’s mind to the 



high peaks: ’’At the gates/ of the Universe/ I would have liked to send my heart/ and my 
thinking hand”.  
 
Here is Parmenides the one who ties the thought to the being in Dumitru Găleşanu’s poem, 
The Logos of The Being, a poem which is built on games of metaphysical concepts that 
challenge to a dialogue asking for a maximum critical reading: ’’But/ till you/ didn’t feel/ that 
Nothingness/ the Being’s twin brother/ separates us deeply/ from its unique condition/ without 
any condition/ you sit down/ comfortably/ in/ a certain/ subtle/ thought/ …/ it revealing you/ 
the being-which-lacks-Being/ inseparable into the Self by the Self/ through Creation..”  
 
But there are also hints from Plotinus: ’’Forward and Backward/ it illuminates through us and/ 
from inside us/ through everything’s deepness/ Forward and Backward/ wrapping us 
sublimely and harshly/ into everything and from everything – to the One’’(Forward and 
Backward).   
 
Many poems in this volume are focused on the reflections of the precise realities of our every-
day life, reflections which, in their turn, challenge to reflection: ’’…under the vast empire/ of 
this rarefied space/ and more empty/ which is given to us.” (Not even One Word); other poems 
include, almost unexpectedly, definitions of things that the author intends to share with others, 
sometimes in a more or less didactic way, but not lacking absolutely the necessary poetic 
mind: “The dream is nothing else/ but an illusion/ projected from the inside and the outside of 
the Being/ in which/ Time in itself/ looks at itself deeply/ through the eye of the eye of reality/ 
from the abyss of eternity.” (The Dream) 
 
The title of this volume hints at the cosmic dimension of Dumitru Găleşanu’s poetic 
reflection. As I have stated above, here we speak about a micro-cosmos and a macro-cosmos. 
As far as macro-cosmos is concerned, the poet comes with questions that sometimes he can 
give an answer to, leaving the reader test his own philosophy and imagination but, in some 
other cases, he will give answers and explanations that are not compulsorily stirred up by a 
certain question, only having in mind the intention of sharing the inner preoccupations.  
 
Here is the poet in his full classes of physics and metaphysics at the same time: ’’Oh – the 
blind man inside me:/ I abandoned the word/ only to feel you coming to me/ with your heart 
beating/ ding-dong, ding-dong/ through the body of All that I “Am”/ an unbordered “proton”/ 
under the unique bell/ move by move/ multiplied infinitely:/ ”Big-Bang” – “Big-Bang”// In 
the nature’s static aspect/ from death/ we can still wake up,/ forever newer/ and suddenly/ 
from light’s wakeful state/ never over time!” (The Wakeful Stafe of the Light). 
 
The entire volume expresses in various ways the author’s metaphysical beliefs within which 
the idea of God occupies a central place, although sometimes  it is dimmed by classic terms, 
as well as by his own creations. Whenever he speaks about God, Dumitru Găleşanu does it 
with the proper respect and piety: ’’the much too good God’’ is named in Era 5. As well as 
Biblical expressions, Biblical images are in abundance: the allusion to the Prodigal Son and 
the Christic expression ’’I tell you the truth’’, the Gospel idea of the love to the brethren up to 
its very identification with him, supported also by Roger Garaudy who stated that ’’the other 
one’’ was my own transcendence, are present in Dumitru Găleşanu’s poetry right from the 
poem Self-portrait which opens his volume of poetry, as well as the idea of captivity, 
redemption, or grave-resurrection (the same poem). Going from different readings of the 
Biblical expression ’’I am who I am’’ (Pia mater), to the paraphrases of the expression of the 
Nicene-Constantinopolitan Creed (,,Light of Light’’), ’’movement of movement’’ (in Devoted 



to Quietness), to echoes from the divine service of the Lent, according to the Orthodox 
tradition, especially the short service after vespers with St. Andrew’s Canon ’’my soul, get up, 
why are you sleeping?’’, Dumitru Găleşanu’s poetry reveals the Christian vein which crosses 
it, proving thus to be at the same time a confession of faith, as well.  
 
Speaking about death, for instance, the author makes reference to Horace’s expression „non 
omnis moriar”, yet in a Christianized formula invented by him, out of which one can see that 
death cannot be the reason of fear since, as we can find in the Christian tradition, it is a sort of 
sleep, a situation in which death is no longer death anymore. This is how, for instance, the 
poet says in an original and a nice way in Devoted to Quietness: “And I am happy to die/ like 
a yearning,/ in the world’s truth/ like the first dead,/ scattered over stones/ in unforgotten 
seas/… and further and further/ ... as my white-snowed wing/ like in a dream,/ through death-
Undeath (…)’’ 
 
One of the most beautiful poems of this volume is the one which is entitled Somewhere, and it 
deals with the theme of death. Here is a stanza: “When death of all things/ was portrayed to 
me/ like a monstrosity of Time/ as if the last brick of the matter/ were dispersed eternally,/ 
and all that exists would tear apart/ as if it were pulled out by a world of shadows/ with no 
sense and duration/ I would like to come down from the Poem,/ and leave from everything 
and all of a sudden,/ in an unknown place, somewhere/ out of man’s sight/ and by his ray 
squashed by the sun/ from the unknown – somewhere,/ to be able to mourn the dust/ of this 
tormenting pain!”.  
 
The theologic character of Dumitru Găleşanu’s poetry is also visible from his frequent 
incursions in the great themes of the patristic theology, like the idea of going and returning 
(which hints to Mircea Eliade’s myth of the eternal return), like in the poem To Be – To Think  
where the poet departs, but not for good, (as if one does not die for good) but keeps leaving 
and coming back: “…I myself/ advancing/ to the eternal/ place/ where I am/ scattered in the 
sky blue,/ and always on the Way/ of “to be”/ into PURE SELF (…)” Integrating the prologue 
of the Gospel according to St. John, reminding of the famous definition of man given by 
Meister Eckhart according to whom man is an acoustic phenomenon, Dumitru Găleşanu wrote 
in the same poem: “In the beginning/ there was the word/ and the cry of the shadow with no 
contour/ before I am what I am/ advancing to the place where I am for good… ” The neo-
Platonic but also the gnostic idea of the divine emanation, present here under the form of the 
procession and return from Pseudo-Dionysius the Aeropagite’s mystic theology, as well as 
that of epektasis, developped especially by St. Gregory of Nyssa according to whom being 
already in a communion with God, man keeps aiming to the Former, as if yearning after the 
Creator (holyness is the nostalgia for God) and according to whom in the future life, in the 
Realm of skies this tendency, a marching forward to the higher, deeper, and more beautiful 
does never come to an end, as well as a creature can never finalize to understand the Creator 
is hidden here. Or as St. Gregory of Nyssa put it, the going up from glory to glory.   
 
This is how the poet expresses himself in a version of this idea: ’’There climbs up inside me/ 
a more profound yearning/ than the homesickness/ of the poor one/ in a foreign country” 
(Somebody Splits Us apart); and in another one: “I was flying/ vertically/ having no need of/ a 
ladder/ to reach heaven’s gates/ with the mortal wing” (Of too Much Sun); and again in the 
poem which suggests the idea of epektasis through the title We Are on the Way: “We are/ and 
we shall be/ Forever/ – on the Way.../ flowing to the Very Beginning.’’ Right from here, from 
this life the poet experiments ’’the ardent need of stars’’ (A Solitary Flight), what explains, in 
a way, his intuitions about the Absolute and the existence into the other condition.  



 
                                                                   * * * 
 
Both Gregory of Nyssa and the theological anonymous work The Cloud of Ignorance, speak 
about the progress from light to darkness, the former paradoxical darkness, i.e. deepness of 
deepness. Dumitru Găleşanu said in his version: “I: the one who is put into the shade by a 
thick light,/ and colder and colder/ darkened for ever” (Pia mater).  
 
In the sense of the same epectatic experience, as if the author lived his own future at the 
present moment or the present from his future, he confesses in Under the Aeons of the Sky: “I 
have always had the nostalgia of the present,/ endlessly climbing up and down,/ marching 
forward/ step by step,/ into the very eternity/ the ever right/ last moment.”  
 
In this volume the author takes the reader by surprise not only through the content and the 
subject of his poems but also, in most of the cases, through their form. With a great skill he 
makes use of many archaisms: “Perhaps, you didn’t want to…” (I Took Roots), “get down”, 
“bird” and others, as well as old expressions with a profound theological explanation such as 
“the light…has dissipated”, or “in the beginning was the Word ” in the poem To Be – To 
Think. Written under the form of singular but with the verb in the plural, as if it were singular 
and plural at the same time, ’’the Word’’ suggests directly the Christian dogma about God, 
The One, Who is a plurality, i.e. Trinity at the same time. God is the Word at the same time 
(John 1:1), but He is also the light the poet speaks about, in the same way he speaks about the 
word.     
 
Apart from archaisms the poet creates expressions and new words that one can find 
everywhere in his volume: ’’to infinity and beyond”, “since you am” “non-finite”, 
“wonderful”, “bordering”, “To Being”, “into the Oneself, “we being”, “to being’’,  
“reduction” and so on.  
 
These new constructions with a philosophic character alternate sometimes by play of words 
creative and challenging at the same time: “I relax through destiny” (…From Then), “in the 
being of the Being” (In the Being of the Being) or “the being-voided-of-Being,/ inseparable 
into the Self by the Self” (The Being’s Logos). 
 
Finally, the volume is full of expressions and lines of a great poetical beauty: “the cry of the 
shadow with no contour”, (To Be - To Think), “The hoar-frost/ of the word/ covers/ your 
traces/” (The White Desire), “we were climbing up through time” (The Trees of the Fog), 
“luring,/ almost air” (The Celestial Light). “I am/ a living flame of time/ and yours/ eternally 
unimagined!” (A Few Words), “to reach heaven’s gates, with my mortal wing” (Of too much 
Sun), “leaves leaf out from inside me” (Of Spring), “Oh, what a waste of energy in the stars/ 
when we lit up/ and lit off together with them” (The Eyeglass), “… it is all that today/ splits us 
apart,/ like the shadow of the words/ unwritten in a book”… “where somewhere/ the ashes 
that remained somewhere in my heart/ deadly burnt…/ through suffering tolls” (Lifeless 
worlds), “time died inside me” (Sooner than the Tear), “as much as thought can,/ like in a 
flash/ to unweave life/ to its origins?” (Never Oblivion), “and they hit my tongue/ the words/ 
making me keep quiet/ the non-words.” (Nonsense), “…an-all-seeing-abysm,/ where blinding 
infinity/ patches/ with a flight, a wing and a moment’’ (Relativity Is not Something Abstract), 
“eternally wandering - deathlessly/ among the Universe’s wildness.” (Wild and Nude), “My 
love is crashing… as the lily-white light in the clay body.” (I Love You, Don’t Touch Me), 
“my smile,/ in which I’m going to shrink/ from the cold bosom of the matter/ at the cold 



class” (Ibid.), “Between the two of us/ only the air is hostile/ a relick which remained/ from a 
faraway star/ side-by-side with him/ the song and the mourning/ from where your heart/ and 
my heart/ go our through.” (You Come and Go), “…and I could welcome you/ I even knew 
how to read your echoes/ from behind the holy eyes/ I had the power to always feel you/ as 
you were dashing out/ in the birds’ terrified cry/ from all the other words.” (Dreaming Days). 
 
At these lines worthy of an anthology of such a poetical beauty one can also mention the same 
beauty of the mind and heart, the poems of Lifeless Worlds, The Lights of Clay, The Illusion 
Sales Woman, and certainly, many others.  
 
Mention has to be made here about the genuine way in which the author arranged his poems, 
in their alphabetic order, i.e. according to their title, what makes the Contents be an alphabetic 
index at the same time. I also have to mention here the difficult task of Adrian 
Constantinescu, who translated into English these poems. He adventured in rendering in a 
foreign language a poetry both beautiful and difficult to translate, conceived and written in the 
Romanian language.  
 
Through his volume of poetry Emotions into Multiverse, Dumitru Găleşanu, as in the parable 
of the sower, threw the seed which in the reader’s soul will bear a hundredfold fruitage.     

 
 

Theodor DAMIAN 
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