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Entro così, d’impeto e spavaldo all’Ansa di Venezia, dico: siamo i sar-
di venuti alla Biennale, lanciate la notizia? “Bon - mi risponde, altret-
tanto sicuro, ma placido, un rotondetto con la faccia slavata - la
machina l’è libera, mètete lì e buta so venti righe”. 
A Norcia, d’estate, so di un’amichevole tra la Roma e il Cagliari di
Giagnoni, chiamo e al telefono esplode la voce di Gino Zasso, e via col
taccuino.. Oltretutto, un buco all’Unione...!
E quella sera al Consiglio comunale. Nei momenti vuoti, assessori,
consiglieri e lo stesso sindaco civettano con i cronisti della tribunetta.
Sindaco era Ferrara, socialista generoso. Sarà abusiva - gli chiedo - la
casetta tra città e campagna che ho adocchiato? “Andiamo a vederla”,
risponde, sorprendendomi: non chiedevo tanto. Arriviamo lì, pioveva,
si risparmiò le pozzanghere: la guardò dal finestrino, poi: “La buttia-
mo giù”. (La casetta è ancora lì). E la firma in prima pagina quando il
giornale si schierò per il no alla Coppa Davis in Cile tre anni dopo il
golpe...
Ricordi di vita in redazione. Il clima d’avventura, di sogno realizzato,
di feste e di burle, di canzoni satiriche su chi prometteva sempre e non
ci pagava mai. E su tutto la missione di rompere il monopolio dell’in-
formazione con un buon giornale...
Orgoglio, anche, oggi, di ricordare lo spazio dato agli allora giova-
nissimi Giomaria Bellu, Marco Corrias, Giuseppe Porcu, Gianni Olla,
Giampietro Licheri e altri, quando, vagabondando dalla cronaca alle
province, mi trovai poi a gestire le pagine della cultura e dello spetta-
colo. Per il resto, non fui un modello di lavoratore al giornale, un
occhio andava anche al teatro che continuava a scorrere, sono sempre
andato a strappi, altri erano i passisti.
Negli anni Settanta una stagione d’impegno, anche in Sardegna, e
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nella stessa Cagliari soporosa dei due stagni e del binario morto, ci fu.
Più sofferenza, ma anche più dignità, più vita. 
È a quella stagione, per contribuire a restituirne il timbro, che si rife-
riscono questi articoli tra scena e società. Un supplemento di testimo-
nianza rivolto soprattutto ai giovani in cerca di bussole, di tracce di
società in movimento. 
Il proposito di pubblicarli, ricordando quella mia breve esperienza
giornalistica (che riscattava a sua volta una vocazione alla scrittura),
nasce dal desiderio di resistere allo spirito del nostro tempo, che
rimuove le esperienze, taglia le punte d’impegno, smorza la forza delle
novità.
Denunce, indignazioni, tumulti quotidiani di allora, che sono rimasti
quasi sempre senza esiti, sillabe mute. Quello che si fece fu fatto sospi-
rare a lungo. Quello che si doveva fare, ad esempio una semina civile
nel deserto attorno a via Is Maglias, non fu fatto. Si fa ora, ma è ob-
brobrio: quello urbanistico e architettonico che strangolerà la necro-
poli. Si avvera beffardamente l’ironica visione di Primo Pantoli: “Ve-
dere il deserto e considerarlo area fabbricabile”. Identica traiettoria
involutiva subirà il teatro.
Ma per coloro che verranno non c’è scelta: resistere, certo, e andare
avanti.

MARIO FATICONI10
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Vito Biolchini
I tumulti e i quotidiani

Un conto è scrivere, un conto è essere giornalisti. Ci sono tanti che
ogni giorno scrivono sui giornali ma che non diventeranno mai gior-
nalisti: un esercito di senza speranza. Allo stesso modo, ci sono molti
che da anni non scrivono più una riga da nessuna parte ma saranno per
sempre giornalisti, in qualunque istante, in ogni situazione: giornalisti
veri.
Mario Faticoni è un giornalista vero.
Il suo nome è associato ormai da quarant’anni al teatro e fino ad oggi
a pochi, pochissimi, era dato di conoscere questa sua passata carriera
professionale. Ma leggendo questo libro ci si può facilmente accorge-
re che il suo modo di raccontare è frutto di una sensibilità che spesso
manca nei cronisti di oggi. C’era infatti un tempo in cui i giornalisti
esercitavano una professione che si soleva definire intellettuale, cioè
strettamente legata alla loro preparazione culturale e politica (sembra
strano, ma era veramente così…). Ogni articolo rifletteva un modo di
vedere il mondo e i suoi problemi, da ogni notizia si poteva ricavare
una considerazione più generale sulla società. Altri tempi.
Ecco perché ha un senso pubblicare oggi un libro che raccoglie artico-
li scritti nell’arco di quarant’anni da un teatrante che fu (ma è) anche
un giornalista: perché alla fine ci si rende conto che questa distanza tra
due modi che supponiamo diversi di guardare alla realtà di fatto non
esiste, che l’attore e il giornalista da anni hanno detto e dicono le stes-
se cose, seppur con linguaggi diversi. “Teatro e scrittura si misero subi-
to assieme”, spiega infatti ancora oggi Mario.
E che teatrante poi. Faticoni è stato tra coloro che, insieme ad un mani-
polo di giovani, hanno permesso che anche in Sardegna il palcosceni-
co non fosse più una semplice passione ma si potesse trasformare, per
molti, in professione. Ricordarlo non è solo un atto di riconoscenza
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verso l’uomo ma soprattutto verso tutti coloro che oggi lavorano con
serietà e sacrificio nel settore dello spettacolo, ancora alla ricerca di
una dignità piena e riconosciuta. 
Della raffinata ed elegante scrittura di cui Faticoni è capace, gli spetta-
tori si sono sempre accorti leggendo i suoi interventi nei programmi di
sala degli spettacoli che lo hanno visto a vario titolo protagonista. Ma
gli articoli raccolti in questo libro sono spesso pezzi di cronaca. Si parla
di scuole fatiscenti, di case popolari, di povertà, di fabbriche chiuse.
“Cosa c’entra tutto questo con il teatro, con la cultura?”, si chiede il let-
tore di oggi. La risposta richiama valori oggi fuori moda e suona più o
meno così: “Se il teatro è un bisogno primario, non può non tenere
conto e interagire con gli altri bisogni primari: la casa, la scuola, la salu-
te: una volta era così”. E una volta erano gli anni ’70.
Fa impressione ricordare oggi quanta povertà ci siamo lasciati alle
spalle e in quali tremende condizioni versasse Cagliari anche sola-
mente quarant’anni fa. Sono gli articoli più toccanti di questa raccolta:
storie di famiglie che chiedono una casa, di bambini delle elementari
costretti a tripli turni, di povertà vissute dignitosamente in attesa di una
risposta della politica che, allora come oggi, difficilmente arrivava.
In mezzo a questo racconto, il teatro e la cultura. Soprattutto dalle co-
lonne della Nuova Sardegna (per la quale Faticoni cura la rubrica Si-
tuazione teatrale), il nostro si mostra cronista e critico attento alle no-
vità e ai risvolti sociali di una rivoluzione in atto. L’Odin in Sardegna,
la nuova scena di Grotowski, la Cooperativa Teatro di Sardegna che
con i suoi storici spettacoli (Su connottu primo fra tutti) innova la
scena isolana, i fermenti giovanili, gli artisti sardi che attraversano il
mare per proporsi a palcoscenici di prestigio: tutto raccontato con pas-
sione ma anche con competenza che da tempo (ahinoi) non troviamo
più nei nostri quotidiani locali. Sono cronache appassionate e attente,
importantissime per chi un domani dovrà ricostruire una dettagliata e
scientificamente attendibile storia del teatro in Sardegna.
Altri tempi, altri giornali. Così nel 1974 il panorama editoriale isolano
viene scosso da una dirompente novità: è il 12 luglio quando esce in
edicola TuttoQuotidiano.
I più anziani sanno, i più giovani ignorano. Allora è utile ricordare che
nell’isola degli anni ’70 il signore della petrolchimica Nino Rovelli
controlla i due maggiori quotidiani, L’Unione Sarda e La Nuova Sar-
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degna. TuttoQuotidiano vede la luce con l’intento di contrapporsi a
questo vero e proprio monopolio dell’informazione. Non senza con-
traddizioni e lati oscuri: dopo quattro anni e un periodo di gestione col-
lettiva del giornale Tutto chiude, ma non prima di aver segnato una
pagina importante nella storia dell’informazione della nostra isola, sia
per le innovazioni tecnologiche (basti pensare alla stampa in offset e
all’avveniristico uso del colore in prima pagina), sia per la prova di
dignità e coraggio che i giornalisti e i poligrafici diedero nel momento
più difficile, decidendo di gestire collettivamente e in forma coopera-
tiva la testata.
In questo giornale Faticoni viene assunto come praticante e dopo un
anno e mezzo sostiene l’esame di Stato che fa di lui un giornalista pro-
fessionista (“scritto sul delitto del Circeo e orale con Antonio Spino-
sa”, ricorda oggi). Inizia con la cronaca, “nera” inclusa. Ma poi trova
nella “bianca” la sua destinazione finale. Una sua inchiesta sul pane fa
chiudere tutti i panifici di Cagliari, città che rivisita poi con pagine
intere su via Roma. Con un occhio sempre alla cultura. Come quando
denuncia con una serie di articoli le lungaggini del cantiere del Teatro
Lirico di via Sant’Alenixedda (che verrà poi inaugurato giusto ven-
t’anni più tardi…) o celebra l’apertura dell’Auditorium del Conserva-
torio di piazza Porrino, o quando dà conto del sistema bibliotecario
cagliaritano, assolutamente inadeguato nella sua articolazione Univer-
sità-Comune-Provincia.
Insieme alla cronaca, la riflessione sulle politiche culturali cittadine e
comunali. È forse qui che la mano di Faticoni si rivela più felice, quasi
profetica nel comprendere che il destino del settore dello spettacolo
non può che passare da una classe dirigente consapevole del ruolo che
deve avere nell’orientare i processi di cambiamento e di sviluppo. De-
purati dei riferimenti all’attualità di quel 1976, gli articoli Istituzioni
culturali sarde: passività e vuoto di idee e Discorso sul teatro in Sar-
degna potrebbero tranquillamente fotografare la situazione attuale. E
poi un’intervista da leggere e rileggere: quella a Francesco Masala che
parla del suo romanzo Il Dio Petrolio.
Nel 1978 TuttoQuotidiano cessa dunque le sue pubblicazioni e Fati-
coni cambia strada. Non segue i suoi compagni di avventura (quasi
tutti finiranno in Rai) e decide che la sua vita è soprattutto il teatro. La
passione per la scrittura resta, così come la certezza che ogni progres-

13INTRODUZIONE
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so nell’ambito della cultura deve essere sostenuto e accompagnato da
una informazione adeguata. Ricorda Faticoni: “Nell’autunno del 1981
propongo a Ottavio Olita un mensile gemello del suo Altair e l’edito-
re Zonza accetta. Esce così con la mia direzione Spettacolo”. La testa-
ta vivrà fino al maggio successivo. Anche in questo caso un articolo
che oggi non sfigurerebbe (per forma e contenuto) in qualunque nostro
giornale: Lo spettacolo è esploso? Governiamo i frammenti.
La carriera giornalistica di Faticoni sostanzialmente si ferma qui. Ma
il giornalista che ancora è in lui attende solo l’occasione propizia. Ed
ecco interventi sulle politiche culturali, recensioni, interviste (una su
tutte: quella al fraterno amico, l’attore Tino Petilli), commossi ricordi
di compagni di strada (Tiziana Dattena, Corrado Gai, Rino Sudano,
Francesco Masala, Antonio Prost…).
Il giornalista Faticoni attende solo una chiamata: “Quante righe? Per
quando ti serve?”. Nessuna esitazione. Solo da poco tempo usa il com-
puter, ma rimpiange la sua Olivetti 22, la stessa da quarant’anni.
Quella su cui lui è diventato giornalista professionista. E, modesta-
mente, anche io. “Mi raccomando, trattala bene”, mi disse con un po’
di preoccupazione alla partenza per Roma. 
Anche per me teatro e giornalismo sono andati praticamente di pari
passo, e all’inizio dell’una e dell’altra avventura c’è stato Mario. Per
un ventenne appassionato di giornalismo (e soprattutto abbastanza
squattrinato) entrare nella sua casa piena di giornali, di riviste, pubbli-
cazioni che in edicola scovava solo lui era come entrare nel Paese delle
Meraviglie.
Ancora oggi continua a fornire ai suoi amici preziose indicazioni di let-
tura: “Prendi Repubblica! Hai visto il Manifesto? Oggi lo devi prende-
re, assolutamente! E l’Espresso? Hai visto l’Espresso?”. Solo dopo
quasi vent’anni di frequentazione sono riuscito a fargli scoprire una
cosa che non conosceva: “Mario, i pezzi della Spinelli la domenica su
La Stampa non puoi non leggerli!”.
Se sono diventato giornalista lo devo anche a lui, ai suoi consigli, al
suo modo di intendere e di vivere la professione, per anni assieme gior-
no dopo giorno, sul tavolo la sua impressionante mazzetta di quotidia-
ni (i locali, poi Repubblica, il Manifesto, talvolta l’Unità, sempre e
immancabile la Gazzetta dello Sport), ricordando storie di redazione
davanti ai telegiornali (scorrono le immagini di un incidente stradale,
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e mi dice: “Per mesi ho subito gli sfottò di Sanna, Coco e Birocchi per
aver cominciato il pezzo su un morto investito una notte dal trenino di
viale Marconi con un ‘Adesso ce lo metteranno un semaforo’. Punto.
Era quel punto che li eccitava, soprattutto!”).
Da suo allievo ho avuto anche la soddisfazione di mandarlo inviato per
il quotidiano telematico che allora dirigevo, Godot News, al Festival di
Ravenna: “Sono arrivato in albergo, ora vado in teatro, domani matti-
na ti mando tutto. Quante righe?”. 
Ciò che distingue il giornalista da uno che scrive è lo sguardo che posa
sulle cose, la curiosità e la capacità di collegare fatti tra loro apparen-
temente lontani per offrire nuovi spunti al lettore. È la consapevolezza
che la scrittura è la conseguenza di un pensiero critico e politico, e non
un mero esercizio stilistico, un’accozzaglia di parole magari suggesti-
ve ma vuote, senza senso. Basta leggere gli articoli di un giornalista
vero per accorgersene. Un giornalista, come Mario Faticoni.

15INTRODUZIONE
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Proposte per il teatro sardo
No al Teatro Stabile

Il Giornale d’Italia, giugno 1970

“Questo luogo, questo ambiente, questa iniziativa, dimostrano che il tea-
tro è sempre fattibile. Chiunque può fare teatro, indipendentemente dagli
elementi tecnici o finanziari necessari ad altri mezzi di espressione, co-
me televisione o cinema. In questo sta la sua forza e la garanzia della sua
sopravvivenza”. Con questo atto di fede nei confronti del teatro si è
aperto il dibattito organizzato nei giorni scorsi dal Centro d’Iniziativa
Teatrale al Teatro Cantina di via Genovesi 20 a Cagliari. Il tema era
Proposte per la creazione di una società teatrale in Sardegna, sul
quale erano stati chiamati ad esprimersi esperti quali il drammaturgo
Luciano Codignola, docente di Storia del Teatro all’Università di Urbi-
no, il regista Mario Missiroli e il critico Ferdinando Virdia.
È stato proprio Virdia il primo ad esprimersi ottimisticamente sul futu-
ro di questo mezzo espressivo. Il suo intervento era stato preceduto da
una breve rassegna delle attività svolte nel settore in Sardegna negli
ultimi anni e da alcuni cenni storici, presentati dal centro studi del Cit. 
Fatta una premessa di carattere storico-politico, Virdia ha delineato
l’attuale situazione teatrale italiana, puntualizzando  gli elementi che
hanno contribuito maggiormente a determinarla: accentramento ammi-
nistrativo, e conseguentemente culturale, che ha imposto strutture ina-
deguate alla realtà sociale di ogni singola regione e ha quindi determi-
nato una sterilizzazione di tutte le civiltà e culture esistenti, e mancan-
za di impegno sostanziale delle classi dirigenti nelle regioni a statuto
speciale. Il teatro, secondo Virdia, è un “elemento insostituibile e de-
terminante per la rivalutazione di queste civiltà locali”.
Secondo Luciano Codignola, per la creazione di una “società teatrale”
è indispensabile l’esistenza, presso una comunità, di un effettivo biso-
gno di riunirsi, per esprimersi, vedersi, analizzarsi. Questo è il teatro  e
se manca questa condizione generale quel che ne risulterà non sarà tea-
tro, bensì una qualsiasi forma di spettacolo sportivo, o cinematografi-
co o televisivo, comunque una sovrastruttura imposta a quelle che
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sarebbero le reali esigenze di una società, e quindi non necessario. Il
teatro, infatti, come luogo polivalente di riunione, è stato sostituito da
altri settori potenti e precisi di attività, ciascuno dei quali si muove in
un campo ben delimitato. Di qui la necessità di abolire qualsiasi tipo di
teatro colonialistico o verticistico, che anche se voluto dalla più aper-
ta classe dirigente è necessariamente destinato a fallire. 
La via indicata da Mario Missiroli per arrivare ad un tale tipo di teatro,
cioè un teatro non dal produttore al consumatore, ma un teatro che
esprima realmente  una società e i suoi problemi, è quella dello sman-
tellamento delle attuali strutture legislative che lo regolano e lo sov-
venzionano. Senza la creazione di un circuito di “sale aperte”, dove per
fare teatro nessun gruppo debba pagare un affitto, e senza una detassa-
zione sui biglietti d’ingresso (per citare due esempi) qualsiasi nuovo
esperimento verrebbe a trovarsi o nell’impossibilità di agire o nella
stessa situazione fallimentare, da un punto di vista espressivo cultura-
le, dei teatri stabili. 
La formula dei teatri stabili, d’altronde, ha fatto il suo tempo. Da ele-
mento di rottura, da ipotesi di teatro “socialista”, è passato a rappre-
sentare un fenomeno di burocraticismo e di puro centro di potere. Ora,
se è vero che in Sardegna c’è poco teatro, non è detto che questa sia
una condizione del tutto negativa. Proprio qui c’è la possibilità di tener
conto delle esperienze negative sperimentate in altre regioni e prende-
re in considerazione altre forme di teatro, in particolare quella che si
sta rivelando la più interessante e diffusa: la “compagnia autogestita”,
autonoma e diretta dagli artefici effettivi del lavoro teatrale. 
Le compagnie autogestite non vogliono servire presuntuosamente inte-
re regioni, né si pongono come leader di una cultura o di intere città.
Ciascuna fa il suo discorso, affronta a modo suo la realtà. Essa si muo-
ve poi in modo più agile e più umano e può facilmente scambiare i pro-
pri spettacoli con altre compagnie simili. È in definitiva, ferma restan-
do la necessità di cambiare la legislazione, lo strumento che oggi offre
migliore affidamento. 
Si è aperto a questo punto un animato dibattito. Erano presenti fra gli
altri gli onorevoli Anton Francesco Branca e Armando Congiu, lo scrit-
tore Antonio Cossu, il regista Lino Girau e numerosi giornalisti. Ha di-
retto il dibattito il giornalista Rai Dino Sanna.

MARIO FATICONI18
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Teatro e libertà
L’aggressione a Franca Rame

La Nuova Sardegna, 27 marzo 1973

L’episodio dell’aggressione a Franca Rame, sequestrata e duramente
percossa a Milano una ventina di giorni fa, e l’ostracismo decretato nei
confronti del marito Dario Fo, impossibilitato a rappresentare i suoi
lavori  dal “potere teatrale” (il groviglio di norme e disposizioni frap-
posto dalla ortodossia burocratica dell’apparato), sono fatti fortunata-
mente poco frequenti nel nostro paese, dove, per fortuna, una grossa
mano di aiuto alla libertà teatrale la dà l’ignoranza di chi è preposto
all’opera di freno delle “iniziative che disturbano”. 
Ma sono fatti gravissimi e preoccupanti, ai quali occorre opporre subi-
to una decisa ripulsa morale. 
Bene ha fatto quindi la Sai (Società Attori Italiani) a indire un “mese
antifascista dello spettacolo”, che ha avuto inizio il 24, anniversario
delle Fosse Ardeatine, e si concluderà il 25 aprile, festa della Libera-
zione. 

Teatro e libertà
Censurato Massimo Dursi

La Nuova Sardegna, 4 aprile 1973

La cronaca, che è la protagonista di questa rubrica, ci impone di ripe-
tere il titoletto della scorsa settimana. 
Il tema della libertà espressiva è stato imposto come preoccupante
motivo d’attualità da un fatto accaduto a Bologna. Il direttore del più
diffuso giornale locale, Il Resto del Carlino, avrebbe “corretto” una re-
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censione del critico teatrale Massimo Dursi ed avrebbe impartito allo
stesso il divieto di occuparsi di determinati spettacoli (come l’Opera
da tre soldi di Brecht-Strehler). L’associazione nazionale critici di tea-
tro ha subito emesso un comunicato di protesta ravvisando nel fatto un
grave atto lesivo dei diritti irrinunciabili del giornalista alla libertà di
informazione e di opinione, solidarizzando con il comitato di redazio-
ne del quotidiano, che ha difeso Dursi.
Uniamo la nostra protesta e la nostra indignazione, credendo di inter-
pretare l’opinione di tutti coloro che in Sardegna s’occupano di cultu-
ra. 

Teatro e libertà
Pasolini sequestrato, assolto, sequestrato

La Nuova Sardegna, 10 aprile 1973

Tre settimane fa, allorché per commentare l’aggressione di Franca
Rame e l’ostracismo dato al marito Dario Fo inserimmo nella rubrica
il titoletto “Teatro e libertà”, eravamo lontani dal pensare che la fre-
quenza di fatti simili l’avrebbe imposto come un titolo fisso. Le ragio-
ni per cui  figura anche oggi in cima alle notizie sono però molto più
gravi. Come già annunciato dal giornale nei giorni scorsi, una senten-
za della terza Sezione penale  della Corte di Cassazione, giudicando a
proposito del film di Pasolini Racconti di Canterbury, ha stabilito che
un film sequestrato, anche se assolto in giudizio di primo e secondo
grado, non può essere rimesso in circolazione fino a quando la senten-
za non sia diventata definitiva. 
Ogni sforzo deve essere dedicato alla dimostrazione della aberrante
illiberalità di questa sentenza.

MARIO FATICONI20
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Disegno di legge dell’assessore Guaita
Regione, una legge sul teatro

La Nuova Sardegna, 12 luglio 1973

Non sono mancati attestati di apprezzamento e di compiacimento alla
iniziativa dell’assessore regionale allo spettacolo Nuccio Guaita di
disciplinare il settore dello spettacolo con una legge regionale e di pre-
sentare subito un disegno di legge sul teatro, iniziativa comunicata
pubblicamente nel corso della “Conferenza regionale per una nuova
politica dello spettacolo in Sardegna” svoltasi il 9 a Cagliari.
Apprezzamenti espressi unanimemente dagli intervenuti: Efisio Farci
segretario della Cgil-Spettacolo, il prof. Beppe Meloni vicepresidente
dell’Ente lirico, il giornalista Alberto Rodriguez, l’on. Giovanni Lilliu,
Giancarlo Pinna presidente del coro polifonico di Sassari, Gianfranco
Porcina dell’Enars-Acil, il sottoscritto nella sua qualità di presidente
della cooperativa Teatro di Sardegna, il prof. Alberto Granese dell’Isti-
tuto di Pedagogia della Università di Cagliari, Giuseppe Boi dell’Uisp-
Arci, il giornalista Aldo Brigaglia, il vicesegretario regionale della Dc
Vittorio Bona, il prof. Cesare Pitto del Magistero di Sassari, Corrado Gai
vicepresidente della cooperativa Teatro di Sardegna, Annalaura Pau e
Antonio Cabiddu soci della stessa cooperativa, Maria Boninsegna della
Uil-Spettacolo, Gavino Sole del Centro Servizi culturali umanitari di Al-
ghero e infine gli scrittori Francesco Masala, Antonio Cossu e Romano
Ruju.
Questa volta il compiacimento e l’apprezzamento, provenienti soprat-
tutto dalle forze giovanili del settore, non hanno avuto il senso dell’u-
suale omaggio di circostanza. All’assessore Guaita, che da poco ha
preso in mano le redini di un settore trascurato, è stata riconosciuta
schiettamente, proprio per queste ragioni, una rara sensibilità cultura-
le, la decisa volontà politica di affrontare per la prima volta un proble-
ma tanto importante.
Anche per quanto riguarda l’esame del disegno di legge sul teatro pro-
posto dall’assessore Guaita c’è da registrare un’unanimità di speciale
valore politico: il rifiuto deciso espresso soprattutto dai sindacati, di
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incoraggiare ancora l’importazione di spettacoli molto costosi, riferiti
ad un pubblico benestante cittadino, di presa plateale, espressione di
qualunquismo culturale, realizzati in luoghi lontani dalle nostre esi-
genze, per un pubblico qualsiasi, catapultati senza alcuna preparazione
in una regione che ben altrimenti deve spendere i propri soldi per un’a-
zione culturale. 
È stato il rifiuto della politica finora seguita dalle autorità regionali,
quella di finanziare alla cieca un gruppo di privati, il “Comitato”, che
pur chiamandosi “Comitato per la valorizzazione dello spettacolo” ha
succhiato in 10 anni 280 milioni per non lasciare nulla dietro di sé: non
una scuola di recitazione, non un locale costruito o ammodernato, nes-
suno stimolo culturale serio intorno al fatto teatrale, ma solo delle stuc-
chevoli serate mondane per l’1 o il 2 per cento della popolazione. 
L’impresariato teatrale, infatti, assieme ai teatri stabili, costituisce il
baluardo contro cui inutilmente lotta in altre regioni il teatro nuovo
quando cerca di aprirsi una strada. Impresariato significa sopravvento
degli interessi economici di privati e del loro pubblico su quelli gene-
rali, così come teatro stabile significa un cancro burocratico-partitico
che tutto ingoia e soffoca. 
La Sardegna è quindi favorita. Vi si può innestare subito un teatro cor-
retto, autentico, utile. Un teatro non evasivo, per tutti i sardi, che nasca
dal basso, autogestito, poco costoso perché solo significativo.
Questo tipo di teatro in campo nazionale si è dato un nome, che non è
solo una veste giuridica, come ben dovrebbero sapere soprattutto le
forze di sinistra: cooperativa. Le cooperative teatrali sono oggi la spe-
ranza per un nuovo teatro pubblico, meno accentrato, più consapevole
nei produttori, più partecipato nei destinatari.

MARIO FATICONI22
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Un nuovo spettacolo di Pierfranco Zappareddu
Deliziosi corvi di Alkestis

La Nuova Sardegna, 29 settembre 1973

Dopo una pausa estiva, corrispondente ad una diminuita attività teatra-
le presso tutti i centri produttori, “Situazione teatrale” riprende ad in-
formare i lettori su quanto di più significativo il teatro italiano presen-
terà nella stagione che sta per iniziare. 
Oggi cominceremo da casa nostra. Nel nostro intervento di fine luglio
avevamo promesso notizie sui gruppi sardi. Ebbene ce n’è uno a Ca-
gliari che ci sta preparando un grossa sorpresa per ottobre. La sorpre-
sa sarà ancora più produttiva di quel che si propongono i componenti
il gruppo se il pubblico avrà modo di conoscere un po’ per tempo le
caratteristiche dello spettacolo. Si tratta infatti di un “non spettacolo”,
se così si può dire. Perché non provochi un puro trauma, è bene par-
larne. Siamo andati alle prove, abbiamo conversato con loro. Comin-
ciamo a dirvi di cosa si tratta.
Di lui, di Pierfranco Zappareddu, fondatore, animatore, attore e regista
del gruppo, parleremo in un’altra occasione. Non troppo tardi però, per-
ché a fine ottobre partirà per la Danimarca. Anche di teatro si emigra.
Cari deliziosi corvi dedicato a Miguel Angel Asturias su materiale di
Glauber Rocha (Antonio das Mortes, Il dio nero e il diavolo biondo),
sono “75 minuti di rappresentazione per 60 spettatori”, il risultato di
una sperimentazione iniziata nel settembre ’72 ad una media di 5-6 ore
di lavoro giornaliero. 
Dovrei a questo punto dire qualcosa sui contenuti e i significati del
lavoro. Il lettore abbia un po’ di pazienza. Più volte ho fatto queste
domande ai ragazzi dell’Alkestis: oltre che a Zappareddu, a Franca e
Gabriella Piccaluga, Annalisa Achenza, Carlo Zuddas, Corrado Fois,
Massimo Michittu, Gabriella Boscolo e Renato Trogu. Le risposte de-
viano sempre su descrizione di movimenti, oggetti, fenomeni. “Credo
che il nostro spettacolo finirà col costringere lo spettatore non a scopri-
re il senso unico che vi sarebbe presupposto, ma a creare egli stesso un
suo proprio senso ed itinerario nella rete di immagini e di suoni miste-
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riosamente significativi che l’hanno investito durante l’accadimento
teatrale”, mi dice Pierfranco.
L’idea di teatro che muove lo spettacolo fa capo ad una delle persona-
lità più importanti ed affascinanti del teatro di questi anni: Jerzy Gro-
towski. 
Questi ritiene la propria professione di regista un ramo particolare della
pedagogia e si propone di risvegliare la spontaneità creatrice dell’attore
indirizzandola a fini precisi. Cinque anni di pratica hanno precisato e
definito i principi che regolano l’attività del suo Teatro-laboratorio, che
ha sede a Wroclaw, in Polonia, e il cui statuto dice: “Il Teatro-laborato-
rio si pone l’obiettivo di studiare, mediante esperimenti pratici, i proble-
mi del teatro tenendo particolarmente conto dell’arte dell’attore”.
Il Teatro-laboratorio di Alkestis media l’idea grotowskiana attraverso
l’esperienza del suo più illustre allievo, l’italiano Eugenio Barba, che
a Holstebro, in Danimarca, ha fondato da alcuni anni l’Odin Teatret,
presso il quale Pierfranco Zappareddu opererà nei prossimi anni, aven-
do superato l’esame che l’ha ammesso a frequentare un corso di for-
mazione e perfezionamento. 
Le prove di Cari deliziosi corvi, a cui abbiamo assistito, sono prece-
dute da esercizi di concentrazione, respirazione, ritmica vocale, ritmi-
ca mimica, il tutto in una oscurità rischiarata solo da mozziconi di can-
dele accese. Identica oscurità per l’azione scenica vera e propria, che
in prova non è ancora giunta al grado di successione regolare delle
scene. Predominano gli oggetti: un coltello, un grande uovo, una col-
tre, una vasca da bagno, tubi e ferraglie, un violino, una carriola, un
tavolo, dodici bastoncini, un tamburo, un grande pane. E predominano
movimenti e non parole ma fonemi. “Il testo non si trova in altro luogo
che nel corpo vivente degli interpreti”, dice ancora Pierfranco “non c’è
logica drammatica, non vi è filo conduttore. E tuttavia vi è senso, vi è
azione, vi è tempo”. 
Seguiremo questo “flusso di spettacolo” fino al suo contatto ufficiale
col pubblico e ne daremo nota ai lettori. Sarà l’occasione, oltre che per
conoscere un altro sardo che se ne va, per compiere un viaggio dentro
una straordinaria idea di teatro.

MARIO FATICONI24
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Min Fars Hus a San Sperate
Odin Teatret: affascinante provocazione

La Nuova Sardegna, 22 gennaio 1974

Si è concluso il primo ciclo di rappresentazioni tenute dal complesso
teatrale danese Odin Teatret a San Sperate. Il gruppo si è trasferito ora
ad Orgosolo, dove reciterà sino a venerdì. Poi quasi sicuramente sarà
ad Olzai  e domenica lascerà l’isola per far rientro in Danimarca.
Perché è venuto in Sardegna l’Odin? Che tipo di spettacolo si è rivela-
to questo mitico Min Fars Hus, replicato ormai circa 300 volte in tutta
Europa? E come si è collocato nell’inconsueto contesto sociale?
Queste le domande che ci siamo posti tutti in questi giorni, domande
rese più pressanti dall’importanza dell’avvenimento e dalla rapidità
con cui ci è precipitato addosso.
Siamo stati tra i doppiamente privilegiati sessanta che hanno assistito
alla “prima” svoltasi mercoledì 16. Una “prima” d’assaggio, non anco-
ra ufficiale. Ma nulla vi è, in questa operazione, di ufficiale: niente ma-
nifesti, minima pubblicità. Sembra che l’Odin sia venuto a San Spera-
te, non in Sardegna. Che avrebbe voluto dire, per un gruppo di tale im-
portanza, Cagliari, Sassari, grande risonanza, pubblicità, forse monda-
nità, prezzi elevati.
La mancanza di battage, l’ingresso gratuito, l’assenza di manifesti (ma
il paese di Sciola ha già impresso sui muri una testimonianza dell’av-
venimento), l’inizio in sordina degli spettacoli alle 19 di ogni sera,
l’uso di un refettorio d’asilo prima e di un granaio abbandonato nei
giorni successivi, la circostanza che tutta la troupe ha alloggiato e con-
sumato i pasti in case private ed ancora quella che gran parte del lavo-
ro organizzativo e tecnico è stato svolto dagli animatori del “paese
museo” e dai componenti i gruppi teatrali cagliaritani con i quali l’O-
din era in contatto, tutto ciò induce a ritenere che Barba abbia scelto di
proposito gli spogli paesi sardi come campo d’azione della sua tour-
née. Una gestione povera del suo grande spettacolo, che non solo fosse
coerente con quel proposito, ma lo ponesse, in particolare, in contatto
diretto, autentico con la gente sarda. 
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Di ciò, consapevoli del grandissimo livello artistico culturale del tea-
tro che egli porta nel mondo, lo dobbiamo tutti ringraziare.
Raccontare lo spettacolo è impossibile. Non vi è trama, pochissime le
parole. Più facile riferire l’impressione unanime che esso provoca: una
violenta, affascinante, indimenticabile provocazione sensoriale, una
doccia  vitalistica di rara potenza.
Con i loro gesti, suoni, espressioni del viso, questi attori ci rivelano in
55 spasmodici minuti ciò che non siamo più, ciò che non vogliamo
essere. Tutto filtrato attraverso il tema del “rapporto”. Un rapporto
sempre presente, dolcemente o violentemente estenuante, dal primo
all’ultimo minuto. Straziante rapporto, fatto di fulminei lampeggiare
d’occhi o di carezzevoli intrecciarsi di mani. Questi personaggi-fanta-
sma perderebbero la bellissima-atroce verità trovata se cessassero di
guardarsi, di toccarsi. Stupendo!  Grazie Barba!  Grazie Odin!
Qualche perplessità è sembrata serpeggiare negli osservatori dell’im-
patto dello spettacolo con gli strati popolari ai quali l’esperimento era
rivolto. 
Impreparata, perché privata da sempre di uno spazio per la riflessione
(non in senso artistico, quindi, ché l’avanguardia, si sa, non manda i
messaggeri per farsi annunciare, e poi non sarebbe il caso di San Spe-
rate), impreparata, dicevamo, ad un tale avvenimento, la popolazione
è sembrata apprezzare il rigore, l’intensità, l’impasto musica-visione,
la plasticità (il primo a parlare di opera d’arte è stato Sciola) dello spet-
tacolo, ma è apparsa anche incapace di riferire alla propria condizione
gli stimoli dello spettacolo stesso. 
Alle recite successive alla prima abbiamo notato un fermento più
accentuato. Qualcuno che ha visto lo spettacolo, poi, vuole ritornarvi.
È indubbiamente un’espressione completamente nuova, che segnerà
per molto tempo il dibattito culturale in Sardegna.

MARIO FATICONI26
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Lo spettacolo dell’Odin Teatret
Tumulti teatrali a Orgosolo

La Nuova Sardegna, 25 gennaio 1974

Seguire l’Odin Teatret quassù ha significato il moltiplicarsi delle rifles-
sioni e degli stimoli. Si tratta di una tournée eccezionalmente capace di
mettere in moto l’eterno dibattito sulla funzione della cultura (in que-
sto caso il teatro) in Sardegna, dibattito che avrebbe bisogno di più fre-
quenti occasioni per rivitalizzarsi e uscire dalle secche della routine e
spesso dei luoghi comuni. Ma dobbiamo rimandare questo discorso ad
altra occasione, costretti come siamo dalla cronaca dell’avvenimento,
che proprio qui ad Orgosolo pretende lo spazio tutto per sé.
Arriviamo mentre lo spettacolo sta per cominciare presso la scuola
media appena ultimata, nella cui palestra sono già entrate una trentina
delle persone ammesse, che come si sa sono sessanta. 
Cielo e stelle sicuramente più terse che a Cagliari, ma anche freddo più
pungente. Colpisce subito la calca vociante di ragazzini al cancello
d’ingresso tenuto chiuso. Man mano che arrivano gli spettatori con la
tessera, il cancello si apre, per poi subito richiudersi. Molti i ragazzi
che hanno visto lo spettacolo la sera prima e vogliono rivederlo.
Le intemperanze dei ragazzi aumentano, tra scherzi e imprecazioni per
i compagni che sono riusciti ad entrare per la seconda volta. Vola qual-
che spintone, qualche pugno. Nella calca un poliziotto in borghese,
pure lui in attesa d’entrare, cade per terra in seguito ad un ennesimo
spintone. Un operatore teatrale cagliaritano (non riuscirà ad entrare,
dopo il lungo viaggio) riesce a sedare il conseguente corpo a corpo.
Questo è niente, mi spiegano. La sera precedente, alla prima recita,
stava succedendo di peggio. Per timore di una scarsa affluenza era
stato dato il bando. Poi per tutta la giornata i danesi a passeggio ave-
vano destato una forte curiosità. In breve: si presenta alla scuola prati-
camente tutto il paese. Senonché la mancanza di certi visti e altre dif-
ficoltà organizzative fanno piombare improvvisamente la polizia, con
le camionette che sciabolano luce in un buio assoluto. 
Fermento tra la gente, soprattutto tra i ragazzi. La polizia va via ma la
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battaglia per entrare e la confusione riprendono. Probabilmente  vitti-
ma dell’atmosfera incandescente, un pubblico funzionario pensa di
porre termine alla confusione ricorrendo ad un gesto di forza. Per for-
tuna è dentro la scuola, alla presenza di pochi organizzatori, e per for-
tuna c’è chi salva la situazione facendo un uso più meditato della pro-
pria autorità. Il vice sindaco Nali si sbraccia ed infine riesce a farsi
ascoltare e a far diradare la calca. 
E lo spettacolo che “presentarlo ai pastori era un’inciviltà” può avere
inizio. Ascoltato quello che era successo la sera prima, mi dò da fare
per ricevere i pareri di quelli che escono  prima che finisca. Uno, usci-
to per bisogni fisiologici, vorrebbe rientrare ma non gli è più permes-
so. È l’unico che non si farà pregare per parlare. “M’aspettavo dei
canti, o una comica, invece è una cosa completamente nuova. Non tutti
possono capirlo, ma qualcosa ce l’ha”. Gli riferisco di alcuni ragazzi
che il giorno precedente non avevano capito niente. (“Poi ci hanno
spiegato: uno col pizzetto, un ragazzo sardo e il regista”). Risponde:
“Noi anziani siamo favoriti perché abbiamo maggiore esperienza”.
L’altro, un vecchio (“bigotto”, mi dicono): “Vado via perché non mi
piace per niente”. Altri pareri: “Era una messa nera”; “Era la storia di
uno che voleva troppi soldi e di una donnaccia che poi incontra l’uo-
mo giusto: certo anche la donna ha gli stessi diritti, purché non si creda
troppo!”; “Non ci siamo annoiati, anche se non abbiamo capito”. 
“Quello col pizzetto” è Fernando Taviani, professore di storia del tea-
tro all’Università di Lecce, redattore di una rivista teatrale d’avan-
guardia e autore di importanti saggi. Ha raggiunto Barba ad Orgosolo
per seguire l’insolita esperienza sarda del regista, sul quale sta scri-
vendo un libro.
La mattina, ci racconta Barba, c’era stata festa nel paese, frequenti
inviti al bar, codazzo di ragazzini, giochi, canti (privilegiata la fisar-
monica di Ulrich). É il proseguimento della festa teatrale (termine che
non spiacerà, credo, a Taviani) di San Sperate, dove alla partenza gli
attori non sapevano più dove mettere frutta, formaggi, vini...Anche se
la gente è diversa: qui, ad esempio, tutti parlano durante lo spettacolo.
Spettacolo che non viene capito, ma affascina. Cerchiamo di scioglie-
re il nodo di questa apparente contraddizione. E se di ambiguità si trat-
ta, è di quelle feconde.

MARIO FATICONI28
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Un’esperienza nuova
Il teatro di Barba e la realtà sarda

La Nuova Sardegna, 1 febbraio 1974

Chi segue attentamente le vicende dell’Odin Teatret e del suo giovane
regista italiano Eugenio Barba ci avrà senz’altro invidiato il privile-
giato osservatorio in cui la tournée sarda di Barba ha posto in questi
giorni noi pochi che in Sardegna ci occupiamo di teatro. Nelle due set-
timane in cui l’Odin è stato in Sardegna, infatti, si sono concentrati tali
fatti riguardanti la vita del famoso complesso teatrale danese da meri-
tare ciascuno un lungo discorso a parte.
La semplice venuta in Sardegna, per cominciare. Barba è venuto nella
regione più lontana dal dibattito culturale che il suo tipo di teatro sem-
bra presupporre. Ed è andato, col suo eccezionale spettacolo, gratuita-
mente, presso i contadini e i pastori di San Sperate e Orgosolo. 
Non è da poco ospitare le ultime repliche di uno spettacolo di Barba,
nell’occasione La casa del padre. Dopo Orgosolo infatti questo quarto
spettacolo dell’Odin andrà in cantiere, e con lui, come è prassi del grup-
po danese, lo staff dello spettacolo. Ciascun componente di questo spet-
tacolo, che ha tre anni e mezzo di vita (tra preparazione e distribuzio-
ne), prenderà la propria strada, forse fondando altri gruppi teatrali.
Soltanto alcuni resteranno per preparare il prossimo spettacolo assieme
ad altri elementi nuovi.
E qui siamo alla notizia più sostanziosa, che soltanto qui in Sardegna,
crediamo, è passata da “voce” a fatto concreto: il prossimo spettacolo
dell’Odin si farà in Italia, nel Salento (Barba è nato a Lecce). Per cin-
que mesi, a partire dal prossimo maggio, il magistrale teatro di Barba
succhierà quindi umori meridionali.
Da quest’ultima notizia risulta ancora più chiaro il ruolo che la tournée
può aver giocato in quella che già si prefigura come una nuova fase
artistica del giovane regista italiano: la conferma di un’intuizione, l’in-
coraggiamento a un teatro “più popolare”. Si pensi al valore non occa-
sionale (tutto è rigore nel teatro di Barba e non c’è spazio per le ecce-
zioni) del numero di spettatori dell’ultima rappresentazione orgolese,
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sarda e dello spettacolo avvenuta  la sera di sabato 26: oltre duecento.
Non crediamo, ripetiamo, all’occasionalità dell’aver infranto il cano-
nico numero di sessanta. Crediamo invece che la Sardegna abbia signi-
ficato per Barba la decisione di cambiare qualcosa. Non che il suo spet-
tacolo in Sardegna, a suo modo, non abbia significato “teatro popola-
re”. Il modo è quello di “usare” uno spettacolo, affascinante anche se
incomprensibile, per l’animazione culturale e civile di una piccola col-
lettività: San Sperate e Orgosolo, nel nostro caso.
“Quello che ha impressionato soprattutto Barba”, mi diceva Fernando
Taviani, “è stato il cambiamento dei rapporti tra la gente e il gruppo a
San Sperate, man mano che passavano i giorni”. Lo spettacolo era cioè
diventato il momento in cui la gente vede in scena le stesse persone
viste per strada e al bar e in campagna. “Festa teatrale”, nel suo signifi-
cato più nobile, s’è detto. 
Ma questo è troppo poco, secondo noi. Senza rincorrere l’utopia di un
gruppo agente sempre su una propria fetta di realtà (obiettivo verso il
quale in Sardegna si stanno indirizzando alcuni gruppi teatrali sardi),
occorre dare allo spettacolo connotati molto più vicini alla cultura
sarda e meridionale, non dimenticando che se si può ancora ipotizza-
re, su certi temi  (esistenziali ad esempio), un’universalità della cultu-
ra, non si può trascurare i molti altri riferibili subito, quotidianamente,
senza troppi inciampi di simboli, alla vita della nostra gente.
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Successo ed imbarazzo del nuovo teatro di ricerca 
Il genio solo in cantina?

La Nuova Sardegna, 22 febbraio 1974

Teatro di ricerca, sperimentazione, d’avanguardia: molte sono le sigle
con cui si definisce di solito il tipo di teatro che si propone come alter-
nativo, sul piano del linguaggio scenico, al teatro ufficiale degli Stabili
o delle grosse compagne private. 
Altrettanto numerose le etichette che lo contraddistinguono sul piano
del fare teatrale: abbiamo così i gruppi autogestiti, i gruppi di base;
oppure i concetti ai quali quel teatro uniforma il suo agire: gestione
sociale, animazione, decentramento.
Se intorno a questi concetti si è fatta in Italia in questi anni un po’ di
confusione e quel certo gioco di recepimento compiaciuto di formule
di altre civiltà così proprio delle culture arretrate, è altresì vero che un
concetto generale, sia pure a rimorchio di questi giochetti-alibi, si è
condensato nel dibattito teatrale italiano di questi anni. 
Si tratta in sostanza del concetto di “teatro nuovo”: nuovo rispetto al
ricco ma algido prodotto degli Stabili, nuovo rispetto all’anacronistico
rassicurante teatro delle professionali formazioni private. Il nuovo tea-
tro portando a galla i significati di un testo ed usufruendo dell’ingegno
che la povertà di solito aguzza, ha in definitiva riproposto lo specifico
del teatro, il che è avvenuto spesso nel corso della sua millenaria sto-
ria: tutte le volte che l’invenzione lasciava il posto alla maniera.
Si è parlato molto, in questi ultimi mesi, della “scuola romana”, cioè di
quei registi come Nanni, Vasilicò, De Berardinis, Cecchi, Ricci, che
hanno dato al nuovo teatro della capitale l’impronta della genialità. 
Ma non va dimenticato l’altro aspetto, quello politico-organizzativo
del nuovo teatro: i circuiti alternativi in Emilia-Romagna e Toscana, in
parte il circuito Arci, e tutti quei gruppi che, pur confezionando spet-
tacoli irreprensibili sotto il profilo di un corretto artigianato, hanno
puntato maggiormente sui problemi della gestione sociale dell’azione
teatrale, del decentramento attivo, dell’animazione, avendo di mira
soprattutto il pubblico.
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Il problema più grave di questo tipo di teatro è il difficile passaggio
dalla fase povera e spontaneistica a quella di sufficienza economica e
di presenza nei luoghi ufficiali della scena italiana. 
L’esempio più recente è quello di Giancarlo Nanni. Una cosa eccezio-
nale il suo Wedekind (Risveglio di primavera) visto nel teatrino-garage
la Fede a Roma, un tonfo totale il Giradoux (Ondine) fatto a Genova per
quel Teatro Stabile. Un altro tonfo da registrare, ancora più recente, è
quello di Carmelo Bene, fondatore delle cantine teatrali romane.
Non è problema da risolvere sbrigativamente, o addebitando tutto al
cedimento al sistema, o mettendo in dubbio un talento fino ad ieri osan-
nato. Bisognerebbe ad esempio soffermarsi ad esaminare il ruolo che
gioca il luogo scenico nello stile di un regista. 
A noi sembra rilevantissimo. La cantina, il garage, con tutto quello che
ad essi si collega, sono intimamente legati al modo di far teatro di certi
registi. Del resto, non si è parlato di musicalità per il teatro della “scuo-
la romana?” Gli strumenti musicali, si sa, sono molto delicati. 
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Rifacimenti, adattamenti, storie italiane sui nostri palcoscenici
La nuova drammaturgia italiana 

La Nuova Sardegna, 6 marzo 1974

Una delle tendenze più interessanti della produzione teatrale degli ulti-
mi anni in Italia si sta rivelando quella di una drammaturgia naziona-
le. Sono sempre più frequenti le messe in scena di opere di autore ita-
liano. Ma mentre alcuni anni fa questi autori appartenevano prevalen-
temente alla schiera degli scrittori citati in ogni storia del teatro e della
letteratura italiana, oggi sono autori nuovi. 
E l’aspetto più interessante di questo fenomeno è che gli autori nuovi,
con una nuova umiltà e una sensibilità da elogiare, scrivono non solo
opere originali proprie ma anche rifacimenti, adattamenti di opere
altrui.
Questo indirizzo non sempre potrà portare a risultati positivi, ma è
indubbiamente da incoraggiare, per molte ragioni. Innanzitutto  contra-
sta un fenomeno presente non solo nella cultura teatrale ma in tutti gli
altri settori della vita culturale del nostro paese: quello dell’esotismo,
dell’accoglienza acritica e supina di tutto quanto ci provenga d’oltre
frontiera; nemmeno la musica leggera, settore nel quale l’Italia fino a
qualche decennio fa “esportava”, è esente da questo vizio. 
In  secondo luogo, da un punto di vista contenutistico, colma quel diva-
rio tra popolo e classe intellettuale che è sempre stato un male cronico
della nostra cultura. Vengano finalmente sul palcoscenico figure, senti-
menti, valori, linguaggi che riflettano la nostra condizione e la nostra
storia!
Ora, in questa direzione si era dimostrato insufficiente l’incoraggia-
mento che il ministero dello spettacolo dava alla produzione naziona-
le tramite gli incentivi finanziari contenuti nell’annuale circolare che
regola in Italia i rapporti tra operatori teatrali e la classe politica.
Le compagnie teatrali mettevano in scena Rosso di San Secondo, Ru-
zante, Aretino, Goldoni, Fabbri, Pirandello, Terron, ricevendo più sol-
di, ma non sempre il pubblico era con loro, né risultava elettrizzato il
dibattito teatrale. Le cose andavano ancora peggio per le “novità d’au-
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tore italiano”, nomi che duravano spesso il tempo delle poche repliche
dello spettacolo. Sarebbe stata però proprio quest’ultima la strada che
avrebbe portato al successo la nuova drammaturgia italiana  non appe-
na si fossero presentati alcuni fattori favorevoli.
Questi sono stati il nuovo tipo di regista e il nuovo tipo di compagnia
teatrale emersi recentemente nel nostro teatro: un regista spregiudica-
to con i testi che rappresentava, una compagnia desiderosa di sfruttare
la dizione “novità italiana” della circolare, maggiormente proiettata
verso tematiche nazionali, spesso meridionali, più propensa di prima
ad affidare agli scrittori il ruolo produttivo, come la storia del teatro
dimostra, dello scrittore su commissione.
Eduardo De Filippo e Dario Fo, che scrivono per se stessi, e Giuseppe
Patroni Griffi, che ha scritto sempre per una compagnia determinata,
sono i primi nomi che ricordiamo come precursori di questa nuova
drammaturgia. A contatto con i nuovi registi e le nuove compagnie,
calati nell’atmosfera del palcoscenico, Massimo Dursi, Mario  Moretti,
Natalia Ginzburg, Massimo Castri, Maricla Boggio, Franco Cuomo e
tanti altri (tra cui lo stesso Giacomo Colli che assieme a Masala ha
ridotto per il teatro Quelli dalle labbra bianche), scrivono, riscrivono,
adattano storie vecchie e storie nuove mettendo in scena finalmente gli
italiani. La “materia” trattata, in difetto di estro e capacità di scrittura,
garantisce l’interesse del pubblico.
Su questa linea si muove ora Diego Fabbri per due novità della stagio-
ne: Il vizio assurdo, la storia di Pavese scritta a quattro mani con Lajo-
lo, e Mastro Don Gesualdo, tratto da Verga e che è stato messo in scena
dal Teatro Stabile di Catania. 
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Insabbiato il disegno di legge Guaita
La Regione riduce i fondi per il teatro 

La Nuova Sardegna, 30 marzo 1974

Si avvicina sempre di più per il teatro in Sardegna l’ora della verità. Il
disegno di legge presentato al Consiglio regionale dall’allora assesso-
re allo spettacolo Guaita e da altri consiglieri del suo partito, che pre-
vede un meccanismo automatico di finanziamento alle varie iniziative
teatrali, non potrà essere sicuramente discusso in questa legislatura.
Gli operatori del settore (forse troppo sobri e pazienti) non hanno nem-
meno tentato di fare delle pressioni a questo riguardo. Ma sicuramen-
te quel nodo verrà al pettine nei primissimi mesi della nuova legislatu-
ra, allorché i gruppi teatrali si faranno portavoce delle attese culturali
pressanti del vastissimo pubblico, soprattutto dell’interno. 
Non si può dire che i presupposti emersi in questi giorni, in sede di
approvazione del bilancio da parte del Consiglio, siano promettenti.
Tutt’altro. L’esigua consistenza finanziaria del capitolo “Spettacolo”
dell’assessorato è stata infatti ulteriormente falcidiata: da 200 milioni
sarebbe passata a 150.
A riguardo, occorre dire a chiare lettere che si tratta di un provvedi-
mento molto grave. Mentre infatti altrove (ad esempio, in Danimarca,
dove la cittadina di Holstebro, 20 mila abitanti circa, ha superato in
questi anni una grave crisi economico-sociale proprio puntando sul-
l’aiuto alla cultura, creando ad esempio quel gioiello che risponde al
nome di Odin Teatret, di recente esibitosi in Sardegna), mentre altro-
ve, dicevamo, si punta sulla cultura per invertire un modello di svilup-
po insufficiente, in Sardegna emerge da molti segnali una colossale
insensibilità per i fatti culturali, tanto più colpevole quanto più diffusa
è la consapevolezza del legame inscindibile tra miglioramento-incen-
tivazione delle strutture culturali e progresso civile ed economico, una
consapevolezza che si allarga a macchia d’olio nei vari continenti e che
scaccia definitivamente nei musei il concetto di cultura o consolatoria
o d’intrattenimento o comunque fine a se stessa.
Questi concetti, chi volesse umilmente capire, può trovarli lucidamen-
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te espressi proprio negli interventi preliminari dell’assessore Guaita e
di Gian Mario Selis, ma anche negli altri svolti alla Conferenza regio-
nale sullo spettacolo del luglio ’73, che si trovano stampati a cura
dell’Ufficio Stampa della Regione.
Ma se una grossa responsabilità grava sulle spalle dei consiglieri regio-
nali il prossimo luglio, non minore è quella che grava sull’attuale as-
sessore allo spettacolo, l’onorevole Giagu De Martini. Egli si trova di
fronte un quadro teatrale mai prima d’ora così chiaro e positivo. La
conferenza sullo spettacolo ha ripudiato drasticamente e unanimemen-
te il concetto di teatro “privato”, di teatro per pochi, di teatro per le
grandi città soltanto, di teatro d’intrattenimento, che è stato il teatro
incoraggiato dalla Regione negli ultimi decenni ( e che emerge quale
dato costante dello spettacolo cagliaritano da uno sguardo retrospetti-
vo all’attività dei due ottocenteschi teatri civici). E proprio negli stes-
si giorni afosi in cui si teneva la conferenza partivano dalla piazza di
Selargius per una lunga tournée nell’isola i due spettacoli, Quelli dalle
labbra bianche e Gli occhi tristi di Guglielmo Tell, con i quali il mag-
giore gruppo teatrale sardo, la Cooperativa Teatro di Sardegna, confer-
mava definitivamente di possedere in pieno i requisiti artistici, tecnici
e organizzativi per fare teatro.
Non era poi priva di significato l’effettuazione di alcuni di questi spetta-
coli in collaborazione con l’altra struttura teatrale sarda, l’Arci, che in
questi anni ha trapiantato in Sardegna un’esperienza di circuito decen-
trato democratico che ha fatto buona prova nella penisola concorrendo
non poco al decollo di un teatro italiano più moderno e incisivo. 
Il ’73 ha visto emergere chiaramente tutto ciò, il progresso del teatro
sardo è stato netto. E non a caso anche grazie a fermenti giovanili non
ancora concretizzatisi attorno a strutture chiaramente identificabili, sono
arrivati in Sardegna recentemente Giacomo Colli, Dario Fo, Eugenio
Barba e Giuliano Scabia: questi notevoli personaggi della scena italiana
ed europea sono stati chiamati in Sardegna da teatranti sardi.
Grossa responsabilità, quindi. Facendo miracoli per sopperire alla de-
curtazione del bilancio, l’assessore deve riuscire a far sì che quando la
legge ci sarà ci siano anche gli attori. 
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Nel triangolo via Bacaredda, Sant’ Alenixedda e Cao di San Marco
Una cittadella solo per la musica

TuttoQuotidiano, 1 agosto 1974

Entro pochi anni Cagliari avrà il più bel centro musicale e teatrale
d’Italia. Mimetizzata al riparo di robusti muri di cinta, sta sorgendo
infatti a pochi passi da via Dante una vera e propria cittadella artistica,
che racchiuderà, nella grande area compresa tra via Bacaredda, via
Sant’Alenixedda e via Cao di San Marco, il nuovo teatro civico, il con-
servatorio di musica “Pierluigi da Palestrina”, già operante, e il nuovo
Auditorium musicale annesso. Nell’immediato futuro, quindi, tutte le
attività musicali e teatrali saranno raggruppate in questa vasta zona,
con le attrezzature e le soluzioni tecniche più moderne, con una pro-
grammazione e uno svolgimento razionali dell’attività, che dovrebbe-
ro coincidere con una crescita netta delle attività stesse.
Che i contorni di questa affascinante idea assumano la fisionomia defi-
nitiva e che la “cittadella”possa cominciare ad operare dipende soprat-
tutto dal completamento della terza struttura edilizia prevista, il nuovo
teatro comunale, dato che il Conservatorio è già operante e che il nuo-
vo Auditorium lo sarà a partire dall’autunno dell’anno prossimo.
Proprio il teatro comunale, invece, è in forte ritardo. Esistono già strut-
ture murarie imponenti; e il rustico sarà pronto fra 4-5 mesi. Ma il
grosso verrà dopo, quando per compiere le più difficili e impegnative
opere di rifinitura occorreranno alcuni miliardi che al momento attua-
le non ci sono. Non solo, ma al ritardo si accoppierebbero i danni degli
agenti atmosferici e quelli da incuria ad una costruzione che ver-
rebbe abbandonata a se stessa, lasciata a metà. 
Il problema del nuovo teatro civico sarebbe quindi di natura finanzia-
ria. Il costo iniziale previsto era di 2 miliardi e 800 milioni. Ora si parla
di 6 miliardi, ma potrebbero essere di più. Finora, se i nostri dati sono
esatti, si sono spesi circa un miliardo e 370 milioni: 470 li aveva dati
lo Stato come riparazione dei danni di guerra arrecati al vecchio teatro
civico, 900 li ha dati il Comune in questi anni (400 gravano con un
mutuo sul bilancio del ’74). occorrono quindi oltre 4 miliardi e mezzo
circa. Se non si trovano, i lavori dovranno essere interrotti. Si troveran-

TUMULTI QUOTIDIANI.qxd  13/11/2009  16.42  Pagina  37



no? Gli ambienti comunali, i maggiormente interessati a riguardo, sem-
brano decisamente pessimisti. Si fa rilevare che il problema è di grosse
dimensioni, che con la svalutazione i costi sono saliti enormemente, che
premono sull’amministrazione comunale ben più importanti problemi,
che al momento attuale, ad un esame approssimativo delle prospettive,
non si potrebbero garantire più di 300-400 milioni l’anno, e si conclu-
de che il teatro molto difficilmente sarà finito prima di cinque anni, ad
essere ottimisti. Sono però notizie che richiedono una conferma riferita
alla conclusione, col rustico, della prima parte. 
Stando così le cose, il teatro verrebbe terminato assai tardi e subentrereb-
bero tutti quei problemi legati alla deperibilità di un edificio non termina-
to ai quali accennavamo all’inizio. Occorre quindi imboccare altre strade.
Di questa necessità bisogna che si convincano gli amministratori.
Il problema del teatro comunale, cioè, non è soltanto un problema
finanziario. Le difficoltà di ordine finanziario sono obiettive, nessuno
lo nega. Ma è altrettanto evidente che finché un problema così vasto,
che dovrebbe interessare migliaia e migliaia di persone e numerose
forze sociali, viene trattato nel chiuso del Palazzo civico di via Roma,
sarà molto difficile che emergano ipotesi e soluzioni nuove. 
Perché pensare sempre e soltanto all’amministrazione comunale allorché
si pensa al finanziamento della spesa? Il nuovo teatro comunale non potrà
non avere respiro regionale. Più che legittimo pensare quindi ad un inter-
vento della Regione. Non si capisce davvero perché la Regione non
dovrebbe intervenire nella realizzazione di un’opera di interesse così
marcato ai fini della rinascita culturale della Sardegna. O forse che i soldi
per la seconda rinascita non riguardano i fatti culturali? In secondo luogo
- e trattasi soprattutto di un problema di volontà e fantasia - perché non
far intervenire lo Stato? Lo Stato è intervenuto recentemente con un con-
tributo di 3 miliardi e 500 milioni, suddivisi in sette esercizi finanziari,
nella ricostruzione del teatro civico “Regina Margherita” di Genova. È un
precedente da far valere. Ed ancora. In occasione di un dibattito apertosi
circa l’opportunità di abbattere del tutto i muri perimetrali ancora in piedi
del vecchio civico di Castello, per farvi un parcheggio per automobili,
dibattito in cui si sono levate anche voci favorevoli ad una ricostruzione
del Civico nello stesso luogo e con le stesse caratteristiche, lo studioso
Della Maria ha proposto la costituzione di una società per azioni. 
Con soluzioni di questo tipo sono riuscite a sorgere in Italia intere uni-
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versità, come a Verona. La proposta, oltre a costituire un’ipotesi che ha
tutti i diritti di collocarsi accanto alle altre soluzioni finanziarie che
abbiamo enunciato, rappresenta un esempio dei risultati che si possono
ottenere coinvolgendo la cittadinanza nel problema. È un problema di
volontà e di fantasia, ripetiamo. Soprattutto di volontà. Finora i tren-
t’anni trascorsi senza un teatro della comunità dimostrano ampiamente
che questa volontà non c’è stata. Un giudizio negativo che deve tener
conto, certo, della quindicina d’anni  impiegati a ricostruire material-
mente la città, a procacciarsi soprattutto le cose “esteriori”: un fenome-
no nazionale, che ha trovato un’eco puntuale nella nostra isola.
Ma è un giudizio negativo giustificato dalla assoluta insensibilità dimo-
strata dalla classe dirigente allorché negli anni ’60 e ’70 molte cose sono
cambiate, alcuni modelli di vita, dopo l’ubriacatura consumistica, sono
stati messi sotto accusa e sono affiorate esigenze di partecipazione sem-
pre più pressanti. È così successo che anche una cosa così vistosamente
esteriore come un teatro non sia stata ricostruita per trent’anni. 
È così successo che al posto dell’altro teatro civico di Cagliari fu costrui-
to un albergo. È così successo che a Nuoro, per volgere lo sguardo alle
dimensioni anche regionali della negligenza culturale dei politici, si è
addirittura abbattuto un teatro, l’Ariston, per far sorgere al suo posto un
supermarket. Ed è successo anche che, sempre a livello regionale, si sia
dato vita  a fenomeni di colonialismo culturale: emersi dall’inattività,
privi di conoscenze e di fantasia si è finito col fare le cose più facili, gli
“affari”, anche nel campo culturale, offrendo milioni ad esempio a com-
pagnie teatrali del “continente” per evasive rassegne di prosa. 
Tutti fatti tanto più colpevoli se si raffrontano con il sorgere di energie
locali, di iniziative dal basso, e con tutto il clima di partecipazione risa-
lente dal mondo dei giovani e dei lavoratori.
Il problema del teatro comunale, e di tutte le sue difficoltà, è ora il
banco di prova del nuovo spirito che sembra animare la classe diri-
gente all’indomani di fatti politici determinanti, che hanno fatto emer-
gere l’ansia di partecipazione fino al punto in cui essa chiede improro-
gabilmente gli strumenti adatti per esprimersi.    
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La Compagnia dei Mimi conquista i cagliaritani
Rigoletto mimato a Nora

TuttoQuotidiano, 6 agosto 1974

Sembrerebbe che si dovesse rifiutare subito, senza dubbi di sorta, un
genere così spurio, una finzione così intollerabile quale quella di
mostrare di cantare, in un’opera lirica, limitandosi invece ad aprire la
bocca mentre a cantare e a suonare sono altri. Suoni riprodotti, che, se
cessassero per un qualsiasi incidente tecnico, lascerebbero il mimo a
mezz’aria, muto, con la bocca aperta. Ed invece, dopo i primi minuti
di stupore, di constatazione della novità, si dimentica tutto, si segue la
vecchia ma sempre nuova vicenda di Rigoletto e ci si emoziona anco-
ra alla irresistibile forza musicale di Verdi.
È successo per tutti gli spettatori che la “Compagnia dei mimi della
lirica” ha avuto finora. Ed è successo anche per il pubblico accorso qui
stasera, al teatro antico di Nora, un pubblico composito, in cui il gio-
vane intellettuale si mischia al borghese intenditore, il turista al ragaz-
zino venuto a fare il tifo per i suoi piccoli amici attori. 
Questo spettacolo, questa “mimolirica”, è l’ennesima dimostrazione
dello spirito artigianale dell’uomo che attraverso il teatro si esprime e si
celebra. Ed è una formula nuova che, portata avanti con la consapevo-
lezza e la perizia dimostrata questa sera, si lascia dietro quel sapore di
semplice trovata goliardica e indica un “genere” artistico-culturale non
solo plausibile ma potenzialmente prezioso. Spieghiamo meglio per il
lettore-non spettatore in che cosa più precisamente consista la “mimo-
lirica” e che spettacolo sia questo Rigoletto rappresentato a Nora.
Allo spettatore si offre la vista di una tradizionale rappresentazione
lirica, con un’ambientazione scenica normale, commisurata alle dispo-
nibilità finanziarie della compagnia (nel nostro caso, i “mimi” di Ca-
gliari si sono arrangiati alla meglio, con fondali e oggetti ricostruiti
diligentemente da Gianni Garbati, che studia scenografia a Roma, e
costumi elaborati e realizzati in gruppo), e i normali effetti luce (affi-
dati nel nostro caso a Gianfranco Maxia e Gianni Loi). 
Non esiste l’orchestra. L’allestimento musicale, diffuso tramite alto-
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parlanti, è del Maggio Musicale Fiorentino, con Gianandrea Gavazzeni
direttore. 
Sul palcoscenico agiscono i “mimi”, che assumono le vesti, i movi-
menti, le espressioni che avrebbero i veri cantanti lirici, giungendo a
fingere anche l’emissione della voce, con una tecnica di respirazione e
labiazione che richiede una preparazione difficilissima ed estrema-
mente accurata, dovendosi rispettare la sincronia con le voci dei can-
tanti che provengono della quinte. L’illusione è perfetta. 
Da questo punto di vista, il Rigoletto di stasera dimostra che la “com-
pagnia dei mimi” di Cagliari ha bene assimilato e possiede ormai a
livelli notevoli questa tecnica. I protagonisti principali, Antonio Sangui-
netti (Rigoletto), Paola Caddeo (Gilda), Alfredo Rossi (duca di Manto-
va), Teresa Loy (Giovanna), Bruno Tuveri (Sparafucile), Bernadetta
Manca (Maddalena), e Francesco Onano (Monterone), assieme a Mar-
co del Rio, Giorgio Melis, Nanni Corbia, Manuela Anichini e Agnese
Maccioni (due giovanissime esordienti), sono perfetti nel rispettare il
difficile sincronismo e nell’associarvi un’interpretazione mimico-e-
spressiva, una scioltezza di movimenti non usuale nelle opere liriche, in
cui i cantanti sono costretti da numerose esigenze tecniche a restare
piuttosto immobili e fissi al direttore d’orchestra.
A questo livello, dicevamo, la mimolirica diventa un’ipotesi culturale
interessante. La indica esattamente l’itinerario percorso in questi anni
dai “mimi” di Cagliari e soprattutto la più recente attività.
Lanciata la formula nel settembre del ’69 in uno stabilimento balneare
del Poetto di Cagliari, una formula trovata per caso (si doveva fare una
regata storica con i pattini illuminati, una regata “egiziana” accompa-
gnata dalla marcia trionfale dell’Aida, poi si passò all’idea di un’Aida
parodiata ed infine all’Aida mimata), il gruppo allestì altre due opere,
il Trovatore nel ’70 e una serata verdiana con quattro atti di opere di-
verse nel ’72. Quindi nel ’72  il Rigoletto, rappresentato da allora nu-
merose volte e in diversi allestimenti.
Non sono mancati sacrifici e vicissitudini. La più spassosa, la disputa
circa la priorità in campo nazionale della formula, attribuita dal “Cor-
riere della sera” e da Indro Montanelli ad un gruppo bolognese, men-
tre un settimanale alla fine rendeva giustizia ai “mimi” di Cagliari.
Sfrattata da Pirri, dove la compagnia aveva una sede che a lungo anda-
re non ha potuto più pagare, nell’inverno scorso è stata ospitata dalla
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Cooperativa Teatro di Sardegna nella sua sede-teatro di piazzetta Det-
tori. Nel frattempo Piero Pilloni, l’animatore-organizzatore del gruppo,
inizia nella scuola media “Alagon” di Is Mirrionis a Cagliari un’attivi-
tà di animazione culturale e sociale voluta dai professori e dal preside
Paolo Satta. Gli alunni sono figli di famiglie molto povere. Si cerca di
raccogliere qualche soldo per la cassa scolastica tramite degli spetta-
coli. Un Processo a Gesù di Fabbri, recitato con i ragazzi della scuola,
ha poco successo. 
Una certa cifra viene invece raccolta con due rappresentazioni del
Rigoletto dei mimi, proposto da Pilloni e accettato dal preside. Ma l’e-
sito va al di là delle previsioni. Le settimane di prove effettuate in una
grande aula della scuola vedono nascere  due fenomeni inattesi: nel
quartiere, le vie e i bar, alla sera, si vuotano dei ragazzi poveri, avvili-
ti e disorientati, di un quartiere-ghetto; nella scuola gli stessi ragazzi,
assieme ai loro genitori e agli ultimi nati della famiglia, trascorrono
lunghissime ore incantati ad ascoltare, poi riversano sui loro registra-
tori le musiche ascoltate e passano a fare i comprimari nella rappre-
sentazione. Alla fine, un’educazione musicale e un’educazione civica;
la disciplina applicata ad un gioco come positivo modello di compor-
tamento per bambini e ragazzi, “traviati” fino ad allora dall’accoppia-
ta disciplina-autorità.
L’indicazione può essere quella di fare della “mimolirica” uno stru-
mento di iniziazione, se non di educazione musicale e di animazione
sociale nella scuole, soprattutto dei quartieri, o in quelle delle zone
interne della regione. La lirica ufficiale, costosissimo pachiderma mum-
mificato, non può esserlo se non in minima parte.
La “mimolirica”, un genere agile e “povero”, può esserlo se intesa in
senso rigoroso tecnicamente e corretto politicamente.
I “mimi” di Cagliari hanno indicato la strada. E i loro programmi (ripe-
tere altrove l’esperienza della “Alagon”) lasciano intendere che voglia-
no percorrerla essi stessi tutta. La cultura in Sardegna, stimolata anco-
ra una volta dai più umili, non può che avvantaggiarsene.
Questo sembra essere il senso dell’accoglienza cordialissima, dei molti
applausi, che il pubblico ha riservato ai simpaticissimi creatori di un
fatto teatrale nuovo.

MARIO FATICONI42

TUMULTI QUOTIDIANI.qxd  13/11/2009  16.42  Pagina  42



Le biblioteche proibite di Cagliari
Per leggere costretti ad emigrare

TuttoQuotidiano, 21 agosto 1974

Per avere una spia sicura, insieme, della crisi della lettura pubblica e
del bisogno di cultura nel capoluogo della Regione, siamo andati nelle
frazioni, dove l’area di risonanza delle idee per fortuna è più ristretta
e i bisogni, se ci sono, emergono subito. 
Lucio Loi, che ha terminato il liceo scientifico, è un ragazzo pensoso,
impegnato politicamente. “Ho tante idee in testa, - dice - mi vengono
tante curiosità, ma non ho i soldi per comprare i libri”. Ed allora si
arrangia, facendoseli prestare dagli amici. E così la maggioranza dei
ragazzi di Quartucciu, dove abita, con i quali divide progetti, slanci,
amarezze. La “privazione da libro” data da molto tempo per lui, gli
ricorda la scuola elementare, ha la faccia dell’insegnante che gestiva
col contagocce la bibliotechina comunale.
E anche per Paolo Massidda, un impiegato “pendolare”, che manda
avanti con molto coraggio e sacrificio varie iniziative culturali a Mon-
serrato, tra cui un Circolo Nuovo Teatro, il libro costituisce un ricordo
amaro. Dieci anni fa toccava anche a lui, come ad altri abitanti della fra-
zione, se voleva leggere un libro, ordinarlo presso un posto di recapito
privato e attendere qualche giorno. “Monserrato è grande e non c’è una
sola sala di lettura. Alcuni amici, mesi fa, avevano bisogno assoluta-
mente di leggere qualcosa su Brecht di cui avevano appena visto uno
spettacolo, ma non avevano i soldi. Allora ne ho fatto circolare uno mio:
l’hanno finito subito e ne volevano subito altri”. 
E, come tutti gli emigrati, anche l’emigrato culturale torna alla sua
terra con il beffardo fardello dei confronti: “In Germania, Inghilterra,
Francia - dice Paolo Massidda - ci sono librerie dappertutto, anche
musicali. Non sapevo se ridere o piangere quando in una biblioteca
tedesca ho trovato, tradotti, i libri sulla Sardegna che non riuscivo a
leggere in italiano nella mia terra. In una biblioteca di Brema, ho tro-
vato libri del Wagner che contenevano poesie in campidanese e logu-
dorese con trascrizione fonetica internazionale o traduzione tedesca! In
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ogni quartiere c’era una biblioteca popolare, e tutte avevano anche
delle riviste, alcune anche italiane”. 
Sempre a Monserrato, Mario Fresu, Ignazio Zuddas, Roberto Perra,
Mario Dessì e Salvatore Loddo, a nome degli altri quaranta soci del
Collettivo politico culturale Luglio ’70, ci raccontano di come si arran-
giano per risolvere il problema della lettura: raccolgono e riuniscono
nella sede i pochi libri, giornali e riviste che ciascuno ha a casa pro-
pria; oppure impiegano i pochi soldi rimasti dalla vendita di un gior-
nale fatto da loro (il grosso lo impiegano per l’attività) per acquistare
i libri al Remainder’s.
Antonello Angius abita invece a Pirri, ma ha vissuto quasi sempre nella
penisola. Vivere senza gli strumenti culturali ai quali era abituato gli è
penoso. “A Rovereto la biblioteca era un locale lussuoso, fornitissimo
d’ogni tipo di libro. C’erano poi tutti i quotidiani, i settimanali e i men-
sili e anche una discoteca stereo ad alta fedeltà con musica classica e
musica pop. A Riva del Garda ce n’era un’altra ancora più bella. Quan-
do sono tornato ne ho parlato con un uomo politico, anche piuttosto
impegnato. Mi è stato a sentire, poi mi ha detto: “Se facessero una cosa
così a Pirri, ruberebbero tutto”.
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La scuola materna di Via Premuda
Ha solo un anno ed è già in rovina

TuttoQuotidiano, 24 agosto 1974

Una scuola materna di Cagliari sta andando in pezzi, pur essendo stata
costruita da un anno, per quelli che si usano chiamare gli atti di vandali-
smo dei ragazzi del quartiere. È quella di via Premuda, una traversa di via
Podgora, nel quartiere di San Michele. Tutti i vetri delle porte e delle fine-
stre fracassati, tutte le grondaie a pezzi, rotta anche una tubazione della
fognatura: questo è il panorama offerto dalla scuola, che ha funzionato
l’anno scorso per la prima volta. Ma offre anche dell’altro: i danni pro-
vocati non dai ragazzi ma dagli adulti, cioè dagli amministratori comu-
nali, che hanno riservato alla scuola materna lo stesso trattamento che
riservano di solito alle opere pubbliche: si finisce in fretta l’essenziale e
si passa ad altro in altri luoghi, lasciando l’opera incompleta. Ecco allora
gli intonaci a metà, la mancanza di illuminazione all’ingresso dell’edifi-
cio, l’ampio spazio circostante pieno di sporcizie  e tutto dissestato, con
l’andamento a collinette creato dai mucchi di terra rimasti lì, e poi quel
comico scenario delle ardite e originali strutture murarie di cinta,
anch’esse incomplete e che quindi non cingono un bel niente; ed ancora,
tutti gli impianti fognari, di riscaldamento, dell’acqua, che corrono sotto
l’edificio non finito, all’aria: sotto l’edificio i ragazzi, che vi hanno fatto
il quartiere generale, vi giocano come con qualsiasi altro giocattolo.
I pericoli quindi li corre non solo l’edificio ma gli stessi ragazzi che
piano piano se lo stanno “mangiando”. Giocano con i tubi, ne hanno
rotto uno dell’acqua e questa ha formato un laghetto tutt’intorno che si
è riassorbito solo dopo due mesi, ricettacolo di bestie e germi di vario
genere; topi e rettili, del resto, sono di casa anche in situazione “nor-
male”. Pericolosi anche i fuochi che i ragazzi accendono d’inverno,
sempre sotto l’edificio, per riscaldarsi. Pericolose le intemperie per le
tubazioni non protette. Pericolosa la rottura di alcuni tubi della fogna-
tura, con fuoriuscita delle acque putride (dopo la riparazione, i ragazzi
lo hanno rotto di nuovo). Nessuno dei responsabili comunali sembra
preoccuparsi del problema. 
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Anche la scuola elementare, che nel suo recinto comprende una delle tre
biblioteche succursali abbandonate di Cagliari, corre gli stessi pericoli,
anche se attenuati dalla circostanza che, almeno la scuola, un custode ce
l’ha. Si chiama Giovanni Atzori. Anch’egli ha preso varie iniziative per
preservare la scuola elementare, la biblioteca abbandonata e la scuola
materna dall’assalto dei ragazzi. Da scrupoloso e intraprendente dipenden-
te comunale è preoccupato di ben rappresentare, almeno lui, l’amministra-
zione pubblica. Ma egli stesso è la prima vittima del disinteresse comuna-
le. “Gliel’ho ho detto in ottobre, che io lì non ci potevo vivere - dice, rife-
rendosi a quella che avrebbe dovuto essere la sua dimora nella scuola -. Era
umida, sottoterra, buia. Sa come hanno risolto la faccenda? Mi hanno siste-
mato alla scuola elementare Santa Maria Chiara di Pirri. Dormo lì. E ogni
giorno vado avanti e indietro”. Ma che custodia può fare così? “È quello
che ho detto anche io. Loro rispondono che tengono conto della situazio-
ne...Ma il fatto è che se succede qualcosa, la responsabilità è mia”. 
E qualcosa, come abbiamo detto, succede; soprattutto alla scuola ma-
terna, al cui smantellamento egli non può che assistere impotente.
Quella mancanza di vigilanza (“Che fine ha fatto il poliziotto di quar-
tiere?”), assieme alla mancanza di illuminazione, è la causa più appa-
rente della “rabbia” dei ragazzi del quartiere. Ma non bisogna dimen-
ticarne altre, più determinanti. Perché stanno sempre in strada la mag-
gior parte dei ragazzi di San Michele? Lo sappiamo tutti: per ristret-
tezza degli appartamenti. In famiglie di 10-15 persone, due vani e ser-
vizi, i genitori sono ben lieti di liberarsi dei figli.
Una volta fuori, al buio, sicuri di non essere sorvegliati, i ragazzi si
dedicano ad uno sport antico, la sassaiola. Il bersaglio forse è nuovo: le
strutture edilizie rappresentative di un sistema che certo nessuno li
induce ad amare. Un sistema che non solo condanna larghissime fasce
di popolazione urbana ad una vita grama, disperata, non solo li fa abi-
tare in case anguste, in strade buie e non curate, ma li priva di qualsia-
si istituzione culturale o di svago. Nella zona di via Podgora non c’è un
solo circolo ricreativo, se si esclude quello parrocchiale. Senza circoli,
il luogo del divertimento diventa la scuola materna non finita, dove si
finisce con l’accendere fuochi o col rompere tubazioni scoperte.
Abbiamo già toccato il problema della zona di via Podgora. Se insi-
stiamo è perché la prontezza nell’intervento e la sensibilità civica non
ci sembrano il lato forte dei nostri amministratori.
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Un’indagine-inchiesta sulla qualità del pane a Cagliari
Il pane che avvelena 

TuttoQuotidiano, 19 settembre 1974

Ora lo sappiamo con sicurezza. Il pane a Cagliari è cattivo, fatto, cioè,
senza rispettare le disposizioni legislative a riguardo. E sappiamo an-
che che le conseguenze sono, oltre alla frode economica, danno ali-
mentare, aumento delle difficoltà digestive per chi soffre già per un
funzionamento non regolare della digestione, possibilità di danni pato-
logici per inosservanza delle norme d’igiene, dispepsie fermentative
per i casi di quantità di lievito eccedente le norme.
Questi sono i risultati di una nostra indagine. Abbiamo prelevato da 24
panifici di diversi quartieri della città il tipo più diffuso di pane, quel-
lo da 300-350 lire il chilo. L’abbiamo fatto analizzare nel laboratorio
provinciale d’igiene e profilassi. Sei campioni, il 25% di quelli esami-
nati, sono risultati non regolamentari per eccesso di umidità, cioè per
difetto di cottura; altri tre il 12-13%, per cottura eccessiva. L’odore e il
sapore hanno confermato in quattro casi le irregolarità: nelle schede
rilasciateci dal Laboratorio si legge “odore e sapore di pane poco
cotto”, “di pane crudo”, “di pasta cruda”, “di pane poco cotto”. 
Ce lo diciamo tutti da anni: il pane a Cagliari è cattivo, uno dei peg-
giori d’Italia. Ora ne abbiamo le prove. TuttoQuotidiano, nel rendere
noti i risultati dell’indagine, che mette sin d’ora a disposizione di
chiunque voglia esaminarli, desidera lanciare una denuncia precisa e
concreta, per far sì che altrettanto precisa e concreta sia la risposta
delle autorità che hanno il compito di provvedere ad un settore così
delicato come quello dell’alimentazione.
“Ci avete aumentato il prezzo del pane: datecelo almeno buono!”, di-
ceva la gente alcune settimane fa. Questo appello non è stato per nulla
raccolto.
L’accusa che lanciamo è per ora generale. I dati che si riferiscono ai
panifici incriminati li terremo nei nostri archivi. L’accusa non vuole
punire dei singoli, ma sollevare un problema che è ristagnato per trop-
pi anni, sollecitare un intervento.
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La notizia che l’indagine reca in sé non desterà sorpresa, se non per la
gravità delle prove che adduciamo. L’abbiamo già detto, da molti anni
siamo abituati al pane cattivo, è un fatto ormai scontato “masticare
amaro”. Tutti abbiamo provato il senso di peso allo stomaco allorché
abbiamo mangiato un panino a digiuno. Tutti siamo abituati al pane
gommoso, che “non ritorna” una volta compresso, oppure al pane natu-
ralmente “schiacciato”, non poroso, che si accascia: caratteristica prima
del pane non ben lievitato. Così come siamo abituati al pane “scottato”,
bruciato di fuori e crudo dentro. Si potrebbe continuare. I lettori stessi
potrebbero allungare la lista delle lamentele. Il pane cattivo, prima d’es-
sere cattivo in laboratorio, lo è sulle mense, nei posti  di ristoro: quello
ad esempio di via dei Mille, dove il “panino e birra in piedi” è un rito
che si consuma centinaia di volte al giorno, e dove l’esercente ci ha con-
fermato, con la sicurezza dell’addetto ai lavori, che il pane è pessimo, a
detta proprio dei numerosissimi clienti.
Il fatto dicevamo, è talmente scontato che il fenomeno ha radici profon-
de: c’è tutto un intricato “sistema del pane cattivo” che è venuto for-
mandosi col trascorrere degli anni. Ce ne parlano i sindacati e gli stessi
panificatori. La federazione Cgil-Cisl-Uil ha recentemente emesso un
comunicato in cui i sindacalisti lanciano precise denunce.
“Il pane da 300 è spesso introvabile, giunge tardi nelle rivendite, è di
pessima qualità, come del resto anche il tipo da 350 lire. La realtà è -
proseguono le tre confederazioni sindacali - che la quantità d’acqua e
il tipo di cottura non rispettano le precise norme di legge. Spesso acca-
de che si tenti di farci mangiare qualcosa di più simile a mattoni che a
panini. È chiara pertanto la manovra di costringere il pubblico a river-
sare l’acquisto sul pane di lusso, i cui prezzi non sono bloccati e che
risulta l’unico mangiabile”.
I sindacati accusano ancora i panificatori di badare soltanto al guadagno
e li invitano a presentarne i costi autentici, nella convinzione che il
prezzo politico del grano Aima e i costi reali di produzione conducano
a prezzi minori di quelli che vengono pretesi. I panifici, inoltre, sareb-
bero inadatti e sporchi, la farina spesso asciutta, surriscaldata, la quan-
tità di lievito impiegata di gran lunga superiore alla norma (in qualche
caso ne verrebbe addirittura impiegata 10 kg per quintale, invece dei
regolamentari 600 gr). Vi sarebbero poi, secondo la federazione sinda-
cale, dei difetti nella distribuzione, che portano anch’essi alla lievita-
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zione dei prezzi, alla cattiva concorrenza, al pane cattivo: troppe spese
per gli intermediari e gli autotrasportatori. Non sempre infine verrebbe-
ro rispettate le norme sull’esposizione e il maneggio del pane. 
Anche per il Consorzio Artigiano Panificatori Associati, sorto recente-
mente in seno alla Cna (Confederazione Nazionale Artigiani) l’ecces-
siva umidità nel pane è un fatto scontato. Esso non va generalizzato

perché i panificatori onesti ci sono ancora, comunque esiste ed è preoc-
cupante: “Siccome il grado di umidità - essi aggiungono - è previsto
dal contratto di lavoro, è prima di tutto il sindacato che deve farlo
rispettare”. Il consorzio, che è presente soprattutto nella provincia, ha
tra i suoi fini quello di gestire la distribuzione del grano Aima su basi
serie e di promuovere nello stesso tempo l’associazionismo  e la
cooperazione nel settore.
Essa si batte anche per incrementare i controlli e per farli estendere agli
sfarinati. “La farina deve essere stagionata - essi dicono - i sacchi inve-
ce spesso non recano impressa la data. Il rigore nei controlli - conclu-
dono i panificatori consorziati - va applicato soprattutto per difendere
il panificatore onesto”.
Come si può notare, sono voci, quelle dei sindacati e dei panificatori
consorziati, concordi nel rilevare non solo la cattiva qualità del pane
ma il disordine e il “malessere” esistente in tutto il settore.
Tra le cause profonde del fenomeno c’è la crisi del lavoro artigianale.
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Quella di fare il pane è stata definita non a caso un’arte, “l’arte bian-
ca”. La lavorazione del pane richiede pazienza e ricerca di difficili
equilibri. Manca la passione, il piacere di “lavorare con le mani”, che
l’artigiano di una volta aveva come prerogative inconfondibili. Via la
passione, di quel periodo e di quella atmosfera sono rimaste le mac-
chine. Cioè il peggio. Oggi le macchine di trent’anni fa sono inadatte.
Le possiedono soprattutto i piccoli panifici, soverchiati, anche in ciò,
dai panifici più grandi. I piccoli panifici, la maggioranza, sono anche
quelli che sono alloggiati nei locali più vecchi e più angusti. 
Proprio i panifici andrebbero sistemati in costruzioni moderne, ariose
e spaziose. Le bestioline che spesso convivono col pane che arriva
sulle nostre mense risiedono preferibilmente in ambienti angusti, dai
muri vecchi: ne vengono fuori attirati dal calore del forno. Tempo fa
era stato proposto di situare tutti i panifici in zone al di fuori del cen-
tro cittadino, in apposite costruzioni moderne. Ne sarebbe avvantag-
giata la panificazione notturna, che oggi è vietata per ragioni di quiete
pubblica, e conseguentemente la qualità del pane. 
Questo, spesso, è cattivo perché, cominciata tardi la panificazione, si
vuol guadagnare tempo e si affretta la cottura, mentre i processi fer-
mentativi hanno bisogno di tempo e cura. Agevolare la panificazione
notturna in luoghi adatti potrebbe significare ridare alla panificazione
il ritmo artigianale. Da questo punto di vista non è consolante l’esa-
sperazione della concorrenza, favorita in questo momento dalla proli-
ferazione dei panifici, incoraggiata dalla Camera di Commercio.
D’altra parte, il ruolo del panificio deve essere tutt’altro che ridotto. La
presenza del pane in qualsiasi botteguccia è un altro aspetto del pro-
blema “pane cattivo e anti-igienico”. Il pane si trova spesso in compa-
gnia di detersivi, shampoo etc. 
Si sarebbe perciò tentati di suggerire di far comprare il pane presso le
rivendite dei panifici, con una cura maggiore dell’igiene (senza, tanto
per fare un esempio, far manipolare il pane dalle stesse mani che toc-
cano il denaro).
Molti quindi i problemi del pane cattivo. Essi finiscono col coincidere
con quelli più generali dell’alimentazione, cioè della produzione, com-
mercializzazione e distribuzione delle sostanze alimentari in città. 
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750 alunni in tre turni alla “Italo Stagno”
Una scuola che scoppia

TuttoQuotidiano, 22 ottobre 1974

A vederla da fuori, dall’ampia prospettiva che le larghe strade intorno
consentono, fa un effetto rassicurante e solido. E il suo ruolo positivo
deve averlo giocato, se si pensa ai parecchi decenni che ha dietro di sé
e alle condizioni del quartiere di cui raccoglie i bambini.
Quando se ne esce dopo averlo visitato, l’impressione non muta di
molto, anzi si tinge di patetico. La scuola “Italo Stagno” sembra dire:
“io il mio dovere l’ho fatto e lo farei ancora; ma che colpa ne ho se chi
mi governa dall’alto non mi aiuta a crescere insieme al quartiere?”.
Crescere potrebbe benissimo. Tutt’intorno ha uno spazio vastissimo,
tra il muro di cinta e la costruzione vera e propria: ma è uno spazio del
tutto inutilizzato, lasciato allo stato brado: non un fiore né verde, solo
qualche arbusto che lascia perlomeno sperare per l’avvenire.
Dentro, 750 alunni fanno scuola nel modo peggiore: in tre turni.
Tutti cioè, eccettuati quelli delle quinte, fanno solo due ore e mezzo di
lezione. Una scuola che scoppia, patetica e grottesca: undici sole aule
annegate nello spazio dell’immenso cortile e delle ampie strade vicine.
Il direttore, dott. Romolo Piras, ci parla minuziosamente della scuola.
Con i tre turni, che iniziano alle 8.30, alle 11.30 e alle 14.30, nelle
undici aule si succedono trenta classi: quattro classi, la prima, la secon-
da, la terza e la quarta a tre turni, una , la quinta, a due turni. In ogni
aula sono sistemati una media di 28-30 alunni. Per il riscaldamento si
usano alcune stufe. Non esiste una palestra, non esiste un locale dove
possano svolgersi attività ricreative, o pratiche, ad esempio proiezioni
o audizioni musicali. Ha tutte le caratteristiche, insomma, per essere
definita, - e lo suggerisce lo stesso direttore - “una scuola che non sod-
disfa le esigenze moderne”.
Occorre dare atto però all’istituto della dignità con cui sostiene questa
parte, come un vecchio decaduto. Pur insufficiente, la scuola dà al visi-
tatore l’impressione di pulizia e di decoro. Esiste una bibliotechina, e
sufficienti sono, a detta degli insegnanti e dei genitori, i sussidi didat-
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tici. Rafforza l’impressione di decorosa e orgogliosa difesa di una
povertà che non vuol diventare miseria, la consapevolezza dei mali
della scuola che traspare dalle parole del suo direttore: in particolare da
quelle che cercano di evidenziare i passi compiuti per sensibilizzare
l’ambiente sociale circostante sui nuovi metodi scolastici contenuti nei
decreti delegati. “Si sono tenute molte riunioni lo scorso anno - dice-
per commentare le funzioni dei nuovi organi collegiali: consiglio di
circolo, di interclasse, comitato dei docenti. È stato sottolineato come
i genitori e il mondo sociale del quartiere avranno veri e propri com-
piti di sollecitazione didattica e di controllo sul profitto”.
I genitori come reagiscono alle deficienze della scuola?
“Si lamentano, naturalmente. Vi sono state riunioni, incontri , proteste,
minacce. Sono stati anche dall’assessore. Ma alla fine si arrendono di
fronte alle difficoltà e si rassegnano”.
E i bambini?
“Qualcuno dei più attenti e vivaci riecheggia i discorsi uditi in casa e
domanda perché lui deve fare solo due ore e mezzo di scuola mentre
gli altri ne fanno quattro. Certo, sono limiti inconcepibili in un rione
che non ha un livello culturale ed economico che porti a sopperire, in
casa, alla poca cultura che si fa a scuola. Qui, la scuola è l’unico cen-
tro culturale; se manca lei è il deserto”.
“In questa situazione - prosegue il direttore - noi badiamo solo allo
svolgimento puro e semplice del programma. È già moltissimo. Ma
tutto il resto, che è anch’esso molto, se si pensa ad esempio in termini
di scuola a tempo pieno, viene mortificato. Anche l’attività all’aperto
è molto ridotta”.
Con l’ampio cortile a disposizione sembra davvero un controsenso…
“È un cortile non attrezzato, mancano verde, aiuole, ed anche quella
piccola manutenzione che, dando ai bambini la sensazione di pulizia e
di ordine, finirebbe con l’avere pure essa un valore educativo.
L’abitudine al “brutto visivo”  non aiuta certo la crescita di una perso-
nalità in formazione. Del resto, non si può dir troppo male quest’anno
dell’amministrazione comunale, che almeno ci è venuta incontro nei
lavori di rinnovo degli arredi, nel potenziamento del riscaldamento,
nella riverniciatura e pulitura degli interni”.
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Quattro giudici per 3.500 cause
Agonizza il processo del lavoro 

TuttoQuotidiano, 18 marzo 1975

Due stanzoni adattati ad uffici, uno dei quali quasi inservibile perché
buio, due sole macchine per scrivere e per di più poco funzionanti,
mobili che sono dei residuati di altri uffici, impianti elettrici di fortuna
messi in opera da personale volenteroso, che ha anche provveduto ad
acquistare di tasca propria parte del materiale, una copiatrice a spirito
a funzionamento manuale, niente telefono. Questa, a un anno e mezzo
circa dall’entrata in vigore della legge sul processo del lavoro, la dota-
zione degli appositi uffici giudiziari di Cagliari. La dotazione umana
non è molto più ricca: quattro giudici (Mura, Jacono, Canepa, Maxia),
due cancellieri (Nesta, Sario), sei dattilografe. A settembre dello scor-
so anno i giudici erano due, cancelliere uno. 
Frattanto, tremila cause attendono d’essere discusse. Ciascuna atten-
derà un periodo di circa dieci mesi, mentre la legge stabilisce un ter-
mine di due mesi. Ecco perché si parla di fallimento della legge sui
processi del lavoro, che di quel termine ravvicinato faceva il suo caval-
lo di battaglia.
Quando fu fatta nel ’73, suscitò molti entusiasmi. “Non solo veniva ad
offrire uno strumento particolare ed agile per cause che hanno assolu-
ta necessità di risolversi in tempi brevi - ci dice il giovane avvocato
Pietro Muggiano - ma apriva la grande speranza che i suoi criteri di
modernità e di agilità si propagassero a tutto il corpo procedurale civi-
le. Oggi, si sa, le nostre cause civili durano anche decenni. La legge sul
processo del lavoro, con i suoi termini brevi, si offriva come parame-
tro da imitare, come fatto nuovo che poteva trainarsi dietro tutto un
processo di rinnovamento del nostro ordinamento processuale. Il falli-
mento della legge sul processo di lavoro significherebbe il naufragio di
tutte quelle speranze”.
La legge 11 agosto 1973 n. 533 riguarda la “disciplina delle contro-
versie individuali di lavoro e delle controversie in materia di previ-
denza e di assistenza obbligatorie”.
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Tra i suoi scopi, quello principale di isolare le cause di lavoro dal resto
del contenzioso per risolverle celermente, dati gli interessi particolari
che difendono. Il viaggio verso l’approvazione della legge è stato lento
e laborioso. “Il nostro è un sistema confuso e caotico: chi cerca di chia-
rirlo e di sveltirlo, è male accolto da chi ha tutto l’interesse che nulla
si muova”, ci dice un cancelliere incontrato al palazzo di giustizia di
piazza Repubblica.
Se ne cominciò a parlare agli inizi della quarta legislatura del 1963, fu
riproposta nel 1968 con un altro disegno di legge, e si è conclusa infi-
ne nel 1973. Ci sono volute tre legislature. Dopo innumerevoli rinvii e
tentativi d’insabbiamento, pressioni tendenti a snaturarla e privarla del
suo contenuto innovativo, si è risolto anche il problema delle dotazio-
ne finanziaria: da 5 miliardi, a due, infine a uno, assolutamente insuf-
ficiente. Non si può dire che si accordino con questo risultato le dichia-
razioni del Procuratore generale presso la Corte di Cassazione in occa-
sione dell’apertura dell’anno giudiziario 1974: “Questa riforma costi-
tuisce un’opera di grande progresso e di alta civiltà, un segno di ele-
vato livello civile e morale del nostro Paese”.
La legge è molto opportuna e incisiva, abbiamo detto. Risponde a esi-
genze autentiche e diffuse. Ogni anno, da quando è nata (prima, le rela-
tive cause erano di competenza del tribunale, e ne restano circa 10.000
ancora da trattare in quella sede), sono in 3.500 a recarsi in pretura per
chiedere quella risoluzione rapida di controversie di lavoro che la
legge garantisce. 
Nel 1974 la sezione lavoro della Pretura ha emesso 500 sentenze; nei
primi mesi di quest’anno sono già 276. La sezione lavoro di Roma ha
un carico di 10.000 cause annue, nel ’74 ne ha sbrigate solo 1.000, pur
potendo contare su attrezzature copiosissime e moderne (due piani,
1.000 metri quadri, uffici e arredi funzionali) e su 30 magistrati, 9 can-
cellieri, 21 dattilografe.
Dal confronto risalta il grande impegno del personale cagliaritano che
pur potendo contare su poche unità è riuscito a sbrigare metà delle
cause portate a termine dalla pretura romana.
“Quattro giudici per 3.500 cause in un anno sono un’assurdità - dice
l’avvocato Muggiano -. Bisogna dar loro atto di un grande spirito di
sacrificio. Ma da soli non possono supplire alle carenze organizzative
e materiali. Occorre una grande opera di sensibilizzazione da parte
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delle forze sociali e politiche perché si salvi la legge. Il governo deve
ampliare gli organici dei magistrati e fare nuovi concorsi”.
Dello stesso parere è uno dei quattro giudici, il dottor Mauro Mura.
“Il problema non è solo di locali o di personale ausiliare - dice - ma
fondamentalmente di magistrati, il cui numero è enormemente infe-
riore al necessario. Quando lo stesso lavoro veniva sbrigato dal tribu-
nale c’erano sette magistrati a tempo pieno e sette magistrati a tempo
determinato”.
Quali le prospettive immediate per ovviare a queste lacune?
“Praticamente zero. Solo la possibilità di un altro magistrato tra quat-
tro-cinque mesi. Tra un anno o due forse gli altri due previsti dal Con-
siglio Superiore della Magistratura”.
Il cancelliere della sezione del lavoro Nesta, che è anche segretario
regionale della Uidag, sindacato di categoria che riunisce tutti i dipen-
denti dell’amministrazione della giustizia, fa il punto sulle necessità
attuali della Pretura di Cagliari in ordine al più spedito funzionamento
dei processi di lavoro. “Bisogna che il personale assegnato a questa
sezione - egli dice - sia in numero sufficiente e fisso. Ad esempio la
situazione di instabilità contrattuale delle dattilografe assunte a tempo
indeterminato, e minacciate di licenziamento quando verranno assunte
quelle di ruolo, deve essere risolta. Occorre convincersi - conclude il
cancelliere -  che l’apparato giudiziario italiano è ancora oggi un com-
plesso sclerotico e fatiscente e che bisogna creare condizioni di effi-
cienza affrontando delle ristrutturazioni dell’organizzazione giudizia-
ria e attribuendo qualifiche funzionali e garanzie economiche precise
al personale della giustizia”.
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Due spettacoli dell’Odin Teatret a San Sperate
Questa volta Barba fa cilecca

TuttoQuotidiano, 21 aprile 1975

Il gruppo teatrale danese Odin Teatret, fondato e diretto dall’italiano
Eugenio Barba, ha presentato ieri e oggi due spettacoli preparati lo scor-
so anno in Puglia, ideati dal regista leccese allo scopo di realizzare quel
“teatro di radicamento” in cui consiste la sua attuale idea della scena.
Tale svolta Barba maturò a cavallo degli anni ’73 e ’74. Si può dire
anzi che proprio la precedente tournèe dell’Odin in Sardegna, dal 14 al
27 gennaio dello scorso anno, abbia segnato il momento di definitivo
passaggio dal “teatro per 60 persone”, intellettualistico, liberatorio, e
d’altissimo livello stilistico, a quello “di radicamento”, che si pone, in
una particolare zona, al servizio d’una sua animazione socio-culturale.
Il 26 gennaio dello scorso anno, ad Orgosolo, venne infatti rappresen-
tato per l’ultima volta il mitico spettacolo Min Fars Hus, appartenente
al precedente genere; e venne rappresentato davanti a duecento perso-
ne invece che davanti alle rituali sessanta: questo dopo una tournée
poco reclamizzata svolta in due sole località, San Sperate e Orgosolo,
a diretto contatto con un pubblico di contadini e  pastori. Si può dire,
cioè, come avevamo congetturato sin da allora nella cronaca di quelle
giornate, che Barba abbia compiuto in quei giorni, nei due paesi sardi,
la prova generale di quel che avrebbe poi attuato con maggiore orga-
nicità nel Salento dopo alcuni mesi.
Ora Barba è tornato a San Sperate. Vi starà alcuni giorni per tenere,
dopo i due spettacoli, un seminario aperto ai giovani che fanno teatro
in Sardegna.
Gli spettacoli presentati ieri ed oggi rivelano nella loro struttura i
diversi scopi cui sono diretti. Predomina la semplicità e la chiarezza, il
desiderio di gettare un ponte alla gente del luogo, per quell’operazio-
ne di “baratto” che è l’elemento più saliente, lo sbocco, del “radica-
mento”: dopo lo spettacolo del gruppo, la comunità offre agli ospiti
una propria manifestazione artistica. Ieri, ad esempio, dopo uno spet-
tacolo in cui i giocolieri e gli acrobati la facevano da padroni con rara
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maestria, in una cornice di ragazzini vocianti e plaudenti e di studenti
e operatori del settore venuti da Cagliari ammirati dai perfetti sincro-
nismi gestuali degli attori danesi, un gruppo folcloristico di Assemini
ha ricambiato gli ospiti con un’esibizione di canti e balli sardi.
Ma l’interesse del cronista teatrale davanti alle azioni di questo nuovo
Barba va oltre gli spettacoli che egli presenta, investendo necessaria-
mente proprio la nuova idea teatrale nel suo complesso.
Specialmente se si considera il progetto del trentottenne regista italiano
di ripetere nella prossima estate in Sardegna l’esperimento fatto lo scor-
so anno a Carpignano in Puglia: stabilirsi cinque mesi in una zona, dove
preparare degli spettacoli nuovi in collaborazione attiva con la gente e
i gruppi culturali locali. Su questo piano, occorre dire chiaramente che
la partenza per l’operazione sarda non è stata delle più felici.
La sua preparazione è avvenuta finora all’insegna della grandiosità
smaccata, sia per quanto riguarda il battage pubblicitario sia per quan-
to riguarda le pressioni politiche.
Anziché attendere i frutti di una perorazione della “causa Barba” da
parte delle forze culturali e sociali locali sensibilizzate (che si sareb-
bero prestate a proseguire la sua opera, lui ripartito), il rappresentante
dell’Odin Pierfranco Zappareddu ha ben presto scavalcato queste forze
invadendo del progetto i giornali e presentando questo come già per-
fezionato, nel momento in cui tramite le suddette forze egli cercava di
premere per linee interne per ottenere i necessari finanziamenti.
In un documento sottoscritto dalla Cooperativa Teatro di Sardegna, dal
titolare della cattedra di storia del teatro dell’Università di Cagliari Da-
vico Bonino, dalla federazione unitaria sindacale dello spettacolo Cgil-
Cisl-Uil, dall’Arci, dall’Endas e dal collettivo teatrale “I compagni di
scena”, e indirizzato all’assessore regionale allo spettacolo Giagu, le
forze culturali, teatrali e sociali esprimevano, da una parte, l’invito
all’Assessorato a cogliere l’ipotesi “Barba” come un’occasione per
rilanciare organicamente il problema del teatro in Sardegna (soprattut-
to di una legge appropriata), dall’altra la necessità che un eventuale
finanziamento all’Odin “non andasse a detrimento delle quote di con-
tributo destinate ai gruppi teatrali già operanti in Sardegna e alla pro-
mozione dell’attività di altri eventuali gruppi”.
Il documento non passò senza contrasti tra i firmatari, alcuni dei quali
trovavano esagerata la parte che veniva dedicata a caldeggiare l’arrivo
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dell’Odin in Sardegna rispetto a quella nella quale si auspicava un in-
tervento più organico e massiccio dell’Assessorato nel settore.
Queste perplessità sono aumentate e sono state fatte proprie da tutti
allorché  Zappareddu, ottenuto il documento, si eclissò con esso e
cercò nel frattempo altri appoggi all’operazione. Riavuto il documen-
to, il “comitato di promozione teatrale” che si era formato non lo pre-
sentò più all’assessore, giudicando  veramente pericoloso a quel punto
l’appoggio ad una operazione che lo stava scavalcando (due lettere di
Barba, una promessa e una sollecitata per conoscere esattamente il
pensiero originario sull’operazione, non arrivarono mai).
In questa cornice si colloca l’avvenuto arrivo di Barba, primo atto di
quella operazione “radicamento sardo” per la quale sono stati chiesti i
finanziamenti.
Cornice non certo chiara e che suscita non pochi interrogativi. Vuole o
no Barba, nel momento in cui desidera radicarsi in Sardegna, avere
rapporti con quelle che ne sono le forze vive e attive sul piano cultu-
rale e sociale?
Molti segni indurrebbero a credere che il radicamento serva di più al
grande regista e all’entourage accademico-editoriale che lo appoggia
che non alla Sardegna.

MARIO FATICONI58

TUMULTI QUOTIDIANI.qxd  13/11/2009  16.42  Pagina  58



Convegno nazionale a Palmi
Per un teatro nel Meridione

TuttoQuotidiano, 10 maggio 1975

Il teatro popolare deve combattere oggi su due fronti: non più soltanto
per fare emergere finalmente dal palcoscenico figure, sentimenti e idee
della gente rimasta fuori dalla storia, ma per difendersi dalla mercifi-
cazione dell’arte e della cultura popolare. Questo il tema affiorato alle
prime battute del convegno “Per un teatro nel Meridione” che ha preso
il via stamane a Palmi, una graziosissima cittadina di 18 mila abitanti,
a mezza costa fra la cima del monte Sant’Elia e il mar Tirreno, posto
di fronte alla punta settentrionale della Sicilia e delle isole Eolie, a 50
chilometri da Reggio Calabria. Il convegno, promosso dall’associazio-
ne nazionale dei critici di teatro e organizzato dal comune di Palmi,
durerà tre giorni. L’ha aperto il presidente dell’associazione Roberto
De Monticelli, critico del Corriere della Sera.
Scopo del convegno, come ci dice Maricla Boggio, critico dell’Avanti e
incaricata dall’associazione di occuparsi del problema delle strutture tea-
trali del Meridione, è quello di dare un contributo allo sviluppo del tea-
tro nel Sud, tramite una esposizione da parte dei gruppi o operatori tea-
trali locali delle linee di lavoro portate avanti in questi anni. Sono pre-
senti infatti, oltre a studiosi di arte e cultura popolare del Meridione e a
critici dei vari giornali o periodici (abbiamo notato tra gli altri Mario
Raimondo che scrive su Sipario e cura gli spettacoli sperimentali della
televisione, Odoardo Bertani dell’Avvenire, Ghigo De Chiara dell’Avan-
ti, Giorgio Guazzotti del Gruppo della Rocca), anche numerosi giovani
esponenti di gruppi teatrali lucani, pugliesi, calabresi.
“Avremmo potuto organizzare il convegno in qualsiasi grande centro del
Sud, Catania, Palermo, Napoli, Bari, ma abbiamo preferito accettare
l’invito del comune di questa isolata cittadina per far svolgere al conve-
gno  il ruolo di propulsione e incoraggiamento dei fermenti teatrali affio-
rati recentemente”, dice Roberto De Monticelli. Il critico del Corriere si
attende il meglio del convegno nella parte in cui dopo l’introduzione cul-
turale sulla ritualità scenica del Sud, affidata a tre esperti, si passerà a
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fare un confronto fra le ipotesi teatrali operative meridionali e  le solu-
zioni presenti da tempo nel Centro-Nord (teatri stabili, circuiti tradizio-
nali di sale, grosse compagnie cooperativistiche o private).
Al convegno non è stata data appositamente larga pubblicità per riser-
vargli un carattere quasi seminariale. I grossi nomi del teatro italiano
presenti mostrano di gradire questa impostazione, compreso il luogo
conventuale prescelto.
Non mancano gli operatori teatrali del Centro-Nord. È presente Mario
Guidotti, il proteiforme animatore di quell’originalissimo “teatro povero
di Monticchiello” (un paesino di trecento abitanti della Toscana meridio-
nale) che annualmente, dal 1969, presenta spettacoli all’aperto in cui la
piccola comunità si specchia in modo sorprendentemente pieno e appa-
gante. Il nostro teatro - spiega Guidotti - è popolare non in senso folklo-
ristico ma nel senso vero del termine: si occupa dei problemi di quella
comunità. Questi vengono dibattuti a lungo assieme; molte volte viene
recuperato un episodio o un personaggio della storia passata, o un pro-
blema del paese. Esigenze, curiosità, ansie della gente vengono infine
coagulate e lo scrittore-giornalista (Guidotti è anche capo ufficio stampa
della Camera dei Deputati) le fissa in un copione teatrale, che gli stessi
abitanti poi recitano. Nel post-spettacolo i problemi vengono riferiti poi
alla condizione presente per trovare una soluzione. Guidotti ha da pochi
mesi dato alle stampe un libro, intitolato Il teatro povero di Monticchiello
(editore Images 70, Padova), in cui condensa le sue esperienze.
Il racconto dell’esperienza di teatro povero di Monticchiello è stato
seguito con molto interesse dai convegnisti che affollavano l’aula consi-
liare del comune di Palmi (un’aula un po’ malandata, con dipendenti tra-
felati e gentilissimi: il tutto concorre a creare un carattere di povertà
dignitosa e creativa al convegno stesso).
L’avevano preceduto i tre interventi “culturali” del convegno, di cui
riferiremo più ampiamente domani, affidati a Leone De Castris, che ha
parlato su La cultura del Sud e il suo rapporto con l’espressione tea-
trale, a Luigi Lombardi Satriani (Festa teatrale ed espressione teatra-
le) e Antonio Buttitta (Teatro popolare e teatro d’oggi). Tutti concordi
nell’indicare il pericolo della rapina indiscriminata, della strumentaliz-
zazione da parte della nuova industria inquinante, quello che razzia il
patrimonio etnico culturale del Sud.
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Per un teatro nel Meridione
Folclore linfa teatrale

TuttoQuotidiano, 11 maggio 1975

Parmigiana di zucchine, pasta e melanzane: la cucina calabra è squisi-
ta, anche se pizzica un po’ la lingua. Scampati ai primi assaggi che non
abbiamo rifiutato per una misteriosa sfida che questa terra sollecita,
scampati ai peperoncini e all’aglio rosolato che s’annidano in ogni pie-
tanza e che risparmiano solo la frutta, ci accingiamo a condensare le
linee principali delle tre relazioni culturali che hanno introdotto il con-
vegno. Compito non facile, sia per la loro ampiezza sia per la peri-
gliosità (anche qui comunque sollecitante) degli argomenti. 
Il convegno è molto vivace e prende a macinare ad un buon ritmo i pro-
pri argomenti. Sono giunti altri critici e uomini di teatro, fra cui lo scrit-
tore calabro Seminara, Mario Giusetti, direttore del teatro stabile di Ca-
tania, Ottavio Spadaro, presidente dell’Istituto del Dramma Italiano,
Ruggero Jacobbi, direttore dell’Accademia d’Arte Drammatica “Silvio
D’Amico”, il senatore comunista calabro Emilio Arginoffi, il critico di
Sipario Fabio Doplicher, esponenti del gruppo teatrale Oistros di Lecce
e numerosi altri.
“Il mondo meridionale è estremamente ricco di suggestioni e di temi,
spesso dialettali, di grande interesse per la loro originalità - ha esordi-
to Leone De Castris, esperto in studi sull’arte nel sud - ma esso non si
realizza mai con un apporto alla cultura nazionale”. Facendo un esame
degli apporti culturali dal sud dall’Unità in poi, De Castris ha conclu-
so che, se questi apporti sono stati rari, è dovuto ad una “resistenza”
antiunitaria del Meridione deluso.
L’unico momento di “non rottura”, il caso di Eduardo De Filippo. Anche
oggi - ha sottolineato lo studioso - il tentativo di ricreare il tessuto unitario
avviene a livello politico e non di massa. De Castris ha quindi posto il pro-
blema dello spontaneismo artistico in provincia, un fenomeno che rischia
sempre l’emarginazione o l’integrazione, il populismo o la falsa spirituali-
tà, oppure la parzialità elitaria di tipo politico. “Occorre - ha concluso De
Castris - evitare sia il teatro del partito sia il partito del teatro”.
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“Teatro per chi, e quindi quale teatro?”, si chiede il docente di storia
delle tradizioni popolari dell’Università di Messina Luigi Lombardi
Satriani, 39 anni, nativo di un paesino della Calabria, che ha insegna-
to nei dipartimenti di sociologia di alcune università americane, e che
è autore di numerose pubblicazioni, tra cui la recente Menzogna e veri-
tà nella cultura contadina del sud edito da Guida: “Si può credere nel
folclore - dice Lombardi Satriani - e ritenere che sia sufficiente dare
alle vecchie operazioni teatrali colonialistiche una verniciatura folclo-
ristica per avere una saldatura effettiva tra due fasce culturali tra loro
diversissime o ritenere che un nuovo contenuto (magari di tipo ‘speri-
mentale’ o ‘progressista’) possa passare indenne nelle vecchie forme
folcloristiche, degradate così a contenitori o a cavalli di troia”.
“Fare teatro in meridione - prosegue lo studioso di antropologia cultu-
rale - ha un senso solo se questo teatro si inserisce su un atteggiamen-
to di effettiva problematizzazione dello spessore culturale degli strati
sociali cui intendiamo rivolgerci. Il termine cultura resta una astrazio-
ne inerte, se non viene rapportato alla stratificazione sociale che è sem-
pre multiforme e varia. In quale collocazione vogliamo mettere l’in-
terlocutore del nostro teatro meridionale? Rispondo: in una colloca-
zione di classe. Teatro per il Meridione, in questa prospettiva, è teatro
per le classi subalterne meridionali”.
Dopo aver osservato che conseguentemente la cultura di tali classi, la
cultura folclorica diviene oggetto principale di indagine, in quanto
condizione preliminare per una azione culturale che intenda svolgere
realmente la sua efficacia, Lombardi Satriani si è tuffato in una lunga
serie di considerazioni sulla drammatica nella cultura folclorica, che
hanno arricchito il convegno di preziose indicazioni sulla problematiz-
zazione dell’ambito di questa cultura, dei suoi meccanismi espliciti e
latenti, delle sue funzioni. Lo studioso ha anche illustrato certi risulta-
ti parziali ai quali è pervenuta una equipe da lui diretta, che sta condu-
cendo per conto del Centro per lo studio delle tradizioni popolari di
Napoli, sotto gli auspici del Centro nazionale per le ricerche e con la
collaborazione del settore programmi sperimentali della Rai.
Secondo Antonio Buttitta, 42 anni, siciliano, figlio di Ignazio Buttitta,
insegnante di etnologia alla università di Palermo, direttore della rivi-
sta di studi etnologici Uomo e cultura, il teatro meridionale non può
che legarsi strettamente alle proprie radici culturali e rielaborarle nei
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modi che gli sono peculiari. Per farlo però deve guardarsi da un peri-
colo che si è già rivelato a proposito del fenomeno che va sotto il nome
di folk music revival, quel fenomeno cioè, di per sé positivo, che cerca
di sottrarre la società contemporaneamente dal destino assegnatole dal
sistema capitalistico, di doversi trasformare grazie alla droga del con-
sumismo, in una “colonia” di animali inferiori immersa nell’oblio del
proprio passato, e per farlo ripresenta e attualizza i modi melodici tra-
dizionali con tutta la carica dirompente e contestativa che avevano al
loro nascere.
Il pericolo è quello - dice Buttitta - che i prodotti della cultura popola-
re, percepiti soltanto a livello delle loro strutture apparenti, vengano
ricondotti e costretti, come sta già succedendo, in schemi di forma e
sostanza borghesi; e che, trasferendo i prodotti culturali a livello socia-
le se ne cambi radicalmente il senso, in termini di evasione, dando
luogo ad uno dei più grossi fenomeni di alterazione e mistificazione
che la storia della cultura abbia registrato. La stessa cosa può avvenire
per il teatro popolare.
Il convegno proseguirà domani. Ora ci attendono degli “spaghetti alla
puttanesca”. 
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Concluso il convegno di Palmi
Teatro come necessità

TuttoQuotidiano, 12 maggio 1975

Un ampio e vivace dibattito si è sviluppato dopo le tre relazioni intro-
duttive del convegno. Purtroppo però, la produttività immediata è stata
inficiata da alcune contraddizioni insiste nell’organizzazione del con-
vegno stesso, tra cui principalmente l’aver voluto unire il problema
delle strutture teatrali da creare nel Meridione a quello di uno dei tanti
presupposti culturali su cui tale teatro dovrebbe poggiare, cioè la risco-
perta delle tradizioni teatrali popolari da usare per un teatro “diverso”,
“altro” rispetto al teatro tradizionale. L’ansia di purezza, di ritorno ad un
prodotto genuino perché profondamente radicato nel tessuto sociale
locale, ha finito così per appannare l’analisi dei possibili strumenti ope-
rativi con cui fare emergere tale nuovo teatro. È stata questa una con-
traddizione dalla quale il convegno non è potuto uscire, nonostante più
d’uno degli intervenuti l’abbia fatto notare.
Un’altra contraddizione è stata quella di aver voluto affrontare il di-
scorso sulle strutture senza avere ben chiaro prima il quadro delle forze
teatrali operative esistenti nel Meridione. A questo riguardo, la “mappa”
offerta ai convegnisti è stata davvero insufficiente. Tutto ciò ha fatto sta-
gnare per un po’ di tempo il dibattito attorno a due poli rappresentati
dagli interventi di Giorgio Guazzotti, promotore-organizzatore del Tea-
tro Insieme, che opera nel circuito dell’Ater, e di Mario Raimondo, cri-
tico teatrale e responsabile dei programmi sperimentali Rai-Tv.
Nel suo intervento, Guazzotti aveva tracciato le linee di uno sviluppo
del teatro nel Mezzogiorno che tenga conto dei risultati raggiunti dal
migliore teatro italiano d’oggi, quello del teatro regionale toscano,
emiliano e lombardo: strutture quali i circuiti, l’impostazione profes-
sionistica, gli aiuti ministeriali, i rapporti con gli Stabili, il reperimen-
to di sale, potevano essere filtrate dalle esigenze locali e messe al ser-
vizio di un teatro meridionale. Raimondo aveva posto l’accento inve-
ce, mediando le istanze culturali poste ieri da De Castris, Lombardi-
Satriani e Buttitta, sulle condizioni socio-culturali nel cui quadro può
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muoversi una nuova attenzione al fenomeno teatrale delle regioni
meridionali. “Il processo di sviluppo delle strutture teatrali nel nostro
paese - ha detto Raimondo - deve avvenire non su modelli prefigurati
o precostituiti, ma attraverso la libera scelta e l’autonoma presa di
coscienza delle comunità interessate”.
Molto interessante, dopo la testimonianza di ieri sul teatro di Mon-
tichiello, quella resa oggi dai rappresentanti del gruppo leccese Oistros,
che hanno raccontato il modo davvero originale e corretto con cui il loro
teatro si innesta nella comunità emarginata di Lecce e della sua provin-
cia. Scalercio, rappresentante del consorzio teatrale calabro e dell’Arci
regionale, ha quindi affermato che gli operatori culturali devono farsi
mediatori della necessità di un teatro che sia strumento di emancipa-
zione per il popolo, strumento che il popolo non si può dare da solo.
Per quanto riguarda la minaccia di “invasione” nel sud da parte di
organismi di circuito molto forti, quali l’Eti (Ente teatrale italiano),
minaccia serpeggiata al convegno come un fantasma incombente,
Scalercio ha detto: “Collaboreremo senza nessun problema con l’Eti e
con l’Agis purché questi organismi si “facciano usare” in modo demo-
cratico”.
Hanno preso la parola nel dibattito anche il sen. Emilio Arginoffi, che
ha lamentato l’assenza dal convegno, così come era stato fatto da altri
interventi, di rappresentanti della Regione e della Provincia e di altri
esponenti politici locali. Quindi ha preso la parola il critico teatrale
Ghigo De Chiara dell’Avanti, che ha auspicato una circolazione anche
nel sud del “grande teatro” fatto dai migliori registi italiani, Ruggero
Jacobbi direttore dell’Accademia d’arte drammatica che ha posto l’ac-
cento sul problema della formazione dell’attore nel Sud, lo scrittore
Fortunato Seminara che ha lamentato la scarsa attenzione degli opera-
tori teatrali soprattutto giovanili per le espressioni letterarie del Sud e
degli scrittori viventi, il procuratore della repubblica di Messina Di
Giacomo, vari critici, fra cui Doplicher, di Sipario, Libertini dell’Os-
servatore Romano, Callari e Pani di giornali siciliani e calabresi, Ber-
tani dell’Avvenire di Milano, Boggio dell’Avanti, rappresentanti dell’E-
ti e dell’Agis e vari rappresentanti di gruppi e operatori teatrali, fra cui
Anna Maria Cascetta, Rina Durante, Rosanna Gasparro, Vito Teti, il
sottoscritto nella sua qualità di presidente della Cooperativa Teatro di
Sardegna e numerosi altri.
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Il convegno si è quindi concluso nella tarda mattinata con la presenta-
zione e l’approvazione di due mozioni. 
La prima firmata da Mario Raimondo tenta di conciliare le diverse ten-
denze affiorate nel corso del convegno fra gli stessi membri all’orga-
nizzazione dei critici, l’altra firmata dall’intellettuale Leone De Castris
e da Egidio Pani ha posto il problema dell’impulso da dare alle strut-
ture teatrali nel Meridione.
Queste due mozioni sono rimaste separate ed è questo un punto di par-
ticolare rilievo da sottolineare, significa l’estrema apertura che il con-
vegno ha voluto mantenere anche avviandosi alla chiusura, nel pre-
supposto che i temi affiorati al convegno verranno ripresi nei prossimi
mesi. A riguardo è stato annunciato che i problemi dibattuti a Palmi
saranno oggetto dell’imminente convegno a Chianciano dell’associa-
zione dei critici.
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Spettacolo di Teatro Immagine a Selargius
Cantiere di sillabe mute

TuttoQuotidiano, 28 maggio 1975

Nell’oscurità tagliata dalle luci trasversali, in uno spazio rettangolare
delimitato dagli spettatori seduti su sedie, tavolini, o addirittura per
terra, si muovono i nove attori ; per tutta la durata dello spettacolo l’at-
tenzione è solo sui loro movimenti e sulle loro espressioni facciali: è il
“teatro gestuale” del nuovo gruppo cagliaritano Teatro Immagine, con-
densato nello spettacolo Le sillabe mute rappresentato domenica sera
nella disadorna saletta del Circolo culturale del Partito socialista di Se-
largius, per iniziativa del suo animatore Elvio Palmas.
Avevamo già visto una prova pubblica dello spettacolo a Villasimius,
quando venne rappresentato all’interno del convegno sulle tradizioni
teatrali sarde organizzato ai primi del mese dall’Ide-Forum. Era stato
già allora la felice scoperta di uno spettacolino denso di robusti stimo-
li emozionali e di un gruppo chiaramente reduce da un lavoro lungo,
costante e faticoso. A distanza di settimane, l’impressione positiva re-
sta nonostante le numerose modifiche apportate.
Lo spettacolo non ha una sua storia, non solo per la mancanza di un dis-
corso orale in cui possa incarnarsi, ma proprio per il deliberato propo-
sito di suscitare solo sensazioni e di evitare qualsiasi assunto, qualsiasi
“significato” nel senso tradizionale “occidentale” del termine. Da que-
sto punto di vista queste Sillabe mute seguono la strada di quel teatro di
pura espressività fisica indicato da Grotowski, percorsa, pur con qual-
che diversità, da Eugenio Barba, con in più, ci sembra (ruolo della
musica e delle luci), un pizzico di quel “teatro-immagine” che prima di
divenire la sigla del gruppo cagliaritano ha significato in Italia, da Nan-
ni a Perlini, da De Berardinis a Ricci, una linea originale dell’avan-
guardia di casa nostra. 
Impossibile quindi raccontare una trama che non esiste. A malapena si
possono indicare alcuni personaggi, alcune “situazioni”: l’uomo a due
facce, il burattinaio, l’orco, il vecchio, la mamma, la bambina, i quattro
burattini, la voce e i quattro suonatori. Le emozioni che lo spettacolo
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suscita, legate ad un rigore e ad un dosaggio della espressività corporea
(pause, ritmi, dinamiche e cosi via) che il gruppo dovrà affinare ancora
un poco, si condensano nell’arco di un sogno, di alcune visioni procura-
te nel sonno ad una bambina da una fiaba orribile. 
Visioni a volte leggere, a volte orrende, in cui al gioco sfrenato dei con-
duttori di danze dall’andamento imprevedibile, si alternano i movimen-
ti di oppressione, i gesti dell’accettazione di un duro comando: obbedi-
scono i manichini, obbediscono gli uomini. Reciproca offerta dell’acqua
e scatenamento irrefrenabile di crisi sado-masochistiche, interruzione
brusca e orrenda del misterioso e multiforme gioco onirico da parte di un
orco, parentesi di pace, orgasmi, invito a danze che si trasformano in
scontri violenti. 
Un ruolo rilevantissimo svolge la musica, soprattutto la voce spasmo-
dicamente dolce di un violoncello, improvvisata con estro e bravura da
Maurizio Biancu, accompagnato dalle chitarre e dagli strumenti a per-
cussione  di Simone Pitzalis, Massimo Delogu e Alberto Cabiddu. La
“voce” musicale è di Grazia Manconi, i nove attori sono Carlo Zuddas,
Massimo Marongiu, Tonino Vento, Giuseppe Lecis, Cristina Russo,
Grazia Loi, Massimo Alvito, Roberta Sanna e Nadia Guardiano men-
tre Alberto Carreras ha curato l’organizzazione tecnica e le luci.
Le visioni della bambina spariscono ed essa si rimette a letto: lo spet-
tacolo è finito. Ma il letto è costituito proprio dai fantasmi che hanno
sconvolto il sonno della bambina. Nella nostra società il pericolo è
dunque inesorabilmente sempre incombente?
Lo spettacolo è fatto con poco, è frutto di fantasia e lavoro più che di
mezzi. Il gruppo, che è sorto come sigla nel febbraio del ’74 e ha preso
corpo all’interno del corso di formazione dell’attore curato da Marco
Parodi la scorsa estate per conto della Cooperativa Teatro Sardegna, è
indirizzato in modo promettente per quanto riguarda la serietà con cui
lavora. È appena uscito da una crisi interna di chiarificazione ed è
quindi pronto ad affrontare più a fondo di quanto non abbia fatto fino-
ra i problemi del proprio rapporto con il contesto sociale in cui opera
e dell’affinamento dei mezzi  in relazione al linguaggio espressivo, che
consiste, ci sembra, nelle “provocazioni sensoriali” ad un mondo che
sembra volersi avviare al patibolo assolutamente ebbro e incosciente.   
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Un problema sociale di enorme gravità
Quattromila famiglie vivono in tuguri

TuttoQuotidiano, 15 giugno 1975

Le famiglie cagliaritane che vivono in condizioni drammatiche, che
vivono cioè in grotte, scantinati, ripostigli, locali umidi, antiigienici,
sovraffollati sono circa 4.200. Anche se la consistenza numerica con-
trasta in un primo momento con la nozione riduttiva che il cittadino ha
di questo grave problema sociale (sembra un caso isolato quello del
tale che protesta perché sfrattato o perché costretto in condizioni inu-
mane), le cose stanno proprio così: sono dalle venti alle venticinque
mila le persone che vivono in condizioni che sono, a dir poco, dram-
matiche.
A fornirci questi dati è il consigliere nazionale del Sunia-Sindacato uni-
tario nazionale inquilini e assegnatari, Teo Casanova. Il Sunia non è un
sindacato vero e proprio; sorto sotto la spinta della Cgil e dei partiti di
sinistra (attualmente chiede la collaborazione di un più ampio arco di
forze sindacali e politiche) garantisce ugualmente una difesa dell’in-
quilinato, essendo riconosciuto per questa funzione dalla legge.
Quattromiladuecento sono le domande avanzate da altrettante famiglie
cagliaritane all’Iacp, Istituto autonomo per le case popolari. A tale isti-
tuto infatti fanno domanda le famiglie che vivono in locali inadatti o
per scarso reddito o per antiigienicità degli ambienti o per sovraffolla-
mento o per condizione sociale particolare (emigrati, disoccupati, pen-
sionati, profughi, etc..).
Il dramma di queste famiglie è l’impossibilità da parte dell’Istituto di
soddisfare tutte le richieste. L’offerta infatti è di appena 450 case, il
numero di alloggi popolari, cioè, che l’Iacp sta costruendo (al primo
bando di 228 si è aggiunto il secondo di 162 del 6 giugno scorso).
Per precisare meglio la collocazione sociale, veramente la più umile,
delle famiglie che dividono l’esistenza tra la sofferta ed esasperante
attesa di una casa decente e i gravi disagi degli insalubri locali in cui
vivono, aggiungeremo che non stiamo parlando, qui, di tutte quelle
famiglie che hanno ugualmente bisogno di una casa per i più vari moti-
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vi, non ultimo quello di sfuggire ad affitti proibitivi, e che cercano di
procurarsela costituendo cooperative (12.000 domande nella sola
Cagliari) o aggrappandosi ad altre possibilità. Stiamo parlando di gente
disperata, emarginata dal consesso civile, in condizioni di miseria o semi
miseria con una montagna di figli addosso, come tutti i poveri. Gente che
dorme in tre o in quattro in un buco di due metri per due metri, in asso-
luta promiscuità, con la paura che i figli siano morsi di notte dagli ani-
mali più vari. È gente cui lo stesso Comune, tramite il certificato del-
l’ufficiale sanitario, riconosce le disagiate condizioni in cui vive (certifi-
cato che gli interessati esibiscono all’Iacp per avere la casa).
Chiediamo al consigliere nazionale del Sunia che possibilità abbiano
queste 4.200 famiglie di avere la casa. “Molto poche - risponde. Le case
nuove disponibili per loro sono scarse, le leggi sono insufficienti, e
quando ci sono sono poco e male attuate. Vanno avanti solo i casi più
disperati, quelli che riescono a raggiungere un punteggio di 15-20 punti.
Gli altri, anche se la loro condizione è ugualmente drammatica, devono
aspettare. Quanto? Non si può sapere di preciso. Certamente molto, per-
ché anche in questi casi la burocrazia è lentissima. Oggi, anche se
l’Istituto, ad esempio, volesse consegnare delle case, subentrerebbe ad
allungare i tempi la disorganizzazione comunale, che non ha provvedu-
to a portare nelle zone interessate, a Mulinu Becciu, le opere di primaria
urbanizzazione: luce, fognature, etc..”.
Chiediamo quale sollievo abbia portato a questo problema la notizia
dei 36 miliardi concessi alla Regione sarda per l’edilizia residenziale.
“Questi 36 miliardi sono un punto interrogativo - risponde Casanova.
Solo una parte comunque andrà all’Iacp: il resto andrà ai centri stori-
ci, alle cooperative, alle imprese private. La presenza di queste ultime
e dei privati crea gravissime perplessità: possono mettere anche in que-
sta faccenda la loro tradizionale forza d’urto”.
Per documentare meglio il discorso che abbiamo cominciato sul pro-
blema delle case popolari da dare ai cagliaritani che vivono in condi-
zioni inumane, siamo andate a trovare una delle 4.200 famiglie inte-
ressate: la famiglia Erriu di Monserrato, che abita al numero 14 del
vico terzo Giulio Cesare.
Il capofamiglia Angelo lavora alle Saline ma quello che guadagna
basta a malapena a far mangiare e vestire moglie e dieci figli, il primo
dei quali ha tredici anni e l’ultimo sette mesi. Non può assolutamente
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permettersi di pagare l’affitto di una casa “normale”, decorosa, nem-
meno di una sola stanza e servizi.
In tali dimensioni la sua famiglia può vivere solo dove abita attual-
mente: in una catapecchia, in quella che lo stesso certificato dell’uffi-
ciale sanitario, come dice il signor Erriu, definisce una “baracca”, e
dove comunque pagava (ora non può pagare più nemmeno quelle)
18.000 lire mensili.
La “casa” della famiglia consiste infatti in una stanza: una stanza che
ha una finestra e due porte, una d’entrata e una che la divide da un’al-
tra senza finestre e che quindi non può ritenersi assolutamente un vano
abitabile. La cucina e il servizio sono da un’altra parte, ad alcuni metri,
nel  cortile. Qua c’è la vasca dove si lavano. Il gabinetto non ha porta,
il tetto e un muro sono cadenti; è quindi impraticabile, serve soltanto
come deposito rifiuti, con l’aggravante che lo scarico è otturato.  Oltre
alla mancanza di igiene, c’è il fattore sicurezza che preoccupa non
poco. Il muro cadente è tenuto su solo da una fune applicata dal padro-
ne di casa.
La cucina come dicevamo è disposta anch’essa nel cortile: un vano
piccolissimo addossato al gabinetto dove mangiano a turno perché non
ci stanno e perché non hanno sedie sufficienti.
Dentro la stanza le condizioni sono ancora peggiori. La promiscuità
raggiunge livelli bestiali (dodici persone in pochi metri quadri), una
grande umidità impregna tutto e imbratta i muri di un nero sconfortan-
te, d’inverno il freddo tocca punte insopportabili. 
E in questa casa malsana, in cui piove, che ha una sola finestra, dove i
bambini del signor Erriu sono malvisti dai vicini che cercano di non
farli giocare nel vicolo perché disturbano troppo, la famiglia vive da
cinque anni.
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Dopo le recenti elezioni comunali a Cagliari
Intellettuali all’assalto

TuttoQuotidiano, 19 giugno 1975

Una delle novità più salienti della nuova compagine consiliare  è l’in-
gresso in essa di un maggior numero di uomini politici impegnati cultu-
ralmente. 
Il fatto va sottolineato per numerosi motivi. Cagliari, è risaputo, è città
essenzialmente “mercantile”. Il processo è iniziato nell’Ottocento,
allorché la città dovette scendere dal Castello alla Marina proprio per
il sorgere delle borghesia dapprima spicciola (piccoli bottegai operan-
ti a ridosso delle mura che difendevano la marina dal mare), poi sem-
pre più organizzata. I valori culturali di questa borghesia (che ai primi
del Novecento, con l’edificazione di via Roma e dintorni, diede la
migliore dimostrazione di una imprenditorialità al servizio del “bene”
solo estetico riservato a pochi) non si sono mai elevati ai livelli di altre
borghesie più illuminate.
Da allora i cagliaritani, aridi e avidi,  si sono messi a costruire e rico-
struire una città senza respiro spirituale, senza ironia, senza fantasia:
spazi urbanistici intasati, biblioteche affidate alla sola abnegazione del
personale, teatri civici lasciati distrutti, scuole carenti. Si potrebbe con-
tinuare e arrivare a concludere che anche le ingiustizie sociali, le arre-
tratezze civili, (acqua, fognature, casa, ospedali) dipendono esse stes-
se da una mancanza di spinte ideali e generose, che soltanto una nutri-
ta vita culturale può far nascere. 
Ma il benvenuto ai consiglieri più sensibili ai fatti culturali va dato
anche per un altro motivo. Se c’è un momento in cui la città, per la crisi
economica ma anche politica che l’attanaglia, ha bisogno di fantasia, di
spinte generose, e diciamo pure, di analisi e proposte più “scientifiche”,
il momento è proprio l’attuale, quello che esce da una competizione
elettorale, di risultati, storici sì, ma anche imbriglianti. Ed è in momen-
ti come l’attuale, a prescindere dalle scelte politiche che verranno fatte
a breve e a lungo termine, che v’è bisogno della lucidità, del coraggio
ed anche delle capacità visionarie degli intellettuali. 
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Perché è ormai chiaro che questa città va “reinventata” da cima a fondo,
se si vogliono offrire ai suoi abitanti condizioni di vita appena civili.
Che cosa pensano delle recenti elezioni e delle prospettive di Cagliari
i due nuovi consiglieri? Ne abbiamo avvicinato due.
Per Michelangelo Pira l’aumento delle sinistre è il suggerimento di un
nuovo modo di governare; tale modo deve sfociare al Comune in un
rifiuto sia del centro-sinistra che del rapporto privilegiato della Dc col
Pci e nel varo di uno schieramento autonomistico unitario che com-
prenda forze interne ed esterne alla Dc. “La nuova giunta - dice Pira -
deve essere la saldatura mai operata fra potere politico ed egemonia
culturale: questa è da tempo della sinistra, quello, del potere economi-
co che tiene in pugno la città da vari decenni.
“In campo culturale - conclude - c’è quasi tutto da fare, a cominciare
dalla programmazione. Troverò in Lilliu un interlocutore valido. Lilliu
è un uomo che non si lascia imbavagliare”. 
Per Giovanni Lilliu il voto dei giovani e gli errori degli altri sono stati
determinanti per l’avanzata della sinistra. Avanzata contenuta in limiti
meno sostanziosi del previsto a Cagliari perché Cagliari è una città
profondamente moderata con una vocazione mercantile, in cui prevale
sempre la forza organica alla città stessa. Lilliu vede  la Cagliari dei
prossimi anni proiettata verso l’interno, con una saldatura città - cam-
pagna e con  una funzione culturale che  non ha mai avuto. “Il Comune
- dice Lilliu  - dovrà rapportarsi alle organizzazioni culturali presenti
in città per far assumere a sé stessa il ruolo di promotore ed organiz-
zatore culturale”.
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Conosciamo i nuovi consiglieri
L’entusiasmo dei giovani al Consiglio comunale

TuttoQuotidiano, 21 giugno 1975

Francesco Cocco, Enrico Montaldo, Giuseppe Cocco Ortu: tre nuovi
consiglieri comunali che sono accomunati dalla giovane età, 39 anni i
primi due, 30 il terzo. Legata alla realtà operaia mineraria (è nato a
Guspini) la formazione politica del primo, alla vita universitaria quel-
la del secondo, alle tradizioni prestigiose del padre e del nonno quella
del più giovane Cocco Ortu. 
Laureato in giurisprudenza, prima di svolgere l’attività attuale di fun-
zionario del Consiglio regionale, Francesco Cocco è stato assistente di
Pigliaru all’università di Sassari, ha collaborato per “Ichnusa” ed
insegnato materie giuridiche al “Martini” di Cagliari. Scapolo, Cocco
dedica molto del suo tempo all’attività di partito, il Pci, e quando gli
resta qualche ora libera va a fare l’agricoltore in un pezzo di terra vici-
no Quartu. Per lui la politica è una cosa seria. L’assistentato presso la
cattedra sassarese di dottrina dello stato gli ha fornito il metodo del
rigore e della scientificità, gli studi sul marxismo e soprattutto la lezio-
ne gramsciana gli hanno offerto saldezza e fervore di principi e ideali.
“L’avanzata delle sinistre ha aperto molte speranze a noi comunisti -
dice - ma ci consentiamo solo un giusto entusiasmo; siamo contrari ai
trionfalismi (l’insegnamento di Gramsci contro la “boria di partito”) e
cerchiamo di usare toni molto responsabili nelle dichiarazioni di que-
sti giorni. Fare politica - conclude Cocco - è un servizio che si rende
alla comunità: occorre quindi non perdere mai di vista il legame orga-
nico con la classe operaia e quindi con i ceti medi, i cui interessi ven-
gono realizzati dalla funzione di liberazione universale della classe
operaia stessa”.
Sollecitato a indicare un problema cittadino alla cui  soluzione il  par-
tito cercherà di dare un deciso apporto, il neo eletto liberale Giuseppe
Cocco Ortu segnala quello della speculazione edilizia. “Occorre bloc-
carla - dice - per favorire la costruzione di case popolari, che è un’esi-
genza sempre più sentita e non più dilazionabile”. Giuseppe Cocco
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Ortu è figlio di Francesco, il leader del liberalismo sardo scomparso sei
anni fa. Pur controllando da ragazzo l’istintivo desiderio di seguire
subito le idee del grande padre (“papà del resto era un vero liberale: in
casa non cercava mai di influire sulle nostre idee”) Giuseppe si è tro-
vato poi a seguirne le orme anche per quanto riguarda il posto da tene-
re all’interno del partito: la sorpresa della sua elezione nelle liste
cagliaritane del Pli è stata infatti, oltre a quella di avere scavalcato illu-
stri colleghi di partito, di averlo fatto da posizioni di sinistra, quelle
posizioni di sinistra che non trovano di solito nel Pli a livello naziona-
le  la stessa facilità ad emergere. 
“Da queste elezioni le forze intermedie devono trarre una lezione”,
dice Cocco Ortu. “Il nostro partito, rinnovato, può diventare un nucleo
trainante per la creazione di una nuova forza politica di alternativa
laica”.  Avviato alla professione forense, il giovane Cocco Ortu, che è
sposato e ha un figlio  dallo stesso nome del nonno, fa parte della dire-
zione regionale del partito. Impiega il tempo libero nelle arti figurati-
ve, con estrosi collages alla Cosimo Canelles.
La passione extra politica di Montaldo, invece, è il cinema d’arte e
d’impegno, attraverso il quale da ragazzo, al Cuc, ha scoperto la stes-
sa politica, cominciando a lavorare negli organismi universitari.
Entrato nel Pci nel ’63, ne fu espulso assieme a quelli del “Manifesto”
nel ’69. Formato il Pdup, ne è stato nominato portavoce nel direttivo
nazionale. “Al consiglio comunale il Pdup rappresenterà soprattutto i
comitati di quartiere, i consigli di fabbrica, i comitati studenteschi;
darà una mano inoltre alla sinistra tradizionale per formare ipotesi
alternative di governo”. Montaldo è ingegnere, come il padre Paolo.
Promette di sollevare subito al consiglio comunale il problema del cen-
tro storico cagliaritano. 
Circa le elezioni, “l’aumento delle sinistre - dice -  ha significato l’eli-
minazione di certe forze centriste che funzionavano da terreno di
scambio su cui la Dc manovrava per operazioni di freno. Noi siamo
soddisfatti di non aver fatto perdere voti alla sinistra eleggendo con i
voti raggiunti un consigliere. Un’altra nota positiva è secondo noi, il
ringiovanimento dei componenti il Consiglio”.
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Per un dialogo tra cittadini e amministratori
Conosciamo i nuovi consiglieri comunali

TuttoQuotidiano, 22 giugno 1975

Uno dei nuovi consiglieri comunali, eletto nella lista del Psi, è l’inge-
gnere Paolo Atzeri, di 37 anni, sposato con due figli, nativo di Cagliari
ma che ha fatto tutte le scuole fino all’università a Nuoro, dove ha
avuto la prima promozione politica. 
Con il ritorno a Cagliari e con l’inizio degli studi universitari avviene
anche l’ingresso ufficiale nella vita politica: nel 1957 Atzeri s’iscrive
al Psi, entrandovi sulle posizioni autonomistiche di Vinicio Mocci e
Sebastiano Dessanay. Dopo la scissione con i socialdemocratici del
1964 passa alla sinistra lombardiana, dove tuttora si situa. In occasio-
ne del primo congresso dopo la scissione entra nel direttivo e nell’ese-
cutivo di federazione, di cui fa parte ancora oggi. Da due anni è segre-
tario della sezione cagliaritana “Jago Siotto”. 
Negli anni ’60 è stato anche presidente della Lauc. Altre esperienze
vissute intensamente in questi anni, il problema delle scuole materne a
Cagliari e in Sardegna, quello dei comitati di quartiere (ha lavorato a
Sant’Elia), quello dell’assetto del territorio e dell’inquilinato (è nella
segreteria del Sunia, il Sindacato unitario nazionale inquilini e asse-
gnatari) e quello della distribuzione commerciale a Cagliari (è membro
della commissione commercio del comune prevista dalla legge 426).
“La spinta a sinistra delle elezioni - dice Atzeri - deve essere portata
alle sue logiche conclusioni  ed essere interpretata sia a livello delle
cose da realizzare che a quello delle giunte da formare”. La conclusio-
ne, per il giovane neoconsigliere, è che se a Cagliari si vuole vera-
mente cambiare qualcosa si deve arrivare ad una convergenza di forze
che abbiano nel Pci e nel Psi un loro punto di riferimento. “Non si può
fermare la speculazione edilizia con chi vuole lottizzare il Molentar-
gius”, conclude Atzeri.
Il dottor Michele Di Martino è il terzo degli eletti democristiani. È nato
a Cagliari 45 anni fa. Laureato in giurisprudenza, è condirettore e se-
gretario generale del Credito industriale sardo. Precedentemente aveva
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lavorato presso la direzione generale della Singer a Milano, dove si
trovava a fare il militare fra i bersaglieri. È sposato con tre figli. La sua
grande passione è sempre stato lo sport in tutte le sue espressioni. Ha
fatto mezzofondo, pallanuoto, pentatlon, triatlon, calcio, partecipando
anche a numerose manifestazioni nazionali. 
Di calcio, tornato a Cagliari, si è occupato in maniera più assidua e
concreta entrando nel “Cagliari Calcio”, in cui ricopre attualmente il
ruolo di dirigente, segretario del consiglio d’ amministrazione. 
Di Martino non ha mai fatto politica attiva. Vi arriva portandovi, oltre
ad un forte desiderio d’impegno  (quasi un segno di riconoscenza per
tutti quelli che l’hanno votato), un’ attitudine manageriale e una men-
talità pratica derivatagli dal tipo di esperienze fatte finora. “La lezione
che abbiamo subìto - dice del suo partito - ci deve far riflettere sulla
necessità di fare le cose promesse, di promettere solo quello che si può
realizzare, e di badare alle priorità”. 
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In via Canelles una allucinante “storia del sottosuolo”
Mangiano e dormono in una stanzetta

TuttoQuotidiano, 25 giugno 1975

Una stanza tre metri per tre, con due finestre che danno sulla strada.
Un tavolino, una brandina ripiegabile, un altro letto nascosto in un mo-
bile, un armadio, mobiletti ripieni di oggetti ammucchiati; di fronte
alle finestre ci sono il cucinino e il water con una vaschetta. Marito e
moglie dormono nei due lettini. Fino a due mesi fa, la stanzetta era
stretta e antiigienica ma viverci non era poi tanto impossibile. Ora, con
due gemelli nati prematuri e rimandati a casa dall’ospedale dopo un
mese di incubatrice, vivere in quel buco non è più possibile.
La famiglia è composta da Antonio Tronci (camionista che spera nella
buona sorte, dopo il licenziamento da manovale) e dalla moglie Maria
Musio. La “casa” è al numero 100 di via Canelles, al primo piano. “Al
momento di sposarci, per una camera e cucina ci chiedevano 50mila lire.
Questa stanza ce ne costa 20mila: di più non possiamo permetterci”.
Le due gemelle dormono in due carrozzine regalate. Quando la madre
cucina, debbono respirare il gas della bombola e quando vengono aper-
te le finestre (“bisogna pure stendere”) rischiano una polmonite. Non
riescono a liberarsi da una forma catarrale molto fastidiosa. Sono per
di più esposte ai pericoli dell’antiigienico water a un metro da loro.
I signori Tronci hanno fatto domanda all’Iacp e al Comune. È venuto
un rappresentante comunale a vedere la stanza e ha preso atto dell’as-
senza di servizi igienici e del sovraffollamento. Ma finora, ed è passa-
to più di un anno, non è cambiato nulla. 
Via Canelles, Castello. Il quartiere è povero, tutti vivono occupati da
mille angustie e problemi. Alla signora Maria nessuno dà una mano
quando il marito è fuori. Almeno portar giù la carrozzella per far pren-
dere aria alle bambine… Ora si è fatto vivo Maurizio, un ragazzo solo
che vive con gli zii. Il caso ha fatto incontrare la sua disperazione (era
in prima media ma ha abbandonato) con quella dei Tronci.Ha promes-
so che aiuterà lui la signora Maria a trasportare la carrozzella giù in
strada. È estate, e quelle due neonate rinchiuse nella stanzetta…
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Respiro internazionale di un’iniziativa nuorese
Danza, canto, folclore

TuttoQuotidiano, 27 luglio 1975

Si è concluso oggi, dopo tre giorni di intensi lavori, il convegno inter-
nazionale di studi coreutico-musicali sardi, promosso da un gruppo di
intellettuali nuoresi facenti capo a Raffaello Marchi e organizzato e
finanziato dal Consorzio provinciale per l’incremento e la diffusione
della cultura, dalla Fondazione Pro famiglie vittime della strada “P. G.
Sanna” e dal gruppo Amici del Folclore. 
La terza giornata dei lavori è stata coronata da una manifestazione fol-
cloristica svoltasi allo stadio comunale, che ha visto la partecipazione
di numerosi complessi, rappresentanti, oltre che la cultura folclorica
sarda (e nuorese in particolare), quella di altri paesi.
L’andamento dei lavori del convegno, seguiti da un attento, anche se
non numerosissimo pubblico (e disertati, secondo un deplorevole mal-
costume, dalle autorità), è stato vivace, gli interventi generalmente
densi di spunti e notizie interessanti, così che il dibattito è risultato av-
vincente. Partecipavano al convegno studiosi sardi, accademici e no,
del folclore musicale e delle tradizioni popolari, nonché valenti rap-
presentanti della penisola e stranieri delle medesime discipline.
Un avvenimento senz’altro da ascrivere alle poche note positive che la
dinamica culturale isolana riesce stentatamente a registrare; un avve-
nimento che non poteva cadere in un momento più propizio dell’attua-
le, in cui il ritorno alle tradizioni locali è fenomeno sempre più vasto e
sentito, spia del bisogno di ritrovare radici e identità in un’esistenza
sempre più alienata e dispersiva.
Tendenza che diventa necessità vitale e quasi l’ultima speranza, nella
Sardegna reduce dalle illusioni frustrate della “rinascita”, dopo i seco-
li bui della sottomissione. Anche in questo convegno la Sardegna è
sembrata cercare la propria storia, la propria cultura, prima di intra-
prendere un altro viaggio verso la speranza. 
Sui pericoli di questo recupero delle tradizioni popolari ha messo in
guardia nella relazione introduttiva, dal titolo Dinamiche di produzio-
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ne, trasmissione, fruizione del canto sardo, Clara Gallini, docente di
etnologia e storia delle religioni all’Università di Cagliari. 
Dietro il prospero revival attuale del canto popolare, ha detto in sostan-
za la relatrice, c’è spesso la pretesa beffarda del sistema di voler fare il
monumento a quella stessa civiltà legata all’economia agro-pastorale
che esso sistema ha ucciso. Il folclore - ha detto la Gallini - si può recu-
perare solo in chiave scientifica e non certo attraverso strumenti lega-
ti nella loro attuazione storica alla legge del profitto. La etnologa sarda
ha quindi dimostrato come produzione, trasmissione e fruizione del
canto sardo coincidessero nelle passate generazioni per l’assenza di un
rigido rapporto tra produttore e consumatore, tra improvvisatore e
ascoltatore; ruoli che infatti erano interscambiabili. “Questo non vuol
dire - afferma la Gallini - che vi siano stati periodi in cui il popolo sia
stato libero idilliacamente di inventare le proprie espressioni poetiche
e canore. Non credo alla genuinità - prosegue - da sempre le forme di
produzione e le strutture economiche hanno condizionato la produzio-
ne artistica”.
Il convegno - presieduto da Raffaello Marchi - si era aperto giovedì 24
con il saluto della città, porto a nome del sindaco dall’assessore alla
Istruzione Francesco Maxia. Erano seguiti gli auguri di buon lavoro
formulati dal presidente del Consorzio culturale Vittorio Secci e dal
presidente della Fondazione Ezechiele Sanna (che parlava anche a
nome degli Amici del Folclore).
Dopo la relazione introduttiva si sono succeduti numerosi altri inter-
venti. Hanno via via preso la parola Diego Carpitella, Maria Giacobbe
Hader, Mario Atzori, Marilena Cannas, Pietro Sassu, Paola Atzeni, lo
studioso danese Gustav Nenningsen, Stefania Testa, Leonardo Sole,
Gabriella Satta, Giovanni Lilliu, Antonio Sanna, Michelangelo Pira,
Girolamo Sotgiu, Ignazio Delogu, Carlo Rossetti. 
Ha chiuso ufficialmente i lavori Raffaello Marchi. “Mancano i politici
- ha detto - ma noi speriamo nei tempi nuovi”.
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Proposta per un annoso problema 
Teatro comunale: finire il piccolo prima del grande?

TuttoQuotidiano, 7 agosto 1975

Nemmeno il mutuo di 400 milioni ottenuto in aprile basterà all’impre-
sa che porta avanti i lavori del nuovo teatro comunale per mettere la
parola fine alla costruzione del rustico, a chiudere cioè il primo lotto
dei lavori. 
Il nuovo teatro comunale, come è noto, sta sorgendo tra le vie Cao di
San Marco, Bacaredda e Sant’Alenixedda. L’appalto dei lavori è avve-
nuto alla fine degli anni sessanta, l’inizio dei primi scavi, subito inter-
rotti per difficoltà tecniche e studi esecutivi,  nel settembre del 1972.
Dopo una pausa di un anno i lavori hanno assunto il ritmo regolare che
hanno anche attualmente. Questo ritmo s’interrompe o diminuisce
ogni tanto per difficoltà finanziaria. Vi è stato un momento nel settem-
bre scorso, in cui l’impresa chiuse addirittura il cantiere e mandò a
casa gli operai. La crisi venne poi superata, il Comune fece un altro
sforzo finanziario e i lavori ripresero.
L’opera è imponente. Il suo costo, a lavori ultimati, sarà dell’ordine di
alcuni miliardi. L’imminenza di un’altra crisi che potrebbe portare ad
un nuovo arresto dei lavori, deve indurre quindi tutti i responsabili ad
approfondire il problema e a cercare delle soluzioni, dato che la non
ultimazione dell’opera avrebbe conseguenze gravissime che tutti pos-
siamo immaginare.
Il teatro sta sorgendo nell’isolamento e nell’estraneità al tessuto cittadi-
no. Ad attendere con impazienza la fine dell’opera, ad interessarsi alle
sue caratteristiche, sono in città soltanto gli “addetti ai lavori”: l’Ente
lirico, la Cooperativa Teatro Sardegna, altri organismi che operano nel
campo dello spettacolo. Tutto il resto della città si può dire che assista
distratta e apatica al sorgere di questo edificio, che si presenta non solo
come un’imponente opera architettonica, ma  anche come un problema:
quale destinazione, quale ruolo  nel rilancio culturale dell’isola. 
Questa apatia non è casuale. Il disinteresse culturale del cittadino
cagliaritano, la sua ritrosia a mischiarsi e partecipare attivamente alle
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varie iniziative che ogni tanto animano la città, ha radici storiche, deri-
va soprattutto da quella filosofia del “chi me lo fa fare”, del “tanto, di
cultura non si campa”, di cui la classe politica al potere nei trent’anni
del dopoguerra ha impregnato la fase della ricostruzione e del decollo
economico di Cagliari. Se è vero che gli amministratori avrebbero
bisogno di essere essi stessi sollecitati da spinte culturali che vengano
dal basso, è ugualmente, e maggiormente, vero che compito principa-
le dell’amministratore è proprio quello di promuovere questi fermenti
là dove essi mancano. In numerose città italiane il Comune svolge una
azione di intrapresa culturale, di avvio di certe iniziative che poi lascia
ad altri proseguire. Nulla di tutto ciò accade a Cagliari da trent’anni.
Accade poi,  fortunatamente, che le strutture, che dovrebbero essere
vivificate dal soffio sollecitatore del Comune, vengano perlomeno
costruite. 
Cagliari offre decisamente questo aspetto contraddittorio: accanto a
scuole, ospedali e, nel caso nostro, teatri, che non vengono fatti, vi
sono scuole ospedali teatri che vengono fatti: fatti, però, come dire,
con la mano sinistra: fatti, e poi abbandonati a se stessi.
Con tale spirito è nato e sta andando avanti una struttura tanto impor-
tante come il nuovo teatro comunale. Poche città, in effetti possono
vantare un edificio così articolato, moderno, funzionale. La nostra
amministrazione è stata capace di porvi mano, anche se proprio il cri-
terio generale che vi sta alla base, cioè la sua grandiosità, rivela un
difetto di fondo nella politica culturale del comune di cui il teatro
dovrebbe essere espressione.
Abbiamo il teatro, quindi, ma quando sarà finito nessuno saprà cosa
farne, né vi saranno i quadri tecnici, artistici e organizzativo-promozio-
nali capaci di farlo funzionare. Chiameremo anche qui, i “continentali”?
Ma il guaio grosso, e qui chiudiamo la parentesi e torniamo da dove
eravamo partiti, è che la stessa ultimazione del teatro è un punto inter-
rogativo. Dopo i circa due miliardi impiegati, il Comune ha ripetuta-
mente fatto sapere che non può più  finanziare l’opera; e ha chiesto
aiuto alla Regione. Ma da viale Trento nessun segnale si è levato. Al
teatro manca forse il “padrino politico”?
La proposta che facciamo tende, non diciamo a trovare un “padrino” al
teatro, quanto a risvegliare un interesse politico in tutta la classe diri-
gente, e  a stimolare i settori culturali e artistici della città.
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L’edificio in costruzione, in quella che con molto ottimismo ci ostinia-
mo a individuare come la futura “cittadella della musica e del teatro”,
comprende, oltre al grande teatro per circa duemila persone, un teatri-
no da 250 posti. Questo è già finito nella sua parte muraria, compresa
la copertura. Per renderlo agibile occorrono solo gli impianti idrico,
elettrico, e di riscaldamento e per le rifiniture 350 milioni circa.
Nessun altro impedimento vi sarebbe, essendo il teatrino autosuffi-
ciente per i servizi e indipendente per le entrate e le uscite. Se il
Comune fosse d’accordo il teatrino potrebbe essere inaugurato alla
fine della prossima estate.
Perché facciamo questa proposta? Perché pensiamo che giunti a que-
sto punto il teatro debba, da una parte, diventare un’istituzione soste-
nuta dalla stessa popolazione: e niente ci sembra più adatto di un sol-
lecito inizio di attività; dall’altra, essere finalmente appoggiato, oltre
che dall’amministrazione comunale (soprattutto il vice sindaco Ferrara
vi si è prodigato non poco), da quella regionale: e questa può più facil-
mente intervenire se la cosa si fa concreta e pressante, sentita come un
bene comune da tutta la popolazione. Ci sembra indispensabile, insom-
ma, che il compenso allo scarso interesse esterno verso il teatro venga
proprio dall’interno del teatro stesso, da un piccolo nucleo che comin-
ci ad agire dal di dentro con la capacità di contagiare entusiasmo che è
tipica delle attività artistiche.
L’intervento della Regione è indispensabile su un piano più generale,
naturalmente. L’opera va terminata tutta e presto, e sappiamo che i
costi sono molto elevati. Da conti approssimativi occorre un miliardo
circa per terminare tutto il rustico del teatro e rendere agibile il teatri-
no. Ecco un’occasione, ci sembra, per il Comune, di far andare avanti
le cose senza spendere un soldo: la decisione farebbe muovere altre
forze, interesserebbe settori più vasti, il teatro si potrebbe finire.
Crediamo che molti dei nuovi consiglieri concordino nel proposito di
assegnare molto più spesso d’ora  in poi al Comune il ruolo di promo-
tore e organizzatore di cultura e non solo di ente meramente finanzia-
tore.      
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Lo stabilimento di viale La Plaja
La Semoleria ha chiuso i battenti

TuttoQuotidiano, 10 agosto 1975

Domattina l’Enel toglierà l’energia elettrica al grande complesso dei
Molini Sem di viale La Plaia. Il provvedimento, di per sé, considerato
che lo stabilimento è stato chiuso dai dirigenti dal 1 agosto al 30 set-
tembre, potrebbe essere giudicato consequenziale e scontato, tale da
non spendervi molte parole di commento, se non rivelasse, in modo
così plateale e drammatico, le dimensioni di una crisi su cui vale la
pena di riflettere. 
La crisi è quella che investe da anni uno dei più grossi complessi moli-
tori d’Europa. Sorto nel lontano 1905, lo stabilimento si estende oggi
su un’area di circa 24.000 metri quadrati situata in pieno centro citta-
dino, sul viale La Plaia. 
Ha una potenzialità di lavoro di circa 2.800 quintali di grano giorna-
lieri, ha magazzini e opifici per una superficie di 7.000 metri quadrati,
silos per una capienza di 150.000 quintali ed un mangimificio che, con
opportune modifiche, potrebbe essere uno dei maggiori dell’isola. Ha
anche una grossa cabina di trasformazione di corrente, una officina e
un laboratorio di analisi. 
Parlando con gli operai e gli impiegati che stanno occupando di fatto
lo stabilimento, dopo la chiusura dei giorni scorsi decisa dalla direzio-
ne per difficoltà finanziarie dipendenti più da mancanza di volontà
politica che da ragioni economicamente interne all’azienda, si rievoca
una vicenda lunga e travagliata, esemplare della resistenza che i setto-
ri speculativi privati oppongono a quei disegni economici comunitari,
di tipo cooperativistico, che sono al servizio esclusivo dei lavoratori e
dei consumatori.
I lavoratori hanno accenti di autentico appassionato attaccamento al
loro vecchio molino. È lo stesso spirito di corpo che li ha sospinti a
istituire in questi giorni di chiusura un servizio di sorveglianza all’in-
terno dello stabilimento, per mantenere viva la presenza dei lavoratori
e tutelare l’integrità degli impianti, assumendosi, nei confronti della
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direzione, la responsabilità di eventuali guasti o incidenti. Per i lavo-
ratori il molino è stato per molti anni una grande speranza. Vi hanno
intravisto non esclusivamente una fonte personale di lavoro, ma
soprattutto uno strumento di profonda trasformazione di un vasto set-
tore economico isolano, che abbraccia la produzione del grano, il suo
ammasso, la trasformazione, la commercializzazione e il successivo
impiego nei pastifici e nei mangimifici. 
Le speranze nacquero quando il movimento dei lavoratori operanti in
tutti questi settori assecondò e condusse alla vittoria la lotta degli ope-
rai del molino tesa a togliere la semoleria al monopolio genovese che
l’aveva, non senza meriti, tenuta fino ad allora.
Si era negli anni ’60 e, dopo lunghissime trattative ed un’occupazione,
lo stabilimento venne affidato ad una gestione cooperativistica.
Le speranze crebbero allorché nel 1970 il complesso fu acquistato con-
giuntamente dall’Unione delle cooperative e dalla Lega delle coopera-
tive con un finanziamento della Regione sarda.
L’operazione, che costò alla Regione 835 milioni, oltre che garantire il
posto di lavoro alle maestranze già occupate doveva servire da tram-
polino di lancio per una ben più vasta iniziativa a carattere regionale
nel settore cerealicolo, in quanto avrebbe dovuto servire a garantire
agli agricoltori un giusto prezzo di acquisto dei loro prodotti, a render-
li partecipi degli utili ottenuti dalla loro lavorazione e commercializ-
zazione, svincolandoli finalmente dalla speculazione dei grossi
imprenditori privati; a garantire anche agli allevatori il giusto prezzo e
la sicurezza delle forniture nelle ricorrenti carestie e calamità varie che
affliggono il settore, situazioni delle quali approfittano gli speculatori
per alterare sfacciatamente i prezzi dei mangimi.
Tutto questo sarebbe potuto succedere se la Regione non si fosse com-
pletamente disinteressata di quello che ormai era diventato un suo
patrimonio, rideterminandone così il lento decadimento. Tale disinte-
resse è stato dimostrato dalla negazione dei necessari capitali d’eserci-
zio. Fatto che ha costretto spesso il molino a lavorare ad un trentesimo
delle sue capacità. 
A più riprese le rappresentanze sindacali aziendali e i sindacati hanno
prospettato alle autorità le crescenti difficoltà in cui si dibatteva la
Sem. “Il disimpegno con il quale la giunta ha risposto - scrissero le
rappresentanze sindacali in un documento emesso durante l’occupa-
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zione del ’74 - sembrerebbe avvalorare l’ipotesi di una manovra orche-
strata per riportare lo stabilimento in mani private”.
“Le pretese difficoltà finanziarie - dissero ancora in quella occasione -
in cui si dibattono gli attuali dirigenti e la conseguente cessazione del-
l’attività, portano all’assurdo risultato che, nell’attuale momento di
totale crisi economica nazionale, un complesso delle dimensioni della
Sem, in grado di produrre, a prezzi notevolmente inferiori a quelli di
mercato, prodotti di largo consumo e di prima necessità, come farina,
semola e mangimi, dai cui derivati (pane, pasta, etc…) la Sardegna è
quasi totalmente tributaria delle industrie del continente, in grado di
assorbire mano d’opera, in grado di contribuire attivamente e in modo
determinante al rilancio del settore agricolo e zootecnico sardo, venga
completamente dimenticato dalle autorità politiche interessate, quelle
stesse che nel ’70 avallarono il principio dello sviluppo della coopera-
zione”.
Questa protesta sembra più che mai valida oggi, che lo stabilimento
soccombe a tal punto alle difficoltà create dalla cecità politica da piom-
bare, non solo metaforicamente, al buio.
Quando domani i fili della luce saranno tagliati, si toccherà con mano
una realtà che forse non tutti avevano colto nella sua intrinseca gravi-
tà. Per far funzionare di nuovo il più grande molino della Sardegna, per
far si che il grano che marcisce nei solai degli agricoltori venga insila-
to nei suoi immensi magazzini, macinato nei suoi laminatori e vendu-
to a pastifici e mangimifici, occorrerà che le forze politiche e sociali,
comprese le stesse organizzazioni cooperativistiche, recuperino mobi-
lità e forza politica e la concentrino in un’unica direzione.
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La cittadella della musica e del teatro
Il “teatrino” pronto tra un anno?

TuttoQuotidiano, 12 agosto 1975

Vediamo più da vicino il “teatrino” situato al primo piano del grande
teatro comunale in corso di costruzione tra le vie Cao di San Marco e
Sant’Alenixedda. Ne abbiamo parlato giorni fa mettendolo al centro
della nostra proposta di avviare a conclusione la vicenda del teatro,
dando mano ai lavori di rifinitura del “ridotto”, in modo da renderlo
agibile al più presto. 
Potervi far cominciare un’attività di spettacolo tra un anno significhe-
rebbe, abbiamo detto, far convergere l’interesse dell’opinione pubbli-
ca  e delle autorità politiche, soprattutto regionali, sul grave problema
di tutto il complesso teatrale, per il quale occorrono ancora vari miliar-
di: miliardi che il Comune ha ripetutamente dichiarato di non poter più
garantire. Il nucleo d’interesse che si verrebbe a costituire in una pic-
cola parte del teatro agirebbe da “propellente” per la risoluzione del
problema, creando un movimento d’opinione pubblica intorno ad esso
che oggi purtroppo, per negligenza della pubblica amministrazione,
manca.
L’ostacolo maggiore da superare per rendere agibile il “teatrino” è la
sua autonomia. Abbiamo posto il quesito all’impresa costruttrice ed
essa ci ha risposto che tecnicamente la cosa è fattibile, in quanto si trat-
terebbe di creare delle separazioni tra una zona e l’altra del grande tea-
tro e le uscite di sicurezza, che la costruzione in atto consente di rea-
lizzare facilmente.
Anche per quanto riguarda l’accesso non vi è alcun problema. Il tea-
trino è stato già progettato con ingresso indipendente sulla via Santa
Alenixedda. “Ostacoli tecnici, in sostanza, non ce ne sono - hanno
detto al cantiere - , la proposta di rendere agibile subito il teatrino è
perfettamente realizzabile, manca solo il “via” del Comune. Anche per
quanto riguarda gli allacci fognario, idrico, elettrico e l’impianto di
riscaldamento, dicono i tecnici dell’impresa Cap che ha in appalto i
lavori, le difficoltà non esistono: basterà fare degli allacci provvisori
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dall’esterno, pur approntando l’impianto che verrà collegato in futuro
a tutto il complesso.
Dando un’occhiata più particolare al teatrino, notiamo l’ampio ingres-
so, che dà sulla via Sant’Alenixedda con un’ampia e lunga vetrata
(tutta la costruzione viene “vista” dall’esterno con questo sistema,
adottato anche dal nuovo “Regio” di Torino). 
Nell’ingresso, la biglietteria, pure essa molto ampia e il bar. Di bar, nel
teatro grande ve ne sono 4: il primo, appunto, al piano terra, in corri-
spondenza con l’ingresso del teatrino, il secondo in corrispondenza
con il foyer della platea della grande sala, il terzo e il quarto in corri-
spondenza con le due logge.
Il teatrino si trova situato tra il primo e il secondo piano, ad un’altezza
da terra che va dai tre metri e mezzo ai sei e ottanta. La platea, nella
quale prenderanno posto i 242 spettatori, è sistemata ad anfiteatro Il
palcoscenico misura all’incirca 8 metri per 14. Sul fondo della platea,
in alto, una piccola cabina regia, che può essere usata anche come
cabina di proiezione, allorché il teatro viene impiegato come cinema (è
previsto anche un ripostiglio per le pellicole)
Per quanto riguarda l’elaborazione e l’esecuzione del materiale sceni-
co, il progetto degli architetti prevede degli ambienti molto vasti che
dovrebbero servire tutto il teatro quando sarà ultimato. Vi sono però,
sotto il teatrino, alcuni altri ambienti riservati all’officina meccanica,
che non essendo usati subito, potranno essere impiegati come ambien-
ti per la scenografia, la scenotecnica, il magazzinaggio, la sartoria e
tutte le altre necessità del teatrino. Una difficoltà può essere costituita
dagli studi esecutivi necessari per gli impianti di servizio e per le rifi-
niture (alcune delle quali, come lo studio dell’acustica, non sono di
poco conto). Tali progetti, che  dovevano essere realizzati per  tutto il
complesso dagli architetti progettisti, non sono ancora pronti. Evi-
dentemente, il Comune, cosciente che i lavori del teatro si protrarran-
no per molto tempo, non ha avuto fretta in tutti questi mesi e non li ha
richiesti. Se dovesse prender corpo l’idea di finire subito il teatrino,
l’amministrazione dovrebbe interessarsi immediatamente del proble-
ma, sollecitando adeguatamente i progettisti. “Se noi abbiamo i pro-
getti e il Comune ci autorizza a finire subito il teatrino - dicono al can-
tiere - bastano otto-nove mesi per terminare i lavori”.
È evidente, quindi, che stando così le cose, ogni indugio burocratico-
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amministrativo da parte del Comune verrebbe considerato grave. L’at-
tesa, infatti, presso i settori più vivi di quel piccolo mondo dello spet-
tacolo che si è andato formando a Cagliari in  questi anni, c’è ed è
grande: proprio perché da tanti anni, masticando sacrifici spesso gra-
vissimi, le varie iniziative e i vari gruppi che si occupano di cinema,
teatro e musica in città cercano uno sbocco logistico, una “casa” in cui
lavorare con serenità.
Il teatrino potrebbe essere affidato in gestione ad un movimento coope-
rativistico o, meglio ancora, consorziale, che rappresenti tutte le auten-
tiche forze locali esistenti nel settore, ed a cui venga pure affidato il
compito di organizzare dell’attività di spettacolo culturale anche con
iniziative della penisola. Il Comune, naturalmente, dovrebbe procede-
re a questa scelta dopo avere avuto in cambio le adeguate garanzie di
una gestione corretta e democratica del teatrino.
Con questo intervento, col quale pensiamo di avere definito meglio la
proposta avanzata, invitiamo i lettori ad intervenire con pareri, sugge-
rimenti o critiche, materiale più ampio di riflessione per i nuovi consi-
glieri comunali.
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La Biblioteca Universitaria
Burocrazia e lettura non vanno d’accordo

TuttoQuotidiano, 22 agosto 1975

La situazione alla biblioteca universitaria è sempre drammatica. È dal 5
aprile di quest’anno, giorno in cui si è verificato un guasto all’impianto
elettrico dello scantinato, che il cittadino che vuole consultare qualche
libro continua a sottoporsi con santa pazienza ad ogni specie di sacrifici.
Ha potuto in tutti questi mesi accedere soltanto ai pochi libri disponibili
in sala consultazione e ai cataloghi. Per  avere un altro libro desiderato
ha dovuto aspettare di più. Chi ha avuto il permesso di accedere ugual-
mente al magazzino dove sono conservati i vecchi libri oppure il mate-
riale vario composto di opuscoli, manoscritti, lettere, etc., lo ha dovuto
fare con mille precauzioni e a lume di pila. Preso il libro, è stato il più
delle volte impossibile rimetterlo a posto. Ed infatti sono numerosi i libri
ammucchiati che attendono d’essere sistemati nelle sedi adatte.
È dall’aprile scorso quindi che la biblioteca funziona a ritmo ridottis-
simo paralizzando un importante settore della vita culturale cittadina.
Perché il guasto non è stato riparato subito? Secondo la confederazio-
ne degli statali Cgil-Cisl-Uil si tratta del classico “giallo burocratico”:
di quella paradossale paralisi burocratica che si attua nonostante che
tutti i vari uffici (sollecitati, nel caso, proprio dai sindacati momento
per momento) si siano impegnati al massimo.
Non meraviglia quindi che serpeggi tra gli addetti ai lavori il più nero
pessimismo anche in questi giorni di imminente inizio dei lavori di
riparazione dell’impianto elettrico. La spiegazione che si da è che,
nonostante si sia atteso questo momento per mesi e mesi, si teme che
anche l’adempimento che sta per verificarsi non serva assolutamente
ad avvicinare il giorno in cui la biblioteca avrà riacquistato la sia pur
limitata funzionalità che aveva prima del fatale 5 aprile. Così com’è
successo per la scelta del progetto di rifacimento dell’impianto (affi-
dato alla Facoltà d’Ingegneria), i vari controlli ministeriali (è venuto
puntuale un ispettore da Roma), la scelta della direzione dei lavori
(affidata al genio civile), anche la gara d’appalto dei lavori che inizie-
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ranno lunedì andrà per le lunghe finendo per arenarsi in tante piccole
“secche” burocratiche o tecniche.
Ma il pessimismo proviene anche dai numerosi e gravi altri problemi
che assillano la Biblioteca, tanto gravi che di fronte ad essi quello della
riparazione dell’impianto elettrico appare un piccolo, banale incidente.
Il problema della ristrettezza dei locali soprattutto. La vecchia sede di
via Università, aperta al pubblico il 10 ottobre 1792, diventò ben pre-
sto strettissima. Fu solo pochi anni fa, durante la direzione Balsamo e
nel passaggio alla direzione attuale Sedda Delitala (all’incirca tra il ’61
e il ’63) che si cominciò a fare qualcosa concretamente per creare più
spazio. Luigi Balsamo predispose, d’intesa con il Ministero e l’Uni-
versità, un progetto di generale ristrutturazione della biblioteca. Que-
sta presupponeva una preliminare risistemazione edilizia, con l’utiliz-
zazione dell’adiacente Palazzo del Seminario.
Il progetto viene seguito ed elaborato ulteriormente dalla direttrice di
oggi Sedda Delitala. Nel ’64 quasi tutta la biblioteca si trasferisce in
un’ala del Palazzo del Seminario dove funziona attualmente. Ma lo
spazio maggiore, subito messo a frutto per nuove sale di lettura, i cata-
loghi, le sezioni bibliografica ed enciclopedica, e così via, si esaurì
lasciando dietro di sé il desiderio di ulteriori spazi per quei numerosi
altri servizi necessari ad una biblioteca moderna.
La direzione si batté per portare ancora più avanti il progetto di ristrut-
turazione edilizia. Ecco quindi  istituita nel 1968, con convenzione tra
Stato, Comune e Università, una biblioteca di vaste proporzioni e
molto articolata, con doppia veste universitaria e pubblica. In questo
“sistema bibliotecario urbano” alla biblioteca di via Università (che
avrebbe operato in un Palazzo del Seminario completamente trasfor-
mato da un progetto dell’ingegner Deplano) veniva affidato il ruolo di
“biblioteca madre” per tre succursali (Pirri, Monserrato, San Michele).
Ma il progetto è rimasto solo un progetto, nonostante la buona volon-
tà. Le tre succursali sono state costruite (e giacciono abbandonate e in
rovina), mentre la “biblioteca madre” non è mai nata. Anche un pro-
getto del Comune, con “biblioteca madre” dislocata altrove, elaborato
per sfruttare un contributo finanziario di duecento milioni dello Stato,
“dorme” mentre i milioni si svalutano. 
Ma di problemi ve n’è altri. Tra questi, il più grave è quello del perso-
nale, esiguo e chiaramente insufficiente.
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La cittadella della musica e del teatro
Teatro comunale a misura d’uomo

TuttoQuotidiano, 27 agosto 1975

Mentre si profila in città la ripresa dell’attività politica e amministrati-
va, si sviluppa il dibattito aperto alcune settimane fa intorno a un pro-
blema che ci è sembrato importante: quello del nuovo teatro comuna-
le di Cagliari. Il teatro sta sorgendo nel triangolo compreso tra le vie
Bacaredda, Cao di San Marco e Sant’Alenixedda, in quell’area, com-
prendente anche il Conservatorio di musica e il nuovo Auditorium, che
abbiamo definito la “cittadella della musica e del teatro”. 
Gli scavi per le fondazioni hanno avuto inizio nel settembre del 1972
e i lavori sono andati avanti abbastanza regolarmente, anche se non
sono mancate le difficoltà. Nel settembre dell’anno scorso, ad esem-
pio, il cantiere fu chiuso e gli ottanta operai licenziati. Motivo: diffi-
coltà  finanziarie dell’impresa costruttrice, l’impresa Cap. 
Dopo alcune settimane di fermenti e preoccupazioni, i lavori ripresero:
il Comune aveva trovato una trentina di milioni con cui far fronte ai
pagamenti più urgenti ed aveva promesso la contrazione di un grosso
mutuo, un miliardo con il Banco di Sardegna. L’operazione andò infat-
ti a buon fine nelle settimane successive.
In seguito, nell’aprile del ’75 intervenne un altro mutuo di quattrocen-
to milioni. Ma di soldi ne occorrono ancora altri, un miliardo, dice
l’impresa: per terminare i lavori del primo lotto, oggetto dell’appalto,
che riguarda la costruzione del rustico, compresa la copertura. 
Perché si parla di un “problema” del teatro comunale? Perché la soler-
zia dimostrata in questi anni - occorre darne atto soprattutto al vice sin-
daco e assessore ai lavori pubblici Ferrara - il Comune non l’ha avuta
nel periodo 1972-1974? Solerzia significa cercare i finanziamenti per
un’opera voluta non si sa da chi e per quali scopi e comunque senza
una sicura copertura finanziaria. Aver trascurato in quegli anni l’edifi-
cio che andava sorgendo ha comportato un grosso scotto finanziario: i
costi sono “saltati” e quello che poteva bastare per tutto il teatro non è
bastato nemmeno per finire il rustico. I risultati sono che, pur essen-
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dosi registrato in questi anni un maggiore intervento del Comune, non
si intravede una data neppure approssimativa entro la quale il teatro
sarà terminato, avendo più volte dichiarato il Comune che non sborse-
rà più i miliardi che ancora occorrono.
Il problema per il Comune è quello di lavorare di fantasia, cioè di vo-
lontà politica, se non di borsa: di assumere un ruolo promozionale
verso il problema, di investirne l’opinione pubblica, di sensibilizzare le
autorità regionali, di pensare all’eventualità di un consorzio tra varie
istituzioni cittadine: Università, Camera di commercio, banche. 
L’ambito regionale è indispensabile sia per la corretta impostazione
culturale del problema (un teatro dalle dimensioni così anacronistica-
mente grandiose non può essere gestito che su dimensioni regionali),
sia per l’ampiezza dell’intervento finanziario necessario. 
Da queste considerazioni è nata alcune settimane fa la proposta di porre
mano subito all’ultimazione e alla rifinitura del “teatrino” interno, che
gli architetti hanno progettato al primo piano della costruzione e che è
già pronto come rustico. Preso atto che questo teatrino che contiene 250
posti può esse reso indipendente dal resto del complesso e autosuffi-
ciente, abbiamo suggerito di renderlo funzionante al più presto.
Contando sulla forte carica propulsiva dell’attività teatrale, abbiamo
pensato di metterla al servizio di quella generale opera di sensibilizza-
zione dell’opinione pubblica e delle autorità, che sembra ormai indi-
spensabile per risolvere il problema del nuovo teatro comunale. Il tea-
trino, diventato “casa”dei gruppi teatrali sardi e sede di spettacolo per
altri complessi anche non sardi, creerebbe un fervore di iniziative quan-
to mai proficuo per quello scopo.
Sull’argomento avevamo chiamato ad intervenire sulla proposta avan-
zata altre persone o gruppi interessati. I primi a farlo sono stati il neo
consigliere comunale Michelangelo Pira, scrittore e docente universita-
rio, eletto quale indipendente nella lista del Pci, e la Cooperativa Teatro
Sardegna, l’organismo teatrale che opera con regolarità dal 1968. 
“La nuova cultura - dice Pira - in tutto il mondo chiede, e ne è capace, di
autogovernarsi, chiede cioè di partecipare. Lo si vede nella scuola, nello
spettacolo, nell’informazione, nel governo delle città. Il vero teatro, oggi,
è quello che nasce localmente da esigenze spontanee di base, per una auto
rappresentazione del sociale e dell’individuale dei cittadini”.
“Da questo punto di vista, il grande teatro in costruzione in via Santa
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Alenixedda è nato contro la storia, da posizioni vecchie, provinciali
(attendere l’arrivo della “grande compagnia da fuori”) e da un gusto del
grandioso e del monumentale che si credevano per sempre tramontate.
Così impostato, non solo il nuovo teatro non soddisfa il desiderio di par-
tecipazione della collettività (lo spettatore difficilmente si sentirà co-
autore  di quello che vi si rappresenterà), ma offende, per la cifra che
costerà, i bisogni primari da cui sono afflitti ancora in città tante cate-
gorie di persone”.
“Il grande teatro nasce solo, slegato dalla realtà sociale e culturale che
lo circonda. Giusto quindi proporre il “teatrino” situato dentro. Vi si
potrà fare teatro partecipato. Sarà la “casa” lungamente attesa da tanti
gruppi locali. Il Comune - conclude Pira - si deve dare carico urgente-
mente di questo problema, invertendo la tendenza che l’ha visto mor-
tificare, anziché promuovere, le iniziative culturali”.
“Tutti i soci della nostra cooperativa accolgono con notevole interesse
l’iniziativa di Tuttoquotidiano”, esordisce Teatro Sardegna nella sua no-
ta. “Nel corso della nostra attività abbiamo rivolto inutilmente numero-
si appelli alle autorità competenti affinché provvedessero a mettere a
nostra disposizione locali adatti per l’allestimento degli spettacoli, per le
prove, per la costruzione e la conservazione del materiale scenico. 
Da circa due anni l’Auditorium di piazzetta Dettori (di proprietà della
Regione ma affidato al Conservatorio di musica che, a sua volta, con-
venzionato con l’Ente lirico, ne dispone per tutto l’anno) ci è pratica-
mente vietato, per i pochi giorni che restano liberi dall’attività lirica o
concertistica. Tenuto conto della necessità per noi di lavorare con con-
tinuità, per gli obblighi verso gli enti finanziatori e per il credito dura-
mente conquistato in campo nazionale, è assolutamente indispensabile
rendere disponibili nuovi spazi per raccogliere un’attività che proprio
per mancanza di locali rischia di morire”.
“Costringere noi, che lavoriamo nell’interesse pubblico senza fine di
lucro, a pagare le forti tangenti dei locali pubblici o privati è sintomo di
un malcostume politico che auspichiamo debba presto finire. L’unica
soluzione  al momento attuale - prosegue e conclude Teatro Sardegna -
sembra quindi il teatrino proposto, reso agibile al più presto; un luogo
fisso in cui poter lavorare potenzierebbe un servizio pubblico che in
molte parti dell’isola  comincia ad essere considerato come indispensa-
bile.
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Abbandono, sporcizia, pericoli
Via Is Maglias: un deserto nella città

TuttoQuotidiano, 5 ottobre 1975

C’è un deserto in mezzo alla città. È quello attraversato in tutta la sua
superficie dalla via Is Maglias e compresa tra i quartieri, tutti popola-
tissimi e assestati urbanisticamente da tempo, di San Michele, Sant’A-
vendrace, Is Mirrionis e la zona di viale Merello. Il deserto c’è, ma non
tutti ce ne accorgiamo, presi come siamo dalle nostre faccende priva-
te. Occorre un’attenzione particolare, dare un’occhiata dall’aereo alla
zona, ad esempio, per accorgersi della sua esistenza. I contorni del de-
serto, la sua estensione, il suo andamento, diventano allora nitidi. Niti-
di e agghiaccianti: la zona è infatti completamente abbandonata, spor-
ca, pericolosa.
Abbandono, sporco e pericolo vanno a braccetto, l’uno è la conseguen-
za dell’altro. E tutte dipendono, a loro volta, dalla scarsa considerazio-
ne che le varie amministrazioni, specialmente le prime del dopoguerra,
hanno riservato ad una zona centralissima ed all’esiguo numero di per-
sone che abitano nella zona. Sono un centinaio, appollaiate in casette
costruite anni fa sullo sperone di quello che era uno dei nove colli di
Cagliari. Oggi il colle di Tuvixeddu non c’è più. Ma le famiglie ci sono
ancora. Avevano costruito anni fa su regolari licenze date dal Comune
in base al piano regolatore vigente. Questo prevedeva nella zona uno
sviluppo edilizio di tipo abitativo, con una serie di servizi collegati.
Invece, non solo non sono sorte altre abitazioni, ma nell’ampia radura
ricavata dallo scavo abusivo del colle dovrebbero sorgere ora, edifici
pubblici (tra cui la Prefettura e la Caserma dei carabinieri) in mezzo a
vaste estensioni di verde pubblico.
Essendosi sviluppati solo in parte l’edilizia abitativa e i servizi collegati,
gli abitanti sono esposti da anni a una serie di disagi e pericoli. Nelle
immediate vicinanze non ci sono negozi o uffici. Per qualsiasi necessità
occorre recarsi in altre parti della città. Non possedendo tutte le famiglie
un mezzo di trasporto proprio e transitando l’unico pullman con una fre-
quenza di venti minuti, spesso i pochi abitanti sono costretti a procedere
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a piedi: il che, di sera, è molto pericoloso. È di giorni fa la notizia di una
ragazzina di dodici anni sottratta alle cattive intenzioni di uno sconosciu-
to; sempre nella stessa via Maglias una signora è stata molestata in modo
pesante. L’illuminazione, se ci fosse, eviterebbe questi pericoli e permet-
terebbe la visione, di notte, di un suggestivo paesaggio lunare. Nel quale
di staglia il canyon, la grande profondissima valle a pareti verticali che si
trova all’altezza di Tuvumannu. Il canyon è nato come strada necessaria
al trasporto del materiale calcareo strappato alla collina dalla cementeria
(finalmente trasferita). La cementeria se n’è andata ma il canyon è rima-
sto. Andate a dargli un’occhiata, ne vale la pena. 
E già che ci siete guardate pure l’altro “monumento” lasciato dalla ce-
menteria: il grosso buco profondo otto metri e largo 15 che si trova nel-
l’ampio spiazzo a cui dà una traversa di via Is Maglias. Lì, come sui
bordi di tutta la lunga via, gente proveniente da tutti i quartieri viene a
depositare immondizie, carcasse di bestie, avanzi di mobili o di frutta
marcia rimasta nelle cassette del mercato ortofrutticolo. Condizioni
igieniche che possono provocare malattie infettive. 
Tutta la zona è un esempio di dove l’uomo possa arrivare nel devastare
la natura, se nessuno lo imbriglia. Un’opera che dura da secoli, se è vero
che anticamente i due colli, Tuvumannu e Tuvixeddu, tra i quali è inca-
stonato il piccolo nucleo abitato, e la stessa strada, erano saldati tra loro
e con il colle di Buoncammino. Prima la strada, poi la rapina graduale
delle colline stesse, poi il sorgere della fabbrica di calce, tutt’altro che
“ecologica”, infine lo strazio di rendere una zona così centrale e “stori-
ca” un autentico, immenso, immondezzaio, un ghetto desertico in cui di
notte non si può assolutamente avventurarsi a piedi. A lasciarlo fare,
l’uomo avrebbe scavato ancora, nonostante che vicino ci sia la traccia
concreta del rischio che può comportare scavare col metodo “azienda-
le” delle mine: una casa crollata.
Ma gli abitanti si sono opposti, qualcosa si è mosso, anche se in ritardo,
c’era da far valere anche il nuovo piano particolareggiato approvato dal
Comune, che prevede nella zona la completa ristrutturazione di cui
abbiamo detto. Questo piano, a sentire gli abitanti, se ha permesso loro
di muoversi per far cessare gli scempi sul paesaggio, li ha però anche
danneggiati. Il tipo di insediamento previsto, di edilizia pubblica, infatti
non risolverebbe per niente i loro problemi. Non di edifici pubblici,
popolati da impiegati che abitano altrove, essi hanno bisogno, ma di altri
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edifici privati, che completino l’isolato, lo popolino di cittadini residen-
ti, di negozi e servizi vari.
Alla loro protesta si è aggiunta quella dei proprietari dell’area interes-
sata. Questi, anche per motivi economici (il loro terreno verrebbe e-
spropriato a prezzo molto basso), hanno presentato ricorso al Tribunale
amministrativo regionale per la Sardegna contro un provvedimento
comunale con il quale il sindaco, l’8 luglio 1974, respingeva una loro
domanda, intesa ad ottenere l’autorizzazione alla lottizzazione a scopo
residenziale delle loro aree. Il tribunale gli ha dato ragione.
La questione di via Is Maglias si fa quindi ancora più complicata.
Occorrerà forse una modifica al piano regolatore. Il che vuol dire anni
di tempo. Si lascerà in questi anni il “deserto” nell’attuale squallore?
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Coreografie moderne
A piedi nudi sul palco

TuttoQuotidiano, 2 novembre 1975

Ci affanniamo sempre a cercare dei nomi per definire le cose, ma le
cose sono sempre più belle e misteriose dei nomi che diamo ad esse.
Prendete il termine “modern dance”, ad esempio. Starebbe a significa-
re quel tipo di danza, antiaccademico, vivo, aderente alla personalità
dei creatori di coreografie che tanta strada ha fatto da una cinquantina
di anni a questa parte. Sarebbe già una buona ed efficace definizione,
un buon nome che ha reso un buon servizio alla cosa che deve descri-
vere: ed invece, andate a vedere “la cosa” e vi accorgerete che le emo-
zioni e le idee che vi suscita sono più grandi, immensamente più sfac-
cettate, sguscianti, inafferrabili e belle di quel “modern dance” che la
vuole esprimere. 
D’altra parte, andate un po’ da Patrizia Cerroni, la coreografa dei
Danzatori Scalzi che si sono esibiti martedì e mercoledì all’Audito-
rium, e chiedetele di rinunciare ad una definizione che è stata tutto per
lei in questi anni, una bandiera issata su una barricata da difendere e da
far avanzare sempre più. Vi risponderebbe con una espressione di asso-
luta sorpresa, una delle tante espressioni che il suo viso mobilissimo
riesce a trovare.
I brani eseguiti dai Danzatori all’Auditorium erano cinque, su musiche
di Mauro Bortolotti, John Cage, Igor Strawinskij, Ginger Baker, Frank
Zappa.
Il primo pezzo, Concatenazione, introduce subito, con il rigore della
sua costruzione coreografica, allo stile del gruppo, antiaccademico ma
anche severo, frutto di lungo allenamento e di non pochi sacrifici. In
esso, figure umane ridotte ad automi ricercano, con movimenti rubati
ad un’immobilità dall’ampio significato emblematico, un equilibrio
perduto, una sintetica visione del mondo definitivamente frantumata.
Nel secondo pezzo, Self-mirror, a nostro avviso il più compiuto, le
figure umane, tre, riacquistano debolmente scioltezza per tracciare la
vitalità di un dolore. Marche è invece deliberatamente uno sberleffo
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ironico, in cui un solo danzatore mima in modo grottesco il feticismo
accademico del “movimento”. Chiude la prima parte Aikò biayè, una
felicissima coreografia che ha trascinato il pubblico per la sua irresi-
stibile carica civile, un incitamento alla riscossa propagato da una
comunità ad un individuo solo di fronte alla sopraffazione. 
Il secondo tempo è tutto dedicato ad un unico pezzo: Apotropia, una
danza liberatoria da qualsiasi feticismo, una vera apoteosi espressiva,
dotata di una sua efficacissima teatralità. Il pubblico è stato trascinato
anche da questa composizione, applaudendo a lungo gli stupiti “dan-
zatori scalzi” che non si attendevano tale accoglienza da un pubblico
“impreparato”.
Patrizia Cerroni è una delle fondatrici di quel Teatro Danza che cinque
anni fa, dopo aver fornito l’esempio della “nuova danza”, propagò in
Italia il verbo in molteplici direzioni, tante quanti gli elementi che lo
componevano e che poi andarono ciascuno per conto suo. Patrizia
fondò insieme ad altri il nuovo gruppo, che sin nel nome volle rac-
chiudere il senso antitradizionale dello stile di rappresentazione.
Le chiediamo in che cosa soprattutto si evidenzi questo nuovo stile.
“La tecnica non è bloccata intorno a schemi prefissati e canonici - ci
risponde - come nella danza classica, né cede a lusinghe solo spettaco-
lari come accade a coreografi anche moderni. Ogni coreografia è
nuova, esprime le idee dei singoli appartenenti il gruppo, e quindi
richiede anche una tecnica completamente nuova. Temi da esprimere e
strumenti tecnici ad un certo punto si fondono”. 
Pensa al pubblico quando crea una coreografia? “Il pubblico lo sento
sempre perché viviamo tutti immersi nella quotidianità e coscienti dei
problemi della gente, ma nel momento preciso in cui creo non mi rife-
risco direttamente ad una collettività: cerco solo in me stessa i motivi
che mi animano”.
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Riflessione critica sul lavoro svolto da Paese Museo
San Sperate dibatte sulla cultura popolare

TuttoQuotidiano, 11 gennaio 1976

“Una cultura popolare creata da tutta la comunità e vissuta con vasta e
profonda partecipazione, non può che essere basata sulla necessità,
così come succedeva tempo fa nei paesi, allorché tutti partecipavano
alle usanze e ai bisogni della vita di tutti i giorni: ad esempio fare il
pane”. Questo, in sintesi, il senso che ha voluto dare al concetto di
“cultura di base” lo scultore sardo Costantino Nivola, intervenendo,
insieme allo studioso di cose sarde Giovanni Lilliu, al docente univer-
sitario Salvatore Naitza, all’ingegnere Enrico Milesi e al pittore Foiso
Fois, al dibattito svoltosi ieri al Centro di cultura “Paese Museo” e
introdotto dallo scultore Pinuccio Sciola. 
Lo spunto al dibattito l’ha dato l’esperienza artistica vissuta da San
Sperate, di cui si parla da molti anni in tutto il mondo: tentarne una
valutazione critica, per  approfondire poi il tema di una cultura sarda
oggi, l’ansia di miglioramento sociale e civile della collettività regio-
nale di questi anni. “Abbiamo organizzato questo dibattito - ha detto
Sciola - perché non vogliamo che questa forma di cultura e di arte svi-
luppatasi a San Sperate rimanga un fatto isolato e perché vogliamo
capire criticamente che cosa è veramente questa esperienza, e come
essa può continuare”.
Sciola, così come numerosi altri intervenuti, parlava in sardo, confer-
mando un indirizzo che va prendendo decisamente piede nell’isola da
quando il dibattito sulla lingua sarda è andato oltre i convegni, facen-
dosi problema di scelte operative immediate da parte di amministrazio-
ni comunali e di scuole. Che sia un fenomeno vasto non vi sono ormai
dubbi: anche a Sassari giorni fa, dopo una rappresentazione teatrale, il
dibattito fra il pubblico si è aperto in sardo e si è soffermato a discute-
re il problema. Che sia sempre producente, è un altro discorso.
Antonio Sini, il sanguigno poeta di Sarule, ha vibratamente sostenuto,
ad esempio, intervenendo nel dibattito, che intendeva parlare in italia-
no perché pensava di essere capito da un maggior numero di persone.
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Circa la “diversità”, concetto affiorato nel corso del dibattito e che si
lega naturalmente al tema della lingua sarda, Sini ha sostenuto: “È vero
che noi sardi siamo diversi, ma le diversità non sono così marcate
come spesso si vuol fare credere oggi in Sardegna ai sardi, o in Sicilia
ai siciliani, o nel Friuli ai friulani.
“La verità - ha concluso Sini - è che, oltre che ribadire gelosamente i
nostri tratti caratteristici, dobbiamo anche badare a trovare quelli con
cui identificarci, cioè tutti gli sfruttati di tutti i paesi, così come gli
sfruttatori cercano di fare tra loro”.
In fondo, il problema di come intendere, e di quale uso fare della
“diversità” sarda,  in un momento politico che non accenna a dissipa-
re la paura di forti condizionamenti esterni allo sviluppo economico e
sociale dell’isola, affiora sempre più prepotentemente in questi incon-
tri e discussioni sulla cultura sarda popolare. Si teme un certo accade-
mismo, una certa astrattezza. Rischio che è stato ben colto da un gio-
vane abitante del Paese Museo, che ha messo in guardia dal conside-
rare il popolo come qualcosa che, in chi parla di cultura popolare,
significa un dato sociologico esterno, da valutare “scientificamente”.
Il professor Lilliu è tornato proprio sul tema della “diversità”, affer-
mando che “la nuova cultura sarda, una cultura piena di tutto il senti-
mento e di tutta la fantasia del popolo, non deve essere un valore anti-
co da conservare nostalgicamente, ma deve riflettere tutto il dolore e le
contraddizioni che la Sardegna presenta oggi”, e che “la diversità, così
intesa, deve essere un elemento di contraddizione, di rottura, di batta-
glia. Deve essere intesa cioè in senso positivo e non negativo come si
cerca di fraintendere”. Secondo Lilliu, di questa nuova cultura, che
esprima i bisogni di tutta la collettività, San Sperate è un esempio anti-
cipatore.
Per Nivola la cultura sarda non deve distaccarsi, oltre che dalla “neces-
sità” (intuizione che ci sembra preziosa in tempi di bisogni indotti anche
in campo culturale), dalla tradizionale tragicità della visione sarda della
vita, quella tragicità che Nivola ha sintetizzato nella sequenza di contra-
stanti stati d’animo: o estrema felicità o estremo dolore.
Dell’esperienza di Paese Museo, alla quale ha dato un aiuto concreto,
Foiso Fois ha sottolineato il clima di fratellanza tra tutti quelli che si
dedicano ai murales o agli altri numerosi lavori: come quello di
costruire una casa per l’amico che si sposa.
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L’ingegner Milesi ha messo in risalto, ricordando la propria sfortunata
esperienza di urbanista suggeritore di un piano di sistemazione del
centro storico di San Sperate, come un concetto corretto di cultura
popolare (e quindi l’appropriata valutazione dell’importanza di un cen-
tro storico migliore, rurale) aiuti un migliore assetto anche economico
di una zona, e viceversa. “Si è scoperto che quelli che non capivano
l’importanza della conservazione di un vecchio portale non volevano
nemmeno la politica di case popolari suggerita dalla “167”.
Secondo Salvatore Naitza, non tutto ciò che si è fatto a San Sperate è
degno, artisticamente, d’essere conservato, né è auspicabile una cultu-
ra “sansperatina” isolata e autoincensatoria. All’attivo di “Paese Mu-
seo”, secondo Naitza, è l’aver capito, come si nota anche nei quadri di
Sciola, che fare cultura sarda significa anche recepire in termini propri
e personali la lezione che ci viene da realtà sociali di altri paesi.
A proposito dei murales, Nivola ha espresso con senso costruttivo
alcuni dubbi, soprattutto in relazione ai dipinti dei bambini (la sponta-
neità in questo campo non è utile, occorre invece una grande prepara-
zione tecnica) e al modo in cui viene trattato il muro. “Quando si dipin-
ge un muro, che ha sempre una funzione sua propria molto precisa - ha
detto - si deve rispettare questa funzione. Quel che ho visto finora non
mi sembra che abbia sempre rispettato questa regola”.
Nel dibattito successivo si sono registrati molti altri interventi del pub-
blico, tutti molto vivi e stimolanti. Oggi il ciclo culturale proseguirà
con una giornata di studi sulla lingua sarda e una rappresentazione tea-
trale in dialetto.
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Carcere e collegio per i senza tetto?
Occupano una scuola ma li ricacciano nella strada

TuttoQuotidiano, 11 febbraio 1976

“Lei è stata una pazza ad occupare la scuola. Se non se ne va subito,
finisce in carcere assieme a suo marito, e i bambini vanno in collegio”. 
Con queste parole la signorina Calabresi, dell’ufficio sanitario del
Comune, ha aggredito Maria Letizia Mura, di 23 anni, che assieme al
marito, Efisio Lisieri, di 28, aveva occupato ieri  mattina, verso le 7 e
mezzo, un ripostiglio della vecchia scuola elementare “Dante
Alighieri” di Quartucciu. L’uomo è disoccupato da molti mesi, quel
poco che è riuscito a guadagnare con lavori saltuari è servito a mala-
pena a sfamare i quattro bambini piccoli; per l’affitto, 48.000 lire, della
casetta malsana che la famiglia occupava in via Quartu, non c’è stata
quindi alcuna possibilità, ed è arrivato lo sfratto. 
Presi dalla disperazione, i due giovani genitori hanno progettato allora
di rifugiarsi in una costruzione comunale: dopo, qualcosa sarebbe suc-
cesso. Quello che è successo si è visto: dure parole di minaccia, un
implicito “arrangiatevi come volete ma fuori di qui”, con quel ventila-
re carcere e collegio (e il manicomio dove lo mettiamo?) che conferma
l’abito mentale di chi, non volendo prevenire, non rifiuta però la tenta-
zione di reprimere. Sono entrati alle 7.30 con due enormi valigie, sono
usciti alle 12.30, lasciando le valigie. “Mio marito non c’era - ha detto
la signora Maria Letizia - se c’era lui, non so come andava a finire… È
buono e caro ma quando lo insultano non ci vede più e commette qual-
che sproposito: e ha ragione”.
Il “carattere” di Efisio Lisieri gli costò alcuni mesi fa il posto al Co-
mune (tre mesi rinnovabili come manovale addetto alla pulizia delle
cunette delle strade): bisticciò con il suo superiore e fu licenziato.
Il bidello della scuola, Franco Pischedda, così racconta l’episodio.
“Vengo sempre alle  sette per le pulizie. Ieri, appena arrivato, ho tro-
vato ad aspettarmi Lisieri. “Ti devo dire una cosa”, mi fa. Ma poi si è
allontanato. Mi sono messo a lavorare, quando ho sentito delle voci di
bambini. Mi sono precipitato giù e mi sono trovato la famiglia Lisieri
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al completo, con due valigie. Volevano occupare lo spogliatoio-
magazzino dove mettiamo il materiale per la pulizia. Ho insistito per-
ché se ne andassero, dicendo che il locale non era adatto. Ma non si
sono convinti. Poi è venuta la signora Monni (Elena, da 26 anni custo-
de della scuola, che abita in una casetta accanto) ed ha insistito anche
lei. Niente da fare, hanno resistito. Allora abbiamo chiamato i carabi-
nieri e avvisato la direzione”.
“I carabinieri - prosegue con il racconto la signora Elena - sono venuti
ma sono andati via subito dicendo che non potevano farci niente. Il bri-
gadiere Di Franco ha visto i bambini malridotti e mi ha dato del denaro
per andare a comprare del pane e del latte.  Ho fatto una zuppa calda, che
hanno divorato in un attimo. Quello piccolo con le guance rosse sem-
brava un pupazzetto. La madre aveva la faccia della fatica e della fame.
Si è molto spaventata quando l’impiegato del Comune ha detto che non
poteva stare qui, che come abusiva rischiava di finire in guardina”.
A madre e figli non è restata altra possibilità che rifugiarsi di nuovo nella
casa da dove erano sloggiati. Il proprietario ha concesso alla famiglia di
rimanervi ancora per una notte. La casa è in cattive condizioni: manca-
no luce e acqua, i muri trasudano umidità. Per una anno sei persone
hanno vissuto in condizioni igieniche proibitive, con un affitto di 48.000
lire. “Per noi, all’inizio - dice ancora la signora - era un grande passo in
avanti. Dove abitavamo prima, in casa di mia suocera, stavamo tutti e sei
in una stanzetta di 4 metri quadrati. Siccome allora mio marito lavorava,
c’è sembrato che si potesse avere una casa più dignitosa. Invece…
abbiamo pagato l’affitto per 5 mesi, poi lo hanno licenziato e non è stato
più possibile. Ora non sappiamo proprio dove sbattere la testa. Gliel’ho
detto alla signorina: dove andiamo senza un soldo? I miei parenti sono a
Roma, i suoceri stanno a San Vito, le cognate non possono far niente per-
ché hanno anche loro molti bambini e in casa sono stretti… Mio marito
è andato a parlare con il sindaco. Speriamo”.
A tarda sera Efisio Lisieri ci ha telefonato riferendo che per l’interes-
samento del sub sindaco di Quartucciu Antonio Fadda il sindaco aveva
concesso un contributo per fitto casa che può risolvere il problema per
4-5 mesi. “Domattina ci metteremo subito a cercare una casa. In un
primo momento ci volevano mettere in un albergo del povero, ma non
c’era posto”.
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Successo per lo spettacolo dei fratelli Medas
Teatro dialettale isolato

TuttoQuotidiano, 11 febbraio 1976

“Pigarì unu brodu”,  “bolis imparai a babbu a fai fillus”: modi di dire
tipicamente cagliaritani che chi ha avuto la fortuna di vivere o perlo-
meno sfiorare la “cagliaritanità”, stando a contatto con i vecchi abitan-
ti di Casteddu (“vecchi” perché hanno vissuto, non perché crescendo
biologicamente sono arrivati all’ultima età), o con la gente umile della
periferia, delle bottegucce artigiane e dei ristoranti economici, degli
antichi “caffè”, ha sentito sgranare più volte, anche se avulsi dal loro
contesto, spesso imbastarditi da arbitrarie alterazioni. 
Sentirseli venir giù, uno dopo l’altro, da un palcoscenico, appiccicati,
quei modi di dire, ai personaggi con i quali sono nati, in quel determi-
nato contesto, in quella vecchia “offelleria”, con quei determinati abiti,
quelle facce, quelle pettinature d’una volta, quelle camminate, quel
gesticolare, messi in bocca alle macchiette di cui, noi più giovani spe-
cialmente, abbiamo sempre sentito parlare, ma che ci sono passate
raramente accanto, e tanto rapidamente da non lasciarci nulla di più
che il desiderio di approfondirne la conoscenza: bene, vedere e sentire
tutto questo, venerdì scorso al teatro dei salesiani di viale Fra Ignazio,
è stato un genuino piacere. Piacere estetico, dell’occhio e dell’udito,
per l’appunto, ma piacere anche più sottile: di aver scoperto qualcosa,
la “cagliaritanità” a teatro; di averne avuta confermata un’altra, l’effi-
cacia del teatro nel farci ritrovare una “umanità” perduta.
I Medas, i fantastici sette fratelli, Antonio, Plinio, Francesco, Mario,
Emma, Maria, Totoi, Assunta, nati a Guasila tanto tempo fa e che da
circa trent’anni cantano e recitano in dialetto, i Medas, cui nel frat-
tempo si sono uniti sei figli, più tanti altri amici e giovani, felici di
esprimersi nel teatro dialettale, presentavano Bellu schesc’e dottori,
un’opera del magistrato e letterato cagliaritano Emanuele Pili, che ci
introduce nella pittoresca vita cagliaritana di fine secolo, dove si muo-
vono per l’appunto figure, macchiette e tipi curiosi di quel tempo, dal
brontolone dottor Carrabusu, leguleio senza preparazione, al commer-
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ciante spiantato Gironi, dall’ex “panettera” Efisia ad Angeledda dai
nobili ascendenti, dallo spaccamontagne ingenuo Perdu Nieddu, “su
piccapalderi” eroe di mille gesta, a ziu Antiogu, “su ziu de is biddas”
dal frizzante spirito villico, e così via.
Si parla tanto, al giorno d’oggi, di teatro dialettale, che verrebbe qui la
voglia di attardarcisi un pochino, se non si avesse da render conto dello
spettacolo cui abbiamo assistito venerdì. Diciamo allora soltanto che
quando qualsiasi cosa, anche il teatro dialettale, la si fa con la perse-
veranza, l’onestà, l’umiltà, diciamo pure la bravura (pur avendo pre-
senti i limiti di un teatro di dilettanti), con cui da anni lo fanno i Medas,
non può non venirne bene, come da qualsiasi prodotto artigianale fatto
con cura e passione.
Il bene è proprio quello al quale si accennava prima: l’efficacia insie-
me documentaria e provocatoria del teatro dialettale: la conservazione
e la riscoperta delle nostre vecchie tradizioni, che senza il dialetto, il
mezzo di espressione cioè più diretto e legato a quella realtà, non
potrebbero emergere; la proposta di una espressività ancora non “com-
prata” dal potere. Ci si è resi conto venerdì, di fronte ad uno spettaco-
lo che segna il più alto livello artistico dei Medas, allestito con chiara
consapevolezza dei rischi del teatro dialettale, primo fra tutti quello di
finire con lo strappare solo applausi per la proposta di gags di cattivo
gusto, di facili macchiettismi, di quale decisivo apporto, di crescita ma
anche di chiarificazione, sia capace il teatro dialettale verso il tanto
attuale problema della lingua sarda: molto meglio forse che annaspare
con il sardo nei pietosi tentativi di tradurre l’italiano americanizzato-
tecnologico-computerizzato. 
Il teatro dialettale non traduce, esprime direttamente, ed esprime con-
tenuti culturali, se tali, in una dizione complessiva, possiamo definire
l’insieme di modi di pensare, di tradizioni, di gusti di un’epoca tra-
scorsa. Che i contenuti siano tutti genuini, e non invece, alcuni, deri-
vati dai moduli che la Sardegna ha frequentemente preso in prestito dal
“continente”, è certo questione da approfondire: ed alcune risposte,
che lo stesso spettacolo dei Medas fornisce, non sono certo rassicuran-
ti. Ma che questo mezzo così diretto, comunicante, stimolante, debba
essere preso in maggiore attenzione perché utile ci sembra fuor di dub-
bio. Altrettanto scontato che la cosa si ponga in termini di urgenza, per
intellettuali e politici,  nel momento in cui, dopo lo spettacolo, anno-
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tiamo sul notes: se non li aiutano, se non gli danno un locale stabile, i
Medas chiudono; non ce la fanno più a fare tanti sacrifici. Il che signi-
ficherebbe una grossa perdita. Solo loro nel teatro dialettale raggiun-
gono certi livelli. 
Lo spettacolo fuoriusciva dai soliti schemi anche per un altro motivo: vi
si rappresentava non un’opera intera, bensì tre atti di opere diverse. Oltre
a quella di Pili, di cui è stata data la sintesi del primo atto, il secondo atto
di Su banditori di Efisio Melis e la sintesi del primo di Basciura di
Antonio Garau. Una “carrellata del teatro dialettale”, che, se lascia insod-
disfatti per la frammentarietà del discorso, risulta  formula utile a fini
divulgativi e didattici.
Il pubblico che stipava la sala ha applaudito a lungo gli attori, tutti
molto impegnati, soprattutto Antonio Medas, autentico grande talento
teatrale, pieno d’inventiva e di vis comunicativa, e poi i suoi sei fra-
telli, e ancora Giuliano Carta, Piero e Giorgio Barmina, Antonio e Ma-
riella Russo, Tonina Ledda, Patrizia Widmar, Franca Muntoni, Patrizia
Arthemalle, Claro di Bernardino, Liliana Congia, Nini Zedda, Sergio
Cutravo; splendide e molto curate le acconciature e i trucchi di Lino
Pinna, che conferma ancora una volta le sue non comuni doti. 
Un momento bellissimo delle spettacolo è stato, ad apertura di sipario
sull’atto di Melis, la canzone-coro della famiglia “de su bandidori” in-
tenta a confezionare il pane.
Si replicherà? Dubbio angoscioso per i Medas, che senza un aiuto  so-
prattutto un locale, non potranno mai rispondere a domande del gene-
re. Sono senza una casa, senza un’organizzazione, senza finanziamen-
ti. Il successo c’è stato, il bisogno di queste rappresentazioni è sen-
z’altro sentito. Ma i Medas non possono rispondere.
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Inaugurazione della stagione lirica
Allestimento costoso: paga Pantalone

TuttoQuotidiano, 18 febbraio 1976

Se c’è ancora qualcuno che pensa che il melodramma sia un’istituzio-
ne capace di sopportare qualsiasi oltraggio, qualsiasi malgoverno e so-
pravvivere nei secoli, a questo qualcuno, ieri sera, qualche dubbio deve
essere venuto. Effettivamente, se si continua così, con i prezzi assur-
damente alti e con la sala quindi semideserta (ben più della metà dei
posti erano vuoti, riempiti pietosamente soltanto da una pubblicazione
che offriva sul retro la réclame di una nota industria automobilistica, e
non era il primo “documento” della società dei consumi: nel foyer
faceva bella mostra di sé, in una vetrina, una monumentale cucina), se
si continua così, dicevamo, la lirica muore.
Personalmente non crediamo che la lirica, uno dei pochi frutti artistici
di cui l’Italia nei secoli sia stata esportatrice, debba morire. Ma sicura-
mente morirà se la si continuerà a trattare folcloristicamente come un
fatto consolatorio, rievocativo, nostalgico.
Ieri sera, per parlarci chiaro, all’inaugurazione della stagione lirica con
Macbeth il tonfo è stato totale: al Massimo dai 2000 posti, quattro-cin-
quecento persone in platea, quaranta-cinquanta in balconata, fra cui
non pochi invitati. Una sparuta rappresentanza, impreziosita dalla pre-
senza di qualche personalità della politica, del tradizionale pubblico
borghese cagliaritano. E per quei pochi nemmeno la consolazione-no-
stalgia-ricordo di una Traviata o di un Rigoletto. 
C’era Macbeth, un’opera che richiede  un respiro che Cagliari musica-
le di oggi non può inventarsi  in quattro e quattr’otto. Oltre a una diver-
sa politica dei prezzi sarebbe stata necessaria una serie di iniziative
culturali di contorno, un contatto con il mondo della scuola (l’Univer-
sità di Cagliari ha una cattedra di storia della musica), che preparasse
il pubblico ad un avvenimento davvero grande: così come fanno altri
enti lirici.
Che cosa avrebbe dato, però, in extremis, una giustificazione culturale
minima ad una “prima” di Macbeth? Una “gestione” diversa dell’av-
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venimento, ed una politica di pubblico nuovo. Se giusta è stata, secon-
do noi, la scelta di quest’opera e di questo allestimento, sbagliato è
stato fermarsi pigramente, e forse arrogantemente, sul solito cliché
della “prima” di gala (o di semi gala: in quel garage mal riuscito che è
il teatro Massimo  faceva pena vedere lo sfarzo ricercato con sparuti
mazzi di fiori). La festa si sarebbe ottenuta semplicemente invertendo
radicalmente il disgustoso ordine gerarchico inventato per la stagione:
alla prima la “crema” con settemila  la poltrona; alla seconda e alla
terza la “mezza crema” con la poltrona a seimila, la quarta a tremila
per la “bassa forza”. 
L’Ente lirico sa per primo - e quindi vogliamo ritenerlo solo un inci-
dente - che il suo attivo attuale è la schiera di giovani che affluiscono
ai concerti ed il pubblico nuovo dell’interno, dove si è spinto il suo
decentramento.
Quei giovani, quel pubblico nuovo, la vera “città” insomma, adeguata-
mente sollecitata e preparata, avrebbe decretato il successo e il calore
che l’avvenimento di per sé meritava. L’opera lirica è un fatto di cul-
tura solo se riesce ad attivare fra palcoscenico e platea una scintilla di
autentico interesse, di autentica sorpresa, un’onda di curiosità.
Ieri, successo e calore sono mancati del tutto. Le splendide voci, la
splendida coreografia attendevano ben altra accoglienza dei freddi ed
educati applausi del pubblico sbagliato, chiamato ad onorare siffatto
avvenimento.
Ora, in teatro tutto si può sbagliare, meno che la politica del pubblico.
Si dirà che stiamo parlando solo del pubblico della “prima”. Certo, e
non a caso; è un errore iniziale che getta una luce di grave perplessità
su tutta la stagione e su tutta la gestione dell’ente lirico.
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Appunti / 1
Su Connottu: storia di un successo

L’hanno visto in 160 mila, è stato rappresentato in oltre novanta località
della Sardegna e della penisola, ha ricevuto lodi incondizionate dal pub-
blico e dalla  critica, è stato invitato in America Latina, l’hanno apprez-
zato i sofisticati organizzatori della Biennale di Venezia, i pastori di
Barbagia, i contadini del Campidano, gli operai di Porto Torres; è stato
rappresentato in un molino, in un circo, nelle scuole, nelle fabbriche, ad
un festival internazionale, nelle piazze dei paesi e dei quartieri delle
grandi città; è citato nei convegni teatrali e nei libri sulla Sardegna; è
entrato nel gergo comune della popolazione e dei giornalisti che se ne
servono quando debbono esprimere il rammarico per il tramonto delle
buone tradizioni; genera fenomeni di entusiasmo collettivo difficilmente
riscontrabile in altre occasioni della vita sarda, fa serpeggiare fermenti
politici presso gli emigrati sardi, viene usato dalle organizzazioni cultura-
li e sociali come strumento di stimolo per le loro lotte, ha concorso in
maniera determinante alla ripresa degli studi sulla storia sarda nelle
scuole e nelle organizzazioni di massa. 
Tutto ciò, e molto ancora di più, è Su Connottu, lo spettacolo tratto dal-
l’omonima opera dello scrittore nuorese Romano Ruju, morto a 37 anni
nel maggio del 1974, cui la Cooperativa Teatro di Sardegna, che l’ha
allestito, e il regista Gianfranco Mazzoni, che l’ha messo in scena,
hanno aggiunto prologo, epilogo e numerose ballate di Francesco
Masala, commissionate appositamente al poeta-narratore di Nughedu
San Nicolò.
Perché Su Connottu ha tanto successo? Perché da semplice spettacolo è
arrivato a significare un modo di far teatro e cultura? Perché da questo
fatto culturale si è sprigionata tanta feconda capacità provocatoria, evo-
cativa di tradizioni che si ritenevano sepolte per sempre, graffiante sber-
leffo al potere, alimento e linfa per gli isolati circoli culturali e politici
dell’interno dell’isola? Perché è riuscito a questo spettacolo quello che
riesce raramente ad altri spettacoli teatrali, di fondere così bene arte e
storia, cultura e politica, di calamitare l’interesse di vastissime masse
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popolari? La notizia dello spettacolo e del suo successo passava di
paese in paese tramite una specie di giornale orale e durò a lungo la
meraviglia degli attori, arrivati tardi sul posto, di vedere che l’intero
paese raccolto in piazza attendeva pazientemente l’inizio dello spettaco-
lo per ore e ore: è successo ad Oliena, a Benetutti, a San Teodoro… 
Ruju scrisse Su Connottu in un periodo che va pressappoco dal luglio
1970 al novembre 1971. Fu un lavoro duro. Alla compagnia teatrale
che poi l’avrebbe portato al successo, Romano fece pervenire quattro
stesure del copione. Quella definitiva fu presentata in lettura in alcuni
centri dell’isola a cavallo fra il 1971 e il 1972. 
L’opera, come scrisse Francesco Masala nella prefazione al libro
pubblicato da Fossataro nel settembre del ’72, è un “recital ideologi-
co, un autodafé inquisitorio, una controstoria della Sardegna”. La
scrittura è semplice e schematica, il ricorso ai documenti dell’epoca
scoperto e insistito. Alla lettura, per arrivare alla materia occorre
vincere il fastidio dell’eccesso documentario. Nella prima parte vi si
narra con rapidi quadri la serie di dominazioni subite dall’isola dalle
origini. Nella seconda il racconto si sofferma sulla rievocazione della
sommossa popolare scoppiata a Nuoro nell’aprile del 1868, allorché
una folla di contadini e pastori prese d’assalto il palazzo comunale
per dare alle fiamme le mappe catastali relative alla abolizione del
salto del Demanio comunale di Sa Serra e alla privatizzazione di ter-
reni da sempre usati in maniera comunitaria. 
La decisione del Consiglio comunale era in linea con lo spirito dell’E-
ditto delle chiudende emanato 48 anni prima da Vittorio Emanuele I: la
logica di sviluppo del sistema borghese paleo-capitalistico-terriero con-
tro quella dell’antico sistema comunitario sardo. 
L’idea di spettacolo di Mazzoni la si ricava dalle sue note di regia: “Su
Connottu da una parte demistifica la storia ufficiale e dall’altra eviden-
zia la lotta delle classi subalterne in una Sardegna da sempre conside-
rata e governata come colonia. È anche un testo che tende a valorizza-
re  l’espressività popolare con l’inserimento di canzoni, poesie e docu-
menti propri di questo mondo. Il mio lavoro registico si è proposto di
valorizzare tutto in una costruzione scenica che si avvicinasse il più
possibile alla rappresentazione popolare, sfruttando sia la forma epica,
narrativa, con cui va avanti la storia, sia altri elementi dell’espressività
del popolo. Sono partito dal presupposto che un gruppo di persone
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voglia, in occasione di una riunione, raccontare ad altri la storia della
Sardegna e la sommossa di Su Connottu, facendo del racconto non sol-
tanto una ricostruzione storica ma un fatto esemplare, e quindi riscon-
trabile in altre situazioni. La recitazione, la musica, il canto si rifanno
all’espressività popolare, non intesa in senso folcloristico, cioè pura e
formale ricostruzione, ma come sintesi e suggerimento per una nuova
creatività. Ho insistito sul bilinguismo suggerito dal testo perché, come
dice Masala, l’uso del bilinguismo nell’azione scenica vuole proprio
significare una testimonianza di colonialismo, cioè il dialetto dei vinti
che cerca ancora di resistere alla lingua dei vincitori”.
Ai brani musicali e poetici (Masala e Sini), già previsti da Ruju, Maz-
zoni e Clara Murtas (che ha curato la consulenza musicale dello spetta-
colo), hanno aggiunto altri canti popolari sardi. Per la realizzazione dei
suoni sono stati usati strumenti tradizionali quali sa trunfa, i campa-
nacci, su sulittu ed altri, ricercati appositamente per meglio sottolineare
l’efficacia di certe scene. I brani musicali sono un’aninnia di Orgosolo,
un rosario, pure di Orgosolo, la canzone Custu Deus chi tenimus est
duru e malu a si mogher, Su patriottu sardu a sos feudatarios, la canzone
Cantade e sonade ’ois, l’attittu di Ossi, la canzone Cantamos tottu a Su
connottu e l’inno Cunservet Deus su re.  Gli attori di Su Connottu sono
Lia Careddu, Lello Giua, Cristina Maccioni, Paolo Meloni (che ha
sostituito Massimo Marongiu), Franco Noè, Isella Orchis, Tino Petilli,
Cesare Saliu; alle scene, alle luci e ai suoni provvedono rispettivamente
Corrado Gai, Bruno Usai e Sandro Caddia.
L’esordio è avvenuto nell’estate del 1975, il 5 luglio, in piazza Satta a
Nuoro. Dopo d’allora la grande cavalcata per la regione e per la peni-
sola, di cui ancora oggi non si intravede la fine. Su Connottu è stato
rappresentato finora in provincia di Cagliari, ad Assemini, Cagliari
(all’aperto alla Sem Molini Sardi di viale La Plaja, e nei quartieri di La
Palma, Stampace, Marina, Castello, al chiuso all’Auditorium, a
Sant’Elia, nel circo di piazza Giovanni XXIII), Carbonia, Carloforte,
Costa Rei, Decimoputzu, Giba, Guspini, Iglesias, Maracalagonis,
Monserrato, Quartu, San Gavino, San Sperate, Sanluri, Selargius,
Serrenti, Settimo San Pietro, Sinnai, Uta, Villacidro, Villamassargia,
Villasimius. In provincia di Nuoro ad Arbatax, Aritzo, Arzana,
Barisardo, Baunei, Bolotana, Borore, Dorgali, Fonni, Gavoi, Gergei,
Jerzu, Isili, Lanusei, Lula, Macomer, Mamoiada, Nuoro, Nurri, Oliena,
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Orani, Orgosolo, Orune, Ottana, Ovodda, Sadali, San Teodoro, Sarule,
Silanus, Sindia, Siniscola, Tertenia, Villagrande, Tonara. In provincia di
Oristano a Bauladu, Busachi, Cuglieri, Ghilarza, Norbello, Oristano,
Santulussurgiu, Sedilo, Terralba, Uras, Villaurbana, Samugheo. In pro-
vincia di Sassari ad Alghero, Benetutti, Bono, Ittiri, La Maddalena,
Mores, Olbia, Oschiri, Ozieri, Porto Torres, Sassari, Tempio, Tula.
Nella penisola lo spettacolo è stato rappresentato, nel ’75, nell’ambito
del primo festival internazionale di teatro delle Cinque Terre liguri, a
Riomaggiore, Monterosso, Vernazza e Manarola (il gruppo fu in quel-
l’occasione premiato assieme a Eduardo De Filippo), e poi alla Bien-
nale di Venezia nell’ambito delle manifestazioni di cultura sarda nella
città lagunare, ed infine a Bologna, Milano e Torino presso gli emigra-
ti sardi di quelle città. 
A Bologna e Torino la reazione del pubblico è stata rivelatrice dei
motivi per cui Su Connottu ha avuto tanto successo: a Bologna al ter-
mine della rappresentazione, tra il generale entusiasmo, si levò dalla
sala, dapprima esile, poi sempre più forte, un coro sardo: era la rispo-
sta più appropriata e commovente ad una “sardità” che aveva mosso
intelligenze e coscienze per tutta la rappresentazione; analoga risposta
diedero gli emigrati di Torino gridando sempre in coro, massicciamen-
te, tra gli applausi “a su connottu”.
Da queste reazioni popolari, come in analoghe manifestazioni che si
registrano alla fine dello spettacolo nelle piazze dell’isola, si può
partire per spiegare il successo del lavoro. I termini che subito ven-
gono alla mente sono identificazione, spirito di lotta, coscienza auto-
nomistica, lezione di storia sarda, anticolonialismo, recupero della
tradizione poetica e canora sarda, bilinguismo. 
Anche  la stampa si è espressa sempre in termini lusinghieri. “Il
pubblico popolare ha mostrato una forte tendenza ad identificarsi
nelle vicende narrate… un momento epico e ribellistico con un pre-
ciso carattere di rivolta antiborghese”, scrive Alberto Rodriguez, il
quale rifiuta invece le chiavi interpretative legate ai termini “nazio-
ne” o “colonialismo”. È la stessa impressione provata da Paolo
Casu la sera dell’esordio in piazza Satta: “Palcoscenico e platea
due elementi puramente formali, tanto attori e spettatori erano coin-
volti dalle vicende del dramma, il gruppo ha reso il testo di Ruju
con viva partecipazione, la regia di Mazzoni ha proposto vicende e
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personaggi con una verità scenica più che con una verità reale”.
Una storia sarda profondamente sentita, una recitazione appassiona-
ta, una regia non convenzionale: sono le prime risposte al perché del
successo. Casu sottolinea così l’impostazione data alla recitazione:
“La gestualità talvolta caricaturale degli attori evidenziava caratteri
propri di certi ambienti di corte o di curia, ma si spingeva anche oltre
le determinazioni comportamentali adombrando o mostrando aperta-
mente critica e satira. Il pubblico ha perfettamente inteso questo tipo
di recitazione”. 
Scrive ancora, su questo punto del coinvolgimento del pubblico,
Agostino Erittu: “Spesso, appena giungeva al termine lo spettacolo,
con gli attori ritti sul palco a gridare i versi sferzanti di Francesco
Masala, si sono accese discussioni appassionate. Il pastore, il con-
tadino o l’emigrato tornato per le ferie estive si sentivano coinvolti
come mai in altri spettacoli. 
Una storia sarda. Su questo punto insiste Leonardo Sole, che di fron-
te al pubblico entusiasta del Civico di Sassari scrive. “I giovani
vanno a teatro per imparare. Il successo costante de Su Connottu si
spiega anche così: i sardi vogliono conoscere la loro storia”. 
Storia sarda, ma con quale angolazione? Autonomistica e anticolo-
nialistica. Scrive Angelo Ceccarelli su Paese Sera, recensendo le rap-
presentazioni liguri: “Teatro documento, giornale, racconto, che non
guarda soltanto alla fedeltà della ricostruzione storica ma che si
offre come pretesto per situazioni paradigmatiche, dove il filo con-
duttore è la lotta delle classi subalterne, il rifiuto di una omologazio-
ne culturale, sempre violenta e discriminante”. 
Erittu, da Nuoro, conferma: “È un fatto che va al di là del buon
livello culturale e scenico della rappresentazione, che porta invece
alla luce le radici profonde di una coscienza autonomistica di massa,
che guarda con viva partecipazione alla storia di un passato in cui si
riconosce e si comprende tanta parte del proprio presente”. Sul
carattere didattico, sulla semplicità del linguaggio, sulla linearità
della vicenda, sulla manifesta presenza della tesi, sul colonialismo
come “natura del rapporto stabilitosi di volta in volta con i vari
dominatori stranieri” insiste anche Salvatore Tola su La Nuova
Sardegna, mentre Ceccarelli sottolinea l’affidamento della recitazio-
ne unicamente agli elementi tradizionali della comunicazione 
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teatrale, arricchiti, con misurata ma rigorosa applicazione, di una
espressività popolare non passiva (rimandando comunque lo spetta-
tore fuori del teatro) e attribuisce al bilinguismo la capacità di
accentuare la rievocazione e la lettura dei meccanismi di oppressio-
ne (la lingua dei vinti contro la lingua dei vincitori). 
Tola collega il bilinguismo al ricorso a poesie e canzoni della nostra
tradizione. 
La testimonianza più recente sullo spettacolo presentato a Milano è
quella di Ugo Volli, di Repubblica: “…la forte impostazione didatti-
ca, pensata come strumento di dibattito e di presa di coscienza per
un pubblico emarginato e oppresso anche culturalmente come i
pastori e i contadini dell’interno della Sardegna, il montaggio atten-
to e misurato  dei vari elementi dello spettacolo, la chiave violente-
mente grottesca delle scene recitate, l’uso di materiali tradizionali e
poveri, fanno di Su Connottu un atto d’accusa alla colonizzazione
della Sardegna teatralmente assai valido”.
Dire che il gruppo si attendesse una simile risposta del pubblico e
della critica ad uno spettacolo così difficile per la secchezza docu-
mentaria del testo, uno spettacolo che aveva tentato inutilmente
anche negli anni precedenti di mettere in scena, sarebbe azzardato,
anche se dalle note di regia di Mazzoni e dall’insistenza del gruppo
nel corso degli anni si possono ricavare fiducia e chiarezza di idee.
Al successo debbono aver contribuito, oltre all’imponderabile forza
contagiosa di un elemento sull’altro e ad un equilibrio anche in parte
non voluto, le caratteristiche dell’azione teatrale portata avanti negli
anni precedenti dalla Cooperativa Teatro di Sardegna. L’uso della
piazza, cominciato proprio con Su Connottu, cui si deve l’altra
ragione del successo, il ricupero dell’antico spirito comunitario
sardo, sono infatti lo sbocco di un approccio popolare con il pubbli-
co voluto da sempre dal gruppo con lucidità e coraggio, mi sembra
di poter dire, a partire dalla stagione 1971, stagione de Gli occhi tri-
sti di Guglielmo Tell e di Quelli dalle labbra bianche. Teatro popola-
re che partendo dai temi scelti approdava al vasto pubblico dell’in-
terno.

(Febbraio 1976)
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In via Meilogu
Settanta famiglie minacciate dal tifo

TuttoQuotidiano, 5 marzo 1976

Da circa un mese i caseggiati numero 2, 4, 6, 8, 10, 12 e 14 di via
Meilogu, che ospitano una settantina di famiglie numerose, sono inva-
si dal liquame maleodorante affiorato dalle fognature negli scantinati.
Il fenomeno non è nuovo. Già l’anno scorso le famiglie si erano lamen-
tate per l’allagamento. La spiegazione c’è. Quando piove oltre una
certa misura le fogne non tengono più, le acque luride straripano ed
invadono gli scantinati.
Ma perché tanto tempo per riparare? A questa domanda non c’è rispo-
sta. Suscita solo la rabbiosa reazione degli abitanti degli stabili. “Ab-
biamo avvertito subito l’ente autonomo case popolari proprietario
degli stabili - dice il ceramista Franco Garau, che lavora alla Sanac -
hanno promesso molte volte, ma non sono mai intervenuti. Però ci
hanno dipinto le facciate. Bello di fuori, ma umido, angustie e melma
dentro. Siamo qui da 18 anni e ogni anno è la stessa storia. Una ver-
gogna”.
Le famiglie hanno inviato tre telegrammi di sollecitazione alle autori-
tà competenti. “Vengono i vigili del fuoco, fanno quello che possono,
tirano via un po’ di melma ma poi questa si forma di nuovo”. “Le fogne
non scorrono, chi le ha fatte non ne era capace - dice l’autotrasporta-
tore Giuseppe Pisano -. Se non prendono un provvedimento qui scop-
pia un’epidemia. Ho una bambina di nove anni con la febbre. Il medi-
co ha detto che se si alza e si abbassa continuamente, è tifo”.
Per capire lo stato d’animo degli abitanti, occorre riepilogare le condi-
zioni in cui si vive nel quartiere. “Il rione sorto intorno a via Meilogu
- dice il saldatore Efisio Cirronis - ha 18 anni ed ancora oggi ha le stra-
de dissestate, la case malsane, le fogne mal costruite, le scuole ele-
mentari e medie nate vecchie (sono state progettate  vent’anni fa e
hanno dei sistemi di riscaldamento difettosi), gli asili insufficienti (i
più vicini sono in piazza San Michele: “Ce li teniamo in casa, i bam-
bini”), gli spazi per i giochi assenti (il ragazzo di 13 anni Giacomo
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Romano è stato investito due volte nelle strade mentre giocava: la
prima volta si è fratturato il setto nasale), i circoli culturali anch’essi
assenti, i cinema lontani, altri spettacoli culturali, come lirica o teatro,
impossibili per l’elevatezza dei prezzi (“e poi qui è tutto un teatro”).
“Abbiamo tentato di costituire un comitato di quartiere che reclamasse
dal Comune la risoluzione dei nostri problemi  - dicono ancora gli abi-
tanti di via Meilogu - ma non ci siamo riusciti. Non si fa in tempo a met-
terci d’accordo in quattro-cinque che spunta fuori uno che non è d’ac-
cordo e tutto si ferma. Avremmo bisogno di qualcuno competente”.
Varcando la soglia di uno dei piccoli appartamenti, si ha la sensazione
ancora più precisa della precarietà e dei disagi gravissimi in cui vivo-
no le famiglie. L’umidità ha corroso pareti e soffitti, gli appartamenti
sono di minime dimensioni; due stanze, cucina e bagno. La signora
Maria Rita Romano ci vive con il marito e sei figli: in una dormono
cinque ragazzi, tra cui il maggiore di vent’anni e una bambina di nove,
nell’altra i genitori e la piccola di due anni. 
“È una cosa penosa - dice la signora - mio marito ha una bronchite
asmatica, se si ammala e vengono gli amici a trovarlo mi vergogno. Il
nostro secondo figlio di nove anni è minorato di mente, avrebbe biso-
gno di una casa in cui dormire da solo e stare decentemente, dove spe-
rimentare le cose che gli vengono in mente. Abbiamo fatto domanda
per avere una casa migliore, anche disposti a pagare di più, abbiamo
partecipato a tutti i bandi che sono usciti. Niente. Quando una volta
abbiamo fatto ricorso alla Gescal perché ci avevano dato solo 13 punti
ci hanno risposto che per avere la casa occorreva che il figlio minora-
to avesse anche la tbc”.
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Appunti / 2
Morto Franco, non il franchismo

“È morto Franco, non il franchismo”. Sentirsi ripetere direttamente
dalla viva voce di una combattente del Fronte rivoluzionario spagnolo,
rifugiata politica in Italia, quello che è ormai diventato un ritornello
nei commenti politici di questi giorni, restituisce all’espressione la
forza e il significato che ha nella voce chi certi fatti li soffre sulla pro-
pria pelle. 
Maria Ruiz, così si chiama l’esponente del Frap, ha preso parte,
venerdì scorso a Cagliari, con altri due esuli politici spagnoli, ad
una manifestazione antifascista ed antimperialista. 
“Se qualcuno si illudeva che, morto Franco, cambiasse qualcosa si è
subito ricreduto di fronte all’evidenza dei fatti. L’indulto concesso ha
fatto uscire finora soltanto delinquenti comuni, non certo i prigionie-
ri politici. In questi giorni il regime ha ancora arrestato e torturato.
Durante la cerimonia dell’incoronazione molti giornalisti stranieri
sono stati espulsi. Circa duecentocinquanta intellettuali, alcuni gior-
ni prima, erano stati arrestati. Questo significa che non si potrà fer-
mare una macchina costruita per la repressione in anni di guerra
civile e di dittatura solo perché è cambiato l’esponente al  vertice del
sistema. Vi potrà essere qualche accenno di “apertura”, ma questo
non significherà affatto un vero cambiamento. Il regime non può
aprire, anche se avrebbe bisogno di farlo. Non controllerebbe più un
processo democratico inevitabile. Scartata la possibilità di un’evolu-
zione, non resta quindi che quella di una lotta dura, rivoluzionaria”.
Al Frap, che insieme all’Eta, all’Unione popolare galiziana, al
Fronte liberazione catalana, agli anarchici e ad altre forze minori,
costituisce una delle due linee politiche di opposizione al regime
(l’altra è quella rappresentata dalla Giunta democratica, di cui
fanno parte il Partito comunista di Carrillo, la Democrazia cristiana,
il Partito socialista operaio e i carlisti di Carlo Ugo di Borbone), al
Frap appartengono pure Pedro Faura, un cantautore appartenente
all’Unione popolare degli artisti (Upa), e Marie Carmen Lòpez
Rodrìguez. Entrambi sono rifugiati politici in Francia. 
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Marie Carmen ci racconta la sua storia. “Il primo maggio del ’73
era stata convocata pubblicamente dal Frap una manifestazione per
le sette di sera nella piazza Anton Martin di Madrid. Sin dalle 9 di
mattina  i dintorni della piazza erano circondati da 40.000 uomini
della polizia. Ci fu uno scontro. Un torturatore della “Brigata polìti-
ca social”, riconosciuto anche se in borghese, fu giustiziato dalla
folla e una sessantina di poliziotti rimasero feriti. Era la prima volta
che in una manifestazione “aperta” la gente era passata all’offensi-
va. La polizia, imbestialita, ha reagito cominciando una furiosa cac-
cia all’uomo, arrestando chiunque gli capitasse a tiro. Sono stata
arrestata anch’io. Subito, sei agenti della Bps (la Brigata politico
sociale) hanno cominciato a picchiarmi in mezzo alla strada con una
sbarra di ferro”. 
“Mi portarono alla Direcciòn general de seguridad, il luogo da cui
nessuno spagnolo, un volta entrato, può sperare di uscire vivo. Con
la Bps non c’è alcuna garanzia. Per legge ti dovrebbero tenere per
non più di tre giorni ed invece si superano largamente i 7-8 giorni.
Ci hanno messo in fila, in piedi. Abbiamo dovuto stare così per ore e
ore senza muoverci. Era impossibile farlo: ad ogni movimento ci pic-
chiavano selvaggiamente. Poi ci portarono nei sotterranei. Un
ambiente tenebroso, senza luce, con celle  molto piccole, costruite
per quattro persone ed invece ce ne mettono quindici. Il posto per
riposare è un piano in pietra. Le pareti sono sporche di sangue e di
vomito, che non puliscono mai. Lo scopo di non farci dormire per
farci arrivare stremati all’interrogatorio fu raggiunto”. 
“Il giorno dopo il terrore crebbe. Gli agenti non scendono mai nelle
celle. Questa volta lo fecero. Ci misero in fila e ci picchiarono. Ma la
tortura peggiore è quella psicologica. Giocavano a riconoscere qual-
cuno. L’interrogatorio dura un minimo di quindici ore. Per tutto que-
sto tempo si è picchiati in continuazione e sottoposti ad ogni tipo di
sevizia. Molti compagni furono interrogati e torturati per nove giorni
di seguito. Uno perse 15 chili. Il tipo di metodo usato nel tortura è
quello della Gestapo: furono gli scampati tedeschi della Gestapo ad
istruire quelli della nostra Brigata social. Pugni, tirate di capelli fino
a fare sbattere la testa al suolo, testa contro lo spigolo del tavolo,
una macchina da scrivere lasciata cadere sul ventre del prigioniero
disteso per terra, colpi di karatè  sulle parti più sensibili, punture ai
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piedi e alle mani mentre sei legato ad una sbarra, la tortura della
penna Bic fra le dita, le dita trafitte dalla pinzatrice d’ufficio, lo
strappo delle unghie, l’immersione della testa fino al soffocamento in
un secchio pieno di merda, il salto di tre metri nel vano di un ascen-
sore facendoti credere che ti gettano fino al piano terra, lo schiaccia-
mento della mano dentro la porta, la corrente elettrica nei testicoli o
nei capezzoli (se si ferma il cuore, il medico lo rianima e si conti-
nua), l’asfissia e la disidratazione da sauna, l’aggiunta di sale al
sangue che hai in bocca, giochi morbosi sessuali alle donne, il gioco
della roulette russa, l’ingerimento di acido solforico (Cipriano
Maryos, un operaio, ne morì)”. 
L’elenco è molto lungo e occorre interromperlo. Non c’è intervista o
pagina di giornale che possa raccogliere il quadro completo delle
persecuzioni e soprattutto lo spirito di perfido e sadico terrorismo
psicologico che le percorre. “Naturalmente, la tortura - dice ancora
Marie Carmen - non c’è in Spagna, legalmente. Il giudice quando
raccoglie le accuse dei prigionieri, risponde: “Io non mi posso basa-
re sulle cose soggettive che mi racconti”. E il medico che ti controlla
all’uscita dalla Direcciòn general: “Ma come hai fatto a battere la
testa, sei scivolato sul bagnato?”.
Marie Carmen, se fosse stata processata, avrebbe avuto una condan-
na a 21 anni di carcere. Ma il Frap l’ha liberata prima, il 7 aprile di
quest’anno, con un’azione partigiana. L’ultima volta che una donna
in Spagna fu liberata così da un carcere fu nel 1945.

(Maggio 1976)
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Bilancio poco lusinghiero
Istituzioni culturali sarde: passività e vuoto di idee

TuttoQuotidiano, 19 agosto 1976

Mostra itinerante del film nuovo a Palermo, spettacoli all’Olimpico di
Vicenza, danze spagnole a Bologna, lirica, sinfonica, balletti e prosa a
Verona, rassegna dei Teatri stabili a Firenze, rassegna della canzone
d’autore a Sanremo, concorso internazionale di pianoforte a Bolzano:
si potrebbe continuare per molto. A scorrere le notizie dello spettacolo
culturale provenienti dalle città italiane in questo periodo viene un
senso di sconforto nel commisurarle alla assoluta o quasi mancanza di
analoghe iniziative in Sardegna ed in particolare a Cagliari, capoluogo
della regione.
Intendiamoci. Non abbiamo alcuna voglia di cultura promossa solo per
essere servita al turista sul vassoio del tornaconto economico per la città;
anche se solo un fanatico può negare i riflessi anche economici di un’o-
perazione culturale e tutti siamo d’accordo che fare cultura non è altro
che battersi, sulla frontiera della consapevolezza critica dei problemi di
una società, per il progresso e lo sviluppo generale, quindi anche econo-
mico, della società stessa. Solo, occorre che di vera azione culturale si
tratti, liberatoria di energie e provocatoria, e non di semplice consola-
zione, celebrazione folcloristica, passatempo, e così via.
Con questa garanzia l’argomento delle manifestazioni culturali ad uso
anche dei turisti potrebbe non scottare più tanto ed assumere invece il
significato corretto di fecondo scambio di culture diverse, di valido
strumento di conoscenza, di giustificato motivo d’impulso economico
per la comunità ricevente.
Qual è invece la situazione nella nostra regione sotto questo profilo?
Abbiamo durante tutto l’anno la sagra di Sant’Efisio, la Cavalcata sar-
da, la corsa dell’Ardia, la Sartiglia, la sagra del Redentore. D’estate le
feste patronali e quelle dell’Unità ospitano gli spettacoli musicali e tea-
trali dei gruppi locali e qualche volta della penisola.
Ebbene, quello che contrassegna queste iniziative è la passività e la man-
canza di idee nuove. Passivo è infatti ripetere ogni anno cavalcate, sagre,
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feste di paese con le stesse modalità dell’anno precedente, offrendo,
senza un’informazione più larga e preventiva, senza una promozione di
iniziative collaterali, le espressioni delle nostre tradizioni popolari devi-
talizzate a tal punto che sorge il dubbio che persino i giovanissimi pro-
tagonisti di sfilate e cavalcate non comprendano in pieno il senso di
quello che stanno rappresentando per le strade e le piazze dell’isola.
Alcune idee nuove sembrano essere venute recentemente a galla. Tra
le altre, le feste dell’Unità, le cui organizzazioni hanno sentito la
responsabilità proveniente dall’ascendente politico che hanno sulla
popolazione e hanno badato ad arricchire i programmi, ad eliminare gli
steccati ideologici troppo settari, a migliorare l’organizzazione: basti
pensare alla recente inclusione nei programmi del tema dell’informa-
zione; e la sagra del Redentore di Nuoro, non a caso inclusa in un pro-
gramma più generale che tende ad occupare tutto l’agosto nuorese con
una serie di manifestazioni scaglionate nell’arco delle settimane.
Sono progressi che vanno apprezzati ma che non intaccano la negativi-
tà della situazione generale. Molte cose si muovono in Sardegna d’e-
state nel campo dello spettacolo e delle manifestazioni folcloristiche,
ma poche cose lasciano il segno. Se si eccettua l’attività dell’ente lirico
cagliaritano, che recentemente, facendo musica all’aperto in uno spazio
adiacente al nuovo Auditorium, ha mostrato i segni di una nuova vitali-
tà, oppure di alcuni gruppi teatrali che allacciano con la popolazione
delle varie località un dialogo attivo sulla loro storia, oppure del Premio
Ozieri, sempre così straordinariamente vitale, o di “Paese Museo” a San
Sperate, se si eccettua quella originale iniziativa che fu l’anno scorso il
“Settembre lussurgese”, vero salto qualitativo nella tradizione della cul-
tura sarda estiva, se si accentua qualche altra iniziativa, il resto è routi-
ne che non lascia il segno o, peggio, diseduca. 
Perché accade tutto ciò? Nessuno, nemmeno chi a questo punto, come
sarebbe tentato anche chi scrive, volesse accusare la classe politica,
potrebbe dire di avere formulato la diagnosi giusta e completa. Perché,
volendo insistere un momento proprio sulle colpe della classe politica,
non si può non considerare che parliamo di un settore così ricco di spa-
zio per la fantasia creativa dei singoli, ed anche, qui in Sardegna, così
esteso per la “verginità” della situazione sarda, che riesce alla fine
stucchevole e inutile prendersela sempre e solo con la classe politica.
Vi è invece un’arrendevolezza, una passività, una tendenza a ripiegare

MARIO FATICONI122

TUMULTI QUOTIDIANI.qxd  13/11/2009  16.42  Pagina  122



sulle meno rischiose quattro chiacchiere tra amici o sulla consolatoria
critica di chi è riuscito a fare meglio di noi, che vanno pure messe in
discussione. Del resto il successo di alcune iniziative sta a mostrarlo. 
Ma da che cosa derivano a loro volta, arrendevolezza, passività, ripie-
go nella faida provinciale?
Che le colpe fondamentali appartengano alla classe politica non vi
sono dubbi. Essa è stata ed è veramente, sotto il profilo culturale, salvo
poche eccezioni, una classe politica ignorante, dedita al piccolo cabo-
taggio dei favori alle clientele paesane, provinciale proprio nel senso
di non avere il coraggio di aiutare la provincia a districarsi dal dilet-
tantismo e dall’imperizia. Nel nuovo piano di sviluppo regionale inva-
no cerchereste un proposito organico d’intervento culturale; la parola
cultura, del resto già malintesa, se è usata, lo è di striscio, in chiave per
lo più retorica  di appoggio a “giochi” ben più importanti.
Ma per premere sul potere politico per una seria politica culturale non
occorre meno tenacia, lucidità, passione, di quanta ne occorra per alle-
stire una di quelle manifestazioni che lasciano insoddisfatti i turisti
d’estate. Forse bisognerà cominciare con il guardare allo specchio la
stessa “bruttezza” ch’essi ci vedono addosso, per poterla eliminare.
Bruttezza culturale, che non va cantata o mitizzata, ma va vista per
quello che è, e soprattutto potrà essere, in un prossimo futuro: non un
nuraghe mal tenuto o una biblioteca chiusa, ma una vita intellettuale
povera, una perdita di capacità di emozionarsi, indignarsi, lottare con-
tro compromessi e conformismi, una resa alle ingiustizie e alle ine-
guaglianze.
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Doveva essere una biblioteca per ragazzi a Monte Urpinu 
Deraglia il treno dei libri

TuttoQuotidiano, 22 agosto 1976

Una vecchissima locomotiva, una di quelle Winterthur di fine Ottocen-
to che i ragazzi al cinema vedono sfrecciare nelle praterie assolate del
Far West, assaltate dagli indiani e difese dall’eroe di turno, cui dà man
forte la bionda dagli occhioni impauriti, una di queste locomotive
ormai da leggenda avrebbe dovuto trasformarsi, assieme a due vetture
ugualmente d’epoca, in una biblioteca per ragazzi.
Addobbate e complete di tavolini e poltrone, le pareti rivestite di pan-
nelli, il soffitto dipinto di rosso e nero, le vetture e la locomotiva sareb-
bero state situate alle falde di Monte Urpinu. 
Ma il treno non è partito. È ancora a Monserrato, nel recinto delle Fer-
rovie complementari, custodito con quell’affettuosa cura che i ferro-
vieri riservano ai treni. 
Come far capire ad un ferroviere alle soglie della pensione, abituato
alla precisione e alla puntualità, che qualche volta un treno può non
partire? “C’era costato tanta fatica e tanto tempo rimettere a posto le
vetture - lamenta bonariamente il capo-deposito Salvatore Carta - poi
non se n’è fatto più niente”.
Ma c’è un treno ben più grosso del “trenino di Monte Urpinu”, che non
è mai partito. Si chiama “Sistema bibliotecario urbano”. Consisteva in
una grande “biblioteca madre” e in tre succursali: a Pirri-Bingias, a
Monserrato e a Cagliari-San Michele. La bibliotechina per ragazzi di
Monte Urpinu sarebbe stato il fiore all’occhiello di questo nuovo asset-
to librario della città, che avrebbe dovuto risolvere finalmente in modo
organico la crisi della lettura pubblica.
Perché non è partito e come avrebbe dovuto funzionare questo asset-
to? Le tre succursali sono state costruite. Ma nessun libro o lettore vi
è mai entrato. Nessuno ha potuto rubare niente. È successo solo che i
ragazzi hanno rotto tutti i vetri dell’edificio. E li hanno rotti anche
nelle altre due succursali, anch’esse mai inaugurate, di Monserrato e di
via Premuda.
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Quanto alla “biblioteca madre”, essa non è neanche nata. Il che è come
dire che è stata disattesa in pieno la convenzione stipulata il 25 marzo
1968 tra il Comune di Cagliari e il Ministero della pubblica istruzione,
che ne faceva il cardine del Sistema bibliotecario. Crediamo che sia la
prima volta che tre figlie nascano senza madre. Un caso da non perde-
re per chi colleziona “vicende italiane”.
La biblioteca centrale, che secondo la convenzione doveva essere ubi-
cata nell’attuale sede della biblioteca universitaria, che si sarebbe a sua
volta trasferita nel palazzo del Seminario di via Università, avrebbe
dovuto essere dotata di un fondo librario di notevole consistenza, circa
20.000 volumi, opportunamente collocato a scaffali aperti, e di un ade-
guato numero di opere di consultazione generale: enciclopedie, dizio-
nari, atlanti, manuali e così via. Sarebbe stata articolata nei servizi di
prestito, informazione, consiglio e guida ai lettori, con una sezione di
audiovisivi e una di storia locale, e avrebbe dovuto assolvere il dupli-
ce compito di soddisfare le esigenze dei lettori, e in pari tempo ali-
mentare le biblioteche succursali (le quali però avrebbero avuto un
fondo proprio e gli stessi servizi di quella centrale). Questo sistema
bibliotecario avrebbe dovuto costituire inoltre un punto di incontro
culturale, animato da dibattiti, proiezioni e manifestazioni varie.
La Biblioteca comunale attuale avrebbe ceduto la denominazione alla
nuova biblioteca centrale per assumere quella di “Biblioteca comuna-
le di studi sardi”. I non numerosi libri di argomento non sardo esisten-
ti attualmente sarebbero stati trasferiti alla nuova struttura.
Per la realizzazione del “Sistema bibliotecario urbano”, la convenzio-
ne prevedeva che il Comune avrebbe costruito, arredato e attrezzato
entro il 1970 i padiglioni delle tre succursali, e avrebbe concorso alle
spese d’impianto e funzionamento del servizio pubblico, stanziando 76
milioni negli esercizi dal ’69 al ’70 a favore della Biblioteca centrale,
e, a titolo di dotazione annuale, 12 milioni a partire dal ’70. Il Comune
si impegnava pure ad istituire un organico e ad assumere subito degli
impiegati da mettere a disposizione del direttore della nuova bibliote-
ca comunale.
Il Ministero, per conto suo, avrebbe dovuto assicurare nelle varie
sezioni e nelle tre succursali un efficiente servizio bibliotecario (7 ore
giornaliere) e concorrere al finanziamento e al funzionamento del ser-
vizio pubblico, apprestando i locali per l’ufficio centrale (con arredi e
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forniture varie), acquistando circa 20.000 volumi e un congruo nume-
ro di sussidi audiovisivi, assicurando il necessario incremento annuo
del fondo librario e audiovisivo, contribuendo infine alle spese del pro-
gramma culturale. 
Perché non è stata istituita la biblioteca centrale? Sembra per la man-
cata disponibilità del palazzo del Seminario. Solo dopo anni il Mini-
stero, sollecitato, ha concesso nel ’73 un finanziamento di 200 milioni
per la costruzione della biblioteca madre altrove. Viene scelta l’area
adiacente alla scuola di viale Marconi e studiato un progetto. Ma anche
questo progetto, non ancora ufficiale, viene trascurato. Tutto tace nella
maniera più squallida: 200 milioni perdono di valore.
Intanto Cagliari continua ad avere una sola vera biblioteca, aperta solo
di mattina. L’attuale biblioteca comunale, infatti, è nata come bibliote-
ca di studi sardi e ne conserva tutte le limitazioni. Nessuno sa dove sia,
ubicata com’è in un punto poco frequentato e accessibile, senza una
segnaletica che orienti il lettore.
La biblioteca universitaria, più di quanto già fa, non può fare. I locali
sono angusti, l’organico, già insufficiente, ha dei frequenti vuoti con-
tingenti. 
La biblioteca provinciale svolgeva una sua modesta ma efficace fun-
zione molti anni fa, quando, ubicata in via Università, consisteva in
una rete di prestito gestita dalla Soprintendenza alle biblioteche. Poi
sopravvenne la Provincia, con degli ambiziosi progetti. Il risultato fu
la chiusura.
“È una questione di volontà politica”, dice la funzionaria della pubbli-
ca istruzione del comune, signora Bernasconi. È facile darle ragione.
Noi aggiungiamo che quella volontà non ci sarà mai finché l’opinione
pubblica non farà sentire il suo peso, in modo da far circolare nei cor-
ridoi di Palazzo civico quella fantasia e quell’alito culturale che vi
sono, obiettivamente, assenti.
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Consuntivo del convegno nazionale organizzato dal Pci 
La legge sul teatro si farà, ma il teatro ci sarà?

TuttoQuotidiano, 28 ottobre 1976

Con le relazioni delle tre commissioni e con un lungo intervento di Al-
do Tortorella, responsabile della commissione cultura del partito, si è
concluso il convegno nazionale “Per una politica del teatro” organiz-
zato a Prato dal Partito comunista italiano.
Dovendo sintetizzare il significato del convegno si può parlare di trat-
tenuta soddisfazione da parte dei promotori del convegno, di preoccu-
pazione da parte di alcuni schieramenti politico-culturali non comuni-
sti, di cauto ottimismo presso gli operatori del settore, di diffuso di-
sorientamento negli altri frequentatori del convegno, inclusi i rappre-
sentanti del mondo accademico e della critica.
La decisione del Partito comunista di scendere massicciamente in
campo nel teatro italiano con un convegno preparato a lungo e costel-
lato di ponderosi interventi da parte di membri dell’apparato e di intel-
lettuali del partito, di intervenire con tutta la forza di cui è capace in un
terreno quale quello teatrale che l’aveva visto finora soltanto alla fine-
stra, ha preso tutti alla sprovvista. L’interrogativo sul reale valore di
quest’intervento ha contrassegnato le reazioni e gli atteggiamenti di
tutti i settori interessati all’argomento.
Da decenni i teatranti invocavano una legge sul teatro. Finalmente
l’anno scorso i partiti, Psi, Pci, Dc, hanno messo il governo spalle al
muro presentando distinti disegni di legge e mobilitando tutti i settori
operativi in un dibattito sempre più stringente e preciso, tendente ad
abbreviare i tempi. Il precedente ministro dello spettacolo, Sarti, aveva
preso l’impegno di far varare la legge entro l’estate. La crisi governa-
tiva successiva impedì invece di appurare se la promessa fosse soste-
nuta da un’effettiva volontà politica o meno. Comunque sia, della
legge sul teatro i partiti hanno ricominciato a parlare subito dopo il 20
giugno. 
L’argomento fu ripreso anche all’annuale convegno sul teatro promos-
so dall’Istituto del Dramma italiano (Idi) a Saint Vincent nelle scorse
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settimane. In quell’occasione anche il Psdi fece conoscere un proprio
progetto di legge.
Se qualche dubbio poteva permanere nell’animo dei pessimisti, questo
convegno di Prato, promosso dal partito che vanta una certa egemonia
culturale nel Paese, lo ha eliminato. Il Pci - si è notato - non interviene
in modo così massiccio se non si propone di far seguire subito gli atti
alle parole.
Sui contenuti dei diversi progetti di legge e sull’andamento del conve-
gno stesso avremo occasione di tornare con più calma. Oggi il con-
suntivo di questi tre giorni impone di registrare che il convegno non ha
accontentato nessuno; ma anche che la legge, comunque, si farà. 
Le relazioni introduttive del convegno erano di Adriano Seroni (Tea-
tro, forma, sperimentazione, pubblico), di Bruno Grieco (Tendenze del
teatro italiano - Ipotesi d’azione e di trasformazione) e di Rubes Triva
(Una legge per il teatro). Relazioni molto ampie, che hanno fatto un
bilancio critico complessivo molto articolato sullo sviluppo teatrale
registratosi in Italia negli anni recenti e che, dando una correzione qua
e là, recependo una indicazione e smussando garbatamente l’impor-
tanza di qualche “fatto compiuto” ritenuto negativo, ha travasato tutto
l’esistente teatrale, comprese le indicazioni ultime arrivate nel dibatti-
to teatrale, quali i laboratori e i centri sperimentali, in un organico dise-
gno riformatore. Disegno che tra poche settimane sarà presentato come
progetto di legge alle nuove Camere.
È stato questo aspetto, definito “totalizzante”, che ha preoccupato al-
cune forze politiche e culturali, quali i settori a sinistra del Pci, rap-
presentati da Dario Fo e da esponenti di Democrazia proletaria, e dai
socialisti, che hanno disertato le commissioni di studio e non sono
intervenuti nel dibattito in modo tangibile. Se il Pci prevede tutto con
tale meticolosità - hanno in sostanza argomentato questi settori politi-
ci - non c’è ragione di temere per la libertà espressiva nel periodo suc-
cessivo alla riforma, al di là della legittima euforia per gli indubbi passi
in avanti compiuti?
I teatranti, rappresentati in gran numero nella sala del teatro Metastasio
ma assenti anch’essi dal dibattito, hanno mostrato di apprezzare il
significato positivo di un intervento disciplinatore e rinvigoritore nel
teatro da parte del più grande partito della sinistra, ma si sono anche
chiesti se sia giusto che il partito tragga una posizione egemonica dalla
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disciplina di un settore reso vivo da lotte condotte da uomini e gruppi
andati avanti con enormi sacrifici da soli, pur essendo in maggioranza
su posizioni di sinistra.
L’impressione, tenuto conto di questi atteggiamenti, è stata che il par-
tito comunista abbia bruciato i tempi in fatto di adeguamento burocra-
tico-istituzionale al teatro nuovo svolto in Italia, abbia anche apparec-
chiato un perfetto scheletro giuridico-programmatorio, una mappa
completa del teatro italiano attuale: che sia riuscito infine a individua-
re le condizioni in cui questo teatro potrebbe avere vita meno grama
dell’attuale; ma che si sia dovuto fermare di fronte all’esigenza di tro-
vare un soffio etico-politico nuovo, adeguato al nuovo sistema. E che
sia andato al convegno nella speranza-convinzione che sarebbero stati
i teatranti e le altre forze politiche e culturali (l’università, i critici di
teatro) a mettere la polpa che mancava allo scheletro.
Questo apporto è mancato. Sull’atteggiamento dei socialisti, alla cui
fantasia e al cui spirito compromissorio si devono pregi e difetti del
teatro italiano attuale, avrà pesato qualche critica udita all’operato dei
teatri stabili (gestiti in prevalenza da loro) e il rammarico di veder
montare una macchina organizzativa capace di togliere loro l’egemo-
nia sinora avuta nel settore.
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Racconto di un’esperienza storica
La Sardegna a Venezia

Il Messaggero Sardo, ottobre 1976

La Sardegna alla Biennale di Venezia, chi l’avrebbe mai detto. Eppure
è successo. È stato qualcosa di straordinario che ha coinvolto tutti noi
sardi. “Non se lo aspettavano. Ci avevano ospitato senza tanta convin-
zione, non ci avevano aiutato, un  po’ perché erano impegnati, un po’
perché volevano scaricarsi delle responsabilità in caso di fallimento.
Alla fine sono rimasti meravigliati. Ci faranno su un libro”, è stato il
commento del ritorno.
La Sardegna alla Biennale c’è andata con alcune sculture e prodotti
artistici di Sciola e di “Paese Museo” (San Sperate), con spettacoli tea-
trali della Cooperativa Teatro di Sardegna (Su Connottu e Parliamo di
miniera), con suonatori di launeddas (Giuseppe Cuga di Ovodda),
canti barbaricini e del Campidano (gruppi di Neoneli e Oliena), azioni
di teatro gestuale e dialettale (gruppi di San Sperate), poesie di Loren-
zo Puxeddu di Siniscola, immagini di Mauro Deledda. Con loro, tutti
partiti alla disperata, con pochi soldi (la Regione è intervenuta quando
i quattro camion erano già partiti), un’ottantina di persone, che aveva-
no lasciato il  lavoro per prendere parte alla spedizione.
Merito di Pinuccio Sciola se la Biennale ha accettato la Sardegna a
Venezia. È stato lui a fare inserire l’esperienza di “Paese Museo” nella
sezione “Documentazione aperta - ambiente come sociale”. Era estate,
e alla Biennale si parlava tanto di decentramento. Ci si fece sopra anche
un convegno; tutti d’accordo, la Biennale deve trasferirsi anche altrove.
Tanto d’accordo che piovvero richieste da tutta Italia. Ed ecco bloccato
il decentramento: “Se dovessimo accontentare tutti la Biennale mori-
rebbe, sarà per un’altra volta, ci organizzeremo meglio”. Ma Sciola non
mollò. La semplice esposizione del materiale audiovisivo dei murales e
delle sculture non poteva bastare. “A Venezia bisogna andarci fisica-
mente, spiegare, mostrare; non solo con le opere ma con le persone che
hanno fatto quelle opere e ci vivono accanto”, disse.
Il decentramento andava difeso. “Se Venezia non viene in Sardegna, la
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Sardegna va a Venezia”. E si decise di andare. La Biennale, che finora
ha detto un sì a mezza bocca, viene quasi costretta nelle settimane suc-
cessive dall’irruenza di Sciola e dalla pazienza di Mazzoni (il regista
dei due spettacoli della Cooperativa Teatro di Sardegna), a inserire
ufficialmente le esperienze artistiche sarde nel programma, a fare un
manifesto, a stilare un comunicato stampa. “La Sardegna - vi è scritto
- porterà nei campi di Venezia una sintesi delle attività culturali che
attualmente sono in fermento e che tendono sia al recupero di una cul-
tura da sempre condizionata e oppressa, sia a rappresentare la sintesi di
momenti culturali, sociali, politici della Sardegna d’oggi”.
Partono anche gli ultimi, lasciando l’isola da punti e con mezzi diver-
si. Alcuni s’incontrano sulla nave, come Leonardo Sole, etnomusico-
logo sassarese, Mauro Deledda, pittore, e Lorenzo Puxeddu, poeta, che
vengono da Siniscola.
Il primo giorno tutto si svolge in Campo Santa Margherita, rione popola-
re che reagisce magnificamente alla “contaminazione sarda”: dappertutto
“canne” (il paesaggio sardo, oggi rapinato e degradato), cadaveri scolpiti
nel legno (morti bianche, morti di miniera, morti di emigrazione, morti da
militarizzazione, morti da inquinamento), un impiccato che penzola da un
albero, canti, poesie, azioni gestuali, il suono delle launeddas, teatro.
“Entrai nella favola, meglio nello specchio sardo, e cominciai a rivivere
la storia de su connottu… pioveva o piangevo? Che strana confusione
quando il coro greco non fu più greco né coro, ma lamento sardo, e sardo,
e sempre più sardo, che sardo mi sentii anch’io; cioè come loro spoglia-
to… La voglia storica di un popolo di presenza, di soluzione, un eccoci
qui ma temeteci”: così descrive la propria emozione Giancarlo Zanattio,
consulente della Biennale in dissidio con l’istituzione.
Tutto bene, interesse, successo…: ma qualcosa non va. “La cultura
sarda che abbiamo portato a Venezia, carica di problemi, qui rischia di
restare come in un museo, ci hanno messo in un ghetto, occorre uscir-
ne, andiamo a piazza San Marco, lì passano tutti, lì lo scontro vero con
la nuova cultura sarà inevitabile”, dice un altro giovane pittore di Sini-
scola. La fatica di trasportare tutto in vaporetto, le discussioni con i
vigili: “non avete il permesso”. Ma la Biennale si muove e i cadaveri
e le canne si posano nella piazza.
Succedono cose indescrivibili. Tutti si fermano. Stupore, ammirazione
anche, ma soprattutto pensieri angosciosi. Troppo crude quelle morti,
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quelle sofferenze, troppo belle, troppo universali per essere solo sarde.
“Venezia è marcia, nell’acqua c’è cromo e mercurio, sono anche cada-
veri veneziani”, grida Sciola. “Bisogna essere rudi per rompere questo
isolamento che chiamano decentramento - commenta Sole - non siamo
più isolati, ma come inquinamento siamo alla pari. La lezione è tutta
qui. In questa rottura, in questa smagliatura…”.
Viene distribuito un ciclostilato. “Siamo a Venezia come sardi - comin-
cia - i cadaveri che vedete sono l’immagine della nostra realtà presente
e della vostra realtà futura. Sono l’immagine della disgregazione econo-
mica, sociale, culturale del popolo sardo, colpito a morte nell’indiffe-
renza generale. Per l’italiano medio la Sardegna è l’isola del silenzio non
perché siamo già morti, ma perché nessuno sente o vuol sentire. Il modo
migliore per non far sentire è quello di mitizzare una realtà inquietante
proiettandola fuori del tempo e dello spazio. A questo scopo serve egre-
giamente il “folclore”. I panni colorati del “folclore” nascondono: la
deportazione di 700.000 sardi, la distorsione dell’economia sarda attra-
verso l’impianto di una monocultura petrolchimica che ha soffocato il
sistema produttivo dell’isola; la trasformazione della Sardegna in un’im-
mensa base militare Nato: 200.000 ettari sottratti all’agricoltura, alla
pastorizia, alla pesca, al turismo; il terrorismo culturale applicato siste-
maticamente nelle nostre scuole contro la lingua e la cultura sarda. Le
nostre Seveso sono il gruppo Sir-Rumianca, l’Anic-Montedison, la mi-
niera di Funtana raminosa che ha inquinato il Flumendosa, la superpor-
cilaia della Planargia, la base atomica de La Maddalena…”.
È andata avanti così per tutto il giorno e per quello successivo.  La
sera, in Campo Santa Margherita, prima di Parliamo di miniera, Lo-
renzo Puxeddu cantava la sua poesia “Ischidadi Sardigna! / Assutta sas
lacrimas uddidas / de sos fizos tuos isuliadus / vattu ’e su mundu…”,
mentre la signora veneziana regalava un fermacarte all’operaio di San
Sperate che la sera prima le aveva donato dei fichidindia.
Coinvolgimento, provocazione, informazione: questo è stato il breve
passaggio della Sardegna alla Biennale. Arte e cultura profondamente
legate alla realtà sarda, con uomini che sono organici a quell’arte e a
quella cultura per averla impastata con le mani e con il sudore, sono
andati a Venezia. Ecco perché a una città scettica, ad un’istituzione
stanca del bello, è stata trasmessa una scossa vivida, autentica, carica
di tutta la passione di un popolo.
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Appunti / 3
La Sardegna a Venezia: esperienza rivelatrice

Quando Pinuccio Sciola, lo scultore di San Sperate animatore di Paese
Museo, fece sapere che la Biennale di Venezia aveva destinato uno
spazio alla Sardegna nel settore “ambiente come sociale” aprendo una
“documentazione aperta” sull’isola, ed invitò gli artisti sardi ad unirsi
alla spedizione che stava per “saltare il fosso”, gli artisti nuoresi
risposero pressappoco: “E che? Andiamo a fare pubblicità a Pinuccio
Sciola?”.
A Cagliari le cose sono andate diversamente. Essere capitale di
regione si rivela anche in questo: reagire in modo più misurato, cioè
con maggiore cinismo e furbizia. Vada pure Sciola con la sua briga-
ta. Noi restiamo qua, non sono cose per noi le operazioni affrettate e
non ufficiali. Al ritorno faremo sapere la nostra su questa faccenda. 
E così è stato. 
Su L’Unione Sarda del 15 ottobre Tonino Casula scrive, in sostanza,
che l’uomo bianco non piangerà per i Mori sbarcati a Venezia per
rivelargli che anche la Sardegna è inquinata, perché “ha di che pian-
gere del suo”. “…La cultura non può essere ridotta a spettacolo per
turisti annoiati… Non ci si libera del senso di colpa trasferendo sub-
dolamente gli stessi compiti degli intellettuali infami e disorganici
sulle spalle degli indigeni, in nome di un ipocrita e paternalistico
modo nuovo di fare cultura…”.  L’esperienza di San Sperate gli va
bene - aggiunge -  ma all’interno del suo naturale contesto, è mistifi-
cante trasportarla a Venezia, accettando il compromesso con la
Biennale dove “tutto è pensato ed esposto come consumabile”. E
conclude: “...ci siamo lasciati prendere per il naso e non ce ne siamo
accorti”.  
“Se quello dei mori a Venezia può essere stata una versione un po’
kitsch della ricerca (peraltro ancora confusa) di una identità cultura-
le sarda, dove operano oggi nell’isola le voci che a questa linea di
lavoro si contrappongono e quali le esperienze concrete che stanno
esprimendo?”: è la risposta a Casula che dà il 27 ottobre Alberto
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Rodriguez sullo stesso giornale, sotto il titolo eloquente “Col binoco-
lo dietro le persiane”. Dopo aver affermato che “…sono state spesso
invidie, rivalità, piccole beghe, ad ostacolare ogni tentativo di uscire
dal grigiore”, Rodriguez conclude stigmatizzando la mancanza di
autocritica, il criticare senza condividere i “rischi del fare”. 
È del 7 novembre, sempre su L’Unione Sarda, un altro intervento,
quello del pittore Primo Pantoli. “Ciò che infastidisce, nella faccen-
da di San Sperate, - dice - è il continuo tentativo di snaturare un’im-
portante iniziativa didattica per trasformarla in una sorta di cartello
dell’arte popolare sarda. In realtà a San Sperate c’è di tutto sui
muri, ma ben poco di “popolare” e nulla di “sardo”…Lo stesso
Sciola…fortunatamente per lui…ha appreso come scultore dai messi-
cani, da Moore, dagli espressionisti, ma non dai sardi…Proprio San
Sperate è la migliore testimonianza dei limiti di gran parte dell’arte
che si produce in Sardegna, cioè della scarsa informazione e della
scarsa presenza di serie ricerche attuali…”. E circa la Biennale:
“…come si arriva a questi santoni? Come fanno costoro a sapere
cosa si produce in Sardegna? Siamo al solito punto: le strutture che
mancano…”.
Insomma, il dibattito aperto dalla presenza sarda alla Biennale è
stato molto vivo, con interventi sostanziosi e a modo loro coraggio-
si. Ma c’è qualcosa di ancora più positivo che emerge dal comples-
so del dibattito: la frattura forse irrimediabile tra la concezione di
una cultura e di un’arte approdate negli anni della contestazione ai
positivi traguardi dell’impegno politico e sociale ma arenatesi sugli
scogli del dopo contestazione allorché bisognava proprio passare al
“fare”; ed una concezione di cultura nuova, portata avanti da
sbrancati che avevano visto giusto, da esponenti del ’68 che hanno
saputo calare il nuovo verbo nella prassi; oppure da tutta quella
serie di iniziative giovanili di questi anni, sorte spontaneamente in
vari centri dell’interno, che, senza scuole e senza maestri, si sono
date un’organizzazione propria autonoma con molta fantasia e indi-
pendenza, trovando un equilibrio tra vantaggi e svantaggi dell’auto-
didattismo, sempre rassicurati da un contatto, questo sì, organico
con la popolazione. 
Si contano a decine i collettivi nati a questo modo nell’isola. Ad Ar-
mungia, nel corso di un convegno su Emilio Lussu, alcuni loro rap-
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presentanti sono andati emozionati al microfono per esporre i dati
delle loro ricerche socio-economiche sulle zone in cui operano. È
tutta una rete di organismi che va crescendo silenziosamente, che ha
spesso sulla massa giovanile più presa dei partiti storici della sini-
stra, che è fortemente permeata di interessi politici prima che cultu-
rali, e all’interno dei quali, auspice proprio Emilio Lussu, parole
come sardismo e autonomia, anticolonialismo e antimperialismo
ritrovano una rispondenza nuova ed entusiastica.
È cultura questa? Ci sembra che non si debba faticare a rispondere
di sì. Tutto quello che si è teorizzato in questi anni sulla cultura
antropologica induce a farlo. 
Questa ricerca dell’identità di una cultura sarda, ancorché spesso a
testa bassa e confusa, ma sempre sostenuta da grande tensione
morale, questo andarsi a rintracciare da soli, colmando colpevoli
lacune degli storici, le radici delle lotte, anche perdute, che ci 
appartengono; questo ritrovato sapore artigianale nel dipingere e
nello scolpire in comunità; questo dare finalmente voce, anche
andando fuori di segno, tramite la recitazione, il canto o il far poe-
sia, ad un popolo muto; quel ritrovarsi in un centinaio a Venezia,
bagnati dalla pioggia, col problema del  mangiare e dormire, ma
felici per una solidarietà umana che non si sperava più e con la
voglia di dare fastidio, di provocare i borghesi veneziani e le autori-
tà, della Biennale e no, e andarsene con la sicurezza di aver lasciato
un segno preciso, di parte, non consolatorio e folcloristico, sulla
Sardegna; il lavoro dei collettivi spontanei dei paesi: riunirsi, infor-
marsi, scambiarsi idee, fare programmi, prendere in mano l’egemo-
nia del paese; oppure quello dei comitati di quartiere delle grandi
città: impadronirsi di leggi e regolamenti, scoprire le magagne del
potere e metterlo sotto accusa, coinvolgendo gli organi di informa-
zione e quindi contribuendo a migliorarli; tutto questo è senz’altro
cultura, se per cultura, in un momento di crisi e trapasso da un
modello di sviluppo ad un altro com’è l’attuale, s’intende più che
mai il contributo critico alla comprensione della realtà contempora-
nea per una sua trasformazione. 
Se questo non si è capito e si è pensato davvero che si sia andati a
Venezia a tenere spettacolo per i turisti anziché fornire una testimo-
nianza dei nuovi fermenti esistenti nella nostra regione, se si pensa
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davvero ad una operazione di artisti in crisi che trasferiscono la loro
frustrazione e il loro senso di colpa sugli “indigeni”, oppure che pur
di esportare l’arte popolare sarda si siano accettati dei compromessi
con la Biennale; tutto ciò conferma che da parte di alcuni artisti si è
scelto davvero di non correre il rischio del nuovo e di stare dietro la
finestra con il binocolo.
Il modo per capire, se lo si voleva davvero, c’era. Bastava scorrere i
giornali di quei giorni, intere pagine all’argomento; e nulla di quan-
to scritto poteva far sospettare, se non a malevoli affetti dal male
antico sardo dell’invidia, della rivalità, della bega meschina, che si
andasse a Venezia per far vedere dei prodotti artistici. 
La disinformazione sembra aver interessato la stessa svolta avuta
dalla Biennale quest’anno, sulla quale però nessuno si fa soverchie
illusioni. 
La sezione in cui la Sardegna è stata collocata, “ambiente come
sociale”, era proprio dedicata al significato della presenza dell’arti-
sta come operatore culturale nell’ambiente e soprattutto nel sociale:
questo l’ha proprio chiaramente scritto L’Unità del 3 ottobre. Ed
allora perché buttare tutto sull’artista e sull’arte popolare, fino a far
temere un ritorno, in settori estetici di sinistra, di concetti crociani?
Artista come operatore culturale nell’ambiente e nel sociale: a
Venezia può essere una formula-civetta; in Sardegna è lavoro di anni
impastato di fatica e sudore da parte di chi forse non ha avuto la fol-
gorazione dell’arte. 
Era su questo tema, comunque, se proprio polemica doveva nascere,
che andavano indirizzate le frecce: e non dopo il ritorno della spedi-
zione, ma prima della sua partenza, quando un quotidiano titolava
inequivocabilmente “La questione sarda si abbatte sulla Biennale”.
Il presente del lavoro dell’artista è l’animazione. 
La Sardegna alla Biennale c’è andata nel modo che è piaciuto a lei,
non in quello che sarebbe stato gradito dalla Biennale. Questa vole-
va cavarsela con un’esposizione di opere e documenti audiovisivi. 
Fu Sciola ad imporsi: se il decentramento vero, quello della Biennale
in Sardegna, non poteva attuarsi, si sarebbe fatto non un finto decen-
tramento ma una informazione culturale sulla Sardegna ben più viva
e concreta; bisognava partire in massa per la città lagunare  e lì
spiegare, mostrare, parlare della nostra regione. La Biennale è
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costretta ad accettare, messa in parte di fronte al fatto compiuto. È
stato così che davvero la Sardegna è andata a Venezia. 
Il primo giorno, nel rione popolare di Campo Santa Margherita, la
gente capisce e segue la contaminazione sarda della piazza centrale:
le canne sparse qua e là, i cadaveri degli “impiccati” di Sciola,
canti, poesie, azioni gestuali, launeddas, spettacoli teatrali. 
Un veneziano, cogliendo “la voglia storica di presenza di un popo-
lo”, dirà di fronte a Su connottu: sardo mi sentii anch’io, cioè come
loro spogliato.
Il giorno dopo la comitiva si trasferisce nel centro, in piazza San
Marco, per dare più fastidio, per provocare. Si fermano infatti tutti,
stupiti, ammirati, sconvolti: quei cadaveri portati a braccia, quelle
morti. Cruda e inquietante realtà. Dell’happening sardo in piazza
San Marco parla la radio. Migliaia di veneziani e turisti vi assistono.  
La Biennale prende atto della corposità della presenza degli operato-
ri culturali sardi e accetta di fare una pubblicazione apposita dedica-
ta ai nuovi fermenti  emersi.
Prima di ripartire i sardi vanno a Mirano, 20 chilometri dalla città,
dove critici e Biennale discutono di decentramento culturale in un
convegno nazionale. La Sardegna chiede spazio per un intervento. Le
viene accordato. Pinuccio parla poco e non si leva la coppola che ha
in testa. Applaudono tutti. 
È stato un fatto autenticamente nuovo, da non canonizzare, certo, e
da non guardare acriticamente. Ma da qui a fornirne un bilancio cri-
tico a distanza, col binocolo e per giunta parlando solo di arte,
dimenticando la complessità dell’operazione, ce ne corre. Non è
stato “arte”. È stato “animazione”. Il presente del lavoro dell’artista
è “animazione”: è bene prenderne atto e lavorarci con umiltà.

(Novembre 1976)
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Conclusa la  “settimana sarda” a Bologna
Ecco un problema che non invecchia: l’emigrazione

TuttoQuotidiano, 3 novembre 1976

Per tre giorni la Sardegna è stata di casa a Bologna. In città vivono
numerosi emigrati, non tanti quanti ve ne possono essere in altre città
italiane, come Milano o Torino, ma sempre in numero considerevole.
E ciascuno, se si eccettua qualche caso di felice ambientamento e di
soluzione al problema dell’occupazione, vive l’emigrazione come un
dramma angoscioso, un dramma che lascia  tracce che la città “opu-
lenta” non può non vedere.
Ma per questi tre giorni, da sabato a lunedì scorso, la Sardegna è stata
presente a Bologna in maniera più consistente e provocatoria di quan-
to non dica il dramma del singolo, sia pure drammatico.
Promossa dal circolo emigrati, svoltasi in parte nella sede stessa del
circolo, in Strada Maggiore, dove si sono tenuti dibattiti e mostre (una
sull’artigianato e una fotografica), in parte al teatro San Leonardo,
dove si sono svolte le rappresentazioni teatrali e musicali, in parte in
Piazza San Francesco, dove è stata allestita la mostra delle sculture di
Sciola, la Settimana sarda ha sviluppato un dibattito così ampio e strin-
gente sulla situazione politica, economica, sociale e culturale della
Sardegna d’oggi che il coinvolgimento della città e della sua popola-
zione ha toccato vertici davvero insperati. 
I primi a trarre un risultato soddisfacente dalle tre giornate sono stati
naturalmente i sardi. Se ne è avuta la dimostrazione soprattutto la sera
di domenica, durante e dopo la rappresentazione di Su connottu, lo
spettacolo di Romano Ruju, con prologo, ballate ed epilogo di France-
sco Masala, allestito dalla Cooperativa Teatro di Sardegna con la regia
di Gianfranco Mazzoni.Il teatro era gremito di sardi ed emiliani che
hanno seguito con assoluta attenzione e con crescente entusiasmo la
rappresentazione, interrompendola spesso con applausi rivolti agli
attori.
L’ovazione finale è stata interrotta soltanto da un coro sardo che pro-
gressivamente si è levato dalla sala, dove avevano preso posto i com-
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ponenti il coro di Neoneli. Il momento è stato emozionante. Subito
dopo, diretto da alcuni soci della cooperativa teatrale, ha preso il via un
lunghissimo dibattito che, riprendendo anche i temi affrontati dagli
incontri tenuti al Circolo, ha spaziato su un arco vastissimo di proble-
mi. È stato, per la durata e per la vivacità e la sostanziosità degli inter-
venti, un secondo spettacolo.
Il dibattito ha evidenziato con limpidezza come sia ormai diffusa tra i
lavoratori sardi la coscienza dell’interdipendenza tra la loro situazione,
fatta di privazioni, di discriminazioni, di ingiustizia sociale, e l’errato
modello di sviluppo economico, basato sulla industria chimica di base,
voluto in questi anni dalla classe politica.
Numerosi emigrati si sono succeduti nella discussione, che è andata
avanti per molto tempo assumendo toni sempre più partecipati e appas-
sionati. Non sono mancati gli scambi polemici. Ai dirigenti del
Circolo, che per molti mesi si sono battuti con tenacia per vincere le
molte resistenze incontrate nell’organizzazione della manifestazione, è
stato rimproverato di offrire agli emigrati solo occasioni “consumisti-
che” di incontro e di tenere i dibattiti culturali in ambiti troppo ristret-
ti ed elitari. Accuse che in verità, se possono stimolare un giusto, mag-
giore, impegno ad allargare sempre più la base associativa, urtano un
po’ contro l’evidenza di un’iniziativa, quella di questi giorni, che si
può ritenere senz’altro riuscita.
Gran parte degli interventi nel dibattito sono stati di testimonianza e di
denuncia delle condizioni di vita dei sardi costretti a lavorare nella
penisola. “Viviamo in tuguri, in 7-8 per camera, sporchi, al freddo, lon-
tani dalla nostra terra; anche l’eliminazione dei “ponti” va contro di
noi”. Altri hanno insistito con maggiore lucidità sul fallimento del
modello di sviluppo economico in Sardegna, che ha spopolato la regio-
ne ed inquinato l’ambiente.
Il quadro del problema emigrazione, collegato alle sue cause, ha rice-
vuto purtroppo, a poche ore dalla chiusura della “settimana sarda” la
raccapricciante appendice del suicidio a Milano di Mario Frau, l’ope-
raio nuorese che ha soppresso per la disperazione anche i due figli che
vivevano con lui. A chi ha vissuto l’intensità del problema dell’emi-
grazione in queste tre giornate bolognesi ogni commento è sembrato
inutile.
Per finire, un po’ di cronaca. Nella mattinata di sabato erano state inau-
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gurate nella sede del Circolo una mostra dell’artigianato sardo e una
fotografica. Nel pomeriggio si era tenuto un dibattito su “Cultura
sarda: identità e lingua” cui hanno partecipato Sergio Salvi, Franco Ca-
gnetta, Pinuccio Sciola, Antonello Satta. Al teatro aveva tenuto uno
spettacolo il Coro di Orgosolo.
Domenica, i temi affrontati in altri dibattiti sono stati “Trasformazione
turistica della Sardegna” e “Programmazione economica: agropastora-
le o petrolchimica?”. Su quest’ultimo argomento hanno preso la paro-
la Gianfranco Pintore, Giovanni Columbu e Dario Capelli.
Lunedì infine si sono tenuti dibattiti sulla cooperazione in Sardegna  e
in Emilia e sull’emigrazione. In teatro poi, a chiusura delle manifesta-
zioni, canti e cori eseguiti da Giuseppe Cuga alle launeddas e dal coro
di Neoneli, che ha proposto le canzoni di lotta e di lavoro del suo ori-
ginale repertorio.
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Convegno ad Armungia
I giovani, la politica, Emilio Lussu

TuttoQuotidiano, 15 novembre 1976

Mancano le autorità, se si eccettua il sindaco del paese, mancano gli
“intellettuali”. Ci sono invece molti giovani e giovanissimi, qualche
vecchio. Il fatto viene sottolineato da Joyce, la moglie di Emilio, cui è
dedicato il convegno promosso dal Collettivo Lussu. “Succede sempre
così, nelle numerose riunioni che si vanno svolgendo in Sardegna e
fuori”, dice. 
I vecchi ricordano la lezione di Emilio, i giovani ne sono attratti: chi
manca sono quelli che ne hanno paura, come i politici e gli “intellet-
tuali”, o quelli cui spetterebbe il dovere di insegnarla ai figli: i genito-
ri, appunto”. La sala è zeppa di rappresentanti di circoli culturali,
comitati, collettivi studenteschi e politici. 
Si è avuto conferma ad Armungia dell’esistenza di questo fenomeno
nuovo, un tempo esistente solo in poche zone del nuorese: i giovani
fanno da soli, scoprono quei valori etico-politici senza dei quali non
sentono autentica la vita; autodidattismo politico: “ se non ce lo
insegnano, lo facciamo da soli”; il che vuol dire anche: “se non ce
la danno i partiti “storici”, la rivoluzione, cerchiamo di promuover-
la da soli”.
Questo lo spirito che ha animato il dibattito, cui hanno preso parte, chi
con analisi del pensiero di Lussu, chi con testimonianze su certe real-
tà sarde, Tonio Alziator, del circolo giovanile di Carbonia (“occupa-
zione non è solo difesa dai licenziamenti, ma anche difesa delle risor-
se locali”), Franco Piredda, del centro di iniziativa proletaria di Senor-
bì (“strumento di rottura del blocco sociale tra vecchi agrari e nuovi
capitalisti”), Pinuccio Sciola (“basta con le analisi, vediamo cosa c’è
da fare”: “senza il rientro degli emigrati non c’è la svolta”), la radica-
le Luisa Dessalvi (ha dato notizia dell’esistenza e dei bisogni delle ini-
ziative Nuova Generazione e Confraternita della Misericordia), rap-
presentanti dell’Istituto Agrario di Villacidro e del collettivo Pacinotti
di Cagliari, Diego Asproni del collettivo proletario di Bitti, Luigi Con-
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cas del Psd’Az, Sandro Ruju della Lega dei comunisti “autonomi in
senso classista e non interclassista”, Lucia Delogu del collettivo Lus-
su, Giulio Piras del circolo del Pc di Teulada e chi scrive, a nome di
TuttoQuotidiano e della Cooperativa Teatro di Sardegna. 
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Il teatro del gruppo Domus de Janas
Viandanti che si radicano? Mah...

TuttoQuotidiano, 3 dicembre 1976

è stato presentato ad un pubblico composto soprattutto da giovani, in
una saletta della Casa dello studente, il “documento di lavoro” del
gruppo teatrale Domus de Janas composto da Pierfranco Zappareddu,
reduce da un’esperienza con l’Odin Teatret di Eugenio Barba, Paolo
Atzeni, Felipe Balucani-Zamboto, Sandro Becucci, Giorgio Di Lecce,
Diego Furlan, Renato Giuliani, Maite Martinez-Aguirre, Kitty Marion
Severs, Brigitte Schildknech, Gioacchino Palombo, Giovanna Cangio-
li, Maria Grazia Bormiolo, Gianni Roli.
Il gruppo, che ha sede a Modena, è composto da giovani di nazionali-
tà diverse e si qualifica quindi non a caso “carovana di viandanti nel
teatro”. Qualifica dal significato anticonformistico e provocatorio del
contesto attuale del teatro, in cui il concetto di cui più si parla è quel-
lo di “radicamento”, concetto che in chi se ne fa sostenitore vuole
significare esigenza di porre il teatro fra i mezzi espressivi e di lotta di
cui una comunità può giovarsi in modo non estemporaneo.
Il gruppo Domus de Janas sembra percorrere anche in questo, come sul
piano estetico e stilistico, l’itinerario dell’Odin danese, che ha usato e
usa il radicamento più come occasione di arricchimento cultuale pro-
prio e di ricambio di energie creative che non come strumento da for-
giare e lasciare per un lungo e continuo uso in un determinato agglo-
merato umano. Basta ricordare le esperienze di Barba nel Salento, a
San Sperate e nel Nuorese.
Perché “documento di lavoro”? Il gruppo sta preparando uno spettaco-
lo per il prossimo anno e queste che ha voluto presentare a Cagliari
sono i momenti di un lavoro che a quello spettacolo dovrebbe portare. 
Si tratta di un teatro gestuale che prevede, prima della tessitura finale,
una serie di fasi di puro training fisico. Il training è vestito con danze
e musiche,  eseguite con strumenti e corali, dal vivo o registrate. 
Nelle due rappresentazioni di ieri, una al pomeriggio ed una di sera,
entrambe molto affollate di giovani, si è cominciato proprio con una
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serie di canzoni, con strumenti quali chitarra, bongos, flauti, fisarmo-
nica. I ritmi sardi si sono ben presto intrecciati alle danze, su cui si è
inserito a sua volta il training fisico, basato su salti mortali, fiondate,
capriole. Una musica moderna eseguita fuori campo ha dato modo
quindi di assistere ad un carosello frenetico in cui via via entravano
tutti gli attori, con figure di dualità e antagonismo. Per una decina di
minuti è seguita quindi una clownerie piaciuta molto al pubblico. Alla
fine, di nuovo canzoni, per lo più spagnole e sudamericane, in un gene-
rale clima da happening.
Si sono avute reazioni contrastanti da parte dei giovani presenti.
Qualcuno è andato via subito, altri ridevano e fischiavano, altri invece
rimanevano visibilmente attratti ed interessati. Alla fine, una ragazza,
Susanna Frau, ha detto: “Lo trovo molto stimolante, a modo suo. An-
che se non riesco a capire, così, subito, quale uso politico si può fare
di questo tipo di teatro”. Qualcuno ha stigmatizzato il comportamento
un po’ di sufficienza degli studenti: “Un discorso così, forse lo capi-
scono meglio i pastori e i contadini dell’interno. Vi si accostano meno
prevenuti”.
In effetti, ricordando anche Min Fars Hus di Barba rappresentato ad
Orgosolo nel febbraio 1974, la carica comunicativa di una gestualità
apparentemente confusa e indecifrabile trova nella mancanza di sche-
mi intellettuali radicati della gente semplice un terreno di ricezione più
fertile. Sarebbe interessante avere delle testimonianze sulla reazione
della popolazione di Gavoi, dove il gruppo ha provato per tre mesi.
Qualche perplessità sul piano della realizzazione tecnica. Così ad
esempio ha commentato Carlo Zuddas: “Come vi è un’estetica dello
spettacolo, vi è anche un’estetica della “dimostrazione di lavoro”;
come tale quella di oggi mi è sembrata difettosa, improvvisata, con
movimenti imprecisi, senza la messa a punto rigorosa perlomeno di
alcuni momenti”. 
Il Teatro laboratorio Domus de Janas, dopo questa parentesi sarda, si
recherà in Corsica e in Bretagna.
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La Coppa Davis in Cile tre anni dopo il golpe
Mitra e racchette

TuttoQuotidiano, 9 dicembre 1976

L’equivoca formuletta di chi vive senza coscienza ha dunque colpito
ancora: la politica è una cosa, lo sport un’altra. In Cile si va e si gioca
la finale della Davis.
La politica è sempre qualcosa di distinto da altro, sulla bocca dei colpe-
volmente ingenui, su quella degli interessati a far star ferme le cose.
Come è nata la possibilità che una formula così scopertamente sballata
sia passata come valore e sia penetrata talmente a fondo nel nostro
costume civile da resistere anche oggi, in presenza di un allargamento
fortunatamente sempre maggiore del “politico” nella società? Non basta
rispondere, come noi stessi facciamo subito: colpa dei mezzi di comuni-
cazione, della scuola, della famiglia, degli intellettuali al servizio della
grande editoria e della Rai-Tv; di ciò che ha formato il consenso alla
spoliticizzazione e di chi questo valore ha teorizzato e diffuso. 
C’è di più, c’è la colpa dei politici; dei politici che hanno creato un’im-
magine sporca della politica, uno stato d’animo di avversione verso i set-
tori e i problemi della vita associata, dei quali debbono occuparsi altri,
quelli “con le mani sporche”. Colpa di portata non misurabile, se si
riflette alle inesistenti radici di civismo e di democrazia di un popolo mai
protagonista, di una cultura permeata, anzi, del culto del “particulare”,
del machiavellico, del mafioso, del compromissorio con l’autorità.
Ma la politica per fortuna sta cessando, piano piano, di essere una “fac-
cenda sporca”. La politica, intesa come interessamento del cittadino a
tutto ciò che lo riguarda come partecipazione alle scelte che poi rica-
dranno su di noi come doveri e come diritti, sta ricuperando non senza
errori, il terreno perduto. E si intensifica il lavoro svolto dai comitati
del quartiere, dagli organi collegiali della scuola, dai collettivi studen-
teschi e dai circoli dei paesi, dalle associazioni culturali.
Quella formuletta forse morirà in braccio a chi se lo merita: a Pinochet.
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A che punto siamo?
Discorso sul teatro in Sardegna

TuttoQuotidiano, 30 dicembre 1976

Qual è il momento del teatro sardo? Quali sono i termini nei quali si
pone una problematica, che dopo una decina di anni di apprendistato
(all’incirca dal 1968  ad oggi) si può dire tutta posta e aperta ad un’in-
dagine che ne individui la capacità di incidere e le possibilità di svi-
luppo future? Il problema è delicato. Offre scarsi punti di appiglio
all’osservatore esterno, il quale non sa davvero da che parte comincia-
re un’analisi. 
Il teatro è infatti molte cose insieme.
è repertorio. E quindi a che punto è la drammaturgia sarda. In che rap-
porto stanno testi che riflettono temi regionali, scritti o no in sardo, con
testi in dichiarato e schietto dialetto, che dall’impiego del dialetto trag-
gono la loro ragione d’essere (si pensi al revival delle vecchie farse
dialettali sarde, delle commedie di Garau e Melis, etc…); e a quale
punto d’elaborazione è, se mai è cominciata, il problema del rapporto
tra drammaturgia sarda e drammaturgia nazionale o d’altri paesi; e,
all’interno di una drammaturgia non sarda, la distinzione tra temi del-
l’oggi e teatro classico?
Ancora, il teatro è la macchina teatrale. Quella che porta all’allesti-
mento del prodotto culturale: attori, tecnici, organizzatori e promotori
culturali. Qual è oggi lo stato dei quadri operativi del teatro sardo?
Quanti sono gli attori e i tecnici, gli organizzatori e gli animatori che
svolgono professionalmente il lavoro del teatro, che dalla vita passata
in teatro trarranno domani la pensione oppure, oggi,  l’assicurazione
contro le malattie e gli infortuni? E come si sono formati, come si for-
meranno quelli futuri; esistono in Sardegna scuole di teatro o di reci-
tazione? E che garanzie può offrire, se mancano quelle, il meccanismo
della bottega, dell’autodidatta?
Il teatro è anche una macchina burocratico-amministrativa. Disciplina il
settore se lo ritiene importante per la società. Vi sono leggi per il teatro
in Sardegna? Come scatta il meccanismo dei finanziamenti; in che rap-
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porto sono Stato e Regione da questo punto di vista; e quante compagnie
o gruppi teatrali esistono in Sardegna che hanno istituito un rapporto
solido con le istituzioni ufficiali che disciplinano il teatro; quale rilievo
ha il teatro nella considerazione degli enti locali o di organizzazioni cul-
turali o turistiche o dell’associazionismo di base o di altri organismi di
democrazia di base che dovrebbero interpretare il desiderio di teatro
della collettività ed apprestare i meccanismi giuridico-finanziari in base
ai quali promuovere attività in risposta alla domanda?
Il teatro è poi ancora spazi fisici in cui rappresentare. Quanti ve ne
sono al chiuso, di regolari, cioè di veri e propri edifici chiamati teatri?
Quanti cinematografi possono essere adattati e di fatto lo sono; a quali
prezzi i proprietari privati li cedono per l’uso ai gruppi teatrali; esiste
una volontà dei comuni dell’interno o delle amministrazioni delle
grandi città di mettere a disposizione in modo regolare attrezzature
adatte alle rappresentazioni all’aperto nelle piazze, o nei sagrati delle
chiese, in altri luoghi all’aperto, delle periferie, dei quartieri? Quale
ruolo potrebbe svolgere l’ente Regione per dotare l’isola di maggiori
spazi per la rappresentazione teatrale?
Il teatro è infine conoscenza da parte della popolazione del ruolo e del-
l’importanza di questo mezzo espressivo nella società odierna. è cioè
problema di sensibilizzazione delle masse, è problema di scuola, è pro-
blema di promozione d’interesse tramite un’appropriata azione cultu-
rale di informazione.
Tutte queste cose è il teatro. Se può essere difficoltoso addentrarsi in
una materia così poco solidificata e così invece in divenire nella nostra
regione, conforta tuttavia constatare che a differenza di dieci anni fa
oggi il teatro può almeno porsi in Sardegna come problematica, se non
come pratica regolare e completamente appagante. Un vuoto della cul-
tura di allora è stato colmato. Il teatro in Sardegna oggi c’è. Si tratta di
disciplinarlo e di aiutarlo a spiccare il salto che la necessità storica gli
impone. 
Compito della classe politica regionale: inserire questo  sviluppo in un
contesto legislativo più vasto, in  una programmazione culturale nella
regione, grazie anche al recente accorpamento in un unico assessorato
di discipline prima separate quale la pubblica istruzione, lo spettacolo,
l’informazione.
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Il momento del teatro sardo. Il ruolo svolto dalla Regione
Al posto delle strutture, l’impresario

TuttoQuotidiano, 11 gennaio 1977

La legge che governa lo spettacolo è del 1950 e prevede il finanzia-
mento a manifestazioni culturali di spettacolo e sportive con criteri
generici, che privilegiano comunque le iniziative già consolidate.
Degli strumenti con cui i giovani possono cominciare a fare teatro non
si occupa. Un giro vizioso che favorisce solo i più forti.
Giorni fa, chiedendoci qual è il momento attuale del teatro in Sarde-
gna, esponevamo una serie di problemi sui quali bisogna misurarsi per
rispondere esaurientemente al quesito.
Uno tra questi è il rapporto tra le istituzioni politiche rappresentative,
soprattutto la Regione, e il teatro stesso. Un teatro che, a partire dal 1960
(l’attività legata all’università) e poi dal 1968 (costituzione a Cagliari del
Teatro di Sardegna-Centro d’Iniziativa Teatrale) si era imposto nella
regione sia come momento d’interesse culturale e di volontà di sensibi-
lizzare strati sempre più vasti della popolazione, sia come momento ope-
rativo (soltanto dal ’71 al ’75, considerando solo il circuito dell’Arci, si
sono tenute 425 rappresentazioni, ad opera di 18 compagnie sarde e della
penisola).
Stralciando dalla relazione dell’allora assessore allo spettacolo, Nuccio
Guaita, introduttiva alla conferenza regionale “Una politica dello spet-
tacolo in Sardegna” dell’estate del 1973, si apprende che “La Regione
sarda in materia ha potuto operare grazie alla competenza derivatale
dall’art. 4 lettera m dello Statuto sardo. Si tratta di una competenza non
esclusiva ma concorrente, che consente tuttavia all’amministrazione di
emanare norme legislative entro i limiti dei principi stabiliti dalle leggi
dello Stato. È interessante in proposito osservare che la Regione sarda
è l’unica fra tutte le Regioni a statuto speciale ed ordinario ad avere
espressamente citata tale competenza”.
Come ha usato la Regione questa possibilità? In modo del tutto insuf-
ficiente. Non solo non ha esercitato pienamente la competenza statu-
taria in mancanza di norme di attuazione che consentissero l’esercizio
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delle funzioni amministrative), ma l’unica legge varata sullo spetta-
colo, la n. 17 del 21/6/1950, è risultata essere incompleta, generica e
soprattutto lontana, nello spirito, dal concetto di socialità e di servizio
pubblico. Tre anni prima del varo delle legge sarda era sorto il Piccolo
Teatro di Milano; poi erano venuti gli altri Teatri Stabili e soprattutto
negli anni seguenti, erano sorti i circuiti teatrali alternativi dell’Arci,
dell’Ater, del Teatro regionale toscano, le cooperative, i gruppi di spe-
rimentazione, l’animazione, i laboratori, etc.
Nata vecchia, la legge è rimasta vecchia. Nessuno l’ha più toccata.
Ancora oggi, nonostante tutto quello che è successo nel frattempo nel
teatro sardo, è tale e quale ad allora.
Prevede genericamente la possibilità di intervenire a favore del pub-
blico spettacolo, “per manifestazioni culturali artistiche e sportive, in
relazione al carattere, valore artistico, importanza delle manifestazioni
ed alla capacità tecnico-organizzativa dei promotori”.
Come si può notare, i requisiti in base ai quali si può accedere ai finan-
ziamenti sono veramente generici e affidati ad una valutazione sogget-
tiva invece che a parametri oggettivi: “valore artistico”, “importanza”,
“capacità”… A decidere era ed è solo l’assessore di turno, alla cui
maggiore o minore sensibilità ci si doveva e ci si deve affidare perché
consulti almeno i funzionari dell’Assessorato cui compete di istruire le
pratiche. 
Ma oltre che essere generica la legge conteneva un gravissimo difetto
di fondo: l’incoraggiamento all’impresariato.
In una regione priva di qualsiasi struttura intorno alla quale i giovani
potessero crescere nel teatro, considerare agli effetti del finanziamen-
to le iniziative nel loro semplice porsi come “manifestazioni”, spetta-
coli “finiti” e perfetti, significa perpetuare lo status quo a favore dello
spettacolo inteso, per l’appunto, come impresariato:  chiudere gli occhi
di fronte al problema e risolverlo col finanziare chi andava in conti-
nente a comprarlo bell’e fatto, il teatro, oppure addirittura non avere la
capacità di fare un’analisi delle necessità culturali della regione che si
governa e quindi non accorgersi nemmeno dell’esistenza del problema
teatro. Problema che, dappertutto, nel mondo, dal dopoguerra ad oggi,
ha significato stimolo al progresso civile e sociale delle comunità, fatto
di democrazia, proprio perché solo il teatro, oggi, fra tutti i mezzi di
comunicazione, è capace di esprimere verità e dissenso, essendo stru-
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mento artigianale, mezzo “vivo” di comunicazione, non suscettibile di
standardizzazione.
L’accenno della legge n.17 alla “capacità tecnico-organizzativa dei
promotori” è chiaro a riguardo: far sorgere in Sardegna, per calcolo o
incapacità, l’impresariato teatrale; che è come dire far sorgere anche in
un importante settore culturale il colonialismo, la dipendenza, il soffo-
camento delle energie locali.
Significava anche negare l’aiuto a un sempre più folto numero di gio-
vani che volevano costruirsi gli strumenti per fare teatro. Significava
perpetuare una situazione di fatto che vedeva i giovani curiosi di cose
nuove cercare invano una saletta in cui fare le prove, i denari per
acquistare libri, oppure ospitare registi,  studiosi, spettacoli istruttivi;
per allestire i propri spettacoli, per presentarli nelle altre località della
regione nell’ambito del nascente decentramento.
Oggi in teatro lo spettacolo è diventato lo sbocco finale di un lavoro
ampio e denso, con  la ricerca del testo, la realizzazione scenica, il con-
tatto con la comunità che del teatro dovrà servirsi. Mentre per la legge
n.17 lo “spettacolo” è tutto. 
I suoi meccanismi sono tali da impedire una politica di promozione
delle strutture teatrali di base necessarie nella nostra isola. E l’impulso
a cambiare la legge, l’esempio, oltre che dalle proposte fatte dall’as-
sessore Guaita in occasione della citata conferenza (rimaste giacenti
alla commissione regionale incaricata di elaborarle e portarle avanti),
potevano venire dall’uso dei finanziamenti fatto dall’Arci e dalla Co-
operativa Teatro di Sardegna, unici  organismi ad averli ricevuti in que-
sti anni in maniera consistente: un uso sociale, decine di migliaia di
spettatori sensibilizzati al teatro, decine di locali adibiti a luogo sceni-
co, decine di quadri artistici e tecnici formati, l’inizio a una dramma-
turgia sarda, la promozione della domanda culturale da parte di enti
locali, mondo della scuola e del lavoro.
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Il momento del teatro sardo. Il ruolo svolto dalla Regione
L’ipocrita “valorizzazione” di un comitato fantasma

TuttoQuotidiano, 13 gennaio 1977

Nell’esaminare la politica teatrale svolta dalla Regione, abbiamo rile-
vato la discrepanza tra la necessità d’intervento finanziario e di idee,
che presentava un settore culturale all’anno zero qual era il teatro negli
anni ’50-60, e una legislazione che privilegiava l’importazione di spet-
tacoli dalla penisola saltando a piè pari la risoluzione di tutti i problemi
strutturali di base del settore stesso. In Sardegna mancavano attori e tec-
nici, incentivi finanziari ai gruppi, scrittori, domanda teatrale da parte
degli enti locali, sensibilizzazione del mondo della scuola e del lavoro,
spazi fisici in cui far teatro. La Regione rispondeva con una legge, la
n.17 del 1950, che trascurava tutte queste esigenze per finanziare un’at-
tività di pura importazione di spettacoli già fatti. E chi poteva, negli
anni ’50 e ’60, allorché mancava nell’isola un’attività di produzione,
presentare alla Regione una domanda contenente una sfilza di spettaco-
li già fatti, se non un impresario? La legge ve lo invitava espressamen-
te allorché poneva i finanziamenti  “…in relazione alla capacità tecni-
co-organizzativa dei promotori”.
Soltanto a partire dal 1969 la Regione, assessore Alessandro Ghinami,
finanziò anche la produzione di spettacoli, oltreché la pura distribuzione.
L’impresario assunse le vesti di un comitato di fiducia dell’assessorato,
un comitato dal nome ipocritamente progressista, beffardo e arrogante,
che fotografava l’impreparazione, la presunzione e il trasformismo dei
suoi componenti; quasi tutti politici al potere: “comitato per la valoriz-
zazione dello spettacolo in Sardegna”: dopo quanto detto, chiunque può
desumere che l’unica valorizzazione effettuata dal comitato fu quella
della voglia di promozione sociale dell’alta e media borghesia cagliari-
tana, sassarese e nuorese (ma anche ozierese e tempiese), per la quale
gli spettacoli del Festival della prosa organizzato dal comitato erano
ghiotte occasioni mondane, incontri “fra pari”, di quelli che più nessun
privato può organizzare.
La stagione teatrale del Festival avveniva di primavera e presentava
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una media di sei spettacoli, rappresentati in 4-5 località. Erano per lo
più spettacoli di immediato e sicuro richiamo sul pubblico, spesso mar-
catamente commerciali. 
La parte del leone la facevano i divi della rivista o dello spettacolo leg-
gero (Dorelli, Tedeschi, Peppino De Filippo, Rascel, Bramieri..) o i divi
della prosa televisiva (Albertazzi, Vallone, Buazzelli, Ferro, Gassman,
Guarnieri, Valli..). 
Lo spettacolo di richiamo commerciale, con il grosso nome, che anche
con pochi manifesti affissi all’ultimo momento o con il solo battage sul-
l’unico giornale, allora, del capoluogo, era capace di riempire la sala,
era lo sbocco inevitabile della politica “di valorizzazione”: data la penu-
ria di locali adatti a far teatro, dato l’altissimo costo degli affitti dei
pochi esistenti (il Massimo di Cagliari, il Verdi di Sassari, il De Candia
di Ozieri, il Carmine di Tempio e l’Eliseo di Nuoro), data la ristretta
cerchia di pubblico che poteva pagare l’alto prezzo d’ingresso conse-
guente, a questo pubblico, per il quale “essere tra pari” in un’occasione
mondana era già sufficiente richiamo, andavano offerti spettacoli con-
geniali.
Quello sardo è stato l’unico impresariato teatrale italiano sostenuto da
denaro pubblico assolutamente spudorato,che non abbia almeno cerca-
to di salvarsi parzialmente l’anima. E lo poteva, fare, usando parte dei
finanziamenti (280 milioni dal 1963 al 1973) per la soluzione dei pro-
blemi di base che si ponevano al teatro sardo che stava nascendo.
Soltanto nelle ultime edizioni il Festival ha cercato di presentare spet-
tacoli più “culturali” cercando di avvicinare anche un pubblico più va-
sto e nuovo. Ma i tempi erano cambiati ed anche un Compagno Gram-
sci offerto in quella cornice risultava essere “consumistico”, più di
quanto non lo fosse già nelle sedi di partenza dove lo spettacolo veni-
va prodotto. 
Anche prima, nel 1969, il comitato diede a vedere di volersi dare una
rispettabilità: ospitò infatti nella rassegna primaverile Omobono e gli
incendiari, il primo spettacolo del Cit-Teatro Sardegna. Ma l’opera-
zione si risolse in un boicottaggio: la pubblicità fu minima, il pubbli-
co, che pure gradì e incoraggiò la nuova formazione sarda, scarso, la
stroncatura su L’Unione Sarda tanto dura da destar sospetti, essendo
firmata da chi risultava essere, oltre che direttore del giornale, anche il
presidente del “Comitato per la valorizzazione dello spettacolo”: Fabio
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Maria Crivelli. Il Centro d’Iniziativa Teatrale poteva promuovere in
futuro una politica teatrale “pericolosa” per il comitato? 
Il respiro privatistico del Festival fu portato alle estreme conseguenze.
Gli uomini del comitato erano o completamente a digiuno di teatro e
di quello che poteva volere dire una politica di valorizzazione dello
spettacolo in Sardegna o interessati a creare un robusto fatto compiuto
che ostacolasse un futuro, probabile progresso nel settore ad opera di
forze giovanili. Non si spiega altrimenti la improvvisazione e la bruta-
lità con cui semplicemente si ingaggiavano le compagne, le si faceva
transitare da alberghi, ristoranti e poi subito ripartire. Ogni stagione era
una media di 30 milioni che varcava il mare e nell’isola restava lo stes-
so deserto di prima: al più il ricordo di una bella serata. 
Lungi dall’assumere qualche iniziativa nel solco dei gravi problemi di
fondo di cui abbiamo detto, il comitato non si curava nemmeno di far
fruttare lo spettacolo e l’uomo di teatro importante  che poteva avere
tra le mani, per calamitarvi intorno l’interesse delle scuole, del mondo
del lavoro, per tentare un collegamento con l’Università. Non un
incontro precedente lo spettacolo per far conoscere opera e autore, non
un dibattito, scarsissime addirittura le facilitazioni nell’acquisto del
biglietto da parte dei giovani.
Si faceva in Sardegna un colonialismo teatrale grezzo e antiquato che
altrove era stato sostituito da tempo da strumenti teatrali che andavano
al di là della pura proposta di uno spettacolo ad un pubblico occasio-
nale.
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Il momento del teatro sardo. Il ruolo svolto dalla Regione
Un assessore vide giusto ma non fu rieletto

TuttoQuotidiano, 18 gennaio 1977

Abbiamo esaminato nelle due precedenti puntate alcuni aspetti del
ruolo svolto nel teatro dalla Regione sarda: il carattere “privatistico” e
non sociale dell’unica legge emanata per lo spettacolo, la n.17 del
1950, che incoraggiava e incoraggia il colonialismo culturale, la ge-
stione retriva, da parte del Comitato per la valorizzazione dello spetta-
colo in Sardegna, dell’annuale rassegna di spettacoli di prosa, costata
280 milioni nel decennio 1963-73.
Oggi concludiamo questi appunti per una storia dei rapporti tra
Regione sarda e teatro di prosa accennando ad altre fasi che ci sem-
brano aver caratterizzato significativamente il rapporto stesso nel pe-
riodo 1969-1974.
Nei primi mesi del 1969, assessore allo spettacolo Alessandro Ghi-
nami, per la prima volta la Regione concedeva un sostanzioso contri-
buto finanziario - cinque milioni - ad un gruppo teatrale sardo, del
quale si incoraggiava quindi la produzione; il gruppo era il Centro
d’Iniziativa Teatrale-Teatro di Sardegna, costituitosi pochi mesi prima.
La decisione rivelava la volontà dell’assessorato di sollecitare le ener-
gie giovanili locali in un settore che dappertutto era in grande fermen-
to. Il contributo non si configurava come la “elargizione” con cui di
solito in viale Trento si accontentano le clientele protette da questo o
da quel politico. Il gruppo cagliaritano era infatti reduce da un lungo
tirocinio fatto con esperienze universitarie e radiofoniche sin dal 1960.
L’assessore sapeva quindi che la propria decisione avrebbe inciso in
modo non lieve nei futuri rapporti tra l’ente regionale e le istituzioni
teatrali locali grazie a concreti presupposti culturali, e non solo grazie
alla forza d’inerzia che qualsiasi organismo finanziato della Regione
acquista.
Tra queste comunque continuava ad essere incoraggiata l’attività del
Comitato che organizzava il festival della prosa. Correlativamente,
continuavano a non essere incoraggiati gli altri gruppi teatrali giovani-
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li che bussavano alla porta della Regione con le credenziali di una inci-
siva azione di sensibilizzazione  svolta fra  studenti universitari e licea-
li. Basti citare l’esperienza condotta sin dagli anni ’67-68 dal Teatro
Studio diretto da Pierfranco Zappareddu, una struttura messa su con
grande abilità organizzativa e passione politica, dalla quale sarebbero
nati negli anni seguenti, per successive divisioni, altri gruppi, tra i
quali alcuni operanti ancor oggi, come I Compagni di Scena e il Tea-
tro Immagine. Questi gruppi non ricevettero udienza in viale Trento,
ed ancora oggi ricevono solo le briciole dei finanziamenti concessi in
base alla vecchia legge n.17. 
Nel frattempo alcuni membri del Comitato per la valorizzazione dello
spettacolo in Sardegna cercavano, in buona fede o no, di operare una
trasformazione della loro creatura, il Festival della prosa, che suonas-
se all’esterno una evoluzione e significasse invece all’interno un raf-
forzamento, anzi una perpetuazione, del potere acquisito: si cominciò
cioè a parlare di Teatro Stabile in Sardegna.
L’esperienza dei Teatri Stabili in Italia, sorti nel dopoguerra (oggi ve
ne sono otto, a Torino, Milano, Genova, Trieste, Bolzano, L’Aquila,
Roma, Catania) è ormai affidata alla storia. Se ne potevano valutare
aspetti positivi e negativi sin dal 1970, anno in cui si parlò di un Teatro
Stabile in Sardegna.
Che quelli negativi fossero più numerosi di quelli positivi risultò chiara-
mente da un dibattito organizzato nel giugno dello stesso anno, dal Cit,
a Cagliari, sul tema “Proposte per la creazione di una società teatrale in
Sardegna”. Gli esperti invitati, il regista Mario Missiroli, il critico Ferdi-
nando Virdia e lo scrittore-docente universitario Luciano Codignola, dis-
sero chiaramente, con accenti appassionati, che, da fatto positivo inizia-
le (sprovincializzazione, avvio di un discorso sulla drammaturgia e sul-
l’estetica teatrale, educazione dei giovani), gli Stabili si erano trasfor-
mati dappertutto in fatto negativo, strutture burocratiche pesanti e poco
dialettiche, per il gioco delle lottizzazioni politiche dei Consigli d’am-
ministrazione, che soffocavano gli stimoli innovativi  provenienti sem-
pre più massicciamente dalle cantine d’avanguardia, dai circuiti alterna-
tivi di Arci, Ater, e Teatro regionale toscano, dalle cooperative; aggiun-
gendo che concetti quale autogestione e decentramento venivano con-
trastati proprio dai teatri stabili. 
Nel ristretto spazio proprio del Teatro Cantina di via Genovesi 20 a
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Cagliari, dove si svolgeva il dibattito, era presente anche l’assessore
allo spettacolo di allora, lo scomparso Anton Francesco Branca, socia-
lista, che capì e non incoraggiò per i restanti mesi della sua permanen-
za all’assessorato i tentativi di imbellettamento di una formula critica-
ta unanimemente. 
Se il Teatro Stabile non si fece, il Festival comunque non sparì, e non
sparì nemmeno nella gestione Guaita, l’assessore dc che ebbe in com-
penso il grande merito di affrontare di petto per la prima volta e in
modo organico la materia dello spettacolo in Sardegna. Si era nel 1973,
d’estate, ed egli convocò ad una conferenza tutti gli operatori del set-
tore per avere suggerimenti circa i contenuti di una legge generale
sullo spettacolo e per rendere noto un disegno di legge sul teatro.
“La decisione di un provvedimento urgente in materia - disse Guaita
nell’introduzione alla conferenza tenutasi il 9 luglio - è stata dettata
anche dall’esigenza di assicurare un più cospicuo apporto finanziario
della Regione a questo tipo di attività, che altrimenti anziché poten-
ziarsi finirebbe per languire,  di evitare l’assorbimento quasi totale dei
fondi regionali in iniziative a carattere prevalentemente mondano e
consumistico, riservate solo ai più grossi centri urbani dotati di teatro”.
“La limitatezza di strutture teatrali e la concezione del teatro entro
schemi tradizionali e spettacolistici, l’assenza nelle scuole di una mate-
ria di studio preparatoria ad intendere il teatro - proseguiva l’assesso-
re - hanno impedito in Sardegna alle varie generazioni di conoscere ed
apprezzare l’attività teatrale. Scopo primo della legge che si propone è
pertanto quello di promuovere un pubblico ed una partecipazione tea-
trale a tutti i livelli e in ogni zona”.
Come si può notare sono parole che contengono una chiara critica del-
l’operato regionale svolto negli anni precedenti nel settore e  una
coraggiosa indicazione di riforma.
I numerosi contributi dati da studiosi e operatori del settore alla confe-
renza furono raccolti in volume dall’ufficio stampa della Regione. Il
disegno di legge sul teatro passò alla commissione competente.
Ma entrambi questi contributi lasciati in eredità da Guaita rimasero
improduttivi (alle successive consultazioni il vertice della Dc abban-
donò Guaita e Lilliu, che non entrarono più al Consiglio regionale).
L’indicazione di fondo tuttavia rimase. E toccò ad un altro democri-
stiano, Nino Giagu De Martini, attuale assessore allo spettacolo uscen-
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te, darvi attuazione almeno in parte. Nel 1974, infatti, il Comitato per
la valorizzazione dello spettacolo non ricevette più il contributo finan-
ziario e la stagione cessò di esistere. 
Ma il passo in avanti fu la speranza di pochi mesi. I circa 50 milioni
che negli ultimi anni andavano annualmente al “comitato” non furono
destinati da Giagu agli scopi individuati e concordati nella conferenza
dell’anno precedente, né a quelli indicati dagli operatori del settore in
varie occasioni: andarono ad impinguare la parte del capitolo di bilan-
cio dell’assessorato che viene da decenni elargita a decine di piccole
iniziative, non tutte utili culturalmente. La pioggia di piccoli contribu-
ti, se accontentava la “base”, faceva allontanare il progetto riformato-
re intravisto dal teatro sardo l’anno precedente.
Siamo all’oggi. Che cosa farà in futuro, la Regione sarda per il teatro?
L’assessorato è diventato più organico con l’accorpamento di pubblica
istruzione e informazione. Si parla di una legge quadro per la cultura.
La parola al prossimo futuro.
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Appunti / 4
Sopravviverà TuttoQuotidiano?

Sopravviverà TuttoQuotidiano, il terzo giornale della Sardegna nato 
nel luglio 1974 ed ancor oggi testardamente presente in edicola, 
malgrado il fallimento della società editrice Sedis avvenuto il 9 luglio
dell’anno scorso?
Per fare il punto della situazione vigente oggi alla Ines, la cooperati-
va formata da gran parte degli ex appartenenti alla Sedis, alla quale
il giudice fallimentare ha affidato in gestione gli impianti a partire
dall’agosto ’76 per la prosecuzione delle pubblicazioni, altrimenti
impedita dal fallimento, ho posto delle domande al presidente della
Cooperativa, il giornalista Giancarlo Pinna Parpaglia, e al 
vicepresidente uscente dell’Associazione stampa sarda, Vindice
Ribichesu.
TuttoQuotidiano nacque in modo equivoco. Non si conoscevano i pro-
prietari del pacchetto di maggioranza delle azioni. Si parlò di un
ingresso, seguito da una rapida uscita a pochi giorni dai numeri di
prova, di un gruppo economico interessato a degli insediamenti turi-
stici sulle coste. All’amministratore unico e direttore Piercarlo Carta
si rimprovera di aver dato il via ugualmente alle pubblicazioni non-
ostante la grave defezione, che privava la società di un decisivo
apporto azionario, sanato nei mesi successivi con colpi d’alta inge-
gneria bancaria dal dinamico amministratore unico, al quale le ban-
che concessero fiducia per circa un anno, accendendo ipoteche pro-
gressivamente su tutto quello che si poteva ipotecare, a cominciare
dal terreno, unico bene sicuramente di proprietà della società, essen-
do stato tutto il resto, macchinari ed arredi, acquistato o con patto di
riservato dominio o con effetti cambiari.
La crisi scoppiò a fine giugno ’75, quando cominciarono a non esse-
re pagati gli stipendi ai circa 250 dipendenti. Solo allora il direttore
espose la gravità della situazione. Seguirono settimane e mesi di lotte
all’interno dello stabilimento.
L’equivoco del giornale aveva interessato anche il modo raccogliticcio
e politicamente discutibile di assunzione del personale (numerosi i
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dipendenti qualunquisti, ignari dell’importanza micidiale del prodotto
che confezionavano, ed alcuni addirittura fascisti). Era un momento
politico favorevole ai tentativi di restaurazione, in cui le destre mostra-
vano nel paese il volto duro di chi vuole radunare i superstiti moderati
intorno a concetti di ordine e “stretta sindacale”.
La vertenza servì a far fraternizzare i dipendenti, a chiarire loro le
idee sulle reali possibilità nella conduzione dell’azienda, a creare un
fronte sempre più compatto in  difesa del posto di lavoro e della testa-
ta. Un ruolo di rilievo svolsero i sindacati, unitari e di categoria.
Vi fu un momento in cui il salvatore di turno del giornale, Emilio 
Pellicani, che aveva nel dicembre stipulato un accordo con i sindacati
in base al quale la vertenza si riteneva chiusa, venne meno di nuovo
alla parola non pagando gli stipendi e fece l’esilarante proposta di
andare tutti in ferie per un mese, il tanto necessario per “perfeziona-
re” certi accordi. Fu il momento in cui i dipendenti lavoratori di
Tutto e della commerciale furono più uniti. 
La proposta fu rigettata e il giornale uscì lo stesso con una testatina
rossa che evidenziava il fatto che il giornale usciva per esclusiva
volontà dei dipendenti.
Il mai sopito moderatismo e disimpegno politico-culturale di molti
dipendenti, uno spirito settario e non unitario da parte del gruppo
che era più esposto nel portare avanti la vertenza e una diffusa 
tendenza in tutti ad affrontare i problemi in chiave personalistica
sfaldarono ben presto l’unitarietà raggiunta con grandi sacrifici,
finché si arrivò, dopo il fallimento, ad un rifiuto di numerosi dipen-
denti di far parte della cooperativa, nel frattempo costituita, che
avrebbe autogestito gli impianti dello stabilimento e fatto uscire di
nuovo il giornale.
Sono passati sei mesi dal fallimento e TuttoQuotidiano si trova ancora
puntualmente ogni giorno nelle edicole. Questo, di avere avuto l’ener-
gia di recarsi quotidianamente allo stabilimento, che come si sa è sul
viale Elmas, per “lavorare” il giornale, è senz’altro il primo indiscus-
so merito dei soci della Ines. 
L’altro, da un punto di vista più strettamente giornalistico, è quello di
aver condotto una campagna sull’inquinamento (ma anche su altri
temi: ricordiamo ad esempio quello delle basi Nato) che ha fatto usci-
re il problema dell’industrializzazione in Sardegna - e soprattutto del-
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l’industria petrolchimica di base - dalle secche del dimenticatoio in
cui l’abitudine dei politici isolani alla quiescenza e al cedimento ai
colossi economici “stranieri” l’ha per decenni relegata.
Ma TuttoQuotidiano fino  a quando potrà ancora essere nelle edico-
le? Tra pochi mesi scadono i sussidi di disoccupazione che permetto-
no ai giornalisti e poligrafici di andare al lavoro e di non affrontare
di petto il problema di cercarsene un altro, di lavoro. Finora nessuna
notizia si è avuta circa l’esistenza di settori economici, pubblici o pri-
vati, interessati a rilevare l’azienda. Tra alcune settimane comincerà
a snodarsi il rituale delle aste fallimentari. Queste cose vanno per le
lunghe: lo insegna tra l’altro la vicenda della Selpa. 
Sopravvivrà TuttoQuotidiano, Pinna Parpaglia?
“Mi auguro di sì. Ma la domanda non va fatta solo a me, deve essere
invece fatta soprattutto alle forze politiche, perché sono  queste, il
potere pubblico, che possono decidere se il giornale vivrà o morrà”.
In quale modo il potere pubblico potrebbe intervenire?  
“La Regione potrebbe reperire imprenditori seri del settore, garan-
tendo eventualmente una partecipazione della finanziaria regionale
Sfirs. Oppure acquisire lo stabilimento, intervenendo, nel momento in
cui le prime aste andassero deserte, per acquistare ad un prezzo
ragionevole gli impianti”. 
Ma se in questa fase comparisse con tutta la sua forza finanziaria tra
i partecipanti all’asta un acquirente di nome Sir o in tutti i casi rico-
noscibile come emanazione del gruppo petrolchimico che ha già in
mano gli altri due quotidiani sardi e che avrebbe tutto l’interesse a
sopprimere Tutto per stampare nello stabilimento di viale Elmas
L’Unione Sarda e La Nuova?
“Il potere pubblico è anche in grado di decidere se un gruppo che
egemonizza l’informazione in Sardegna può o non può concorrere ad
un’asta in cui è in gioco la sopravvivenza di un giornale. La Regione
non deve permettere che uno stabilimento tipografico che garantisce
la pluralità dell’informazione nella regione sia acquistato proprio da
chi si batte contro il pluralismo per il monopolio totale”.
Oltre a queste due soluzioni “pubbliche” non ve ne sono altre?
“Ci sarebbe l’ipotesi “privata”, un intervento di imprenditori che
giudichino conveniente economicamente rilevare l’azienda. Ma
anche qui occorre che la Regione vigili, che valuti le reali intenzioni;
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noi ad esempio siamo contrari all’ingresso di imprenditori che veda-
no solo il lato speculativo della questione”. 
Qual è attualmente il “polso” dei politici regionali sulla vicenda?
“Ultimamente, con il raggiungimento della “Intesa” alla Regione,
c’è stata da parte di tutti gli schieramenti rappresentati una unanimi-
tà di consensi nei confronti del giornale, in particolare verso il gior-
nale che esce in autogestione. Per ora però ci sono solo promesse.
Noi vogliamo fatti concreti. Anche se riconosciamo che bisogna dare
alle idee nuove sull’informazione in Sardegna il tempo di estendersi
e di rafforzarsi. Idee nuove che senz’altro ci sono. Il dibattito all’in-
terno dei partiti su TuttoQuotidiano c’è stato ed è stato anche vivace
e dai pareri differenziati si è passati ai pareri di conforme consenso:
il giornale deve sopravvivere”.
Come giudica l’esperimento di autogestione di questi sei mesi?
“È stato senz’altro un esperimento positivo. La cooperativa ha
garantito quella autonomia dell’informazione che aveva promesso al
momento dell’assunzione degli impianti. Pur senza mezzi ha garanti-
to per lo spirito di sacrificio dei soci la pubblicazione tutti i giorni
del quotidiano. Ha detto cose nuove che finora nessun altro aveva
detto sui mutui agevolati del Cis, sui super finanziamenti della Cassa
del Mezzogiorno alla petrolchimica, sull’inquinamento. È stato poi
dimostrato che l’autogestione delle aziende che pubblicano giornali
è l’unica forma che assicura, oltre che autonomia e reale pluralismo,
una conduzione economica sana, senza sprechi, amministrativamente
oculata (sappiamo i criteri elefantiaci con cui era sorta la Sedis…)”.
Che confronto può fare tra la situazione dell’informazione in Sar-
degna di oggi e quella degli anni in cui la legge per le cooperative
giornalistiche il 22 giugno 1972 fu bocciata al Consiglio regionale
con una votazione 32 contro 32?
“I fatti parlano da soli. Oggi c’è un assessorato regionale all’infor-
mazione e prima non c’era. C’è inoltre una commissione speciale per
l’informazione che diventerà permanente  e sta per essere ristruttura-
ta in seguito all’allargamento del numero degli assessorati”. 

A Vindice Ribichesu, vice presidente uscente dell’Associazione della
stampa sarda, la stessa domanda. Sopravvivrà TuttoQuotidiano?
“Per me  non ci sono dubbi. Il giornale deve continuare a vivere e
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vivrà. È un giornale che anche in periodo di crisi riesce a vendere
circa 20 mila copie e che come spazio normale ha quello delle 30
mila. In Italia, dove esistono fenomeni giornalistici ben più esigui di
quello di TuttoQuotidiano e che pure sono stati salvaguardati, un
giornale come quello cagliaritano non può morire. Per un giornale
del genere, che ha avuto indubbiamente successo, i soldi si trovano.
L’Associazione della stampa si è impegnata molto. Nei momenti deci-
sivi e difficili ha indicato la linea che poi si è rivelata giusta (per
esempio, avevamo ragione a dire che gli impianti andavano tenuti in
funzione; cioè il giudice doveva consentire la prosecuzione del lavoro
anche dopo il fallimento; oggi i periti hanno dimostrato che solo in
questo modo si garantiva, anzi si aumentava, il valore economico
degli impianti, a garanzia di tutti i creditori). 
“Ma dire che il giornale non deve morire evidentemente non basta. 
I sindacati e le forze politiche devono far sì che questa esperienza di
autogestione diventi anche un’indicazione per dare un’alternativa al
modo di fare l’editoria vigente in Italia. Oggi la libertà di stampa è
solo quella dei grossi gruppi industriali che hanno i mezzi finanziari
per fare dei giornali voci passive di bilanci complessivamente attivi.
Non cambierebbe molto in Sardegna, se il giornale sussistesse ma
nelle mani di grossi industriali tipo Rovelli, significherebbe la fine
dell’informazione in Sardegna. E il problema di Tutto non sarebbe
neanche risolto se fosse un’altra “holding”finanziaria a rilevare il
giornale, anche se in quest’ultimo caso si potrebbe dire che le forze
autonomistiche  avranno perduto un’altra grossa occasione di eman-
cipazione dal subordine in cui finora hanno agito”. 
Le prospettive a breve termine?
“Sta per scadere il trattamento di disoccupazione che ha reso possibile
finora l’uscita di TuttoQuotidiano. Il pericolo che il giornale muoia è
un pericolo imminente. È urgente che questo problema sia posto subito
all’ordine del giorno dell’ Intesa autonomistica, in quanto tutto il qua-
dro di programmazione democratica, che è presupposto istituzionale e
politico dell’Intesa stessa, rischia di saltare se non c’è un sistema di
informazione veramente pluralistico che consenta la partecipazione
alla cosa pubblica degli organismi di democrazia di base”.    

(Gennaio 1977)
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Mancano i soldi e la nuova costruzione va in rovina
Cantiere chiuso al nuovo Civico

TuttoQuotidiano, 11 gennaio 1977

A un anno ed un mese dalla sospensione dei lavori, la vicenda del nuo-
vo teatro comunale di Cagliari è al punto di prima: mancano i fondi, la
costruzione è stata interrotta, quello che è stato costruito, mancando la
copertura, è esposto al logorio delle avversità atmosferiche.
Una schiarita si era avuta in dicembre, allorché l’assessore comunale
ai lavori pubblici Botticini e il direttore dei lavori ingegner Lombardi,
si erano recati presso il cantiere della Cap, l’impresa costruttrice, per
un sopralluogo. L’assessore aveva promesso che avrebbe fatto inserire
nel bilancio comunale del ’77 una cifra di circa 800 milioni, con la
quale si sarebbe potuto realizzare la copertura del teatro ed evitare così
i danni recati dagli agenti atmosferici. 
Prima di allora, il 28 giugno dello scorso anno, l’impresa aveva indi-
rizzato al Comune una lettera, facendo presente in modo dettagliato
quali fossero questi danni e quali aggravi economici avrebbero com-
portato: ponteggi che cadono, armature in ferro che si arrugginiscono,
lesioni da infiltramento dell’acqua alle armature in legno bloccate al
momento della sospensione dei lavori, lesioni anche alla serratura,
pure in legno, e alle relative armature in ferro; gravi pericoli per la
ponteggiatura che sostiene le loggie e le armature alte dei tetti. 
Sono tutti danni che oggi, a distanza di sei mesi, si sono aggravati.
A questi c’è da aggiungere quello che il fermo dei lavori produce all’im-
presa, alla quale nessuno ha dato la disdetta e con la quale non è stato
rescisso il contratto: spese per il mantenimento nel cantiere di alcune
importanti strutture, quali le due gru, della guardiania e del personale
tecnico di custodia, eventuale lucro cessante e danno emergente. 
Il fatto nuovo è ora costituito dalla mancata previsione di spesa per il
teatro nel bilancio comunale del ’77, circostanza fatta presente con
rammarico dall’impresa, tenuto conto delle promesse dell’assessore. 
Tutto fermo quindi per il teatro comunale. Non è cambiato niente?
Quando al Comune ci fu un rinnovamento nelle facce e nei numeri e il
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rimescolamento delle carte dopo le elezioni portò a spostamenti visto-
si verso settori politici che sono considerati, non a torto, buoni tutori
delle cose culturali, furono molti quelli che nutrirono speranze. La città
sarebbe cambiata. Nelle pieghe sonnolente e ciniche della sua vita
sarebbe entrato un vento nuovo, il maestrale  della cultura. Lo faceva
presagire e sperare non solo il cambio politico, ma la presenza fra i
banchi del Consiglio di personalità indiscusse del mondo della cultura
regionale e cittadina.
Duole dover constatare, di fronte alla vicenda del teatro comunale, che
queste speranze sono state deluse.
Nessuno nega che nel grave momento economico attuale i problemi
sul tappeto nell’aula consiliare in via Roma siano molti e pesanti.
Nessuno sogna in questa situazione  una città che di colpo si trasformi
in una polis civile e perfetta. Si vuole soltanto che chi assume certe
responsabilità le porti fino in fondo, misurandosi oltre che con i pro-
blemi grandi anche con quelli piccoli. 
L’inerzia assoluta, la indifferenza tracotante, il sopralluogo con pro-
messa, sembravano riti e abitudini che questa città avesse deciso di non
permettersi più. Sembrava venuto il momento di un atteggiamento più
umile e costruttivo, nelle piccole come nelle grandi cose della città. Il
teatro comunale, per una città che non ha un “buco” da dare ai gruppi
giovanili che fanno cultura, è un problema molto importante. Se qual-
cuno si è assunto di fatto la responsabilità di considerarlo piccolo,
abbia perlomeno il coraggio e la decenza di andare a coprire i mattoni
che si rovinano.
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Intervista a Marco Parodi
Crollano insieme borghesia e rivoluzione

TuttoQuotidiano, 23 febbraio 1977

“Quello che è il vero Brecht ce l’hanno fatto vedere i brasiliani del Pao
e Corco alcuni anni fa a Nancy e a Chieri, quando hanno recitato Le
nozze dei piccolo borghesi a ritmo di samba”. La passionalità, l’elo-
quio dirompente, di Marco Parodi conversatore di teatro si fanno anco-
ra maggiori quando si tocca il tasto Brecht. Il giovane e già molto
affermato regista genovese (dirigerà in televisione Lina Volonghi,
Gastone Moschin e Beniamino Placido tra qualche mese ne I carabi-
nieri di Joppolo, già allestito a Cagliari per la Cooperativa Teatro di
Sardegna) è un esperto di Brecht, avendo realizzato sull’autore tede-
sco, prima delle Nozze, altri quattro spettacoli: Le devozioni domesti-
che nel ’67, i Dialoghi tra profughi nel ’68, gli Orazi e Curiazi nel ’69,
Brecht in America nel ’71.
La prima curiosità è proprio questa: perché sono dovuti passare cinque
anni dall’ultima prova brechtiana per arrivare a queste Nozze? Lo chie-
diamo a Parodi dopo la rappresentazione a Cagliari dello spettacolo
andato in scena alla Fiera sabato e domenica scorsi.
“Mi sono concesso una pausa di riflessione perché il teatro italiano era
ormai saturo di Brecht. Ho ripreso per cercare di rivoltarmi all’imma-
gine stantia e ormai inefficace, imbalsamata, di Brecht che finora è stata
data. I nostri grandi registi hanno mostrato la faccia di un Brecht a tutto
tondo, perfetto, le cui idee si incastravano l’una nell’altra: un’idea dog-
matica, insomma. Quest’ottica ha poggiato soprattutto sulla produzione
della maturità. Ecco perché i drammi giovanili disturbano quell’imma-
gine per quanto di caotico e contraddittorio essi contengono”.
Cosa attira più specificamente di questa produzione giovanile?
“La costante presenza del dubbio, la lode della dialettica, la contrad-
dittorietà, anche politica. In Brecht in America ho illustrato ad esempio
una verità spesso sottaciuta: Brecht, quando andò sotto processo per
l’accusa di comunismo, abiurò il marxismo di fronte alla commissione
presieduta dall’allora senatore Nixon”.
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Quale potrebbe essere il Brecht nuovo per l’Italia?
“Nel nostro paese molti lavori di Brecht non sono mai stati rappresen-
tati a causa di un non  mai ben spiegato diritto di priorità di Strehler: di
un diritto posto, pare, a garanzia di messe in scena adeguate al grande
drammaturgo di Augusta. Una di queste opere è Baal, un testo intriso di
morale negativa, in cui l’antimorale, mutuata attraverso l’esaltazione
dell’omosessualità, viene espressa con grande potenza poetica. Rap-
presentarlo in Italia sarebbe un grosso trauma, uno choc benefico, che
contribuirebbe a far barcollare l’immagine del Brecht gelido, razionali-
sta, sicuro, dogmatico…”.
I responsabili di questo “tradimento” italiano di Brecht?
“È antipatico fare dei nomi. I primi responsabili sono i grandi maestri
della regia brechtiana. Ma responsabile nel suo insieme è tutto l’en-
tourage teatrale italiano, tutta l’industria culturale, che per debolezza e
conformismo si è affrettata ad avallare quello strehleriano come l’uni-
co modello di messa in scena brechtiana a cui rifarsi”.
Qual è il momento che attraversa attualmente il teatro italiano?
“Vi è un equilibrio instabile. Sta per succedere qualcosa ma non si sa
che cosa. Il nostro teatro è cresciuto in questi anni nel senso della
capillarità delle iniziative, nel decentramento, nella gestione sociale. Il
bisogno di teatro si è esteso e si è creato un nuovo tipo di operatore cul-
turale, con una assunzione di responsabilità maggiore da parte dei tea-
tranti. Sul piano più propriamente drammaturgico invece non si è veri-
ficato un analogo processo evolutivo di sprovincializzazione, di auto-
coscienza, di maturità”.
Giorgio Guazzotti, fondatore e animatore della più importante coope-
rativa teatrale italiana, il Gruppo della Rocca, è diventato direttore or-
ganizzativo dello Stabile di Torino. Come interpreti questo?
“Il Gruppo della Rocca, e gli Associati di Fulvio Fo e Giancarlo Sbra-
gia, così come altre grosse cooperative, sono la versione mascherata dei
Teatri stabili: è giusto che rientrino nelle loro sedi naturali: Carbonoli a
Roma, Guazzotti a Torino, Fo forse a Milano. Quanto sta avvenendo
negli Stabili non va al di là di un normale assestamento organizzativo e
fa parte del generale slittamento della situazione teatrale verso una
restaurazione culturale imposta dal momento politico del Paese”.
E il teatro di sperimentazione?
“Non ce n’è più. Quello degli anni scorsi è ormai entrato nella storia”.

MARIO FATICONI166
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Ad Ales, in una cornice semplice e popolare
Commiato sardo dei figli di Gramsci

TuttoQuotidiano, 20 maggio 1977

L’ultimo saluto al paese dove nacque il loro genitore, Delio e Giuliano
Gramsci l’hanno voluto dare in privato, nella modesta cornice popola-
re di tutti i giorni. 
I due figli di Antonio Gramsci, il primo ingegnere, insegnante presso
l’Accademia navale a Mosca, il secondo violinista, insegnante di musi-
ca in una scuola della città, hanno trascorso ad Ales le ore residue del
loro soggiorno italiano, avvenuto in occasione della celebrazione del
quarantennale della morte del grande uomo politico comunista. Subito
dopo sono partiti per la penisola, da dove raggiungeranno Mosca. 
Della cornice celebrativa dei giorni scorsi è rimasto comunque qual-
cosa. Non la folla di visitatori affluiti dalla penisola e da varie località
della Sardegna, non i discorsi ufficiali e i personaggi rappresentativi,
non le inaugurazioni. Solo disegni di bambini e opere di un umile arti-
sta-artigiano sardo, Antonio Sini.
Diego e Giuliano hanno ricevuto gli amici, venuti a portare  il saluto
della Sardegna che lasciavano, nella casa stessa in cui nacque il loro
genitore. Appesi ai muri erano i disegni dei bambini del paese, fatti in
questi giorni di animazione per le celebrazioni, appesi ai muri erano
pure i disegni con i quali per mesi e mesi  Antonio Sini aveva illustra-
to alcuni brani delle lettere scritte dal carcere ai figli. Per terra, sempre
nella casa natale, erano le sculture e le terracotte di Sini e la tela di
Sciola raffigurante zia Peppina con Antonio piccolo. Una mostra sui
generis, insomma. 
Anche gli omaggi ricevuti al momento della partenza hanno avuto per
i figli di Gramsci un significato particolare. Nel regalare due terracotte
Sini ha detto: “Raffigurano le rocce sarde scavate dal vento, sono una
testimonianza del paesaggio in mezzo al quale noi viviamo, un tutt’uno
con le gioie e le sofferenze vissute, rocce che si trasformano in stru-
menti di lavoro, in figure umane e animali, che quando cadono fulmi-
nati dalla siccità sghignazzano a destra, a indicare che il pericolo viene
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di là, anche per la distruzione della natura”. I fratelli Gramsci l’hanno
abbracciato commossi.
Un altro abbraccio Sini ha ricevuto quando Delio e Giuliano hanno let-
to la sua dedica a Il fiore impiccato, l’ultimo libro di poesia pubblica-
to: “A Giuliano, cercando di immaginare come erano i disegni che
mandavi a tuo padre”, “A Delio, per gli abbracci che davi a tua madre
pensando a tuo padre”.
Sull’aereo che li riporterà in Russia i figli di Gramsci porteranno anche
i disegni fatti dai bambini di Ales,una mostra che sicuramente avrà un
posto d’onore nelle abitazioni moscovite.
“Torneremo presto in Sardegna - hanno detto alla fine - per starci un
po’ più a lungo, senza manifestazioni ufficiali ma per stare maggior-
mente a contatto con la gente”.

MARIO FATICONI168
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Finalmente un teatro a Cagliari
Nasce l’Auditorium del Conservatorio

TuttoQuotidiano, 31 maggio 1977

Cagliari ha il nuovo teatro. Non è il tanto atteso teatro civico, i cui lavo-
ri sono fermi: è il nuovo Auditorium del Conservatorio di via Baca-
redda, che verrà inaugurato sabato prossimo con un concerto diretto da
Nino Bonavolontà, direttore del conservatorio, i cui protagonisti, molto
significativamente, saranno gli stessi alunni dell’istituto musicale.
Vivaldi (Gloria per coro e orchestra), Beethoven (la IV Sinfonia) e Bach
(Concerto per due violini e orchestra d’archi): primi compositori, prime
note per il nuovo teatro. Attilio Motzo e Roberto Anedda, i giovani vio-
linisti del concerto di Bach, i primi solisti. Un’inaugurazione in sordina
ma proprio per questo toccante. Un particolare ancora più commovente:
Attilio Motzo è il figlio del vecchio custode dell’auditorium di piazza
Dettori, deceduto anni fa.
Il nuovo Auditorium può ospitare manifestazioni musicali e teatrali. Gli
spettatori possono essere 1.300, tra  platea e balconata. Oltre alla platea,
alla balconata e all’ampio palcoscenico completano l’assetto i locali per
orchestrali, coristi, comparse, corpo di ballo, sartoria e parruccheria,
sala trucco,  camerini,  bar,  guardaroba. L’edificio è collegato al Conser-
vatorio. È costruito in modo che tutti i piani vengano disimpegnati dai
grandi atrii e dallo scalone della scuola. Gli atrii, in occasione di mani-
festazioni teatrali o  musicali, fungono da foyers per l’Auditorium.
La superficie del palcoscenico è di 248 mq, l’ampiezza e l’altezza del
boccascena rispettivamente di 14,7 e 50 metri, l’altezza del palcosce-
nico di 16,5 metri: caratteristiche che permettono la rappresentazione
di opere liriche di piccolo impegno scenico, le esercitazioni degli allie-
vi di arte scenica ed i concerti sinfonici con grande orchestra e coro.
Una caratteristica del nuovo teatro è la flessibilità della sala e della
scena. Il palcoscenico può essere ampliato avanzando di due metri il
proscenio sopra la fossa orchestrale: viene così creato lo spazio per
circa cento orchestrali ed altrettanti coristi, nel caso, ad esempio, di
grandi concerti sinfonici. Le due piattaforme girevoli, poi, consentono

TUMULTI QUOTIDIANI.qxd  13/11/2009  16.42  Pagina  169



buone agibilità scenografiche e notevole guadagno di tempo negli
intervalli. Per manifestazioni di musica da camera, per solisti o picco-
li complessi, il fondo-scena  può essere avanzato, anche per migliora-
re la riflessione dei suoni in sala. Potrà anche essere ridotta l’ampiez-
za della sala stessa mediante tendaggio o pannellaggio a filo galleria.
Per usi particolari - moderne rappresentazioni a scena centrale o riser-
vate a non più di 200 o 250 spettatori o per esercitazioni scolastiche e
saggi interni - potrà utilizzarsi il palcoscenico inquadrato da gradinate
mobili, con un’area di recitazione di dimensioni 8 per 8.
È prevista infine la possibilità, in caso di esibizione di celebri solisti,
di far avanzare il proscenio e chiudere il palcoscenico a filo di bocca-
scena: con una migliore acustica e compartecipazione del pubblico. 
L’opera è costata poco: circa 800 milioni, concessi dal Ministero della
pubblica istruzione in base alla legge per l’edilizia scolastica.
In tempi così brutti per la scuola, tartassata dalle biliose lamentele dei
benpensanti e dagli esperimenti riformatori degli sprovveduti, la scuo-
la si prende la rivincita. Questo teatro, a Cagliari, lo regala la scuola.
Sono stati, infatti, da una parte il tacito patto di non aggressione di cui
si giovano in Italia gli istituti musicali (che li ha risparmiati dalla con-
testazione: la musica è museo e i musei li lasciamo stare, devono esser-
si detti gli studenti nel ’69), dall’altra la tenacia, la lungimiranza e
anche uno spirito manageriale nella conduzione del Conservatorio, ad
aver reso possibile un avvenimento che, se si tinge di sensazionale in
una città di trecentomila abitanti priva di teatro, ha pur sempre una
notevole importanza di per sé. 
Il filo cultura-scuola si è dunque ricomposto. Ma c’è il tanto da tirare
un sospiro di sollievo, e ne va dato atto senza riserve a tutti quelli che al
Conservatorio da anni hanno lavorato all’idea: dai direttori (in particola-
re gli ultimi, Tito Aprea e Nino Bonavolontà) ai comprimari, senza di-
menticare soprattutto quell’insostituibile “cucinatore” della routine della
scuola che è stato per anni il maestro Crepax.
È venuto su in silenzio il nuovo teatro, nessuno ne sapeva niente.
Segno di serietà e prudenza nel condurre le cose dell’istituto. Non è
questa l’ultima lezione che il nuovo Auditorium dà agli amministrato-
ri comunali, che molti anni fa progettarono un teatro faraonico, proprio
a due passi da via Bacaredda, e poi non sono stati capaci in quasi un
decennio di fargli tagliare il nastro del traguardo.

MARIO FATICONI170
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L’Auditorium nuovo del Conservatorio inaugurato sabato prossimo 
Un teatro per la scuola o per la città?

TuttoQuotidiano, 1 giugno 1977

Un teatro per la scuola o un teatro per la città? Era fatale che il ritardo
degli amministratori comunali cagliaritani nel dotare una città come
Cagliari di un teatro finisse col rotolare tra i piedi di chi non solo di
questo ritardo non ha colpa (anche se l’attuale presidente del Con-
servatorio e dell’ente lirico, avvocato Lino Lai, è stato sindaco di Ca-
gliari e consigliere comunale per più anni), ma anzi ha il merito di aver
per conto proprio portato a termine il teatro che gli spettava, l’Au-
ditorium nuovo per l’appunto. E col ritardo, l’imbarazzo e la respon-
sabilità di una scelta.
Va dato atto subito al direttore del conservatorio e direttore artistico
dell’Istituzione concerti-Ente Lirico, Nino Bonavolontà, e all’avvocato
Lai, che ieri sera hanno annunciato nel corso di una conferenza stampa
l’inaugurazione per sabato alle 21 del nuovo Auditorium, di aver colto
l’importanza del nodo che si dovrà sciogliere nei prossimi mesi - come
usare il teatro - e di aver risposto alle numerose domande dei giornali-
sti a riguardo con grande rispetto e interesse per il problema.
Così facendo essi hanno mostrato di rendersi interpreti di quello che
anima la popolazione giovanile di una città improvvisamente risve-
gliatasi dopo anni di torpore (lo dimostrano le migliaia di giovani che
hanno assistito alle Giornate di musica e arte contemporanea e alla
recente rassegna teatrale della fiera campionaria). I giovani ormai non
vogliono più aspettare. Sono decine i giovani artisti sardi che in città
cercano di fare spettacolo destreggiandosi fra mille difficoltà, fra cui
quella di avere uno spazio in cui lavorare è la maggiore, sono centinaia
le entità culturali e sociali di vario tipo che stanno dietro di loro, ali-
mento con le loro lotte del fare artistico, che spingono per una parteci-
pazione.
Nessuno meglio del dinamico direttore del Conservatorio, del suo vice
Giangrandi, di tutti gli altri professori della scuola, del professor
Ferrari, del maestro Crepax, nessuno più di loro che hanno non a caso
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voluto inaugurare il nuovo Auditorium con un concerto a cui parteci-
pano 156 allievi del Conservatorio, una inaugurazione antiufficiale che
forse non ha precedenti, nessuno più di loro sa quale sia oggi la forza
propulsiva, il bisogno di espressione, dei giovani sardi oggi.
È per questa ragione che non riteniamo giusto che a dibattere e a cer-
care di risolvere il problema di come bilanciare l’uso “interno” con
l’uso “esterno”, “pubblico”, del nuovo teatro non ci fossero ieri (ma
non mancheranno le occasioni future) anche gli amministratori comu-
nali, responsabili del ritardo con cui procede la costruzione del teatro
civico ed anche delle promesse a vuoto fatte più di un anno fa ai grup-
pi culturali cittadini circa il vecchio Auditorium di piazza Dettori. 
La situazione in città è diventata così grave (unico rifugio per gli spetta-
colo è la Fiera, che richiede forti affitti) che ora si rischia anche di essere
eccessivi nel criticare i nostri amministratori, i quali debbono perlomeno
spartire le responsabilità con chi è venuto prima di loro. Sarà forse oppor-
tuno e inevitabile dimenticare il passato e rimboccarsi le maniche per
recuperare il terreno perduto, a patto però che si cessi con le promesse a
vuoto e si sviluppi una vera volontà politica in senso culturale.
Se n’è avuta una anticipazione nelle parole dell’ex sindaco Lai, quando
ha affermato ieri “bisogna smetterla con la teoria della priorità, rispetto
alle spese culturali, delle spese sociali: tutto è indispensabile, anche la
cultura, se si vuole rispettare il cittadino: lo dimostra anche l’esperienza
di altre grosse città, rispetto alle quali una città dalle tradizioni musicali
quale Cagliari - che vantava non uno ma due teatri prima della guerra -
non deve restare indietro”.
Nel corso della conferenza stampa è stato sottolineato che il nuovo
Auditorium è il primo teatro di stato che sorge in Italia, avendo usu-
fruito interamente per il costo della costruzione (un miliardo e 250
milioni circa) di finanziamenti ministeriali. 
All’inaugurazione del nuovo Auditorium presenzierà l’ex direttore del
Conservatorio Tito Aprea.
Come verrà usato il teatro? Nell’animato dibattito con la stampa, l’i-
potesi emersa è stata alla fine quella di una convenzione con cui dare
carico della gestione all’ente lirico, abilitato per legge a tenere e orga-
nizzare attività di spettacolo a pagamento (il Conservatorio invece non
può assolutamente farlo). L’ente sopporterebbe quindi i pesanti oneri
di funzionamento e manutenzione del teatro.

MARIO FATICONI172
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Fatti salvi i periodi di attività svolta dall’ente e dal Conservatorio,
l’uso del teatro sarebbe quindi concesso di volta in volta a chi ne faces-
se richiesta, accontentando quindi anche i gruppi locali.
Ma - è stato obiettato - non sarebbe meglio affidarsi ad un comitato di
ispirazione comunale, che facendo assorbire dalla comunità i costi di
gestione faciliti l’accesso dei gruppi musicali e teatrali meno dotati
finanziariamente e quindi un prezzo del biglietto più popolare?. “Non
abbiamo prevenzioni - ha risposto l’avvocato Lai - abbiamo fatto l’e-
sempio dell’Istituzione dei concerti come ente gestore ma se si creas-
se un consorzio in cui entrasse il Comune, per noi sarebbe lo stesso…”.

TUMULTI QUOTIDIANI 173

TUMULTI QUOTIDIANI.qxd  13/11/2009  16.42  Pagina  173



Piano città
Ventidue miliardi per Cagliari

TuttoQuotidiano, 13 agosto 1977

Circa 22 miliardi saranno investiti dall’Amministrazione comunale di
Cagliari nei prossimi mesi in opere pubbliche. Interessando l’ingente
somma un po’ tutti i settori principali della vita cittadina, dalle scuole
ai cimiteri, dalle strutture di spettacolo agli edifici di culto, dalle stra-
de ai mercati, dagli impianti idrici a quelli sportivi, si è parlato di un
vero e proprio “piano-città”.
Vale la pena quindi di esaminarlo nei particolari, questo “piano-città”,
settore per settore, sia per un elementare dovere informativo, sia per
cominciare a seguire sin d’ora un piano d’interventi finanziari mai pre-
sentatosi in passato in termini di tale entità e organicità. Tallonare un
piano del genere è una preoccupazione che il giornale recepisce diret-
tamente dalla cittadinanza, che, gratificata dalle prime notizie ufficiali
di una montagna di speranze e di aspettative, non vuole ora che le pro-
messe rimangano tali e che il piano, come tanti altri, s’insabbi nelle
lungaggini burocratiche o, peggio, nel boicottaggio politico.
Parlare diffusamente dei settori che verranno interessati dagli inter-
venti finanziari sarà l’occasione per ripassare la situazione dei servizi
fondamentali della città. L’assetto della città non sempre ha la possibi-
lità di essere colto nel suo insieme,  proprio per la necessità avvertita
dal giornale di mettere in evidenza quotidianamente solo i settori di cui
la cronaca impone di parlare “a caldo”. Inoltre, il “ripasso” dell’orga-
nizzazione della città potrebbe venire incontro ad un desiderio avver-
tito dai turisti, che in questi mesi soggiornano nella capitale dell’isola,
di conoscere meglio la città.
La somma esatta che sarà spesa per migliorare i servizi fondamentali è
di ventuno miliardi e 860 milioni. Essa deriva da diverse entrate che il
Comune avrà nell’immediato futuro: due miliardi di mutui già conces-
si, tre di mutui in monte progetti, otto di mutui quindicennali al
15,20% contratti col Banco di Sardegna, sei miliardi e cinquecento
milioni derivanti dalla legge regionale  n. 54 per opere pubbliche cit-
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tadine, due miliardi e 360 milioni derivanti dalla legge regionale  n.268
sul risanamento dei centri storici.
Gli interventi previsti (la maggior parte dei quali sono di avvio alla
risoluzione del problema) sono: mercato ittico, mercati rionali, matta-
toio, Marina Piccola, ristrutturazione delle case di Sant’Elia e di via
Bacaredda, asili nido, teatro comunale (con annesso “ridotto”), par-
cheggio centralizzato, cantieri zonali per la nettezza urbana, nuovo
mercato ortofrutticolo all’ingrosso, impianti di adduzione e distribu-
zione idrica e di potabilizzazione, scuole elementari, medie e materne,
passeggiata coperta del Bastione di San Remy, pubblica illuminazione,
aree ed opere di urbanizzazione, serbatoi idrici di Monte Urpinu, pub-
blici servizi nei quartieri, manutenzione edifici scolastici, canale di
Mamarranca, cimitero di Bonaria, edifici di culto, mattatoio, centro
operativo vigili urbani, strutture sociali, sportive e culturali nelle fra-
zioni. 
La spesa è concentrata in direzione di alcuni grossi problemi che devo-
no essere urgentemente risolti. Per il risanamento ed il recupero del
patrimonio edilizio comunale, con acquisizione delle aree, si spende-
ranno due miliardi e 360 milioni. Altri due miliardi saranno impiegati
per acquisizione di aree ed opere di urbanizzazione, un miliardo ai
quartieri; per il settore scolastico (asili nido, scuole materne, elemen-
tari, e medie, ed edifici scolastici) la somma investita sarà di quattro
miliardi e mezzo; due miliardi e mezzo per il risanamento delle case di
Sant’Elia e via Bacaredda; due miliardi e 600 milioni  per il settore
annonario; tre  miliardi e 600 milioni per impianti idrici.
“Si punta sulla qualità e sull’organicità - ha detto a commento del
piano il capo gruppo del Pci al Comune Cogodi - non si punta più su
interventi a pioggia, ma su alcuni settori principali”. Per sottolineare il
diverso ruolo giocato dai partiti in questa occasione e la partecipazio-
ne attiva delle forze sociali, il sindaco Ferrara ha affermato: “Il piano
dimostra che si può crescere quando le forze politiche democratiche
uniscono gli sforzi in una vasta intesa programmatica”.
Il piano ha anche dato lo spunto per una grande conferenza cittadina
sullo sviluppo futuro di Cagliari, che si terrà la prossima primavera, su
proposta dei sindacati.
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Si apre alla Lirica il nuovo Auditorium del Conservatorio
Teatro-scuola chiama teatro civico 

TuttoQuotidiano, 30 agosto 1977

Ora che, con l’inaugurazione della stagione lirica, il nuovo teatro va in
mano agli “adulti”, acquista maggiore significato il concerto eseguito
da ragazzi dell’istituto per l’inaugurazione del nuovo Auditorium del
Conservatorio. Ci ricorda che il teatro non è solo un luogo di rappre-
sentazione, uno spazio nuovo in cui artisti e pubblico celebrano il loro
incontro. È anche la fucina degli artisti di domani, la garanzia di un
ricambio.
Non a caso verrà stipulata una convenzione (tra il Conservatorio, pro-
prietario dell’immobile, e l’Istituzione dei Concerti e dell’Ente Lirico,
che programma e realizza l’attività musicale in città) che sta a signifi-
care che questo non è un teatro qualunque, dove il rapporto spettaco-
lo-pubblico è quello tradizionale, loro di là che suonano, noi di qua che
ascoltiamo seduti. Questo è un teatro che ha come quinte e foyers le
aule di una scuola, tra i cui spettatori saranno sempre presenti loro, gli
alunni, i loro genitori, i loro professori e i loro amici. Questa assem-
blea, questa “società musicale”, abbraccerà il nuovo e già caro teatro,
perché la simbiosi tra studio e offerta culturale, tra tirocinio tecnico-
artistico e realizzazione per la collettività del patrimonio universale
musicale, caratterizza a fondo il teatro. 
Per ricordare che Cagliari si trova ad avere una struttura culturale dalle
caratteristiche forse più originali che si trovino oggi in campo musica-
le nazionale, non è male quindi che torniamo indietro, al giorno dell’i-
naugurazione con “i piccoli”, che ripassiamo, con quell’immagine, il
segno di serietà e di impegno che rimbalza da quei musicisti in erba,
tesi con rigore professionale, ma animati anche da una giusta emotivi-
tà, di fronte al loro direttore, ai loro insegnanti, al loro pubblico.
Ma il teatro-scuola insegna anche un’altra cosa: che proprio perché è un
po’ teatro e un po’ scuola, farà fatica a reggere per molto tempo i nume-
rosi ruoli che la mancanza di teatri in città gli impone. Sul nuovo tea-
tro, infatti, pioveranno molte domande. Fra le altre, quelle di chi si fa
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interprete giustamente di una diffusa domanda teatrale, di chi desidera
offrire ai cagliaritani, nel nuovo teatro di via Bacaredda, anche degli
spettacoli di prosa. 
Di qui la necessità improrogabile, per gli amministratori cittadini ed
anche per quelli regionali, di accelerare i tempi di studio delle formule
finanziarie con cui fare uscire dalle secche e avviare a rapida conclu-
sione i lavori del nuovo teatro civico di via Santa Alenixedda, le cui
strutture di base giacciono a pochi metri da via Bacaredda provocato-
riamente abbandonate.
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L’argomento di cui si parla in città
Se la città è sporca la colpa non è dei cani

TuttoQuotidiano, 23 settembre 1977

Era cominciata con la faccenda dell’echinoccocosi: secondo una cam-
pagna pubblicitaria semplicistica e dai toni drammatici, introdurre i
cani nei negozi equivaleva a propagare il morbo; è proseguita nelle set-
timane successive con altre motivazioni; ieri è approdata ai microfoni
di Radio Cagliari. La vertenza uomo-cane, insomma,  è in pieno svol-
gimento. Dove porterà? Vedremo la cacciata dei cani dalla città e una
cinta muraria per non far più ritornare le turbe moleste dei traditori?
Offriamo un vicoletto di sfogo alla rabbia e al desiderio d’ordine della
popolazione e lo vedremo diventare prestissimo torrente e fiume da far
dimenticare chiusura di miniere, scuole insufficienti e così via.
Lo stesso andamento della trasmissione di ieri è emblematico. 
Il tema di “Pagina aperta”, in sostituzione di quello sull’equo canone
venuto improvvisamente a mancare, era quello della pulizia e del deco-
ro della città. Si sono succedute appassionate testimonianze di cittadi-
ni sulla sporcizia della città, definita unanimemente la città più sporca
d’Italia. Si sono individuate anche le cause del fenomeno: le insuffi-
cienze dell’amministrazione e lo scarso civismo degli stessi cittadini.
Si sono espresse le attenuanti: poco personale, sciopero dei netturbini
per la raccolta notturna dei rifiuti, crescita tumultuosa della popolazio-
ne, per il Comune, scarsità di spazi e di ritmo, per i cittadini.
Quand’ecco spuntare lui, il cane. La città la sporcano loro, i cani. Da
quel momento il problema non è più stato un problema di buona ammi-
nistrazione e di civismo, di strutture sociali al servizio di una vita
dignitosa, bensì un problema di vigilanza e controllo sui cani.  I cani
girano senza museruola, i cani sporcano sui marciapiedi, i cani sono
l’occasione addirittura di meschine vendette tra vicini di casa: fai da
bravo, altrimenti ti faccio sporcare l’ingresso dal cane… L’impegno
dei giornalisti conduttori della trasmissione era notevole, uno dei due
ha anche messo in guardia da questa “caccia al cane”, ma non c’è stato
niente da fare. Di cani si è continuato a parlare ancora per molto. 
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E sì che il problema vero della sporcizia era già stato individuato: cat-
tiva amministrazione e diseducazione, appunto. Quello dei cani esiste
ma, risolto quello, risolto anche questo. Niente. Il cane oggi è diventa-
to troppo importante per non parlarne sempre, ogni volta che se ne
offre l’occasione. L’esasperazione popolare è giunta al punto da richie-
dere una vittima sacrificale. E la vittima è lui, il cane.
L’assessore alla nettezza urbana, Tocco, si è ritrovato ad un certo punto
a mal partito ed ha completato l’autocritica ammettendo che sì, essen-
do egli anche assessore al verde pubblico, qualche albero o siepe o
fiore in più avrebbe dovuto metterlo per rendere non solo più bella la
città, ma anche per creare un punto d’appoggio per i bisogni liquidi e
solidi dei cani, altrimenti obbligati a considerare tali marciapiedi, mu-
retti e così via.
Era lo spunto per una confutazione della teoria del cane come capro
espiatorio, era la dimostrazione che, fatta una adeguata campagna edu-
cativa verso il cittadino, trovati i mezzi finanziari per potenziare i ser-
vizi di raccolta dei rifiuti e di vigilanza, adornata la città di alberi siepi
e fiori, oltre che di cemento, le nostre strade tornerebbero pulite non-
ostante...i cani. Ma quanti ascoltatori l’avranno capito?
È penoso constatare che pur di non vedere le vere cause della brutta
vita che viviamo, finiti gli effetti “diversivi” del calcio, della tv, del
fine settimana fuori città e degli pseudoscandali politici, ce la prendia-
mo con lui, con quello che una volta era “l’amico dell’uomo”.
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Specializzata in alcuni argomenti 
Libreria di controinformazione 

TuttoQuotidiano, 24 ottobre 1977

Si entrerà e si avrà l’impressione di entrare in una biblioteca specializ-
zata, o in un archivio, o in un centro stampa, sicuramente in un centro
di controinformazione. 
Parliamo della nuova libreria che sarà aperta in città, in via Cavour, tra
qualche settimana. Si chiamerà Controcampo o Campo rosso. Alla rete
dei Punti rossi, una trentina di centri di controinformazione e di edito-
ria marginale sparsi in tutta Italia e finora assenti solo in Sardegna, fa
infatti capo la nuova iniziativa editoriale che promette di mettere bene-
ficamente a soqquadro, e comunque a movimentare un settore, quello
della lettura a Cagliari, in fase di stanca. 
In via Cavour si troveranno libri di piccole case editrici sconosciute, di
quelle un po’ più conosciute, quali Savelli, Mazzotta, Bertani, di quel-
le medio-grandi, con esclusione di alcune quali Mondadori e Rizzoli,
che non offrono garanzie politiche ai promotori dei Punti rossi.
I libri saranno divisi negli scaffali per settori e sistemati non di costa,
ma in modo che siano ben visibili titolo, autore, editore.
I settori saranno pochi: Scuola, Femminismo, Movimento, Sardegna,
Mercato del lavoro, Movimento operaio, Psicanalisi, Antropologia e
pochissimi altri; lo scopo di questa drastica delimitazione è quello di
andare in profondità negli argomenti e servire curiosità e interessi che
una libreria tradizionale non è in grado di servire.
Oltre ai libri Controcampo offrirà, argomento per argomento, una serie
di materiali diversi, quali la rivista, il numero unico, il foglio, il gior-
nale, il ciclostilato, la dispensa, e così via, dai quali il grosso dei letto-
ri, e spesso dei cultori dell’argomento, si è visto finora privato per la
difficoltà del reperimento. Vi sarà anche un servizio ragionato di bi-
bliografia e di consulenza.
Lo spazio dedicato ai problemi della scuola sarà particolarmente vasto.
La libreria, si può dire, vivrà in simbiosi con insegnanti ed alunni,
assecondando le lotte portate avanti da anni per far progredire lo stu-
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dio, fornendo nuovi strumenti di lavoro, sostanziando con indicazioni
e sussidi diversi la lotta al libro di testo. Da sottolineare il proposito di
dare spazio alle riviste. Si tratta di una scelta difficile e rischiosa, non
certo di tipo commerciale, al pari delle altre, perché le riviste hanno un
prezzo molto basso, una richiesta sonnolenta e comunque incerta, una
reperibilità problematica.
Centro di controinformazione di promozione editoriale, di documenta-
zione. Che cosa altro è Controcampo? Il signor Inguagiato, titolare del-
l’iniziativa, completa l’illustrazione con la risposta “centro stampa”.
Nella nuova libreria, cioè, si potranno stampare ciclostilati e dispense
per conto di comitati di quartiere, gruppi politici, movimenti e altre ini-
ziative; potranno effettuarsi anche fotocopie.
Nella saletta adibita a biblioteca archivio per scuola, Femminismo,
Movimento, Sardegna, potranno tenersi infine proiezioni dibattiti e
seminari.
Una libreria alternativa, ma anche un centro di aggregazione e di pro-
mozione culturale, quindi. Il dibattito, già vivo e operante in città,
soprattutto a livello giovanile, ne sarà senza dubbio avvantaggiato.

TUMULTI QUOTIDIANI 181

TUMULTI QUOTIDIANI.qxd  13/11/2009  16.42  Pagina  181



Intervista a Francesco Masala sul suo nuovo romanzo
Dio Petrolio ha generato noi mostri

TuttoQuotidiano, 13 novembre 1977

Tenero nel prendere posizione di fronte a fatti o persone, morbido e
duttile nei giudizi, accomodante nei rapporti d’amicizia o di lavoro,
Francesco Masala non lo è mai stato. Oggi che le vicende politiche e
le tensioni sociali si sono acuite e pretendono ancor di più la scelta tra
compromesso e intransigenza, lo è ancora meno.
I nodi del modello di sviluppo economico finora perseguito dalla clas-
se politica sarda stanno per arrivare al pettine, si avvicina il momento
in cui le gravi insufficienze da esso partorite saranno lampanti di fron-
te a tutti e non soltanto agli ostinati profeti solitari come Masala.
Cresce per di più alla base un movimento di protesta organico e diffu-
so in cui finalmente operai, contadini, pastori, pescatori, emigrati e
giovani intellettuali sono uniti di fronte al comune nemico del capita-
lismo di rapina; l’analisi sui meccanismi di spoliazione della Sardegna
si è arricchita di contributi determinati, è uscita dal chiuso della prote-
sta disperata di pochi: tutto concorre evidentemente, da un lato, a con-
fermare lo scrittore nei convincimenti che nutre da molti anni, dall’al-
tro a fargli vivere con maggiore serenità la solitudine non amabile in
cui il potere, ritraendosi al riparo dagli sberleffi al fulmicotone dello
scrittore, lo ha costretto.
Francesco Masala sta ultimando un nuovo libro, un romanzo dal signi-
ficativo titolo Il Dio Petrolio. Il petrolio, con tutto ciò che esso ha rap-
presentato e rappresenta per la Sardegna, è stato per lui, sin da quando
è comparso nell’isola, un demonio da combattere senza risparmio.
Scriveva anni fa: “Il Dio Petrolio ha chiamato migliaia di contadini
sardi. Ha detto loro: ecco venite, lavorate, voi diventerete operai. I con-
tadini sono venuti e il Dio Petrolio li ha messi ad alzare mattoni, pian-
tare tubi, innalzare torri, fiaccole, alambicchi, serpentine. Dopo che il
contadino ha costruito tre cattedrali nel deserto (Sarroch, Porto Torres,
Ottana), il Dio Petrolio li ha cacciati via perché il suo Tempio è ciber-
nato, può andare da solo. I lavoratori che l’hanno costruito non sono
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più contadini né sono diventati operai: sono solamente sottoproletari
disoccupati, disponibili per l’emigrazione e/o per il crimine”.
Chiediamo a Masala com’è trattato nel romanzo il tema del petrolio. 
“Il romanzo è diverso da quello che la gente si aspetta. Il problema del
modello economico della società industriale, che viene affrontato dai
politici solo in termini economicistici, ha qui implicazioni anche di
carattere filosofico: dove va l’uomo, la caduta dei valori dall’antica
società contadina (etici, estetici, religiosi, politici), non sostituibili da
altri altrettanto umani e plausibili… la società industriale è di per sé
stessa fonte di violenza, sopraffazione, alienazione, disumanità. All’in-
quinamento ecologico fa da riscontro quello delle coscienze, che
aumenta la paura, scatena i mostri dell’aggressività, del sadismo e del
masochismo: l’homo faber uccide l’homo sapiens; è il romanzo del-
l’alienazione e della dispersione”. 
Si è parlato di una forma espressiva ancora giocata su un linguaggio
provocatorio…
“Che cos’altro merita questa nostra società? Del resto, oggi come oggi,
per uno scrittore sardo, non c’è bisogno di guardarsi intorno. C’è di tutto.
Tutto e il contrario di tutto. La negazione e la negazione della negazio-
ne. La regione, invece che autonoma, dovrebbe chiamarsi eteronoma,
cinghia di trasmissione, com’è diventata, di un nuovo padrone colonia-
lista: la petrolchimica. Al danno segue poi la beffa. Dopo trent’anni di
malgoverno, la Regione si è “intesa” per nominare un comitato per
festeggiare il trentennio. Gente allegra! Intanto, l’intellighentsia borghe-
se sarda fa da mediatrice italiota con i mass media del Dio Petrolio (vinti
e convinti): i neo marxisti borghesi, dopo aver accantonato la lotta di
lasse, hanno accantonato Gramsci e Lussu e indicano, sulle colonne dei
giornali al catrame, il nuovo maestro: Antonio Pigliaru, il filosofo genti-
liano orunese, condannato dal Tribunale militare di Oristano il 29 agosto
del 1944 a sei anni di galera per aver tentato un colpo fascista, cioè per
aver tentato di rimettere intorno al collo dei sardi quelle catene naziste
spezzate da poco più di un anno. Tutto c’è oggi in Sardegna. Anche l’in-
credibile. Tutto, ripeto, e il contrario di tutto. Cattolici che amoreggiano
con Marx e ripudiano il tomismo. Marxisti che amoreggiano col tomi-
smo e ripudiano il marxismo. Intantu, chie nde hada mandigada e chie
non nde hada s’impiccada. Bene, frades caros, continuiamo così: i nostri
figli verranno a scaracchiare sulle nostre tombe”.
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Il rispetto dell’attesa dei prossimi lettori del suo romanzo quasi viene
dopo l’irrispettosità che lo scrittore vuole mantenere verso i suoi
avversari, che come si è visto sono numerosi: Masala, in sostanza, non
vuole dir molto sull’opera di per sé, sul suo linguaggio, quasi per non
dare al “dio” che combatte la soddisfazione di conoscere prima del
tempo le armi adoperate questa volta. Ma qualcosa anticipa.
“È un “diario ambiguo” e miserabile, come ambigua e miserabile è la
realtà innarrabile degli inquinamenti dell’industrializzazione sarda.
L’ars dicendi? Anche quella è inquinata. L’inventio furbastra dei per-
sonaggi per la captatio benevolentiae, per fregare il lettore, l’insinua-
tio erotica per eccitarlo, la dispositio, una miscela di sequenze e dis-
solvenze con flash back, carrellate avanti e indietro, alla ricerca del
tempo futuro e del tempo perduto; l’elocutio, ornamenti retorici, roba
da seminario, similitudini, metafore, iperbati, ipotiposi, prosopopee,
enallagi, zeugmi, ossimori, e cose così: insomma, parole per significa-
re tutto e il contrario di tutto. Il “finale” è a sorpresa, un epilogo né
vero, né falso, ambiguo e miserabile, proprio come tutti noi, in questi
critici momenti della condizione umana”.
Com’è articolato il romanzo? La vicenda, i personaggi?
“C’è un villaggio contadino (Arasolè), c’è un nucleo di sviluppo indu-
striale (Sarroch, la cattedrale del Dio Petrolio), c’è un lager di emigra-
ti in Germania. Ci sono contadini, operai, emigrati. Personaggio
emblematico un sacerdote-contadino che diventa prete-industriale,
prima, e poi prete-emigrato: è la prima vittima dell’inquinamento da
petrolio, inquinamento ecologico, religioso, morale, sessuale, esisten-
ziale, insomma. Si parla anche di un’eclisse, l’eclisse totale di sole, la
prima e ultima di questo secolo in Sardegna. Va via il sole e porta via
la società contadina e la civiltà di Arasolè, dandoci in cambio, quando
ritorna, la società industriale, la civiltà di Sarroch”.

MARIO FATICONI184
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La scoperta di uno studioso
I nuragici scrivevano?

TuttoQuotidiano, 18 novembre 1977

I nuragici sapevano scrivere e se, come sembra, la loro era una scrittu-
ra runnica, venivano da occidente e non da oriente come finora si è cre-
duto.
In questa doppia affermazione, le seconda conseguente alla prima, sta-
rebbe il senso della scoperta fatta da uno scrittore appassionato di
archeologia, Bruno Vacca, in collaborazione con un altro appassiona-
to, Mario Licheri, funzionario dell’Esit di Cagliari. Tracce di scritture
nuragiche sarebbero state rinvenute dai due studiosi in varie località
della Sardegna su pietre e nuraghi.
Sulla scoperta, proprio perché di rilevantissima importanza, non si
hanno ancora commenti ufficiali da parte degli studiosi in grado di
darle il crisma di autenticità. “Mi sono messo in contatto con  il pro-
fessor Giovanni Lilliu - ha detto Vacca - che però non si è pronuncia-
to, preferendo lasciare la parola ad un glottologo o ad un esperto in epi-
grafe. Sottoporrò la mia scoperta al professor Giulio Paulis, della
facoltà di lettere dell’università di Cagliari, glottologo particolarmente
preparato in scritture finniche e quindi in grado di dare una risposta
autorevole: ho confrontato infatti le scritte che ho trovato con altre
arcaiche e ho visto una straordinaria rassomiglianza con la scrittura
runnica, scoperta nelle isole Orcadi vicino alla Scozia. Se la rassomi-
glianza fosse confermata da Paulis, i dubbi ancora esistenti si dissipe-
rebbero di molto. In ogni modo l’ultima parola spetta proprio agli
esperti. Io - conclude Vacca - sono soltanto un appassionato e deside-
ro solo mettere a disposizione della scienza quanto ho trovato”.
Ma come si è arrivati a quella che si preannuncia una scoperta di
importanza fondamentale per la storia della Sardegna? Ce lo racconta
lo stesso Bruno Vacca.
“È avvenuto circa quattro mesi fa - dice - quasi per caso. Assieme a
Licheri mi trovavo sulla Giara di Gesturi per degli studi sui nuraghi
come sistema difensivo collegato, quando mi sono imbattuto in una
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sorgente attorniata da strutture megalitiche. Guardiamo sott’acqua e
scorgiamo delle pietre con dei segni incisi. Segni ornamentali, a prima
vista. Senonché più avanti, a tre chilometri di distanza, troviamo un’al-
tra pietra con segni analoghi. Nei giorni seguenti esploriamo dei monu-
menti nuragici presso Abbasanta, Paulilatino e Macomer e troviamo le
stesse scritte anche lì”.
Da che cosa deriva la convinzione che si tratti di autentiche scritte?
“Dalla presenza di segni analoghi in tutte le scritte trovate. Vi sono dei
segni lineari che si ripetono. E non si tratta assolutamente di scrittura
fenicia”.
Intendete proseguire nelle vostre ricerche? 
“Certamente. Su scala più vasta e razionale. Ci affideremo ai pastori,
in modo che segnalino, loro che conoscono a menadito i dintorni dei
paesi, eventuali scritte. Su una cosa di così grande importanza occor-
rerebbe una campagna di sensibilizzazione della popolazione, che so,
per un po’ si vada a scritte invece che a funghi. Abbiamo già ricevuto
delle segnalazioni per le zone di Perdasdefogu e Bonorva”.
Qual è il sentimento provato all’atto della scoperta?
“Di conferma di ciò che abbiamo sempre pensato, e non noi soltanto:
che è inconcepibile che un popolo come quello nuragico, capace di
progettare costruzioni così perfette e sofisticate, non avesse una pro-
pria scrittura. Ci si comincia anche a spiegare come mai certe genti
della Sardegna, ad esempio i barbaricini, abbiano caratteristiche mor-
fologiche così diverse da quelle degli altri sardi”.

MARIO FATICONI186
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Le indicazioni emerse dal convegno di Bologna
Regione e teatro: a ciascuno il suo

TuttoQuotidiano, 2 dicembre 1977

Autonomia della Regione nella programmazione teatrale, e non asset-
to regionale del teatro attuale: in ciò dovrebbe consistere il decentra-
mento regionale che si auspica venga recepito nella nuova legge sul
teatro.
È questo il senso conclusivo, espresso dallo studioso di teatro Mario
Raimondo, del convegno “Teatro e Regioni, domani” tenutosi a Bolo-
gna su iniziativa dell’Ater (Associazione Teatri Emilia Romagna) in
collaborazione con l’Associazione nazionale dei critici teatrali.
Al convegno hanno partecipato numerosi rappresentati degli enti loca-
li emiliano-romagnoli, studiosi, animatori culturali, giornalisti, rappre-
sentanti di compagnie teatrali.
“Le regioni - ha detto Raimondo - assumeranno compiti nuovi in mate-
ria teatrale. Bisogna stare attenti ai pericoli di un decentramento non ben
ponderato. La Regione deve assicurare quello che finora lo Stato non ha
dato: un’organizzazione di strutture che siano permeate dal concetto di
cultura educativa, strutture che costituiscano, razionalmente distribuite
sul territorio nazionale, dei sistemi portanti e unificatori”. 
Raimondo aveva specificato meglio questo punto nell’introduzione al
convegno. “Tutto il tessuto teatrale italiano - aveva detto - ci appare
come un tessuto sfrangiato, in cui le idee di teatro esistenti, Stabili,
gruppi d’avanguardia, cooperative, gruppi di base, circuiti di distribu-
zione territoriale a livello regionale (oltre all’Ater c’è il teatro regio-
nale toscano) hanno dovuto di volta in volta creare tutto e dare ogni
risposta, entrando tutte poi progressivamente in crisi. Occorrono inve-
ce delle strutture culturali portanti, unificanti, entro le quali possano
convivere le diverse idee di teatro, un quadro istituzionale, cioè, molto
saldo e preciso”.
Per Raimondo queste strutture possono ancora essere i teatri stabili. Ne
esistono attualmente otto: a Milano, Torino, Genova, Trieste, Bolzano,
L’Aquila, Roma, Catania. Recentemente hanno assunto la diversa
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denominazione di “Teatri a gestione pubblica”, in corrispondenza di un
ampliamento dell’attività nel senso dell’area geografica (il decentra-
mento) e delle funzioni (animazione, drammaturgia, scuola, etc). In
virtù di tale nuova funzione, rimasta spesso nel campo delle buone
intenzioni, sono entrate da questa stagione nel novero dei teatri a ge-
stione pubblica altre tre entità: La Loggetta di Brescia, il Teatro
Sloveno di Trieste e l’Ert-Emilia Romagna Teatro, sorto dall’interno
della stessa Ater e dall’incorporazione in essa della più grossa coope-
rativa teatrale italiana, gli Associati diretti da Fulvio Fo.
Sul ruolo svolto dai teatri stabili in Italia dal ’47, nascita del “Piccolo”
di Strehler, ad oggi, la critica è unanime nel ritenerlo negativo se con-
frontato ad un’idea di teatro qual era da attendersi subito dopo la libe-
razione, quando non solo nel teatro si aprivano spazi sconfinati di
libertà creativa; positivo, invece, se si tiene conto dei condizionamen-
ti politici e dell’arretratezza culturale in cui, nonostante la caduta del
fascismo, l’Italia si venne a trovare nel dopoguerra. 
Agli Stabili si dà atto in questi casi di aver svecchiato il repertorio, di
aver creato un gusto nuovo nella messinscena, di aver allargato l’area
dell’interesse per il teatro in strati sociali diversi, di aver posto alla
classe politica l’idea della cultura come servizio sociale. 
Di fortemente negativo - al punto di tarare tutti questi risultati a livel-
lo spesso di pura percipibilità - l’assetto burocratico e clientelale, deri-
vato dalla rappresentanza dei partiti nei consigli d’amministrazione,
difetto che ha minato e mina alla base, cioè nella capacità creativa, una
struttura culturale che proprio sul libero gioco della fantasia artistica e
dell’impegno intellettuale doveva poggiare. 
È proprio sulla positività, dopotutto, dell’esperienza dei teatri stabili,
che Raimondo ha fatto leva quando ha detto: “bisogna riandare alla
grande tradizione interrotta e impedita ad esprimersi delle municipali-
tà, delle piccole e grandi collettività compiute, capaci di esprimersi in
una definizione precisa. La larga delega alle regioni, il grande prolife-
rare in esse di attività, non può fare a meno del consolidarsi e dell’al-
largarsi del fenomeno dei teatri stabili, strutture da integrare in un qua-
dro omogeneo. Le Regioni dovranno vivere intorno ad alcuni dei più
grandi punti di riferimento municipale”. 
Intervenendo subito dopo, il presidente dell’Ater Passerini ha detto che
è un falso dilemma quello tra una gestione statale ed una gestione
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regionale del teatro: “Quello che importa - ha detto - è battere la cen-
tralità. Se ad esempio la nuova legge entrasse nel merito prefigurando
situazioni preferenziali tra Stabili, cooperative, circuiti, sperimentazio-
ne, anche se poi delegasse alle Regioni, metterebbe in atto una solu-
zione accentrata perché consegnerebbe alle Regioni una situazione già
compromessa da quelle scelte:  deve avvenire, viceversa, direttamente
nelle Regioni, la diversificazione delle esperienze e della prassi teatra-
le; anche se deve intendersi che la Regione non deve gestire. Il sottin-
teso di questo fermo “distinguo” è che nemmeno agli Stabili la futura
legge deve dare un rilievo preferenziale. 
“Non si deve intendere la regionalizzazione del teatro - ha sostenuto
poi il critico dell’Avanti Pasquale Guadagnolo - nel senso di affidare
qualcosa allo Stato e qualcos’altro alle Regioni”. Ed ha proseguito
affermando che nel progetto del partito socialista due sono i momenti
da mettere in risalto: il teatro della civiltà dello spettacolo, della tradi-
zione e del rinnovamento; ed il teatro di educazione di massa.
A parere del critico del Messaggero Renzo Tian, il pericolo, trapelato
anche dalle parole di Passerini, è quello che si adotti l’esistente e si tra-
scuri l’esame di modelli culturali nuovi, oppure che la regionalizzazione
avvenga con un semplice travaso di contenuti da un contenitore ad un
altro. Per il regista Luigi Squarzina, viceversa, il pericolo è l’estendersi
della burocratizzazione e dell’incompetenza, dai settori dell’amministra-
zione ministeriale a quelli delle amministrazioni regionali.
Piuttosto discutibile l’intervento di Luigi Lunari, del Piccolo Teatro,
che ha parlato di professionismo e non, di Regioni civili e incivili. 
Infine, particolarmente lucido e concreto l’intervento di Ghigo De
Chiara, altro critico dell’Avanti, che ha affermato che mentre le propo-
ste di drammaturgia e di gestione possono cadere perché sono essen-
zialmente affidate all’elemento umano, quelle poggianti sulla struttura
rimangono. E sono le uniche che si possono prevedere in vista della
legge: centri polivalenti, consorzi (citata anche l’esperienza sarda), ed
altri veicoli ugualmente capaci di far crescere sicuramente il teatro in
modo razionale e uniforme nelle varie regioni.
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Le case editrici cagliaritane
Della Torre: decentramento capillare del libro

TuttoQuotidiano, 9 gennaio 1978

Quanti e quali libri vengono stampati in Sardegna? E da chi? Comin-
ciamo da Cagliari il breve viaggio attraverso le case editrici sarde.
L’editoria - si sa - svolge il ruolo di scandaglio delle idee, di canale dei
bisogni della collettività, di bussola orientativa nel disordine casuale e
voluto in cui il potere tiene le aspirazioni e le spinte creative della col-
lettività stessa. Un ruolo in cui credere particolarmente oggi che, come
avremo modo di constatare nel corso di questo itinerario tra la carta
stampata nella nostra regione, l’editoria sarda ha assunto un ritmo di
attività ed un piglio programmatico molto più vivaci e aderenti ai fer-
menti del momento.
A Cagliari cominciamo dalle Edizioni della Torre diretta da Salvatore
Fozzi con sede in via Toscana 72, dove il titolare della casa editrice
gestisce anche un’agenzia di distribuzione libraria.
La casa editrice, nata nel 1974, viene gestita in collaborazione con una
équipe di giovani studiosi coordinati da Manlio Brigaglia, cui Fozzi ha
affidato la responsabilità nelle scelte editoriali; una gestione aperta a
qualsiasi suggerimento, volta soprattutto a diffondere la conoscenza di
autori già collaudati (Boscolo, Del Piano, Brigaglia, Giacobbe) o gio-
vani intellettuali alle loro prime esperienze (Guido Melis, Francesco
Manconi, Antonello Mattone, Piero Sanna, e così via). La linea edito-
riale è quella di raggiungere i ceti delle città e dell’interno finora emar-
ginati dalla lettura e dalla lettura di opere valide sulla Sardegna, fatti,
personaggi, problemi, della storia isolana: un terreno vastissimo anco-
ra tutto da dissodare.
Proprio l’esperienza di distribuzione del libro ha fatto maturare in Fozzi
questo tipo di impostazione. Toccando con mano quanto fosse grave la
situazione delle piccole librerie o cartolibrerie dei piccoli paesi sardi,
prive del tutto dei pochi strumenti di conoscenza della realtà regionale
e magari ricchissime di prodotti culturali alienanti ed evasivi, Fozzi ha
cercato di forgiare una casa editrice che della politica di decentramento
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capillare del libro facesse un caposaldo della linea di lavoro. Ma Fozzi,
che è nato a Bonorva 31 anni fa e ha cominciato a stare tra i libri a soli
16 (allorché cominciò a lavorare nella più grossa libreria di Genova, la
Di Stefano), ha fatto anche, proprio per questa sua esperienza “conti-
nentale”, il “salto del fosso”: ha messo a punto anche una distribuzio-
ne nella penisola della produzione, appoggiata ad una cooperativa edi-
toriale; decisione da sottolineare.
“Nella penisola - dice infatti Fozzi - c’è una curiosità in fortissimo
aumento per i fatti della Sardegna: pensiamo di vendervi tanti libri
quanti ne vendiamo nell’isola. Un esempio fortunato, questo, di come
l’importanza culturale di un fatto combaci o favorisca anche quella
economica: con la tiratura media di mille copie si va in passivo, con
duemila si chiude perlomeno in pareggio.
Fozzi ha voluto estendere anche alle altre case editrici sarde questa
possibilità di ampliare il mercato: ha preso contatto con loro, le ha rag-
gruppate ed ora ne gestisce la distribuzione. Tutta l’editoria sarda ne
riceve uno stimolo di razionalizzazione ed economicità. Infatti i costi
di distribuzione arrivano ad assorbire, comprendendo anche le spese
promozionali e pubblicitarie, il 60% del prezzo di copertina. 
La giovane casa editrice cagliaritana ha i suoi bravi fiori all’occhiello:
Il meglio della grande poesia in lingua sarda, La Sardegna contempo-
ranea, Lo statuto sardo. Ed annuncia alcune novità, che dovrebbero
avere la stessa fortuna: Velio Spano: per l’unità del popolo sardo, a
cura di Antonello Mattone, le Poesie di Paolo Mossa, curate da Anto-
nio Sanna, Il fascismo nell’iglesiente di Angelo Corsi. Si parla anche
di nuove collane, tra le quali una di poesia e una di teatro.
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Le case editrici cagliaritane
Edes: nei giornali d’allora il dibattito sull’autonomia

TuttoQuotidiano, 14 gennaio 1978

“Cinque anni fa, nel ’73, quando sorse la Edes (Editrice Democratica
Sarda), la situazione dell’editoria in Sardegna era diversa da quella
attuale. Allora si sentiva l’esigenza di affrancarsi da un certo tipo di
editoria un po’ qualunquistica, disposta a sfornare di tutto, senza una
linea culturale prefissata”: questo l’esordio di Virgilio Lay, 52 anni,
nativo di Ulassai, titolare della Edes, la seconda casa editrice cagliari-
tana che incontriamo nel nostro rapido viaggio nell’editoria sarda.
Lay è tra le sue carte e i suoi libri, in viale Regina Margherita 99, dove
ha sede la Casa che ha fondato e che dirige attualmente assieme agli
altri sei azionisti della società. “Lavoro qui tutto il giorno - dice Lay-
non ho il tempo per niente. Ho scritto sui giornali ma ora ho solo il
tempo di scorrerli”.
Lay è infatti pubblicista, ha collaborato molti anni fa a Il Solco, setti-
manale del Partito Sardo d’Azione, e alla Nuova Sardegna; è stato per
25 anni all’ufficio stampa della Regione. Nell’editoria c’è da sette
anni, avendo diretto un’altra casa editrice prima della Edes. Ha scritto
alcune opere sulla cultura sarda del ’700: Stampa e cultura della Sar-
degna nel ’700, La rivoluzione sarda e il Giornale di Sardegna, Ca-
gliari per immagini. Lasciamo la parola ancora a lui. Gli avevamo
posto la domanda di prammatica in questi casi: quali gli scopi dell’ini-
ziativa al momento della sua fondazione.
L’editoria, allora, non aveva una linea culturale prefissata. “Noi abbia-
mo chiamato la nostra casa editrice “Democratica” proprio per indica-
re una strada nuova, almeno in Sardegna, cioè quella della messa in
luce e della valorizzazione di certe esigenze culturali che non trovano
spazio neppure nei giornali, se non in minima misura, intendendo la
parola “democratico” non in quel senso chiuso, partitico, che oggi
sembra imperante, ma in senso aperto, di attenzione ad ogni posizione
ideologica, beninteso con certe nette chiusure...”. 
Era in sostanza una strada nuova...
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“Direi di sì. Vorrei metter in luce, senza appesantire il discorso ripor-
tando il programma editoriale dell’Edes, approvato all’unanimità dal-
l’assemblea dei soci, che la casa editrice ha finora puntato in particola-
re sui giovani e sulle forze più vive, facendo enormi sacrifici per man-
tenere fede a questo programma e chiedendo sacrifici anche agli autori
e ai collaboratori”.
Ti sembra riuscita questa operazione?
“Finora sì. La maggior parte degli autori ha capito i nostri intendimen-
ti e molti addirittura li hanno fatti propri. Certo si verificano anche
incomprensioni, qualche volta. Qualcuno ritiene che noi siamo degli
speculatori e degli sfruttatori...Qualcuno ci accusa addirittura di essere
venduti a Tizio o a Caio, ma certo si tratta di gente che ha come unico
obiettivo quello di farsi acquistare da qualcuno... Anche la calunnia fa
parte dei rischi del mestiere. L’essenziale è superare i momenti di ama-
rezza e di sconforto e cercare di portare avanti il programma”.
Avete incontrato molte difficoltà?
“Ne abbiamo incontrato e continuiamo ad incontrarne tutti i giorni.
Quando non si hanno capitali alle spalle si devono fare i salti mortali
per far quadrare il bilancio. Noi  siamo partiti senza un soldo e ora
siamo...ancora senza un soldo. Ma anche questo era scontato quando
abbiamo iniziato”.
Parliamo dei libri che avete pubblicato, dei successi che vi hanno con-
fortato nei tempi difficili dell’inizio.
“Parliamo dei libri. Ma prima debbo dire che, più che il loro successo,
quello che ci ha maggiormente confortato all’inizio è stata la fiducia di
molti giovani autori, di certi gruppi culturali, di diversi giovani docen-
ti univesitari, ed anche degli ambienti giornalistici, che ci hanno dimo-
strato grande disponibilità. Quello che ha avuto subito successo è stata
la collana dei periodici, cioè il discorso unitario sulla cultura sarda del
dopoguerra, e con esso la messa a punto di un metodo di ricerca. Una
ventina di studiosi, quasi tutti alle prime esperienze, si sono radunati
attorno a questa idea che ha rappresentato anche un ripensamento del
dibattito sull’autonomia svolto dal ’43 al ’49.  Poi hanno avuto molto
successo i primi due saggi, quello su Tuveri e quello di Sotgiu sul
movimento operaio in Sardegna. Molto successo ha avuto anche il dis-
corso antropologico portato avanti con i libri di Angioni, un discorso
che si è rivelato molto originale e incisivo. E così pure la collana di tea-
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tro, in cui ripresentiamo in edizione critica gli autori affermati e publi-
chiamo le novità”.
Parliamo ora un po’ delle novità. Che cosa avete in preparazione?
“Tra giorni esce un libro di Clara Gallini dal titolo Tradizioni sarde e
miti d’oggi. Poi usciranno Una cooperazione difficile: pastori in Sar-
degna di Giuseppe Murtas, nella collana “Documenti e opinioni”, ed
un volume che pubblica gli atti del Convegno-seminario promosso  nel
marzo 1977 dal sindacato nazionale scuola della Cgil sul tema “Speri-
mentazione, aggiornamento e inizitiva sindacale”, che sarà una inte-
ressante novità in campo scolastico. 
Infine è in preparazione il “reprint” di tre annate (dal 1891 al ‘93) di
Vita sarda, una rivista tra le migliori uscite nella nostra isola, alla quale
parteciparono le migliori firme di allora, dal Satta alla Deledda, da
Enrico Costa a Felice Uda, da Filippo Canepa a Stanis Manca e a
Vivanet. Era diretta da esponenti delle migliori e più aperte forze cul-
turali di allora, dai radicali ai socialisti. Sono otto pagine più due di
copertina, in cui si passano in rassegna tutte le vicende dell’epoca, con
un’attenzione particolare a quelle culturali, con saggi, racconti, poesie,
recensioni teatrali. Molto importante il dibattito che vi si trova riporta-
to, vigente anche allora, sul folclore e sulla lingua; così come la storia
del giornalismo sardo scritta dal Canepa. La rivista era introvabile.
Forse quella che sono riuscito ad avere in prestito da un privato è l’u-
nica copia esistente”.
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Esempio cagliaritano di non senso urbanistico
Cep: dire ghetto è troppo poco

TuttoQuotidiano, 22 gennaio 1978

Dire ghetto per il Cep è troppo poco. In un ghetto ci può essere vita
grama ma anche autenticità di condizione umana, un riconoscersi l’un
l’altro una comune identità, sia pure di poveracci. Al Cep, così come a
Mulinu Becciu e Bingia Matta, c’è il dormitorio, c’è una comunità nata
artificialmente. Hanno costruito molte case, ma niente più,  per cui le
quattromila persone che ci abitano vivono solo lì dentro, riducendo la
vita al mangiare e dormire e, qualcuno, a lavorare.
Non hanno servizi sanitari: mancano l’ambulatorio, la farmacia, il
pronto soccorso, il consultorio; e nel quartiere numerosissimi sono i
casi di epatite virale, parassitosi, pediculosi, vi sono topi e rifiuti dap-
pertutto.
Non hanno servizi sociali: mancano l’asilo nido, la vigilanza urbana, il
posto telefonico pubblico, il supermercato, le cooperative di consumo,
vi sono solo alcuni negozi, un mercato comunale inadeguato, due soli
bar, un solo ufficio postale e una sola edicola, entrambi all’entrata del
quartiere.
Non hanno servizi culturali, civili, ricreativi: mancano biblioteche e
luoghi di culto, centri culturali, ci sono solo il Centro sociale di edu-
cazione permanente, il cinema parrocchiale, il circolo Acli.
Un muro divide il quartiere dall’adiacente zona residenziale delle vil-
lette. La gente vive dentro gli appartamenti. Chi ha lavoro in centro va
e viene e tutto finisce lì. Fuori, nelle strade, in altri luoghi che non
siano le case, la gente non vive. C’è un senso di colpa, di vergogna. 
Sul quartiere pesano dei pregiudizi: ci hanno trapiantato i baraccati di
Giorgino, e spesso, negli episodi di cronaca nera, a far le spese nell’e-
videnza giornalistica ci sono  “quelli del Cep”. Si passa nelle vie, tra le
case, e si avverte il silenzio, si nota lo spopolamento. 
Il paesaggio è da “mezzogiorno di fuoco”. Manca l’alito vitale. Non ci
sono posti di riunione, ma manca anche la voglia di riunirsi. Quando
nascerà e chi deve fare la prima mossa? I pochi disperati animatori cul-
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turali che si battono nel quartiere danno un esempio seguito da pochi.
Nel frattempo l’unico brivido vitale lo danno le corse dei bambini, pri-
vati di ogni gioco, e le macchie umane formate dai vecchi, con le loro
chiacchiere nostalgiche, il loro gioco delle carte. Ma per i bambini
qualche volta c’è di peggio. 
Nei giorni scorsi ne sono morti due. Uno per incidente stradale, uno
per anemia mediterranea. Si chiamava Antonello Broi, era in quarta
elementare. Il giorno prima era al Centro sociale, a lezione di musica,
tutto contento, lui delle elementari, di essere accettato alle lezioni, tra-
felato con la borsa e il righello. La notte successiva era morto. 
I genitori per un po’ l’avevano curato portandolo a Roma, poi, privi di
assistenza, hanno cercato di curarlo a Cagliari. Ma Antonello è morto.
Il quartiere allora s’è mosso. E al funerale c’erano tutti.
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Spazio A
L’avanguardia teatrale arriva in città

TuttoQuotidiano, 1 marzo 1978

L’originale iniziativa di Spazio A di via Cuoco a Pirri, di promuovere
una rassegna dell’avanguardia musicale e teatrale nazionale, prosegue,
sia pure con qualche inciampo. Per domani, venerdì e sabato viene
annunciato uno spettacolo del gruppo, Dominò, composto da Kris Crea-
tore (un ex del Living Theatre), Claudio Bonfigli e Daniela Dembhem.
Nei giorni scorsi è stato ospite di Spazio A il duo Remondi-Caporossi,
che ha rappresentato Sacco e Richiamo. 
Claudio Remondi, 46 anni, attore presente da più di venti nell’avan-
guardia teatrale “prima ancora che questa si arrendesse alla denotazio-
ne di una formula”; Riccardo Caporossi, 25 anni, che tra esperienza
pittorica e formazione architettonica, “trae dal territorio teatrale il
senso di una maggiore liberalizzazione espressiva, non ultimo il suo
manifestarsi come presenza conduttiva nel corpo dello spettacolo”:
Remondi e Caporossi, questo duo teatrale così affiatato e famoso,
emblematico della più autentica ricerca teatrale, itinerante per tutti i
più importanti festival internazionali. 
Giusto dire grazie a Spazio A, anche se dispiace che a dirglielo siamo
in pochi, essendo venerdì la saletta di Pirri non affollata come in altre
occasioni: segno che la situazione culturale cagliaritana - spazi, infor-
mazione, omogeneità di tessuto sociale - più di tanto non consente
anche ai più audaci e coraggiosi promotori culturali, anche se non è da
escludere qualche insufficienza organizzativa interna.
Vogliamo dire, insomma, che Cagliari ha un potenziale di pubblico per
questo tipo di manifestazioni ben  superiore a quello che affluisce alle
manifestazioni teatrali e musicali di questi giorni a Spazio A, e che
quindi qualcosa che non va ci dev’essere, come è altrettanto certo che
la fune più grossa cui è attaccato questo qualcosa si diparte ancora una
volta dal palazzo civico di via Roma, dove la politica culturale cittadi-
na dorme da decenni sonni vergognosi.
Lo spettacolo visto si presta forse come nessun altro a stimolare indi-
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gnazione e rabbia per le insufficienze di cui si parla, tanto Sacco è stato
bello, perfetto nella sua progettazione ed efficace nella sua realizza-
zione, esemplificativo di un teatro che sfrutti il proprio specifico di
suggestione emotiva per stimolare riflessioni critiche. È uno spettaco-
lo complesso, cucito sopra uno spunto ed una storia di per sé semplici:
la storia di una tortura permanente, cui un uomo sottopone un suo simi-
le; un apologo - come è stato scritto - che al di là di ciò che cerca di
evidenziare, ipotizza occulte prospettive: molti ad esempio, come ci
dirà Remondi a fine rappresentazione, hanno identificato il potere nel-
l’aguzzino debolissimo fisicamente ma provvisto di tutte le risorse
della tecnologia e la massa nella vittima più forte fisicamente ma priva
di mezzi di conoscenza.
L’aguzzino è magrissimo, nudo nella sua debolezza fisica, incerottato,
un avanzo di uomo, ma armato e provvisto degli arnesi più diversi,
frutto di una civiltà esausta ma proliferante di invenzioni disumananti,
un avanzo d’umanità aberrante di pretta marca beckettiana; la vittima
ugualmente avanzo di umanità ma nella parte subente, ghettizzata, fino
all’afasia e alla riduzione ad animale.
Ma la riduzione al rapporto potere-massa nella società superindustria-
lizzata non esaurisce le valenze del testo: il Sacco rimanda, così come
le poche parole della vittima, a conflitti con la vita e con il nostro pros-
simo ben più misteriosi (“mia madre era una corda tesa e mio padre un
giocherellone, con quella corda mio padre si è strozzato, con quei gio-
chi mia madre si è spezzata”, o “non sono mica il custode di mio fra-
tello”, che è il grido di Caino al Creatore che gli chiede conto della vita
del fratello).
La vittima riesce per una attimo a uscire dal sacco-prigione; per  debo-
lezza ormai connaturata, ma anche per la torbida acquiescenza di ogni
vittima al suo carnefice, finisce con l’entrare subito dopo in un altro:
facile preda sotto gli occhi stupiti ma ugualmente pronti all’obbedien-
za di noi, uomini del 2000 provvisti di tutto, anche di questo spettaco-
lo a luci spiegate della nostra sconfitta, meno che della speranza.
Dopo la recita, la luce fioca di via Cuoco, dove l’attuale servitù ci rele-
ga a pensare, ha fatto a malapena ritrovare le automobili, compagne
sicure dei nostri giorni. Prima, dentro, uno spettatore era caduto nella
provocazione ed aveva aiutato l’aguzzino ad allacciare uno strumento
di tortura.
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Lasciati a se stessi gruppi spontanei e movimenti di base
La cultura, isola nell’isola 

Il Messaggero Sardo, marzo 1978

Nel clima di generale disinteresse a livello pubblico per la cultura, le ini-
ziative nel settore non possono che fare capo a movimenti di base ten-
denti al collegamento organico. Aquest’ultimo settore appartiene la recen-
te iniziativa della Lega delle Cooperative e Mutue, concretizzatasi, dopo
una serie di riunioni di lavoro, nella costruzione del nucleo organizzativo
promotore dell’Associazione regionale delle Cooperative culturali. L’o-
biettivo di fondo è facilmente intuibile: mettere insieme le forze della
cooperazione culturale per risolvere problemi che l’esperienza ha dimo-
strato essere di difficoltà superiore alla capacità dei singoli operatori.
Problemi interni. Dopo i primi entusiasmi, legati alla contestazione di
dieci anni fa, che fece adottare anche per il lavoro artistico e culturale
una formula giuridica storicamente legata all’impegno politico e alle
lotte dei lavoratori, molti di questi gruppi hanno subìto delle crisi per una
insufficiente valutazione delle esigenze del mercato, che viceversa una
qualsiasi impresa deve considerare primarie (non a caso la Lega ha tenu-
to a Chianciano un seminario su “L’impresa culturale”).
E problemi esterni. Questi possono essere riassunti, parafrasando quanto ha
scritto per gli artisti il pittore Primo Pantoli, “nell’umiliazione di essere
tagliati fuori dai circuiti che contano, di avere difficoltà insormontabili nel-
l’informazione e nella partecipazione, dell’eterno dilettantismo, di un desti-
no provinciale, di una ricerca oscura, priva di confronti validi, di dialoghi
fertili: ogni mattina affrontare il deserto e guardarlo come area fabbricabile:
non avere struttura e vedere le fondamenta del regno di “Utopia”. 
Ostacoli all’informazione, alla ricerca, ai confronti, ai dialoghi, destino del
provincialismo e del dilettantismo, illusione del povero di poter fare da
solo e bene anche senza mezzi: sono l’equivalente culturale dei pesi che il
sardo sopporta da decenni sul piano economico e sociale, per la scelta di
un modello di sviluppo che ha sacrificato le risorse umane e materiali della
regione al tornaconto delle grandi concentrazioni  economiche nazionali e
internazionali. 
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Responsabilità che hanno anche i segni visibili, cicatrici, nel capoluogo di
regione: la biblioteca universitaria sull’orlo della chiusura, il rustico non
ricoperto del nuovo teatro civico abbandonato per mancanza di fondi da
due anni, il portone sbarrato dell’Auditorium di piazzetta Dettori, chiuso
da tre anni per “motivi tecnici”, l’erbaccia e le immondizie nel più bel-
l’anfiteatro romano del bacino del Mediterraneo, l’altro portone sbarrato
della Cittadella dei Musei nell’area del vecchio Arsenale di Castello (tutto
è pronto da anni ed è stupendo, ma non si può inaugurare per inspiegabili
dissidi). Ed altre chiusure: la Passeggiata coperta del Bastione, l’ex palaz-
zo comunale di Piazza Palazzo, il teatro delle Saline, corroso sempre di più
dalle attrezzature sportive che lo assediano.
Proprio alla risoluzione del problema di una definitiva e organica legi-
slazione in materia culturale da parte della Regione è rivolto l’obiettivo
strategico della costituenda Associazione delle Cooperative culturali: in
autunno vi dedicherà un apposito convegno a cui saranno chiamati a par-
tecipare partiti, sindacati, Università, forze culturali e enti locali.
Per ora le cooperative concretamente impegnate in questo lavoro di
collaborazione (ma già è prevista l’adesione di numerose altre) sono la
Cuec, la Cooperativa Teatro di Sardegna, Spazio A, Radio Supramonte
e la Cabas (Coop Antichità Beni Artistici Sardi). Hanno costituito un
gruppo promotore che oltre a preparare la costituzione dell’Associa-
zione regionale curerà la realizzazione di alcune iniziative già pro-
grammate.  Al convegno di cui si è detto seguiranno una serie di pro-
duzioni  in collaborazione con la terza rete televisiva regionale, ed infi-
ne “L’estate teatrale cagliaritana”, una rassegna di spettacoli di gruppi
sardi e della penisola che contamineranno per la prima volta alcuni
spazi all’aperto particolarmente suggestivi della città. 
L’attività estiva delle Cooperative di spettacolo e culturali aderenti alla
Lega si spingerà anche nell’interno e sulle coste, presso insediamenti turi-
stici e del tempo libero, alcuni gestiti dal Cral aziendale dell’Enel e da
cooperative turistiche. Sul fronte teatrale, cui ci richiama quest’ultima ini-
ziativa del nuovo organismo, c’è da sottolineare una intensificazione dei
momenti informativi e promozionali che compensano un certo momento
di rilassamento e di assestamento nella produzione e nella distribuzione
che si registra nel settore, in coincidenza con la temporanea chiusura per
lavori del Civico di Sassari e con le difficoltà incontrate dalla Cooperativa
Teatro di Sardegna, che, dopo la sfortunata battaglia per sistemare e offri-
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re alla città e al quartiere La Palma il teatro delle Saline (un anno e mezzo
di lotte assieme ai sindacati e al comitato di quartiere, trascorsi tra la pol-
vere dei lavori fatti riprendere), non ha ancora trovato una sede stabile di
lavoro e di rappresentazione dei propri spettacoli, dovendo ripiegare di
volta in volta su soluzioni costose e di fortuna. 
Due sono stati, in particolare, i momenti di promozione teatrale di una
certa importanza: due convegni svoltisi nello scorso dicembre, a
Macomer e a Sassari. Il primo, su iniziativa dell’Associazione nazio-
nale critici di teatro e con la collaborazione della Cooperativa Teatro di
Sardegna, ha fatto il punto sul rapporto teatro-regione oggi nel nostro
paese. Le conclusioni non sono state certamente ottimistiche e si rias-
sumono nello slogan “non aspettare lo Stato fare da soli”. In evidenza
le due necessità della qualità, in funzione della “tenuta” sul pubblico,
e della sperimentazione, ricerca in funzione di traino per un rinnova-
mento del teatro nel suo specifico.
Il secondo convegno promosso dalla stessa Cooperativa Teatro di Sarde-
gna, con coordinamento dello studioso della comunicazione sarda Leo-
nardo Sole, voleva approfondire il tema della drammaturgia regionale,
ma ha fatto appena in tempo a proporre alcune linee di marcia di un pos-
sibile progetto di teatro sardo che è stato sommerso, accettando infine il
nuovo tema, da un fuoco di fila di testimonianze accese sulle difficoltà
di fare teatro in Sardegna da parte dei gruppi di base e di conseguenti cri-
tiche all’operato dell’Assessorato allo spettacolo. Ne è uscito un docu-
mento duro e circostanziato, vera fotografia dei problemi teatrali della
regione- mancanza di spazi, di finanziamenti certi e di momenti forma-
tivi, in primo luogo- che mette all’ordine del giorno la costituzione di un
movimento di tutti i gruppi teatrali di base della Sardegna, che si ponga
come interlocutore unico dell’Assessorato, in una “vertenza teatro” che
dovrebbe mettere finalmente i responsabili culturali della nostra regione
con le spalle al muro.
Associazione delle cooperative culturali, movimento dei gruppi teatra-
li di base: il momento culturale della Sardegna che si muove e lotta al
di fuori dei canali “concessi” dal potere è indubbiamente quello asso-
ciativo. All’interno di questo spirito, il teatro, con la sua intatta, straor-
dinaria, capacità di aggregare le persone e di favorire conoscenza, par-
tecipazione, vigilanza e lotta, gioca ancora un ruolo di primo piano.
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Ad Alghero una nuova lingua dagli altoparlanti dell’aeroporto
Quando il Dc9 decolla in sardo

TuttoQuotidiano, 12 marzo 1978

Il “caso” di Raffaele Caria, l’impiegato dell’Ati all’aeroporto di Alghe-
ro che un bel giorno ha cominciato a dire in sardo e in catalano gli
avvisi di partenza e d’arrivo degli aerei, è scoppiato da alcune settima-
ne ed è stato ampiamente ripreso da giornali e radio. Ma sul personag-
gio Caria non si sa molto.
L’occasione per saperne di più capita per caso. Alghero, cinema dei frati
francescani: è terminato un spettacolo teatrale che racconta in italiano e
in sardo i trent’anni di autonomia di cui ha goduto la nostra regione e
Caria interviene nel dibattito successivo alla rappresentazione . “Il tea-
tro, così come i mezzi di informazione - dice -  deve essere un mezzo di
liberazione. Anche con il bilinguismo vogliamo spezzare un silenzio
ancestrale. D’ora in poi i sardi non vogliono più essere silenziosi e pru-
denti, perchè è stato col silenzio e con la prudenza che finora la nostra
patria è stata tradita”.
Alla fine scambiamo alcune chiacchiere. Primo argomento gli sviluppi
del suo “caso”. “Quattro parlamentari radicali - dice - hanno presentato
un’interrogazione ai ministri dei trasporti e degli interni e delle parteci-
pazioni statali. Assieme al mio avvocato ho presentato poi ricorso al pre-
tore di Alghero contro il provvedimento preso nei miei confronti dal’Ati
(una riprovazione scritta che minaccia altri più gravi provvedimenti).
Vogliamo che il giudice si pronunci nel merito. Ma l’udienza è stata fis-
sata molto in là, a cinque mesi dal ricorso, ignorando la legge che dis-
pone il termine di sessanta giorni. Si conta evidentemente sul tempo per
far dimenticare a naufragare l’iniziativa. Continuare gli annunci infatti
sarebbe molto rischioso, in mancanza di certezza giuridica”. 
Come andarono le cose precisamente?
“Pensavo da tempo all’opportunità di verificare come avrebbe reagito la
gente in attesa nell’aerostazione agli annunci in sardo e catalano, che è
la lingua degli algheresi. Era anche importante  mettere sardo e alghere-
se alla prova del microfono e dell’altoparlante. Allora cominciai. Prima,
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tre anni fa, con annunci sporadici. Poi, visto che funzionava, che i
viaggiatori locali obbedivano alle disposizioni impartite in catalano o
in sardo, ho ripreso nei mesi scorsi in modo sistematico, usando sardo e
catalano prima di italiano e inglese. Mentre tre anni fa nessuno reagì,
oggi per la continuità degli annunci, si sono mossi. Il direttore dell’ae-
roporto ha pressato il caposcalo perché cessasse il fatto, ‘che crea con-
fusione nelle operazioni di imbarco e di sbarco, che genera ilarità e risul-
ta offensivo della dignità aeroportuale’. Perché ho agito da solo? Ero
convinto che le forze sociali e culturali non  mi avrebbero aiutato”.
Raffaele Caria, impiegato dell’Ati di Alghero. Ci si aspetta un perso-
naggio grigio e anonimo. Invece  ci si trova di fronte ad una persona-
lità complessa, ad una storia densa di fatti, ad una vita vissuta con
impegno in molti settori.
Caria è nato ad Alghero 36 anni fa. A venti emigra in Svizzera e Ger-
mania, dove fa il cameriere d’albergo per due anni. Al ritorno ad Al-
ghero riprende gli studi di ragioneria interrotti e si laurea in giurispru-
denza. Si butta quindi nell’impegno e nella militanza politico-sindaca-
le: “Riappropriatomi della lingua e della cultura dominante ho preferi-
to trasferire il messaggio della mia esperienza alla mia gente. A quel
tempo l’operaio dell’aeroporto portava ancora la spesa  a casa dell’im-
piegato, il sindacalismo  nell’ambito aeroportuale cominciava da que-
ste basi. Si era ormai nel ’69 quando le lotte toccarono il vertice di
intensità. Non mancarono le amarezze: dovetti uscire dalla Cgil quan-
do dal vertice venne fuori la proposta del sindacato unico burocratico
e verticistico”.
Sempre agli inizi degli anni ’70, si aggiunge l’impegno culturale. Caria
intensifica l’uso dell’algherese come mezzo di presa di coscienza, di
liberazione, partecipa  a tutte le iniziative che portano all’aggregazio-
ne nella cittadina catalana di gruppi teatrali, folcloristici, musicali, alla
istituzione di scuole sperimentali di algherese, alla intensificazione dei
rapporti con la Catalogna, che passano da una fase elitaria ad una
popolare. Caria ha due bambini, di cui la prima di tre anni e mezzo
parla indifferentemente italiano e catalano. Fa parte del comitato citta-
dino per la difesa del catalano e del sardo e dirige un centro algherese
di ricerca e documentazione che ha già prodotto risultati di rilievo.
L’impiegato dell’Ati è stato un personaggio scomodo per il partito al quale
apparteneva, il Pci: “Nel gennaio del ’77 mi espulsero perché come con-
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sigliere comunale denunciavo un tentativo di colonizzazione turistica a
Porto Conte da parte della famiglia “padrona” di Alghero. Rimasi in Con-
siglio come indipendente di sinistra. Durante le recenti consultazioni per
la crisi comunale la mia è stata l’unica parte politica presente in consiglio
che è stata discriminata nelle consultazioni. Sono stato anche oggetto di
violenza fisica da parte del vicecapogruppo del Pci, unicamente perché
tentavo di partecipare all’assemblea dei capi gruppo. Mi sono state fatte
delle proposte da altri schieramenti ma io non accetto alcuna candidatura
sul piano istituzionale: mi taglierebbero la lingua”.
Tu ti senti sempre comunista...
“Certo, sono un comunista, anche se non del Pci: un comunista orto-
dosso che si meraviglia che il partito oggi paventi strumentalmente il
pericolo del separatismo per gettare discredito sul movimento di libe-
razione linguistica e addirittura tenti di sminuire l’iniziativa popolare
presentando una proposta di legge di vertice, e quindi scorretta sul
piano della democrazia diretta. Se gli articoli 3 e 6  della Costituzione
fossero attuati in Sardegna ci sentiremmo tutti meno separati e meno
emarginati sul piano della partecipazione democratica; la Costituzione
l’ha firmata anche il Pci: il discorso sul separatismo gli si ritorce quin-
di contro”. 
Che cosa pensi sul dibattito attualmente in corso sul bilinguismo?
“Non è importante appropriarsi del sardo, quanto dell’italiano, che è la
lingua di chi comanda. O meglio: è importante appropriarsi dei mezzi
di sfruttamento capitalistico ed economico di chi ha invaso la nostra
terra e che, disponendo di questi mezzi, dispone anche di quelli di
informazione. Ed ecco che si fa passare la cultura dominante per cul-
tura dei dominati. Si sono dette molte falsità anche quando si parla di
chiusura nei confronti dell’italiano o dell’Europa. Noi non siamo certo
per un parlamento europeo degli Stati ma per un parlamento delle
nazionalità, poiché questo significherebbe la partecipazione diretta
della Sardegna alle scelte più generali che la coinvolgono e come
popolo e come economia. Poi c’è da precisare e da  chiarire bene che
prima di svolgere un ruolo europeo la Sardegna deve svolgere un ruolo
mediterraneo: Sardegna e Catalogna si trovano a far da cuscinetto
all’Africa: e non si può pensare al parlamento europeo senza pensare
all’Africa e alle nazioni cuscinetto nel rapporto Europa-Africa”.

MARIO FATICONI204

TUMULTI QUOTIDIANI.qxd  13/11/2009  16.42  Pagina  204



Gustosa satira di Teatro Sardegna
Carrasegare: una Rinascita tutta da ridere

Il Messaggero Sardo, aprile 1978

Autonomia sarda-carnevale: già l’accostamento titolo-argomento del
nuovo spettacolo della Cooperativa Teatro di Sardegna ha un immedia-
to riscontro nell’opinione pubblica. Pochi in Sardegna possono infatti
negare (e tra quei pochi non ci sono senz’altro gli emigrati) che  per le
scelte fatte in materia economica dalla classe politica sarda in trent’anni
di autonomia si può (o si deve) parlare in termini di indignazione e, se
da un palcoscenico, anche di beffardo, di grottesco, di riso amaro. 
Come dice una battuta di Carrasegare (Carnevale, appunto) bisogna
ridere, quando si deve ammazzare chi si vuole bene, un riso amaro e
folle, “su risu de sa mela granada, rutta a terra e ispaccada, su risu de
sa columba chi si ’nde bogat sa matta cun s’ungia, il riso giallo del
mietitore, quando lo scirocco gli miete con una falce di fuoco il campo
di grano, il riso verde del pastore, quando la neve, a primavera, gli bru-
cia l’erba nella tanca, il riso nero del minatore quando il grisou gli
scoppia in fondo al pozzo di carbone, il riso rosso del pescatore di
frodo quando il tritolo gli manda le dita mozze contro la luna”. 
È tra una tappa e l’altra del rituale carnevalesco di Giolzi, tra la caccia
e l’imprigionamento, tra il processo e la condanna a morte o il lamen-
to funebre del fantoccio di carnevale, che si snoda il racconto satirico
di quello che è stata la rinascita in Sardegna per pastori, contadini, ope-
rai, minatori, emigrati. Simbolo unificante di tutto il fallimento del mo-
dello di sviluppo economico incentrato sulla chimica di base, lo stesso
fantoccio di carnevale, Giolzi, che è lo squilibrato, il “matto” del pae-
se, uno dei tanti contadini-pastori sradicati dal contesto loro proprio,
chiamati dal “dio petrolio”e lasciati da questo nella disoccupazione e
nell’alienazione: “cacciaviti disoccupati”.
Giolzi l’alienato fa il fantoccio di carnevale, ma gli va bene; riandan-
do indietro nella sua storia, che è la storia della Sardegna degli ultimi
trent’anni, aiutato dai compagni che “recitano”assieme a lui il rito car-
nevalesco, “guarisce” durante la scena finale del “manicomio”, quan-
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do, come in una seduta di terapia comunitaria, rivive i propri traumi e ritro-
va la propria identità. Non sempre per gli altri Giolzi finisce così.
Carrasegare è stato scritto da Francesco Masala e Gianfranco Mazzoni, che
ne ha curato anche la regia. “Ma è anche nostro”, dice Rosalba Ziccheddu,
che come aiuto regista ha seguito più da vicino l’evoluzione dell’idea di
spettacolo; “nostro, del collettivo interno alla Cooperativa, cioè, perché lo
abbiamo voluto, lo abbiamo visto nascere, lo abbiamo messo in scena: così
incisivo, pungente, attuale, divertente”.
Il finale del lavoro è positivo non tanto per la guarigione del protagonista o
per l’invito finale al pubblico a “faeddare”, cioè a prendere la parola, ad inter-
venire sui problemi che riguardano il destino di tutti, quanto per la esperibili-
tà da parte di ciascuno di noi dei rimedi cui Giolzi fa ricorso per salvarsi: l’aiu-
to alla comunità entro la quale vive e la conoscenza della sua storia. 
Lo spunto venne da un copione pervenuto dall’Occitania, la regione
meridionale della Francia che tanto fastidio ha dato negli anni scorsi ai
governi parigini per la rivendicazione della nazionalità e della lingua. Il
manoscritto, opera di un gruppo giovanile di “teatro di strada”, fu tradot-
to e studiato dalla cooperativa per una sua utilizzazione in Sardegna.
Furono consultati alcuni scrittori e studiosi, tra cui Clara Gallini, Leo-
nardo Sole, Francesco Masala. Ma non se ne fece nulla. Il copione era
“troppo” da una parte (la satira era in chiave culturale giusta per gli occi-
tanesi ma inesportabile per i sardi) e “troppo poco” da un’altra (la mag-
gior parte dei nodi  della “questione sarda” attuale restava tagliata fuori).
Sopravvenne un momento di crisi. Poi, come avviene spesso a teatro, fu
l’idea scenica a risolvere: ambientare tutto in una festa di carnevale. Non
rimaneva che ridurre a sintesi significante i grandi temi della condizione
sarda di questi anni e vestirli dei panni del carnevale, aggiungendo, come
anello comunicante dei due livelli, il “Giolzi-matto”. 
Dopo un lavoro di ricerca durato parecchie settimane il Collettivo con-
segnò il materiale storico-politico e folclorico accumulato nelle mani
dello scritore Masala e del regista Mazzoni perchè stendessero il testo.
Ai primi di gennaio questo era pronto. Un mese dopo, il 2 febbraio, al
civico di Sassari, dove il gruppo è di casa e dove esiste un teatro pubbli-
co, lo spettacolo andava in scena. Interpreti Giorgio Boi, Lia Careddu,
Lello Giua, Cristina Maccioni, Paolo Meloni, Franco Noè, Tino Petilli,
Cesare Saliu; scene di Corrado Gai, costumi di Gianni Garbati, musiche
di Giorgio Boi, sarta Olga Cugliari Boi, organizzazione di Lello Giua e
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Mario Faticoni. Successo di pubblico e di critica, una cinquantina di
repliche nell’isola a fine aprile, di cui tre al Massimo di Cagliari (l’ini-
zio di una gestione pubblica e popolare per l’inviso teatro privato, ora
minacciato anche di demolizione?) e una a Torino, nell’ambito delle
celebrazioni del Trentennale dell’autonomia sarda promosse dalla
Regione Piemonte e dal circolo emigrati sardi Adis.
La teatralizzazione dei momenti politici dello spettacolo è incentrata
sul concetto di “Carro allegorico”. I carri sono cinque: il carro della
pastorizia, con personaggi e situazioni da spettacolo di varietà, con in
primo piano il nuovo mito del capitalismo, la “pecorona”, che produ-
ce il “petrolatte”; il carro dell’agricoltura, con suonatori-agricoltori
pronti a produrre musica nuragica” per un festival del Mec; il carro
dell’industria, elaborazione fantastica della Sartiglia di Oristano, con
una regina dei nuraghi che mette in palio la mano e la dote della
Principessa Rinascita ponendo come condizione l’uccisione di un
Caprone (la Sardegna, la cultura, la sua economia) con vincitori il Prin-
cipe primogenito del dio Petrolio e il Duca di Longobardia, Signore
delle Cattedrali nel deserto; il carro delle miniere, una processione  del
venerdì santo in cui il morto è il minatore sardo; ed infine il Carro del-
l’emigrazione, con i “Vestiti di bianco”, i poveri alienati ospiti di un
ospedale psichiatrico.
E il carnevale? Dice Masala: “il rituale di Giolzi, il fantoccio di Carne-
vale, riassume il significato che aveva nell’antica società contadina
sarda: un rito di eliminazione del male e di propiziazione del bene.
Giolzi rappresenta il demonio, la sfortuna, l’annata cattiva, deve esse-
re messo sotto terra per seppellire almeno per un giorno la fame, la
miseria, la bruttezza, la malattia, la malasorte, tutti i mali, insomma, di
cui, quell’essere, dio o diavolo che sia, è responsabile”.
Poesia, filastrocche e canzoni popolari, ricercate spesso sul posto,
hanno fornito il materiale per la ricostruzione delle cinque scene anco-
rate al rito carnevalesco di Giolzi: la caccia, l’imprigionamento, il pro-
cesso, la condanna a morte e il lamento funebre. Lo spettacolo è il
quarto della linea “popolare”, su temi regionali della cooperativa
Teatro di Sardegna. Prima erano venuti Quelli dalle labbra bianche di
Masala e Colli, Su Connottu di Ruju e Parliamo di miniera di Maz-
zoni.
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Informare per assecondare una speranza
Spettacolo, nasce una rivista

Spettacolo, novembre 1978

Strano momento, l’attuale, per la Sardegna. Sembra di avvertire quel
silenzio sospeso che di solito precede un avvenimento da tutti a lungo
atteso. È in questo silenzio che si fanno scelte giuste o sbagliate, che si
dà via libera alla fiducia o allo scoramento. L’avvenimento che si at-
tende è bene adombrato nel pezzo che Ribichesu ha scritto per questo
numero zero: una presa di coscienza, autentica questa volta, del falli-
mento del modello di sviluppo di questo dopoguerra, e il prendere
corpo di progetti a misura della nostra terra e dei nostri uomini; una
speranza di risalita, visto che più in giù non si può andare, un germo-
gliare di nuove energie. 
Che non sia più il caso di barare e che ci sia bisogno di tutte le ener-
gie, è confermato dalla piega che sta prendendo la risoluzione della
crisi regionale, al momento di andare in macchina orientata verso un
governo appoggiato dal Pci.
Il giornale nasce per altri motivi principali, che dirò. Ma tra i motivi
secondari c’è anche questo:  assecondare una speranza,  farsi veicolo
e tramite, nelle forme dell’attività culturale e di spettacolo, dei nuovi
fermenti;  raccoglierli tutti insieme, materialmente, uno accanto all’al-
tro, nel giornale: che dev’essere già un fatto confortante. E sconfig-
gere il partito della paura e della sfiducia. Un partito che abbiamo
visto comparire subito, puntuale, già ai primi vagiti di questa nuova
iniziativa. 
Il giornale lascerà per strada i cinici, che ammoniscono di lasciar per-
dere, che dopo il fallimento del ’68 a quelle speranze non crede più
nessuno; ed anche i litigiosi provinciali, che non sanno districare le
proprie posizioni, per correggerle e farle fruttare, dal viscido del dibat-
tito polemico, dalla radicalizzazione in cui si erano presi il lusso di
sistemarle. 
È più che mai tempo di impegno e di unità di sforzi, e chi non sa rein-
ventare e nutrire di linfa fresca i vecchi concetti, chi non vuole conti-
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nuare dove altri, stanchi, si sono fermati o hanno sbagliato, chi crede
che certe parole d’ordine subiscano i capricci della moda, si faccia da
parte e lasci lavorare gli altri. I nostri primi interlocutori, per essere
chiarissimi, sono i giovani di 14 anni che stanno iniziando in questi
giorni in Sardegna la scuola superiore.
C’è da assecondare, oltre che una speranza politica, anche dei proget-
ti d’intervento precisi e concreti nel campo che ci riguarda: la stagione
di prosa, il Circuito teatrale, gli altri interventi della Cooperativa Tea-
tro di Sardegna, quelli degli enti locali (che per la prima volta fanno
pronunciare la parola miliardo), di strutture di promozione culturale
come la biblioteca Satta, l’Arci, la Lega delle Cooperative; il teatro a
Cagliari, l’Alfieri, destinato a offrire per otto mesi spettacolo in ogni
sua forma, la riconversione culturale di alcuni cinema, il decentramen-
to e i programmi degli enti lirici, la drammaturgia sarda che procede e
regala esperimenti lucidi e coraggiosi come In nome del padre, la feli-
ce, inconsapevole, confluenza nelle scelte artistiche da parte di Cts ed
Ente Lirico di Cagliari, ciascuno dei quali presenta nella forma che gli
appartiene Woyzeck e Barbiere di Siviglia...
Per altro verso, c’è da combattere il pericolo della mercificazione del
prodotto culturale nelle televisioni private e nel teatro, nell’assetto che
prenderà dopo la stagione che comincia. Ma su tutti i motivi, quello di
dare la voce finalmente a chi produce cultura e spettacolo in ogni loca-
lità della Sardegna, soprattutto in quella sommersa dell’interno. Infor-
mare, informare in modo completo e pluralistico, sistematico e forma-
tivo, anche con dei “materiali” teorici, drammaturgici, legislativi.
Ed ancora, porre le premesse per un discorso critico, che, insieme a
quella delle strutture di formazione dei quadri artistici, sarà la strada da
percorrere, se non si vuole che, crescendo produzione e distribuzione,
ad essere prodotti e distribuiti siano iniziative sottoculturali. In un Paese
dominato dal pregiudizio estetico del De Sanctis, in cui per sconfigge-
re un avversario gli si dice che ha i capelli troppo lunghi, il potere che
spinge verso la conservazione questo si attende: di poter accusare la
nuova cultura che aspira ad una nuova società di essere “brutta”.
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Situazione
E gli intellettuali stanno a guardare

Spettacolo, febbraio 1981

Quello che a noi sembra essere stato uno degli aspetti più gravi e
inquietanti della crisi sarda di questo dopoguerra nel particolare setto-
re della cultura - il distacco fra intellettuali e società - può nel futuro
immediato provocare danni ancora maggiori ed irreparabili. Parliamo
in particolare del distacco di scrittori, studiosi, giornalisti, e di tutti
quanti in genere esercitano di fatto una professione che dovrebbe esse-
re “intellettuale”, dall’operatività “minore”, quella che, non rientra nel
campo della ricerca universitaria o della attività editoriale o pubblici-
stica o in altre attività ritenute canonicamente “intellettuali”. Abbiamo
avuto così gli scrittori che facevano gli scrittori ed avevano quindi rap-
porti solo con la Casa editrice, docenti universitari che badavano solo
alle ricerche utili per gli studenti e per sé, giornalisti obbedienti alla
vecchia regola “so bene quello che interessa al lettore, per il resto mi
manderanno un comunicato”, etc.
Ma il dibattito delle idee non rispetta questi riti morti e si svolge in altre
sedi e modi. È avvenuto in tutti questi anni, che hanno visto fiorire ini-
ziative numerose e talvolta incisive sul piano del costume e della cultu-
ra. Associazionismo di base, cineforum, teatro in tutte le salse, autoge-
stito, decentrato, di base, gestuale, politico… (tutto meno che borghe-
se), ed ancora danza moderna, esperimenti di cabaret e di nuovo folk,
musica giovane, emittenza radiotelevisiva privata… Iniziative dispera-
te, con una curva ormai prevedibile, che ritorna alla fine sempre in
basso, “sterili”, “velleitarie”: questo il giudizio dell’altra parte.
Da tutto ciò l’intellettualità ufficiale si è tenuta distaccata; non si sa se
per la paura di non reggere l’impatto con un fenomeno che non capi-
va, oppure per snobismo, sussiego.
Il distacco ha provocato danni e vittime. Danni e vittime, tuttavia,
commisurate ai piccoli obiettivi, una generica volontà di animazione
culturale, che quelle iniziative si ripromettevano.
Ma oggi, inizio anni ’80,  che quell’animazione ha condotto  una pat-
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tuglia di uomini miracolosamente vivi e operanti sulla  trincea più
avanzata di progetti ambiziosi, dalla più ampia carica risolutiva di pro-
blemi annosi, il distacco degli intellettuali può significare delitto grave
e non più colpevole negligenza.  
La coesione, il blocco sociale tra intellettuali e fermenti sociali e cul-
turali provenienti da un’ampia base popolare e giovanile, unica condi-
zione per togliere il consenso alla classe dominante e concederlo alle
classi che chiedono una trasformazione della società, compito storico
degli intellettuali, è resa  necessaria oggi in Sardegna non più ai fini di
una generica opera di animazione culturale, bensì di una strutturazio-
ne culturale in grado di far fare alla società sarda quel giro di boa  inva-
no chiesto trent’anni fa all’economia. Una legge organica sulla cultura
(un progetto dell’assessorato regionale precedente è già pronto), che
contenga tutte le innovazioni concretizzatesi ormai nella pratica di chi
ha lavorato in campo culturale, metterebbe in moto una serie di rea-
zioni a catena, sfrutterebbe preziose energie inutilizzate, sviluppereb-
be una creatività che andrebbe poi a beneficio di altri settori più cru-
damente “produttivi” della società.
Ma se c’è da fare blocco sociale intellettuali - operatività culturale per
costruire, c’è da farlo anche per difendersi. Abbiamo già accennato ai
pericoli della crescita teatrale, che si possono riassumere nello spettro
di un’invasione di contenuti, di forme e metodologie di dubbia utilità
per una società che aspiri all’autonomia e alla specificità, che altrove
hanno una debole giustificazione solo nel loro necessario, quasi, soc-
combere alle spinte condizionanti di strutture quali Teatri Stabili,
Accademie, Circuiti, Ministero e altri centri di pressione.
In Sardegna l’isolamento almeno questo vantaggio comporta: che, non
essendovi simili “fatti compiuti”, è aperta una strada per soluzioni cor-
rette a misura di ideali e richieste popolari che nessuna moda potrà mai
mettere nell’armadio.
Il campo dello spettacolo verrà investito - già si sente una brezza
preoccupante - da un vento pericoloso, che cerca sbocchi di mercato e
che tenterà di usare cavalli di Troia. Occorrerà  che i cavalli mostrino
un talento superiore a quello umano. E che il professionista dell’intel-
letto lo eserciti anche su una materia che offre, oggi in Sardegna, non
pochi spunti e motivi di dibattito e vaglio critico.
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Situazione
Lo spettacolo è esploso? Governiamo i frammenti

Spettacolo, marzo-aprile 1981

In poche settimane quanti fili tesi paralleli e che ambirebbero intrec-
ciarsi in un groviglio non paralizzante ma fecondo di risultati per una
crescita culturale!
In febbraio il sardo colto e il classico adattato di Funtanaruja in giro
per città e paesi di Toscana, Puglia e Calabria. Negli stessi giorni il
Carnevale dappertutto, con i suoi mitici segnali. Poi la Rai di casa
nostra che filma un rito di teatro “del popolo” che da secoli si svolge a
Castelsardo. Infine (ma quanti fili ci sfuggono…) i ricordi di viaggi di
altri viandanti del teatro, ad esempio Grotowskj, fissati sulla pellicola
e presentati assieme ad altri stili ricerca a Cagliari nella rassegna La
tradizione del nuovo. Stili di ricerca che lo stesso gruppo organizzato-
re annuncia di voler presentare nella veste teatrale autentica, con una
rassegna. Rassegna che si aggiunge a quella di “nuovo teatro” del
Circuito Teatrale regionale.
Fili che si vorrebbero congiunti, dicevamo. Lo richiede il momento
storico della cultura teatrale sarda, che tutto ad un tratto ha raggiunto
la temperatura adatta a fondere in un crogiuolo tutte le esperienze e le
fatiche portate avanti con tenacia per anni da quelli che venivano indi-
cati quali eccentrici sognatori.
Quel che sembra mancare è l’elemento catalizzatore e purificante di
questa congerie di elementi, che coniughi rito tradizionale con teatro
colto, teatro della città con teatro del paese, teatro dell’organizzazione
con teatro dell’artista.
I fili sono troppi e troppo tesi per non lasciar intuire che da questa ten-
sione, da questo fervore creativo, prima o poi sortirà il prezioso enzi-
ma risolutore. Casomai bisognerà propiziargli il terreno, rinunciando
alla tentazione-lusso dell’intransigenza, dell’intimidazione e della lotta
tra stili, gruppi, centri di potere.
Il problema sta lì davanti a noi: la creazione di una drammaturgia
sarda, di uno stile di rappresentazione teatrale dei sardi, considerati
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non essere superiori cui è dovuta la gratificazione di un riscatto dopo
le umiliazioni subìte, ma come cittadini del mondo che al pari di tutti
hanno diritto di elaborare idee di rappresentazione della vita a misura
della propria cultura.
Gli articoli di Rossana Meloni, Enrico Pau, Chiara Vatteroni, Rita Tru-
pia e Marco Corrias su questa tematica si innestano. Ed altri echi di
questo dibattito abbiamo avvertito al post-Grotowskj della rassegna La
tradizione del nuovo. Il critico de La Repubblica Ugo Volli ha detto: il
teatro popolare oggi è il calcio degli stadi, il resto è contaminazione. E
ancora:  dobbiamo inventare delle culture post industriali, usare le cose
nuove per adattarle alle nostre esigenze. Una concezione che accetta
come dato di fatto la disgregazione (della metropoli?) e fa appello
all’abilità dell’animale da escrementi: “i gruppi teatrali sono parassiti
e lo siano fino in fondo”.  Si parlava dei “nipotini” di Grotowskj e del-
l’inflazione dei seminari sul gestuale. Ma è tutto contaminazione e dis-
gregazione nella cultura del popolo, cioè del paese, dove paese è rima-
sto? Per Roberto Olla, programmista Rai, no: le tecniche che i giovani
sardi s’affannano a cercare traducendole dal polacco le possono trova-
re a pochi passi da casa loro, in quelle manifestazioni di teatralità
popolare che obbediscono a regole precise.
E la lingua? Un tema  di dibattito sulla cui importanza ci troviamo tutti
d’accordo, ma al quale pure occorre fare imboccare la dirittura d’arri-
vo. In Toscana, Puglia, Calabria a presentazione dello spettacolo si di-
ceva: “state per assistere ad un raro esempio di sopravanzamento della
cultura rispetto alla politica. Il bilinguismo è entrato solo in questi
giorni nelle aule del Consiglio regionale sardo e non si intravede la sua
sorte: voi ve lo trovate già realizzato questa sera”.
Un teatro per la Sardegna. Indicazioni e suggerimenti non sono man-
cati in questi anni. Le più copiose e autorevoli sono scaturite dal Con-
vegno indetto dai critici di teatro a Macomer nel dicembre ’78. Altre
verranno a quello di Cagliari del 3 e 4 aprile su “Teatro e Mezzo-
giorno”, indetto dal Pci. Il problema è sempre quello di calarle nella
situazione e nella cultura politico-sociale in cui debbono poi agire. 
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Situazione
Teatro, occhio al fattore qualità

Spettacolo, maggio 1981

Un elemento costante del nostro discorso sul teatro è la preoccupazione
che la crescita sia qualitativa. Educare il pubblico per renderlo parteci-
pe, critico, non vittima plaudente di quel “bisogno di proiettarsi” che
nasce dall’isolamento. Problema grosso: è su un pubblico non educato,
provinciale, che cade nelle trappole del “nome”, della battuta ad effetto,
della “trovata” scenografica, che punta chi nel teatro vede solo un pro-
dotto come tutti gli altri con cui invadere mercati vergini.
C’è stato del buono ma anche del cattivo nelle due rassegne del Cir-
cuito. Ed è legittimo abbandonarsi senza riserve al successo dei Medas?
Non per loro, che sono bravissimi (perché si divertono a fare le cose
seriamente, a differenza dei cattivi dilettanti, che bruciano tutto nella
gag e nell’ammicco), ma per chi sta dietro di loro e per l’uso che faran-
no del pubblico. La Voce Sarda non passa da mesi i comunicati stampa
della Cooperativa Teatro di Sardegna con un tono da “me ne infischio”
degno del padrone delle ferriere, mettendosi sotto i piedi l’addetto
stampa, i dettami deontologici che dovrebbero essere difesi dall’organo
sindacale dei giornalisti, e gli stessi colleghi della redazione.
Anche da fuori, da Trieste, viene la conferma di quanto presente sia la
minaccia d’introdurre in Sardegna metodologie scorrette del fare tea-
tro; nel caso specifico, il rapporto sussiegoso e fuorviante informazio-
ne-critica-teatro. Che tipo di informazione e critica vuole nascere e
accompagnare il decollo teatrale della Sardegna? 
Le notizie sui seminari teatrali a Cagliari sono viceversa confortanti.
Indicano che sui giovani è doveroso puntare, anche se non assolvono
quelli che prendono il giovanilismo come una nuova forma di parassi-
tismo, una pensione fatta di autorizzazione perpetua a sbagliare.
Se Spettacolo qualche volta mostra di innestare la baionetta della sen-
tenziosità saccente e dello slancio ideale è perché si sente espressione
più dell’opinione pubblica sommersa e anonima che degli happy few,
dei pochi addetti ai lavori, cinici e disincantati.
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Successo della Mostra fotografica di “Italia Nostra”
L’occhio impietoso denuda la Sardegna

Spettacolo, maggio 1981

Chiuderà il 30 maggio alla Cripta di San Domenico di Cagliari, salvo
ulteriori proroghe, la mostra “Vivere in Sardegna”, promossa da Italia
Nostra, che tanto successo ha registrato nelle prime settimane di aper-
tura. Come è detto nella presentazione del catalogo ragionato, l’inizia-
tiva conclude un ciclo di mostre che Italia Nostra ha cominciato nel
1967 con “Italia da salvare”. Anche questa mostra affronta temi più
vasti di quelli legati alla tutela dei soli beni monumentali ed artistici.
La tutela del paesaggio è diventata tutela dell’ambiente, cioè di una
somma di dati umani, storici, culturali, geografici, geologici, biologi-
ci, quindi tutto quanto si è impresso, lungo i secoli, nella cultura e nel
“fisico” del territorio. Soggetto del “vivere”, insomma, è l’uomo.
Sette sono i capitoli della mostra, in cui si articolano circa 150 imma-
gini e testi. Sette capitoli che racchiudono i mali fondamentali della
Sardegna d’oggi, altrettanti “stazioni” di una Via Crucis che si vorreb-
be non percorrere più nei prossimi anni.
Il primo, Malgoverno di un territorio, mostra il progressivo squilibrio
negli anni della popolazione sul territorio: le città si accrescono di abi-
tanti e di periferie, l’interno si spopola sempre più: risultato dello svi-
luppo per “poli”, centrato su poche, grandi, industrie petrolchimiche,
dagli alti costi di investimento e dalla bassa occupazione. Squilibrato
anche lo sviluppo del “terziario”.
Il secondo, Città in crisi, denuncia la mancanza di case (16.400 allog-
gi solo a Cagliari) e di servizi collettivi. Mancano scuole, posti letto
negli ospedali, ambulatori preventivi, cronicari, ricoveri per anziani,
asili nido, verde pubblico. Denunciate le condizioni di vita nei quar-
tieri, “dormitori” segregati e isolati, la gestione del traffico (a Cagliari
47 mila utenti di auto private, 10 mila mezzi pubblici).
Cagliari non finita è il titolo del terzo capitolo. Ne risalta un quadro che
è il compendio di molte delle incongruenze, delle inefficienze e degli
errori commessi in Sardegna. Uno sviluppo determinato dalla specula-
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zione invece che da esigenze di razionalità. Monte Urpinu, risanamen-
to dei quartieri, servizi, fognature, depurazione degli scarichi.
De I problemi dell’interno si occupa il quarto capitolo. Zone montane
e collinari spopolate, incongrua irrigazione delle zone di pianura, scar-
so uso delle nuove tecnologie nelle campagne, pastorizia abbandonata
dai più giovani per l’isolamento ed il basso reddito, fallimento della
“soluzione Ottana”, perdita di un’attività economica, e di un’alta spe-
cializzazione operaia, con la crisi mineraria.
Il quinto capitolo si riassume in un solo pannello, che fa da snodo fra
la prima e la seconda parte e che ci domanda Che fare?. I pannelli che
seguono tentano una risposta. La prima, condensata nel capitolo La
ricerca della memoria, è quella del legame stretto e attivo con le tra-
dizioni e i beni culturali, terreno al quale rivolgere lo sguardo per non
disperare e per trarre linfa e indicazioni di lotta e di lavoro. La secon-
da, indicata nei pannelli del settimo capitolo, Risorsa natura, proviene
dalla stessa terra e dalle sue bellezze rasserenanti e ritempranti. Ma la
natura è un bene da difendere, anch’essa come le città, dalla specula-
zione e dalla concezione “barbara” del turismo puramente dissipatore.
Inattuati gli studi e i piani sui parchi.
Un posto a parte, nella natura, alle coste. Vi si intitola l’ultimo capito-
lo, l’ottavo. Qui la denuncia travalica i propositi costruttivi: la situa-
zione è talmente grave che, “se non si procede a drastico ridimensio-
namento, le coste sarde (1.900 chilometri) saranno nient’altro che un
unico serpente costruito, senza capo né coda, deserto d’inverno, stra-
colmo d’estate, estraneo alla popolazione, alla natura della costa, alla
cultura sarda e non solo a questa”.
Il rapporto macchina fotografica-natura è di solito di due tipi, celebra-
tivo o scandalistico. E fotografare la Sardegna oggi induce necessaria-
mente ad imboccare la seconda strada, nulla essendovi più ormai da
celebrare. Ma lo scandalismo fotografico dei mezzi di comunicazione
anche questo ci ha insegnato: che si può attutire la denuncia e rispar-
miare i colpevoli facendo dello scandalismo episodico, sensazionali-
stico. Il merito di questa mostra, invece, ci sembra  quello dello scan-
dalismo sistematico, ragionato, quieto nel suo porsi esterno, spietato
nel suo discorso interno. In tempi di uso stordente dell’immagine a fini
dimostrativi e fuorvianti, non è un piccolo merito. Una lezione anche
per il mondo dello spettacolo. 

MARIO FATICONI216
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Appunti / 5
Amarcord isolano al Vicoletto di Cagliari

Tre giovani artisti sardi che lavorano nella penisola, due attori
Alberto Melis e Antonio Sanna, e il contrabbassista Marcello Melis,
jazzista affermato a livello non solo italiano, sono transitati per tre
giorni al “Vicoletto” di Cagliari.  
Spettacolo insolito, Uno più uno più uno uguale dieci, recital-
concerto per voci e contrabbasso, ha offerto al pubblico una medita-
zione sull’eterno tema dell’aspirazione  frustrata al cambiamento,
filtrata da alcune citazioni della cultura di provenienza, la Sardegna,
dove i tre si sono pure formati artisticamente, e delle esperienze 
teatrali iniziali, particolarmente apprezzate per il tono pudico che
assumevano nell’interno contesto.  
I brani erano tratti da opere di Dante, Leopardi, Shakespeare,
Brecht, Sastre, Corso, Ungaretti, Athanasulis, Rafele e dello stesso
Antonio Sanna, autore di tre pezzi, dei quali particolarmente gustoso
quello sul parroco nuorese. 
Del Melis, apprezzati i pezzi di Athanasulis (testamento del padre al
figlio), di Brecht (il monito disincantato dello Schmitt de La bottega
del pane) e il monologo delle mosche. 
Eccellente protagonista di uno spettacolo che altrimenti non 
potrebbe ambire all’originale, Marcello Melis al contrabbasso ha
dato giustificazione ritmica e continuità ai vari pezzi, facendone un
continuum musicale che ha reso talvolta arduo il lavoro dei due 
attori, costretti ad un rigore e ad una molteplicità espressiva in 
qualche punto carenti (come ne La bomba di Corso, dove è parsa
non bastare l’acrobazia verbale).
Al “Vicoletto”, applausi e festa più familiare, con qualche ex collega
in platea. Repliche a Roma nella prossima stagione. In Sardegna li si
attende alla seconda prova (ed in altre località).

(1981)
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Prove cagliaritane di Pirandello 
Arnoldo Foà: faccio l’attore per non alzarmi presto

La Nuova Sardegna, 6 novembre 1981

Prova di tavolino di Questa sera di recita a soggetto di Pirandello,
regia di Marco Parodi, allestimento della Cooperativa Teatro di Sarde-
gna, al vecchio Auditorium di piazza Dettori a Cagliari. 
Arnoldo Foà, uno degli ultimi mattatori del teatro italiano, di quel tipo
particolare che non vuole esserlo, pipa in bocca, schizza pigramente
sulla carta i profili di questi strani nuovi suoi compagni di lavoro, che
assieme a lui e a Rosa Di Lucia, Oreste Rizzini, Eleonora Cosmo e Lo-
redana Mauri, debutteranno a Palermo il 27 di questo mese. 
Ogni tanto solleva il mento e scruta non più per ritrarre ma per ascol-
tare queste voci nuove: Tino Petilli, Cristina Maccioni, Lia Careddu,
Cesare Saliu, Paolo Meloni, Isella Orchis, Franco Noè, e poi i giovani
Enrico Pau, Francesco Nonnis, Alessandro Valentini e Pierpaolo Erriu,
emersi questi ultimi tre dal Gruppo Apprendisti Teatranti e dal semi-
nario su Praxodia di Oppo. 
Pigro e vigile come i cavalli di razza, che si muovono solo quando vale
la pena, Foà esamina alla luce del ricordo il  teatro in cui si prova. “Ci
ho fatto il debutto del recital su Lorca con il chitarrista Gangi. Il diret-
tore del Conservatorio temeva un forno, la gente invece dovette stare
anche in piedi”. 
Vigile e partecipe anche nel tragitto verso la trattoria: “Ma per via
Sardegna non si può passare anche di qua?”. Pirandello e ricordi di
spettacoli, come al solito, nei discorsi a tavola e quelle carezze al cane,
che rivelano una dimestichezza antica e conferma il senso di solitudi-
ne schiva che emana dall’uomo. 
65 anni, teatro, cinema, tv, doppiaggio, e scrittore. (“Ho sempre scrit-
to, sin da ragazzo. Ora escono un romanzo e due commedie. Perché i
registi, pochi validi, massacrano i testi? Per trarne ideologie proprie,
perché non scrivono anche loro?”).
In che rapporto tutti questi mezzi espressivi? 
“Per me è tutto uguale, si tratta di recitare. Solo il doppiaggio, che ho
smesso da vent’anni, è diverso”. 
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Hai sentito il bisogno di tracciare un bilancio? 
No. Un bilancio non l’ho ancora fatto. Oppure l’ho fatto sempre, ad
ogni spettacolo, ad ogni “prima”.
In che rapporto arte e professione?
Sono due cose diverse. Le difficoltà del lavoro, soprattutto le tasse, i
viaggi, la precarietà, tutta la vita ti preme in un modo che non ti con-
sente… Il momento più bello, creativo, sono le prove; poi non si fa che
ripetere. È una fesseria quella per cui l’attore vive il personaggio.
L’attore vede le quinte, i riflettori, tutta la macchina del palcoscenico,  e
deve rendere conto al pubblico: le pareti sono tre non quattro. Ci sono
certo dei momenti magnifici, ma sono pochissimi. Ruggeri nel secondo
atto di Tutto per bene, Benassi come Antonio in Giulio Cesare. Per me
ricordo un personaggio minore in La luna è tramontata di Steinbeck, un
capo partigiano che ordina di uccidere un sacerdote: mi sono trovato
nella sua assenza di schemi, nella sua umanità… Non bisogna mitizza-
re, l’attore è uno che fa un lavoro, e può sacrificare le necessità dell’in-
terprete per cedere alle necessità della vita e quindi alle lusinghe del
mercato: la pubblicità, il doppiaggio. È stato il sopravvento della pro-
fessione sull’arte che ha scoraggiato dal proseguire l’unica delle mie
cinque figlie che aveva seguito le mie orme. Come darle torto, in un
certo modo? Tu ti sforzi di rendere ogni sera diverso il tuo personaggio
e il pubblico trascura queste sfumature per notare i dettagli ornamenta-
li e i vestiti delle attrici… Tutto poi si complica cambiando teatro ogni
sera. I punti di riferimento sono determinanti per l’opera di scavo, di
perfezionamento che l’attore fa sul personaggio. Se mutano… È la
gente che deve spostarsi, non l’attore… Ecco perché io sono per la stan-
zialità… E trattandosi di grossi autori come Goldoni, Pirandello, forse
anche per un Teatro Nazionale… Certo, il Teatro Nazionale. Ci hanno
tentato. Dovevano essere i Giovani… ma oggi, anche a deciderlo, i
Giovani non ci sono più. Valli e De Lullo sono morti.
E ai giovani di oggi cosa ti senti di dire?
A quelli che fanno l’avanguardia, che facciano a proprio rischio, senza
chiedere continuamente sovvenzioni. Ai giovani in genere che sono
loro lo Stato. Ad essi l’eroe della resistenza Giacomo Olivi aveva
lasciato scritto: non lasciate di nuovo le cose in mano ai politici,
dopo... Passati 35 anni purtroppo constatiamo che quel pericolo si è
avverato.

TUMULTI QUOTIDIANI 219

TUMULTI QUOTIDIANI.qxd  13/11/2009  16.42  Pagina  219



Dove si impara a recitare?
Dai bravi attori, come sempre. Non nelle scuole, dove solo quelli cac-
ciati via hanno avuto successo nella carriera. E da imparare non c’è
l’arte, che non si può insegnare, ma il mestiere, se quella è impossibi-
le, questo è facilissimo. Quello da cui ho imparato di più io è Luigi Ci-
mara, col quale non avevo niente in comune. La delicatezza con cui
teneva il pubblico, la sobrietà, l’artigianalità… Straordinario.
Come hai cominciato?
Come cominciano tutti, con uno spettacolino di bambini. Per la Croce
Rossa si recitava Prima serenata al vento di Carlo Veneziani. Avevo 14
anni. Il successo fu tanto che ci fecero fare molte repliche, divenni così
subito professionista. Crescendo la cosa fu facilitata da incomprensio-
ni familiari e dal bisogno di cambiare vita per una paresi intestinale.
“Devi imparare a ridere”, mi diceva il medico. Lasciai gli studi di eco-
nomia e mi iscrissi al Centro Sperimentale di cinematografia. 
E che cosa è stato il teatro per te?
Una cosa naturale, la vita migliore che potessi condurre data l’incapa-
cità di fare l’impiegato e di alzarmi presto al mattino. Il piacere piran-
delliano di far vivere le creature immobili che sono  i personaggi di
uno scrittore.
Quale l’autore che ti è rimasto più dentro?
Proprio Pirandello. Ma inteso come lui stesso voleva essere inteso: non
gobbo, zoppo, filosofo, ma uomo. Il continuo tradimento lo faceva sof-
frire e lo fece  capire in Diana e la Tuda, da me diretto e interpretato,
per bocca del vecchio scultore.
La tua voce: un mito.
E invece a me non me ne frega niente. Non mi sono mai soffermato a
pensare al suo valore. Non è indispensabile per recitare. Invece è
importante parlare, imparare ad esprimersi scioltamente. Nella
mostruosa impreparazione della nuova generazione di attori c’è inve-
ce proprio questo: che non sanno parlare.
Com’è l’oggi rispetto alle aspettative giovanili?
Non ci penso molto. Ho lavorato di volta in volta. Non sono capace di
organizzare, ecco perché non ho fatto la compagnia Foà. Da giovane
non ero un sognatore.
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Intervista a Firenze
Turi Ferro: vestito d’allegria, come Liolà

La Nuova Sardegna, novembre 1981

Di passaggio a Firenze per un convegno, abbiamo incontrato Turi
Ferro che recita Il berretto a sonagli di Pirandello alla Pergola con la
sua compagnia, quella del Teatro Stabile di Catania. 
Siamo andati a trovarlo incuriositi dal personaggio Ferro, “un uomo” -
come dice Giuseppe Fava, uno scrittore che lo conosce bene - “che è
venuto ridendo, un anno dopo l’altro, ed ogni anno un palcoscenico
sempre più grande, nella grande arena del teatro europeo”, un attore
fuori dal comune, che  fa solo l’attore e non l’imbonitore di se stesso,
che guarda soltanto al pubblico e solo al pubblico sente di dover
rispondere. E poi, che attore! Solo chi l’ha visto potrà valutare in tutta
la sua pertinenza il giudizio che ne dà l’Enciclopedia dello spettacolo:
“fantasia torrenziale, fascino e mistero propri delle autentiche perso-
nalità della scena”.
Ferro è un attore-famiglia; non solo per il legame affettuosissimo che
lo lega ai suoi compagni di lavoro sin dagli anni duri dell’apprendista-
to, ma proprio perché i Ferro in compagnia sono tre: accanto a Turi ci
sono la moglie Ida Carrara e il figlioletto Guglielmo. La sua esperien-
za è sempre stata quella di una “socialità del teatro” vissuta sponta-
neamente e senza tante teorizzazioni. 
Il sodalizio con Ida Carrara cominciò nel 1953, quando l’attore, nato a
Catania 53 anni fa, tentò il capocomicato dopo gli anni difficili dell’i-
nizio e l’affermazione come attor giovane nella compagnia Anselmi-
Abbruzzo. Era il tentativo di rinnovare i modi del teatro siciliano, fino
ad allora condizionato dalla personalità degli attori e oscillante, sulla
scia dei due “mattatori” antagonisti Giovanni Grasso e Angelo Musco,
tra un repertorio a forti tinte drammatiche e le commediole leggere.
Estro e temperamento degli attori condizionavano qualsiasi cosa: valga
l’esempio clamoroso di Spettri di Ibsen, diventato la tragedia del figlio
e non della madre per l’esorbitante interpretazione di Musco. 
Gli anni del capocomicato furono anni di triboli e difficoltà. Ferro
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ripiegò su un’attività prevalentemente radiofonica. Nel ’57, però, il
successo di Liolà allestito in un ex garage portò alla costituzione del-
l’Ente Teatro di Sicilia, che riunì i migliori attori del teatro siciliano.
Da allora passò di successo in successo, approdando felicemente anche
al cinema e alla televisione. Alla fine l’Ente si trasformò in Teatro
Stabile di Catania, “nato - sottolinea - da certi uomini che, come me,
avevano bisogno di esprimersi come attori, e non da decisioni politi-
che, come altrove; da noi - prosegue - come in tutto il meridione, non
è come in altre regioni, dove tutto converge, esperienze e stimoli: tutto
costa molta più fatica”.
Come risolvete questa situazione d’ isolamento e di inferiorità agli
effetti del repertorio? 
Prima di tutto senza tante teorizzazioni. Intuiamo che se il teatro vuole
farsi ascoltare deve parlare un linguaggio e toccare dei temi chiari.
Tutto ciò che non è recepito non ha scopo. Il teatro può riportare un po’
di chiarezza in una società come la nostra attuale caotica e chiassosa,
ma usando un linguaggio chiaro, non intellettualistico. La chiarezza,
che poi in definitiva è un’ansia di dialogo con se stessi, si ottiene riva-
lutando tutto ciò che sta nel fondo di noi tutti e che nessuno interpella
più. Se ad esempio, il verismo, così connaturato alla meridionalità, può
essere una base, ben venga. È su questa linea che noi lavoriamo: un
teatro meridionale, solare, mediterraneo, di autentici sentimenti e pas-
sioni, di fermenti vitali. Gratta gratta, sono questi i temi nei quali il
pubblico popolare si riconosce.
Ma che cos’è di preciso, per Lei, questa meridionalità?
Noi meridionali abbiamo una forza che è solo nostra: l’ambiguità. Tutto
quell’intrico di situazioni compromissorie, pregiudizi, sentimenti aspri e
repressi, tradizioni ancestrali, tabù, tutto quell’aggrovigliato modo di
vivere, di porci in rapporto con l’ordine costituito, ad esempio, tutta que-
sta ambiguità è magnifica materia teatrale per un teatro meridionale.
L’ambiguità è ironia, umorismo. Ecco Pirandello. Certo, è sbrigativo e
comodo dire basta a Pirandello, ma non serve ad arrivare ad un teatro
utile, cioè chiaro. Quando dico chiaro non intendo semplicistico o bana-
le. È un chiaro inteso in senso culturale, con tutto il suo spessore. Una
società complessa sarà chiarita da un teatro complesso. La gente comu-
ne non è semplice. Sbarazzarsi di Pirandello significa non solo privarsi
di un teatro efficace, ma anche farsi una immagine falsa del popolo.
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Già, il popolo, riserva sempre delle sorprese …
Il popolo va a teatro se trova se stesso sul palcoscenico, vuol vedersi
complesso com’è per poi arricchirsi di un apporto chiarificatore, che
sciolga il groviglio dei sentimenti, magari ridendone.
Facendo questo teatro e toccando temi quali la violenza e la mafia, voi
avete sfiorato il teatro d’impegno politico. Che cosa pensa di questo
tipo di teatro?
Credo che se ne stia facendo un fatto d’élite e di fanatismo. Si crea il
pericolo che i giovani credano che il mondo sia tutto lì e rifiutino altre
esperienze artistiche e culturali. Purtroppo, pare che nel nostro paese
sia impossibile uscire da questo bivio obbligatorio: o il divertimento
sboccato o il serioso cerimoniale dell’impegno. Far teatro è una gros-
sa responsabilità, perché si adopera uno strumento di un magnetismo
eccezionale.

Tante altre cose ci ha detto Turi Ferro, che si prodiga senza risparmio
con qualsiasi interlocutore, con allegria e passione, con la stressa alle-
gria e passione di Liolà, il personaggio più amato, “un uomo  - la defi-
nizione  si attaglia sia a Ferro che al personaggio Liolà - che ha la
vocazione, l’istinto, la felicità di cogliere tutte le minuscole sfumature
dell’allegria per farsene continuamente un vestito”.
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Dal teatro al cinema
Tino Petilli: sul set con Comencini

La Nuova Sardegna, luglio 1982

Un attore sardo, Tino Petilli, entra nel ristrettissimo numero degli atto-
ri cinematografici che la nostra regione ha fornito finora alla decima
musa. Luigi Comencini, uno dei padri fondatori della commedia all’i-
taliana, l’ha chiamato a reggere uno dei ruoli principali ne Il matrimo-
nio di Caterina, quello del padre della protagonista, Anna Melato, film
che viene proiettato fuori concorso sabato 4 alla Mostra cinematogra-
fica di Venezia, nella sezione “premio De Sica”.
L’inserimento di Petilli nel mondo del cinema avviene a dire il vero in
maniera diversa da quella degli altri sardi che l’hanno preceduto.
Petilli, in una regione che coniuga volentieri l’adagio “per avere suc-
cesso si deve andare a Roma”, bene o male, pur essendo di origine
campano-veneta, è rimasto in Sardegna dando i frutti di quindici anni
di duro lavoro teatrale, venendo ora promosso sul campo dopo aver
seguito con disciplina professionale (tanto più ammirevole in quanto
applicata a  temperamento e ambizione accesissime) l’epico lavoro di
decentramento teatrale della Cooperativa Teatro di Sardegna. Da que-
sto punto di vista, un esempio per tanti giovani. 
È vero che è lecito entrare nei meandri di come nascono e si nutrono e
si manifestano le passioni artistiche, ma occorre sempre essere pronti
a levarsi il cappello di fronte a chi il prezzo di quella passione se lo
paga tutto, e da solo. 
Tino Petilli l’ha pagato. Nel ’68, quando iniziò, il suo modo di essere
all’altezza del talento che possiede fu di fare in motocicletta, ogni gior-
no, per un mese, il tragitto Cagliari-Baunei e ritorno per partecipare
alle prove de Il drago messo in scena dal Centro Universitario Teatrale
di Cagliari. L’anno scorso, perduti gli altri mezzi, arrivò in taxi a Porto
Torres per Storia dello zoo. È il suo modo di pagare di persona quel che
molti gli rimproverano: essere disordinato, pigro, guascone, egoista. Il
sospetto che anche col cinema e con Comencini il suo carattere gli
abbia procurato sofferenze è confermato dal racconto che Petilli fa
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della sua prima grossa esperienza cinematografica. Ma andiamo con
ordine. Sentiamo prima di tutto come è cominciata. 
“Erano i primi di maggio. A casa arriva una telefonata da Roma. Era
l’aiuto regista di Comencini, Maurizio Sciarra, che mi dice: l’ho vista
quattro mesi fa in Questa sera si recita a soggetto al teatro Parioli di
Roma, mi mandi delle foto, Comencini è interessato. Lo faccio. Dopo
quindici giorni mi richiama e mi dice: va bene, Comencini vuole
vederla. Era il provino. Il pomeriggio dello stesso giorno, a Roma, la
risposta: mi prendevano per una parte di co-protagonista nel nuovo
film. Non mi aveva fatto recitare niente di particolare, mi aveva fatto
solo parlare di me e della Sardegna, commentando poi tra sé :ma come
fanno ad esserci degli attori in Sardegna...
“Il film. Una storia lineare, ambientata in un paese calabro nei primi
anni ’50. Padre, madre e una ragazza che stenta a trovare marito.
Tramite un sensale il padre le fa conoscere un certo Giuseppe, bel
ragazzo arrogante e presuntuoso. Lei se ne innamora, ma un giorno il
padre sorprende il bellimbusto con la serva e tutto finisce lì, con
Caterina che piange sommessa nella sua stanza. Una storia semplice
riscattata come sempre dalla regia. Tratto da un racconto di Angelo La
Cava  inserito in un ciclo sui nuovi autori, il film era in collaborazio-
ne con la Rai-tv. Gli altri interpreti sono Stefano Madia (Caro papà di
Risi), Marie Claude Musso, anch’essa proveniente dal teatro, e Clelia
Rondinella”. 
Come ti sei trovato nel passaggio dal teatro al cinema?
“L’inizio è stato molto brutto. Non riuscivo ad essere naturale, abitua-
to al palcoscenico, e nello stesso tempo trovavo difficoltà nel coordi-
namento voce-gesto allorché  per fingere la naturalezza occorreva
imparare certi movimenti obbligati. Mi ci sono voluti una decina di
giorni per rimettermi dalla sorpresa di constatare che nel cinema conta
poco la voce, che è ciò che ho più coltivato a teatro...”.
E sul piano dei rapporti umani come ti sei trovato?
“Male. Eravamo fuori dal mondo, in un paesino sperduto, Giffoni
Vallepiana, a 20 chilometri da Salerno. Tutti avevano fatto cinema e si
conoscevano tra di loro. Ho sofferto molto la solitudine, resa ancora
più acre dalle difficoltà che incontravo sul set. Ci sono stati due mo-
menti molto critici, in cui ho creduto di non farcela, e Comencini si
stava spazientendo: il primo su quella stradina in salita con una valigia
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pesantissima, sotto il sole cocente con abiti invernali: abbiamo ripetu-
to la scena una ventina di volte. Il secondo nella scena a letto con mia
moglie, la francese Musso, in cui per la prima volta le parlo del fidan-
zato di nostra figlia. Forse perché anche lei a disagio, Marie Claude mi
ha aiutato molto, sorridendomi, tranquillizzandomi”.
Come stai vivendo, ora che è terminata, questa vicenda?
“Il film mi ha fatto perdere la partecipazione al Miles Gloriosus del
mio gruppo e questo mi ha gettato in un grande sconforto e mi ha rovi-
nato la gioia precedente. Ora sto meglio e posso dire di essere felice di
assistere alla maturazione di tante premesse; sento che il successo di
oggi non è più casuale, e ciò mi rasserena”.
Quanto di te in questo personaggio cinematografico?
“Molto. È un padre bistrattato, sognatore, mesto. La continuazione di
una linea che parte dal Fando di Arrabal, passa per Furst di Sastre, il
piccolo di Mrozek, Jerry di Albee, e approda ad un altro padre bistrat-
tato, Sampogneta di Pirandello. Ho fatto ruoli di potenti e vessatori, ma
credo che sia questo il tipo di personaggio che sento di più. Anche se
il successo ora mi sprona a non accontentarmi di soli ruoli di padre, a
curare di più la mia persona per affrontare personaggi più giovani e
meno rassegnati e stanchi”.
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Ricordi / 1
Giorgio Polacco: amava il teatro, gli doleva la vita

Incontrai Giorgio Polacco negli anni Sessanta a Firenze, alla
“Rassegna internazionale dei Teatri Stabili”, che ideò e diresse e 
che tra gli anni Sessanta e Settanta fece conoscere in Italia un 
grande numero di registi, attori e compagnie di  livello mondiale.
Aveva esordito giovanissimo vincendo un premio indetto dallo 
Stabile di Trieste, sua città natale, e cominciando a scrivere di teatro,
musica e cinema sul “Piccolo”.
Lo ritrovai in seguito ad altri convegni, spettacoli e alle riunioni
della Associazione critici di teatro, alla quale anch’io appartenevo.
Ricordo Milano, Mondello, Trieste, Bologna, Roma, e la Madonnina
di Santulussurgiu, quella notte di neve del ’78, in vestaglia da 
camera, infreddoliti e smarriti, lui e Renzo Tian. E ricordo il suo
sodalizio forte, che invidiavo, con De Monticelli, Savioli, De Chiara,
Bertani, Guazzotti, Boggio.
Era un grande viaggiatore teatrale Polacco, e divenendo acuto e
appassionato conoscitore delle ribalte straniere, contribuì a 
sprovincializzare il dibattito teatrale nel nostro Paese. Redattore
della rivista Sipario, fu traduttore, adattatore e collaboratore di varie
istituzioni teatrali, tra cui lo Stabile del Friuli, il Piccolo di Milano,
la compagnia di Glauco Mauri.
Provavo soggezione nei suoi confronti. Un sentimento che proveniva
dall’identificazione che facevo tra il suo stile e le mie aspirazioni di
allora. Mi appariva un intellettuale borghese alla Thomas Mann,
rigoroso e pugnace, progressista e gentile, appassionato ed elegante
in tempi di impegno sbracato. Trovarci noi due soli in una 
stazioncina calabrese, quel giorno del ’75 o del ’76, in attesa del
treno per Palmi, dove ci attendeva un convegno, entrambi con una
portatile, non mi sembrò così casuale.
Per difendere Giorgio Polacco, licenziato da Momento Sera perché
si era opposto alla censura di Ultimo tango a Parigi, vi fu in Italia il
primo sciopero giornalistico per motivi culturali. 
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Lo sostenni a TuttoQuotidiano, dove lavoravo.
Chi lo conosceva s’aspettava che venisse a mancare da un momento
all’altro, tanti erano i malanni fisici che l’affliggevano e così 
radicata in lui una specie di pre-malattia, non diagnosticabile ma
avvertibile, rivelata non già dal fisico gracile quanto da quei silenzi,
da quell’appartarsi; la malattia di vivere intensamente e 
irrimediabilmente soffrire, per la quale chi lo avvicinava sentiva 
di doverlo proteggere.
Lo vedevamo scendere dalla sua camera, salire sul pullman, andare
a prendere posto in platea o a un convegno o a tavola, sempre 
impercettibilmente barcollante, col viso febbricitante. Era presente,
lucido, ma nello stesso tempo sembrava soffrire, come se si fosse
sempre lasciato dietro una notte in bianco, una telefonata tragica, 
un pezzo che non riusciva a venire.
Neanche il modo in cui è morto, appena cinquantenne, cadendo 
forse per malore in un burrone della Cima Sella sulle Dolomiti, mi
ha sorpreso. Così come quella febbre poteva finire di consumarlo 
da un momento all’altro, quell’andare barcollando nella vita e sul 
terreno lo candidava a cadere. 
E che sia andato a fare le ferie in montagna, lui a cui tutti avrebbero
suggerito la pianura, è la dimostrazione che c’è qualcosa che ci
spinge, nostro malgrado. 
Ci sono persone che non vogliono morire nel proprio letto ma sul
terreno della loro sfida al mondo e al tempo. Se Giorgio Polacco
barcollava perché questo tempo non merita di posarvici, si può 
pensare che egli sia andato a scegliersi il terreno più impervio per
un’ultima passeggiata nel mondo: elegante triste stambecco in lotta
impari con le rocce.

(L’Unione Sarda, 29 agosto 1992)
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Ricordi / 2
Tiziana Dattena, freccia tenera dell’Arco

Esile, Tiziana. E forte, “come l’erba è più forte del toro: si rialza
infatti”.
Compagna del mio rilancio, mi venne da definirla. Ciascuno è per
gli altri una persona diversa, e Tiziana sarà stata altro per la madre,
i fratelli. Per me, in quel brutto momento dell’abbandono della 
vecchia cooperativa Teatro di Sardegna e del passaggio ad un 
incerto nuovo, Tiziana fu determinante per il nuovo approdo che è,
dal 1982, Il Crogiuolo e il Teatro dell’Arco.
L’anno precedente mi aveva telefonato. Voleva fare l’attrice e 
all’incontro al vecchio bar Laconi trovai non la solita ragazza 
confusa, velleitaria, attratta dal mito dell’attore, ma una ragazza
decisa, consapevole delle proprie possibilità, e un’intelligenza, una
sensibilità creativa che da quei grandi occhi veementi di vita mi
comunicavano entusiasmo, energia, stimolo. 
Ero solo, e ne avevo un bisogno disperato. Aveva avuto già un’espe-
rienza teatrale, ma l’abbrivio veloce lo prese con me, con le prove in
cui subito la coinvolsi, al circolo di via Piccioni gentilmente prestato,
di quella Terra che non ride che già stavo affrontando da solo.
Qualcuna di quelle preziose poesie gliela cedetti, altre, ad una 
ad una, me le rubò con altrettanti sorrisi maliziosi. 
La costrinsi nel drammatico, ma lei voleva fare il brillante; 
recalcitrava, come quando le imponevo di scrivere la cronaca 
dei vari spettacoli che avremmo fatto, più di un centinaio, negli anni
tra l’82 e l’84 circa, in piazze e biblioteche, chiese e cinema, teatri 
e aule scolastiche; recalcitrava protestando come fanno i bambini,
ma poi mi ascoltava.
Bevemmo vino nel bar di Giovanni di via Azuni, brindando con
gioiose e trionfali risate al contratto d’uso dell’allora teatrino San
Michele di via Portoscalas in concessione ai Gesuiti, che dopo pochi
giorni diventava il Teatro dell’Arco.
Ricordo i viaggi. Bosa, Sassari, Porto Torres, Bitti, dove la fotografai. 
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A Roma ricordo la stazione Termini, il suo saluto dal finestrino, 
raggiungeva il fratello Giampaolo a Venezia, dove faceva il 
mascheraio. 
A Milano, eravamo al glorioso Teatro dell’Arte di Strehler, dopo lo
spettacolo esitava a raggiungermi in palcoscenico per gli applau-
si, dovetti andare in camerino dove era andata a 
rannicchiarsi e strapparla a forza da lì. E anche allora sulle lab-
bra quel broncio che fanno i bambini quando vogliono ottenere
qualcosa.
E Padova, la maledetta tappa della malattia. La mattina dell’opera-
zione con i fratelli alla basilica di Sant’Antonio: mi venne da solle-
vare gli occhi alla volta, io che non andavo ormai più da anni in
chiesa, e sussurrai in un improvviso campidanese: “castia, non ti
scimpris!”, con una improntitudine che forse mi fu fatta pagare...

(Programma di sala de La terra che non ride, novembre 1995)
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Ricordi / 3
Franco Noè: la passione di un attore all’inglese

Scrivo queste righe per Franco Noè per rendergli un onore che 
nessuno fra quelli che lo possono ricordare può rendergli: l’onore
del ricordo di quei primi quindici anni circa di inizio e pratica del
mestiere d’attore, nei quali pochissimi intellettuali, giornalisti o 
spettatori critici si accorsero che stava nascendo, tra noi della 
vecchia cooperativa Teatro di Sardegna e Pierfranco Zappareddu 
e i suoi, il teatro sardo moderno.
Posso datare l’incontro con Franco all’incirca al ’64, quando 
assieme a Gianni Esposito, Giovanni Sanna, Tonio Prost e Tino
Petilli ci avvicendavamo ai microfoni di Radio Cagliari come 
annunciatori e poi come attori.
Scorsero poi gli anni del teatro universitario: Il drago di Schwarz,
Voi che scrivete del nostro lavoro di Salvatore Pinna e Giuseppe
Caboni; fino al 13 maggio ’69, debutto al “Massimo” del primo
spettacolo del Teatro di Sardegna-Cit, Omobono e gli incendiari.
Da lì la cavalcata: Fando e Lis di Arrabal, In alto mare di Mrozek,
L’eccezione e la regola e La bottega del pane di Brecht, Gli occhi tristi
di Guglielmo Tell di Sastre, Quelli dalle labbra bianche di Masala e
Colli, L’obbedienza non è più una virtù di Mezzadri, Su Connottu di
Ruju-Masala-Mazzoni, Parliamo di miniera di Mazzoni, Bertoldo a
corte di Dursi, Carrasegare di Masala e Mazzoni, Dialoghi di profughi
di Brecht, Schwejk il buon soldato di Mazzoni, Funtanaruja di Sole e
Parodi, Woyzeck di Buchner, La lezione di Jonesco, Centocinquanta
la gallina canta di Campanile, Stasera si recita a soggetto di
Pirandello.
Siamo agli inizi degli anni ’80 e le nostre strade si dividono. Teatro
di Sardegna è ormai una consolidata formazione teatrale nazionale e
Franco Noè, specie alla luce delle recenti produzioni che lo vedono
spartire il palcoscenico con Raf Vallone e Paolo Bonacelli, diventa
l’attore sardo di prosa più rappresentativo nella penisola.
Un successo che seminò e concimò con sacrifici tenacia e pazienza,
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che solo chi fa questo mestiere può capire a fondo, proprio negli anni
duri iniziatici, quando il teatro si spartiva con altri lavori indispen-
sabili per sostenerci e per consentire che l’apporto dato al teatro
fosse carico di sola passione e idealità, scevro dai compromessi che
il sistema impone a chi pratica l’arte anche per viverci: passione e
idealità che un teatro nascente su un territorio vergine richiedeva
massimamente. 
Tenace, paziente, sobrio, silenzioso, serio: queste erano le doti di un
attore quasi di stampo inglese, che ha saputo tener duro e arrivare
da quel Su Connottu, trainato come narratore in centinaia di piazze
sarde, al Pinter recitato al Valle di Roma, presente l’autore; una
mano che  invidiai vedergli stringere nei camerini.
Destino beffardo. Per quelle doti si diceva che fosse un attore da 
Stabile: così diligente, preciso, affidabile, un passista dal rendimento
medio implacabile: e ora che lo Stabile finalmente arriva, proprio lui
non c’è più...
Al commiato inteneriscono i lati umani: quel preferir far ridere che
ridere, la precisione con cui si preparava ai viaggi - guidava sempre
lui - o alle tavolate in trattoria, o agli acquisti dei souvenirs; o 
curava gli spazi di lavoro, primo dei quali il Teatro Cantina di via
Genovesi, che addirittura procurò assieme a Paolo Latini, e dove
vidi sorgere il suo amore per Bianca, che poi sposò. 
Quei quindici anni videro anche me impegnato in primissima 
persona a fondare e portare avanti quel gruppo, e ora sento di aver
perso un uomo fondamentale. Di allora, di quelli come Franco, fra
quelli attivi, siamo rimasti solo Tino ed io.

(La Nuova Sardegna, 4 giugno 1997)
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Speciale “Ravenna Festival”
Giulietta colpisce al cuore con il laser

Godot News, 2001

Riserve e prudenze non mancano mai nel discorso critico su I Capuleti e i
Montecchi di Bellini, andando ad appuntarsi ora sulla gestazione affrettata
dell’opera, ora sulla spregiudicatezza del librettista, ora sul capriccio dei
soprani nell’imporre il finale del Vaccaj. A nutrire, se non una prevenzione,
almeno una distrazione verso il sipario ancora chiuso, si aggiunge qui stase-
ra il luccichio della mondanità.. Siamo al Teatro Alighieri di Ravenna, dove,
per un Ravenna Festival interamente dedicato a Shakespeare, sta per andare
in scena, appunto, I Capuleti e i Montecchi.
Nel palco conversano tra loro Riccardo Muti e Vittorio Sgarbi e in platea
si scambiano sorridenti convenevoli firme prestigiose della critica, il
direttore della Scala Fontana, la padrona di casa Marilena Barilla, l’attri-
ce Ermanna Montanari e la bella figlia di Riccardo, Chiara Muti. Curio-
sità e scetticismo si mischiano all’attesa di vedere uno dei primi esperi-
menti di scena virtuale computerizzata nell’opera lirica. E come se non
bastasse, c’è l’esordio nella regia di un’altra Muti illustre, la fondatrice e
presidente del Festival, Cristina Mazzavillani, moglie del Maestro. I pre-
supposti per una serata intellettual-mondana trepida d’emozioni artistiche
ci sono tutti e l’abbassarsi delle luci lascia ancora trapelare sopracciglia
inarcate, sguardi furtivi d’intesa, paroline all’orecchio.
Invece, l’ambigua bellezza della melodia belliniana e la ramazza di un
palcoscenico onesto spazzano via i trucioli di una fatua attesa, ed è
musica, da adesso in poi è solo musica. Nel buio attacca l’orchestra di
giovani cui Julian Kovatchev imprime un suono fervido e vibrato. Si
aprono uno dopo l’altro tre sipari ed ecco i Capuleti a Verona attende-
re Romeo, il messaggero di pace dei Montecchi. L’antica storia comin-
cia e subito si crea col pubblico un’intensa partecipazione.
La novità tecnologica sciorina le sue sorprese, gli occhi si riempiono
di insegne, torri, capitelli, ritratti, giardini, boschi, alberi, foglie, corti-
li, case, archi, colonne, nuvole, castelli, montagne, immagini proietta-
te da laser frontali e retrostanti su fondali e pannelli, tutte tratte dalla
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pittura di Vittorio Carpaccio, sapientemente scelte e scomposte da Ezio
Antonelli ed elaborate da Ideogramma. E balza all’orecchio la sorpre-
sa del suono amplificato dell’arpa all’ingresso di Giulietta, che scende
lentamente, presagio di tragedia, le lunghe scale di un praticabile. Le
novità tecniche, cioè, hanno modo di svelarsi a pieno e di riuscire con-
vincenti, in una sorta di anomalo antillusionismo, ma apparirebbero
stucchevoli e fastidiose, come spesso accade, se artisti sottotono le
lasciassero protagoniste uniche. A parte un coro un po’ statico nella
scena del matrimonio, lassù invece sono i cantanti i protagonisti.
Roberta Canzian, Giulietta, non lascia cadere alcuna delle perle conte-
nute nello scrigno mitico della fanciulla veronese, con sapiente dosag-
gio le porge tutte, ricevendo un primo lunghissimo applauso.
Un’interpretazione sofferta, che assieme ad una nostra nuova sensibi-
lità ci indicano proprio Giulietta come protagonista dell’opera. È lei
che vive la responsabilità delle scelte; lei, come Imogene ne Il pirata,
che rifiuta di fuggire con l’amato per ossequio al padre, alla casa, alle
leggi. La grata immensa che la regia le fa abbassare lentamente intor-
no viene accolta dal pubblico come rifiuto di un valore che ormai più
“non vogliamo”.
Tesissima aderenza a un Romeo scattante e veemente mostra Marianna
Kulikova, statuario mezzosoprano en travesti, perfetto di tecnica e
inquietante di scura voce. E plausibili sono il Tebaldo di Vittorio Gri-
golo, il Lorenzo di Alex Esposito e il Capellio di Alberto Rota. Tutti -
interpreti e coristi dell’AsLiCo - vestiti con i costumi di taglio sempli-
ce e raffinato di Alessandro Lai, talento sardo ascendente verso suc-
cessi europei, giocati su toni morbidi sfumati di rosso e azzurro, cui
non sempre rendono onore le pur pregevoli luci di Manolo.
L’amplificazione del suono immerge una lama nel finale, allorché
lascena ridiventa concreta nel sepolcro dove giace Giulietta, e l’asciut-
tezza in cui precipita la tragedia, proprio quella rifiutata dagli ottocen-
teschi soprani capricciosi, trascina l’impetuoso, lunghissimo applauso. 
S’impone un ensemble giovane ed affiatato, guidato da una mano colta
e appassionata. S’impone l’altezza sublime della musica di Bellini.
S’impone la scelta di celebrare i suoi duecento anni dalla nascita che,
se non fosse per questo allestimento ravennate, le celebrazioni catane-
si, ed altre sporadiche manifestazioni, passerebbero quasi inosservati.
Sottosegretario Sgarbi, si può fare qualcosa? 
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Ricordi / 4
Pino Ferrari, appassionato ricercatore di forme

Le forme dell’architettura pubblica, quelle con le quali il cittadino
ha un rapporto quotidiano, vivono quasi sempre nell’anonimato. 
Chi le ha create? 
Oggi ne ricordiamo uno, scomparso giorni fa a 72 anni, a cui 
dobbiamo la ristrutturazione del Terrapieno, di Piazza del Carmine
e, tra qualche mese, di Piazza Garibaldi, per citare alcune delle
opere pensate in oltre un trentennio da Pino Ferrari, vulcanico
architetto veronese innamorato della Sardegna, grande uomo e gran-
de artista. 
“Era il migliore per la genialità della composizione architettonica,
per l’entusiasmo e il coinvolgimento che esercitava su tutti. Aveva la
mano dell’artista, i suoi progetti sono pitture animate...”, dice Gigi
Malgarise, autore del piano di recupero dell’area dell’ex aeroporto
di Monserrato, col quale Ferrari aprì uno studio, nel 1970. 
Flavio Gugole, un altro più giovane collega, aggiunge: “Chi ha
avuto la fortuna di conoscerlo non può non essere stato contagiato
dalla sua personalità gioiosa. Dall’anima estraeva, assieme a un
sorriso sempre pronto, una smisurata passione per l’interpretazione
dello spazio nelle forme urbane, edilizie ed oggettistiche”. 
E Yuki Potenza: “Era un uomo fuori dal comune, dalle progettazioni
archittettoniche passava alla poesia delle ceramiche raku in un’infi-
nita ansia di ricerca”. 
La ceramica, l’argilla... Ricorda Luigi Nioi, l’artista di Assemini:
“Quando andava a Siliqua, alla scuola di volo per i piccoli aerei
radiocomandati, passava da me. Era affascinato dalla plasmabilità
dell’argilla. - Sai Luigi, diceva, per la vecchiaia vorrei proprio fare
ceramica, m’insegni? Come dirgli di no? E imparò. Ma in Brasile, in
quei corsi per insegnare l’arte ai ragazzi delle favelas, dovette
lasciare a me le lezioni di ceramica e tenere per sé solo quelle di 
pittura”. 
Ciò non gli impedì, a San Zeno di montagna dove viveva, di metter
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su una casa-laboratorio, in cui troneggiava il forno per lavorare la
ceramica. 
La pittura, vecchia passione. Racconta Corrado Gai: “Con lo 
sporcar si trova, questa la frase scritta da Pino su un cartello nello
studio di pittura che s’era fatto a casa mia. Voleva dire ricerca 
continua di forme, di colori, per nuove dimensioni della realtà... 
paesaggi assolati, rocce, case, ruderi, cieli azzurri, fissati sulle tele
in defatiganti giornate di lavoro all’aperto, a cercare di “sentire” 
la sardità attraverso il paesaggio”. 
E c’era il Ferrari compagnone, amante della buona cucina, del
buon vino, entusiasta per tutto ciò che era novità, impegno, arte,
vita, come amano ricordare gli amici Giorgio e Pinella Sanna: 
“Alle due del pomeriggio era lì, sul pontile della Lega Navale, 
ad aspettare il nostro rientro dalla veleggiata nel golfo. Si stagliava
sul pontile la sua sagoma alta, dinoccolata, i capelli nel vento, la
barba da antico patriota, mentre agitava le braccia come ad imitare
il volo di un gabbiano”.
Questo era l’uomo, quasi un altro rispetto a quello degli inizi 
“continentali”, dello studio Albini di Milano, del Movimento 
moderno, delle opere di Alvar Aalto, dell’architettura veneziana di
Carlo Scarpa, il Ferrari che imparava l’arte di dialogare con la
materia sino alle sue scale più piccole. La mia casa ristrutturata
nell’80 è opera sua. E suo il ritratto di Tiziana Dattena, cara attrice
perduta.

(L’Unione Sarda, 2 agosto 2002)
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Speciale “Ravenna Festival”
Bellissimo, innovativo Trovatore

Godot News, giugno 2003

Bellissimo questo Trovatore andato in scena al Teatro Alighieri per Ra-
venna Festival, nella regia di Cristina Mazzavillani Muti, con la dire-
zione di Julian Kovatchev, l’orchestra Bruno Maderna, il coro dell’Ac-
cademia di Santa Cecilia (che ha reso omaggio alla memoria del suo
presidente Luciano Berio), i costumi di Alessandro Lai e una giovane
compagnia di canto radunata per l’occasione.
Un cast che basterebbe a qualsiasi allestimento lirico, ma non a questo,
che si allarga infatti alle immagini fotografiche ravennati di Enrico Fe-
drigoli, alla loro centrifugazione poetica ad opera del visual director
Paolo Micciché, alla spazializzazione del suono di Alvise Vidolin - bar-
bagli di suono che materializzano alle nostre orecchie i moti dell’anima
che il canto in quel momento suscita - e alle elaborazioni grafiche di
Luca Dalcò. Ne risulta uno spettacolo fuori dalle ordinarie messe in
scene liriche, pur ugualmente ‘tecnologiche’. Qui la forza dell’ispira-
zione poetica riesce a creare un impatto visivo che tiene finalmente
testa alla potenza del dettato musicale. Non è solo melodramma, non è
solo cinema. La sperimentazione, pur gravata da qualche eccesso di
immagine, lascia intravedere uno specifico estetico nuovo.
L’équipe guidata dalla coraggiosa e coerente regista, già provatasi su
questo terreno con i Capuleti di due anni fa, ha indovinato l’allusività
poetica del paesaggio romagnolo-ravennate, capace sorprendentemen-
te di accogliere intreccio e sentimenti del capolavoro verdiano. 
Per ‘parlare al mondo descrivendo il proprio borgo’ si fanno scorrere
con fluidità musicale immagini di casolari, cimiteri, antichi palazzi,
archi, cripte, mosaici, darsene paludose, nebbie, boschi, antichi matto-
ni bizantini mischiati a silos, tubi di metallo, raffinerie della Ravenna
industriale, immagini sempre coerenti allo scorrere simultaneo dei tor-
menti di Azucena, Manrico, Leonora, Conte di Luna.
Il tumulto dei sentimenti è raccontato a volte con trascinante vigoria. Ca-
valli tesi al galoppo quando Manrico corre da Leonora per salvarla dal
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convento, la vetta di questo che spunta abbacinante dal nero bosco, arbu-
sti putridi di stagno sulla nettezza armoniosa degli archi, sulla speranza
d’amore di Leonora, sul suo vestito bianco, il mostruoso ordigno mecca-
nico ruotante su Azucena scoperta e arrestata, mare e gabbiani a cullare il
sospiro amoroso di Leonora al suo Manrico imprigionato nella torre, le
mostruose inferriate cui la tragica eroina s’aggrappa disperata... 
Sequenze visive che suonano necessarie, stesso ritmo e pregnanza delle
battute verdiane, rese dalla bacchetta di Kovatchev con piglio incalzan-
te e appassionato. L’ingresso di tale coerente tumulto di immagini nello
statico immaginario del melodramma rivitalizza la stessa musica. 
Siamo davvero alla vigilia della codificazione del nuovo specifico
cinema operistico? L’obbligata staticità di coro e cantanti in questo
Trovatore è per caso l’anticamera di una loro fuoriuscita dal palcosce-
nico e di una collocazione in un ampliato golfo mistico o sul bocca-
scena? Un nuovo cinema muto che sostituisce i poveri guitti dell’a-
vanspettacolo con una rinobilitata, sontuosa professionalità di cantan-
ti da concerto davanti al mitico telo bianco dei sogni? Indietro sarà dif-
ficile tornare. Salvo tornare al protagonismo pieno del cantante, dal cui
corpo, dalla cui voce, emani tutta l’intramontabile, questa sì, potenza
evocativa del melodramma, la Carmen di Brook per intenderci o i ten-
tativi bussetiani di Zeffirelli... Certo, il compito dei cantanti, qui com-
pressi tra tanti sipari, obbligati a inseguire i punti luce calcolati milli-
metricamente, non è facile. Ravenna Festival ha scelto felicemente una
compagnia giovane per assicurarsi energia ed adattabilità.
I cast sono stati addirittura due, comprendendo nelle parti principali i bari-
toni Vittorio Vitelli e Nicola Alaimo, i soprani Isabella Sacco e Cristina
Ferri, i mezzosoprani Tiziana Carraro e Annamaria Chiuri; i tenori Giu-
seppe Gipali e Rubens Pelizzari, i bassi Paolo Pecchioli e Antonio De
Gobbi. Una prova più che positiva, con le belle sorprese dell’Azucena
della Carraro, del Manrico del Gipali e del Conte di Alaimo. 
Due narratrici, Ermanna Montanari e Daniela Piccari, precedute scena
per scena dal tema dominante suonato alla fisarmonica da Luciano Titi,
si raccontano da palchi contrapposti del teatro la storia del ‘figlio della
zingara’, con una pronuncia anch’essa schiettamente romagnola.
Lo spettacolo raggiunge il valore musicale assoluto con la prova del
Coro di Santa Cecilia sistemato sulla scalinata retrostante, alla sommità
della pedana in pendenza. Un suono compatto, una qualità stupenda. 
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Appello alla Regione
La scure o la legge?

L’Unione Sarda, 16 gennaio 2005

Nella previsione e speranza che l’intervento riformatore della nuova
Giunta regionale possa interessare anche il settore del teatro, mi rivol-
go al presidente Soru e all’assessore Pilia per fare alcune considera-
zioni su un settore della cui nascita e sviluppo sono stato testimone,
dalle prime recite liceali e universitarie degli anni ’60 all’odierna dif-
fusione capillare sul territorio ad opera di una professionalità teatrale
che annovera già numerosi pensionati.
Lo sviluppo è stato, sì, fortissimo, ma più a favore della quantità che
della qualità. Numerose formazioni e numerosi spettacoli beninteso,
hanno avuto e hanno connotati di qualità. Ma è l’assetto generale che
è all’insegna della precarietà, della mancanza di indirizzi, della confu-
sione.
Sono state soprattutto le istituzioni a mancare di qualità, limitandosi ad
aumentare il capitolo di bilancio. L’Italia non ha una legge sul teatro.
E così la Regione Sardegna. L’agire teatrale prende quindi le pieghe
della libera iniziativa.  E quando va male come in Sardegna, ecco che
non produce vere scuole di teatro, veri circuiti di commissione del pro-
dotto teatro, momenti di formazione culturale, di vaglio della qualità,
una politica regionale degli spazi, una informazione e una critica ade-
guata. Anche se, ripeto, tutto ciò a sprazzi e in embrione è avvenuto e
avviene anche nella nostra terra.
Il contributo finanziario che ciascuna delle nostre associazioni riceve
da anni o decenni non si sa “se” lo riceverà, “quando” lo riceverà e a
“quanto” ammonterà. A malapena è individuato il “perché” lo riceve-
rà: potrà produrre, ospitare, formare, girare. Troppo vago. Una vera so-
cietà teatrale non può fare a meno di tutti quei gangli armonizzati tra
loro. 
Una giunta non di destra come può affrontare questa situazione? Penso
di interpretare  l’opinione di molti se dico che ad essa, come del resto
a tutto il comparto culturale, la scure proprio non si addice. Il teatro è
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risorsa culturale primaria, millenaria forma di conoscenza veritiera
della condizione umana. Altro è il divertimento puro, il passatempo.
Distinzioni? Certo. Spettacolo o teatro? Professionalità o dilettanti-
smo? Noviziato o esperienza? Eccetera.
Occorre molto discernimento e un tempo commisurato alla difficoltà
delle scelte da fare. Il teatro sardo è nato e cresciuto con molto lavoro
e sacrificio. È stata una battaglia. Le formazioni attuali, specie quelle
storiche, sono meccanismi delicati, hanno più dell’artigiano che del-
l’industriale e sono pervenute ad un equilibrio dopo una selezione
feroce. Non sono energie e spazi fungibili, insensibili a brusche virate.
Servono alle città, ai paesi, alle scuole, alle biblioteche, creano da anni
occupazione e un altissimo indotto. Ma soprattutto producono artisti
necessari a questa terra.
La mano regolamentatrice dovrebbe essere sagace e garbata. La giun-
ta ha l’occasione storica di fare una legge invocata da decenni, sicura-
mente dal ’73: convegno promosso dall’assessore Guaita, di cui in
viale Trento devono esistere ancora gli Atti, assieme a quelli del con-
vegno successivo del ’78.
La scure che colpisce in base ad una normativa è diversa da una scure
cieca, che suonerebbe come sfida intollerabile ad un settore vitale e
fecondo della società sarda.
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Ricordi / 5
Rino Sudano: il privilegio d’essergli stato allievo

Rino Sudano, come tutti i maestri, suscitava nell’allievo l’egoistico
desiderio d’averlo tutto per sé. 
Dopo tanti anni di carriera, ebbi la fortuna d’essergli, appunto,
allievo. Il primo ch’ebbe in Sardegna,  per poche stagioni: dall’85
all’87, le stagioni di Woyzeck e Girotondo, quando assieme a me gli
furono allievi con Il crogiuolo al Teatro dell’Arco anche Enrico Pau,
Senio Dattena, Cecilia Sechi, Simonetta Soro, Donatella Sechi,
Teresa Davoli, Mario Milia, Alberto Sanna. 
Dopo, la fortuna toccò a numerosi altri. Fino agli ultimi che, facen-
dogli da famiglia, l’hanno accompagnato all’uscita di scena, quasi
restituendo a nome di un’isola quel che il Maestro in vent’anni a
quell’isola aveva dato. 
Quello che di lui posso dire è relativo a quel breve tratto di strada. 
E forse bisognerà che ciascuno racconti il senso del proprio tratto di
strada, perché un grande patrimonio non vada perduto e per onorare
un’esistenza che solo di teatro è stata intessuta. 
Dell’esperienza della ricerca teatrale italiana, di cui fu protagonista
di primo piano, Rino ci distillò la parte sana, non lesinando parole
dure per l’imbroglio intellettuale in cui s’era cacciata. La parola, la
parola nuda dell’autore, restava, dell’implacabile riduzione in pristi-
no cui sottoponeva il corpo dell’azione scenica, incrostato nella pra-
tica teatrale di manierismi, compiacimenti, conformismi. 
“Inutile che carichi, nella parola c’è già tutto”. Parlava della parola
poetica, svelante, la verità della condizione umana, niente a che
vedere, il suo, con il “teatro di parola”. 
E lo spazio scenico. Lo spazio da citare, perché è lì che siamo, non
altrove, altrimenti si finisce col fingere di recitare: due finzioni! 
E il ritmo. Una musicalità imposta dal rispetto di quella parola. 
Ci “davo dentro” in quel Capitano, sulle prime, e lui sorridendo
diceva: calma, calma, prima il ritmo, poi, dentro il ritmo, tutto ciò
che vuoi! 
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Scartava molte proposte di testi, aveva bisogno della corrispondenza
ad un’idea di teatro che era tutt’uno con un’idea della vita. Amava la
vita con la stessa furia che metteva nell’intransigenza artistica.
Memorabile l’allegria di quella serata in trattoria, a passarsi di
mano quell’orata, assieme a Enrico e Cecilia, per annusare se fosse
fresca. 
In quel 1985 telefonò per affittare l’Arco. Fu la prima volta di 
Finale di partita in Sardegna, e di altri pezzi, sempre con l’amata
Anna D’Offizi. Da lì nacque il laboratorio che sfociò in Woyzeck.
“Qui almeno si respira aria pulita”, diceva. Fu il massimo che gli
sentii dire. Venivamo da storie diverse. Ma io gli fui e gli sono 
allievo devoto.

(Il Giornale di Sardegna, 19 gennaio 2005)
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Ricordi / 6
Corrado Gai: un Sisifo venuto dal mare 

Sisifo, Penelope, Estragone, Wladimiro, quante figure mitologiche della
fatica reiterata, dell’attesa disperata, vengono in mente a pensare alla
scomparsa di un altro teatrante. Stillicidio di un lavoro sempre in bilico,
non riconosciuto. 
Quante gocce di veleno, una in ciascuno dei quindicimila giorni di una
vita spesa per il teatro, avranno invaso le fortissime fibre di Corrado
Gai? Quarant’anni di teatro, dagli esordi artistici livornesi alla leg-
genda della Cooperativa Teatro di Sardegna. 
Nacque il teatro sardo. Ma governanti e giornalismo specializzato non
lo accolsero, lasciarono quel nudo neonato poco meno che in un cas-
sonetto, occorreva che noi stessi gli mettessimo le fasce: spazi, soldi,
leggi, scuole, circuiti. Neanche questo servì. Altrove, nell’Europa alla
quale noi guardavamo, gli artisti trovavano queste cose già fatte da
altri, dovevano solo suonare. 
Così se ne è andato Corrado. Un uomo rinascimentale, un pregiatissi-
mo dirigente di politiche culturali, un artista colto e informato di
drammaturgia e critica. E un uomo di rara umanità, ombroso e dolce,
sobrio, solido, concreto, dall’accesa passione politica, dal tempera-
mento focoso di  buon toscano, tenuto a bada con fremiti di narici
dalla sapienza pedagogica. Elevare gli sfortunati, ascoltare, capire,
dare la parola, far prendere coscienza. 
Gli devo molto. Glielo dissi con versi di Brecht. “Coloro ai quali
affidavo la lettera la buttavano via, ma chi non curavo me la
riportava, così ho imparato”. A Brecht associava Don Milani.
Così come all’erculeo “Odino”, come lo chiamavano Bruno e
Gianni, associava il tenero Geppetto, quando sembrava ti 
dicesse sempre  “vedi, si fa così”, e attorno scodinzolavano i
suoi cani. 
Si batteva per un teatro pubblico regionale, per sbaraccare sia 
l’ordinato disordine dei contributi a pioggia senza legge, sia le stanche
ripetizioni regionali di qualche formula pubblica già fallita in campo
nazionale. 
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Basta così, mi direbbe. Certo. Su rami così folti occorre salire con altri
tempi e modi. Qui si guarda solo l’albero. Che è una quercia. Chi
vuole può salirvi, però. La loro casa, sua e di Paola, ha le carte ordi-
nate. Quella generazione lascia tracce.

(Il Giornale di Sardegna, 24 ottobre 2005)
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Ricordi / 7
Francesco Masala, quello dalle labbra bianche

Se mi concedete una punta d’orgoglio, credo di poter affermare che
le ballate per Rosa Fae, Serafina Pestamuso, Daniele il campanaro,
Mamuthone,  Tric  Trac, Giovanna la rossa, Sciarlò, non farebbero
parte oggi del suo corpus poetico senza l’esperienza del rapporto col
teatro nato nella primavera del ’72. 
Quella sera, trovatici per caso al Teatro Massimo per assistere allo
spettacolo di una compagnia della penisola, a un garbato rabbuffo
all’illustre scrittore perché disertava i nostri, di spettacoli, lo vidi
spalancarsi in una risata di scusa: “Per farmi perdonare ti do i dirit-
ti di riduzione teatrale di Quelli dalle labbra bianche”. Quelle furono
proprio ballate scritte su commissione della Cooperativa Teatro di
Sardegna, che dirigevo assieme a Corrado Gai. 
Oltre che un omaggio alla verità storica, questo offre forse anche
nuovi argomenti alla critica, sul filo della interessantissima lettura
semiologica di Renzo Cau pubblicata dalla Grotta della Vipera.
Quando si scrive per il teatro - ben lo aveva appreso Cicito - è 
un’altra cosa. “A teatro la parola è azione!”, esclamò un giorno con
ingenuo candore.
Non sono pochi gli scrittori sardi che hanno avuto un rapporto 
diretto col teatro. Oltre ai Melis e Garau che agivano a contatto
delle gloriose filodrammatiche, con in testa i primi Medas, ricordo 
(e certo ne dimentico altri ) Marcello Serra avvicinato dal teatro 
giovanile universitario, negli stessi anni in cui quello sassarese 
avvicinava Giovanni Enna e Leonardo Sole, che poi collaborerà con
quello cagliaritano; Michelangelo Pira  e i suoi radiodrammi per la
Rai; Romano Ruju e il suo Su Connottu con Gianfranco Mazzoni,
Filippo Canu con Quattro sassi, Giulio Angioni con La visita, tutti e
tre per Teatro Sardegna; e ancora Giovanni Dettori con Tragoidia
per Il crogiuolo; frequentava gli attori  Sergio Atzeni, così come fa
oggi Massimo Carlotto, ed anche Bachisio Zizi ha promosso un 
premio di drammaturgia.
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Masala impreziosì  questa tradizione. Lo spettacolo fece da crocevia
del passaggio ad una popolarizzazione della letteratura, del rapporto
di questa con le altre arti. E il teatro concorse a collocare definitivamen-
te l’ epopea di Quelli dalle labbra bianche nel canone letterario sardo,
bacino poetico di quell’universo perennamente ispirativo cui si rivolgo-
no gli artisti di tutte le discipline, nonché  precursore della serialità che
si stava affacciando nell’industria dello spettacolo, per la natura profes-
sionale delle iniziative che cominciarono a “usarlo”.
La nostra fu la prima. Si andò in scena nell’autunno dello stesso
anno, il 3 novembre, all’Auditorium di piazza Dettori di Cagliari, 
con le scene e i costumi di Corrado, le musiche di Pino Pisano, la
direzione tecnica di Paolo Latini, e, tra gli attori, oltre al collaudato
terzetto Petilli-Noè-Faticoni, i nuovi Cristina Maccioni e Cesare
Saliu.L’aveva preceduto una cavalcata fantastica in cui entrarono in
gioco tutte le energie, allora veementi d’entusiasmo, della mia vecchia
Cooperativa. 
Accanto a me c’era una Annalaura Pau, oggi giornalista televisiva,
sostenuta da un mix stupefacente di energia e capacità organizzativa,
e, a fianco dello scrittore, il regista Giacomo Colli, da me conosciuto
dodici anni prima sul palcoscenico delll’Arena Giardino e del Teatro
Massimo per le prove e le recite de La giustizia di Dessì, e incontrato
di nuovo  poi nel ’69 con la consulenza a Omobono e gli incendiari,
primo spettacolo di Teatro Sardegna, fondato pochi mesi prima 
assieme a Giovanni Sanna, Gianni Esposito e Franco Bellisai. 
Colli era un regista-intellettuale, arrivava alla scena da uno 
scandaglio profondo dei testi e prediligeva la tradizione italiana in
tempi di conformismo di segno contrario. Prese di petto la storia dei
poveri di Arasolé e nello stesso tempo dava a tutti noi una lezione
democratica sul fare teatro, ciascuno onorato e responsabilizzato
nella sua professionalità. Furono mesi di furore lavorativo. 
La saletta della sede sociale del gruppo, di fronte al teatro, divenne
officina del collettivo:  tavoloni, ciclostile, macchine per scrivere,
telefoni...; e pedane, bozzetti, stoffe, pennarelli, orchestrati dal 
“fabbro” Corrado... Francesco ogni tanto s’affacciava e sorrideva
curioso e compiaciuto.
Nelle settimane precedenti l’epistolario fitto tra Giacomo, che a
Roma scriveva il canovaccio delle varie scene, e Francesco,  che, 
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nel suo studio affacciato alla terrazza di via Curie, riscriveva 
disciplinato dialoghi e battute, per uno strumento espressivo nuovo
che l’affascinava di giorno in giorno. “Esperimento di notevole
importanza - scrissero  i giornali - era da tempo che a Cagliari non
si sentivano tanti applausi... si può forse parlare di un fatto nuovo...
finalmente si produce e si dice qualcosa di valido...”.
A Selargius, nella ripresa estiva che prelude a una lunga tournée
regionale, al successo artistico si aggiunge quello popolare. Colli
aveva organizzato una processione per le strade del paese, con gli
attori già in costume che cantavano in coro “ Totus in praza a biri 
su teatru!”, e che così si tiravano dietro gli spettatori, primi fra tutti
ragazzini e insegnanti che avevano assistito nei giorni precedenti 
alle prove presso il cortile della scuola elementare. Quasi duemila
persone si assieparono nello spazio laterale alla chiesa, anziani, 
giovani, donne col bambino in braccio, studenti, operai, contadini...
tutti avvinti da una storia che sentivano appartenergli.
Stesso scenario umano, stessa forte emozione nella piazza di Nivola
a Nuoro, che una fotografia ritrae gremita all’inverosimile. Circola
tra il pubblico un quaderno pubblicato per l’occasione, oggi ricerca-
to come preziosa rarità, che riporta note di Mario Ciusa Romagna,
Colli, Masala, Pisano, oltre al testo dell’opera.
Decine e decine furono le recite sul territorio. Anche la luna di Nora
e i furtarelli dei ragazzi di Sant’Elia entrarono nella valigia dei
ricordi degli attori.
Dopo i poveri di Arasolé vennero i contadini e i pastori che 
abbattevano  le tanche delle Chiudende: Su Connottu. Al testo, così
amorevolmente costruito da Ruju sulle carte dell’Archivio di Stato,
Masala aveva apposto un Prologo ed un Epilogo di fervidissima
inventiva, che si fecero applaudire anche dai veneziani, allorché 
portammo nel ’75 l’opera alla Biennale: “Sardi siamo anche noi!”. 
L’anno successivo lo stesso regista di Su Connottu, Gianfranco
Mazzoni, associò a sé Masala per Parliamo di miniera, armonizzando
la levità della sua pagina con il crudo flusso documentario.
lnfine, il quarto tassello della collaborazione teatrale di Masala al
nostro gruppo riguardò una ricerca fatta dal collettivo guidato da
Rosalba Ziccheddu, in collaborazione con lo scrittore, e ancora
Mazzoni, sull’alienazione nella società contadina e nella società
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industriale: cinque scene ancorate al rito carnevalesco di Giolzi e
altrettanti temi della società sarda di allora: pastorizia, agricoltura,
industria, miniere, emigrazione: Carrasegare.
Auspico uno studio che possa radunare tutti i frutti della creatività
sull’immaginario masaliano da parte di teatro, musica, cinema,
danza. Aggiungo, per parte mia, che è dal 1982 che porto in giro
alcune sue poesie, assieme a quelle di altri, in uno spettacolo di poe-
sia, Suono di pietra, mai uscito da allora dal repertorio del mio
Crogiuolo; le uso anche a scopi didattici, per fare l’elogio della voce
che dice cose belle, e tutti in verità rimangono incantati a sentire Le
maschere nere o La ballata per Rosa Fae; fu mio fiore all’occhiello,
infine, ai tempi della collaborazione con la Rai, curare la regia del
suo radiodramma su Lussu, per il quale pretesi come attore il grande
Tonino Medas.
Ci volle del tempo a Cicito per accettare questo “italiota” veronese.
Oltre alle imprese vissute in comune, valse a farmi accettare, e ad
aprirmi le porte di via Curie, una uguale visione critica e contestati-
va sul piano politico, maturata in anni di rapporti con istituzioni e
classe intellettuale, specie giornalistica. Quando abbandonai 
il gruppo mi fu molto solidale. Del resto, così come usava prudenza
nel farsi avvicinare, non lesinava poi simpatia e amicizia. 
Fu così che in un momento di difficoltà m’aiutò a trovare lavoro:
alcune ore di Dizione all’Istituto Magistrale, per le quali il preside
Adamo trovò appropriata la casella ministeriale “strumenti musica-
li”. Cicito invece trovò appropriata la raccomandazione di andarci
piano, con le alunne...
Nel ’96,  per i suoi 80 anni, gli organizzai una festa al Teatro
dell’Arco. L’ha ricordata Mimmo Bua. “Vedrai, ci divertiremo - gli
dicevo - dovranno venire anche i tuoi ipocriti nemici, una specie di
allegro funerale anticipato...”. Infatti vennero tutti. La piazzetta anti-
stante il teatro, e poi la sala, li conteneva a stento. Tutti gli artisti gli
fecero onore. Un vhs ritrae Cicito che, tra sorrisi e lacrime, taglia
felice la torta.

(La Grotta della Vipera, n. 101, autunno 2008)
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Ricordi / 8
Antonio Prost. La flemma e la voce

“Flemma” era, secondo la medicina antica, uno dei quattro umori
principali del corpo. A esaltarne il concetto, a Cagliari c’era 
soprattutto lui, Antonio Prost.  E, proseguendo in questo gioco 
linguistico che Tonio mi perdonerà, la sua natura placida trova 
conferma anche nella probabile radice del cognome, “probo”. 
Così era Tonio, calmo e buono. Di queste qualità c’era ben bisogno
nei diversi ambiti in cui s’è impegnato in una vita interrotta 
improvvisamente così presto. Ci sono uomini che per il loro vivere
regolare e sornione appaiono infatti destinati ad una vita più lunga
di quella degli altri.
Cultura, insegnamento, sindacato, teatro, radio, tutti settori e 
mestieri da inventare prima che da praticare. Li ha frequentati tutti.
Io l’ho conosciuto e frequentato solo nel teatro e alla radio. Erano
gli anni ’60 e in Castello nasceva il nostro Centro universitario 
teatrale, il Cut. Quella bella gioventù, Gianni Esposito, Giovanni
Sanna, Mariella Cocco, Pasqualino Cherchi, Bruno Pierini,
Graziella Fanni e... Mario Faticoni, faceva conoscere Camus, Sartre,
Beckett, Miller, Pirandello, Mrozek e un Cocteau diretto proprio da
lui, portandoli sulla scena cagliaritana a pochi anni dai debutti 
parigini, americani, londinesi.
Tonio amava d’un amore quasi esclusivo la protagonista della nostra
ricerca, della nostra passione: la parola, la parola alta della grande
drammaturgia contemporanea. E con la parola pura cominciammo
nell’autunno ’59 un corso di dizione tenuto dall’annunciatore Rai
Giorgio Atzeni. Ne venne fuori una dispensa che da allora è stata lo
strumento base dell’attività didattica. In cinquant’anni, passata di
mano in mano, tormento di decine di fotocopiatori, arricchita, 
integrata, ha formato tutti gli attori sardi. 
Di questa amorosa cura Tonio fu uno dei principali attori. E forse è
opera sua questa copia di un’edizione antica che mi sono ritrovato
nel rovistare l’archivio. Mi viene da pensare che questo strumento
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abbia avuto il pregio d’essere stato quella casa comune di una 
generazione di teatranti sardi che la politica, nostra e dei governanti,
non ha saputo creare. Mi ricorda  quelle tasche della zimarra di
Colline ne La boheme, in cui passarono, “ come in antri tranquilli,
filosofi e poeti”. Trovo anche testi di opere teatrali con annotato il
suo nome in un ipotetico cast, il  gioco del teatro giovanile portava a
farne di continuo. 
A lui naturalmente toccavano personaggi posati e saggi.
Poi ci fu l’avventura radiofonica. La Rai di viale Bonaria fungeva da
serbatoio di attori, ebbe un ruolo nella nascita e sviluppo del teatro
sardo, tenne uniti attori che altrimenti si sarebbero dispersi. Reduci
dal teatro universitario fummo subito cooptati come annunciatori,
dopo il vaglio di Aurora Lai, l’annunciatrice storica, fascinosa 
grande signora. S’erano aggiunte nel frattempo le voci di Tino
Petilli, poi divenuto annunciatore stabile, di Franco Noè e Giovanni
Sanna. Da annunciatori tornavamo poi attori, dagli stessi microfoni
che usavamo per i Gazzettini. La storia della enorme attività 
culturale e teatrale della nostra Rai sarda è tutta da scrivere.
Eccolo lì Tonio, seduto con noi, la sigaretta accesa, nelle poltroncine
dell’andito prospiciente lo studio di registrazione, mentre attendiamo
che ci richiamino per la nostra scena. Eccolo che, tra una voluta e
l’altra del fumo, se ne esce sornione con quel suo solito “ ...e intanto
la paga corre...”. Non era il distacco brechtiano che imparavamo in
quegli anni, era proprio lo stile dell’uomo.
Un distacco che lo portò inevitabilmente a preferire nel tempo, e 
ad appassionarvisi e a coltivarla, la regia alla recitazione. 
Quella generazione sapeva mettere l’uomo giusto al posto giusto.
Nella regia, soprattutto radiofonica, si immerse completamente.
Divenne un conoscitore e cultore di dicitori e attori. Li seguiva.
“Veniva di nascosto a vedermi”, dice Gisella.   
Non so parlare di lui come insegnante, come sindacalista, come 
operatore culturale nei numerosi altri campi in cui s’è impegnato.
Ma voglio sottolineare il suo impegno sindacale, convinto come 
sono che in ogni caso non solo la vita ma anche la politica, nel
nostro disimpegnato paese, sia più importante del teatro.“Una vita
spesa per affermare la funzione sociale della scuola e la dignità del
lavoro nella scuola”, hanno scritto in un necrologio gli amici del
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“Primo Segretario e fondatore della Cgil Scuola”. Invidiabile.
In quegli anni nascevano e agivano a Cagliari famiglie di artisti e
operatori culturali, che,riunite insieme in un’ideale storia culturale
cittadina, avrebbero potuto oggi essere punto di riferimento, esempio
virtuoso, per le nuove generazioni giovanili. 
Invece  rimangono  solo memorie orali, occasionali storie separate.
Non avere scritto questa storia è la maggiore responsabilità degli
intellettuali di casa nostra.

(Blog “Democrazia Oggi”, 20 maggio 2009)
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Fulvio Fo
Gli irrequieti e gli utopisti 

Che dire ancora di questo libro, oltre a ciò che con appassionate testi-
monianze e pertinenti cognizioni di causa ha già detto Vito Biolchini
nella sua prefazione? 
Tanto più che il mio rapporto, a distanza, con Mario Faticoni è stato
soltanto quello di teatrante che ha potuto condividerne - per eccezio-
nali privilegi anagrafici - le esperienze degli esaltanti (ed esaltati)
decenni di fine secolo pur con divergenti atteggiamenti critici, più
spesso con analoghe motivazioni e finalità, sempre con quelle certez-
ze fatte di quell’onestà e di quei principi morali che costituivano il
nostro assunto politico e un comune impegno civile. 
Eccoli dunque, riproposti alla nostra memoria fin dai primi resoconti
di un giovane Faticoni, per metà giornalista e per metà aspirante lavo-
ratore dello spettacolo, i compagni di viaggio di quei momenti (siamo
agli inizi anni ’70) quando tutti (gente di teatro e fiancheggiatori, pro-
fessori universitari, critici, sociologhi) sulla scia di sessantottesche
rivendicazioni e di progetti sulla “rifondazione del mondo” si faceva a
gara a chi sparava gli slogan e i dettati ipnotici più originali e accatti-
vanti destinati a risolvere, a favore della “contestazione” teatrale, il
conflitto con l’ingessata e vituperata “conservazione”. Contestazione
propiziata da tutta una serie di nomenclatorie proposte d’avanguardia:
teatro di sperimentazione, teatro di animazione, di ricerca, teatro pove-
ro, teatro di immagine, gestuale e autogestito. 
Quel che maggiormente ho apprezzato negli articoli di Faticoni di que-
gli anni è stata la capacità di mantenere quel tanto di distanza dagli
avvenimenti, quell’essere cronista oggettivo e neutrale nel riferire di
così appassionanti spinte propulsive, eccentriche e irrequiete, spesso
contraddittorie, nel comune, divorante tentativo di frammentare la no-
stra visione del mondo, impegnati come eravamo ad affermare la

TUMULTI QUOTIDIANI.qxd  13/11/2009  16.42  Pagina  252



POSTFAZIONE 253

nostra esistenza creativa con personali risposte agli interrogativi sui
significati e le finalità dell’arte scenica. 
Tutte cose che comportavano nuove scelte artistiche e nuovi metodi di
lavoro ma anche nuovi stili di vita e modelli non estranei a quelli di cui
ci parla questo libro, proposti dal Living, da Grotowski o dall’Odin di
Eugenio Barba nelle loro originali e pedagogiche presenze in Sarde-
gna, così come dalle provocatorie incursioni fuori Sardegna di Pinuc-
cio Sciola e seguito. 
È forse proprio nella scelta di questi temi sui quali testimoniare, non
importa su quale giornale, che trapela il cosiddetto “sottotesto” che è
nell’animo e nel pensiero di Faticoni: quel tanto di “utopia” che avver-
tiamo come movente di una speranza pervicace senza la quale inco-
mincerebbe a morire; quella che ci ricorda le parole di Chiaromonte
sull’impegno degli intellettuali in una società “dove le idee, se ci sono,
si fanno sentire” e che “vive della resistenza che ai suoi determinismi
oppongono gli irrequieti e gli utopisti”. 
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