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Kata Pengantar

Ternyata bukan hanya H.J.C. Princen yangmengalami tindakan pahit dari pemerintah
dan sebagaimasyarakat Belanda berkenaan dengan keberpihakan kepada kemerdekaan
Republik Indonesia. Aoh K. Hadimadja dalam bukunya ‘Manusia dan Tanahnya’
merangkaikan proses keberpihakan Princen, waktu itu serdadu K.L. Belanda, yang
kemudian menerima Bintang Gerilya R.I. kepada bangsa Indonesia yang merebut
kemerdekaanya. Pongky begitu disapa sahabat-sahabatnya, sempat dianggap
pengkhianat, karena menyerang, memilih berpihak kepada yang dianggapnya benar.
Ia tahu betapa beratnya dianggap sebagai disertir. Tapi seperti dikatakan dalam
bukunya ‘Iedereen is vrij om te kiezen’ setiap orang berhak untuk memilih. Bayaran
yang ia terima, bukan saja dirinya yang diancam, tapi juga faimilinya di negerinya.
Sekarang dari buku harian yang dirawat sejak remaja, Willem Oltmans, wartawan

Belanda yang semula tidak tahu apa-apa tentang negeri dan perjuangan bangsa kita,
sejak
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bertemu dengan Presiden Soekarno di bulan Juni 1956, secara terhitung cepat ia
menjadi sahabat Presiden R.I. Pertama, dan malahan menjadi -- seperti dirasakan
sendiri -- sahabat karibnya, kemudian digambarkan di dalam buku ini. Maka bayaran
yang ia terima dari penguasa di tanah airnya ditutup pintu untuk bisa bekerja,
dipersona-non-gratakan,terpaksa harus pindah ke negeri orang. Tidak ubahnya ia
dianggap seperti berpenyakit sampar.
Pada tahun 1952/1953 saya pernahmenemui orang tua Princen di tempat tinggalnya

di Belanda, sewaktu Pongky dalam keadaan diancam oleh pihak berkuasa di Den
Haag, karena hati nuraninya berbicara. Waktu itu saya merasa tidak berbuat salah
menemui orang tua Princen. Tetapi kemudian, setelah orang lain berbisik tentang
bahaya yang bisa menimpa saya, barulah bulu kuduk saya berdiri. Saya bisa
membayangkan betapa resah atau gemasnya perasaan Oltmans waktu ia diteror oleh
para penguasa dengan aparatnya di tanah airnya sendiri semata karena ia berpihak
kepada Bung Karno, pemimpin bangsa yang melawan penjajahan Belanda, yang
dianggapnya patut didekati dan diajak bicara untukmengenal yang sebenarnya, bukan
diancam dan dianggap musuh bebuyutan.
Kalimat pertama sebagai pembukaan bukunya yang ditujukan kepada orang-orang

Belanda, Willem Oltmans menggebrak pembaca dengan, ‘Menulis buku tentang
Presiden Soekarno, musuh bebuyutan kita (kita di sini adalah masyarakat Belanda)
yang nomor satu, tetap merupakan petualangan yang berbahaya biar pun seratus
tahun sejak kelahirannya dan seperempat abad setelah kematiannya’.
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Jadi, Oltmans sadar benar ia melawan arus, ingin mendobrak sesuatu yang sudah
berdiri berakar kukuh. Sebab ia merasa telah menemukan yang lain yang sudah
melekat di kepala banyak orang. Dan ia yakin, bahwa penemuannya itu: diri Soekarno
yang sebenarnya. Benar Soekarno adalah yang melawan. Melawan imperialisme
Belanda, tetapi ia bukanmusuh orang Belanda. Buktinya, Bung Karno bisa menerima
dirinya, Oltmans, dengan baik dan ramah, dan dapat jadi sahabat Belanda jika Belanda
bersikap lain dari yang sudah dijalankannya. Kebodohan dan keangkuhan Belanda
(waktu itu: sejak Proklamasi R.I. sampai dengan penyelesaian Irian Barat) dinilai
Oltmans sebagai kesalahan besar Belanda dalam memasuki zaman baru sesudah
Perang Dunia ke-2.

***

Di Amerika, tempat ia berhijrah, Oltmans bertemu dengan Wakil tetap Indonesia di
PBB Ali Sastroamidjojo, yang menceritakan bahwa ia pernah menyarankan kepada
Bung Karno, agar ada orang yang menulis buku tentang dirinya (Bung Karno).
Kepada Oltmans Ali Sastroamidjojo memberikan sugesti. Agar Oltmans menulis
buku tentang Bung Karno bersama seorang penulis Indonesia, yang ditunjuknya Sitor
Situmorang.
Sitor sendiri berkata, kemungkinan besar benar Ali Sastroamidjojo menyebut

dirinya untuk penulisan buku tentang Bung Karno; ia percaya. Tapi hal itu tidak
sampai terlaksana disebabkan waktu saja yang jadi penghalangnnya. Cindy Adam
yang kemudian menulis memoir Bung Karno.
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Kata-kata yang seperti anjuran Ali Sastroamidjojo kepada Oltmans ternyata jadi
obsesi bagi wartawan ini, dan pada bulan Agustus 1995 rampunglah tulisanmengenai
pengalamannya dengan Bung Karno itu, berupa buku yang dihidangkan sekarang di
Indonesia dalam bentuk terjemahan.

***

Oltmans sebenarnya mendapat didikan diplomatik dan pernah menjalankan dinas
itu. Tetapi ia terpikat oleh lapangan lain, yakni dunia jurnalistik, karena faktanya
sendiri wartawan termasuk jenis pengamat yangmengutamakan kebebasan berpolitik
dan membawanya ke dalam praktek. Akibat alasan itulah pada tahun 1948 ia keluar
dari kedinasannya sebagai diplomat.
Saya tidak berbakat menjadi diplomat dengan segala pernak-pernik penipuan yang

selalu menyertainya’, katanya. Oltmans mengutip pendapat diplomat Inggris Henry
Watton yang mengingatkan diplomat dikirim ke luar negeri untuk berbohong demi
negaranya, ia malahan dianggap sebagai pengkhianat. Dan diulangnya sendiri itu
karena ia bersahabat dengan Bung Karno’.

***

Sejak pertamuannya pertama kali dengan Bung Karno pada tahun 1956 dan kemudia
ia merasa tertarik untuk mengenal dengan benar pemimpin Indonesia itu, sementara
tulisan-tulisannya disisihkan oleh banyak pemimpin redaksi yang bekerjasama dengan
pusat pemerintahan di Den Haag.
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Oltmans mencari kesempatan dan mendapatkan sehingga ia berkali-kali meliput
aktivitas Presiden Soekarno, baik di luar negeri maupun di dalam negeri. Dengan
begitu ia bisamenangkap kejadian-kejadian penting yang berkenaan dengan Indonesia
dan buah pikiran pemimpinnya waktu itu: sengketa Irian Barat, persoalan daerah
yang melahirkan PRRI, Permesta, ‘Demokrasi Terpimpin’, sampai terjadinya tragedi
nasional G-30-S PKI ‘To Build The World a News’ dan meninggal sahabatnya yang
amat dihargai: Bung Karno.
Dengan naluri kewartawanannya ia membuat catatan-catatan, dan menuliskan

laporan-laporannya.Mengetahui bahwa banyak tulisannya disisihkan dari meja-meja
redaksi, tambah sengit ia bekerja melawa arus informasi yang direkayasa oleh pihak
yang berkuasa di Den Haag.
Mengikuti Bung Karno berulang kali berpidato, Oltmans tidak merahasiakan, ia

kadang-kadang tersentuh hatinya karena kata-kata yang dipakai oleh Bung Karno
waktu itu. Ia mencatat ‘Kadang-kadang BungKarno dihanyutkan oleh gaya pidatonya
sendiri dengan cara yang tidak dapat saya terima, walaupun secara garis besar ia
benar. Saya mengeluhkan perasaan sesak di hati saya ini kepada Wim Latumeten,
petugas di Kementerian Penerangan RI waktu itu atau Piet Van Bel yang mengerti
keadaan saya dan mereka berkata: Orang tua itu memang manusia juga’.
Waktu terjadi sengketa mengenai Irian Barat, di Amerika Oltmans giat membantu

pihak R.I. Bukan saja karena ia bersahabat dengan Bung Karno dan mengerti jalan
pikirannya, melainkan juga karena Oltmans mengharapkan hubungan In-
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donesia dengan Belanda janganlah sampai patah arang seperti apa yang pernah terjadi.
Ia, dalam bukunya ini, menggambarkan bagaimana langkah-langkah usahanya turut
serta menyelesaikan soal sengketa Indonesia-Belanda waktu itu. Yusuf Ronodipuro,
yang ada disebut di dalam buku ini, mengatakan benar Oltmans telah berjasa bagi
R.I, sedikitnya ada jasanya sampai ia melakukan lobby di kongres dan ikut bergerak
di sidang-sidang PBB, turut serta di pihak R.I. memperjuangkan Irian Barat.
Membaca buku ini bisa-bisa kita menjadi ngeri, karena tergambar orang-orang

CIA dan mereka yang dibayarnya gentayangan di mana-mana. Dan Oltmans tidak
bertedeng aling-aling menyebut sejumlah nama orang yang berperan sebagai CIA
dan yang bekerjasama dengannya, termasuk orang-orang Indonesia. Bisa jadi orang
Indonesia yang dituduh Oltmans danmasih hidup pada waktu ini danmembaca buku
ini akan bereaksi. Tetapi Oltmans mungkin tidak akan menjilat ludahnya.

***

Membaca bagian-bagian ini yang tersebar di pelbagai halaman, boleh jadi kita akan
dihinggapi perasaan, betapa tidak amannya di sekeliling kita karena banyaknya
agen-agen dan mata-mataku. Ngeri juga kita dibuatnya. Tapi yang pasti, mereka
yang dekat dengan pusat kekuasaan patut selalu waspada, sadar betapa banyaknya
bahaya yang ada di seputar mereka. Maka yang dicatat oleh Oltmans hendaknya
menjadi lampu kuning bagi kita, terutama bagi mereka yang tahu
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banyak dan sering berhubungan dengan pusat-pusat politik, supaya bersikap hati-hati.
Banyak tokoh politik dan tentara, juga pembantu-pembantu Presiden Soekarno

disebut oleh Oltmans, sampai perawat pakaian Bung Karno, Tukimin waktu itu
diabaikan di dalam buku ini.
Barangkali sebagian besar dari mereka yang disebut Oltmans ini sudah tiada. Dan

mereka yang masih ada pun mungkin masih akan mengerutkan keningnya, berpikir
kembali, apa benar ia bersikap dan berkata seperti yang dituliskan Oltmans.
Maklumlah jarak waktu menyebabkan kita bisa lupa akan apa yang sudah pernah
kita perbuat atau ucapkan tetapi Oltmans telah bekerja untuk penulisan buku ini
dengan mempergunakan 800 buah buku harian dan catatan yang sempat disimpanya
di Koninklijke Bibliotheek di Den Haag, hal yang membelalakkan mata saya yang
jauh dari pandai menyimpan dokumen.
Ada beberapa orang yang dinilai oleh Oltmans cukup banyak mengetahui

kepribadian, sikap dan kebiasaan seperti cara berpikir Bung Karno. Antara lain Zairin
Zain (almarhum) yang menaruh hormat kepada Bugn Karno. Panjang keterangan
dari alm. Zairin Zain tentang diri dan jalan pikiran Bung Karno yang dimuat di dalam
buku ini. Sayangnya tokoh yang sudah tiada ini belum sempat meninggalkan
memoimya. Yang ada buku peninggalan saudaranya, Harun Zain. Sementara itu,
yang terasa agak ganjil adalah keterangan, sepertinya Zairin Zain ini berakar Batak,
padahal yang benar ia keturunan tokoh Sumatera Barat.
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Ada bagian-bagian yang mengherankan bagi saya, pandangannya mengenai
Soebandrio yang sama sekali tidak terduga. Perkiraan saya semula, wartawan seperti
Oltmans mestinya berhubungan baik dengan tokoh yang semat amat dipercaya oleh
Presiden Soekarno. Tetapi catatan yang dihidangkan pada kita tentang Soebandrio
adalah pahit dan getir dengan kata-kata yang jauh dari terpelihara.
Dengan siapa dari pihak wartawan-wartawan Indonesia Oltmans mengadakan

kontak ada disebut olehnya, antara lain Djawoto, Sukrisno, Tom Anwar, Koerwet
Kartaadiredja. Tetapi tidak ada disebutnya Mochtar Lubis, Rosihan Anwar, atau
Aristides Katoppo. Membaca ini orang condong bisa menerka buah pikiran penulis
buku ini. Namun kita boleh bertanya juga, mengapa Oltmans tidak menyebut nama
Ita Samsudin misalnya, padahal wartawati kantor berita Indonesia ini kedengarannya
amat disukai Presiden Soekarno dan ia biasa meliputi di istana waktu itu.
Menyebut nama wartawati Ita Samsudin, jadi terpikir, mengapa ia tidak menulis

buku tentang Bung Karno, seperti halnya wartawan Belanda ini, padahal ia tahu
banyak tentangnnya. Semoga buku ini menjadi cambuk baginya, dan bagi sekian
wartawan kita lainnya, supaya wartawan kita tidak kalah oleh wartawan negeri lain.

***

Jarang saya mendapatkan buku yang berisikan kekecewaan yang amat sangat tentang
negerinya sendiri seperti yang ditulis
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Oltmans ini. Dan semua itu pangkalnya disebabkan informasi yang salah yang
dibentuk oleh penguasa Belanda waktu itu, dan dicoba ditutupnya dengan informasi
lain yang berbeda dengan pandangan yang berkuasa setempat.
Oltmans telah mencurahkan emosinya di dalam buku ini dengan tidak

tanggung-tanggung. Ia membuka dadanyamenghadapi sejumlah orang Belanda, baik
yang bekerja di pemerintahan maupun di dunia pers di negeri itu pada masa itu,
dengan melontarkan kata-kata yang lebih daripada tajam.
Waktu itu Oltmans, yang biasa dipanggil Wim oleh Presiden Soekarno, melawan

arus. Tapi ada kemungkinan besar, di permulaan milenium baru ini, mega gelap
tentang seseorang yang bernama Soekarno itu, di Belanda telah mulai terkuak.
Generasi baru di negeri kincir itu telah lahir dan mereka mendambakan informasi
yang benar, seperti halnya di negara-negara lain. Lembaga seperti Yayasan Soekarno
yang diketuai Prof. Bob Hering rasanya akan yang bergerak tambah giat ke arah
memberi pengertian yang benar tentangnya.
Bagaimanapun, kita pantas memuji keuletan penulis buku ini, atas keyakinannya

bahwa pikirannya dan perasaannya benar dan tepat mengenai Bung Karno, serta
tidak patut dialangi orang seperti yang pernah terjadi, baik oleh pemerintah Belanda
waktu itu maupun oleh atasan-atasannya di bidang pekerjaannya sebagai wartawan.
Ia juga beringasan menemukan mereka yang mengalang-alangi opininya mengenai
Bung Karno.
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Saya tidak pernah berkenalan dengan Willem Oltmans, tapi sempat mendengar
namanya disebut orang sebelum tahun 1966 dan sesudahnya. Ada yang memujinya,
ada yang lebih dari pada mengejeknya. Tapi yang pasti adalah, saya selalu ingin
membaca apa yang ditulisnya dengan saringan sendiri yang ada pada saya. Sementara
itu saya tahu siapa yang suka kepada tulisan Oltmans dan siapa yang tidak. Dengan
adanya perubahan zaman di negeri kita, tidak mustahli terjadi perubahan penilaian
orang terhadap Oltmans.
Disuguhkannya buku Oltmans ini sekarang -- dalam bentuk terjemahannya di

negeri kita -- pada waktu peringatan ulang tahun Bung Karno yang ke-100, dan
berbarengan dengan pencaharian bentuk pemerintahan kita yang diharapkan bakal
menyenangkan kita, tentunya akan bermanfaat sebagai cermin apa yang telah terjadi
di belakang kita sekarang.
Buku ini dipersembahkan oleh penulisnya kepada putera puteri Bung Karno,

dengan pertimbangan kemungkinan besar mereka tidak mengenal benar pribadi ayah
mereka, karena waktu yang pernah ada pada Bung Karno kebanyakan
dipergunakannya untuk kepentingan perjuangan dan pengabdian kepada bangsanya.
BungKarno tidak mempergunakan banyak waktunya untuk putera-puterinya. Itu
sebabnya Oltmans ceritakan pengalamannya dengan Bung Karno ini kepada mereka
yang dirasakannya patut mengetahuinya, termasuk pembaca buku ini. Tinggallah
kepada pembaca untuk mempertimbangkannya kembali zaman yang belum terlalu
lama lewat dari kita. Mungkin ada bagian dari tulisan ini yang anggukkan, mungkin
ada juga yang kita tolak, mungkin ada
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yang menjadikan kita paham mengapa kejadian itu tampil seperti apa yang pernah
kita lihat dan rasakan.

***

Suasana di tahun permulaan milenium ke-3 ini sungguh sudah amat berubah dalam
soal kebebasan berpikir danmenyatakan pendapat di negeri kita, dibandingkan dengan
keadaan pada seputar tahun '60-an. Kita tahu betapa kejam hujatan yang terjadi
terhadap Bung Karno pada seputar tahun 1965-1967. Sekarang, sewaktu berjalan
sidang DPR pada tanggal 30 April 2001, kita telah mendengar kumandang pujian
dan sanjungan terhadap kenegarawan Bung Karno di ruangan gedung penting dan
terhormat itu sewaktu para politisi Indonesia membicarakan nasib Presiden
AbdurrahmanWahid.Wakil Partai Persatuan Pembangunan yangmengumandangkan
penghargaan tinggi kepada Presiden Soekarno di gedung DPR-MPR itu.
Di antara kita yang pernah mengalami empat kali kepemimpinan negara kita,

Soekarno, Soeharto, Habibie dan Gus Dur, banyak yang membanding-bandingkan
presiden-presiden kita itu. Maka karena sekarang sudah ada bandingan, banyak yang
berupah pikiran tentang Bung Karno. Yang tadinya pada akhir 50-an dan permulaan
60-an membencinya atau menjelek-jelekkan Presiden kita yang pertama itu banyak
yang bergeser tempat, kalau tidak jadi memujinya, sedikitnya tidak lagi
menjelek-jelekkannya. Apa lagi mereka yang selama periode '45-67 memujinya
tentunya terus dan bertambah menghargainya.
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Tidak diragukan lagiWillemOltmans akan tambahmengumandangkan pendiriannya
mengenai sahabatnya: Soekarno, Presiden Pertama Republik Indonesia.

Jakarta, 9 Mei 2001

Ramadhan K.H.
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Pengantar

Menulis buku tentang Presiden Soekarno, musuh bebuyutan kita yang nomor satu,
tetapmerupakan petualangan yang berbahaya biarpun seratus tahun sejak kelahirannya
dan seperempat abad setelah kematiannya. Orang mengira saya dapat berbicara atau
berpikir tentang ia, padahal sebenarnya tidak tahu apa-apa tentang pria ini. Orang
tidak sadar bahwa mereka tidak memiliki ramuan informasi yang penting-penting,
sehingga hanyamempunyai pendapat pedas saja yang tidak dapat dibenarkan. Emosi
dapat memutarbalikkan kenyataan. Isapan jempol degil telah bertahun-tahun
mengaburkan fakta tentang pendiri Republik Indonesia ini. Pada akhirnya ia adalah
pemenang yang tak terbantahkan dan kita telah berulah sebagai pihak yang ogah
menerima kekalahan.
Tahun 1980, untuk ketiga dan terakhir kalinya saya berbicara dengan Perdana

Menteri Indira Gandhi dari India. Saya bertanya apakah beliau mau menuliskan
kenang-
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kenangannya. Tidak ada waktu. ‘Tetapi sekarang anda, dipuja setinggi langit, atau
sangat dihinakan orang-orang, yang belum pernah anda temui dan sama sekali tidak
mengenal anda’. ‘Ini memang kenyataan,’ jawab beliau, ‘belum pernah ada orang
yang betul-betul mengenal saya telah menulis tentang saya.’ Saya menulis tentang
Soekarno setelah selama sepuluh tahun (1956-1966) saya diterima dengan ramah
olehnya. Saya berkesempatan mengenalnya dengan sangat baik.
Oleh sebab itu laporan ini kenangan pribadi. Tulisan ini merupakan

kenang-kenangan saya tentang teman saya, meskipun ia kepala negara Indonesia.
Kami berdua berbicara dengan jujur dan akrab. Para pengritik, yang suka bertahan
kepada pendapatnya sendiri yang salah, akan langsung meremehkan laporan ini
dengan mengatakan, ‘lagi-lagi dokumen Willem Oltmans yang semau gue saja!’ Itu
tidak akan menghilangkan kenyataan bahwa sayalah satu-satunya wartawan dari
angkatan saya yang benar-benar turun mendekati Bung Karno, untuk mengumpulkan
informasi dari tangan pertama, dengan niat membentuk pendapat yang bermakna
mengenai lawan kita yang utama di Asia.
Bagi banyak orang, laporan saksi mata ini akan terdengar seperti dongeng yang

penuh emosi saja. Yang lain akan memahami bahwa informasi yang digalas ke sini
dengan susah payah, yang didasarkan kepada catatan buku harian, menuturkan cerita
yang betul-betul tidak dipalsukan. Buku harian saya sudah tersimpan sampai tahun
1980 di Koninklijke Bibliotheek di Den Haag. Oleh sebab itu mencocokkan
pengalaman yang saya tulis di sini dapat saja dilakukan.
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Namun, ini tidak akan menahan beberapa pengecam untuk bersikap seakan buku ini
tidak ada, atau menulis resensi yang menghancurkan. Multatuli pun semula tidak
dapat menghindari cercaan terhadap kisah saksi mata yang ditulisnya mengenai
kenyataan di Hindia Belanda. Itulah harga yang harus dibayar orang untuk kebenaran,
apalagi untuk kebenaran mengenai Bung Karno, pemenang yang dihinakan dan
dicemooh.
Pada tahun duapuluhan ia mulai pergulatannya untuk merebut kekuasaan orang

Eropa yang bercokol tanpa diundang dan tidak sah di negeranya. Pemerintah kolonial
saat itu telah cepat melihat bahwa pemuda Jawa, yang belajar untuk menjadi insinyur
sipil di Bandung ini, adalah lawan yang berbahaya dan tangguh bagi wibawa Den
Haag di negara koloni. Oleh sebab itu Soekarno diasingkan selama lebih dari sebelas
tahun dan dipisahkan dari rakyatnya. Untuk membenarkan tindakan ini, di Belanda
ia dihitamkan habis-habisan, yang sekurang-kurangnya menyiratkan bahwa ia juga
‘bangsat’ yang tidak dapat dipercaya.
Bung Karno beruntung dapat dibebaskan Jepang. Semula ia mengundang saudara

Asianya masuk, sebagaimana kita tahun 1945 menyambut orang Kanada. Sekutu itu
membebaskan kita setelah lima tahun diduduki Jerman, sebagaimana Jepang
membebaskan Indonesia setelah tiga ratus tahun dijajah Belanda. Tujuan pokok
Soekarno ialah mem ‘berdikari’ kan rakyat Indonesia.
Tahun 1955 pun berkali-kali ditekankan siaran dokumentasi televisi bahwa setelah

Perang Dunia ke-2 Den Haag tidak lagi mau berurusan dengan Soekarno karena
katanya ia
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menjadi kolaborator Jepang. Baik Mohammad Hatta maupun Sutan Sjahrir yang
semasa pendudukan Jepang adalah teman sekeyakinan Soekarno yang utama, selalu
membantahnya. Tahun 1952 Profesor George McTuman Kahin dari Universitas
Cornell telah menyatakan dalam kajiannyaNationalism and Revolution in Indonesia
(hal. 104-106), ‘bahwa Soekarno menganggap Jepang itu fasis murni. Soekarno
berpendapat bahwa ia dan kawan-kawan seperjuangan harus memilih cara berperang
paling “halus” untukmenghindari bentrokan dengan penguasa Jepang.Mereka sepakat
untuk berpura-pura saja berkolaborasi dengan orang Jepang.’
Sama seperti saya, Profesor Kahin telah menemui Bung Karno, Hatta, dan Sjahrir

dan banyak lagi di Indonesia untuk meneliti sendiri. Meskipun demikian, penonton
siaran peringatan 50 tahun kemerdekaan Hindia Belanda (Indonesia) di televisi tetap
saja dicekoki cerita bahwa Soekarno itu kolaborator Jepang. Kebanyakan wartawan
pun tahunya cuma, bahwa ia, bersama dengan Hitler, merupakan lawan kita yang
utama di abad ke-dua puluh ini. Akibatnya ialah bahwa 55 tahun setelah Soekarno
membebaskan negara ke-empat terbesar di dunia dari cengkeraman imperialisme
dan kolonialisme kita, kerja untukmenemukan kembali siapa dia sebenarnya -- dalam
psiko-sejarah disebut to reinvent Bung Karno -- belum juga dilakukan.
‘Fakta sejarah pada hakikatnya adalah fakta psikologi,’ tulis Peter Loewenberg

dalam Decoding the Past.1. Sejak dua

1. University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 1969.
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puluh lima tahun lalu di Amerika Serikat telah dicari hubungan antara pemikiran dan
tindakan politik dengan motif dan perilaku psikologi yang melatarinya. Inilah
pendekatan yang sejajar dengan cara bagaimana psikoanalis mencari akar
permasalahan kejiwaan pada bangun kepribadian yang menyimpang. Dahulu orang
tidak mempunyai pengetahuan cukup mengenai otak untuk melibatkan peranan
emosi, pertimbangan kejiwaan pada pikiran dan tindakan pemain utama di ajang
politik, pada kajian sejarah. Apa yang dahulu tidak terjangkau atau tidak dapat
dijelaskan, kini diteliti secara psiko-dinamika.2.

Di Eropa pun mulai dipakai pendekatan psiko-sejarah untuk mempelajari
tokoh-tokoh politik masa kini dan masa lalu. Di Amerika Serikat sudah sejak tahun
1961 John F. Kennedymemanfaatkan regu antardisiplin pimpinan psikiater dr. Bryant
Wedge sebagai persiapan pertemuan tingkat tingginya yang pertama dengan Nikita
Khrushcshev diWina. Selama sepuluh tahun bergaul dengan Soekarno saya menjadi
sangat yakin bahwa andai kata Belanda tahun 1945 memiliki informasi yang benar
dan sesungguhnya mengenai Soekarno, dan kita3. saat itu berlapang hati segera
mengakui kemerdekaan Indonesia, Bung Karno pasti telah datang ke Den Haag.
Hubungan erat antara kedua negara tahun 1945 itu juga niscaya dapat dijalin dan
tetap bertahan sampai sekarang.
Yang terjadi adalah bahwa kita menjadi korban kebohongan dan penipuan diri di

mata Bapak Ttanah Air Indone-

2. Gandhi's Truth, W.W. Norton & Co, New York, 1969.
3. ‘kita’ di sini ialah Belanda
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sia, bahkan juga dipandang dari perasaannya yang sesungguhnya terhadap Belanda
dan orang-orang Belanda. Ia bukanlah musuh kita, melainkan teman kita nomor satu
di Indonesia, pemimpin Indonesia yang pertama dan sekaligus juga yang terakhir,
yang sesungguhnyamenghargai dan lebih menyukai terjalinnya persahabatan dengan
Belanda. Kita telah buta dalam menilai Bung Karno yang sesungguhnya dan dengan
demikian kita telah menggali kuburan kita sendiri di Asia Tenggara. Yang mulia
Ratu Belanda tahun 1995 memang mengunjungi Jakarta bersama delegasi dagang
yang paling besar, tetapi nasi telah menjadi bubur. Amerika Serikat, Jepang, bahkan
juga Jerman telah ‘memakan keju yang ada di atas roti kita’ di bekas koloni kita.
Tidak seperti Inggris terhadap bekas jajahannya, kita tidak menata diri kembali pada
waktu yang tepat. Bayangan kita yang keliru tentang Soekarno telah menjerat kita
sesudah 1945.
Pada saatnya nanti pasti akan dilakukan penelitian psiko-sejarah mengenai pendiri

Republik Indonesia ini. Tetapi hal ini baru ada artinya apabila rejim adikara sekarang
serta segenap kaki tangannya diganti oleh wakil-wakil rakyat yang benar, dan terutama
apabila sisa dari sumber dan bukti otentik dapat disediakan. Bahkan di Indonesia
sendiri, penerusnya telah berupaya nekad untukmenghitamkanBungKarno, misalnya
dengan ‘memperkenalkannya’ kepada rakyat pada tahun 1965 sebagai orang yang
diam-diam bersekutu dengan komunis. Tahun 1989 Jenderal Suharto bahkanmenulis
dalam buku kenangannya bahwa ia tahu benar Soekarno tidak pemahmenjadi seorang
komunis, tetapi semua itu berhuruf kecil saja
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dalam buku sejarah, yang biasanya tidak dibaca orang, juga karena kejutan pada
tahun 1965 dan dusta bahwa yang terjadi adalah coup PKI, hingga kini belum reda.
Namun apa hendak dikata, bila akhirnya dilakukan juga penulisan mengenai

Soekarno seperti apa ia sebenarnya, kebanyakan orang Indonesia yang betul-betul
mengenalnya mungkin telah lama meninggal. Kesaksian mereka, yang sampai saat
ini belum dicatat, akan hilang dari sejarah. Karena itu kita kembali ke keluhan Indira
Gandhi bahwa mereka yang mengenalnya tidak pernah menulis tentang dirinya. Di
sini saya mencoba menulis, agar tidak terlambat, sebagai sumbangan bagi
pertimbangan akhir sebuah sejarah.
Mengenai judul buku ini, berikut ceritra saya: penulis Jef Last adalah teman saya

selama bertahun-tahun. Pada tahun 1966 ia memberi saya satu eksemplar bukuMijn
vriend Andre Gide (Temanku Andre Gide).4. Pada saat itu saya mempertanyakan
mengapa ia memakai judul seperti itu untuk buku tentang seorang teman. Selain itu,
Jef juga pernah tinggal lama di Indonesia5. sehingga dapat melihat negara itu dengan
mata lain dari rata-rata orang Belanda. Ia diterima dengan tangan terbuka oleh Bung
Karno. Kami merundingkan bersama, perihal bagaimana kita dapat menyumbang
agar gambaran tentang Soekarno dapat lebih sesuai dengan kebenaran. Kata Jef,
perlu waktu yang sangat lama bagi orang di Tanah Air agar bersikap ‘dewasa,’ yaitu
tidak terlalu emosional dan mau

4. Penerbit Van Ditmar, Amsterdam, 1966.
5. Ia menulis sejumlah buku mengenai Indonesia dan banyak melukis, dalam hal ini di Bali.
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mengupas tokoh sejarah ini dengan lebih objektif. Teman saya Jef Last memang
tidak lagi berkesempatan melihat terbitnya bukuMijn vriend Sukarno (Bung Karno
Sahabatku). Sekarang saya juga berpikir bahwa mungkin Jef benar juga dengan
menyebut Gide pada sampul buku sebagai ‘teman saya’. Ada anggapan bahwa
wartawan profesional hendaknya tidak mempunyai ‘teman’ selama menjalankan
tugasnya. Bahwa saya melanggar aturan itu ada kaitannya dengan kenyataan
sebenarnya yang saya jumpai mengenai pria ini.6.

Anak-anak Bung Karno, kepada siapa buku ini saya persembahkan juga, mencintai
pria ini sebagai ayahmereka, tetapi mereka tidak benar-benar mengenalnya. Ia boleh
dikatakan tidak punya waktu untuk memperhatikan anak-anaknya. Apalagi saat itu
merekamasih duduk di bangku sekolah, dan tidak tahu apa yang terjadi di lingkungan
istana. Pada tahun tujuh puluhan Sukmawati dan Guruh telah datang mengunjungi
saya di Amsterdam untuk berbicara tentang ayah mereka. Guruh tinggal beberapa
waktu di rumah saya, sebagaimana saya tahun 1995 tinggal selama tiga bulan di
rumahnya di Jakarta.
Dalam buku ini saya juga akan bercerita kepada mereka mengenai pengalaman

saya bersama ayah mereka. Terutama untuk Karina, yang tahun 1967 lahir di Jepang
dalam pembuangan dan tidak pernah mengenal ayahnya. Saya masih ingat, ketika
masih anak-anak, ia tinggal di tepi Danau

6. Untuk terjemahan buku ini dalamBahasa Indonesia, sayamenyarankan agar judulnya diubah,
yaitu ‘Bung Karno yang saya kenal’
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Geneva, membuat gambar-gambar untuk ayahnya dan bertanya tentang ayahnya
kepada saya dalam bahasa Perancis. Karina kemudian menuntut ilmu di sekolah
terbaik di Perancis, belajarCommunications di Universitas Boston dan bekerja selama
tiga tahun di Tokyo untuk televisi Jepang. Tahun 1995 ia pulang ke New York dan
merasa senang dapat kembali ke dunia barat.

Willem Oltmans
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Roma (1956)

Tanggal 10 Juni, pukul empat petang hari. Di Bandara Ciampino terhampar sebuah
permadani merah. Presiden Italia Giovanni Gronchi, para anggota kabinet, dan korps
diplomatikmengikuti gerakan pesawat DC7B yangmenggelinding perlahan. Pesawat
itu disewa Pemerintah Indonesia dari Pan American Airways.
Hari itu cuaca cerah di musim panas. Seragam yang berwarna-warni dari barisan

kehormatan caribinieri tampak menonjol di tengah jas kelepak para pejabat tinggi.
Pintu pesawat terbuka. Didahului oleh juru potret istana Rochman dan juru film
kepresidenan Silitonga, Presiden Soekarno keluar dari pesawat. Ia memakai seragam
abu-abu, sederhana, tanpa pita-pita kehormatan atau hiasan istimewa lainnya, dan
seperti biasa rapi terawat oleh Tukimin, pembantunya.
Dengan demikian, untuk pertama kali dalam hidupnya, Soekarno menapakkan

kakinya di daratan Eropa. Akhirnya ia dapat mengunjungi bagian dunia yang tiga
abad lebih telah
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menerakan cap tidak terhapuskan di negaranya. Tidak seperti Hatta, Sastroamidjojo,
Sartono dan pejuang revolusi lainnya, Soekarno belum pernahmengunjungi Belanda.
Di sekolah ia banyak belajar mengenai kita. Ia selalu ingin tahu tentang pemandangan
alam Belanda dan orang-orangnya, tetapi Den Haag, dengan kebijaksanaan yang tak
tergoyahkan, selamanya akan menolak kehadiran musuh negara nomor satu itu di
bumi kita.
Orang Belanda termasuk pendendam tersengit di antara bangsa-bangsa yang kalah

dalam sejarah kolonial Eropa. Harus kita ketahui bahwa Inggris lebih berhasil dalam
mengekang kebanggaannya yang terluka. YomoKenyatta, pemimpinMauMau yang
tadinya jadi buron Inggris kabarnya akan diterima Ratu Elizabeth II di Istana
Buckingham setelah negaranya merdeka.
Secara sadar dan sengaja Soekarno takkan pernah diberi kesempatan, kita mengaku

secara ksatria bahwa ia menang melawan penjajahan Belanda di Indonesia. Namun
bertamu ke Belanda akan tetap menjadi dambaan Soekarno yang tidak pernah akan
terpenuhi. Ia berharap agar suatu waktu dapat berdiri mendampingi Ratu Juliana di
balkon istana di Amsterdam sebagai kepala negara yang setara. Namun, rupanya
keinginan ini tidak pernah dipenuhi oleh mereka yang telah dikalahkannya.
Tahun 1956, dari Italia saya menulis untuk De Telegraaf. Kala itu boleh dikata

saya tidak pernah berurusan dengan Indonesia. Ayah dan kakek saya kelahiran
Semarang. Kakek buyut saya, Alexander Oltmans, adalah ketua komisi Jawatan
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Perkeretapian Hindia Belanda. Kakek saya dari pihak ibu adalah salah seorang pendiri
pabrik kina Maarssen, sekarang perusahaan besar ACF di tempat itu. Saya berasal
dari keluarga kolonial yang adati, dan lahir di Huizen, Setelah tamat dari Baarns
Lyceum (sekolah menengah), saya melanjutkan studi ke Nijenrode dan Universitas
Yale di Amerika Serikat. Henk Hofland, teman saya sekamar di Nijenrode, tahun
1953 menarik saya ke Algemeen Handelsblad. Maka jadilah saya wartawan. Tahun
1955 saya bertugas sebagai koresponden di Roma.
Italia adalah sekutu Belanda yang penting, baik dalam kaitan dengan NATO

maupun dengan MEE. Menteri Luar Negeri Belanda saat itu, Joseph Luns, minta
Duta Besar Belanda untuk Italia, dr. H.N. Boon, agar pergi ke Palazzo Chigi untuk
memprotes Italia karena telah mengundang mahamusuh kita untuk suatu kunjungan
kenegaraan. Roma inginmemperkuat hubungan dagangnya dengan Indonesia. Industri
militer Italia siap memproduksi kapal perang jenis fregat untuk Angkatan Laut
Republik Indonesia. Kita dapat menduga bahwa Soekarno akan minta dukungan
Italia meyakinkan PBB bahwa Irian Barat1. (Irian Jaya) adalah bagian tak terpisahkan
dari bekas Hindia Belanda, sehingga dengan sendirinya harus masuk ke Republik
Indonesia.
Di masa itu saya menulis beberapa artikel untukDe Telegraaf. Dengan sendirinya

sangatlahwajar apabila kunjungan Soekarno ke Roma dijadikan berita. Untukmaksud
itu saya menemui Duta Besar (Dubes) Sutan M. Rasjid dan

1. Irian Jaya, saat itu masih disebut Irian Barat
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minta bantuannya agar saya dapat menemui presiden. Pak dubes merasa heran bahwa
dari sembilanwartawanBelanda di Italia hanya sayalah yangmengajukan permohonan
mewawancarai Soekarno. Yang tidak saya ketahui adalah bahwa Dubes Boon telah
mencamkan kepada ke-delapan rekan saya, bahwa memberi perhatian terhadap
Soekarno tidak dihargai di Den Haag.
Ketika itu Luns menempatkan dua orang duta di Roma, yakni Tuan Boon tadi,

dan bangsawan Marc van Weede sebagai duta di Vatikan. Dengan Marc ini saya
selalu mempunyai hubungan baik sampai beliau meninggal pada usia lanjut. Pernah
saya satu kali mengunjungi Boon, dan nyatalah bagi saya bahwa dia itu pendekar
Luns. Makanya sejak itu dengan was-was saya menghindarinya. Keruan saja saya
tidak tahu-menahu tentang keinginanDenHaag untukmencuekkan Soekarno. Karena
ketidaktahuan itu saya mengirim telegram rutin kepada J.J.F. Stokvis, pemimpin
redaksi saya, bahwa saya akan mewawancarai Presiden Indonesia itu. Langsung saja
tiba Italcable 666, berisi larangan dari Stokvis untuk brtemu Soekarno.
Pada masa itu saya belum mengerti bahwa semua pemimpin redaksi Belanda,

melalui perhimpunan Pemimpin Redaksi, terbiasa mengabulkan semua ‘permohonan
pemerintah’. Saya lebih tidak tahu lagi akan adanya hubungan erat antara J.G. Heitink
(dari Pemimpin Redaksi De Telegraaf) dengan dinas mata-mata. Ya sudah, saya
melapor keAgence France Presse saja di Roma, lalumenerima tugas dari AFP untuk
menyusun laporan kunjungan kenegaraan dari Indonesia tersebut.
Tanggal 12 Juni 1956 diadakan upacara penyambutan di
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taman Kedutaan Besar Indonesia. Dubes Rasjid memegang janjinya. Ia
memperkenalkan saya sebagai wartawan Belanda kepada presiden. ‘Anda orang
Belanda?’ adalah pertanyaannya yang pertama, sambil mengamati saya dengan teliti,
seolah-olah memeriksa saya akan kebenaran hal tersebut. ‘Anda besok ikut dengan
kami ke Pompei?’ lanjutnya. Ia menoleh, memanggil Sugandhi, ajudannya, dan
menyuruhnya mengatur agar saya dapat ikut dengan rombongan Presiden Soekarno
dalam seluruh perjalanannya di Italia keesokan harinya. Untuk keperluan itu,
pemerintah Italia telahmenyediakan kereta api khusus, termasuk gerbong restorasinya.
Setelah bermalam di Sorrento, tanggal 14 Juni 1956 kami memasuki Pompei.

Soekarno mengenakan baju safari dan topi yang sesuai. Hari itu udara panas dan
pengap. Saya memotret dari tempat yang lebih tinggi. Ia melihat saya dan memanggil
saya dengan isyarat. Kami berjalan bersama di depan anggota rombongan lainnya.
Ia mengatakan bahwa ia senang saya ikut dalam perjalanan itu. ‘Sayang, hubungan
dengan Belanda saat ini sangat buruk. Kamu tahu, saya telah berulang-ulang
mengatakan bahwa apabila masalah Nieuw-Guinea dapat diselesaikan, jalan ke arah
persahabatan dapat terbuka.’
Sementara ituMenteri Luar Negeri RuslanAbdulgani dan JosephBorkin, pengacara

Jahudi terkemuka dari Washington, yang telah bertahun-tahun menjadi penasehat
Pemerintah Indonesia dan penasehat pribadi Presiden Soekarno, telah menyusul
kami. Kami berempat terus berjalan. Menteri Abdulgani menambahkan: ‘Apabila
Belanda mau menyerahkan kedaulatan atas Irian Barat kepada Indonesia, maka
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presiden akan menjadi orang pertama yang akan pergi ke Den Haag untuk secara
pribadi mengusahakan agar hubungan kedua negara dapat terjalin kembali dengan
baik.’
‘Itu benar,’ tegas Soekarno.
Dengan sendirinya saya memasang telinga, tetapi saat itu saya belum sadar bahwa

pemimpin Indonesia itu telah menyatakan dambaan hatinya. Sewaktu aksi polisional
pertama, saya masih berada di Nijenrode. Ketika perang kedua melawan Soekarno
saya tinggal di Yale, di New-Haven, Connecticut. Dengan anggapan bahwa Den
Haag tentu tahu apa yang dilakukannya, sebagai pemimpin Yale International Club
saya mengundang para diplomat seperti F.C.A. Baron van Pallandt, Robert Fack dan
Leopold Quarles van Ufford ke Yale untuk menjelaskan kepada mahasiswa,
bagaimana pendirian Belanda mengenai Indonesia. Di antara tahun 1948 dan 1950
di Amerika Serikat saya tidak bersungguh-sungguh mendalami proses dekolonisasi.
Saya masih juga begitu ketika menjadi redaktur luar negeri untuk Algemeen
Handelsblad di bawah dr. A.L. Constandse, tokoh yang tidak dapat saya lupakan,
yang beberapa bulan sebelum kematiannya menulis surat perintah khusus kepada
saya. ‘Andalah satu-satunya di negeri ini yang tahu banyak mengenai hal itu. Luns,
juga di bawah pemerintahan Drees, telah menjalankan politik yang amat buruk. Jadi,
jalankan tugasmu dengan baik. Salam, Anton Constandse.’2 Ketika saya bekerja
padanya, saya membatasi

2 Surat tertanggal 30 Januari 1985, juga dicatat oleh Bibeb pada wawancaranya yang kedua
dengan saya untuk Vrij Nederland tanggal 6 Juli 1985.
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diri pada berita-berita mengenai hancurnya kekuasaan Perancis di Dien Bien Phoe
dan berkobarnya peperangan di Korea. Pada saat perundingan resmi terakhir antara
Jakarta dan Den Haag di Jenewa pada musim dingin tahun 1955-1956, saya sudah
tinggal di Roma. Kejadian itu juga lepas dari pengamatan saya. Luns, dengan
keangkuhannya yang bodoh, lagi-lagi telah melecehkan kesempatan terakhir bagi
pemecahan yang damai. Dengan demikian pembicaraan dengan Soekarno di Italia
mengenai masalah Papua sedikit banyak telah menyerkap saya. Saya mulai sadar,
bahwa Irian Barat atau Irian Jaya merupakan kunci bagi pulihnya hubungan baik.
Hari-hari selanjutnya, dari Pompei kami meneruskan perjalanan ke Florence,

Milan, Turin, dan Venesia.
Tanggal 23 Juni 1956 saya melaporkan pengalaman saya di Elseviers Weekblad.
Reaksi pembaca kebanyakan sangat luar biasa, kasar, dan menghinakan, seperti

misalnya seorang ibu dari Zutphen yang menulis: ‘Orang Jawa yang sudah mati tidak
dapat berbohong.’ Bagi saya, sangatlah mengejutkan bahwa di tahun 1995 di acara
Brandpunt3. dari siaran televisi KRO sayamasih harusmendengarkan seorang jenderal
yang belum juga dapat menerima terlepasnya Hindia Belanda.
Sementara saya merasa pertemuan saya dengan Soekarno sebagai peristiwa

bersejarah yang amat bernilai, yang telahmemperkaya saya danmemberi saya banyak
gagasan dan sudut

3. Fokus, acara televisi KRO (Katholieke Radio Omroep)
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pandang baru mengenai perselisihan masalah Irian Jaya, Luns dan duta besar
menganggap saya sebagai pengkhianat yang kurang ajar dan tidak taat kepada
‘instruksi’. Boon sendiri menyempatkan diri untuk menyatakan kedengkiannya
dengan menulis dua pucuk surat kepada Stokvis, Pemimpin Redaksi De Telegraaf.
Kata Boon, dia tidak mengerti bahwa harian pagi paling laris di Belanda masih mau
berurusan dengan wartawan yang menghina dirinya lewat pergaulan dengan orang
rendah seperti Soekarno. De Telegraaf lalu memutuskan hubungan kerja dengan
saya.
Sampai tahun 1991 saya tidak dapat membuktikan bahwa hal tadi telah terjadi.

Baru kemudian, atas permohonan saya, Ratu Breatixminta agar DewanNegara (Raad
van State) bertindak atas dasar Undang-Undang Keterbukaan Negara4 dan
memerintahkan Kementerian Urusan Luar Negeri menunjukkan kepada saya sekitar
seratus dokumen. Barulah saya memergoki dua surat yang ditulis Boon kepada De
Telegraaf. Pejabat tinggi Den Haag memang pengecut yang tidak ketolongan. Apa
yang mereka ketahui dan lakukan, yang mereka anggap tidak patut atau melanggar
hak asasi warga atau wartawan, enak saja mereka cap dengan kata rahasia.
Empat puluh tahun yang lalu Joseph Luns dan kaum penghasut yang menghamba

di kementeriannyamemberi saya kartu merah, karena saya kebetulan bertemu dengan
Bung Karno di Roma dan punya nyali menulis hal yang benar mengenai dirinya.
Pada akhir masa jabatannya di bulan

4 Wet Openbaarheid van Bestuur. Arti Bestuur sebetulnya Pemerintah(an).
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Agustus 1994, Perdana Menteri Ruud Lubbers memanggil saya ke menaranya dan
menjelaskan antara lain, bahwa apa yang menimpa saya di negeri ini memang ‘tidak
nyaman’. Telah empat puluh tahun saya disudutkan di tempat terkutuk tanpa pernah
dapat keluar dari situ. Perkara memutar kembali empat dasawarsa perlakuan jahat
dari penguasa terhadap saya sebagai warga dan wartawan sampai kini telah lima
tahun dipermainkan kantor pengadilan Den Haag, sembari menguras hasil pajak dari
warganya untukmencobamenyelesaikanmasalah denganmengakali langkah sesatnya
dengan sepatu dobol. Dan semua ini terjadi karena Soekarno telah menjadi teman
saya.
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Bonn (1956)

Orang yang kurang ajar memiliki separuh dunia. Cepat seperti kilat saya berangkat
dengan kereta api malam dari Venesia ke Amsterdam, dan menyerahkan laporan
saya tentang Soekarno kepada W.G.N. de Keizer, Peminpin Redaksi Elseviers dan
tanggal 20 Juni 1956 saya kembali bergabung dengan rombongan Indonesia, kali ini
ke Duisburg, Jerman Barat, tempat kunjungan rombongan ke
DEMAG-Aktiengesellschaft.
Di Bonn, Luns juga mengajukan protes terhadap kunjungan kenegaraan Soekarno,

tanpa hasil apa pun. Presiden Heuss dan Perdana Menteri Adenauer kurang
menanggapinya dan tidak mau berurusan dengan Luns yang sok pintar itu. Tanggal
18 Juni 1956 Bung Karno disambut pasukan kehormatan dengan ucapan selamat
datang secara berlebihan di Bandara Wahn dekat ibu kota Jerman Barat. Presiden
Indonesia yang selama bertahun-tahun dipersalahkan karena tidak memperhatikan
masalah ekonomi, mengadakan kunjungan kerja berturut-turut ke Krupp,
Guttehoffnungshütte, Siemens, AEG, Mercedes-Benz Daimler dan misalnya ke
Pelabuhan Ham-
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burg, tempat ‘pemancingan’ produk niaga Indonesia yang telah lucut dari tangan
Belanda ketika masih berkuasa di Hindia Belanda dulu.
Di Duisburg saya begitu saja menyelusup kembali ke dalam kereta api khusus

Presiden Soekarno. Di Italia, bangsawan di San Damiano, kepala protokol, tidak
terlalu mempermasalahkan kehadiran saya dalam rombongan Indonesia. Di Jerman
Barat, kehadiran saya telahmengakibatkan keributan besar ketikamerekamenemukan
bahwa ada kelebihan satu orang di kereta api tersebut, orang Belanda pula. Masalah
itu kemudian dipecahkan dengan gaya Jawa yang lembut. Pak Umargatab, kepala
pasukan keamananBungKarno,mengundang saya ke gerbong restorasi untuk sarapan.
Sepintas lalu ia menanyai saya mengenai latar belakang dan tujuan saya. Rupanya
saya lulus dalam ujian ini, karena saya tetap berada di kereta dan ikut dalam perjalanan
lintas Jerman. Saya jugamelaporkan perjalanan ini di ElseviersWeekblad (mingguan)
tanggal 30 Juni 1956.
Sekali lagi terjadi kecemasan luar biasa di antara pembaca Elseviers. Juga di

lingkungan keluarga dekat dan teman-teman saya, orang meraba-raba dalam gelap,
mempertanyakan mengapa saya ‘tiba-tiba menyeberang ke pihak Soekarno’. Hal itu
tentu saja tidak akan terjadi. Saya menganggap pemimpin Indonesia ini orang yang
menyenangkan. Sebelumnya saya membayangkan ia sebagai orang yang menghina
orang Belanda dan saya mengalami sendiri seperti apa orang yang sebelumnya
dianggap istimewa oleh orang Belanda. Dengan perkataan lain: gambaran tentang
Soekarno, seperti yang selama bertahun-tahun ini terbentuk dalam benak saya, sangat
jauh berbeda dari apa yang saya alami sendiri,
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mula-mula selama seminggu di Italia dan selanjutnya selama lima hari di Jerman
Barat.
Yang agak nakal ialah pernyataan Henk Hoflands dalam bukunya yang terkenal

Tegels Lichten1., bahwa ketika saya berjalan-jalan dengan Soekarno di Pompei, saya
telah ‘disihir’ oleh Presiden Indonesia itu. Mengenai pembicaraan ini saya hanya
dapat mengatakan bahwa hal itu telah menjadi eye opener, pembuka mata bagi saya.
Baru sekarang saya tahu, apa yang dibicarakan dan dipikirkan di tingkat tertinggi di
pihak ‘lawan’ mengenai Belanda dan sengketa Irian Barat. Karena laporan saya
sebagai wartawan mengenai pengalaman ini, selama empat puluh tahun berikutnya,
di Den Haag saya mendapat sebutan ‘buruk laku’.
Mantan Pemimpin RedaksiAlgemeenHandelsblad, H.M. Planten jugamemandang

saya dengan ragu-ragu, sama seperti Hofland, ketika saya berceritra kepadanya
tentang pengalaman saya. Ia menyimpulkan bahwa di Italia, Soekarno hanya ramah
kepada saya agar saya menulis di Elseviers demi kepentingannya. Apabila saya
bertemu dengan presiden di Jakarta, Bung Karno pasti akan menganggap saya angin
lalu. Hal itu ternyata menimbulkan pemikiran pada diri saya untuk bepergian ke
Indonesia.
Setelah sepuluh tahun merdeka, Indonesia berada di persimpangan. Dengan

sendirinya negara Islam terbesar di dunia ini tahun 1945 telah menerapkan model
pemerintahan seperti Westminster. Sejak terbentuknya republik itu, empat puluh
kelompok politik telah ikut membangun partainya masing-masing pada pengambil
keputusan tertinggi di

1. Penerbit Contact, Amsterdam 1972, hal. 55.
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kepulauan yang terdiri atas beribu pulau ini. Kabinet demi kabinet berjatuhan. Dengan
perselisihan politik dan pengambilan keputusan yang dilakukan dengan 51 suara
setuju dan 49 suara tidak setuju, bagi otak orang Indonesia yang tidak mengenal
sistem demokrasi politik untuk pengambilan keputusan, ia masih dapat membentuk
pemerintahan yang efisien untuk salah satu negara berkembang terbesar di dunia ini.
Keputusan penting-penting selalu digeser maju, sampai terbentuk suatu koalisi baru
dan segera pula mereka bertengkar.
Tentang hal itu kita perlu mempertimbangkan, misalnya informasi yang ditulis

profesor George McTurnan Kahin dari Universitas Cornell dalam laporan
penelitiannya tentang Indonesia bahwa tahun 1940, Hindia Belanda hanya memiliki
627 tenaga bangsa Indonesia yang berpendidikan perguruan tinggi, dan kebanyakan
dari mereka adalah dokter. Soekarnomulai mempertanyakan apakah sistem demokrasi
Barat dapat memberi jawab bagi masalah di negerinya. Tahun 1956 ia pergi ke
Amerika Serikat, Eropa Barat, Eropa Timur, Uni Sovjet dan Cina, berusahamenyelami
apa yang harus dilakukannya untuk mengatasi keadaan yang genting di negerinya.
Saya berupaya agar dapat menyertai perjalanan presiden Indonesia ini ke Uni

Soviet bulan September 1956. Untuk itu saya terbang ke Teheran, Iran. Soekarno
akan tiba di sana tanggal 27 Agustus dan selanjutnya, ia bersama para pengiringnya
akan pindah ke empat pesawat Ilyusin, yang dikirim Perdana Menteri Nikita
Krushchev untuk menjemputnya. Usaha saya untuk ketiga kalinya ikut dalam
perjalanan Soekarno tidak berhasil, karena orang Soviet menolak memberi saya visa.
Saya juga menduga bahwa di lingkungan Soekarno sendiri ada anggapan bahwa
dalam
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perjalanan ke blok timur ini, membawa seorang wartawan dari Barat bukanlah hal
yang baik.
Pada perjalanannya pulang dari Moskow, Presiden Soekarno juga singgah di

Belgrado, mengunjungi Marsekal Tito, dan ini pertemuan mereka yang pertama.
Lewat Triest saya masih sempat ke Yugoslavia dan ternyata Duta Besar Belanda di
sana, Baron van Ittersum, sudah cukup mengenal Indonesia sehingga ia tidak sepakat
dengan kebijakan Luns. Karenanya ia mengadakan jamuan bagi Soekarno dan segera
pula ia dicela di De Telegraaf untuk ‘perilakunya yang tidak dapat dibenarkan’.
Stokvis menyebut hal ini sebagai ‘bersekongkol dengan musuh’.
Sementara itu, oleh berbagai kebetulan saya dapat bertemu dengan tokoh pelobi2.

-Indonesia di Den Haag, yaitu bapak-bapak dari kelompok Rijkens. Paul Rijkens,
mantan pejabat tinggi Unilever, kawan pribadi Pangeran Bernhard sejak masa
peperangan di London, telah mengumpulkan sejumlah captains of industry yangmau
mempertahankan Irian Barat dan menganggap masalah tadi bukan sebagai suatu hal
yang penting. Di Nijenrode saya berkenalan dengan salah satu anggota pengurus,
yaitu Slotemaker dari KLM3.. Saya mendekatinya untuk memperoleh fasilitas terbang
ke Teheran. Ia mengirim saya ke dr. Emile van Konijnenburg, Wakil Presiden KLM
dan khusus ditugasi mengurus hal-hal yang berkaitan dengan Indonesia, seperti kerja
sama dengan Garuda Indonesian Airways. Ia ternyata telah bertahun-tahun menjadi
sahabat pribadi Soekarno. Bersama-sama mereka membangun

2. Kelompok di luar parlemen yang mencoba mempengaruhi keputusan.
3. Koninklijke Luchtvaartmaatschappij, perusahaan penerbangan Belanda.
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perusahaan penerbangan Indonesia. Kelompok Rijkens tahu akan artikel saya di
Elseviers. Sejak tahun 1956 sampai 1961 saya telah sangat berhasil bekerja sama
dengan kelompok ini sampai dinas penerangan dan CIA merintanginya.
Untuk kunjungan saya ke Indonesia saya mendekati de Nieuwe Rotterdamse

Courant, Algemeen Handelsblad danHet Vaderland. Perlu diketahui bahwa di tahun
1956 ada seorangwartawan di Jakarta, HansMartino, yang bekerja untukHerMajesty
's Voice, Algemeen Nederlands Persbureau (ANP)4.. Tiga surat kabar yang disebut
di atas mau menerima setiap artikel saya dengan 150 gulden dan lagi pula mereka
tidak mau ikut membayar sesen pun biaya perjalanan saya. Kali ini saya mendekati
paman saya, A.F. Bronsing, DirekturMaatschappij Nederland dan mendapat tiket
berlayar dengan ‘Willem Ruys’ ke Indonesia.
Para pemimpin industri di Belanda saling mengenal dengan sangat baik. Paman

Bronsing membukakan saya pintu kepada K.E. Zeeman, direktur Nederlandse
Handelsmaatschappij, yang menawari saya tinggal di sebuah flat di Jakarta ditambah
mobil dengan sopirnya, Pak Hussein. Dengan demikian, saya siap berangkat tanggal
6 November 1956 dari Rotterdam lewat Tanjung Harapan ke Tanjung Priok, tempat
saya pertama kali menginjakkan kaki saya di bumi Pulau Jawa. Saat yang penuh
emosi: ternyata sejak pertengahan abad yang lalu telah ada tiga generasi keluarga
saya yang mengenal bumi Jawa.

4. Kantor berita Negeri Belanda.
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Jakarta (1956)

Tanggal 31 Desember 1956, malam tahun baru. Batalion Garuda-I tegap berdiri
dalam barisan rapi di lapangan rumput yang terpangkas licin di Istana Merdeka di
Jakarta. Ke 600 perajurit pilihan berbaret hitam itu merupakan pasukan Indonesia
yang diperbantukan ke pasukan perdamaian Perserikatan Bangsa-Bangsa yang akan
dikirim ke Terusan Suez, Mesir, dan Gaza.
Terdengar aba-aba. Presiden Soekarno, didampingi Perdana Menteri dr. Ali

Sastroamidjojo dan ajudannya Sugandhi, Sabur dan Sudarto, tampil keluar. Dari
sebuah anjungan terdengar pidato singkat, dilanjutkan dengan inspeksi pasukan.
Dengan demikian telah 26 hari saya berada di Indonesia dan saya telahmenghindari

kunjungan ke istana dengan alasan karena saya mengenal Soekarno. Lagi pula, saya
ingin memanfaatkan beberapaminggu pertama ini untukmengenal bumi tempat ayah
dan kakek saya menikmati tahun-tahun yang
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paling indah dalam hidupnya. Di atas kapal ‘Willem Ruys’ saya berkenalan dengan
Boes Suwandi, yang pulang setelahmenyelesaikan pendidikannya di Nijenrode. Saya
menghabiskan waktu bermalam-malam dengan keluarganya di teras rumah di Jalan
Tanjung. Dr. Suwandi Mangkudipuro bekerja sebagai dokter di Perusahaan Minyak
Stanvac. Boes akhirnya berkarir di Pertamina, perusahaanminyak nasional Indonesia.
Saya hampir tidak menyimak pembicaraan yang berlangsung di sekitar saya.

Pikiran saya melayang ke para pedagang yang lewat dengan keretanya yang berisi
bahan makanan. Pedagang lain membawa keranjang yang berat berisi bebuahan dan
sesayuran dengan pikulan di pundaknya. Saya melaporkan kesan dan lamunan saya
yang pertamamengenai Indonesia ini ke NRC. Oleh sebab itu sayamasihmempunyai
banyak waktu untuk menemui Soekarno di kemudian hari.
Setelah selesai memeriksa pasukan Batalion Garuda-I, presiden akan kembali

masuk ke istana, ketika ia melihat saya di antara rekan Indonesia saya. Saya pasti
terlihat, karena tinggi badan saya jauh melebihi mereka. ‘Apa yang kamu lakukan
di sini Wim?’ teriaknya memanggil saya dalam bahasa Belanda yang apa adanya.
Orang menyingkir memberi jalan. ‘Kapan kamu tiba? Apa acara kamu malam ini?
Tinggallah di sini, kami akan memutar film.’
Siapa yang bisa membayangkan bahwa saya pada usia saya yang ke 31, dan tiga

tahun menjadi wartawan, menjadi tamu pribadi presiden pada malam pergantian
tahun di istananya? Apakah ini menggambarkan kebencian Soekarno
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kepada orang Belanda? Sejakmasa ia berkuliah di Bandung, tempat ia menyelesaikan
pendidikannya di Technische Hoge School1. tahun 1926 menjadi insinyur sipil, ia
telah berjuang menentang kita. Lebih dari sebelas tahun ia diasingkan ke Bengkulu
dan ke Flores. Bukankah kita, menurut sifat kita sebagai orang Belanda, menganggap
bahwa pasti ia akan menghina orang Belanda? Dalam tahun-tahun ketika saya
mengenalnya dengan sangat baik, semakin menjadi lebih jelaslah bagi saya bahwa
kebenciannya hanyalah ditujukan kepada kolonialisme dan imperialisme dan sama
sekali bukan kepada orang Belanda sebagai manusia.
Dengan sendirinya malam itu saya ingat akan ramalan H.M. Planten, Peminpin

Redaksi Algemeen Handelsblad, bahwa Bung Karno di Jakarta akan mengabaikan
saya, seperti angin lalu saja. Yang terjadi justru sebaliknya: di tahun 1957 saya
dimasukkan dalam daftar protokol istana dan sampai bulan September tahun tersebut,
saya akan ikut dalam semua perjalanan yang dilakukan presiden di negerinya.Martino
dari ANP, sebagai pesuruh dari Den Haag, dicoret begitu saja dari daftar tersebut.
Ia akhirnya dianugerahi tanda jasa untuk pengabdiannya kepada negara. Ia sendiri
belakangan menjadi kepala bagian pemberitaan dari Philips.
Malam itu adalah malam yang unik. Seluruh anggota pasukan Batalion Garuda-I

juga diundang. Di ruangan besar di istana diputar film mengenai kunjungan ke
Amerika Serikat dan Uni Soviet yang dilakukan tahun itu.

1. Sekarang Institut Teknologi Bandung
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Saya berkenalan dengan para anggota militer, misalnya Letnan Sumarto, Letnan
Machram Tjokrodimurti, Letnan Lamidjono, dan Mayor Sutikno Lukitodisastro,
yang disebut terakhir ini adalah pembantu paling dekat Jenderal Soeharto dan
kemudian menjadi duta besar di Selandia Baru. Ada pula beberapa wartawan yang
hadir, yang telah saya kenal dalam perjalanan di Italia dan Jerman, seperti Djawoto,
Sukrisno, Tom Anwar, Koerwet Kartaadiredja dan lain-lain. Beberapa di antara
petinggi militer dan wartawan itu masih tetap menjadi teman pribadi saya ketika saya
berkunjung ke Indonesia tahun 1995. Dengan sadar Soekarno memberi saya
kesempatan untuk diterima di kalangan sahabat-sahabatnya. Sementara itu, boleh
dikatakan saya tidak bisa bercerita kepada siapa pun di rumah mengenai apa yang
saya alami di Indonesia. Sebagai orang Belanda saya merasa diperlakukan dengan
ramah. Orang di rumah tidak akan mempercayainya.
Pelajaran pertama yang saya peroleh sebagai wartawan dari pertemuan saya dengan

Presiden Soekarno ialah, agar tidak pernah secara membabi buta menerima gambaran
tentang pribadi orang terkenal di bagian lain dari dunia ini, seperti yang disajikan
oleh media cetak,2. sebagai hal yang benar. Gambaran yang terbentuk dalam benak
saya mengenai Bung Karno sebelum saya bertemu dengannya di Roma sangatlah
berbeda, bak siang dengan malam, dengan kenyataannya. Saya mengamatinya di
lingkungannya sendiri pada malam tahun baru itu. Putra dan putrinya juga tampak
hadir. Ia bergerak ke

2. Pada tahun lima puluhan belum ada televisi
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sana kemari tanpa membedakan kedudukan tamu-tamunya dan menyapa semua
militer itu, yang rendah maupun yang tinggi pangkatnya, seolah-olah mereka adalah
bagian dari suatu keluarga besar.
Untuk pertama kalinya saya mengetahui bagaimana rekan senegerinya, sesuai adat

Jawa, memperlakukan presiden mereka sebagai Bapak negara, sebagai bapak yang
tertinggi dari keluarga yang pada saat itu beranggotakan 100 juta orang.3. Dengan
demikian, mereka semuamemanggilnya dengan sebutanBapak, tidak dengan sebutan
Yang Mulia atau Paduka seperti di negara lain-lain. Kemudian, selama mengikuti
Soekarno dalam sejumlah perjalanannya ke seluruh Nusantara, semakin dalam
pemahaman dan pendapat saya tentang love affair di antara massa rakyat dengan
bapak tanah airnya ini.
Tanggal 1 Januari 1957, kami semua berkumpul kembali di istana untukmenghadiri

jamuan tahun baru dan menyimak pidato Soekarno. Jamuan itu dihadiri seluruh
anggota kabinet, demikian juga anggota Corps Diplomatique. Di sini saya melihat
Duco Middelburg, yaitu diplomat yang disebutkan mewakili Belanda, ditempatkan
di barisan paling belakang, di sebelah chargé d'affaires atau wakil dari Brazilia. Para
duta besar dari Republik Rakyat Cina, Amerika Serikat, Uni Soviet, Italia dan Jerman
Barat tampak saling mendahului maju di depan. Sangatlah memalukan bahwa
kebijakan luar negeri kita setelah perang, dengan segala aturannya, telahmemindahkan
wakil kerajaan kita di Jakarta ke tempat pa-

3. Pada tahun 1995 penduduk Indonesia berjumlah 200 juta orang.
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ling belakang. Untuk itu kita menimpakan kesalahan hanya pada Soekarno. Tetapi
semua itu tidak benar. Di negeri kita ia digambarkan sebagai monster, makhluk yang
menakutkan, karena kita termasuk bangsa yang paling tidak bisa menerima kekalahan
di antara bangsa-bangsa dalam sejarah kolonial Eropa. Jalan paling sederhana untuk
menutupi kegagalan kita ialah denganmenimpakan semua kesalahan kepada Soekarno
atas segala sesuatu yang tidak sesuai dengan keinginan kita di Hindia Belanda dan
Indonesia.
Sebenarnya pagi itu saya merasa bangga karena saya, sebagai orang Belanda,

berada di baris pertama di antara para wartawan, diapit oleh Bernie Kalb dari The
New York Times dan Olga Chechotkina dari Pravda.
Beberapa hari kemudian saya mengunjungi Middelburg di ruang kerjanya di pos

diplomatik Belanda. Ia seorang diplomat yang banyak pengalamannya di Timur Jauh.
Ia mengenal Asia. Ia membuka laci mejanya dan membeberkan pandangannya atas
dasar catatan pribadinyamengenai hubungan Indonesia-Belanda genap sepuluh tahun
setelah proklamasi kemerdekaan oleh Soekarno dan Mohammad Hatta. Tak dapat
diragukan lagi bahwa ia tidak sepakat dengan kebijaksanaan pemerintahan Drees,
dan dengan Luns sebagai Menteri Luar Negeri.
Saya mencatat semua pembicaraan kami. Beberapa hari kemudian saya mengirim

artikel saya untuk minta pendapatnya. Saya menulis tentang buah pikirannya dengan
tujuan agar dapat diketahui pembaca de Nieuwe Rotterdamse Courant. Segera
sesudahnya, Middelburg mengirim sopirnya dengan

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



22

surat kepada saya, yang menyatakan ketidaksetujuannya bila pembicaraan kami itu
diterbitkan. Sementara itu, diplomat Middelburg, dalam hal ini ia dibantu oleh
bangsawanMr4.. J.L.R. Huydecoper dari Nigtevecht, mencobamengirim lewat memo
internal kepada menteri di Den Haag, agar dalam politik mengenai Indonesia dapat
dilaksanakan beberapa perubahan yang lunak. Tanpa banyak berpikir lagi, Luns
membuang semua itu ke tong sampah. Middelburg bahkan dipanggil pulang. Pos
tempat ia bekerja berikutnya ialah di Polandia.
Sesungguhnyalah, sejak zaman Max Havelaar atau pelelangan kopi oleh

Nederlandse Handelsmaatschappij, tidak ada hal baru yangmuncul.Multatuli bahkan
telah menulis bagaimana para pengawas melapor ke asisten residen, selanjutnya
asisten residen ke residen dan residen ke pemerintah Hindia Belanda, yang isinya
hanya berita yang menyenangkan saja. Dengan demikian, berita resmi dari para
pegawai kepada gubernemen, dan dengan demikian juga laporan yang dibuat atas
dasar berita itu kepada pemerintah di Belanda sebagian besar tidak benar adanya. Di
mata Drees dan Luns tidak ada lagi tempat bagi Middelburg di Jakarta. Ia digantikan
Hagenaar, yang sangat cocok dengan Luns. Baru tahun 1991 saya memperoleh bukti
dari sejumlah berita yang memuakkan tentang saya yang ditulis Hagenaar ini,
semuanya bercap rahasia.
Setelah beberapa minggu berkeliling di Jakarta, saya tidak ragu lagi bahwa semua

pihak, demikian juga mereka yang

4. Mr. meester in de rechten, sarjana hukum.
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mengecam Soekarno, seperti mantan Wakil Presiden Hatta, dari lubuk hati mereka
yang paling dalam semua sepakat dengan tuntutan kepadaDenHaag agar penyelesaian
penyerahan kedaulatan tahun 1949 itu juga mencakup penyerahan Irian Barat kepada
Indonesia. Secara pribadi Hatta merasa diperdaya oleh Den Haag, karena kepadanya
diyakinkan atas dasar keputusan Konferensi Meja Bundar bahwa dalam waktu satu
tahun, jadi tahun 1950, Irian Barat akan diserahkan kepada Indonesia. Saya menulis
tentang pendapat Hatta ini dalam sebuah wawancara untuk Vrij Nederland tahun
1957. Saya makanmalam bersama ketua parlemen,Mr. Sartono, yangmenjadi teman
baik saya. Ia tamatan Leiden. Ia juga meyakinkan saya bahwa hubungan
Indonesia-Belanda tidak mungkin dapat menjadi baik selama masalah Irian Barat
belum terpecahkan, ini untuk menyebut beberapa contoh saja.
Atas dasar berpuluh-puluh pembicaraan saya menulis artikel untuk NRC, dalam

tulisan itu saya mengutip pernyataan sangat banyak pejabat tinggi Indonesia,
sementara saya sendiri yakin bahwa diplomat tertinggi Belanda di Jakarta,Middelburg,
juga berpendapat sama. Redaktur Indonesia pada saat itu, Hein Roethof, yang
belakanganmenjadi anggota dewan perwakilan rakyat untuk PvdA5.mengirim kembali
artikel saya dengan surat bahwa artikel saya amat bagus, dan bercerita tentang fakta
sebagaimana adanya. Tetapi, ia tidak dapat menerbitkannya karena ‘pembaca kita
belum matang

5. PvdA P arti j van de Arbeid, Partai Buruh.
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untuk membacanya!’ Saya bungkam karena tercengang. Bukankan saya ke Jakarta
dengan tugas mengirimkan berita kepada pembaca kita dan menghubungkan mereka
dengan kenyataan baru di Asia?
Sayamengunjungi atase pers perwakilanNRC,R.C. Pekelharing danmengeluarkan

unek-unek saya. Pembicaraan saya dengan ketua Palang Merah, Jo Abdurachman,
atau dengan Presiden Direktur Garuda Indonesian Airways, Ir. Sutoto, segera muncul
di NRC. Tetapi, apakah kedatangan saya ke Indonesia ini hanya untuk menulis cerita
Libelle6. saja? Hubungan di antara Jakarta dan Den Haag sudah tenggelam semakin
dalam. Sebelumnya, di Roma saya disensor oleh De Telegraaf. Hal yang sama
sekarang terjadi pada de Nieuwe Rotterdamse Courant.
‘Apabila seorang Belanda tidak sepakat dengan kebijakan pemerintahnya, apa

yang dapat dilakukannya?’ tanya saya kepada Pekelharing. ‘Setiap warga dapat
mengajukan permohonan kepada Staten-Generaal7. dan menyatakan keberatan kita
kepada wakil rakyat," begitu bunyi jawabnya. Malam itu pun saya berkunjung ke
rumah teman saya, Profesor Mr. Dr. P.N. Drost, dosen tamu dalam bidang ilmu
hukum internasional. Ia tidak saja sepakat dengan pendapat saya, ia juga mengerti
apa yang saya kehendaki, dan segera pula ia menulis naskah yang ditujukan kepada
Staten-Generaal di Den Haag. Tulisan itu siap pada keesokan harinya. Di KLM,
naskah itu

6. Libelle, nama majalah wanita.
7. Dewan Perwakilan Rakyat di Belanda
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saya perbanyak beberapa ratus eksemplar, dan saya telahmengambil keputusan bulat.
Tanggal 27 Januari 1957, Presiden Soekarno akan berpidato di hadapan massa

dalam rapat raksasa di Bandung. Ia mengajak saya ikut dengan pesawat Convair
yang disewa dari perusahaan penerbangan Garuda. Berlaksa manusia datang
berkumpul di suatu lapangan yang luas. Baru sekali ini sayamenyaksikan tanya-jawab
dalam skala besar antara sang pemimpin dan rakyatnya. Saya tidak dapat berbahasa
Indonesia, dan oleh sebab itu saya tidak akan dapat memahami apa yang dikatakannya.
Walaupun demikian, saya sependapat dengan apa yang pernah ditulis seorangAmerika
bernama John Scott dari Time dalam bukunya berjudul Democracy is not enough.
‘Gaya bahasanya dan gerakan anggota badannya begitu sederhana dan meyakinkan,
sehingga saya dapat memahami jalan seluruh pembicaraannya tanpa mengenal satu
kata pun bahasa yang dipakainya.’ Scott juga menambahkan, ‘Sangatlah
mengasyikkan melihat pria penting ini, dengan bakat berpidatonya yang luar biasa,
berbicara dengan rakyatnya, yang sangat jelas mengaguminya.’ Saya telah
menyimpulkan hal ini pada tahun 1957. Scott baru pada tahun 1960. Semua mata
tertuju kepada BungKarno. Ungkapan perasaan yang tercermin di wajah orang-orang
itu berbicara banyak. Anda harus menyaksikannya dengan mata anda sendiri untuk
membuktikan betapa massa menunjukkan rasa cinta mereka kepada Bapak mereka.
Pada penerbangan pulang ke ibu kota, saya memohon kepada Sudarto, Ajudan

Presiden, apakah saya dapat
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memperlihatkan surat permohonan kami kepada Staten-Generaal, yang akan dibuka
untuk diketahui umum pada keesokan harinya. Soekarno duduk di balik meja di
bagian belakang pesawat. Saya menyerahkan kedua lembar surat permohonan itu.
Ia mempersilakan saya duduk di hadapannya. Saya memandang ke luar, melihat
bayangan bukit-bukit Jawa Barat. Ketika saya kecil, saya sering mengamati lukisan
di ruang kerja ayah saya, yangmenggambarkan pemandangan sawah di Jawa. Lukisan
itu dibuat oleh C.L. Dake Jr. Ayah saya memperolehnya dari kakek saya, dan ia
memberikannya kepada saya pada hari ulang tahun saya yang ke-40. Dengan demikian
saya sekarang berada di negara yang ada dalam impian masa kecil saya. Saya duduk
di hadapan presiden dari republik ini, dengan sekilas memandang matahari yang
mulai terbenam di atas Jawa.
Seorang pramugari datang membawakan teh. Bung Karno melanjutkan membaca

dengan penuh perhatian. Diletakkannya petisi kami itu di atas meja dan sambil
mencopot kacamatanya ia berkata seperti seorang nabi, ‘Wim, kamu telah
menunjukkan baktimu yang bermanfaat bagi negaramu. Tetapi saya khawatir bahwa
mereka di Den Haag tidak mau mengerti.’

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



27

New York (1957)

Di Den Haag pembelaan kami, yang ikut ditandatangani oleh beberapa ratus orang
Belanda yang tinggal di Indonesia, di antaranya ada profesor, pengusaha, pemilik
perkebunan dan rohaniwan, telah mengakibatkan ledakan kemarahan yang amat
sangat. Paling tidak kamimenyadari tentang ketidakmungkinan kamimempertahankan
Irian Barat dengan mempertaruhkan posisi kami sebagai negara dagang Eropa Barat
di Asia Tenggara.
Saya minta bantuan tuan-tuan di sekeliling Paul Rijkens. ‘Kita tunggu dulu

komentar dari Het Parool’ teriak Emile van Konijnenburg lewat telepon yang
gemerusuk. De Telegraaf memberi saya julukan ‘tikus pembuat onar’. Pengulas
berita Johan Luger, alias Pasquino bahkan menulis: ‘Perselisihan politik telah
membawa Johan vanOldenbarneveldt ke panggung hukumanmati. Di zaman dahulu
orang tidak mudah mengampuni orang yang dituduh sebagai pengkhianat negara.’
Akhirnya, dikatakanlah apa yang sebelumnya orang tidak
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mau mengatakannya, dan tentu saja di De Telegraaf, suatu wadah yang lebih sering
lupa memeriksa diri dan mengakui kesalahannya sendiri. Kita ternyata lima tahun
terlampau pagi dengan permohonan kita yang ditujukan kepada Staten-Generaal.
Pada tahun 1962, Luns dengan amat merendahkan dirinya telahmenyerahkan bagian
daerah di luar negeri itu kepada Soekarno.
Sementara itu Menteri Luns mengirim pejabat dinas penerangannya kepada

pimpinan redaksi de Nieuwe Rotterdamse Courrant, het Algemeen Handelsblad dan
het Vaderland untuk menegaskan bahwa saya adalah ‘orang yang berbahaya bagi
negara’, karena saya mendukung penyerahan Irian Barat atau Irian Barat itu kepada
Indonesia. Dalamwaktu yang sangat singkat dan pada hari yang sama pula, di Jakarta
saya menerima tiga telegram yang menyatakan saya dipecat sebagai wartawan dari
ketiga surat kabar tersebut di atas. Untuk kesekian kalinya, sebagai akibat campur
tangan langsung dari yang berkuasa, dalam hal ini Kementerian Luar Negeri, saya
menjadi penganggur. Sementara itu parlemen sendiri bungkam seperti kuburan. Boleh
dikatakan tidak ada seorang pun anggota Tweede Kamer1. yangmelibatkan diri keluar
dengan cri de coeui2. (jeritan hati) kami dari Indonesia.
TengkuD. Hafas, Peminpin RedaksiDeNieuwsgier, surat kabar berbahasa Belanda

di Jakarta, meminta saya ke New

1. Staten-Generaal atau Dewan Perwakilan Rakyat Negeri Belanda terbagi atas Eerste Kamer,
dengan 75 anggota dan Tweede Kamer, dengan 150 anggota, [van Dale Handwoordenboek,
1993].

2. Jeritan hati.
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York untukmenulis laporan bagi surat kabarnyamengenai perundingan dalam Sidang
Umum PBB, yang akan membahas masalah Irian Barat. Tanggal 28 Februari 1957,
Komisi Politik Sidang Umum tersebut membuat resolusi rencana dengan suara 40
lawan 25, hendak membentuk komisi yang akan menolong memecahkan sengketa
Indonesia-Belanda tersebut.
Pada saat itulah saya memulai perjalanan keliling dunia saya yang pertama. Dari

Jakarta saya ke New York lewat Manila, Hawai dan San Francisco dan kembali ke
Indonesia lewat Roma, Kairo, New Delhi dan Singapura. Selama beberapa minggu
saya mengunjungi Pasukan Indonesia Batalion-Garuda I, yang sebagian bertugas di
Gurun Sinai dan sebagian lagi di Gaza. Komandan pasukan, Kolonel Suadi, membawa
saya ke mana-mana. Saya mengenakan seragam pasukan Indonesia dengan baret
hitam.De Telegraaf pasti akan membayar mahal untuk memperoleh satu dari sekian
banyak foto saya bersama teman-teman pasukan Garuda saya yang dibuat di
El-Kuntila, El-Nakl, dan El-Themed, untuk membuktikan bahwa saya sungguh
seorang ‘pengkhianat’.
Apa yang menjadi jelas bagi saya selama berada di Mesir, ialah bahwa

penduduknya cenderung sangat memusuhi serdadu PBB, jadi termasuk orang
Indonesia. Roda jip dilonggarkan sekrupnya agar terjadi kecelakaan. Seorang anggota
pasukan Garuda tewas dalam peristiwa tembak-menembak. Saya mengirim
serangkaian tulisan ke De Nieuwsgier dari Kairo, melaporkan apa yang terjadi dan
kekhawatiran saya bahwa keadaan akan menjadi lebih buruk. Duta Besar Mesir di
Jakarta, El Amroussi, bergegas menghadap ke Kementerian

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



30

Luar Negeri dan mengajukan nota protes menentang laporan ‘seorang wartawan
Belanda’. Ia bahkan menyebut saya sebagai ‘agen zionis internasional’ untuk alasan
sederhana, yaitu karena saya menulis hal yang benar.
Kembali ke Indonesia, saya menerima surat ancaman baru dari Mayor Sutikno

Lukitodisastro. Kelompok bandit orang Mesir melawan pasukan Garuda bertambah
besar. Para perajurit jadi patah semangat karenanya. Karena tidak seorang pun,
Jenderal A.H. Nasution juga tidak, melaporkan perkembangan yang gawat ini kepada
Panglima Tertinggi (Pangti) Soekarno, saya memohon agar dapat beraudiensi dengan
presiden.
Bung Karno tidak tahu apa-apa. Lagi pula, masalah ini berarti suatu perkembangan

yang tidak menguntungkan dalam hal hubungan persahabatan yang secara pribadi
dijalinnya dengan Gamal Abdel Nasser. Segera pula Presiden Soekarno mengutus
dua orang kapten, Sugeng Djarot dan Hardi, ke Kairo untuk melaporkan keadaan di
sana. Tak lama kemudian keluar pengumuman resmi bahwa Indonesia akan menarik
kembali Batalion Garuda I di Timur Dekat dari keanggotaan sebagai Pasukan
Perdamaian PBB.
Dalam suatu kesempatan santap malam pada hari-hari itu, Duta Besar El Amroussi

duduk di dekat Ruslan Abdulgani, orang kepercayaan Soekarno saat itu. Ia mulai
menjelek-jelekkan saya, yang segera pula ditepis Abdulgani dengan bijaksana.
Abdulgani menjelaskan kepadanya, Presiden Soekarno telah tahu, bahwa laporan
yang saya tulis di De Nieuwsgier betul-betul berdasarkan fakta. Diplomat itu
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menyadari kekeliruannya. Saya diundang untuk menghadiri resepsi orang Mesir,
sehingga ia dapat menunjukkan bahwa kita telah berdamai. Ini terlalu cepat bagi
saya. Saya tidak datang.
Sementara itu, Presiden Soekarno masih terus mencari penerapan demokrasi Barat

model Westminster yang dapat diterima oleh semua partai, yaitu demokrasi yang
mengakar lebih kuat pada budaya, sejarah, dan terutama psikis Asia. Tahun 1957 itu
ia telah berjuang selama tiga puluh tahun untuk membangun negara yang merdeka
dan sejahtera. Bagaimana caranya agar ia dapat menertibkan keadaan politik yang
kacau-balau karena orang-orang politik yang selalu bertengkar itu? ‘Virus’ untuk
bertindak dan mengubah keadaan ini telah merasuki benaknya. Ungkapan-ungkapan
mengenai ‘demokrasi yang sesungguhnya’, seperti yang dibela oleh Thomas Jefferson,
memudar di latar drama psikologi dan sosial yang teijadi di Asia setelah tahun 1945.
Ia sampai pada suatu kesimpulan, bahwa pemerintahan bangsa-bangsa di dunia

mungkin berubah secara teratur, kadang-kadang bahkan ideologi politik juga berubah
untuk masa tertentu -- seperti adanya tiga generasi marxisme dan leninisme di Rusia
-- tetapi karakter suatu bangsa tidak akan berubah. Ia menyimpulkan bahwa Indonesia
harus kembali ke modus operandi dari dahulu, yaitu adat Jawa dalam bentuk
musyawarah danmufakat. Secara singkat artinya ialah bermusyawarah sampai teijadai
kesepakatan (mufakat). Dalam otobiografinya yang ditulis oleh Cindy Adams dari
New York, ia berbicara mengenai hal ini secara mendalam. Ia mengejek
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model-Westminster, yang menyebabkan 51 orang pulang ke rumah dengan wajah
berseri-seri, dan 49 orang lainnya pulang dengan wajah masam. Sejak orang mulai
dapat berpikir, orang Indonesia telah mampu mencapai kompromi dalam hubungan
kelompok, yang mengizinkan setiap orang ikut memasukkan air ke dalamminuman,
dan tidak pernah berpikir dengan ketentuan bahwa setengah-tambah-satu yang benar
dan sisanya dipersilakan tutup mulut
Hal lain yang menarik perhatian saya tahun 1994 ialah terbitnya buku

kenang-kenanganNelsonMandela. Dalam buku yang berjudul LongWalk to Freedom
ia juga berbicara panjang lebar mengenai jenis pengambilan keputusan secara
demokratis yang lain dari model-Westminster. Ia teringat masa remajanya di
Thembuland, bagaimana pemerintah setempat mengumpulkan para amaphakathi
(penasihat berkedudukan tinggi). ‘Mereka adalah orang arif bijaksana yangmengenal
benar sejarah dan adat suku. Pendapat mereka akan ditanggapi secara serius ... Setiap
orang, yang ingin mengemukakan sesuatu, mereka beroleh kesempatan. Itulah
demokrasi dalam bentuknya yang palingmurni... Perundingan terus berlanjut sehingga
tercapai suatu konsensus. Demokrasi berarti bahwa setiap orang berhak didengarkan
pendapatnya dan bahwa akhirnya mereka bersama dapat mencapai kata sepakat,
bersama-sama sebagai satu suku. Aturan siapa lebih banyak seperti
setengah-tambah-satu, sangatlah asing bagi kita. Kekurangan satu orang tidak boleh
dilindas oleh kelebihan satu orang.’
Soekarno dan Mandela menekankan hal yang tepat sama,
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yang ditujukan bagi telinga Barat.Merekamengungkapkan caraAsia-Afrikamengenai
cara bergaul dengan sesama, dengan nada yang memberi peringatan, mohon jangan
memaksa kami menerapkan model Westminster yang membahagiakan semua orang
dari kalian dalam pemerintahan kami. Tahun 1957, selama setahun penuh Bung
Karno mencari cara yang berterima, agar bentuk demokrasi Barat yang sampai saat
itu dipakai, dapat dikembalikan selangkah demi selangkah ke rencana politik
pemerintahan yang cocok bagi Asia.
Dalam sebuah pidato yang disampaikannya kepada mahasiswa, misalnya, ia

berkata: ‘Semalam saya bermimpi mengenai semua kelompok politik yang berjalan
bersama-sama, yang sepakat untuk secara suka rela mengubur organisasi politik
mereka masing-masing.’ Ia ingin agar semua memikirkan pilihan lain dari sistem
banyak partai (multipartai). Apakah kita dapat memimpin negara dengan organisasi
politik yang sangat terbatas jumlahnya? ‘Saya berjiwa demokratis liberalis’, katanya
kepada mahasiswa, ‘tetapi saya akanmenerapkan sistem “demokrasi terpimpin” bagi
negara ini’.
Kata yang penting itu akhirnya terucap. Banyak orang Indonesia yang belum

mengerti mengapa dan bagaimana presiden sungguh-sungguh berniat akanmembedah
sistem pemerintahan yang sekarang tidak berfungsi bagi satu di antara negara
berkembang terbesar di dunia ini. Pada kenyataannya ia telah memberi tanda mulai
bagi suatu tindakan operasi yang tampaknya akan sangat menyakitkan. Keputusan
telah diambil. Pembahan harus dan akan terjadi. Pertanyaan yang belum
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berjawab ialah: apakah ia akan berhasil membawa semua orang kepada perubahan
yang menjadi tujuannya? Banyak hal akan tergantung kepada bakatnya sendiri,
bagaimana ia memasukkan gagasannya kepada rakyatnya.
Bagi saya, sangatlah jelas ke mana arah yang diambilnya. Saya mendampinginya

terus-menerus apabila kadang-kadang suaranya sampai benar-benar parau ketika ia
menjelaskan apa yang ingin dilaksanakannya. Perlahan-lahan sayamulai mengenalnya
dengan sangat baik, dan saya mengerti bahwa ia sama sekali tidak bermaksud akan
membentuk kekuasaan sebagai diktator untukmemimpin negaranya, tidak pula untuk
kepentingannya sendiri. Pada tahun terakhir ia menjabat sebagai presiden, ada kabinet
yang beranggotakan lebih dari seratus menteri. Ia sama sekali tidak berniat
memutuskan sendiri untuk segala sesuatumenurut kehendaknya sendiri. Yangmenjadi
persoalan ialah ada perselisihan terus menerus di antara mereka dan masing-masing
bertahan bahwa merekalah yang benar, dan Bung Karno ingin bertindak membatasai
hal ini. Itulah tujuannya yang paling utama pada tahun 1957-1958.
Di luar negeri segera terjadi kecemasan luar biasa setelah Bung Karno

mengungkapkan gagasan awalnya mengenai upayanya menumbuhkan suatu bentuk
‘demokrasi terpimpin’ atau demokrasi dengan tangan yang kuat. Dengan ini ke-40
kelompok yang ikut mengatur, misalnya, akan dikembalikanmenjadi empat kelompok
saja. Berni Kalb, yang selama beberapa tahun menjadi koresponden The New York
Times di Jakarta, dan sebetulnya ia bisa lebih tahu masalahnya, mulai
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mengoceh di surat kabar Amerika yang berwibawa itu mengenai Soekarno, yang
katanya akan menempuh jalan menjadi komunis.
Saya melihat bagaimana dugaan liar seperti itu dapat membuat presiden marah.

Di dalam otobiografinya ia mengulas hal ini, ‘Pers Amerika segera membalikkan
punggungnya menentang saya. Inilah saat yang mereka manfaatkan, untuk
menempelkan cap tebal orang komunis bagi saya, yang sangat mengagungkanAllah.’
Pada setiap pembicaraannya dengan kami, setiap minggu kami menyertainya
bepergian ke mana-mana, dengan sabar ia menjelaskan, misalnya, bagaimana ia
menganggap ‘kepemimpinan’ sebagai unsur utama dalam melaksanakan demokrasi
dengan tangan yang kuat.
‘Pemimpin, apakah ia seorang kepala desa, atau menteri, atau saya sendiri, harus

menempatkan dirinya seperti semacam koki. Untuk mencapai konsensus yang
berterima, kita perlu memasukkan sesendok pendapat dari Tuan A ke dalam piring
Tuan B yang penuh berprasangka, lalu Tuan C juga menambah dengan pendapatnya
dan akhirnya, seperti layaknya garam dan bumbu untuk sayur yang sedang dimasak,
kita memperoleh campuran dan dalam campuran itu setiap orang dapat menemukan
dirinya. Itulah yang saya usulkan. Kalau ini disebut komunis, maka sebutan itu tidak
masuk akal. Kita hanya kembali ke sumber asal otentik dari kebudayaan kita sendiri
dan pengalaman hidup kita sendiri.’
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Surabaya (1957)

Hal yang paling mencelakakan, dan sebagai sesuatu yang sangat menguntungkan
bagi kampanye anti-Soekarno yang dilancarkan orang Barat mengenai konsep
‘demokrasi terpimpin’, Marsekal Kliment E. Voroshilov, kepala negara Uni Soviet
yang saat itu berusia 74 tahun tiba di Kemayoran untuk kunjungan kenegaraan ke
Indonesia. Bung Karno bertindak hati-hati mengingat bahwa ia dipersalahkan untuk
hal yang sama sekali tidak benar, yaitu bahwa ia akan berbelok ke arah
marxisme-leninisme.Hanya orang-orang gila di CIA-nyaAmerika yang dapatmenarik
kesimpulan mengenai perkembangan di Indonesia, bahwa pria yang memimpin
negara yang berpenduduk Islam terbesar dan terpenting di dunia ini bermaksud akan
bersekutu dengan masyarakat komunis internasional.
Tanggal 6 Mei 1957, dengan mobil Lincoln-Zephyr yang terbuka, Voroshilov dan

Soekarno berdiri dalam kendaraan yang membawa mereka dari lapangan terbang ke
Istana
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Merdeka. Marsekal Rusia itu datang untuk kunjungan balasan. Soekarno juga
mengundang Presiden Dwight Eisenhower, tetapi ia tidak datang dan ia tidak punya
waktu. Setelah beberapa hari di Jakarta, meletakkan karangan bunga dan menghadiri
jamuan makan, rombongan beristirahat di Puncak. Di sini, Presiden Indonesia juga
memperkenalkan Marsekal Rusia tersebut kepada wartawan. Sesudah itu mereka
melanjutkan perjalanan ke Bandung, Yogyakarta, Candi Borobudur, Bali, Surabaya
dan beberapa tempat di Sumatera. Soekarno dan Voroshilov terbang dengan pesawat
Ilyushin buatan Rusia,DolokMartimbang, yangmerupakan hadiahUni Soviet kepada
kepala negara Indonesia dan dikemudikan oleh pilot yang simpatik, Sri Muljono
Herlambang. Anggota rombongan Uni Soviet yang lain terbang dengan tiga pesawat
Ilyushin lainnya, yang didatangkan khusus dari Uni Soviet untuk maksud ini. Untuk
para pembantu Bung Karno serta pers, tersedia empat pesawat Convair dari Garuda
Indonesian Airways. Bagasi diangkut oleh dua pesawat Dakota milik AURI.
Agak berlebihan kiranya, apabila kunjungan kenegaraan itu diceriterakan kembali

secara rinci di sini.1. Tetapi ada kejadian luar biasa yang perlu diceritakan karena
menggambarkan betapa dalamnya hubungan batin yang ada di antara massa rakyat
dengan Bapaknya yang menjadi kepala negara. Kardinal De Retz pernah menulis
bahwa sangatlah meng-

1. Tulisanmengenai kunjungan ini telah diterbitkan diDe Verraders, diDen Vaderland getrouwe
dan diMemoires: 1953-1957.
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harukan melihat ia di tengah rakyat yang mengelilinginya. Apa yang terjadi tanggal
16 Mei 1957 di lapangan olah raga raksasa di Surabaya, lebih menggetarkan hati
daripada yang diceriterakan tadi. Terdapat keharuan yang timbal balik di antara
presiden pertama Indonesia itu dan rakyat negerinya.
Marsekal Rusia itu akan berpidato di hadapan setengah juta rakyat Indonesia

dengan tersendat dan terbata-bata, lewat penerjemah orang Rusia. Setelah setiap dua
kalimat, pidatonya terhenti. Sungguh tidak enak mendengarkannya. Orang-orang
tampaknya tidak tertarik pada apa yang diceriterakan Voroshilov. Mereka datang
untuk Bung Karno. Publik jadi semakin resah dan tidak sabar, Bila Soekarno
berbicara, anda masih bisa mendengar bila ada jarum yang dijatuhkan. Keadaan
menjadi semakin kacau. Beberapa pramuka ditugasi untuk menguasai kelompok
orang yang mengelilingi panggung tempat kedua presiden serta pengikutnya itu.
Tiba-tiba terjadi kegaduhan luar biasa. Beberapa orang terhimpit karena desakan,
beberapa yang lain jatuh pingsan. Kekacauan segera semakin parah. Presiden
Voroshilov berhenti berpidato karena kaget. Merasa tak berdaya, ia berpaling dan
menatap Bung Karno dengan wajah yang menyiratkan pertanyaan, apa yang akan
terjadi sekarang?
Lamartine pernahmenggambarkan pemimpin berkharisma sebagai panglima yang

‘dapat menyentuh sampai ke sumsum tulang’. Inilah yang terjadi apabila Soekarno
berbicara di depan rakyatnya. Itu juga yang dilakukannya hari itu di Surabaya. Ia
maju mendekati mikrofon yang didayai baterai
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dan hanya tiga kali mengucapkan Diam! Diam! Diam!, dengan nada perintah yang
tegas. Suaranya bergema sampai ke sudut lapangan yang paling jauh.
Ketika mendengar suaranya yangmeyakinkan, beribu-ribu kepala segera berpaling

ke arah mimbar, seakan-akan kena sengatan aliran listrik. Sungguh sangat
menakjubkan melihat betapa kata-kata Soekarno dapat cepat menenangkan keadaan
yang kacau itu. Kemudian Soekarno mulai bernyanyi dan dalam waktu singkat
beribu-ribu orang ikut bernyanyi bersamanya. Akhirnya suasana kembali menjadi
tenang dalam waktu yang sangat singkat.
Pada saat seluruh peristiwa itu berlangsung, saya duduk dekat di belakang kedua

presiden itu di panggung kehormatan. Saya mengikuti seluruh peristiwa itu.
Voroshilov tampak sangat terpana dan tidak dapat menyembunyikan kekagumannya
melihat cara rekannya orang Indonesia mengatasi hal tersebut. Setelah itu setiap
orang merasa tenang kembali, karena Bung Karno mulai berpidato.
Dalam lingkup internasional banyak komentator seperti misalnyaArnold Brackman,

yang menulis bahwa perjalanan Voroshilov mengelilingi Indonesia telah sangat
berpengaruh dan menguntungkan Partai Komunis Indonesia (PKI) dalam Pemilihan
Umum tahun 1957. Perkembangan selanjutnya ialah bahwa Bung Karno sengaja
mengatur perjalanan orang Rusia itu untuk membantu kaum komunis Indonesia.
Saya telah mengenal Brackman ketika ia masih bekerja untuk The New York Times,
tetapi setelah bertahun-tahun ia semakin mengembangkan diri sebagai ahli yang
khusus memperhatikan
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masalah komunis di Asia Tenggara, dari Pakistan sampai dengan Indonesia.
Di dalam buku Indonesian Communism2. misalnya, ia menulis bahwa Soekarno

dan Voroshilov tampil bersama dan masyarakat bersorak sorai menyambutnya,
‘terutama kaum komunis’. Jelaslah bahwa Soekarno sedang berusaha memutuskan
hubungannya dengan Partai Nasionalis Indonesia (PNI)3. dan bergabung dengan
PKL’ Belakangan terbukti bahwa penerbitan tulisan Brackman diam-diam didukung
dan didanai oleh CIA, tetapi sementara itu salah seorang dari ahli paling terkemuka
yang menelaah masalah Indonesia mengungkapkan kebohongan seperti diceritakan
di sini. Dengan cara itu para pejabat pemerintah Washington jadi semakin yakin
bahwa Bung Karno sedang berupaya mengubah dirinya menjadi komunis.
Tanggal 24 Mei 1957 sekali lagi saya memohon audiensi kepada presiden. Saya

tiba tepat waktu di istana, tetapi beberapa tamu yang datang sebelumnya, telah pergi
meninggalkan istana. Profesor Muhammad Yamin serta istri akhirnya ikut ke luar.
Saya memasuki sebuah mangan tempat Bung Karno menunggu. Excusez-moi que je
suis un peu en retard (maaf, saya agak terlambat), katanya sebagai pembuka dalam
Bahasa Perancis. Saya selalu merasa enak berada di dekatnya. Berkunjung kepadanya
mengingatkan saya seolah-olah saya berkunjung ke keluarga.

2. Frederick A. Praeger, New York, 1963, hal. 238.
3. Perhatikan bahwa PNI didirikan pada tanggal 4 Juli 1927 oleh Bung Karno sendiri.
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Saya ingin berbicara mengenai Irian Barat. Saya bercerita, ketika saya berjumpa
dengannya setahun lalu di Roma, dan sama seperti kebanyakan orang Belanda lainnya,
saya meragukan maksudnya. ‘Anda tahu betapa memuakkannya cerita yang ditulis
orang tentang anda di media kita selama bertahun-tahun ini. Hal itu ada pengaruhnya,
betapa pun tidak benarnya. Oleh sebab itu banyak orang di Belanda sampai sekarang
masih berpendapat bahwa bila Irian Barat pada akhirnya kembali ke tangan Indonesia,
Anda benar-benar akan melempar semua Belanda keluar dari negeri ini.’
Mula-mula ia tampak jengkel. ‘Kamu tahu benarWim, dan saya seringmengatakan

hal yang sama kepada Van Konijnenburg, bahwa tanpa penyelesaian masalah Irian,
hubungan dengan Belanda tidak dapat diperbaiki kembali. Bila masalah itu telah
terpecahkan, saya akan ke Den Haag.’
‘Saya tidak ingin Anda mengira bahwa saya menyetujui penyerahan Irian Barat

ke Indonesia dengan cepat untuk mencoba mengambil hati Anda,’ kata saya lebih
lanjut. ‘Saya menganggap penyerahan itu adil, karena Irian Barat memang selalu
menjadi bagian dari Hindia dan Hindia Belanda akan menjadi Indonesia. Oleh sebab
itu, hal ini merupakan upayamementingkan diri sendiri, seperti yang kami cantumkan
dengan jelas dalam surat kepada Staten-Generaal.’
‘Itu sebabnya kamu bekerja keras menangani hal ini,’ demikian kata presiden.
‘Ya, tetapi demi negara dan ratu saya sendiri,’ jawab saya.
Ketika saya mohon diri, ia mengundang saya agar hadir
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pada hari ulang tahunnya, 6 Juni 1957, pukul 06:00 untuk merayakannya bersama
keluarga. Saya penuhi undangan ini dan kami semua berpotret bersama di tangga
istana.
Tanggal 9 Juni 1957 presiden akan berpidato di depan 600 pejabat pemerintahan

dan militer di Serang, di pantai barat Pulau Jawa. Di tempat inilah, Cornelis de
Houtmanmenginjakkan kaki untuk pertama kalinya di Pulau Jawa tahun 1596. Kami
meninggalkan ibukota dalam iring-iringan mobil yang panjang. Beberapa orang
menteri, yaitu Chaerul Saleh, Hanafi dan Sudibjo juga ikut, demikian pula beberapa
duta besar dan anggotaCorps Diplomatique. Pidato itu akan disiarkan langsung oleh
Radio Republik Indonesia.
Tanpa diduga, Soekarno menunjuk saya. ‘Di situ ada seorang Belanda, ia

wartawan,’ katanya. ‘Ia benar-benar orang Belanda. Saya ingin berterima kasih
kepadanya untuk dukungan yang diberikannya bagi tuntutan kami atas Irian Barat,
Saya bertanya kepada tuan Willem Oltmans ini, mengapa ia mendukung perjuangan
kami. Ia menjawab demikian.’ Presiden kemudian berbicara kepada saya dalam
bahasa Belanda dan mengulang dua kali apa yang telah saya katakan kepadanya,
‘Saya melalukannya untuk negara dan ratu saya.’ Semua orang bertepuk tangan.
Saya sebenarnya merasa sangat tidak senang. Saya juga bertanya kepada diri saya
sendiri apakah keyakinan saya mengenai sengketa Irian Barat ini layak mendapat
pujian presiden.
Sukarno melanjutkan pidatonya, ‘Saya menganggap itu sungguh jawaban yang

tepat. Saya menganggapnya benar justru karena Willem Oltmans ini tidak menjual
kepribadiannya dan
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kedaulatannya sendiri. Ia tahu apa kepentingan negaranya. Sebab, bila pada akhirnya
Belanda melepas Irian Barat, bukankah hal ini merugikan Belanda? Setelah itu ia
berseru dua kali, ‘terima kasih Willem Oltmans!’
Surat kabar-surat kabar Indonesia melaporkan pujian bagi saya ini secara panjang

lebar. Times of Indonesia terbitan 11 Juni 1957 memuatnya di halaman depan di
tengah-tengah dengan judul Soekarno Juli of praise for newsman.
Tanggal 4 Juli 1957, PNI yang didirikan Bung Karno telah berusia tiga puluh

tahun. Kami terbang dengan pesawat Garuda ke Bandung untukmerayakan peristiwa
itu. Ia berpidato selama dua jam. Negara saat ini telah hampir dua belas tahun
merdeka. Ia beijuang untuk mengembalikan semangat revolusi, untuk membangun
kehidupan yang adil dan makmur bagi setiap orang, seperti yang menjadi visi PNI
tahun 1927. Ia juga berbicara mengenai kuda tunggangnya yangmutakhir, bagaimana
ia dapat berbalik dari model Westminster ke bentuk demokrasi yang benar-benar
berasal dari Indonesia, yaitu gotong royong, yang telah dikenal rakyat Indonesia
selama berabad-abad. Ia memperjuangkan berdirinya suatu Dewan Nasional, tempat
semua kelompok fungsional terkemuka berunding bersama-sama. Ruslan Abdulgani
ditunjukmenjadi ketua lembaga penasihat negara yang tertinggi itu. Presiden Soekarno
masih terus berjuang mencari jalan keluar bagi masalah dalam kepemimpinannya
ini, dan dapat diterima.
Tanggal 9 Juli 1957 kami pergi bersama presiden ke Jawa Timur. Di Bojonegoro,

di samping mengunjungi keluarga, presiden juga akan berpidato. Inilah pertama
kalinya seorang
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profesor Amerika bernama Guy Pauker, bergabung dengan rombongan kami. Orang
ini selalu berada di dekat saya dan saya bertanya-tanyamengenai apa yang sebenarnya
dikehendakinya. Kami membicarakan sengketa antara Indonesia dan Belanda karena
masalah Irian Barat, dan tampaknya ia setuju apabila Indonesia menuntut secara
resmi bagian tanah air ini.
Keesokan harinya, kebetulan kami berdua bangun pagi-pagi sekali. Ia minta saya

memperkenalkannya kepada presiden. Kami menjumpai presiden pukul 06:15 ketika
ia sedang duduk sendirian di beranda rumah pejabat setempat. Bung Karno bertanya
kepadanya dengan berolok-olok, Kamu tentunya bukan kerabat Anna Paukar ‘kan?’4.

‘Saya pernah ditanyai mengenai hal itu, tetapi belum pernah oleh seorang kepala
negara,’ jawab orang Amerika ini. Presiden berbicara mengenai masalah yang
ringan-ringan saja pagi itu, ia memperbincangkan film Tea and Sympathy, yang
ditontonnya belum lama ini. Cerita itu mengingatkannya akan perjalanannya ke
Kalifornia.
Beberapa tahun kemudian baru saya menyadari bahwa saya telah dimanfaatkan

oleh profesor yang ramah itu. Ia ternyata mempunyai hubungan dengan Rand
Corporation, yaitu think tank-nya CIA. Selama beberapa tahun ia selalu muncul
sebagai penganut yang bersemangat dari kaum militer Indonesia yang pro-Amerika,
dan ia sangat erat terlibat dalam persekongkolan untuk menggulingkan Soekarno.
Tahun 1957 itu saya masih

4. Menteri luar negeri Rumania yang terbunuh saat itu.
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sangat naif dalam masalah seperti ini. Di Bojonegoro itu, sama sekali tidak terlintas
dalam benak saya akan kemungkinan kegiatan spionase seperti itu, yang secara cerdik
dapat mengakibatkan penelanjangan diri seorang presiden. Bagaimana caranya
sehingga orang itu bisa masuk ke dalam rombongan perjalanan kepala negara ini?
Tentunya tahun 1957 itu sudah ada pengkhianat yang berkolaborasi dengan CIA,
yang bekerja di lingkungan yang paling dekat dengan Soekarno. Mungkin presiden
juga sudah menyadari hal ini karena tampaknya ia secara sadar selalu menjaga jarak
dengan Pauker.
Belakangan, dalam perjalanan ke aula tempat Bung Karno akan berpidato, tiba-tiba

saja iring-iringan mobil tersebut berhenti di suatu jalan yang panjang dan lurus.
Seperti yang biasa saya lakukan, saya duduk bersama rekan wartawan dari Indonesia
di atas atap bus yang disediakan untuk pers. Kendaraan pada tahun 1957 itu belum
berpendingan, belum air-conditioned. Kami dapat melihat dari kejauhan, bagaimana
kepala negara itu keluar dari Cadillac-nya dan berjalan melintasi parit ke arah sebuah
pohon yang besar dan dengan seenaknya ia buang air di situ. Para menteri, duta besar,
pejabat tinggi, semuanya menunggu dengan tidak sabar dalam mobil mereka
masing-masing, yang panas menyesakkan.
Sementara itu, sejumlah perempuan yang sedang bekerja di sawah telah mengenali

‘Bapak’. Mereka segera menghampirinya. Terjadi pembicaraan yang ramai antara
presiden dan rakyatnya, yang memang selalu menjadi perhatiannya. Ajudan presiden
Mayor Sudarto keluar dari mobilnya dengan
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membawa payung hitam, payung biasa untuk di rumah, untuk berkebun atau bekerja
di dapur, yang biasa dibawa Bung Karno untuk melindungi dirinya dari sengatan
matahari. Sementara itu kawan-kawan seperjalanannya duduk di dalam rangkaian
panjangmesin pemanas dengan perasaan sangat jengkel. Begitulah Soekarno. Perasaan
yang sekonyong-konyong timbul tidaklah ditekannya, tetapi justru dijalaninya, dan
dengan itu ia sangat sering memberikan tambahan ‘peluru’ percuma secara kepada
lawan-lawannya untuk mencela tingkah lakunya.
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Samarinda (1957)

Apabila BungKarno telah jemu dengan berbagai intrik dan persekongkolan di antara
para politisi dan pejabat pemerintahan yang saling tidak mau mengalah, maka ia
merencanakan perjalanan ke daerah-daerah terpencil di negerinya. Seperti layaknya
suatu upaya untuk meringankan tekanan psikisnya, ia selalu mencari hubungan
denganmereka yangmemangmenjadi perhatiannya yaitu; orang-orang, massa, rakyat
Indonesia. Di antara merekalah ia betul-betul merasakan betah. Ia mempercayai
rakyatnya. Dan rakyatnya percaya kepadanya.
Niels Mulder menulis buku yang sangat bagus mengenai latar belakang budaya

dan psikologi masyarakat Jawa.5. Di dalam bab berjudul ‘Hubungan Vertikal’ ia
menekankan hal yang sangat penting bagi seorang pemimpin bangsa menurut

5. Individual and Society in Java, A Cultural Analysis, Gadjah Mada University Press,
Yogyakarta, 1992.
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pola pikir orang Jawa. ‘To motivate inferiors or followers positively a leader should
be a “bapak”, aprotecting father-like figure who stimulates afeeling oftrust and
dependence. He should make his followers feel that he cares and that he is superior
indeed, making his “kebapakan”, his being a true “bapak”, felt.’Untuk memotivasi
rakyat, bawahan atau pengikutnya secara positif, seorang pemimpin haruslah seorang
‘bapak’, tokoh seperti ayah yang melindungi, yang merangsang timbulnya rasa
percaya dan dapat diandalkan. Ia harus dapat membuat pengikutnya merasa bahwa
ia memperhatikanmereka dan bahwa ia memang hebat, sehingga sifat kebapakannya,
bapak yang sesungguhnya, dapat terasakan, (hal. 49)
Soekarno memang sungguh-sungguh menyatu dengan perjuangan kemerdekaan

bangsanya, ia terlibat dan ia tumbuh bersamanya. ‘Bapak’, bapak tanah air seluruh
bangsa Indonesia, yang dipercayai oleh setiap orang di negeri ini, tetapi tidak termasuk
kelompok para penipu dan pesekongkol di ibu kota. Perasaan ini timbal balik: dengan
selalu bergerak di antara rakyatnya, presiden menggali kekuatan baru bagi
kepemimpinannya karena ia sadar bahwa massa sangat mengandalkannya. Apabila
Bung Karno kembali bepergian, tahulah orang-orang di dekatnya dan orang
kepercayaannya, bahwa ‘bapak’, demikianlah semua orang di istana menyebutnya,
memerlukan ‘suntikan vitamin’, yang diberikan oleh massa dan rakyatnya, khusus
untuk kebapakannya.
Tanggal 14 Juli 1957, saya tiba dengan presiden dan para pengikutnya di

Banjarmasin di Pulau Kalimantan. Soekarno
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kembali berpidato di depan massa rapat raksasa. Seperti biasa, saya duduk di antara
kerabat kerja istana, ajudan presiden, Sabur dan Sudarto, pembantu presiden, Tukimin,
juru kamera, Silitonga, juru potret, Rochman dan penata suara, si indo Piet van Bel.
Piet telah lama bekerja untuk presiden dan ia tahu dengan tepat cara mengatur
kerasnya perlengkapan suara seperti yang dikehendaki. Ia mengenal Bapak luar
dalam, dan sangat berbakti kepada tuannya. Bahkan putri Piet yang bernama Peggy
selalu terlihat bermain-main di istana. Pada saat-saat itu Piet adalah orang Belanda
satu-satunya yang dapat saya ajak berbicara dengan akrab mengenai hal-hal yang
kami kagumi dari Bung Karno. Kami terus membicarakannya, berhari-hari,
kadang-kadang berminggu-minggu.
Di Banjarmasin presiden kembali berbicara mengenai pekerjaan saya sebagai

wartawan. Van Bel menambah dengan berkata kepada saya ‘Pada saat ini Bapak
sedang menggelitik bokong Anda dan Anda tidak mengerti.’ Tak lama kemudian
saya dipanggil untuk naik ke mimbar. Saya ragu-ragu. Menteri Sudibjo memberi
tanda bahwa saya boleh maju. Bapak meletakkan tangannya pada pundak saya dan
memperkenalkan saya kepada ribuanmassa rakyat dan berkata ‘Nih, saya menyalami
kamu sebagai orang Belanda dan dengan ini saya juga bersalaman dengan Belanda.’
Tak lama kemudian terdengar rakyat bersorak-sorai penuh semangat. Presiden
berbicara panjang lebar mengenai sengketa masalah Irian Barat dan mengakui betapa
pentingnya mengakhiri permusuhan yang sia-sia di antara kedua negara kami ini,
yang sebenarnya dapat diselesaikan dengan mudah.
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Jelaslah bahwa sekarang presiden memanfaatkan kehadiran saya untuk berkali-kali
memberi tanda yang diarahkan ke Den Haag akan niatnya berdamai. Tetapi,
orang-orang lamban di Den Haag itu tidak mengerti bahwa ia adalah orang yang
terakhir dan satu-satunya Bapak dari Indonesia yang menganggap penting adanya
pemulihan hubungan yang baik dengan bekas penguasa tanah air, dan dapat membawa
seluruh bangsanya untuk keberhasilan pemulihan hubungan baik itu. Para
penggantinya tidak akan ada yang peduli apakah Belanda masih dapat memainkan
peranan yang penting di Indonesia. Sepanjang hidupnya Soekarno dikutuk oleh
Belanda. Soeharto bahkan tidakmempedulikannya dengan sama sekali tidak berbahasa
Belanda.
Di lingkungan Staten-Generaal di Den Haag orang masih tetap salah mengerti.

Mereka mengira bahwa mereka tahu orang seperti apa Soekarno itu. Pada
kenyataannya, mereka sama sekali tidak mendapat gambaran, yang mirip pun tidak,
mengenai siapa pria itu sebenarnya, dan bagaimana perasaan atau harapannya terhadap
negeri kita. Bukankah atasan saya, pimpinan redaksi De Telegraaf di Roma bahkan
telah melarang saya berbicara dengan Soekarno? Tindakan saya telah menyebabkan
saya berkali-kali kehilangan pekerjaan. Bahkan sejak tahun 1956 sampai 1996 saya
mendapat kartu merah dari Den Haag dengan cap persona non grata (orang yang
tidak disukai), Jadi, selama empat puluh tahun saya diteror oleh penguasa yang
menghalangi saya untuk terus melaksanakan pekerjaan saya.
Malam hari tanggal 14 Juli Gubernur Kalimantan Barat
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berkenan menyelenggarakan acara santap malam. Karena saya tidak suka akan
peristiwa semacam itu, malam itu saya pergi bersama teman saya, Wim Latumeten
dari Kementerian Penerangan, makan di warung bami kuah di tepi Sungai Barito.
Melihat perahu dan kapal yang hilir mudik, kelap-kelip lampuminyak di mana-mana,
warung-warung terapung, kapal penuh bebuahan dan sesayuran, serta semua orang
yang ada di sana, membentuk pemandangan yang tidak dapat saya* lupakan seumur
hidup saya. Di tempat yang berjarak kurang dari satu kilometer dari tempat acara
santap malam yang diselenggarakan gubernur, saya menyaksikan Indonesia seperti
apa adanya.
Ketika saya kembali ke penginapan, presiden mendekati saya dan ia ingin tahu

apa saja yang telah saya lakukan. ‘Tahukah kamu bahwa Gubernur Milono di sini
adalah teman sekelas ayahmu di HBS Semarang?’, katanya. Tak lama kemudian
saya sudah berdiri di hadapan teman masa muda ayah saya. Ia bercerita bahwa ia
pernah berbagi kamar dengan ayah saya ketika mereka berdua tinggal pada keluarga
Tielenius Kruythoff di Semarang. Mereka berolahraga bersama-sama. Membuat
pekeijaan rumah bersama-sama. Apa yang diceritakannya sangatmenggugah perasaan
saya.
Belakangan, ketika saya kembali ke Huis terHeide6., saya menceritakan hal ini

kepada orang tua saya. Ayah memberi tahu saya bahwa ayahnya Milono adalah
bupati di Jawa Tengah pada awal abad ini. Ia mengundang teman anaknya itu untuk

6. Rumah keluarga saya
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berlibur ke rumahnya. Kakek saya mengizinkan ayah saya menginap di rumah
keluarga Milono. Pada saat mereka akan kembali ke sekolah, pak bupati memanggil
kedua anak laki-laki itu dan memberkati mereka. Masing-masing dihadiahi sebilah
keris terbuat dari emas sebagai jimat orang Jawa.
Setelah menceritakan kenangan masa kecilnya, ayah saya berdiri dan mengajak

saya ke ruang kerjanya. Di laci meja tulisnya yang paling atas tersimpan keris Jawa
itu, yang diterimanya sebagai hadiah dari ayah kawan sekamarnya saat menjadi siswa
HBS7.. Kata ayah, ‘Wim, saya selalu membawa keris ini ke mana pun saya pergi.
Ketika saya bersekolah di Delft untuk menjadi insinyur kimia, dan selanjutnya di
Utrecht mengambil gelar sarjana hukum, saya selalu membawa jimat ini setiap saat
ujian.’ Saya tidak pernah melihat keris hadiah dari PakMilono itu lagi. Dugaan saya,
ibu saya memasukkan keris itu ke dalam peti mati saat ayah saya meninggal.
Tanggal 16 Juli 1957 kami tiba di Kuala Kapuas dengan kapal air. Laki-laki CIA

yang suka mencampuri urusan orang lain itu, Profesor Guy Pauker, ikut lagi dalam
perjalanan dengan presiden ini. Saya mulai jengkel terhadapnya. Ia mengoceh terus.
‘Bila Bung Karno tidak berhati-hati, kaum komunis akan menang mutlak dalam
pemilihan umum yang akan datang,’ katanya. ‘TemanAnda, ajudan Sudarto dianggap
sebagai penghubung antara kekuatan kiri di negeri ini dengan istana. Hal ini tentu
saja masih demikian, bahwa

7. Hogereburgerschool, sekolah menengah
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pasukan tentara dengan tegas mengatakan agar kaum komunis tidak berbuat yang
aneh-aneh, karena pasukan tentara akan bertindak.’
Saat itu saya belum sadar bahwa saya berhadapan langsung dengan mata-mata

CIA. Saya bercerita kepada Pauker akan kesan saya bahwa sebenarnyalah secara
bersistem semakin banyak yang terjadi di lingkungan yang paling dekat dengan
presiden. Hal yang menarik perhatian saya ialah para pejabat pembantu presiden
yang mengabdi presiden, satu demi satu telah digantikan oleh orang lain. Misalnya
kepala kabinet presidensial di istana, A.K. Pringgodigdo yang tidak diragukan lagi
kesetiaannya, digantikan oleh Tamzil, pria yang saya beri tanda tanya. Apa yang
saya amati merupakan peringatan, seperti yang pernah dikatakan Profesor Drost
sebelumnya kepada saya pada awal tahun, bahwa ia khawatir presiden akan semakin
diasingkan oleh musuh-musuhnya, sampai akhirnya ia hanya menjadi kepala negara
yang resmi saja di ‘istana tanpa saluran telepon’.
Pauker berkata lebih lanjut, ‘Sebetulnya Anda harus bertanya kepada diri Anda

sendiri apakahAndamasih dapat dianggap sebagai wartawan yang profesional. Pada
saat Anda secara terbuka menyatakan pendapat Anda mengenai masalah Irian Barat,
bagaimanapun juga, rekan-rekan Anda mulai bertanya-tanya apakah mereka masih
dapat mempercayai Anda.’ Yang dimaksudkannya ialah surat kepada Staten-Generaal
yang ditulis berdasar atas prakarsa saya, yang berisi imbauan agar Irian Barat
diserahkan kembali secara damai. Saya jelaskan kepadanya bahwa baru setelah saya
dihalang-
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halangi oleh media seperti De Telegraaf, Nieuwe Rotterdamse Courant, Algemeen
Handelsblad dan Vaderland untuk menulis tentang fakta yang sebenarnya agar
diketahui pembaca Belanda, saya memanfaatkan hak saya sebagai warga agar
informasi tersebut dapat tersaji saat itu juga. Hanya itu.
Profesor Pauker menegaskan pendapatnya bahwa saya harus ke Den Haag dan

mendirikan partai politik, pokoknya saya harus berkecimpung dalammasalah politik.
Itulah guetapens8. (perangkap) yang paling akhir dapat menjebak saya. Pada usia
ke-70 ini, saya masih dapat menyatakan secara jujur bahwa saya tidak pernah akan
menyetujui, atau merasa terikat baik secara terbuka maupun sembunyi-sembunyi
dengan kelompok politik mana pun. Wartawan termasuk jenis pengamat yang
mengutamakan kebebasan berpolitik dan membawanya ke dalam praktek. Karena
alasan itulah pada tahun 1948 saya telah melepaskan keinginan saya untuk memasuki
dinas kediplomatan meskipun saya dididik di Nijenrode untuk bidang itu. Sebagai
diplomat profesional Anda akan berjumpa dengan orang yang mutlak gila seperti
menteri urusan luar negeri, lagi pula ia adalah eksponen dari salah satu partai politik.
Gambaranmasa depan seperti itu bukan untuk saya. Henk Hofland sangat memahami
saya dan oleh karenanya ia membawa saya ke redaksi bidang luar negeri surat kabar
Algemeen Handelsblad agar saya bisa masuk ke dalam kelompok knights ofthe plume
(pendekar pena).
Tanggal 19 Juli, dengan pesawat Catalina yang terbang di

8. Kata Perancis untuk perangkap, penghadang
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atas Sungai Kutai, Bung Karno dan saya tiba di Samarinda, tempat yang indah dekat
pantai timur Kalimantan. Sekali lagi presiden memanggil saya naik ke mimbar pada
saat ia berpidato di depan massa. ‘Ketika saya bertemu dengan Willem Oltman,’
katanya, ‘saya kira, orang Belanda ini ingin bergurau dengan saya. Belakangan saya
mengerti bahwa is bersungguh-sungguh.’ Sorak sorai dan tepuk tangan.
Kadang-kadang saya berbagi kamar dengan ajudan Bung Karno. Malam itu saya

tidur sekamar denganWimLatumeten. ‘Jelaslah bahwa dalam perjalanan ini, presiden
juga memanfaatkan kehadiran anda untuk menenangkan perasaan anti Belanda di
negeri ini’, katanya. ‘Andai saja orang di Den Haag menyadari apa yang dilakukan
Bung Karno!’ Ia menasihati saya, ‘Jalanilah jalanmu sendiri, seperti apa yang anda
lakukan sekarang. Itu yang di sini kita sebut pukul terus.’
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Di Kapal Djadajat1.

Setelah perjalanan lintas Kalimantan ini saya memutuskan akan menemui Bapak
Hagenaar di perwakilan diplomat Belanda untuk menceritakan pengalaman saya. Ia
menerima saya dengan wajah tidak senang. Di situ hadir pula Pekelharing, tenaga
ahli yang diperbantukan di kedutaan.
Saya mencoba mencari tahu apakah mereka mungkin sudah menangkap isyarat

Bung Karno yang ditujukannya kepada negeri kita2.. ‘Mengenai apa yang Anda
lakukan dengan kehadiran Anda di Kalimantan hendaknya Anda berdamai dengan
perasaan hati Anda sendiri,’ demikian kata wakil ratu tahun 1957 di Jakarta. ‘Di
samping itu saya tidak berharap bahwaAnda datang kepada kami untukmembicarakan
urusan Anda sendiri. Berita apa yang akan Anda sampaikan kepada kami?’
‘Bukankah kita semua, sebagai warga Belanda, hanya

1. Ejaan baru: Jadayat
2. Negeri Belanda
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punya satu urusan di sini, dan itu adalah untuk mencoba membalikkan hubungan
antara Indonesia dan Belanda yang makin jauh dan semakin tegang? Saya kemari
dengan pikiran bahwa Anda mungkin ingin tahu akan tindakan Soekarno yang
ditujukannya ke Belanda untuk berdamai,’ jelas saya.
Hagenaar, ‘Seperti yang Anda tulis, Anda berpendapat bahwa kita tidak mau

mengadakan pembicaraan yang jujur dan dilandasi kepercayaan dengan Indonesia.’
Saya berkata, ‘Anda tentu tidak akan mengatakan, bahwa Anda, atau pembantu

Anda, bertukar pikiran dengan jujur dan terbuka dengan orang-orang yang pada
akhirnya berkuasa di sini bukan? Itulah yang saya lakukan.’ Saya tidakmau bersikap
keterlaluan dan melukai hati mereka dengan menyebut nama Soekarno, tetapi
Hagenaar dan Pekelharing pasti mengetahui apa yang saya maksudkan. Tenaga ahli
yang diperbantukan di kedutaan itu menengahi pembicaraan kami dan berkata bahwa
misi menaruh perhatian kepada informasi yang dapat dimanfaatkan orang di Den
Haag.
Itulah untuk terakhir kalinya saya melangkahkan kaki ke arah yang ditempuh misi

Belanda di Indonesia. Saya tidak mungkin lagi dapat bekerja sama dengan
kacung-kacungnya si Luns.
Pada saat itu Emile van Konijnenburg dari kelompok Rijkens muncul kembali di

Jakarta. Kali ini bicaranya lain dan mengejutkan. ‘Indonesia hendaknya berhenti
dengan meminta dunia internasional menyelesaikan masalah Irian Barat. Secara
ekonomi negara ini tidak baik,’ katanya. ‘Pengaruh PKI berkembang amat pesat.
Kalau saya bertemu
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dengan Bung Karno nanti, saya akan mencoba menjual gagasan saya kepada Bung
Karno bahwa the New LifeMovement, seperti yang belum lama ini dikemukakannya,
harus punya tujuan yang pasti.’
Saya tidak dapat mempercayai telinga saya. Di sini ada seorang pengusaha

terkemuka dari Den Haag, yang telah mengenal Soekarno selama bertahun-tahun
dan cukup tahu tentang perkembangan di Indonesia. Apakah ia, seperti halnya Guy
Pauker, juga melihat kaum komunis naik panggung? Demi Tuhan, apa yang
mendorongnya sehingga ia menganggap presiden ini tidak sadar akan apa yang
dilakukannya agar dapat memimpin proses revolusi tetap di jalurnya yang benar?
Saya mencoba menjelaskan Pak Kelinci3., begitu ia disebut di istana bahwa saya lebih
khawatir akan adanya ancaman langsung terhadap presiden, yang muncul dari
lingkungan pejabat resmi yang paling dekat Bung Karno. Di samping itu saya
menganggap pembelaan Belanda agar Indonesia tidak lagi mengajukan tuntutan yang
tinggi, agak menggelikan, mengingat apa yang telah terjadi, dua peperangan dan
termasuk juga satu tindakan khianat yang berkaitan dengan Irian Barat. Van
Konijnenburg juga tidak mau mengerti bahwa tumbuhnya PKI disebabkan pula oleh
sikap kepala batunya orang Den Haag dalam berpolitik, dilihat dari segi masalah
Papua.
Akhirnya ‘Pak Kelinci’ masih mengatakan, ‘Apabila nanti Anda mewawancarai

Bapak, Anda harus mencoba menyuruh-

3. Konijn artinya kelinci
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nya mengatakan bahwa kaum komunis dan kaum Islam tidak pernah dapat berjalan
bersama-sama. Apabila ia mengatakan itu, maka bereslah semua. Pertumbuhan PKI
telah mengejutkan dunia. Anda harus menjelaskan presiden, pernyataan seperti itu
tidak dapat tidak harus keluar dari presiden, paling tidak untuk sedikit meredam
kekhawatiran dunia akan tumbuhnya kekuatan komunis di Indonesia.’
Sayamendengarkan nada perkataan ‘Pak Kelinci’ ini dengan satu kecemasan. Van

Konijnenberg tidak tahu apa-apa tentang cara seorang wartawan mewawancarai
seseorang. Tidak dapat diragukan lagi maksudnya memang baik, tetapi bagaimana
pendapatnya yang sebenarnya tentang presiden? Apakah sekarang ini ‘Pak Kelinci’
menganggap Bung Karno begitu bodohnya dan bisa dipermainkan begitu saja? Di
samping itu, presiden memang seorang nation builder, seorang pendiri negara yang
utama. Seluruh jiwa raganya diberikannya untuk mendamaikan dan menyatukan
berbagai kekuatan yang saling bertentangan di dalam batas-batas kepulauan Indonesia.
Apakah, hanya demi menyenangkan masyarakat luar negeri, ia harus menyiramkan
minyak ke dalam api yang berkobar di dalam negeri?
Tanggal 18 Agustus 1957 saya berangkat dari Tanjung Priok, naik kapal ‘Djadajat’

milik pemerintah dengan tujuan Surabaya. Di sana, sejumlah besar pengikut presiden
akan bergabung untuk memulai perjalanan rombongan presiden ke Indonesia Timur
lewat laut. Kepala negara bersama beberapa orang menteri dan duta besar akan
berlayar dengan kapal torpedo bekas milik Belanda, yang sekarang diberi nama
‘Gadjah

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



60

Mada.’ Kedua kapal itu akan berlayar berdampingan selama sepuluh hari. Profesor
Guy Pauker juga ikut lagi. Setiap kali saya bertemu dengannya, pandangannya
mengenai Bung Karno, dalam artian negatif, semakin meningkat. ‘Ia terlalu tinggi
menilai kepopulerannya,’ begitu celotehnya kali ini. ‘Ia bermain-main dengan dinamit.
Ia terlalu yakin akan dirinya sendiri. Orang-orang di negerinya bukan lagi massa
yang dulu, yang tidak tahu apa-apa. Soekarno tidak lagi penguasa absolut di Indonesia.
Semakin banyak tokoh lain muncul ke depan. Ia harus memikirkan bahwa apabila
Moskow dan kaum PKI sudah menginjakkan satu kakinya di ambang pintu, maka
sangatlah sukar mengeluarkan mereka kembali.’ Pria ini sudah seperti orang gila
mengkhawatirkan bahaya merah4. bagi Indonesia. Saya menghindarinya sebanyak
mungkin, menganggapnya tidak ada. Saya tidak suka mendengarkan ocehannya.
Juga di Ambon, Ternate dan Tidore, Bung Karno menarik saya ke mimbar dan

menunjuk saya sebagai ‘wartawan dari Belanda: orang yang baik’. Saya selalumerasa
tidak enak akan hal ini. Untung saja bahwa ia juga berbuat sama terhadap Olga
Chechotkina dari Pravda, yang juga ikut dalam perjalanan ini. Bagi saya, pendapat
saya mengenai masalah Irian Barat tidak perlu mendapat imbalan jasa. Saya hanya
mengerjakan pekerjaan rumah saya lebih baik daripada kebanyakan rekan senegara
saya. Dan saya tidak berdinas di kantor Joseph Luns, seperti halnya anggota staf
diplomatik di Jakarta, yang berupaya agar menteri itu serta komplotannya

4. komunis
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di Den Haag mendengar apa yang ingin mereka dengar. Memang benar, saya telah
mencabut ‘kartu merah’ sebagai wakil dari ‘mimbar bebas’ dalam demokrasi tanah
air yang bebas, tetapi ini untuk menutup mulut saya rapat-rapat bila saya tidak mau
mati terbunuh olehmereka. Hal itu sebenarnya tidak perlu, karena sensor pemerintah
penguasa terhadap apa yang mungkin akan saya ceriterakan, bagaimanapun juga
ceritera itu tidak akan muncul, karena ada sistem yang ‘cerdik’, untuk mengekang
setiap perbedaan pendapat, yaitu pendapat yang berbeda dengan yang ‘ingin’ didengar
oleh penguasa di Belanda. Dalam hal ini Den Haag berhak menerima Hadiah Nobel
untuk keberhasilannyamembungkam semangat yang terlalu bebas, sehinggamenjadi
semangat yang ‘tidak berguna’.
Dalam perjalanan ini kadang-kadang Presiden Soekarno menggerutu mengenai

Belanda dan bekas kolonialisme sampai sedemikian rupa sehingga darah saya mulai
mendidih. Kadang-kadang iamembiarkan dirinya dihanyutkan gaya pidatonya sendiri
dengan cara yang tidak dapat saya terima, walaupun secara garis besar ia benar. Saya
mengeluhkan perasaan sesak di hati saya ini padaWim Latumeten atau Piet van Bel,
yang mengerti keadaan saya dan mereka berkata, ‘Orang tua itu memang manusia
juga.’ Pada kesempatan yang lain Menteri Chaerul Saleh misalnya berkata kepada
saya, ‘Bung Karno telah selama berminggu-minggu ini memanfaatkan Anda untuk
mengirim isyarat mau berdamai dengan Belanda. Bukankah ia sebenarnya tidak ingin
berhadapan langsung dengan kalian mengenai Irian Barat? Dan apa yang dilakukan
pemerintah
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Anda?’ Setelah pernyataan tentang pengamatan semacam itu saya betul-betul tak
tahu lagi apa yang akan saya kerjakan. Saya tidak berdaya.
Di Pulau Morotai rakyat Papua menari di hadapan presiden. Saya berkenalan

dengan Zainal Abidin Sjah, gubernur yang diangkat pemerintah Indonesia untuk
Irian Barat. Den Haag selalu menginformasikan bahwa rakyat Papua tidak mungkin
jadi bangsa Indonesia, karena mereka berambut keriting halus dan mempunyai raut
wajah yang sama sekali berbeda. Sementara itu sayamelihat, bahwa di semua tempat
di Indonesia timur yang kita singgahi dalam peijalanan ini, penduduk setempatnya
lebih mirip orang Papua dibandingkan dengan orang Jawa atau Sumatra. Alasan
bawa orang Papua itu bertipe negroid dan ‘oleh sebab itu’ daerahnya tidak dapat
diserahkan kepada Indonesia, merupakan pernyataan yang tampaknya berarti tetapi
sebenarnya kosong. Alasan itu dibuat, hanya untuk dapat mengganggu Soekarno
agak lebih lama lagi, karena belum dapat menerima kekalahan kita sehingga
kehilanganHindia Belanda, dan kitamenimpakan kebencian kita kepadanyameskipun
tidak secara terang-terangan.
Padamalam hari kunjungan ke Samarinda, diselenggarakanmalam kesenian untuk

menghibur presiden dan rombongannya. Dalam kesempatan seperti ini, presiden
selalu mengajak tamunya menari. Raja dari Yogyakarta, Paku Alam, ikut dalam
rombongan kita. Soekarnomemintanya sebagai pasangan yang pertamamenemaninya
menari. Menteri Chaerul Saleh melihat raja tersebut berkenan memenuhi ajakan
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presiden dan berkata kepada saya, ‘Lihatlah, demokrasi telah sangat maju di negeri
kami.’
Saya sendiri mengajak seorang gadis cantik setempat berdansa. Soekarno menari

dengan wanita setengah tua yang gemuk, istri pejabat (bupati) setempat. Pada suatu
saat sayamerasakan sebuah tanganmenekan pundak saya. BungKarno ingin bertukar
pasangan dengan saya. Ketika pada keesokan harinya kita berlayar di laut luas, saya
melihat gadis cantik itu berjalan-jalan di geladak kapal ‘GadjahMada.’ Kepala negara
ini rupanya telah mengajaknya ikut dalam perjalanan ini begitu saja. Ia memang
sukar meninggalkan kebiasaannya.
John Lie, kapten kapal dan komandan kapal perang, berceritera bahwa sebagai

orang kristen, ia mengundang para tamunya di malam hari ke kamarnya untuk
berbincang-bincang dengan Bung Karno dan beberapa menteri serta diplomat luar
negeri, mengenai kitab suci. Ia bercerita kepada saya bahwa terjadi perbincangan
yang hidup, ‘dan tahukah Anda apa yang menarik’ katanya, ‘ialah bahwa pada saat
berpisah, presiden adalah orang satu-satunya yang menyalami saya dan berterima
kasih untuk acara malam itu.’ Saya mengenal egard-nya itu dengan baik.
Kadang-kadang kami pindah dari kapal ‘Djadajat’ ke kapal ‘Gadjah Mada’ dan

kami duduk dalam lingkaran di geladak kapal, di kursi santai yang terbuat dari rotan.
Suatu petang, saya sedang mengobrol dengan Olga dan dengan Presiden, ketika
dubes Uni Sovjet, Iran, dan kuasa usaha dari Irak ikut bergabung dengan kami.
Tiba-tiba saja Bung Karno mengusulkan agar kami menyanyikan lagu daerah kita
masing-
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masing. Ia sendiri mulai menyanyikan bait-bait awal laguWilhelmus.5. Sayamenyesal
karena tidak membawa alat perekam saya. Dubes Zukov dan Olga Chechotkina
menyanyikan Internationale dengan suara keras dan untunglah Presiden melompati
giliran saya.
Pada pendaratan di Djalolo, sebuah pulau kecil, penduduk pulau itu telah

menyiapkan joli yang akan menandu Bapak seolah-olah seorang raja. Untuk
penghormatan semacam ini, ia menyampaikan terima kasih dengan senang. Ia tidak
mau menerima penghormatan yang diberikan panitia penyambut itu dan berkata,
‘Sini, kalian harus menghormati sang Merah Putih, dan bukan saya.’ Maka, dengan
gembira berbarislah rombongan dengan ‘singgasana’ yang sedianya disiapkan untuk
Bapak, yang diisi dengan bendera dwiwarna.
Tanggal 30 Agustus 1957. Perjalanan saya ke Indonesia ini sudah hampir berakhir.

Kami terbang kembali ke Makasar, di sana Presiden akan bertemu dengan Ventje
Samual, perwira yang memberontak. Di dalam pesawat juga ada Kolonel Pieters,
orang Ambon yang menjadi komandan militer di Indonesia Timur. Katanya kepada
saya, ‘Dengan kehadiran Anda di sini, Anda telah beijasa bagi negara Anda.’ ‘Saya
khawatir bahwa orang di Den Haag menafsirkannya lain’, jawab saya sambil
mengingat wajah tidak puas yang diperlihatkan diplomat Hagenaar dan Pekelharing
di Jakarta. Sayamengaduk-aduk berkas saya. Kolonel Pieters melihat foto kenegaraan
presiden di antara berkas saya. ‘Anda harus

5. Lagu kebangsaan Belanda
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memintanyamenandatangani foto itu,’ katanya. Pikiran itu tak pernah terlintas dalam
benak saya. Saya selalu ingat dan amat berterima kasih kepada Pieters karena telah
mendorong dan mengingatkan saya.
Saya segera berjalan ke bagian paling belakang pesawat Convair ini, yang

dilengkapi dengan kursi malas dan sebuah meja untuk Presiden. ‘Oke,’ katanya
segera. Ia pun menambah dengan tulisan, ‘Untuk Willem Oltmans, banyak terima
kasih, 4 September 19-57.’ Saya menduga bahwa saya adalah orang Belanda
satu-satunya, yang mendapat kehormatan menerima ucapan terima kasih pribadi dari
Presiden Pertama Indonesia. Tidak ada harganya, demikian kata seorang rekan, ketika
ia melihat potret tersebut di rumah saya, dan yang sudah saya beri pigura perak.
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Den Haag (1957)

Dalam perjalanan pulang ke Belanda saya singgah di S'uez untuk menyalami
teman-teman saya dari batalion Garuda I di PBB. Mereka akan pulang ke negerinya
dengan kapal ‘Talisse,’ sebuah kapal Belanda. Paling tidak saya telah melakukan
sesuatu yang berkaitan dengan kepulangan mereka.
Selama berada di Indonesia tahun 1956-1957, semakin jelaslah bagi saya bahwa

pemerintah dan parlemen telah sia-sia dalam bersikeras melawan jalannya sejarah
pasca 1945 di Asia Tenggara, dan bukannya menapaki langkah sejarah itu. Saya
menjadi saksi mata dari apa yang ingin dijelaskan oleh Jaques de Kadt (PvdA1.) dalam
bukunyaHet treurspel der gemiste kansen2.. Yang sangat menjengkelkan saya adalah
betapa setiap orang di Belanda dengan sengaja berbohong mengenai teman saya
Soekarno. Lagi pula semua kebohongan itu ternyatamerugikan diri sendiri. Bukannya
secara ksatria

1. PvdA: Partij van de Arbeid (Partai Buruh)
2. Sandiwara sedih dari kesempatan yang hilang
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mengakui bahwa pria itu telah memenangkan perjuangan kemerdekaannya -- dengan
memanfaatkan serangan dari pihak Jepang -- Den Haag berbicara yang bukan-bukan
mengenai Bung Karno, dan muncul dengan daftar panjang tentang segala hal yang
menjelekkan pribadinya. Multatuli barangkali akan setuju dengan saya: boleh
dikatakan semua hal yang diperbincangkan mengenai Soekarno di Belanda tidak
benar.
Walaupun demikian, tidakmungkin untukmenjelaskannya di depan umum, seperti

halnya seratus tahun lalu padamasanyaMaxHavelaar, apakah pengungkapanmasalah
pelelangan kopi Perusahaan Dagang Belanda (VOC) masih merupakan usaha yang
belum dimulai, menyampaikan kebenaran mengenai Hindia Belanda. Informasi
disampaikan dari asisten residen ke residen, selanjutnya ke gubernur jenderal atau
ke kabinet di Den Haag. Tahun 1957 Bung Karno masih tetap menjadi musuh
bebuyutan pemerintah Den Haag dan tidak ada yang mempertanyakan hal itu.
Lagipula, tidak ada yang peduli, apakah yang diceritakan orang tentang Bung Karno
itu benar atau salah.
Baru tanggal 13 Januari 1995, jadi setengah abad kemudian, kita baca tentang hal

ini secara terinci mula-mula di majalah De Journalist,3. bagaimana kebohongan itu
berkembang. ‘Wartawan Belanda, yang boleh masuk ke Indonesia tahun 1945-1950,’
demikian tulis profesor J.A.A. van Doorn, ‘semuanya disaring dengan ketat dan
mereka dilatih dahulu oleh pejabat penerangan militer. Para wartawan

3. Majalah profesi wartawan di Belanda
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itu selalu berperilaku sebagai orang yang “cinta tanah air”. Mereka tidak perlu
petunjuk lagi. Mereka sadar akan tugas mereka, dan mereka menyesuaikan diri, dan
barangkali tanpa sadar sepenuhnya, mereka menyensor dirinya sendiri. Mereka tahu
berita apa yang ingin didengar di tanah air, dan mereka menyajikannya dengan penuh
rasa dan warna.’ Max Havelaar ternyata berkunjung kembali setelah seratus tahun.
John Jansen van Galen menambah di De Journalist, ‘Saya masih mengingat

masa-masa itu. Kami, anak sekolahmenyanyikan lagu. En wat doen wemet Soekarno
als-ie komt?We maken er kachelhoutjes van.’4. Jansen van Galen telah dicuci otaknya
sejak ia masih kanak-kanak: Hidup Wilhelmina dan gantung Soekarno! Dalam
tahun-tahun belakangan ini makin jelas adanya penyandian otak. Bagaimana cara
kita menga-wasandikan segala omong kosong yang disensor itu dari otak orang
dewasa, merupakanmasalah neuro-fisiologi yangmasih harus dipecahkan. Rimbaud
pernah mengatakan, ‘Love has to be re-invented.’ Cinta harus diciptakan kembali.
Di dalam buku Decoding thepasi5., Peter Loewenberg menghunjamkan tombak bagi
pendekatan psiko-sejarah atas masa lalu. Yang dimaksudkannya ialah penemuan
ulang mengenai kebenaran pada masa lalu, juga atas dasar analisis psikologi modern.
Bahkan usaha yang paling kecil ke arah ini, seperti misalnya artikel utama yang terbit
di HP de Tijd tanggal 30 Juni 1995, ‘Merunut jejak Soekarno,’ telah menyebabkan
gempa bumi

4. Dan apa yang akan kita lakukan terhadap Soekarno apabila ia datang? Kami akan
menjadikannya potongan kayu bakar untuk perapian.

5. University of California Press, Berkeley, 1984.
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kecil yang bersifat psikis di benak mereka yang berurusan dengan Indonesia. Di satu
pihak para uskup Katolik Roma muncul dengan surat mea culpa (saya berdosa) dan
di lain pihak juru film Frans Glissenaar menulis di De Volkskrant terbitan 12 Juli
1995 bahwa saya, dengan visi saya mau mencoba membuat Bung Karno tampak
sebagai ‘orang suci’.
Pada hakikatnya saya hanyalah seorang wartawan yang belum ‘disaring’, yang

lolos dari siratan jejaring Den Haag, Luns, Dubes Boon dan Peminpin Redaksi
Stokvis, sehingga tak terkendali dan dapat mengejar Soekarno di Italia. Di atas semua
itu, perjalanan saya ke Indonesia juga menambah keyakinan Den Haag bahwa saya
seorang pengkhianat, sehingga bagi sensor kalangan dalam, tanpa saya sadari, saya
seolah-olah bom yang harus terus diwaspadai.
Oleh sebab itu, ketika di bulan September 1957 saya kembali ke tanah air setelah

petualangan saya di Indonesia denganBungKarno, rekan sayaHenkHoflandmemberi
tahu saya, bahwa dinas rahasialah yang menjadi penyebab saya dipecat begitu saja
oleh tiga surat kabar yang mempekerjakan saya di Jakarta. Para Peminpin Redaksi
seperti A. Stempels (NRC), H.M. Planten (Algemeen Handelsblad) dan W. vanWijk
(Het Vaderland) sebetulnya sangat tahu bahwa saya benar, tetapi mereka lebih
mementingkan keselamatan perusahaanmereka sendiri. Bukankah Luns lebih populer
dibandingkan Pangeran Bernhard? Siapa yang berani mengusik kemarahan menteri
itu? Saat ini, terutama di lingkung wartawan muda, beredar desas-desus seakan
pengaruh dari kalangan mapan di Den Haag tahun 1995 akan
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sangat berkurang apabila dibandingkan dengan lima puluh tahun yang lalu. Siapa
yang berpendapat demikian, hendaknya memeriksakan dirinya sendiri dahulu.
Dengan demikian, saya kembali dari Indonesia di musim gugur tahun 1957 dan

tiba di wilayah kerajaan yang dapat saya persamakan dengan sebuah gua tempat
tinggal seekor singa kolonial yang sekarat. Karena negara telah menutup pintu bagi
saya untuk memasuki media, tidak ada jalan lain bagi saya kecuali mencoba
mengadakan pembicaraan empat mata dengan sejumlah tuan dan nyonya yang
bertanggung jawab atas masalah politik, untuk bercerita tentang pengalaman dan
pembicaraan saya dengan Soekarno. Selama berminggu-minggu saya sibuk dengan
hal ini. Saya berkunjung ke berbagai kota dan negeri (tentu saja atas biaya sendiri)
untuk mengerjakan hal yang saya anggap penting bagi negara, yaitu mencoba dengan
sabar, memberi gambaran lain tentang Soekarno kepada para politisi dan wakil rakyat.
Beberapa di antara mereka cenderungmempersamakan orang lain seperti diri mereka
sendiri, dan mengira bahwa tour d'horizon atau perjalanan yang saya lakukan itu
adalah atas permintaan dan dibiayai penuh oleh Bung Karno. Bung Karno tidak tahu
apa-apa. Rupanya masyarakat tidak dapat mengerti bahwa bagi saya, sebagai
wartawan, penyampaian fakta dan informasi yang telah diselidiki kebenarannya
dalam keadaan apa pun harus didahulukan, biarpun tindakan itu akan mengakibatkan
saya menjadi person non g rata.
Antara lain saya mengunjungi mantan Perdana Menteri Profesor Gerbrandy, yang

dengan suaranya di Radio Oranje
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yang terkenal itu, berpendapat saya telah dihinggapi ‘rasa optimis yang
membahayakan bahwa kita dapat bersantap bersama dengan Soekarno dengan aman.’
Mantan Perdana Menteri Profesor Beel bahkan berceritera dengan bangga -- sambil
memasang wajah yangmenjijikkan -- bahwa dialah yangmemberi saran kepada Ratu
Juliana untuk menyetujui aksi polisionil yang kedua melawan Soekarno. ‘Itu adalah
keputusan saya,’ katanya, dengan tekanan pada kata ‘saya’. ‘Keputusan ini tidak
dapat dihindari, baik oleh kita maupun Indonesia. Sudah tiba saatnya kita harus
menerapkan disiplin kepada Indonesia ...’ demikian katanya. ‘Tetapi, mereka berjuang
untuk kemerdekaannya, sama seperti kita pada tahun 1940-1945 itu,’ jawab saya dan
dalam hati saya berpikir, ‘oh tuan, andaikata saja anda mau berusaha duduk bersantap
semeja dengan Bung Karno, maka perang tidak akan terjadi’. Orang ini tidak ingin
mendengar sepatah kata pun yang baik mengenai Soekarno. ‘Apakah anda pernah
berjumpa dengannya?’ ‘Tidak, ketika saya berada di Jakarta, Soekarno ada di
Yogyakarta. Kami tidak mempunyai hubungan dengan apa yang disebut republik
yang telah berkedudukan di Yogyakarta.’ Pikir saya, ‘Andaikan saja Anda membawa
sepeda!’
Semuanyamenjadi jelas bagi saya: tidak seorang pun di DenHaag yang sebenarnya

menyadari apa yang mereka katakan, kecuali mungkin mantan Letnan Gubernur
Jenderal H.J. van Mook. Ia sudah menyadari sejak awal, bahwa hanya Soekarnolah
yangmemegang kunci untuk penyelesaianmasalah secara damai. Untuk alasan itulah
ia berbicara dengan
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Bung Karno, yang berakibat ia mendapat caci-maki keras dari Den Haag. Ia dipanggil
pulang dan belakangan di-‘singkirkan’ oleh Willem Drees menjadi dosen di New
York. ‘Itulah jabatan yang paling sesuai bagi anda,’ kata Drees ketika melantik Van
Mook. Tanggal 11 November 1957 saya bersantap siang dengan Van Mook di New
York. ‘Drees bahkan tidak berusahamenutup-nutupi kegembiraannya karena berhasil
menyingkirkan saya. Apakah anda jugamemperhatikan bahwa pemimpinmasyarakat
selalu dari kalangan menengah?’ Dosa Van Mook karena dua kali berbicara dengan
Soekarno rupanya tidak dapat dimaafkan.
Saya menjumpai anggota Raad van State6. seperti Joekes dan Meijer Ranneft,

Profesor Oud, Tuan Jonkman, Jenderal Calmeijer, tuan-tuan Burger, Idenburgh, Vos,
De Graaf, nona Wttewaal van Stoetwegen dan banyak lainnya.7. Demikian pula
wartawan terkemuka yang saya temui pada masa itu, seperti P.J. Koets dari Het
Parool, yang menunjukkan emosi berapi-api terhadap Soekarno, tetapi sebenarnya
hanya mempunyai pengetahuan sebanyak nol koma nol mengenai hal ini. Kecuali
dr. M. van Blankenstein, komentator dari Het Parool, yang telah mengunjungi
Indonesia tahun 1952 dan menulis buku Indonesie Nu (Indonesia masa kini). Ia juga
berhubungan akrab dengan Paul Rijkens. Ia ber-‘engkau-dan-aku’ saja dengan boleh
dikatakan semua pejabat di Den Haag. Ia pernah bertemu dengan Soekarno, dan ini
cukup baginya

6. Dewan penasihat kepala negara di Belanda
7. Semua rincian disajikan dalamMemoires: 1957-1959, Torenboeken, Baam, 1987.
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untuk memperoleh gambaran untuk menetapkan apa yang harus kita lakukan di Asia
Tenggara. Selama bertahun-tahun saya terus berhubungan erat dengannya.
Karena kenyataannya hanya tokoh-tokoh di dunia usahalah yang bisa berpikir

jernih mengenai masalah Indonesia dan dapat mendekati persoalan Irian Barat yang
sangat rumit itu, saya memutuskan akan mengatur pembicaraan di antara para
wirausahawan ini dengan suatu choix atau pilihan politik. Tanggal 17 Oktober 1957
di Hotel de Witteburg diadakan pertemuan membicarakan langkah-langkah yang
dapat dilakukan untuk membantu mencegah makin parahnya permasalahan Irian
Barat. Pertemuan ini dihadiri oleh para ketua dari Kamers van Koophandel8. dari
Amsterdam dan Rotterdam, Delprat dan Van der Mandele, yang didampingi Emile
van Konijnenburg dari KLM yang sudah mengenal Soekarno di satu pihak, dan
tuan-tuan Joekes, Meijer Ranneft, dan Idenburgh dari kemampuan politik di lain
pihak. ‘Tampaknya politik Belanda tidak akan memberikan titik balik yang baru,
yang segar, mengenai hubungan yang baik,’ begitu tulis Hofland berkenaan dengan
informasi yang saya berikan kepadanya mengenai hal ini, karena ia sendiri berusaha
agar selalu ‘bertabiat baik’ dan tidak melakukan apa-apa yang tidak berkenan bagi
Den Haag.9.

Barangkali hal ini harus ditekankan lagi. Menurut aturan, seorang wartawan tidak
akan maju dengan ‘diplomasi diam’.

8. Kamar Dagang
9. Tegels Lichten, idem, hal. 57-58
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Tetapi saya tidak mempunyai pilihan lain. Negara telah berhasil membungkammulut
saya secara efektif lewat para pimpinan redaksi yang loyo. Sebenarnya saya sangat
marah, sehingga, kalau tidak ada cara lain, saya akanminta pengakuan dari kelompok
sandiwara penguasa politik di negara ini. ‘Dengan kewaspadaan semacam itu, yang
dikenal sebagai adat budaya dan sopan santun, maka praktis seluruh jajaran pers
Belanda ambruk oleh Oltmans,’ demikian tulis Hofland lima belas tahun kemudian
di dalam buku yang disebut di atas. ‘Oltmans langsung masuk tepat ke penggilingan
belanda model kuno, tempat nama baiknya dihancurkan sampai lumat, dan segera
pula ia dikenal sebagai pengkhianat negara,’ demikian tulis teman sekamar saya di
Nijenrode di antara tahun 1946-1948 itu. ‘Ah,’ demikian keluh Perdana Menteri
Ruud Lubbers tanggal 8 Agustus 1994, empat puluh tahun kemudian, dalam suatu
kesempatan berbicara di kantornya yang termasyur itu. ‘Reputasi sebagai pengkhianat
negara itu telah Anda sandang selama empat puluh tahun, dan anda tidak pernah
akan lepas darinya,’ dan kata-katanya tepat menggambarkan cara berpikir orang
Belanda. Karena pertemanan saya dengan Soekarno, kami jadi bernasib sama,
dimusuhi sampai mati.
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Perserikatan Bangsa-Bangsa (1958)

Untuk kesekian kalinya terjadi percobaan pembunuhan terhadap Soekarno di
Indonesia, kali ini di sebuah sekolah di Cikini, Jakarta Pusat yang menewaskan
sejumlah anak dan ibu mereka. Mayor Sudarto, aide-de-camp1., yang menjatuhkan
dirinya di atas presiden, juga terluka, tetapi kepala negara ini selamat dan tidak
mengalami cedera apa-apa. Tahun 1995 saya menanyai seorangmantan jenderal dari
dinas penerangan militer di Jakarta mengapa sampai terjadi lima kali percobaan
pembunuhan terhadap Bung Karno, tetapi tidak pernah sekali pun terhadap Soeharto?
‘Jadi Anda tidak mengerti? Soeharto sendiri kan orang CIA,’ demikian jawabnya
jengkel.
Bulan Desember 1957 Pemerintah Indonesia memutuskan akan mengusir 44.000

sisa warga Belanda yang masih berada

1. Ajudan, pembantu khusus

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



76

di Indonesia, dan menasionalisasi semua sisa milik Belanda di kepulauan Indonesia.
Dengan keputusan itumaka dua belas tahun sejak proklamasi kemerdekaan Indonesia,
hubungan antara Jakarta dan Den Haag kembali memburuk.
Di Washington, laporan Profesor Guy Pauker juga mulai membuahkan hasil.

Soekarno sedang sibuk meyakinkan pihak kiri, dan untuk itu ia perlu dilenyapkan
segera. CIA kemudian akan menjadi satu-satunya yang berhasil memancing di air
Indonesia yang keruh pada tahun 1958. Tanggal 10 Februari 1958 diumumkanlah
PemerintahanRevolusi Republik Indonesia (PRRI) yang berkedudukan di Bukittinggi,
Sumatra Barat. Amir Sjafruddin menjadi perdana menteri, Burhanuddin Harahap di
bagian Hukum dan Pertahanan, Sumitro Djojohadikusumo2. bertugas di bidang
Perdagangan dan Komunikasi dan Kolonel Simbolon menjadi Menteri Urusan Luar
Negeri. Itulah, yang paling tidak, diyakini mereka sendiri. Dalam waktu singkat
pasukan Soekarno tiba di Sumatra dan menggulung seluruh komplotan orang
Indonesia yang fanatik memuja Amerika itu. Hal yang sama terjadi juga dengan
komplotan pemberontak yang menamakan dirinya Permesta di Sulawesi Utara.
Duta besar Amerika Serikat saat itu, John M. Allison, yang oleh Eisenhower dan

Dulles sepenuhnya dibiarkan dalam ketidaktahuan mengenai sejumlah gerakan CIA
yang sah di Indonesia, memprotes hal ini dan akibatnya ia dikirim ke

2. Belakangan sudah sewajarnya bila ia mengejawantahkan dirinya sebagai pengikut Presiden
Soeharto yang bersemangat
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Polandia. Ia menulis buku yang mengasyikkan mengenai pengalamannya sebagai
duta besar di Jakarta.
Tanggal 18Mei 1958meriam pertahanan antiserangan udara Indonesia menembak

jatuh pesawat pembomAmerika yang terbang di atas Ambon, yang sebelumnya telah
membunuh dan menghancurkan banyak orang. Pilot pesawat itu, Allan Pope dari
CIA, dapat menyelamatkan diri dengan parasut. Kolonel Pieters, yang sudah
disebutkan di bagian terdahulu, membawa Allan Pope sendiri ke Jakarta. Sebagai
serdadu bayaran, pilot itu diadili dan dihukum mati. Tetapi Soekarno pastilah bukan
Soekarno apabila akhirnya ia tidakmengasihaninya. Di dalamOtobiografinya, Bung
Karno bercerita kepada Cindy Adams, isteri Pope telah datang kepadanya dengan
menangis. ‘Ia mengangis terisak-isak dan memohon agar suaminya diberi grasi. Saya
menjadi lemah apabila berurusan dengan wanita. Setelah itu ibu dan saudara
perempuannya Pope juga datang berkunjung. Dan air mata kedua wanita itu terlalu
banyak bagi saya.’ Pope mendapat ampunan.3. Juru film Frans Glissenaar pasti akan
menguraikan anekdot ini dengan jelas sebagai usaha Bung Karno untuk
menjadikannya seolah-olah ‘orang suci’. Saya hanya ingin menggambarkan ia
sebagaimana ia adanya, manusia yang terbuat dari darah dan daging, dan pada
waktunya berhati kecil. Yang lain justru akan mengatakan bahwa ia berhati besar.
Setelah saya menarik kartu merah di Den Haag, saya

3. Soekarno, an Autobiography, Bobbs-Merrill Company, New York, 1965, hal. 271.
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bermigrasi ke New York tanggal 10 Juni 1958. Tetapi ternyata negara saya, yaitu
dinas penerangan dan urusan luar negeri, masih terus memburu saya. Saya sebutkan
satu contoh. Karena pers di Belanda tertutup bagi saya, saya menandatangani kontrak
dengan W. Colston Leigh, sebuah kantor penceramah yang beralamat di 521 Fifth
Avenue, untuk berceramah di Amerika Serikat masalah politik luar negeri. Den Haag
sangat takut saya akan berbicara tentang Irian Barat atau tentangmusuh negara nomor
satu, Soekarno, sehingga dubes di Washington mendapat tugas dari Luns agar
berusaha sekuat tenaga membatalkan kontrak saya.
Setelah sebelumnya mengirim baron van Voorst tot Voorst ke ‘medan perang’,

tibalah yang mulia duta besar dr. J.H. van Roijen sendiri ke kantor Colston Leigh di
New York. Sambil lalu ia mengajukan dirinya sendiri en passant untuk berceramah
mengenai Papua dan untuk itu ia membawa film tentang usaha pascakolonial dengan
mission sacree4.menyejahterakan masyarakat di Biak. Manajer urusan ceramah, Bill
Leigh, tidak tertarik mengontrak Van Roijen. Sementara itu, terlihat betapa dalam
dan jauhnya jangkauan dendam kesumat orang di Den Haag terhadap pendirian saya
yang ‘menyimpang’ dalam masalah Irian Barat atau pertemanan saya dengan Bung
Karno.5.

Sementara itu, di markas besar PBB saya mengikuti celoteh diplomatik tanpa
keputusan yang terus berlangsung di antara

4. Mission sacree - tugas suci
5. Rinciannya terekam dalam Den Vaderland Getrouwe, Bruna, Utrecht, 1973,700 hal.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



79

Indonesia danNederland tentang Papua. Orang yang sungguhmengenal latar belakang
persengketaan ini, baik di Den Haagmaupun di Jakarta, seperti saya, kadang-kadang
mempertanyakan apakah orang-orang di Algemene Vergadering (Sidang Umum)
bersikap seperti di kelas taman kanak-kanak. Apabila wakil tetap Indonesia, dr. Ali
Sastroamidjojo berbicara, maka Luns dengan sengaja akan pergi, dan begitu pula
sebaliknya.
Saya masih memiliki satu saluran ke Belanda lewat korespondensi di PBB untuk

Vrij Nederland. Hal ini menjengkelkan Cari Schurmann, wakil tetap Belanda di PBB,
sedemikian sehingga ia mengirimi Luns telegram rahasia dengan tulisan, ‘Sekarang
ini sudah keterlaluan dan Vrij Nederland hendaknya diminta dengan sangat agar
surat kuasanya diperbarui, dan mencabut sebutan wartawan bonafide (yang dapat
dipercayai) dari Oltman.’6. Bukti tentang hal ini baru saya peroleh tahun 1991 lewat
ketua Raad van State, Ratu Beatrix. Baru tahun 1991 itu pula saya mengetahui bahwa
Duta Besar Van Roijen atas dasar perundingan dengan Luns telah menyewa jasa biro
penyidik di NewYork untuk menyelidiki bagaimana ‘Soekarno mendanai Oltmans’.
Tentu saja saya tidak pernah menerima satu sen pun dari Bung Karno, tidak pula
meminta. Tak heran apabila Luns dan Van Roijen telahmemboroskan uang pembayar
pajak hanya untuk mencari bukti untuk membenarkan dugaan mereka yang tolol itu,
yang sebenarnya tidak benar dan tidak pernah benar.

6. Rinciannya, ditambah dengan puluhan telegram rahasia direkam di Vogelvrij, Penerbit Jan
Mets 1972.
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Tekanan Luns bahkan telah berhasil memasang sejumlah besar rekan wartawan di
depan kereta negara. Tentu saja saya mempercayai P.M. Smedts, Peminpin Redaksi
Vrij Nederland secara membabi buta, karena ia satu-satunya orang yang bersedia
menjadikan saya wakil resmi PBB di New York. Saya juga memberitahukan segala
sesuatu yang saya ketahui kepadanya dengan teratur, juga tentang apa yang saya
dengar dari kawan-kawan saya di kedutaan Indonesia. Smedts langsung meneruskan
surat-surat saya kepada Luns, yang kemudianmengirimkannya dengan sandi telegram
ke New York dan ke Washington. Bukti mengenai hal ini juga baru saya peroleh
tahun 1991.
Pengertian solidaritas di antara sesama wartawan rupanya tidak terdapat di dalam

‘buku pintar’ wartawan tanah air. Untukmenyebutkan satu contoh saillant (mencolok),
ialah yang terdapat di lingkunganmajalah Trouw, sebuahmajalah kristen yang bagus.
Di New York majalah Trouw ini diwakili oleh sebuah potret, yang bernama Floris
Cante. Pada saat itu saya tidak tahu bahwa orang itu ada. Tahun 1991 saya mendapat
bukti dari intrik berikutnya, rahasia yang disimpan dengan baik di Kementerian Luar
Negeri, semacamOrts Commandatur dari kegiatan ilegal terhadap warga yang jujur
yang tidak ikut berkorupsi.
BuZa telah mendengar adanya kemungkinan saya akan menulis untuk Christian

ScienceMonitor di Boston. Cante langsungmenerima surat permohonan resmi lewat
komplotannya Luns agar ia menyurati Peminpin RedaksiMonitor memberitahukan
bahwa Willem Oltmans adalah bajingan pinter,
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pengkhianat negara dan teman Soekarno. Dalam tempo 24 jam, orang-orang Trouw
memenuhi permohonan ala mafia itu. Edwin Canham, Peminpin Redaksi majalah
tersebut, bahkan berterima kasih lewat surat karena telah diingatkan oleh Cante
terhadap seorang penipu seperti Oltmans. Ia berjanji kepada Cante, tidak sehuruf
pun tulisan Oltmans akan muncul di halaman majalahMonitor. Cante telah
mengibarkan benderanya. Den Haag mengiriminya pita tanda jasa pada hari ulang
tahun ratu. Saya menunggu dengan sia-sia surat permohonan maaf dari Peminpin
Redaksi Trouw yang keren, itu Jan Greven.
Tanggal 24 April 1959, Bung Karno mendarat di bandar udara di Ankara, dengan

kawalan pesawat Angkatan Udara Turki.
Tanggal 25 April diselenggarakan sebuah perjamuan resmi untuk menyambut

Soekarno di Hotel Ankara Palas, yang diikuti dengan undangan santap siang Perdana
Menteri AdnanMenderes danMenteri Luar Negeri Fatin Rustu Zorlu. Tiba-tiba saja
ajudan presiden yang orang Ambon, Mayor Nanlohy, berdiri di dekat saya. ‘Bapak
ingin bertemu dengan Anda,’ katanya. Saya dibawa ke tempat ketinggian, dan di
sana, selain Presiden Celal Bayar danMenderes serta Zorlu, terlihat Bung Karno dan
Menlu dr. Subandrio. Kami berbicara sebentar. Saya senang bertemu kembali dengan
Bung Karno setelah satu setengah tahun berpisah. Kami berjanji akan bertemu dan
melanjutkan pembicaraan kami pada bulan Mei yang akan datang di Kopenhagen.
Belakangan saya paham, di antara para tamu juga terdapat
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Duta Besar Hagenaar, si ‘buah masam’ yang saya kenal di Jakarta tahun 1957. Ia
pasti sangat jengkel, karena Presiden Soekarno tidak mempedulikannya dan secara
khusus hanya berbicara dengan saya. Adalah Willem, bangsawan dari Rappard, dan
anggota Dewan Pimpinan dari Nederlands Opleidings Instituut voor het Buitenland
(lembaga pendidikan Belanda untuk urusan luar negeri), yang menyarankan saya
mengikuti kursus bagi diplomat di Nijenrode. Saya menyadari benar seusai menuntut
ilmu di Yale tahun 1950, bahwa saya tidaklah berbakat menjadi diplomat dengan
segala pernak-pemik penipuan yang selalu menyertainya. Sejak abad ke-16, diplomat
Inggris Henry Wotton telah mengingatkan bahwa diplomat dikirim keluar negeri
untuk berbohong demi negaranya.Mereka yang setelah berdinas di luar negeri kembali
ke ‘Bukit Monyet’ di Den Haag tentu sangat tahu akan hal ini.
Di Denmark, Soekarno menginap di Hotel Angleterre di Kopenhagen. Di Ankara,

secara khusus ia telah meminta agar saya membawa istri saya pada saat itu, Frieda
Westerman. Kami harus menemuinya pukul 07:00. Presiden mengutus ajudannya,
Kolonel Rachman Mashur, menjemput kami.
Saat memasuki ruang tamu, Bung Karno menyapa istri saya, ‘Nah, sayalah yang

bernama Suki.’ Rupanya ia teringat apa yang pernah saya ceritakan kepadanya bahwa
isteri saya menjulukinya demikian. ‘Duduklah, Wim,’ sebab ia telah menyilakan
Frieda duduk di sebelahnya pada sebuah bangku. ‘Mengapa kalian belum dikaruniai
anak?’ begitu bunyi pertanyaannya yang pertama. Ia telah memilih topik yang sangat
tepat untuk membuka pembicaraan dengan isteri saya.
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Saya telah menyusun sebuah album berisi foto yang saya ambil pada saat kunjungan
kenegaraan Indonesia ke Ankara. Ia membolak-balik album tersebut. Pertanyaannya
yang pertama ialah, ‘Mengapa kamu tidak mengambil foto masyarakat Turki?’ ‘Itu
sudah saya lakukan. Lihatlah di bagian selanjutnya, sayamengambilnya ketika Anda
berkunjung ke mausoleum7. Kemal Ataturk.’ Soekarno memang people oriented, ia
selalu memikirkan rakyat, dan hal ini sangat jelas bagi saya. Psikosejarawan masa
mendatang tidak boleh melupakan salah satu sisi kepribadiannya itu.
Kami mengobrol tentang perkembangan yang terjadi sekitar masalah Irian Barat.

Saya bertanya kepadanya, apakah kepala-pembantu-presiden, Pak Tamzil, telah
menyampaikan buku yang membahas masalah ini, yang saya berikan kepadanya di
Ankara. Ternyata ia tidak tahu apa-apa. Kecurigaan saya terhadap Tamzil meningkat.
Saat kami pamit, Bung Karno berkata kepada Frieda, ‘Wim itu orang baik. Apakah

ia juga suami yang baik?’ Jawab Frieda, ‘Kadang-kadang saja, yaitu apabila ia tinggal
di rumah dan tidak selalu bepergian.’
Sementara itu, Menteri Chaerul Saleh memasuki ruangan dan pintu apartemen itu

tertutup lagi. Saya bertanya, apakah ada yang mau menolong saya membukakan
pintu, sehingga kami benar-benar dapat pergi. Presiden agaknya mendengar ucapan
saya dan berkata, ‘Wim, kamu tahukan, cara membuka semua pintu.’

7. mausoleum = makam
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Tanggal 7 Mei 1958, kami sarapan bersama dengan Tuan dan Nyonya Van
Konijnenburg yang baru tiba. Pengawal Presiden, Kolonel Sabur, datang mendekati
kami. Ia sedang tidak berdinas dan hanya ingin bertemu kawan lama. Ketika kami
tiba di lantai ruangan tempat Bung Karno menginap, kami melihat di sana sudah ada
dr. Soebandrio, PerdanaMenteri Denmark H.C. Hansen dan yang agak mengejutkan
saya, Ir. Frits Philips dari Eindhoven.
Kolonel Mashur keluar dan mengundang suami-isteri Van Konijnenburg, Frieda

dan saya sebagai orang-orang pertama yangmemasuki ruangan. Pernyataan Soekarno
yang pertama-tama ketika menyapa nyonya Van Konijnenburg adalah, ‘Apakah
Anda selalu pergi ke salon untuk merawat kecantikan anda?’ Sekali lagi Bung Karno
meminta Frieda duduk di bangku di sebelahnya. Van Konijnenburg tiba-tiba saja
mulai bercerita bahwa suasana di Belanda sekarang ini cenderung mendukung
penyerahan Irian Barat kembali ke Indonesia. ‘Itulah yang saya tunggu,’ kata Bung
Karno. ‘Kita tidak dapat terus bicara, bicara, bicara ins blauen hinein’8., lanjutnya.
‘Anda tahu syaratnya, yaitu penyerahan tanpa syarat kepada kami.’ Pak Kelinci
mengatakan sesuatu yang menggambarkan sifat kepala batu yang khas Belanda.
‘Saya juga bisa berkepala batu,’ demikian presiden. ‘Tetapi sesudahnya, apabila
masalah ini sudah terselesaikan maka sayalah yang pertama yang akan berkunjung
ke Belanda.’
Seorang pejabat Denmark datang melapor, bahwa Ir. Frits

8. omong kosong tanpa keputusan
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Phillips menunngu di luar. Pemerintah Denmark-lah yang mengatur pertemuannya
dengan Soekarno. Tetapi pembicaraan akrab kita terus berlangsung. VanKonijnenburg
membujuk presiden agar mau diwawancarai oleh G.B.J. Hiltermann, ‘Karena sesudah
wawancara itu, ia dapat menyiarkan pandangan yang lainmengenai Irian Barat lewat
obrolan radionya.’ Jawab Soekarno, ‘Bila saya mendengar kata interview, saya sudah
tidak bergairah lagi.’ Van Konijnenburg tidak putus asa dan menyarankan akan
membawaHiltermann bersamanya ke Roma, pada saat presiden berada di Italia untuk
kunjungan ke Vatikan. ‘Tuan Van Konijnenburg, lebih baik anda datang sendirian
ke Roma,’ kata Bung Karno dengan tegas. ‘Saya pun bepergian tidak dengan istri.’
‘Saya telahmenikah, dan perkawinan kami sangat membahagiakan,’ kata Pak Kelinci
untuk mengalihkan pembicaraan. ‘Ya, hal itu tampak dari sinar wajah istri Anda,’
demikian Soekarno. Van Konijnenburg berkeras dengan keinginannya. Ia membawa
Hiltermann bersamanya ke Roma, dan wartawan radio itu terpaksa tinggal di kamar
hotelnya dengan sia-sia, menunggu telepon persetujuan Bung Karno yang tidak
pernah ada. Peristiwa di Roma ini akan berdampak negatif terhadap obrolan radionya
Hiltermann.
Di tangga, saya bertanya kepada presiden, apakah saluran telepon saya lewat kepala

rumah tangga istana, Jenderal Suhardjo Hardjowardojo, masih tetap terbuka. ‘Tentu
saja,’ jawabnya. ‘Saya membaca surat-suratmu di tempat tidur pada malam hari, saat
saya dapat memusatkan perhatian saya tanpa terganggu.’ Sebagai penutup yang
mengejutkan, ia masih
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berkata kepada Frieda, ‘Cepat-cepatlah punya anak.’
Setelah kami, masuklah Ir. Frits Philips. Kami masih berada di gang,

bercakap-cakap dengan dr. Soebandrio, ketika Philips keluar dari ruangan Bung
Karno. Ia tampak gugup dan melihat ke sekelilingnya dengan agak takut-takut. Ia
mengajukan usulan agar empat orang Belanda dan empat orang Indonesia secara
terbuka berunding mengenai cara yang terbaik dan tercepat yang dapat diambil untuk
menyelesaikanmasalah Papua ini. ‘Rundingkanlah hal itu denganVanKonijnenburg
saja,’ kata Bung Karno. Belakangan saya mendengar dari Jenderal Suhardjo
Hardjowardojo, bahwa presiden jengkel karena salah satu pernyataan Philips, yaitu,
bila masalahnya berkait dengan dunia usaha di Belanda, besok pun Irian Barat sudah
dapat diserahkan kepada Indonesia. ‘Hal itu tak usah Anda ceritakan kepada saya,’
demikian presiden, ‘tetapi lebih baik Anda mengatakannya kepada Perdana Menteri
Jan de Quay’. Demikian akhir audiensi seorang industriawan besar.
Sesudah itu Philips mencoba menutupi tindakannya. Ia sama sekali tidak ingin

pertemuannya dengan Soekarno diketahui umum. Bukankah di tahun 1959 itu,
berbicara dengan Soekarnomasih dianggap sama dengan berkhianat terhadap negara?
Saya mengupayakan agar kunjungan rahasia tuan ini ke Kopenhagen tanggal 8 Mei
1959 muncul di halaman depan De Volkskrant.9. Telah berbilang tahun saya tidak
dapat lagi bekerja sebagai wartawan, karena saya

9. Rincian berita ini dapat dibaca dalam:Memoires: 1957-1959, Torenboeken, Baam 1987.
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mendekati Soekarno. Bagi Philips, sebagai pengusaha yang tidak usah
menggantungkan diri pada orang lain dalam masalah keuangan, hal itu bukanlah
menjadi masalah. Bersikap berani untuk bebas menyatakan pendapat bukanlah sifat
yang menonjol pada para pengusaha di tanah air, paling tidak seperti saya amati dari
dekat selama bertahun-tahun di lingkungan sekitar dr. Paul Rijkens. Tahun 1976 Ir.
Philips mengungkapkan di dalam buku kenang-kenangannya 45 tahun bersama
Philips, bahwa kunjungannya kepada Soekarno di Kopen-hagen telah
menyebabkannya mendapat teguran keras dari JosephLuns.
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New York (1959)

Kembali ke tempat pelarian saya menghindar dari Luns dan komplotannya di Kew
Gardens, Long Island, saya mulai lagi dengan kesibukan saya di markas besar PBB.
Saya melapor kepada wakil tetap Indonesia di PBB saat itu, dr. Ali S

astroamidjojo.1. Kami berbicara lama dan terbuka, ‘Saya termasuk orang Indonesia
yang paling awal dan paling mengenal Presiden Soekarno dari dekat, dan yang tahu
betapa ia seorang manusia luar biasa. Saya juga mengenal ayah beliau, orang Jawa
asli yang masih kuno. Barangkali Bung Karno mewarisi kegemarannya yang
mendalam akan filsafat dari ayahnya. Ibunya seorang wanita Bali yang berseni.
Sukarno sangat mengagumi ibunya. Saya sering menyarankan kepadanya, agar ada
orang yang menulis buku tentang dirinya. Ia menyatakan bahwa ia bersedia, dan
akan menyediakan waktunya satu jam per hari untuk berbicara dan merekam

1. Perdana menteri tahun 1956-1957
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kenang-kenangannya dengan pita perekam. Tetapi saat itu saya berada di New York
dan bertugas di PBB dan sejauh yang saya ketahui, belum ada yang menulis buku
tersebut.’ Pak duta besar termenung. ‘Akan ada buku mengenai Bung Karno, yang
ditulis oleh Anda bekerja sama dengan wartawan Indonesia, misalnya Sitor
Situmorang.’
Persoalan apakah akan ada buku yang ditulis mengenai Soekarno, terus berkecamuk

dalam pikiran saya sejak saya menemukan sendiri orang macam apa ia itu, dan cerita
yang beredar di dunia, yang sedikit atau bahkan sama sekali tidak sesuai dengan
kenyataan. Tanggal 27Mei 1959malam, saya berkunjung ke tempat mantan perdana
menteri itu untuk bercerita kepadanya mengenai pembicaraan di Kopenhagen. Pak
Ali menekankan bahwa presiden, setelah dalam waktu yang cukup singkat melewati
16 kali pergantian kabinet, mencermati dan menganalisis situasi politik di Indonesia,
dan karena alasan itulah ia mencari-cari penerapan model-Westminster yang sesuai
dengan kenyataan di Indonesia. Kata Dr. Sastroamidjojo, ‘Ia melakukan hal ini, sama
sekali bukan atas pertimbangan utama bahwa ia seorang pemimpin revolusi atau
sebagai politikus, tetapi lebih sebagai dokter yang sedangmencari ‘pengobatan kejut.’
Pemecahannya akan terutama didasarkan atas sejarah revolusi dan budaya rakyat
kami. Ia tidak mau meniru atau menyalin sistem politik barat atau yang bersifat
sosialis. Ia kembali ke falsafah gotong royong, yaitu demokrasi yang merakyat dan
berdasarkan kebersamaan yang digali dari sejarah kami. Lagi pula hal ini juga sudah
tercantum dalam banyak kata di dalam Undang-Undang Dasar 1945,
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dan kami percaya akan demokrasi kami sendiri ‘dengan cara musyawarah dan
mufakat’.
Mantan perdana menteri itu selanjutnya mengatakan, ‘Buku kenang-kenangan

Bung Karno hendaknya bersifat murni, didasarkan atas sejarah kehidupan yang nyata
dan benar-benar dialami pemimpin kami. Ada buku yang ditulis orang tentang Nehru
dan Nasser, yang kadang-kadang juga memuat kritik yang jelas terhadap tokoh
tersebut. Misalnya, kita tidak dapat menggambarkan atau menulis tentang manusia
yang bernama Soekarno itu tanpa benar-benar memahami kehidupan cintanya,
meskipun sisi ini ditonjolkan untuk menunjukkan bahwa ia pun manusia biasa.’
Berikutnya ia menceritakan sebuah anekdot.
‘Ketika tahun 1927, saya bersama Sartono2. menjemputnya keluar dari penjara

Belanda, ada peristiwa yang menggambarkan sifat-sifat dasarnya sebagai manusia
yang baik. Kami memasang bendera merah putih pada mobil kami, dan karena itu
kami berurusan lagi dengan polisi kolonial. Pada saat akan berangkat, Bung Karno
melihat seorang Belanda, yang juga baru dilepas dari penjara, tetapi tidak ada yang
menjemput sehingga ia harus berjalan kaki. Bung Karno segera menyuruh kami
berhenti dan katanya, ‘Kasihan orang itu. Marilah kita ajak dia ikut mobil kita.’
Begitulah reaksi yang ditunjukkannya, meskipun ia sendiri baru saja dipenjarakan
Belanda.
Pada hari-hari itu, lewat saluran rahasia saya menulis surat

2. Ketua parlemen Indonesia, yang belakangan menjadi teman baik saya, dan dari padanyalah
saya banyak mendengar tentang Soekarno
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kepada presiden di Jakarta, menanyainya apakah ia setuju dan mau bekerja sama
dalam penulisan biografinya, yang akan saya tulis bersama wartawan Indonesia
Situmorang. Ia tidak pernahmenjawab usulan saya. Dubes Indonesia diWashington,
dr. Zairin Zain, bersama Pak Ali Sastroamidjojo juga berulang kali menyampaikan
hal ini kepada Soekarno. Akhirnya, Dubes Amerika di Jakarta, Howard Jones, yang
berhasil membujuk Bung Karno agar menuliskan kenang-kenangannya bersama
Cindy Adams, kolumnis dari New York.
Tanggal 8 Juni 1959, Presiden Soekarno mengumumkan pembentukan kabinet

baru, yang ke-18 sejak Indonesia merdeka tahun 1945. Dalam kabinet itu, selain
menjadi presiden, ia juga menjadi Perdana Menterinya. Ir. Djuanda beralih posisi
dari PerdanaMenteri menjadiMenteri Utama dan jugamerangkapMenteri Keuangan.
Dr. Soebandrio tetapmenjadiMenteri Luar Negeri. Chaerul Saleh untuk pembangunan
dan perkembangan. Risiko untuk susunan kabinet baru seperti ini adalah, bila tidak
terjadi perbaikan dalam situasi ekonomi dan politik di negerinya, maka Bung Karno
sendirilah yang harus bertanggung jawab. Saat itu usianya telah 58 tahun. Selama
dua puluh tahun ia telah memimpin rakyatnya dalam perjuangan kemerdekaan. Ia
pun telah menjadi Presiden Republik Indonesia selama empat belas tahun. Tanggung
jawabnya makin bertumpuk. Pada saat-saat itu Emile van Konijnenburg bertemu
dengan mantan Wakil Presiden dr. Mohamad Hatta, yang mengatakan, ‘Celakanya,
Soekarno sekarang tidak bisa bicara banyak. Lingkaran yangmengungkungnya pada
hari-hari ini sangatlah kedap.’
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Apa arti jabatan rangkap presiden-perdanamenteri itu sebenarnya? Apakah ini berarti
bahwa dunia politik yang baru di Indonesia saat ini, dengan nama Bung Karno masih
tercantum sebagai pemegang kekuasaan tertinggi di negara ini, tetapi pada
kenyataannya kekuasaan berada di tangan ‘orang lain’, dan bila memang benar, di
tangan siapa? Apakah jalan masuk ke istana, terutama bagi teman-teman dan orang
kepercayaannya, akan dipersulit? Bila demikian, maka segala informasi yang sampai
kepadanya akan sudah disaring, sehingga pada akhirnya ia mungkin akan kehilangan
informasi yang penting-penting yang diperlukannya untuk mengambil keputusan.
Sementara itu saya menerima informasi dari teman-teman yang bekeija di Konsul

Jenderal di New York, nama saya tercantum dalam daftar orang asing yang tidak
diharapkan kehadirannya di Indonesia. Dalam surat saya kepada presiden hari-hari
itu, saya menulis, ‘Saya sadar bahwa banyak orang memusuhi saya, tidak saja di
Belanda, tetapi juga di Indonesia. Saya memang bisa bertahan terhadap sodokan
demikian. Tetapi, apa yang telah saya lakukan, sehingga saya tidak dikehendaki di
Indonesia?’ Siapa tahu bahwa ia juga tidak menerima surat apa pun juga yang masuk
lewat Jenderal Suhardjo Hardjowardojo. Untuk surat saya tadi, saya tidak mendapat
balasan apa pun sebab itu saya memutuskan akan pergi ke Wina, tempat yang akan
dikunjungi Bung Karno dalam bulan April mendatang.
Mula-mula saya singgah di Bad Godesberg di tempat Dubes Indonesia untuk

Jerman Barat, dr. Zairin Zain. Ia
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membenarkan kekhawatiran saya, tampaknya kita akan semakin sukar mendekati
Bung Karno. Pertemuan ramah tamah yang santai di antara sahabat seperti yang kami
alami tahun 1958 di Kopenhagen, tampaknya tidak mungkin dapat terjadi lagi. Jadi
memang benar ada perubahan yang mencengkam. Bahkan semua saluran resmi ke
kepala negara telah digrendel dan diawasi.
‘Anda dapat bekerja sama denganNahar, seorangwartawan, untuk dapat mendekati

presiden. Ia ikut dalam rombongan presiden dan Anda telah mengenalnya dengan
baik. Kemungkinan lain ialah melalui Ibu Hartini.3. Ia berangkat sendiri ke Eropa
dan pada saat ini ia menjadi tamu Nyonya Tito di Yugoslavia. Rencananya Bung
Karno dan Hartini akan seolah-olah kebetulan bertemu di Wina. Presiden menginap
di Hotel Ambassador. Hartini di Hotel Imperial, demikian kata dubes tersebut, dan
ia pun akan hadir di Wina.
Wina, 19 April 1960.
Saya menelepon ajudan presiden, Kolonel Sugandhi, di kamarnya di Hotel

Ambassador. Segera pula ia mengundang saya ke kamarnya. Di bawah empat mata
saya jelaskan kepadanya, perihal informasi yang saya terima, bahwa nama saya
sekarang sudah tercantum dalam daftar hitam, dan hal ini sudah diberlakukan oleh
diplomat Indonesia di Den Haag, Max Maramis dan Sudjoko Hudyonoto. Terutama
yang disebut terakhir ini, ia menaruh dendam karena saya langsung berkomunikasi
dengan Menteri Soebandrio dan telah menga-

3. Istri kedua Soekarno
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cuhkannya. Tidak ada kemungkinan lain, karena Sudjoko mempunyai hubungan
yang erat dengan pers Belanda. Saya kurang suka mendengar bocoran yang
mengganggu ini. Karena Sudjoko-lah hal ini teijadi melalui Het Parool. ‘Saya ingin
bertemu dengan Sudjoko Hudyonoto dan menghajarnya,’ demikian kata kolonel
yang menjadi ajudan Bung Karno, sambil memasangkan pin yang bergambarkan
lambang negara Republik Indonesia di baju saya.
Sementara Sugandhi berjalan ke kamar presiden sambil membawa berbagai surat

khabar dan bahan yang saya bawakan kepadanya, masuklah Kolonel Kretarto,
Sekretaris Militer Presiden. Ketika saya juga berkeluh kepadanya akan
ketidakmengertian saya mengapa saya ‘tidak dikehendaki’ di Indonesia, kalimat
pertama yang dikeluarkannya ialah, ‘Si busuk Soebandrio...’ Hal ini menyebabkan
saya berpikir keras. Jadi rupanya Soebandrio-lah yang sedang berulah mengungkung
presiden dan menahan segala informasi yang tidak berkenan menurut menlu itu.
Sugandhi kembali sambil berkata ‘Presidenmenunggu.’ Kolonel Kretartomenyela,

‘Saya dapat merasakan betapa senangnya Anda.’ Memang demikianlah keadaannya.
Bapak telah sampai ke suatu tahapan kepemimpinan, yang menyebabkannya sangat
memerlukan bantuan sahabat-sahabatnya yang sejati.
Bung Karno duduk di bangku. Ia mengenakan pakaian berwarna gelap dan ia tidak

mengenakan peci seperti biasanya. Kami hanya berdua dan dapat bercakap-cakap
dengan bebas. Pembantu pribadi presiden, Tukimin, ada di sana andaikata
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presiden memerlukannya. Maka saya katakan kepadanya akan kecurigaan saya
terhadap dr. Soebandrio sebagai orang yang telah memasukkan nama saya ke dalam
daftar hitam. ‘Tidak,’ demikian presiden, ‘hal itu mungkin dilakukan oleh
pejabat-pejabat lain yang lebih rendah, bukan Pak Bandrio.’ Jawaban ini memperkuat
kesan saya, yang sudah ada pada saya sejak tahun 1957 di Indonesia bahwa
Soebandrio-lah orang yang berada di balik semua ini. Kala itu saya sudahmemperoleh
bukti dan saya juga sudahmengatakannya kepada presiden.4.Oleh satu dan lain sebab,
presiden telah memiliki blind spot untuk dapat melihat apa yang dimainkan oleh
monyet tampan Soebandrio itu. Soekarno memang ahli dalam mengikuti intuisinya.
Tetapi bertindak berdasar intuisi itu sangatlah berbahaya, karena ia mengandung
suatu pendapat tanpa penelitian atau pertimbangan lebih dahulu. Pada awal tahun
enam puluhan orang tidak akan dapat diyakinkan bahwa Soebandrio merupakan
salah satu faktor utama yang akan menjadi penyebab kejatuhan Soekarno.
‘Tunggulah sampai saya kembali ke Jakarta,’ demikian kata presiden hari itu di

Wina, ‘dan tulislah surat langsung kepada saya. Kamu tinggal mengalamatkannya
kepada Presiden Republik Indonesia.’ Dengan Tamzil sebagai direktur kepala rumah
tangga istana, maka akan lebih tidak menyakinkan lagi Bapak akan menerima surat
dari saya. Atas pertanyaan saya apakah ia menerima surat-surat yang saya

4. Untuk rinciannya, silakan baca:Memoires: 1953-1957, Torenboeken, Baam, 1986.
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sampaikan lewat Jenderal SuhardjoHardjowardojo akhir-akhir ini, presidenmenjawab
ragu-ragu, ‘Dua atau tiga, kukira’.
Tarikan napas sekarat terdengar lagi hari-hari itu di Den Haag akibat suatu

pemikiran tolol, yaitu ketika diumumkan bahwa kapal induk ‘Karel Doorman’ akan
dikirim ke Irian Barat untuk pamer kekuasaan. ‘Di Nederland sekarang ini rupanya
mereka takut bahwa kita akan menyerang,’ begitu tanggapan Soekarno. Ia juga
mengulang kata-katanya, ‘Wim, kamu pernahmengatakan bahwa kamu setuju dengan
penyerahan Irian Barat kepada Indonesia, karena menurut kamu tindakan itu akan
menguntungkan negaramu. Saya sangatmenghargai pendapatmu itu.’ Dan inimemang
ternyata benar.
Saya juga ikut membela Daniel Maukar, pilot Indonesia, yang telah menembaki

Istana Merdeka ketika ia terbang menukik dengan pesawat MIG, dan karena itu ia
diancamhukumanmati. ‘Maksudmu, kami tidak bolehmenghukummati ia?’ demikian
Bung Karno. Ia menggeleng-gelengkan kepalanya, sebagai isyarat untukmenyatakan
bahwa hal itu tidak akan terjadi, dan Maukar memang akhirnya beroleh grasi.
Sesudah pertemuan itu, saya minum teh bersama kedua kolonel, Sugandhi dan

Kretarto. Kami berfoto bersama. Saya bertanyamengenai kunjungan PerdanaMenteri
Soviet Nikita Krushchev ke Indonesia. Presiden sangat marah, demikian kata
Soegandhi, ketika orang Soviet itu mulai berbicara tentang marxisme dan leninisme
di depan massa rakyat di Surabaya. Bapak berdiri, mendekati mikropon dan berkata,
‘Saudara,
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saudara, Bapak Nikita Krushchev ini pahlawan kaum komunis. Sistem komunis itu
bagus, tetapi tidak cocok untuk kita, tidak! Kita di Indonesia ingin bertahan kepada
kepribadian kita sendiri dan cara kita sendiri dalam bergaul. Coba bayangkan bila
kita berkata kepada orang Soviet, agar mereka lebih baik menerapkan sistem
“gotong-royong” Indonesia di negaranya!’ Sementara itu media Barat, dengan The
New York Times di depan, tetap mempersalahkan Soekarno yang dikatakan akan
menyeberang ke pihak komunis. Saya ceritakan kepada Bung Karno bahwa De
Volkskrant hari-hari itu juga menulis, bahwa ia membenci Nederland. ‘Ah, mereka
cuma omong kosong,’ jawabnya dengan prihatin.
Sementara itu, lewat saluran resmi saya minta agar dapat berbicara dengan dr.

Soebandrio. ‘Ia sudah mau menerima Anda,’ demikian kata Dubes Zain belakangan
kepada saya, ‘tetapi ia mendengar bahwa Anda telah bertemu presiden sebelumnya’.
‘Lalu, mengapa?’ tanya saya. ‘Hanyaorang yang tidak bersih hati nuraninya, yang
mengambil sikap demikian dan tidak mau bertemu dengan saya.’ Zain, ‘Anda selalu
berpikir dengan cara Barat. Anda tidak memahami perasaan orang Indonesia untuk
tidak melangkahi tokoh-tokoh tertentu secara itu.’ ‘Soekarno adalah teman saya,
saya tidak mempercayai Soebandrio, jadi saya tidak merasa rugi.’
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New York (1960)

Tanggal 24 Juni 1960 saya bertemu dengan pengganti dr. Ali Sastroamidjojo, Sukardjo
Wirjopranoto, mantan dubes Indonesia di Peking yang sangat dekat dan sahabat
pribadi presiden. Saya minta pendapatnya apakah gagasan saya untuk sekali waktu
bertemu dan berbincang-bincang dengan Dubes Cari Schurmann di PBB, merupakan
tindakan yang baik. ‘Itu gagasan yang baik,’ jawabnya segera. ‘Baik Bung Karno
maupun Mas Bandrio telah mengatakan kepada saya bahwa kita harus berbicara
untuk mencari jalan keluar bagi Irian Barat, tanpa harus saling menembak. Tetapi
ulah Den Haag di masa lalu juga telah selalu menjadikan kita lebih kuat, sebagai
akibat kesalahan yang dibuat orang Belanda sendiri. Sekarang peristiwanya juga
seperti itu.’
Pukul 14:15 saya -- yang dicap sebagai pengkhianat negara di De Telegraaf --

mengatur pertemuan dengan atase pers perwakilan tetap dari Belanda, Sjef van den
Bogaert, di ruang pertemuan diplomat di gedung PBB. Saya sampaikan naskah
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saya yang berisi empat pokok, yang disusun atas dasar pembicaraan saya dengan
Dubes Sukardjo Wirjopranoto.
1) Saya jelaskan lebih jauh ihwal selisih pendapat, seperti yang terjadi di Jakarta

antara pemerintah dan Kementerian Luar Negeri mengenai masalah Irian Barat.
2) Jelaslah sudah bahwa Indonesia, dengan atau tanpa konflik militer di Irian Barat,

akan kembali mengangkat masalah ini di agenda Sidang Umum PBB.
3) Di Jakarta, Soekarno dan Soebandrio masih tetap memilih diadakannya

pembicaraan langsung antara Belanda dan Indonesia, misalnya antara Sukardjo
dengan Schurmann.

4) Keuntungan dari pourparler atau perundingan ini ialah agar perumusan resolusi
Indonesia yang akan datang di PBB akan sedekat mungkin dengan yang dapat
diterima Den Haag, sehingga dapat dibuat dan dirumuskan lebih jelas.

Ketika saya meninggalkan kantornya, Dubes Indonesia itu mengatakan, ‘IngatWim,
wartawan itu dapat membuat perang tetapi mereka juga dapat membantumenciptakan
perdamaian.’
Memorandum saya diterima Van den Bogaert dengan wajah masam, sementara

itu saya sudah makin terbiasa melihat wajah masam para keroconya Luns, lalu
bergegas menghilang ke tempat misi Belanda di Third Avenue.
Dua belas hari kemudian, tanggal 5 Juli 1960 saya bertemu lagi dengan Van den

Bogaert. Ia telah dicaci maki oleh Luns terutama sekali karena telah berbicara dengan
saya. Karenanya ia memberitahu saya bahwa ia sama sekali tidak mau bertindak

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



100

sebagai trait d'union untuk pertemuan antara Dubes Schurmann dan Sukardjo.
‘Wartawan tidak layak bertindak sebagai pelobi,’ katanya. ‘Memang tidak,’ jawab
saya, ‘dan para menteri dan diplomat itu lebih tidak layak lagi membungkam mulut
wartawan, dan mencegahnya menulis untuk satu surat kabar mana pun. Saya tidak
mau menjadi saksi mata akan cara konyol orang-orang pintar di Den Haag itu
mempermalukan diri sendiri dan bahkan dengan selalu mencurigai saya. Saya akan
terus mengupayakan apa yang Anda sebut sebagai kegiatan melobi, meskipun
menteri-menteri Anda telah menutup pintunya rapat-rapat.’ Tahun 1991, berkat ketua
Raad van State pula sayamenemukan berpuluh-puluh telegram dan surat dinas rahasia
yang berasal dari Van den Bogaert ini, yang selama bertahun-tahun di New York
telah memata-matai saya untuk Luns, dan mengirimkan berita yang tidak senonoh
tentang saya ke segala penjuru.
Sementara itu, di Indonesia Presiden Soekarno sibuk sendiri dengan usahanya

mewujudkan sistem politik yang lentur yang disebut ‘demokrasi terpimpin’. Dubes
SukardjoWirjopranotomenyatakannya demikian, ‘BilaBapak terlalu banyak berbelok
ke arah Barat atau Amerika, maka kita akanmenghadapi pemberontakan PKI. Apabila
Bapak terlalu berpaling ke arah negara-negara sosialis, maka akan pecah
pemberontakan di bawah pimpinan kaum Islam Masyumi. Betapa pun, kami akan
teguh berpegang pada asas Pancasila.1.’

1. Pancasila dirancang oleh Presiden Soekarno tanggal 1 Juni 1945. Bahkan rezim Soeharto
pun tetap memegang teguh asas Pancasila sebagai dasar negara.
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Sebelumnya, Jenderal Nasution mencoba mencegah presiden berpidato di sebuah
kongres PKI. Bung Karno tentu saja tetap pergi dan menekankan bahwa rakyat yang
mendukung PKI juga rakyat Indonesia yang berkehendak mendapat pengakuan
sebagai orang Indonesia dari presidennya, ‘PKI juga telah ikut memperjuangkan
kemerdekaan kita,’ serunya. De Telegraaf menginformasikan pembacanya bahwa
pidato Soekarno tadi sama artinya dengan ‘ungkapan cinta’ kepada kaum komunis
Indonesia.
Tanggal 12 Juli 1960 saya bersantap malam di Dobbs Ferry dengan pakar the New

York Times yang pernah bertugas di Indonesia, Amold Brackman. Ia juga melihat
berkembangnya ‘bahaya merah’ di Indonesia sebagai akibat pendapat Bung Karno
bahwa dalam setiap penerapan demokrasi di mana pun, harus ada tempat bagi mereka
yang menganut pahammarxisme-leninisme. ‘Saya hanya berharap,’ kata Brackman,
‘bahwa apa yang dilakukan Mao di China, juga akan dilakukan D.N. Aidit di
Indonesia, yaitu berupaya meraih kekuasaan. Dengan demikian, seperti peristiwa di
Madiun tahun 1948, PKI akan menunjukkan wajahnya yang asli dan pemerintah
paling tidak beroleh kesempatan untuk kembali menghancurkan kaum komunis.’
Dari kata-katanya itu saya menyimpulkan bahwa di lingkungan Perserikatan
Bangsa-Bangsa ada keyakinan bahwa betapa pun, PKI akan hancur. Tetapi, sepanjang
yang saya ketahui tentang pimpinan PKI, saya amat yakin bahwa Aidit, Lukman,
Nyoto, Sudisman dan Sakirman sangat cerdas dan sadar politik sehingga mereka
tidak akan mengulang peristiwa seperti di Madiun itu.
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Pertumpahan darah yang terjadi tahun 1965 dan pada tahun-tahun berikutnya
sebenarnya terjadi akibat ketidaksabaran pemerintah sehingga tergoda untuk bertindak,
dan dikobarkan semangatnya oleh CIA. Itulah yang saya amati.
Tanggal 30 September 1960, Presiden Soekarno menyampaikan pidatonya yang

terkenal, To Build the World Anew di depan Sidang Umum PBB. Saya hadir dan
duduk di tribun pers, dan delegasi Indonesia juga di tempat yang sama. Di antara
mereka terdapat D.N. Aidit, Sekretaris Jenderal PKI dan Jenderal Nasution.2. Ini tidak
ada kaitannya dengan hal yang menjadi pilihan utama presiden secara pribadi, karena
hatinya ada pada Partai Nasional Indonesia.
Nikita Khrushchev segera berdiri dan menyalami delegasi Indonesia. Ia mulai

dengan Jenderal Nasution, yang dikenalnya sangat baik. Tak heran, karena Nasution
telah berkali-kali mengunjungi Kremlin untukmenangani masalah pengiriman senjata
dari Uni Soviet bagi pembebasan Irian Barat. Tidak ada orang penting yang hadir di
antara delegasi Amerika. Luns hadir sebentar, dan hanya meninggalkan satu orang
sebagai wakil Belanda ketika Soekarno menyampaikan pidatonya yang bersejarah
itu.
Bung Karno berbicara pada rapat tersebut dengan mengenakan seragam putih

bersih. Di belakangnya berdiri Kolonel Sabur, yang menerima setiap lembar pidato
yang telah selesai

2. Begitulah Soekarno: memberi tempat bagi PKI untuk berdampingan dengan pemerintah;
sebaliknya Soeharto dan CIA berkehendak akan menghancurkan dan memusnahkan PKI
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dibacanya. Barang siapa yang ingin mengetahui jalan pikiran presiden pertama
Indonesia ini, hendaknya mencermati benar-benar isi pidato tersebut.3. Siang hari di
New York itu membuat saya sadar bahwa saya telah makin banyak memahami
pemikiran politiknya.
Ia mengutip kalimat-kalimat dari Alquran dan dari Injil. Ia berbicara mengenai

‘perhatian luar biasa’ yang ditunjukkan Indonesia bagi PBB. Ia memperjuangkan
masuknya Peking ke PBB. Ia menunjukkan beberapa kenyataan baru sejak organisasi
antarbangsa itu didirikan pada tahun 1945, seperti munculnya banyak negara baru
dari Asia dan Afrika, yang pada tahun 1945 itu masih merupakan jajahan. Untuk
alasan itulah, Piagam PBB hendaknya disesuaikan. Imperialisme disebutnya sebagai
the greatest evil, setan terbesar di dunia kita ini. Masalah pelucutan senjata nuklir
merupakan urusan kepercayaan yang timbal balik di antara negara-negara superpower.
Ia menjelaskan dengan panjang lebar mengenai falsafah Pancasila yang menjadi
dasar negara Indonesia.
Akhirnya, dan juga atas nama Ghana, India, Republik Persatuan Arab dan

Jugoslavia, ia menyampaikan rencana resolusi yang berbunyi:
Deeply concerned with the recent deterioration in International relations which

threatens the world with grave con-sequences:
Aware of the great expectancy ofthis world that this As-

3. Toward Freedom and Dignity o f Man, Five Speeches by President Soekarno of Indonesia.
Departemen Luar Negeri, April 1961.
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sembly will assist in helping to prepare the way for the easing of world tension:
Conscious ofthe grave and urgent responsibility that rests on the United Nations

to initiate helpful efforts:
Requests, as a first urgent step, the president ofthe United States of America, and

the Chairman ofthe Council of Ministers of the Union of Soviet Socialist Republics
to renew their contacts interrupted recently4. so that their declared willingness tofind
solutions ofthe outstanding problems by negotiations may be progressively
implemented.
Tak dapat diragukan lagi, Bung Karno-lah di sini yang menjadi pemrakarsa utama

bagi negara-negara Non-Blok, yang ia (dan bukan oleh orang lain siapa pun) gerakkan
tahun 1955 pada penyelenggaraan Konferensi Asia Afrika di Bandung. Apa yang
sebenarnya ingin disampaikannya di Sidang UmumPBB ini ialah: tuan-tuan di Barat
dan di Uni Soviet, belajarlah dari kami mengenai cara kami menyelesaikan
perselisihan di antara kami di Asia danAfrika, yaitu denganmusyawarah danmufakat.
Penjelasan dan pembicaraan yang dilakukan dengan sabar adalah satu-satunya jalan
keluar. Bukan dengan menciptakan pesawat pembom jarak jauh atau silo dengan
roket jarak jauh atau peluru kendali, tetapi dengan perundingan dan penjelasan,
seperti yang kami lakukan di Indonesia.
Suatu siang saya berpapasan dengan D.N. Aidit di Hotel

4. Rencana pertemuan tingkat tinggi di antara Eisenhower dan Khrushchev dibatalkan setelah
sebuah pesawat U-2 ditembak jatuh di atas daerah Uni Soviet.
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Waldorf Astoria. ‘Apakah Anda sibuk?’ demikian ia menyapa saya dalam bahasa
Belanda. Ia ingin saya mengantarnya ke toko buku. Kami pergi bersama mencari
buku di Manhattan. Ia juga menuliskan lima judul buku, yang harus saya belikan
untuknya di Amsterdam.5.

Dari obrolan saya siang itu dengan Sekretaris Jenderal PKI ini sambil berjalan-jalan
menyusuri New York, saya menyimpulkan bahwa Aidit sangat setuju dengan isi
pidato yang disampaikan Bung Karno di PBB. Ia bercerita tentang kunjungannya ke
Peking baru-baru ini dan pertemuannya dengan PerdanaMenteri Chou En-lai. Makna
utama dari kesaksiannya ialah bahwa Indonesia akan mencari dan menemukan jalan
keluar bagi masalahnya sendiri, tanpa harus mencari jalan keluar cara Cina atau cara
Uni Soviet. Ia berbicara tentang ‘sosialisme a la Indonesia’. Saya tidak memperoleh
indikasi sedikit pun bahwa ia meragukan atau mencela kepemimpinan Bung Karno,
dengan cara apa pun. Terhadap saya ia menunjukkan sikap sebagai pengikut Bapak.
Kami pun kembali bersama-sama ke Hotel Waldorf Astoria. Setibanya di hotel,

saya menuju ke kamar Ajudan Presiden, Kolonel Sugandhi. Kami sedang menonton
televisi bersama, ketika presiden masuk ke kamar. Ia didampingi seorang tuan yang
tampak berotot kuat, yang ternyata seorang body-guard dari Secret Service atau Dinas
Rahasia Amerika. Ia memperkenalkan saya kepada orang itu sambil berkata, Ia

5. Judul buku-buku itu, yang ditulis dengan tangan oleh Aidit pada kertas hotel, hari-hari itu
saya selipkan di buku harian saya dan sekarang tersimpan di Koninklijke Bibliotheek di Den
Haag.
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adalah seorang wartawan Belanda yang mendukung Indonesia dalammasalah Irian
Barat. Setelah beberapa tahun memberikan ceramah di Amerika, saya tahu bahwa
sangat banyak orangAmerika yang tidak tahu tentang negara Indonesia, atau letaknya,
apalagi ‘gorila’ ini pastilah tidak tahu mengenai keberadaan Papua. Letnan Kolonel
Sabur dan ajudan presiden dari Angkatan Laut, Kolonel Bambang Widjanarko, juga
ikut bergabung dengan kami. Presiden segera pula duduk di depan noise box (televisi),
yang pada saat itu menayangkan sebuah drama percintaan yang seru. Ceritera cowboy.
‘Guntur6. pasti suka film ini,’ kata saya. ‘Tidak, ia tidak lagi tertarik akan koboi,’
jawab presiden.
Sementara itu Kolonel Sugandhi, yang pangkatnya paling tinggi di antara ajudan

presiden, mengingatkan presiden bahwa ia harus bersiap-siap untuk pertemuan pribadi
dengan Jawaharlal Nehru dari India. ‘Sudah jam berapa sekarang?’ tanya BungKarno
kepada Sugandhi. Dan kemudian terjadilah sesuatu yang saya anggap tidak mungkin
teijadi di lingkungan sekitar presiden, seperti yang saya lihat sekarang setelah saya
mengenalnya selama empat tahun. Jawab Sugandhi, ‘Anda sendirikan pakai arloji!’
Presiden sendiri tampaknya tidak merasakan kekurangajaran ajudannya ini. Apakah
ini pertanda sesuatu yang gawat? Peristiwa itu mengingatkan saya akan pengamatan
Emile van Konijnenburg belum lama ini di Den Haag, ‘Teman kita ini semakin pikun
dan harus diawasi terusmenerus.’

6. Putra sulung presiden.
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Peristiwa yang saya saksikan itu menyusup jauh ke dalam tulang sumsum saya.
Bapak jelas ingin mengetahui bagaimana akhir drama percintaan di televisi itu.
Terlihat pasangan dalam drama itu akan berpelukan. Tangan-tangan salingmerangkul.
Wajah-wajah itu bergerak perlahan-lahan akan berciuman. ‘Ya, ya...’ teriak Bung
Karno dan berakhir sampai di situ. Presiden berdiri untukmenjumpai PerdanaMenteri
Nehru.
Di gang menuju ke lift kami bertemu dengan Menteri Soebandrio dan Dubes

Sukardjo Wirjopranoto. Pak Sukardjo menyalami saya dengan ramah. Soebandrio
bersikap seolah-olah saya angin. Ia pasti sangat jengkel, karena saya berhasil masuk
lagi tanpa sepengetahuannya. Para ajudan militer presiden akhirnya tahu bahwa saya
berteman dengan Bung Karno. Bandrio tidak dapat menerima hal itu, karena ia sadar,
bahwa saya telah mencurigainya sebagai pembohong yang kronis. Saya tidak pernah
dapat mengerti, bagaimanamungkin presiden terus-menerus sejak 1957 sampai 1967
memberi kesempatan kepada pembohong ini untukmenipunya. Presiden benar-benar
buta akan keberadaan pria tak jujur ini di lingkungan resminya, yang manis seperti
seekor kucing yang menjilat-jilat di dekat Soekarno dan di balik punggung ia akan
mengancam jiwa Bung Karno, dan saya memiliki bukti kuat akan hal ini.
Tanggal 3 November 1960 saya berbincang-bincang secara mendalam dengan dr.

Zairin Zain, yang ditemani perwira yang setia kepada Soekarno, yaitu Kolonel Latif.7.

Kolonel itu

7. Pada tahun 1995 ia menjadi tahanan Soeharto

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



108

berjanji akan menyampaikan surat saya kepada Bung Karno. Zain datang dari Bonn
ke PBB untuk berdebat masalah Irian Barat. Pak dubes ini bercerita panjang lebar
mengenai apa yang sedang dilakukan presiden.
‘Ia mencoba membebaskan kita dari mati lemas. Dalam kurun 1945-1960 kami

telah menerapkan model Westminster dan gagal total. Adalah salah menerapkan
sistem pemerintahan suatu negara seperti kalian begitu saja. Bukankah kita ini negara
Asia yang sedang berkembang? Apa yang sebenarnya dikatakan Bung Karno saat
ini ialah bahwa kita harus mencari dan menemukan kembali diri kita sendiri sebelum
kita dapat memulai hal yang lain-lain. Negara-negara Asia-Afrika mengalami dan
menyaksikan kebangkitan dan perkembangan yang luar biasa. Adat kita memang
lain dan berbeda dari kalian di Barat. Anda tidak dapat mengalihkan cara hidup dan
tingkah laku Amerika atau Eropa begitu saja ke Asia dan Afrika. Bangun sosial kita
memang berbeda. OrangAustralia atau Amerika akanmenganggap biasamengangkat
kakinya ke atas meja, seperti yang dilakukan seorang dubes yang sowan di kantor
saya di Bonn. Saya menganggap perbuatannya itu kurang ajar.’
Dr. Zain melanjutkan, ‘Pengaruh kebudayaan Asia kita membuat kita berbeda

dalam pandangan dan tingkah laku dengan orang dari Barat. Kalian orang Belanda
sebenarnya hanya berhasil mempengamhi sekelompok kecil rakyat Indonesia. Massa
rakyat yang besar masih tetap menggali kekuatannya dari kebudayaan kita sendiri.
Ada sangat banyak perbedaan yang halus di antara kita, bahkan dalam penggunaan
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kata-kata tertentu, yang dapat menyebabkan penafsiran makna yang berbeda. Kami
mencoba merumuskan perbedaan-perbedaan itu secara lebih baik, khusus agar dapat
diterima telinga Barat. Soekarno adalah ‘nabi’-nya, pejuang perang suci. Ia
menggugah gagasan-gagasan baru dan menguarkannya ke mana-mana. Seperti yang
selalu dikemukakannya kepada kami, ‘Kalianlah orang muda-muda yang harus
melaksanakan dan mengembangkan lebih lanjut semua gagasan dan usulan saya.’
Dr. Zain, ‘Sayalah orang pertama di lingkungannya -- tetapi tolong rahasiakan hal

ini -- yang mengingatkannya bahwa demokrasi Barat imporan itu tidak akan berhasil
diterapkan di negeri kita. Sistem setengah-plus-satu tidak akan berfungsi di negara
berkembang. Kita tidak suka membuat orang lain malu. Kita cukup beradab untuk
mengambil suatu pendirian, yang dapat disepakati kedua belah pihak. Bung Karno
ingin kembali ke sistem yang asli berasal dari kita sendiri, yaitu berunding bersama
untuk pemecahan masalah. Tampaknya cara demikian memang memerlukan waktu
lebih lama, tetapi sebenarnya kita dapat bekerja sama lebih cepat dan mencapai hasil.
Cara Barat untuk bekerja sama dengan sesama, bila diterapkan di Indonesia, hanya
akan selalu berakibat banyak orang kehilangan muka. Keberhasilan Bung Karno,
meskipun hal itu dilakukannya tanpa sadar, ialah membawa D.N. Aidit dan PKI
untuk memikirkan Indonesia first, jadi mengutamakan nasionalisme.’
Pak dubes melanjutkan, ‘Orang-orang tolol di Washington itu tidak dapat

memahami bahwa kita kadang-kadang
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setuju dengan Perserikatan Bangsa-Bangsa dan kadang-kadang dengan Uni Soviet,
karena kita kadang-kadang menemukan gagasan kita sendiri pada pihak Amerika,
dan kadang-kadang di pihak Uni Soviet. Sebagai langkah awal, kita tidak berpikir
dengan konsep pro atau kontra. Kami yakin akan diri kami sendiri. Inilah yang sering
tidak ada, terutama dalam cara berpikir orang Amerika. Padahal, inilah senjata kami
yang paling kuat yang ada pada kami, atau pada kepemimpinan yang lahir dari
gagasan Bandung mengenai kebebasan berpolitik di panggung dunia.’
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Washington (1961)

Tanggal 20 Januari 1961 John F. Kennedy (43) diambil sumpahnya di tangga gedung
Capital dengan kata-kata I do soletnnly swear. Robert Frost (86) mendeklamasikan
TheGift Outright. Marian Andersonmenyanyikan lagu Star Spangled Banner. Seperti
halnya Soekarno, seluruh dunia sangat tegang dan banyak berharap kepada Presiden
Amerika Serikat yang ke-35 ini. Soekarno membuat serangan diplomatik baru untuk
menyelesaikan masalah Irian Barat sesegera mungkin dengan bantuan dunia.
Sejak SukardjoWirjopranoto tahun 1960mewakili Indonesia di PBB, saya berusaha

keras memikirkan suatu cara untuk melupakan ‘pemikiran lama’ Den Haag dan
menggantinya dengan ‘pemikiran baru’. Di samping Emile van Konijnenburg (KLM)
sekarang si ‘doyen’ dari pers Belanda, dr. M. van Blankenstein, secara intensif juga
mulai mencari pemecahan yang dapat diterima semua pihak.
Diberitakan bahwa Menteri Luns akan mengadakan
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kunjungan perkenalan kepada JFK tanggal 16 April 1961, sedangkan tanggal 24
April Presiden Soekarno akan mengadakan kunjungan kehormatan dan sekaligus
kunjungan resmi kepada JFK. Tidaklah sukar untuk menyusun pergelaran dengan
partitur-partitur yang akan dimainkan oleh Luns dan Soekarno. Saya memutuskan
akan bertindak.
Presiden Kennedy telah menunjuk Profesor Walt Rostow sebagai penasihat

pribadinya. Kebetulan sayamengenal pria ini. Tanggal 23 Juli 1960 saya berceramah
di suatu pertemuan musim semi bagi mahasiswa Institute for World Affairs di Twin
Lake, Salisbury, Connecticut. Sebelumnya, hari itu juga, Profesor Rostow telah
berceramah di hadapan anak-anak muda tersebut. Agaknya mereka lebih sepakat
dengan saya, dibandingkan cara pendekatan masalah dunia yang dikemuka-kan
Rostow. Atas desakan para mahasiswa, malam itu diselenggarakan debat terbuka di
antara Rostow dengan saya. Debatnya berjalan panas. Saya puas karena remaja
Amerika ada di belakang saya. Oleh satu dan lain hal, dengan demikian sayamengenal
pengikut dekat JFK (Jhon F. Kennedy) yang baru ditunjuk itu.
Saya meneleponnya dan saya katakan bahwa ada hal yang sangat penting yang

ingin saya bicarakan dengannya. Dalam hal ini orang Amerika bersikap sportif. Kalah
dalam debat tidak berbuntut dendam seumur hidup, seperti di Den Haag. Ia bersedia
menemui saya untuk berbicara empat mata tanggal 5 April 1961 di ruang kerjanya
di salah satu bagian Gedung Putih.
Pada saat itu, telah tiga tahun lamanya saya menjadi
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pelarian politik dari rezim Drees-Luns dengan pendapat yang sangat berlawanan
mengenai masalah Irian Barat. Saya tinggal di Long Island, dan untuk hal yang
menyangkut Belanda, saya telah dibungkam oleh negara untuk selamanya, sementara
saya sangat yakin bahwa lambat laun masalahnya perlu ditangani segera. Kekuatan
militer di Indonesia terus mendesak, terutama karena ada bantuan dari Kremlin. Di
Jakarta telah mulai muncul berbagai pendapat masyarakat, yang cepat atau lambat
akan berbalik menjadi perang peluru panas. Jelaslah sudah bahwa hanya
Washingtonlah yangmampumemaksa pihak-pihak yang bersengketa itu untuk duduk
satu meja, dan sudah tiba saatnya untuk segera mengakhiri permainan tunggal yang
tak terkendali dari si Luns di kalangan dalam. Bahwa Drees dan teman-temannya
selama bertahun-tahun telah terperangkap dalam kebohongan siMenteri Urusan Luar
Negeri itu sampai saat itu pun keadaannya masih demikian, namun waktunya tidak
akan lama lagi bahwa akan banyak korban yang jatuh dan mati sia-sia.
Menurut saya, segala pendapat hanya berharga apabila mereka dibangun dari

ramuan informasi yang objektif dengan rentang yang sangat luas. Washington
memiliki tim penyusun kebijakan yang segar. Selama ini mereka telah dibisiki oleh
dubes dr. J.H. van Roijen, yang selama bertahun-tahun menjadi juru bicara si Luns.
Pak dubes ini akhirnya tidak sepakat dengan menterinya, tetapi ia tidak berani
membukamulutnya demi kepentingan negerinya. Bukankah semboyan yang dipegang
di ‘Bukit Monyet’ di Den Haag adalah Right or wrong my country? Jadi yang penting
adalah menjelaskan
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kepadaWashington berbagai hal yang benar-benar berlangsung sekitar masalah Irian
Barat
Pukul 10:00 pagi itu sayamenyerahkanmemorandum 12 halaman kepada Profesor

Rostow. Saya jugamenggambarkan perkembangan yang palingmutakhir dilihat dari
sudut semakin berkembangnya pengaruh komunis di Indonesia akibat kengototan
kabinet De-Quay, dengan Luns sebagai Menlu, yang menolak memecahkan masalah
dan konflik yang berkepanjangan ini. Saya berupaya menjelaskan sejelas mungkin,
bahwa masalah Papua ini sudah akan meledak. Selanjutnya saya juga bercerita
mengenai keberadaan kelompok dr. Paul Rijkens. Saya menyarankan agar Gedung
Putih berkenan mengundang Pangeran Bemhard yang menjadi pelindung kelompok
tersebut untuk menjelaskan lebih lanjut bahwa Belanda harus menyingkir dari Biak,
dan sesegera mungkin pula. Bila tanggal 16 April tuan Luns datang untuk kunjungan
perkenalan, maka JFK harus menegaskan bahwa ia harus melepaskan kendalinya
atas Irian Barat. Tahun 1949, tekanan Amerika yang mengancam akan menarik
kembali bantuan Marshall ke Belanda telah berhasil mencegah pecahnya perang di
Indonesia. Jadi, masalahnya ialah meyakinkan Presiden Kennedy, dan siapa lagi
orang yang paling tepat kalau bukan Pangeran Bernhard? Bahwa Amerika Serikat
untuk kedua kalinya melepaskan Belanda dari kesulitan besar, ini terjadi akibat
perbuatan Den Haag sendiri.
Tanggal 16 April Luns tiba di Gedung Putih tanpa prasangka sedikit pun. Ia pun

kemudian berhadapan dengan Presiden Amerika yang sudah mendapat banyak
informasi,
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yang diberikan oleh Walt Rostow setelah kunjungan saya. Tak lama kemudian
Pangeran Bemhard datang bertamu juga untukmenjual habis semua kebijakan bobrok
si Luns dan konco-konconya yang membuat negerinya bangkrut. Bukan Den Haag
namanya kalau informasi mengenai peristiwa di ibu kota Amerika ini sebagian besar
masih tersimpan sebagai rahasia sampai 34 tahun sesudahnya. Tanggal 10 November
1992 Harry van Wijnen membuka tabir itu sedikit dengan menampilkan sebuah
telegram rahasia dari Presiden Kennedy kepada Ratu Juliana di halaman sampul
depanNRCHandelsblad. Kennedymengakhiri pesannya kepada YangMulia dengan:
with warm personal regards to you and to prince Bernhard whose thoughtful
comments on this difficult issue (Nieuw-Guinea) w e re helpful to me at an impor-tant
moment. GEHEIM1., tertanggal 14 September 1962.
Saya merasa ini kewajiban saya untuk menjelaskan lebih lanjut latar belakang

kalimat terakhir dari telegram JFK kepada Juliana dengan menulis di de Groene
Amsterdammer terbitan 18 November 1992 tentang peran penting Pangeran Bernhard
dalammencegah PerangDunia Ketiga dengan Soekarno secara singkat. Saya kirimkan
naskah saya kepada Pangeran Bemhard, dan dalam waktu 48 jam saya sudah
menerima ucapan terima kasih dari Istana Soestdijk. Tetapi saya tidak maumelompat
terlalu jauh ke depan dan marilah kita kembali ke apa yang terjadi setelah 5 April
1960 itu.
Saya naik taksi dari Gedung Putih ke Kedutaan Indone-

1. RAHASIA
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sia. Presiden Soekarno telah memindahkan dr. Zairin Zain ke Washington terutama
untuk menempatkan salah satu dari diplomatnya yang unggul2. di ibu kota Amerika
Serikat untuk menangani hal yangmenjadi masalah Indonesia ini. Zain adalah senjata
rahasia Bung Karno, senjata pamungkas dalam serangan diplomatiknya yang terakhir
untuk menyelesaikan masalah Papua secara damai senyampang (kebetulan) ada
seorang presiden baru bercokol di Washington.
Zairin Zain datang lambat dari Jerman Barat, rupanya ia menggunakan kapal laut,

yaitu tanggal 27 Maret 1960. Ia sedang sibuk bersowan ke pemerintah, ke kongres,
dan ke corps diplomatique. Saya ceritakan kepadanya ihwal kunjungan saya kepada
Rostow dan saran saya agar tidak mendengarkan si Luns, tetapi Pangeran Bernhard.
Komentarnya yang pertama ialah ‘Public relationsfirst class, Wim.’ Ia membawa
saya ke tempat kediamannya di Tilden Street agar kami bisa bercakap-cakap dengan
tenang.
‘Den Haag tidak saja telah berjuang dengan sia-sia,’ katanya, tetapi juga telah

menipu rakyat Belanda selain Papua sendiri. Kebijakannya mengenai Irian adalah
kemunafikan besar. Di sini Anda bisa melihat bahwa suatu negara kecil dapat menjadi
benar-benar kecil. Di Den Haag orang tidak boleh menganggap bahwa segala sesuatu
di antara kedua negara kita telah hancur. Belanda telah menerakan capnya di dalam
sejarah Indonesia. Bukankah cap itu yang menjadi inti

2. Zairin Zain juga pernah belajar di Leiden dan sebagai diplomat muda ia pernah bekerja
selama beberapa waktu pada dr. J.H. van Roijen
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hubungan di antara kedua negara kita? Kita, orang Indonesia, sangat merasakan hal
ini. Apa yang terjadi saat ini adalah keadaan yang menyakitkan. Saya merasakan
tenggorokan saya tersekat apabila memikirkan segala sesuatu yang terjadi sekarang.
Belanda sangat sibuk dengan upayanyamenghapuskan perasaan yang ada di pihaknya
secara bersistem. Ingat saja betapa dalamnya rasa haru yang ada pada Bung Karno,
keinginannya yang dalam untuk dapat berkunjung ke Belanda. Baik disadari maupun
tidak, kita juga berkeinginan sama. Dikatakan bahwa orang Belanda tidak dapat atau
muak melihat Soekarno. Tetapi Soekarno dalam hal ini bukanlah hal yang penting.
Bagi mereka hal ini berkisar kepada lambang. Apa yang kita perbincangkan adalah
kepentingan dari hubungan di antara kedua negara.’
Pak dubes melanjutkan, ‘Indonesia berada dalam proses perbaikan moral. Kami

berupayamencapai keseimbangan. Seperti orang buta, kami mencari-cari jalan, tetapi
kami telah dihakimi sebelumnya. Di mana orang-orang di DenHaag itu, yang katanya
beretika dan bermotif menjunjung nilai kekristenan? Bahkan penjahat dan orang
tahanan mendapat perlakuan lebih baik daripada kita.’
Dengan pandangan ke masa depan, tiga puluh lima tahun yang lalu, ia berkata,

‘Suatu hari nanti akan ada orang yang menulis hal yang benar tentang Bung Karno,
jadi, sebagai pribadi yang cerdas, dinamis, seperti yang dibicarakan orang sekarang
di sini mengenai John F. Kennedy. Bung Karno mencari jalan agar kita, dengan
kekuatan kita sendiri dapat mencapai jalan yang lurus ke arah yang kita inginkan.
Hal ini
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seperti yang telah dilakukannya dalam bidang seni, atau dengan upayanya
mengasrikan kebun raya di Bogor, dengan bangunan baru dan arsitekturnya, atau
seperti anjurannya menghidupkan kembali budaya dasar kita, bahkan juga dalam
bidang olah raga dengan prakarsanya menyelenggarakan Asian Games. Ia ada di
depan kita dalam mengembalikan rasa percaya diri kita, suatu perasaan yang masih
harus kita menangkan. Semua itu adalah aspek pada dirinya yang tidak semua orang
bisa melihatnya, alih-alih mengakuinya. Media Barat hanya melihat semua yang
dilakukan Bung Karno itu sebagai hal yang negatif dan merusak. Unsur-unsur yang
kuat, yang membangun kepribadiannya, tidak dikenal orang dan orang juga tidak
mau tahu. Baru di belakang hari, dari sejarah orang akan dapat menghargai Soekarno
dan dapat memahaminya lebih baik. Pihak Barat bahkan tidak mau menerima ia
sebagai nation builder3..
Kami bersantap siang di tempat kediamannya itu, yang juga dihadiri oleh Profesor

Zain, ayah pak dubes yang sudah lanjut usianya. Orang tua ini bercerita tentangmasa
kanak-kanaknya di Hindia Belanda bahwa ia pernah bersekolah di sekolah-picisan
Zaman kolonial.
Dalam perjalanan kembali ke kedutaan di Massachusetts Avenue, dr. Zain masih

mengemukakan ramalannya, yang ternyata terjadi kemudian. ‘Anda sama sekali
tidak boleh berharap akan mendapat ucapan terima kasih dari Indonesia untuk

3. Untuk informasi lebih lanjut, bacaMemoires: 1961, Trouwboeken, Baam, 1989.
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semua yang telah Anda lakukan. Di antara kita akan ada sejumlah orang, seperti
halnya dengan presiden, yang tahu dan sadar akan peranan Anda bagi pemulihan
hubungan dan pencegahan peperangan baru. Tetapi lihat saja nanti, justru orang-orang
yang salah yang akan berkuasa dan Anda terlewatkan begitu saja.’
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Los Angeles (1961)

Tanggal 21 April 1961, Hotel Beverly Hilis. Presiden Soekarno melihat saya ada di
lobi dan berteriak ‘Wim,Wim’ lalu ia memperkenalkan saya dengan Dubes Amerika
di Jakarta, Howard Jones. ’Willem Oltmans ini teman saya,’ katanya kepada pria
Amerika itu. ‘Ia orang Belanda, tetapi ia mau agar Irian Barat kembali kepada kita.’
Saya jelaskan bahwa apa yang saya lakukan itu tidak saja demi kepentingan Belanda,
tetapi juga karena pemecahan masalah Irian Barat akan mengurangi kesempatan
kaum komunis untukmelompati pagar pembatas dan berperang untukmenghapuskan
sisa terakhir kolonialisme Belanda di daerah bekas Hindia Belanda.
Keputusan saya untuk membuat kelompok Rijkens, dengan Pangeran Bernhard

sebagai pimpinan, menonjol di mata Gedung Putih sebagai kelompok pelobi Belanda
yang andal, telahmembuat tuan-tuan di dalam kelompok itu bersemangat lagi mencari
jalan bagi penyelesaian sengketa Irian Barat.
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Rekan saya Henk Hofland belakanganmenulis, ‘Tanpamemperhatikan apa akhirnya
tujuan mulia mereka, tuan-tuan dalam kelompok Rijkens dan pemimpin mereka --
ini tentu Pangeran Bernhard -- sama sekali tidak terbukti telah membantu dalam
pemecahanmasalah Irian Barat.’1. Itulah akibatnya bila orang hanyamendengar bunyi
bel dan tidak tahu di mana pemukul lonceng itu berada. Sampai sejauh ini Hofland
benar, sampai saat itu, ketika tanggal 5 April 1960, tanpa dipikirkan terlebih dahulu
saya sendirian pergi ke Gedung Putih, maka kelompok Rijkens masih dianggap orang
di luar persoalan. Usul saya agar meminta pendapat sang pangeran, seperti yang saya
sampaikan kepada Profesor Rostow, justru telah membawa pemimpin kelompok
Rijkens dengan segera kepada JFK. Pendapat di atas harus diubah, orang yang
akhirnya berhasil menyelesaikan sengketa Irian Barat hanyalah Pangeran Bernhard.
Dan Pangeran ini justru adalah ‘pemimpin diam’ dari kelompok pelobi itu, yang
karena tidak tahu, Hofland telah mengurangi jasanya. Kekeliruan itu juga tercantum
dalam Tegels Lichten.2.
Setelah kunjungan Pangeran Bernhard ke JFK maka kelompok Rijkens dapat

bernapas kembali. Setidak-tidaknya orang telah meminta saya agar segera berangkat
ke Los An-

1. Tegels Lichten, idem, hal. 62.
2. Hofland benar dalam hal ini, bahwa saya tidak memberi tahu kelompok Rijkens mengenai

langkah saya mendekati JFK adalah karena saya sadar bahwa mereka pasti akan ketakutan,
karena kekhawatiran mereka akan tindak balasan, seperti terjadi pada peluncuran surat
permohonan kami kepada Staten-Generaal di Jakarta.
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geles untuk memastikan bahwa dr. Emile van Konijnenburg (KLM) dan dr. Koos
Scholtens (Shell) dapat diterima oleh Presiden Soekarno diWashington sebagai duta
dari Rijkens. Sebenarnya, saya kembali menemui banyak kesulitan untukmenembus
masuk menemui Bung Karno di Los Angeles. Suatu kali saya telah berada di lantai
apartemen tempat presiden menginap, ketika musuh bebuyutan saya, MaxMaramis,
muncul di depan pintu dan berteriak, ‘Apa yang kau lakukan di sini? Tunggu di
bawah!’ Jawab saya, ‘Baik,’ dan saya berjalan kembali ke arah lift. Saya tekan tombol
lift dan keretanya sampai. Pintunya terbuka dan siapa yang tampak di hadapan saya?
Soekarno, beserta ajudannya, Sabur dan BambangWidjanarko. Segera saya bergabung
dengan mereka ke apartemen presiden. Sudah ada banyak orang di ruang tamu.
Kunjungan duta-duta dari kelompok Rijkens pada hakekatnya bersifat rahasia.
Akhirnya Bung Karno menghilang ke kamar tidurnya tanpa saya berkesempatan
membisikinya perihal misi Washington ini. Baiklah, risiko memang harus diambil
untuk menghadirkan kedua tuan itu secara untung-untungan dan tinggal berharap
saja bahwa semuanya akan berjalan lancar.
Saya terbang dengan penerbangan malam ke Baltimore agar dapat tepat waktu

menjemput Scholtens dan Van Konijnenburg tanggal 23 April 1961 di Hotel Manger
di Washington dan membawa mereka ke tempat kediaman dubes dr. Zairin Zain. Ia
memperingatkan saya bahwa menteri Soebandrio bersikap skeptis terhadap
‘diplomat-diplomat amatiran’ di lingkung Rijkens. Soebandrio selalu berkata, ‘Kita
sekarang tahu bahwa kelompok Rijkens ingin berbicara
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dengan kita, tetapi yang menjadi masalah kita sekarang ini ialah politik Den Haag
dan para politisinya,’ demikian ia mengutip kata-kata menteri itu. ‘Oleh sebab itu’,
demikian lanjut dubes itu, ‘kini tiba saatnya yang baik bagi kita. Kita dapat
memanfaatkan krisis Kuba dan invasi yang gagal di Teluk Babi. Kita menarik
kesamaannya dengan Irian Barat yang dipersenjatai Belanda, dan sebagai orang
Indonesia kita masih punya truf atau bukti andal yang akan kita sampaikan kepada
JFK agar membantu melancarkan penyerahan Irian Barat ke Indonesia.’
‘Kami datang untukmembantumenyusun prosedurnya,’ demikianKoos Scholtens,

‘yang dapat kami jual kepada pemerintah kami, kaum politisi di Den Haag. Kami
juga memerlukan wibawa lebih banyak, dan itu hanya dapat kita peroleh apabila kita
berhasil berbicara dengan Presiden Soekarno di Washington ini.’
Untuk itu Dubes Zain menyampaikan usul yang menarik. ‘Menurut pendapat saya

kita memerlukan pihak ketiga.’ Jadi, ini adalah untuk pertama kalinya kita berbicara
tentang pihak ketiga. Lanjutnya, ‘Sayang, Belanda tidak lagi memanfaatkan
pengetahuan kita akan masalah ini. Hal ini juga menyakitkan saya. Sebetulnya kita
harus dapat memecahkanmasalah ini secara bersama-sama. Bung Karno akan sangat
terharu apabila akhirnya ia dapat melihat Belanda dan mengenali berbagai tempat
yang dipelajarinya dari buku ilmu bumi semasa ia masih kecil. Jadi sama sekali tidak
benar bahwa ia ingin membuat Belanda bertekuk lutut. Seperti yang berulang-ulang
dikatakan Sukardjo Wirjopranoto, yang telah mengenalnya paling lama
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di antara kita semua di sini, Soekarno ialah produk kolonialisme. Soekarno sangat
romantis dan sangat memperhatikan sejarah untuk tidak menyelami apa yang
dilakukan dan dialaminya. Ia bukan orang yang hanya mendambakan cinta, seperti
yang sering digambarkan orang Barat tentang dirinya. Kebesarannya sebenarnya
belum diketahui orang sampai sekarang. Kebanyakan orang Indonesia pun bahkan
belum mengenal wajah aslinya. Bung Karno betul-betul Indonesia. Saya semakin
yakin akan hal ini setelah baru-baru ini saya datang dari Hawaii bersamanya, juga
selama beberapa hari saya terus menerus bersamanya di Kalifornia. Oleh sebab itu
saya sekarang berkata sebagai ahli sejarah, karena untuk itu saya telah dididik dengan
sangat baik di Leiden.’
‘Saya senang bahwa Anda berkata demikian,’ demikian Scholtens dari Shell.
‘Saya dididik pada saat Belanda diduduki Jerman,’ demikian pak dubes

melanjutkan. ‘Saya ikut dalam bahasan mengenai perlawanan terhadap penjajah.
Saat itulah saya belajar cara orang Belanda berunding untuk memecahkan masalah.’
Sementara itu kita sepakat bahwa kita akan berupaya sekuat-kuatnya, dengan

dukungan kerja sama dr. Zain, bahwa meskipun mungkin ada perlawanan dari dr.
Soebandrio, Van Konijnenburg dan Scholtens harus dapat berbicara dengan presiden.
Kepada saya dr. Zain berkata, ‘Sebaiknya Anda di belakang layar saja hari-hari ini,’
yang dimaksudkannya ialah menghindari musuh-musuh seperti Maramis dan
Soebandrio,
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yang ikut dalam perjalanan Soekarno. ‘Nadanya seperti saya ini ditinggalkan begitu
saja di tepi jalan, setelah apa yang saya lakukan di Gedung Putih untuk meniupkan
napas segar dalam perkembangan ini,’ kata saya dengan kecewa. ‘Anda adalah orang
kesayangan presiden, Tuan,’ demikian dr. Zain.
Di mobil, dalam perjalanan kembali ke hotel, tuan-tuan dari kelompok Rijkens ini

menghujani saya dengan puji-pujian bagi apa yang telah saya lakukan dalam
mempersiapkan misi Washington mereka. ‘Tetapi apa yang kita lakukan sekarang,’
demikian Scholtens mengingatkan, ‘jarang dihargai orang’. ‘Penghargaan biasanya
datang setelah Anda meninggal,’ timpal Van Konijnenburg. ‘Tetapi kita tidak boleh
melupakan jasa Anda dalam hal ini,’ demikian Scholtens. Van Konijnenburg
menghadiahi saya dua tiket keliling dunia dengan KLM setelah penyerahan kembali
Irian Barat, namun diberikan di muka. Kita memang tidak memerlukan bukti bahwa
setiap unjuk kesanggupan kita akan dihargai. Kedua tuan itu sudah mapan hidupnya.
Usia saya baru 36 tahun. Sayamasih harus menjalani kehidupan yang panjang sebagai
wartawan. Van Konijnenburg memang memberi saya tiket untuk terbang ke Los
Angeles danmengunjungi BungKarno untukmempersiapkan kunjunganWashington
ini, tetapi semua biaya yang terkait lainnya, termasuk hotel, saya bayar dengan uang
saya sendiri yang saya peroleh dari kegiatan saya berceramah. Tujuan mulia dari
kegiatan kita ini adalah untukmenjaga agar Luns dan konco-konconya tidakmembawa
kerajaan Belanda jatuh terperosok untuk ketiga kalinya karena perang dengan
Indonesia.
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VanKonijnenburg terus menerus menceriterakan berbagai anekdot tentang Soekarno.
Pada suatu hari di Bali, presiden akan berkunjung ke teman yang kita kenal bersama.
Orang itu memiliki sebuang patung Bali yang sangat berharga. Untuk menjauhkan
benda seni itu dari julat pandang Bung Karno, ia menyimpan patung itu di kamar
mandi. ‘Dan yang terjadi adalah, Bapak ingin ke kamar mandi,’ demikian cerita Pak
Kelinci, dan ia keluar dengan patung itu di tangannya dan berkata, ‘Orang yang
menyimpan benda seindah ini di kamar mandi tidak layak memilikinya’ dan presiden
pun membawa patung itu.
Pada kesempatan lain Van Konijnenburg menanyai presiden tentang apa yang

dapat dilakukannya untuk menyenangkan presiden. Jawabnya ialah, ‘Pergilah ke
pelukis anu danmintalah ia melukis untuk saya.’ Van Konijnenburg memesan sebuah
lukisan yang besar. Lukisan itu menggambarkan suatu acara pemakaman dengan
banyak orang, dan si pelukis juga menggambarkan Soekarno di tengah orang-orang
tersebut. Ketika KLM kemudian menyerahkan lukisan itu ke istana sebagai hadiah,
maka segera reaksi presiden adalah, ‘Saya tidakmau ada dalam lukisan itu, pelukisnya
harus mengeluarkan saya.’ Tetapi Van Konijnenburg meyakinkan Soekarno bahwa
ia tidak dapat berbuat seperti itu terhadap seniman besar ini, yang sangat bangga
akan lukisannya, dan ia menghormati seniman itu.
Tanggal 25 April 1961 kedua tuan itu berjumpa dengan presiden di kamarnya di

Hotel Mayflower, dan seperti telah diduga sebelumnya, pertemuan itu juga dihadiri
oleh
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Soebandrio danDuta Besar Zain. Belakangan, dengan agakmalu-malu,Wakil Perdana
Menteri Johannes Leimenamemasuki ruangan.Menurut Koos Scholtens, BungKarno
berbicara dengan nada menyenangkan dan presiden juga mendesak agar hubungan
dengan Belanda dinormalkan seperti halnya dengan negara lain-lain. Ia tidak saja
mengulang bicaranya akan kemungkinan dirinya,berkunjung ke Belanda, tetapi juga
tentang kemungkinan kunjungan Pangeran Bernhard ke Indonesia. Presiden Indonesia
ini tahu dengan pasti peranan penting yang telah dimainkan pangeran ini dalam
meyakinkan JFK, yang berakibat tibanya marching orders bagi Luns untuk angkat
kaki dari Irian Barat. Sebenarnyalah, ada beberapa petunjuk bahwa Pangeran
Bernhard, yang berangkat ke Amerika Serikat untuk membicarakan hak mendarat
bagi KLM di Kalifomia, secara sangat rahasia telah bertemu dengan Bung Karno.3.

Hasil terpenting yang diperoleh dari pertemuan itu ialah presiden sekali lagi
menyetujui usaha untuk mengatur perundingan resmi di antara dua negera ini. Untuk
itu Dubes Zain ditunjuk sebagai penghubung utama. Semalam sebelumnya Scholtens
masih percaya akan ocehan yang beredar di Belanda bahwa ‘Soekarno merupakan
bencana ekonomi bagi negerinya’ dan ia juga menyatakan keyakinannya bahwa
berbicara dengan Soekarno merupakan usaha yang sia-sia, tetapi setelah pertemuan
tanggal 25 April itu, Scholten yang orang Shell itu sangat lain bicaranya.

3. Hal-hal khusus lainnya diMemoires: 1961, Torenboeken, Baam, 1989.
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Sebelum meninggalkan Washington kami masih berbicara dengan Dubes Zain.
‘Sayalah yang menjadi penghubung sekarang,’ demikian diplomat itu. ‘Seperti yang
anda buktikan sendiri, saya tidak membual. Sekarang Anda harus berusaha
meyakinkan pemerintah Anda di Belanda, bila tidak, orang di Jakarta pun tidak akan
mempercayai saya. Sekarang Anda harus menunjukkan pada presiden bahwa Anda
dapat mempengaruhi politik. Dalam hal ini Anda dapat meyakinkan sendiri perihal
kejujuran Bung Karno. Bukankah ia segera menyetujui usulan Anda tanpa prasyarat?
Ia orang yang paling mudah di antara yang lain-lain. Saya bisa berbicara dengannya
dengan sangat baik, bahkan lebih baik bila dibandingkan dengan Bandrio. Dalam
hal ini Leimena juga bagus. Soebandrio, sebagai Menlu, juga telah memainkan
peranannya dengan sangat baik. Ia menguasai bidangnya. Ia dapat mengemukakannya
dalam bahasa Inggris dengan amat baik. Ia selalu memanggil saya ‘dikke’ (si gendut).
Seusai pertemuan tadi, ia menanyai saya, ‘Apakah mereka masih marah kepada
saya?’ karena rupanya ia selalumenentang untuk berunding dengan kelompokRijkens.
Apa yang dibicarakan dengan Soekarno pagi tadi bukan saja hal yang penting, tetapi
juga perkembangan yang menggembirakan.’
Saya melambaikan tangan saya ketika Scholtens dan Van Konijnenburg berangkat

ke Belanda. Pak Kelinci menggunakan nama Frijthof dalam penerbangan ini, untuk
menghindari paparazzi yang mungkin menunggunya di Schiphol.
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Den Haag (1961)

Memang terjadi serangkaian pembicaraan antara Paul Rijkens, dan anggota
kelompoknya, baik dengan Perdana Menteri Jan de Quay maupun dengan Menteri
Luns. Tetapi tanggal 24 Mei 1961 Pater Beaufort, yaitu Godfather-nya Luns dan
KVP1.menjelaskan di parlemen bahwa pemerintah tidak dapat atau tidak akan pernah
dapat memberikanmandat kepada kelompok swasta, seperti kelompok Rijkens, untuk
menangani masalah mengenai bagian kerajaan Belanda, Irian Barat, dengan negara
lain.
Inti pembicaraan di Washington yang sebenarnya ialah, Bung Karno ingin tahu

keadaan yang sebenarnya, apakah tuan-tuan dari kelompok Rijkens dapat berperan
di meja perundingan. Bila tidak, maka percuma saja berbicara dengan Rijkens, Van
Konijnenburg dan Scholtens. Dari New York saya terbang ke rumah untuk mencari
tahu mengenai hal ini.

1. KVP: Katholieke Volkspartij, Partai Rakyat Katolik
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Tidak perlu lagi bantuan orang tua-tua yang baik, peranan mereka rupanya sudah
tamat, jadi inilah manfaat lobi kelompok Rijkens. Yang lain dari itu adalah tipuan,
tidak saja terhadap para pelobi itu sendiri, tetapi juga terhadap Indonesia dan
Soekarno.
Saya memutuskan akan bertindak lagi, tetapi kali ini dengan cara yang lebih lunak,

selangkah demi selangkah. Saya jelaskan strategi saya kepada rekan Joris van den
Berg dari Vrij Nederland. Akhirnya Machiavelli pun tidak menuliskan aksiomanya
bagi orang amatiran. Tanggal 3 Juni 1961, Joris menerbitkan pembicaraannya dengan
saya di Vrij Nederland, di sana saya dengan hati-hati sedikit menyingkap tabir
pertemuan di Washington. Sudah dapat saya duga sebelumnya, tuan-tuan dari
kelompok Rijkens akan segera menyangkal semuanya, baru kemudian pintu
gerbangnya akan terbuka lebar untuk menampilkan semua cerita yang sebenarnya.
Tanggal 3 Juni, dengan tiket hadiah dari kelompok Rijkens, saya bergegas ke

Washington untuk mengabari Dubes Zain akan hal ini. Saya tegaskan kepadanya
bahwa lobi Rijkens di Jakarta boleh saja dianggapmati, karena Luns dan kaki tangan
politiknya tidak akan membiarkan hal ini. Sementara itu, pemerintah Belanda sampai
Juni 1961 pun belum juga mengambil keputusan, apakah perundingan seperti yang
didesakkan oleh JFK itu benar-benar akan dapat terselenggara. ‘Tetapi’, kata saya
lebih lanjut, ‘Scholtens dan Van Konijnenburg masih meminta saya menanyakan
apakah mereka dapat menemui Presiden Soekarno lagi di Roma nanti.’ ‘Di sana
nanti, pembicaraannya tentulah masih di sekitar
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penyerahan Irian Barat,’ jawab duta besar itu. ‘Kami tidak dapat bersitawar lagi.
Pada akhirnya mereka harus datang melompati jembatan dengan membawa
barangnya.’
‘Anda sekalian selalu mengharapkan bahwa kita melangkah lebih dahulu. (Dengan

nada yang meninggi) De Quay dan Luns harus digiring masuk jebakan. Kelompok
Rijkens, dengan dukungan pemerintah, sekarang harus muncul dengan surat yang
menyatakan bahwa semuanya beres,’ demikian kata dr. Zain. ‘Maka semua pendapat
akan tercatat dalam sejarah dan kita akan tahu pihak mana yang berbohong. Sejarah
ada di pihak kita. Luns tidak dapat lagi menentang penyerahan kembali Irian Barat
kepada Indonesia. Bung Karno sendiri juga tidak pernah menginginkan situasinya
berkembang seperti ini. Kekuasaan sejarah memainkan permainan mereka sendiri.
Soekarno tidak pernah menginginkan kabinet presidensiil, tetapi tekanan berbagai
peristiwa telah mendorongnya ke arah itu.’
‘Politik,’ kata pak dubes selanjutnya, ‘sama seperti ilmu pasti. Politik tampak sama

masuk akalnya seperti halnya dengan aljabar dan ilmu ukur. Bila Anda telah
menguasai matematika politik, maka Anda berkuasa. Politik ialah pembagian
kekuasaan, yang harus Anda telaah dengan nalar secara cermat. Kelemahan
kebanyakan orang adalah, dan ini sebenarnya berlaku bagi ayah saya sendiri dan
juga bagi Anda, orang menilai fakta politik dari kulitnya saja. Kenyataannya tidak
begitu. Di dalam politik Anda harus selalu mempertanyakan, apa pola pikirnya, apa
yang diingini lawanAnda, apa logika yangmelatarinya, mengapa ia mengubah haluan
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politiknya, alasan penting apa yang mendorongnya? Tidak ada filantropi atau cinta
kepada sesama dalam berpolitik. Yang berperan ialah kepentingan pribadi yangmumi
dan amat keras. Hanya dengan kepercayaan dan keyakinan akan umsan Anda, maka
Anda akan memenangkan permainan. Bahwa Anda memiliki kemampuan itu, telah
anda buktikan. Kita akan berhasil, barangkali tidak dalam seminggu atau sebulan,
tetapi kita harus mengupayakan suatu terobosan, sampai urusan ini terpecahkan.
Luns mundur selangkah demi selangkah. Pertanyaannya adalah, Apakah Belanda
akan benar-benar kehilangan segala-galanya? Den Haag saat ini berisiko ke arah itu.’
Dr. Zain berkata bahwa apabila saya ‘mencecarnya dengan pertanyaan yang

bertubi-tubi, maka Anda memaksa saya menjadi pintar dan saya berikan gagasan
saya yang paling cemerlang kepada Anda.’ ‘Anda tahu bahwa saya adalah pendengar
yang baik dan saya datang ke sini untuk belajar,’ jawab saya. ‘Di samping itu, suatu
hari nanti saya akan menerbitkan kata-kata yang Anda sampaikan sekarang.’ ‘Oleh
sebab itu saya mencoba menjelaskan bagi Anda keadaan apa yang terjadi sekarang,’
kata dr. Zain. ‘Kita harus bermain melawan mitra kita di kelompok Rijkens. Dan
kita bermain melawan pers yang katanya bebas, belum lagi bicara tentang
bajingan-bajingan di parlemen Anda, yang semuanya makan dari Luns.’
Saya katakan kepadanya, ‘Saya merasa perjalanan pulang ke Amsterdam nanti

seakan pergi ke bagian Nederland yang diduduki Nazi, dengan masyarakat yang
sangat benci dan anti-
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Soekarno di sekeliling saya, sementara saya tahu bahwamereka tidak sadar akan apa
yang mereka katakan.’
‘Oleh sebab itulah saya menghargai Anda,’ demikian pak dubes. ‘Anda selalu

bersedia untuk kembali masuk ke sarang singa di Belanda. Dan saya juga tahu bahwa
Anda melakukannya bukan demi uang dan bukan pula demi kepentingan Indonesia
sebagai tujuan utama.’2. Apa yang dikatakannya memang benar dan apa yang keluar
dari mulutnya tidak pernah akan saya lupakan.
Tanggal 6 Juni saya kembali ke Amsterdam. Presiden Soekarno hari ini, hari ulang

tahunnya yang ke-60, berada diMoskow, tempat Nikita Krushchevmenyelenggarakan
jamuan baginya. Saya ingin ke Moskow, tetapi kedutaan Uni Soviet tidak mau
memberi saya visa.
Henk Hofland juga bercerita bahwa kalangan pemerintah di Den Haag sedang

berupaya mengeluarkan pernyataan yang akan merintangi gerakan saya di Belanda.
Ia menyebutkan tiga hal: 1) Semua kegiatan saya ditujukan untuk menentang
kepentingan negara. 2) Reputasi saya buruk dalam hal seks karena saya tidur baik
dengan laki-laki maupun dengan perempuan, dan 3) Betapapun caranya, saya harus
dijauhkan dari Putri Beatrix. Yang membacanya akan mempertimbangkan sendiri
tentang hal yang berkaitan dengan ‘pernyataan pemerintah’ itu mengenai diri saya.
Apakah saya harus dijauhkan dari Beatrix, hanya karena kebetulan kami dibimbing
oleh wanita yang sama, Nona G. Buringh

2. Lihat juga:Memoires, 1961, In den Toren, Baarn, 1989, hal. 189.
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Boekhoudt, ketika kami masih bersekolah di Lyceum di Baarn?
Tanggal 8 Juni 1961VanKonijnenburgmenelepon saya. Ia berteriak, ‘Kebakaran!

Tanggal 3 Juni Anda menulis tentang Pangeran Bernhard dan kelompok
Bilderberg-nya di Vrij Nederland dan sesudah itu Anda telah menyebut Scholtens
dan saya sebagai anggota kelompok Rijkens, bahwa kami telah mengadakan
perundingan tidak resmi dengan Indonesia. Anda telahmencampuradukkan semuanya
dan membuat jalur telepon di Den Haag saat ini merah membara. Urusannya jadi
terbalik semua.’ Saya tahu benar bahwa secara resmi ada dua kelompok yang terpisah:
Bernhard dan Paul Rijkens di Bildenberg, dan Rijkens, Scholtens dan Van
Konijnenburg di kelompok pelobi Rijkens dalam kaitan dengan masalah Irian Barat.
Tetapi akhirnya saya berhasil meminjamPangeran Bemhard dari kelompokBilderberg
dan membawanya secara terbuka untuk berhubungan dengan kelompok Rijkens,
dengan menyarankan agar Gedung Putih hanya mendengarkan Pangeran Bemhard
dalam hal yang berkaitan denganmasalah Papua. Kegaduhan di Den Haagmengenai
peranan pangeran ini sangat tidak disukai, karena langkah Bemhard ke JFKmengenai
Irian Barat pada hakekatnya berarti bahwa pangeran itu telah menduduki kursinya
si Luns. Hubungan ketatanegaraan dengan orang yang jadi pangeran karena
perkawinan, karena ia suami Ratu Juliana, tidak mengizinkannya bertindak sebagai
Yang Mulia Pangeran di hadapan Kennedy, seperti yang saya usulkan. Namun ia
berani melakukannya. Tujuannya semata-mata hendak mencegah
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pecahnya konflik militer antara Indonesia dan Belanda Bernhard telah bertindak
benar. Hal ini adalah demi kerajaan, bukan demi karirnya Luns.
Pangeran ini mendirikan organisasi Bilderberg yang jadi terkenal itu tahun 1954

di Hotel Bilderberg dekat Arnhem.3. Dalam biografinya Alden Hatch Yang Mulia
Pangeran ini mengutarakan bahwa gagasannya untuk mendirikan think tank atau
pabrik gagasan yang berorientasi ke kawasan Atlantik ini berasal dari dr. Joseph H.
Retinger. Pria ini berasal dari Krakow, bagian Polandia bekas Austria. Ia menjadi
pejuang gigih dalam Perang Dingin anti-komunis dan bertemu pangeran ini, yang
bersedia mengetuai sekelompok orang terpilih dari Eropa Barat dan Amerika Serikat
untuk menjaga suhu perasaan anti-Soviet yang berlebihan. Dalam biografi pangeran
ini tercantum bahwa Retinger tadi sering berhasil mencapai keinginannya lewat cara
yang amat licik. Voila! Pangeran Bernhard telah berhasil menjadi murid Retinger
yang cemerlang yang tidak pernah akanmundur ketakutan, danmenghalalkan segala
cara untuk mencapai tujuan atas dasar Borgian aptitude for intrique (hal 237).
Andai saja Luns bukan orang loyo yang suka berbohong, maka Anda akan

bersimpati kepada pejabat pemerintah ini, yang dengan segala daya yang dimilikinya
berusaha menentang penjelajahan terhadap kebijakan luar negeri pemerintah oleh
suami dari kepala negara ini. Tetapi

3. Hal yang tidak lazim untuk menamai suatu ‘pabrik gagasan’ yang baru didirikan menurut
nama hotel berbintang lima.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



136

sebaliknya, Menteri Luns selama bertahun-tahun tidak melihat manfaatnya
membohongi ratu, kabinet dan parlemen tentang apa yang disebut kesanggupan
Amerika untuk tidak membiarkan terjadinya sengketa baru di antara Belanda dan
Indonesia, kali ini tentang Irian Barat. Pangeran Bernhard tahu bahwa Luns banyak
berbohong, karena ia sangat bersahabat dengan Dubes dr. J.H. van Roijen, yang telah
mendengarkan pembicaraan menterinya tentang masalah ini di Washington selama
bertahun-tahun. Van Roijen tahu bahwa cerita Luns mengenai janji militer Amerika
untuk Belanda hanyalah isapan jempolnya saja. Pengetahuan inilah yangmendorong
Pangeran Bernhard memutuskan akan menerima undangan JFK dan membuka kartu
tentang masalah Irian Barat di atas meja, di hadapan JFK yang bingung oleh
kebohongan si Luns. Rakyat Belanda patut berterima kasih kepada pangeran ini.
Maka, sesuai benar dengan tujuan dan harapan saya, Paul Rijkens membuat

sanggahan di Vrij Nederland. Saya dapat memahami bahwa tahun 1961 itu, baik
Pangeran Bemhard maupun Paul Rijkens, tidak mungkin dapat menyingkap peranan
yang sebenarnyamerekamainkan diWashington. Setiap tindakan Pangeran Bemhard,
terutama menyangkut masalah Irian Barat, haruslah disembunyikan, dan sedikit
banyak saya telah menyindir hal itu. Oleh satu dan lain hal, terbuka jalan bagi saya
menulis Surat Terbuka di Vrij Nederland terbitan 17 Juni 1961 yang ditujukan kepada
tuan-tuan di kelompok Rijkens.
Informasi yang saya sampaikan dalam Surat Terbuka itu agak menimbulkan onar

di Den Haag. Konco lawas saya
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sesama wartawan, Henk Hofland, dalam Tegels Lichten mempersamakan ulah saya
dengan pertunjukan sirkus. Saya sendiri merasa, bahkan juga di tahun 1995, bahwa
saya bersungguh-sungguh berusaha hendak menyelamatkan apa yang masih
terselamatkan, tentu saja dengan peluang yang sangat terbatas, karena sabotase
penguasa saya dihalangi untuk mengemukakan pendapat saya di tanah air.
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Belgrado (1961)

Tanggal 14 Juni 1961 di Amsterdam untuk pertama kalinya saya bertemu dengan
PakUjeng1. Suwargana, teman dekat Jenderal Nasution. Saya telah banyakmendengar
desas-desus tentang dirinya bahwa ia bepergian ke Eropa Barat dan ke Amerika
Serikat untuk menggulingkan kekuasaan di Jakarta. Menurut saya militer Indonesia
itu tunduk di bawah pemerintahan yang sah dan karena itu pada hakikatnya mereka
bukan lawan bicara yang cocok. Saya menapaki jalur yang diambil Soekarno,
Soebandrio, Zain (Washington) dan Sukardjo Wirjopranoto (PBB). Tidak sulit
menemui orang Indonesia yang bernama Ujeng ini, dan pertemuan ini menarik,
karena ia adalah pengikut Jenderal Nasution. Sampai di sini saja cerita saya mengenai
Ujeng Suwargana.
Orang Belanda yang lain, seperti penerbit Geert Lubberhuizen atau rekan Hofland

memperlakukan seolah-

1. Dibaca Uyeng
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olah ia duta istimewa dari pihak yang melawan pemerintah Indonesia.2.

Tanggal 15 Juni 1961 sayamengunjungi Duta Besar Zairin Zain di HotelMetropole
di Brussel. Ia bergegas terbang ke Belgia karenamencemaskan keonaran di kelompok
Rijkens, yang disebabkan oleh saya. Ialah orangnya yang mendorong saya ketika di
Washington ia mengatakan bahwa harus ada ‘letupan’ untuk berhasil menyelesaikan
masalah Irian Barat. Ketika saya berusahamengatur letupan itu, ia menilai yang saya
lakukan itu terlalu cepat. Gaduhnya luar biasa.
‘Saya berbicara dengan Anda sebagai abang dengan adik,’ demikian dr. Zain.

‘Kita telah menyulut permainan ini bersama-sama. Saya selalu melatih Anda. Saya
ingin agar Anda punya karir yang bagus di bidang jurnalistik, tetapi dengan tindakan
anda sekarang, Anda telah melewatkan kesempatan itu. Sebagai langkah awal,
berdamailah dengan Emile van Konijnenburg.’ Saya sama sekali tidak mau
berhubungan lagi dengan kelompokRijkens.Mereka perlu ditangani secara psikologis
dan dibedah agar sadar bahwa mereka tidak dapat berperanan penting lagi. Pater
Beaufort telah menyatakan hal itu dengan gamblang.
‘Wim’, kata pak dubes malam itu, ‘Anda harus jadi orang Minangkabau. Anda

harus bermain pencak. Si pesilat memukul balik, melompat ke samping, sedemikian
sehingga lawannya payah. Apakah Anda tidak takut andaikata Philips

2. Baca Tegels Lichten, bagaimana Ujeng Suwargana dibicarakan sebagai mitra bicara yang
serius.
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menyuruh beberapa orangnya meninju Anda?’
‘Tidak, saya tidak takut. Kalau mereka mau mengambil haluan lain, silakan saja,’

kata saya.
Pak dubes mengeluh, bahwa karena tindakan yang saya lakukan sendiri itu --

seperti layaknya orang yang turut ambil bagian dalam proses ini -- telah
menempatkannya pada posisi yang sulit, apakah ia harus memilih kelompok Rijkens
atau saya. ‘Dilema yang Anda hadapi itu tampak sederhana bagi saya,’ kata saya.
‘Anda hanya perlu sependapat dengan pihak yang ingin mencegah kepura-puraan di
masa yang genting ini. Waktu yang tersisa bagi kelompok Rijkens sudah dapat
dibilang. Mereka sebaiknya kembali berurusan dengan Unilever, Shell dan KLM
saja. Jalan keluarnya, berkat Pangeran Bernhard, terletak pada kedua negara, dengan
kemungkinan melibatkan negara ketiga, yaitu Amerika Serikat, sebagai penengah.’
Jenderal Nasution bertindak di pinggir pemerintahan Indonesia untuk atas nama

angkatan bersenjata dan konco Amerikanya di CIA, mencari tahu perkembangan
yang sedang berlangsung. Hari-hari itu ia tiba-tiba muncul di Paris dan sempat tampil
di televisi Belanda. ‘Tidak saja pertanyaan tetapi juga jawaban (dari Nasution)
semuanya ditulis oleh seorang wartawan Belanda, dengan pertimbangan dapat
sebanyak mungkin mempengaruhi penonton televisi (Belanda).’3. Siapa ghost writer
untuk jenderal itu tidak diungkap oleh Hofland. Pada masa itu orang berkeyakinan

3. Tegels Lichten, idem, hal. 64-65.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



141

bahwa ia-lah ‘penulis siluman’ itu. Sangatlah tidak mungkin apabila Bung Karno,
Soebandrio, Zain atau Sukardjo Wirjopranoto membolehkan seorang wartawan dari
Belandamenuliskan naskah sandiwara baginya. Angkatan bersenjata di Jakarta sudah
tegang dan ingin memainkan peranannya sendiri, padahal anak kecil pun dapat
menghitung dengan jarinya bahwa sekarang kita tinggal menunggu pencapaian suatu
kesepakatan dari diplomasi yang profesional kedua negara.
Tanggal 27 Juni 1961 Jenderal Nasution akan menyelenggarakan konferensi pers

di Hotel Koningshof di Bonn. Saya ke sana bersama mantan Peminpin Redaksi
Elseviers Weekblad, H.A. Lunshof, dan sekretarisnya, J.H. Barkey Wolff. Nasution
didampingi Kolonel Pandjaitan, yang belakanganmati terbunuh, dan saat itu menjadi
atase militer di Jerman Barat.
Jenderal itu menyebut pentingnya menetapkan pendapat yang mengharuskan

Belanda menarik diri dari Irian Barat, baik di Den Haag maupun di Biak. Tekanan
dari massa Indonesia sudah makin kuat sehingga konflik bersenjata dapat segera
terjadi. Sofar, so good. SelamaNasution berpidato di ruangan yang terutama dipenuhi
oleh wartawan yang datang dari Belanda, tidak sekali pun ia merujuk pemerintah
atau presiden Republik Indonesia. Ia berbicara seakan ialah orang yang paling
menentukan di Jakarta. Ini memang demikian, bila menyangkut angkatan bersenjata.
Selebihnya, ia berdinas kepada pemerintah. Oleh sebab itu saya bertanya kepadanya,
apakah benar presiden sudah memastikan tidak menginginkan sengketa masalah
Papua ini berlangsung berlama-lama.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



142

Nasution membenarkannya tanpa ragu-ragu.
Tanggal 1 September 1961 saya ada di Belgrado, Jugoslavia, untuk menghadiri

KTT Negara-Negara Non-blok yang kedua, yang mendukung gagasan Soekarno
tahun 1955 di Bandung. Dengan kehadiran begitu banyak kepala negara, maka
keamanan dijaga ketat. Sangatlah sukar untuk menemui anggota delegasi, meskipun
Kolonel Sabur telah membawakan saya surat bagi presiden.
Dari tribun pers di ruang sidang saya mengamati perilaku Bung Karno dan

Jawaharlal Nehru yang duduk berdampingan di meja konferensi. Bapak selalu
mengenakan seragam panglima besarnya yang berwarna putih, Nehru selalu
menyematkan bunga mawar pada baju seragamnya. Mereka berdua sangat berbeda,
seperti dikatakan orang banyak. Nehru menggambarkan pengalamannya di penjara
Inggris dengan ‘saya selalu bermimpi dalam bahasa Inggris’. Bung Karno berkata
lain, ‘Sayamenyumpah dalam bahasa Belanda’. Kadang-kadangNehru dan Soekarno
merokok bersama, yang disodorkan Presiden Indonesia ini dari tempat rokok yang
terbuat dari emas. Soebandrio dan Chaerul Saleh duduk tepat di belakang Bapak.
Dr. Ali Sastroamidjojo dan Ruslan Abdulgani duduk di belakang mereka.
Di Belgrado diputuskan, Perdana Menteri Nehru dan Presiden Kwame Nkrumah

dari Ghana akan pergi ke Moskow, Presiden Soekarno bersama presiden Modibo
Keita dari Mali ke Washington untuk mengimbau Nikita Krushchev dan John F.
Kennedy dengan sangat agar mengurangi ketegangan di dunia ini lewat perundingan
tingkat tinggi. Kelompok Asia-
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Afrika kembali akan menunjukkan negara-negara Barat dan sosialis di Eropa Timur,
cara satu-satunyamengatasi masalah yang juga diterapkan di lingkungan internasional,
yaitu dengan musyawarah dan mufakat.
Dalam komentarnya, The New York Times memberitakan bahwa JFK segera

menyatakan keengganannya untuk berunding dengan Krushchev, tanpa melihat
manfaatnya terlebih dahulu. Menurut Gedung Putih, masih cukup banyak saluran
diplomatik yang dapat dipakai untukmembicarakanmasalah yangmasihmenggantung
di antara kedua negara.
Timur adalah Timur dan Barat adalah Barat. Kita tidak dapat berharap bahwa JFK,

putra pedagang wiski yang sukses dari Boston, dan para penasihatnya di Gedung
Putih, benar-benar dapat memahami latar psikologi dan budaya yang mendorong
negara-negara Asia dan Afrika merumuskan imbauannya kepada Moskow dan
Washington di Belgrado. Seperti ular ia mengelakkan permohonan tersebut bahkan
sebelummenyimak pesan yang disampaikan Soekarno danKeita. Peserta KTTNegara
Non-Blok di Belgrado dibiarkan berteriak-teriak di ajang PerangDingin yang semakin
parah antara kedua negara adikuasa itu.
Sementara itu Soekarno memanfaatkan kunjungannya yang kedua ke Gedung

Putih ini untukmembicarakanmasalah Irian Barat dengan JFK. Tanggal 16 September
1961Dubes Zainmengabari saya akan hal ini di kamarnya di ‘HotelWaldorf Astoria’.
Katanya, ‘Kennedy benar-benar memahami Bung Karno. Dengan tegas dan tanpa
basa-basi, ia menyatakan pendapatnya tentang permohonan yang dirumuskan di
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Belgrado. Ia mau berunding dengan Krushchev, tetapi ia tidak mau gagal dalam
perundingan tingkat tinggi itu. Jadi, keadaan diplomatik di garis depan perlu diteliti
dahulu. Ini dapat dipahami, mengingat pertemuan tingkat tinggi tahun 1961 di Wina
yang gagal. Didirikannya tembok Berlin memang berkaitan langsung dengan the non
meeting ofminds di Wina.’
Saya ceritakan pada dr. Zain bahwa JFK telahmempersiapkan perundingan dengan

Nikita tahun 1961 itu dengan segala daya, hal yang belum pernah dilakukan dalam
sejarah, ia membentuk regu yang terdiri atas pakar-pakar psikologi, sosiologi,
antropologi, dan psikiatri menyusun tampang pemimpin Soviet itu. Regu ini diketuai
oleh Profesor Bryant Wedge dari Universitas Tuft dekat Boston, seorang psikiater.
‘Kita mengingatkan JFK misalnya,’ demikian cerita Profesor Wedge belakangan
kepada saya, ‘untuk tidak bersilat lidah atas dasar demokrasi, karena Krushchev buta
huruf tentang tata laksana demokrasi Barat’. Profesor Wedge dari School for Law
andDiplomacy di Tufts ini meyakinkan saya lebih lanjut bahwa setelah diteliti dengan
cermat, Nikita Krushchev tampil dengan tampang simpatik. Saya tanyakan kepadanya,
mengapa pertemuan Wina gagal, meskipun Presiden Amerika itu mempunyai buku
pintar berisi cara beradu pikir dengan Krushchev. ‘Kegagalan itu disebabkan karena
Kennedy kurang berpengalaman. JFK terlalu berhati-hati sehingga kelirumengesankan
Krushchev sebagai Presiden Amerika yang lemah dan peragu,’ demikian Profesor
Wedge.
‘Bayangkan,’ kata saya kepada dr. Zain, ‘andaikata Schermerhorn, Beel, Drees,

Luns dan de Quay sejak 1945
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sampai sekarang punya informasi yang dapat dipercaya tentang siapa Bung Karno
sebenarnya, alangkah berbedanya jalan sejarah! Paling tidak ada hubungan yang baik
antara Den Haag dengan Jakarta dan Bung Karno sudah berdiri mendampingi Juliana
di balkon istana Soestdijk di Amsterdam. Dengan anggapan dasarnya yang
hitam-putih, kaum politisi kristen Den Haag tidak mawas diri untuk memahami
gawatnya perjuangan kemerdekaan Indonesia. Kesalahan diri sendiri ditutup-tupi
denganmenghitam-legamkan satu Soekarno. ‘Kami bersedia berunding dengan siapa
saja,’ kata Drees dan Luns selalu di Tweede Kamer4. , tetapi tidak dengan Soekarno.
‘Mereka tidak sadar tengahmenggali kuburan raksasa untuk Belanda di bekas Hindia
Belanda.’
Dubes Zain menjawab, ‘Oleh sebab itu bangsa Amrika dapat memainkan peranan

perantara yang bermanfaat bagi Belanda dan Indonesia.Mereka juga tidakmemahami
Asia, tetapi saat ini paling tidakmereka tidak punya beban berat masa lampau kolonial
secara langsung. Presiden Kennedy jelas tidak melihat untungnya bertanya kepada
BungKarno, ‘Apa saran Anda dalam hal ini?’ ‘Justru itulah kalimat yang tidak pernah
akan terucapkan oleh Schermerhorn, Beel, Drees, Luns dan DeQuay. Itulah sebabnya
hubungan di antara negara kita benar-benar hancur’, kata saya.
Dr. Zain, ‘Suatu saat Bung Karno menarik tangan Presiden Kennedy dan mereka

memisahkan diri untuk berbicara empat mata. Mungkin Bapak mau menjelaskan
masalah Irian Barat

4. Bagian dari Perwakilan Rakyat Belanda
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dengannya dan mengatakan andaikata masalah ini terpecahkan maka hubungan
dengan dunia Barat akan pulih kembali.’5.

Tanggal 17 September 1961. Hotel Waldorf Astoria, New York. Waktu
menunjukkan pukul 06:55. Dubes Zain menyelundupkan saya lewat gang ke
apartemen presiden. Dr. Soebandrio sama sekali tidak boleh tahu bahwa saya
dipertemukan dengan Soekarno. Ajudan Sabur dan Bambang Widjanarko telah siap
berangkat dan keduanya menunggu dekat lift. Dubes Sukardjo Wirjopranoto
meninggalkan ruangan tempat presiden dan berkata kepada saya, ‘Cepatlah ke sana,
Anda akan berdua saja dengan Bapak.’ Soekarno sedang di kamar mandi. Saya
menunggu. Ia mulai dengan berkata, ‘Saya berterima kasih untuk segala sesuatu yang
telah anda lakukan, juga artikel dan surat-surat yang Anda kirim lewat Sabur’. Kami
bicara singkat tentang Belgrado, kunjungannya baru-baru ini ke Gedung Putih dan
kerusuhan di Belanda tentang Irian Barat. Saya perlihatkan juga kepadanya daftar
ceramah saya yang akan saya sampaikan di Amerika Serikat. Pukul 07:15 Soekarno
dan Sukardjo Wirjopranoto berangkat naik Cadillac, duduk di kursi belakang dan
dr. Zain pada strapontin6.. Saya kembali ke studio saya di Long Island lalu saya tidur.
Saya bermimpi mendengar Luns berkata, ‘Teleponlah saya’. Saya jawab, ‘Anda
sudah dapat teman baru’. Traumdeutung7. saya serahkan

5. Belakangan, di tahun 1966, Bung Karno menceriterakan rincian peristiwa itu kepada saya.
Mereka berbicara di kamar tidur JFK.

6. Strapontin (Perancis): kursi jeplak, bangku cadang di mobil.
7. Traumdeutung (Jerman): tafsir mimpi.
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saja pada psikolog penganut Freud.
Siang harinya saya kembali ke ruang diplomat di PBB dan mendapati Dubes

Sukardjo Wirjopranoto, dr. Ali Sastroamidjojo dan diplomat Masfar dan Yusuf
Ronodipuro dalam ruang tertutup. ‘Tahukah Anda apa yang dikatakan Bung Karno
tadi pagi dalam mobil?’ demikian Pak Kardjo. ‘Sayang, masih ada orang Indonesia
yang tidak mempercayai si Wim.’
Terdapat kecemasan ui gedung PBB, karena berita kecelakaan Sekretaris Jenderal

Dag Hammerskjold saat bertugas di Kongo. Teman saya, diplomat Soviet Mike
Polonik mengatakan kepada saya, ‘Kami menggerutui Hammerskjold. Kalian
membunuh dia.’8.

Saat meninggalkan gedung saya berpapasan lagi dengan Dubes Sukardjo di tempat
menitipkan mantel. Bergandengan kami mondar-mandir di ruangan besar gedung
itu. ‘Nanti akan saya ceritakan lebih banyak, tetapi Anda tetap dengan Bung Karno.’
Pulang ke rumah saya segera membuka Kamus Inggris susunan E. Pino dan T.
Wittermans.9. Tetap dalam bahasa Indonesia berarti konstan, kuat, berani, pasti,
permanen, tahan (lama), berakar, kekal, tidak berubah dan lestari. Perasaan itu timbal
balik dan tumbuh makin mendalam selama lima tahun saya mengenalnya. Saya tahu
akan hal ini. Perasaan itu tetap ada, meskipun teman saya telah meninggal dua puluh
lima tahun yang lalu.

8. Belakangan memang diumumkan kecurigaan Hammerskjold dicelakai dengan sengaja.
9. J.B. Wolters, Jakarta, Groningen, 1955.
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Perserikatan Bangsa-Bangsa (1961)

Tanggal 26 September 1961 Luns membacakan pidato dua belas halaman di Sidang
Umum PBB, delapan halaman berkaitan dengan masalah Irian Barat. Inti ceritanya
ialah ia bermaksud hendakmenitipkanmasalah itu selanjutnya di tangan PBB. Enam
belas tahun sejak diproklamirkannya kemerdekaan Indonesia, politik DenHaagmasih
selalu merasa ‘tertusuk duri ikan di kerongkongan’ dan tidak mampu mengatakan
‘sorry’ kepada Soekarno. Anda menang. Mereka masih selalu mencari cara yang
tidak jujur, jalan elak untuk menghindar dari keharusan mengakui kekalahan mereka.
Memang pada hakikatnya kita adalah jenis manusia angkuh dari Uber Germanen,
merasa dirinya unggul sebagai orang Eropa dan boleh membenci yang lebih rendah,
apa lagi bila menyangkut ‘pribumi’ dari dunia Timur. Inilah yang mengingatkan kita
akan kata-kata Multatuli bahwa orang cukup melihat Bupati Lebak untuk segera
yakin bahwa
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kebanyakan orang Eropa yang berhubungan dengan dia lebih banyak belajar dari dia
daripada sebaliknya. Luns, dengan mulut besarnya terhadap orang Indonesia, tidak
mengenalMax Havelaar-nya, tidak satu suku kata pun dipahaminya. Namun tahun
1961 ia masih juga berbicara lantang atas nama kerajaan, juga di gedung PBB.
‘Luns boleh saja bicara semaunya,’ tukas Dubes Sukardjo setelah pidato itu selesai

dibacakan. ‘Akhirnya akan segera ada perundingan bilateral antara Belanda dan
Indonesia dan Tuan Luns Anda akan terampok habis-habisan.’ Dan demikianlah
yang terjadi.
Kesibukan di NewYork bergema. Bung Karno mengirim orang kelas berat, seperti

Sudjarwo Tjondronegoro ke Amerika Serikat memperkuat regu Indonesia. Profesor
MuhammadYamin yang paling jagoan itu membuat markas besarnya di Hotel Plaza.
Dubes Zain pun selalu ada di sana. Mereka menyatukan semua pikiran mereka.
Paul Rijkens sendiri dan dr. Emile van Konijnenburg juga muncul lagi di New

York, ikut-ikutan tegang. Profesor Yamin minta saya segera membawa Pak Kelinci
kepadanya, karena ingin tahu lebih banyak tentang pendapat orang di Den Haag dan
apa yang dimainkan orang di balik layar. Dubes Sudjarwo berkata kepada saya,
‘Kami sungguh-sungguhmengira Luns akanmencari jalan keluar bagi sengketa kita.
Tetapi rupanya tidak demikian. Nah, bila Belanda tetap menolak, kita akan berbuat
sama, juga di Irian Barat. Maka kita akan menyelesaikan masalah ini tanpa bantuan
Belanda.’
Dubes Indonesia untuk Kanada, Lambertus Palar, yang juga
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berada di New York, berkata kepada saya, ‘Luns membuat kebijakan putus asa’.
Dubes Sukardjo, ‘Saya kasihan kepada orang Belanda’. Diplomat Yusuf Ronodipuro,
‘Pidato Luns dan informasi dari Rijkens dan Van Konijnenburg mendesak kita untuk
menulis ulang pidato yang akan dibawakan dr. Soebandrio. Kita perlu kerja keras
sepanjang malam, ‘bongkar terus.’
Dubes Zain menceritakan saya pembicaraannya dengan Menlu Amerika, Dean

Rusk. Saya mengingatkan dia akan pembicaraan Bung Karno dengan JFK (Jhon F.
Kennedy) di Gedung Putih, yang juga dihadiri Rusk. ‘Pada kesempatan itu Anda
berkata agar lewat kontak tak resmi, harus terselenggara perundingan resmi antara
Den Haag dan Jakarta, Kita selalu berharap,Mr. Secretary, barangkali Amerika
Serikat mau berinisiatif membereskannya.’
Dr. Zain berkata bahwa Rusk tampak terkejut mendengar pernyataan ini, seakan

ia tiba-tiba sadar telah melupakan suatu masalah yang genting. ‘Saya jelaskan
kepadanya,’ lanjut Pak Dubes, ‘bahwa situasinya jadi makin gawat, Indonesia
sekarang tidak sama dengan Indonesia dua puluh tahun yang lalu bukan? Dulu
mungkin kita bodoh dan naif. Sekarang kita tidak mau dihina. Jenderal Nasution
juga telah menegaskan hal ini pada hari angkatan perang. Persoalannya hanya apakah
Washington masih mau direpotkan dengan masalah baru di Irian Barat, di samping
kekacauan di Laos dan Vietnam.’
Diplomat Indonesia ini menjelaskan adanya perpecahan di Departemen Luar Negeri

di Washington. ‘Ada kelompok yang memihak Chester Bowles. Kelompok lain
memihak Chip
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Bohlen. Keputusan terakhir memang ada di tangan JFK. Tetapi rupanya ia tidak
berhasil menyatukan aparatnya.’
Sementara itu Zain bertemu dengan diplomat Belanda C.D. Barkman. ‘Mana

idealisme yang kalian pakai ketika berperang melawan Jerman?’ katanya kepada
diplomat Belanda itu. Apa yang kita sepakati waktu itu? Ketika Barkman kemudian
berdalih munafik yang didasarkan atas perintah Luns, maka saya jawab, ‘Sekarang
ini Anda cuma jadi kawulanya si Luns.’ Dalam buku kenang-kenangannya yang
terbit tahun 1993, Barkman menggambarkan Zain sebagai ‘orang Batak yang sangat
cerdas, galak dan tidak sabaran, tetapi halus perasaannya tentang politik dan sangat
paham hukum tata negara’.1.

Yang saya herankan ialah penegasan Dubes Zain bahwa sekarang, Profesor
Muhammad Yamin-lah yang langsung bertanggung jawab kepada Bung Karno
sebagai penasihat utama dalam masalah Irian Barat, dan bukan lagi yang saya duga
sebelumnya, dr. Ruslan Abdulgani. Sementara itu pembicaraan Rijkens dan Emile
van Konijnenburg dengan petinggi diplomasi Indonesia di New York itu bocor juga
ke Belanda. Dengan sikap pengecutnya yang sudah saya kenal itu, Paul Rijkens
berkilah bahwa ia ‘kebetulan saja’ ada di New York. ‘Kebetulan’ ia bertemu dengan
para pembantu utama Soekarno, tetapi ‘kebetulan’ pula mereka tidakmembincangkan
masalah Irian Barat. Di parlemen Den Haag sebenarnya ada suara-suara yang
menyarankan agar menarik

1. Bestemming Jakarta, Van Soeren & Co, Amsterdam, 1993.
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paspor Rijkens dan Van Konijnenburg! Kedua orang itu kembali terkencing-kencing,
takut ancaman itu akan terlaksana, sehingga bohongnya berlebihan. Rasa hormat
saya akan tuan-tuan kelompok Rijkens saat itu anjlok sampai di bawah ukuran
Amsterdam. Maka saya menulis surat kepada Rijkens bahwa saya akan membuka
kebohongannya di ANP2. dan berupaya meralatnya dengan berbagai cara.
Tahun 1965 Paul Rijkens menulis kenangannya dalam buku peringatan Handel

en Wandel.3. Di situ ia menulis, bahwa ia menelepon dr. Zain di ‘Hotel Plaza’. Maka
ia diundang pak dubes dan Profesor Yamin. Mereka mengatur pertemuan bersama
dengan Soebandrio, dan di sini Rijkens bersumpah di depan petinggi Indonesia itu,
dengan tidak terlalu mencolok ia akan menanggapi dendam kesumat Luns sehingga
sengketa Papua tidak jadi makin parah. Di tahun 1965 memang semua orang sudah
lupa bahwa dia, pada tahun 1961 ‘kebetulan’ berada di New York. Andaikata para
wirausahawan kelompok Rijkens, atau anggota parlemen dan wartawan di tanah air
lebih punya nyali memutar haluan sikapnya terhadap Indonesia segera setelah
penyerahan kedaulatan, maka negara kita di tahun 1995 tidak akan ditempatkan di
deretan paling belakang di negeri ‘macan baru’ yang terkuat dari Asia Tenggara ini,
seperti yang telah terjadi.
Ketika itu Dubes Zain menceritakan kepada saya jalannya pertemuan yang

tujuannya akan berdamai di antara Luns dan

2. Algemeen Nederlandsch Persbureau, Kantor Berita Belanda
3. Ad. Donker, Rotterdam, 1965, hal. 180.
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Profesor Yamin serta dirinya. ‘Sepuluh menit pertama Luns bersikap marah dan
tampak gugup. Yamin dan saya memahami hal itu dan menenangkannya. Ia mulai
menjelaskan bahwa di tahun 1955 ia ditugasi berkunjung ke Indonesia tetapi Presiden
Soekarno menolak menerimanya secara khusus. Goblok benar,’ demikian dr. Zain,
‘hanya karena membesarkan soal sepele itu ia telah menghinakan dirinya sendiri.
Dengan kulit badaknya Luns bahkan tidak menyadari hal ini. Maka ia pun
memberitahu bahwa orang Papua bukan orang Indonesia dan Irian Barat sama sekali
bukan milik Indonesia. Waktu itu saya katakan kepadanya: ‘Kalau begitu kita dapat
membagi-bagi Indonesia menurut suku bangsa, itukah yang Anda maksudkan?’
Apabila ia sudah merasa berdiri di bara panas, maka ia menoleh kepada Schuurtje,
dan berkata: ‘Betul ‘kan begitu, Pak Dubes?’4.Maka Schurmannmulai mengocehkan
pendapatnya sendiri sebagai dubes betulan di depan menterinya. Saya sendiri
menukasnya dengan suara lantang: ‘Nah sekarang Schurmannmulai berputar-putar.’
Saya tidak berniat mencemburui Schurmann ini, di tempat kami, negara muda di
Asia, duta adalah penyusun kebijakan juga. Saya tidak akan berbicara begitu terbuka
di depan Profesor Yamin.’
Zairin Zain melanjutkan, ‘Lagi pula, suatu saat Profesor Yamin berkata kepada

Luns,’ Anda juga berpendapat bahwa kedua negara kita bisa bersepakat lebih baik
bukan?’ Tetapi Luns kemudian mulai melantur lagi dengan mengatakan betapa

4. Yang disebut Schuurtje ialah tuan Cari Schurmann, wakil tetap Belanda di PBB, yang hadir
dalam pertemuan itu.
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jeleknya kita, orang Indonesia, karena telah melanggar kesepakatan Unie dan karena
itu tidak punya dasar untuk membicarakan masalah Irian Barat. Apa yang selalu
dilewatkan ialah bahwa Unie Indonesia-Belanda justru dilanggar karena Den Haag
secara psikologi tidak dapat menerima kehilangan Hindia Belanda.
Pihak Indonesia menanyai Luns apakah setelah ia menjelaskan resolusinya tentang

masalah Irian Barat di Sidang Umum PBB, ia dapat mencapai dua per tiga suara
lebih, seperti yang diharapkannya? ‘Apa yang kita lakukan sesudah itu,’ demikian
Profesor Yamin, ‘terutama bila rakyat Indonesia tidak menyetujui resolusi Anda?
Dan apa yang akan terjadi, apabila kita dapat menyepakati resolusi Anda? Maka
keadaan genting ini akan terus berlanjut. Masalahnya hanya bisa selesai bila ada
perundingan bilateral di antara kita.’
Luns tetap berputar-putar dari inti masalah. ‘Saya katakan terus terang kepadanya,’

demikian Dubes Zain, ‘itu tidak benar, YangMulia, kita bisa berunding dengan baik’.
Tetapi Luns bersikukuh bahwa titik tolak berpikir kita memang berbeda, karena
Belanda tetap akan memegang teguh haknya sendiri atas Papua. Ia sama sekali tidak
dapat menjawab mengapa kita tidak segera saja membuka hubungan tak resmi dan
mulai berunding. Profesor Yamin adalah orang satu-satunya yang dapat
mempertanggungjawabkan hubungan langsung dengan Belanda ini kepada Bung
Karno. Saat itu saya langsung berkata kepada Luns, ‘Anda tidak akan dapat mencapai
dua pertiga lebih di Sidang Umum PBB,’ suatu hal yang sebetulnya ingin dikatakan
Profesor Yamin secara tidak
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langsung. Inilah titik lemah Luns, sebab ketika saya tanyakan kepadanya apa yang
akan dilakukannya bila hal itu terjadi, ia menjawab, ‘Saya tidak bisa mengatakannya
kepada Anda. Saya tidak mau menyulitkan diri saya sendiri.’
Suasana pembicaraan diplomatik yang sangat penting ini cukup menyenangkan,

dibumbui dengan guyonan khas Belanda. ‘Sesudahnya kami pergi ke hotel tempat
Menlu Luns menginap,’ demikian Pak Dubes, ‘dengan itu kita tunjukkan bahwa kita
selalu bersedia menempatkan diri. Menlu Soebandrio juga sadar, pertemuan dengan
Luns agak berisiko bagi wibawa kita, tetapi kita tetap menunjukkan kesediaan kita.
Kita tidak takut, Luns takut. Kita yakin akan posisi kita dan karena menyangkut
urusan genting, kita bersedia menerjang bahaya.’
Dr. Zain juga menyadari betapa Schurmann terlihat enggan mengikuti permainan

menterinya. ‘Untung saya tidak berada dalam posisi demikian,’ katanya.
‘Kadang-kadang saya merasa sangat senang. Para Dubes Belanda sama sekali tidak
dapat memberikan saran positifnya kepada menteri ini. Saya tidak mau berbicara
banyak, tetapi di new emerging nations kita ini, dengan munculnya angkatan muda
yang cerdas, kita telah bertugas dengan baik sebagai dubes.’5.

Sampai Oktober 1961.

5. Atas dasar pembicaraan ini sayamenulis memorandum danmengirimkannya ke Ratu Juliana,
perdana menteri Jan de Quay, Paul Rijkens dan dr. M. van Blankenstein, sang wartawan, di
Konijnenlaan 3, Wassenaar.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



156

Perserikatan Bangsa-Bangsa (1962)

Sementara itu perundingan-perundinganmengenai Irian Barat dimulai diMiddleburg,
Virginia.
Sampai saat itu Jhr. Mr. J.L.R. Huydecoper van Nigtevecht tanpa diragukan telah

menerbitkan laporan yang paling berhargamengenai pelaksanaannya, berkat dukungan
dana dari Pangeran Bernhard..1 Saya mengenal Huydecoper tahun 1957 sebagai
seorang diplomat muda di Jakarta. Dia berada di sana dari tahun 1956 sampai 1959.
Karena pada masa itu hubungan resmi tidak ada, yang jelas tidak dengan Presiden
Soekarno sendiri, dia tidak pernah mendapat kesempatan untuk bertemu secara akrab
dengan pemegang kekuasaan yang tertinggi di Indonesia. Akibatnya tentulah dalam
retrospeksi mengenai studi ini, ia mengemukakan hal-hal yang sama sekali

.1 Niewe-Guinea: Het einde van een koloniaal beleid, SDU Uitgeverij, 's-Gravenhage 1990.
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tidak benar mengenai Presiden pertama Republik Indonesia itu.
Huydecoper misalnya mengatakan, Bung Karno adalah ‘seorang pribadi yang

wataknya tak dapat diperhitungkan’, ini menurut contoh yang diambilnya secara
acak. Diplomat Belanda itu berusia empat tahun ketika Bung Karno lulus sebagai
insinyur-sipil di Bandung danmemulai peijalanan suci untukmembebaskan negerinya
dari kolonialisme. Saya kira, Soekarno tidak akan bisa menjadi bapak suatu bangsa
apabila ia tidak memiliki karakter yang amat teguh dan ketabahan besi untuk
melaksanakan perjuangannya melawan imperialisme sampai titik terakhir.
Bila Huydecoper berulang kali mengatakan Bung Karno yang pemah mengatakan

bahwa dia adalah seorang ”fanatikus Irian Barat”, maka itu menunjukkan bahwa ia
sama sekali tidak tahu dan tidak memahami siapa sebenarnya pemimpin Revolusi
Indonesia itu. Kalaupun ia pernah mengatakannya, maka itu dimaksudkan sebagai
suatu ejekan. Seorang fanati-kus tidak akanmempertimbangkan denganmasak-masak
dari Tahun 1945 sampai 1962, bagaimana dapat membebaskan bagian daerah Irian
Barat dari cengkeraman Den Haag tanpa peperangan. Bung Karno, si fanatikus itu
adalah pemimpin pertama dan terakhir Indonesia baru ini yang benar-benar peduli
untuk mengakhiri masa lalu dan pada tahap pertama mengadakan awal bara justru
dengan Belanda. Segi inilah dari alam pikiran Bung Karno yang juga tidak diketahui
mantan Dubes Huydecoper. Sebaliknya saya mengetahui betul, seperti juga Paul
Rijkeus, Koos Scholtens, Emile van
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Konijnenburg, Cornelis Velorme, Diamantair Asscher dan teman-teman sebangsaku
yang lain, yang pada tahun-tahun yang sulit itu bisa berhubungan dengan dia,
sependapat dengan saya. Tetapi peribahasa yang mengatakan bahwa lebih mudah
membelah atom daripada praduga,2. bagi Huydecoper tentu berlaku.
Zairin Zain juga berpendapat sama mengenai analisis karakter yang selanjutnya

tentunya juga keliru seperti Hyudecoper mengenai pendapatnya tentang Soekarno.
Zein dikenalinya karena duta besar di Washington erat hubungannya dengan
perundingan-perundingan yang diadakan di Middelburg itu. ‘Tntervensi Zain’,
demikian kata Huydecoper, ‘karakter lain sama sekali’. Selalu menonjol dalam
ketajaman malah kadang-kadang dalam kekasaran berbahasa. Sering penuh dengan
tuduhan kepada Belanda berhubung dengan kejahatan-kejahatan yang riil dan
kejahatan yang tidak benar yang telah dilakukan pada masa lalu. Akibatnya, hampir
selalu perundingan-perundingan kemudian bersuasana canggung danmelenceng dari
tujuan konstruktif.
‘Saya kira’, demikian Huydecoper, ‘ada dua penjelasan mengenai tindakannya

itu. Pertama, Zain takut dituduh terlalu pro-Belanda oleh teman-teman sebangsanya
karena telah lama dan banyak berhubungan dengan negeri saya. Kadang-kadang
ketakutannya itu disampaikan juga kepada kami. Nada agresif itu tak pernah ia
perdengarkan kepada kami bila tak

2. The Nature of Prejudice, Gordon Allport. Harvard University Doubleday Anchor, NewYork,
1958 hal. XI.
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ada orang Indonesia di sekitar kita’.
Huydecoper menggambar sebuah karikatur Zairin Zain, yang sama sekali bertolak

belakang dengan gambaran saya tentang orang Batak yang saya kenal lebih dari dua
puluh tahun itu. Berulang kali ia menandaskan bahwa pendirian-pendirian Belanda
dan Indonesia yang ditujukan bagi telinga Barat harus diuraikan dengan jelas.
Dibandingkan dengan perunding-perunding lain masa itu, seperti Sudjarwo, Malik
atau Sukardjo Wirjopranoto, di masa Huydecoper, Zain memang berbahasa kasar3..
Tetapi praduga bahwa Dubes Zain ketakutan akan dituduh pro Belanda, adalah
pendapat yang tidak masuk akal, yang sama sekali tidak beralasan. Zain adalah orang
yang jujur dan langsung akan mengatakan maksud dan tujuannya dan bukan
‘pintar-busuk’4. seperti yang digambarkan oleh Huydecoper. Diplomat Belanda dan
psikolog amatiran ini menyiapkan ‘makanan yang tak dapat dicerna’, tentang teman
sejawatnya.
Tanggal 15 Agustus 1962 persetujuan mengenai Irian Barat ditandatangani di

ruang Dewan Keamanan PBB di New York. Luns menyerahkan urusan kapitulasi
kepada duta besarnya di Washington, dr. JH van Royen. Dari tribun yang disediakan
bagi pers, saya menyaksikan berakhirnya drama Irian Barat ini dan menyadari bahwa
tujuh belas tahun yang diperlukan Den Haag untuk menyadari realitas-realitas baru
di Asia, dan menghadapi kenyataan itu, ditambah dengan sebuah tendangan pada
bagian belakang Tuan Luns dari JFK, sebab kalau tidak,

3. ruw
4. achter de mouw
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pada 15 Agustus 1962 itu akan terjadi pertumpahan darah secara besar-besaran.
Mula-mula PBB akan melaksanakan mandat dalam waktu yang tidak terlalu lama,
tetapi kemudian merah-putih akan dikibarkan secara permanen di sana.
Tahun 1962, di samping menyelesaikan urusan Papua, Soekarno masih harus

menghadapi hambatan lain. Tangan kanannya, teknokrat Ir. Djuanda, meninggal
secara mendadak. Mereka berdua justru baru saja menyusun rencana-sekian tahun
(DEKON) untuk perubahan ekonomi-finansial. Setelah meninggalnya Djuanda, atas
kedudukannya sebagai Menteri Pertama, Bung Karno membentuk trio, yang terdiri
dari Subandrio, Chaerul Saleh dan Johannes Leimena. Sejak bertahun-tahun presiden
mengira bahwa lingkungannya yang terdekat terdiri dari para pejuang yang
bermotivasi tinggi dan mempunyai keterikatan yang kuat kepada bangsa seperti
dirinya. Dalam prakteknya, ketiga pejabat yang disebut tadi saling membenci dan
saling tidak menyukai. Tambahan pula Subandrio dan Saleh saling berebut untuk
mengganti Soekarno. Di samping itu keresahan makin menjadi-jadi dalam tentara
Indonesia, yang bukti-buktinya selalu disampaikan kepada saya oleh kurir khusus
Jenderal Nasution, Ujeng Suwargana, tanpa saya minta.
Saya bawa dia ke restoran favoritku di Greenwich Village, ‘Finale’ yang

mempunyai taman di dalam, penuh meja kursi untuk makan malam. Dari pertemuan
itu jelas bagi saya bahwa telah dibentuk ‘Dewan Jenderal’5. dengan tujuan khusus
untuk

5. Raad van Generaals
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menjatuhkan Bung Karno. Jenderal Nasution akan menjadi Presiden Republik. Atas
pertanyaan saya kapan coup-tentara itu akan dilaksanakan di Jakarta, jawabnya
hanyalah: ‘Wait and see!’.
Informasi itu segera saya sampaikan kepada Duta Besar Sukardjo Wirjopranoto,

yang sangat terkejut ketika mendengarnya. Tahukah dia siapa Ujeng itu? ‘Ya’,
jawabnya, ‘seorang yang terlalu banyak bicara’. Sukardjo menyarankan agar saya
jangan mempedulikannya. ‘Apakah Bung Karno tidak perlu diberitahu?’ tanyaku.
‘Presiden mengetahui semua,’ jawab duta besar.
Tetapi soal itu tidak lepas dari pikiran saya. Beberapa minggu kemudian datang

seorang teman lain ke NewYork, Kolonel Sriamin, yang berkecimpung dalam industri
kina di Indonesia. Saya bawa dia ke restoran yang sama. Dugaan bahwa
perwira-perwira tinggi Indonesia berniat untuk menggulingkan negara, sesuatu yang
amat menggelikan. ‘Tidak mungkin! Dari mana Anda dapat berita tak benar itu?’
Tetapi Sriamin tidak mengenal Ujeng Suwargana, apalagi mengetahui bahwa orang
tersebut adalah tangan kanan Nasution. Soal itu tetap mengusik saya. Lagi-lagi saya
ke duta besar SukardjoWirjopranoto, yang sekarang baru mau mengirimkan suratku
untuk presiden lewat kurir diplomatik.
Tanggal 28 Juni 1962 saya memberikan ceramah di Universitas Wisconsin di

Madison. Saya bercerita kepada para mahasiswa bahwa menurut keterangan yang
berasal dari lingkungan Nasution, di Jakarta sedang dipersiapkan suatu coup oleh
tentara. Associatied Press menyebarluaskan
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intisari ceramah saya itu. Jakarta menyangkal dengan sengit6.. Seorang juru bicara
tentara juga ikut dalam ‘kegegeran’ ini. Yang mencolok beberapa minggu kemudian
Nasution dipindahkan ke tugas yang lebih bersifat seremonial dan Jenderal Yani
ditugaskan memimpin Angkata Darat.
Selama tahun 1962-1963 Soekarnomencari keseimbangan antara demokrasi banyak

bicara dan konsep ‘demokrasi terpimpin’ yang mengandalkan pemerintahan dengan
tangan besi. Sebenarnya yang berdinas penuh dalam negara adalah kabinet presidentil
dan Dewan Pertimbangan Agung. Presiden sibuk mengurusi tuan-tuan yang saling
bertengkar dan selalu mengingatkan mereka, seperti yang ditulisnya dalam
Otobiografinya, ‘Saya tidak mau ada rame-rame di sini. Cobalah sekali-sekali buka
baju partaimu dan tinggalkan di rumah’, begitu kata-katanya. ‘Yang penting di sini
ialah membangun negara ini. Masukkanlah baju partai kalian dalam air pemutih’.
Hambatan yang tak terelakkan terjadi tahun 1963, yakni terbunuhnya Kennedy di

Dallas. Bung Karno berinvestasi besar-besaran pada Presiden Amerika yang muda
ini. Dua kali dia berkunjung keWashington. Robert Kennedy dua kali juga berkunjung
ke Indonesia. Ini tidak berarti bahwa persekongkolan CIA di Indonesia berhenti,
tetapi hubungan dengan Amerika Serikat mengalami fase yang relatif tenang, juga
dengan adanya Howard Jones sebagai duta besar di Indonesia.

6. lihat: Indonesian Observer, 27 Juli 1962.
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Wafatnya Kennedy membawa perubahan-perubahan yang amat cepat. Masa penuh
damai antaraWashington dan Jakarta berubah dari hari ke hari. Segera setelah Gedung
Putih ditimpa kemalangan, Lyndon B. Johnson menandatangani sebuah dekrit yang
memenuhi permohonan yang amat didambakan CIA, yakni menahan komunisme
yangmuncul dari Cina di daratan Vietnam seperti yang terjadi di tahun lima-puluhan
di Korea. Keputusan itu mengakibatkan bekerjanya mesin militer Amerika dengan
penuh tenaga, yang oleh Bung Karno dianggap sebagai Lebensraum Indonesia yang
langsung. Akhirnya sekarang orang-orang Belanda itu pergi dari daerah yang secara
strategis amat penting -- termasuk kapal induk ‘Karel Doorman’-- dan sesegera itu
pula para Yan-kee masuk untuk menyebar maut dan kesengsaraan. Operasi LBJ di
Asia Tenggara amat dikutuk oleh Soekarno. Begitu jugaMalaysia yang atas pilihannya
sendiri tetap menjadi semi-koloni, yang pasti selama tentara bersenjata Inggris dan
maskas-markasnya berada di daerah Malaysia.
Sementara itu sebagai tetangganya, saya kemudian bersahabat dengan ‘Profesor’

Verrips. Awalnya ialah karena saya merasa bertanggung jawab atas orangtua saya
yang waktu itu sudah berusia lanjut dan saya tidak akan mempertaruhkan hidup
mereka terhadap bahaya apa pun karena perang gerilya dari pihakku terhadap
mata-mata CIA itu. Dia menyampaikan kepadaku analisis yang terperinci tentang
perkembangan di Indonesaia, yang secara mengejutkan menunjukkan bahwa dia
amat banyak mendapatkan informasi. Menteri Subandrio digambarkan sebagai
seorang yang licik dan sangat berbahaya
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-- yang bagi saya merupakan berita basi -- karena tindakannyamembahayakan usaha
Bung Karno, yang sesuai cara tradisional mencari jalan tengah untukmengendalikan
tentara dan PKI dalam koeksistensi yang bermanfaat. Keseimbangan politik antara
tentara7. dan Partai Komunis Indonesia malah telah terputus. Karenanya, pemerintah
Soekarno yang dalam laporan Verrips dilukiskan sebagai diktatur, dalam bahaya.
Sejak September 1962, hal itu telah beredar sebagai rahasia. Masih harus berlangsung
sampai 1965, jadi sampai keempat puluh tahun kepemimpinan Soekarnomaka rumah
kartu politik yang dirancangnya akan ambruk. Laporan CIA8. yang diberikan ‘Profesor’
Verrips kepadaku, benar-benar merupakan perpanjangan percakapan-percakapan
saya dengan Ujeng Suwargana, wakil Nasution.
Tahun 1962, Kepala Negara Malaka, Filipina dan Indonesia bertemu di Manila

untuk membicarakan perkembangan di Asia Tenggara saat itu. JFK masih jadi
presiden dan perang Amerika besar-besaran di wilayah ini tidak diduga.
Saat itu perhatian lebih besar pada terlaksananya Federasi Malaysia yang akan

datang, yang terjadi dari sisa-sisa kolonialisme Inggris di wilayah itu. Telah disepakati
bahwa koloni-koloni kerajaan Sabah dan Serawak, begitu juga protektorat Brunei
dalam suatu referendum bebas menentukan hari depan mereka. PBB akan
mengorganisasi referendumnya dan mengawasi pelaksanaannya. Jakarta danManila
akan mengirimkan peninjau.

7. leger
8. Lihat teks lengkap: Den Vaderland Getrouwe, Bruna, 1973.
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Melanggar kesepakatan-kesepakatan itu serta dengan dukungan Washington dan
London, Malaka melaksanakan niatnya, dan tanggal 16 Agustus 1963, Federasi
Malaysia diumumkan tanpa diikuti Brunei. Soekarno sangat marah. Dengan fait
accompli, Barat telah bertindak semaunya dan seenaknya sendiri melanggar
kesepakatan yang telah dilakukan penguasa-penguasa Asia Tenggara secara bersama.
Dengan tindakan itu Barat telah menekan Kuala Lumpur dengan tangan yang kuat,
yang amatmembantu rencana perang besar-besaranmelawan komunisme di Vietnam.
Bila mereka inginkan, Inggris bisa mempertahankan basis-basis militernya di
Malaysia, seperti halnya Amerika yang memiliki basis-basis kekuatan udara dan
armada yang kuat di Philipina. Menurut Soekarno bangsa-bangsa serumpun yang
berada di Filipina dan semenanjung Malaysia belum bebas dan merdeka.
Presiden Indonesiamemanggil Howard Jones danmenandaskan kepadanya dengan

kata-kata pedas bahwa mereka tidak sabar menunggu hasil referendum dan secara
unilateral memproklamirkan sebuah negara bani di daerahnya, bertentangan dengan
persetujuan yang telah disepakati bersama. Bukankah Indonesia merupakan faktor
yang dominan di Selat Malaka? Bung Karno menganggap seluruh affair (urusan) itu
sebagai suatu ‘persoalan prinsip’, seperti yang diungkapkan dalam Otobiografinya.
Masa sudah lama lewat di mana penguasa-penguasa Barat, antara lain Amerika
Serikat, bisa berbuat semaunya dan seenaknya di wilayahnya, apalagi masih tetap
berkuasa di Kuala Lumpur lewat antek-anteknya.
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Tanggal 16 September 1963, Indonesia dan Filipina secara bersama mengumumkan
bahwamereka tidak akanmengakui FederasiMalaysia secara diplomatik. Akibatnya,
kaum remaja melempari Kedutaan Indonesia di Kuala Lumpur. Tentu saja kaum
muda Indonesia juga dengan segera menyerbu KedutaanMalaysia dan Inggris. Duta
besar Inggris Sir Andrew Gilchrist kemudian menyuruh atase militernya menaiki
atap rumah untuk secara provokatif menyajikan sebuan konser doedelzak (alat musik
tradisional). Tindakan tersebut menyulut kemarahan para penyerbu. Mereka
mendobrak pagar dan membakar Rolls Roys duta besar. Ttanggal 17 September
1963, Malaysia memutuskan hubungan diplomatik dengan Indonesia. Tanggal 18
September 1963 suasana memuncak kembali dan kali ini kaum muda membakar
Kedutaan Inggris. Itulah permulaan politik konfrontasi antaranegara tetanggaMalaysia
dan Indonesia, yang selama bertahun-tahun diberitakan dalam media Barat sebagai
hasil pemikiran seorang Soekarno yangmegalomanis. Juga dalam konfrontasi dengan
Kuala Lumpur, secara prinsipiil dan fundamental Bung Karno benar.
Tanggal 5 Oktober 1964, dalam perjalanan ke medan perang di Vietnam, saya

mendarat di Kuala Lumpur. Suasana pada masa itu memang seolah negara ini masih
diperintah oleh London. SayamengunjungiMenteri Penerangan, Bin Abdul Rahman,
seorang teman Duta Besar Zein yang sudah saya kenal sebelumnya di New York.
Dengan sangat mengejutkan diamengatakan kepada saya bahwa pemerintahMalaysia
benar-benar takut, jangan-jangan Soekarno akan memperguna-
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kan argumen-argumen yang sama seperti yang diajukan saat pembebasan Irian Barat.
‘Kalian benar-benar tidakmengenal BungKarno’, jawabku. ‘Bukan itu persoalannya.
Persoalan dengan Irian Barat adalah bahwa Indonesia berjuang untuk kebebasan
Irian Barat demi keutuhan Hindia-Belanda. Dia bukan seorang imperialis yang
berwarna kulit sawo matang, yang bermaksud untuk menindas bangsa-bangsa
serumpun. Yang dimaksudkan adalah kebebasan Malaysia. Kebebasan dari
pengaruh-pengaruh Inggris dan Amerika di sini, apalagi dari basis-basis militer Barat.
Tambahan pula negara Anda tidakmenepati kesepakatan yang telah dibuat di Manila.
Berdirinya Federasi Malaysia dirasakan sebagai serangan Barat terhadap
negara-negara tetangga’.
‘Ya, tetapi duta besar Indonesia, Gusti Djatikusumo melakukan suatu operasi

subversif yang sangat rahasia dengan nama sandi Zeus. Sudah berpuluh-puluh agen
rahasia Indonesia yang masuk negara kami lewat Singapura. Apalagi Peking
terang-terangan berpihak pada Soekarno yang menyebabkan bertambahnya rasa tak
menentu di pihak kami’, jawab Menteri Rahman.
‘Tentu saja Cina mendukung tiap aksi yang bertujuan untuk mengakhiri kehadiran

militer super power Barat dan mitra Inggrisnya di dalam lingkungan terdekat Cina
dan Indonesia. Mengapa Malaysia tidak benar-benar berdiri sendiri dan masih terus
berlindung di bawah payung Barat? Soekarno menginterpretasikan sikap itu sebagai
suatu bentuk pengkhianatan terhadap Asia yang otonom dan bebas’.
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New York (1964)

New York mempunyai daya tarik yang amat disukai orang-orang Indonesia. Banyak
mahasiswa yang tinggal di sana, beberapa di antaranya tinggal bersamaku untuk
waktu yang lama. Dengan cara begitulah sayamengenal penyair Rendra. Teman-teman
dari Jakarta juga sering mampir1..
Wakil Nasution, Ujeng Suwargana menjadi tamu yang sering datang. Dalam suatu

pertemuan yang tak sengaja di toko ‘Macy's’, terbukti bahwa dia juga memiliki
laporan ‘Profesor’ Verrips. Bagaimana tidak? Kedua orang itu berorientasi CIA.
Pada kesempatan lain saya melihat dia di kantor atase militer di kedutaan di
Washington, sedang sibuk bekerja di belakang mesin ketik. Pada waktu itu atase
militernya adalah Jenderal Surjo Sularso. Pak Ujeng mempergunakan fasilitas
pemerintah Soekarno untuk bersama dengan CIA melawan penguasa yang resmi di
Jakarta. Aku

1. langskomen.
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malah dua kali makan malam dengan orang tersebut di ‘Finale’. Pada waktu itu ia
mengatakan sesuatu yang antara 1967 dan wafatnya Soekarno pada 20 Juni 1967,
benar-benar terjadi. Ujeng berkata, ‘Kami akan mengisolasi Soekarno dan
membiarkannya mati seperti sekuntum bunga yang tidak diberi air’. Dan memang
perlakuan-perlakuan itulah yang dilaksanakan rezim Soeharto kepada Soekarno.
Sementara itu, seorang kawan lama, Kolonel Sutikno Lukitodisastro dipindahkan

ke biro atase militer di Washington2.. Tanggal 18 Oktober 1964, dia meneleponku di
Long Island dan memberitahukan bahwa ada seorang jenderal dari Jakarta yang
menginap di kamar 1040 Hotel Hilton NewYork di SixthAvenue dan ingin berbicara
dengan saya. Dia bekerja untuk dinas peneranganmiliter dan kabarnyamenjadi orang
kepercayaan Bung Karno. Saya justru ingin mengetahui bagaimana perkembangan
di Jakarta, karena Presiden berpegang teguh pada nasionalis, religius dan komunis
dalam suatu negara, yang saya ketahui bahwa justru karena itu makin banyak orang
Indonesia meninggalkannya dan mempertanyakan kepemimpinan Soekarno.
Saya diterima oleh seorang bapak yang ramah dengan pakaian yang sesuai ukuran

badannya, yang ternyata adalah Jenderal S. Parman. Dia bercerita bahwa ia harus
memberi laporan 3 kali seminggu secara pribadi kepada presiden. Tidak ada satu
alasan pun untuk mencemaskan kesehatan dan kepribadiannya. ‘Dia dalam keadaan
yang sangat baik’ cerita

2. Saya kenal dia sejak tahun 1957 melalui Yon Garuda I di Mesir.
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Parman. ‘Saya mengenal Bapak sudah sejak saya baru berusia 16 tahun. Setelah
peristiwa Oktober dalam tentara3., mula-mula Kolonel Lubis adalah pilihannya. Tetapi
setelah Lubis kemudian melangkah ke jalan yang salah, yakni dengan melibatkan
diri dengan pemberontakan (CIA) di Padang pada tahun 1958, hubungan antara
Bapak dan saya baik kembali. Sebelum itu saya sama sekali tidak dikenal atau ditegur
oleh Bapak. Dia membiarkan dua kubu itu saling berkelahi. Pada pertikaian untuk
menang seperti itu ia tidak akan memberikan dukungan kepada kedua belah pihak.
Ia tinggal memilih pemenangnya’
Jenderal Parman melanjutkan, ‘Bung menyuruh tiap orang berpikir seolah “dia

adalah pangeran pewaris tahtanya”. Dia amat ahli dalam mengumpulkan bakat di
sekitarnya. Kadang-kadang Subandrio sampai tercengang, bila dalam rapat presiden
memberikan pendapatnya’. Dia (Parman) menandaskan bahwa ia termasuk penasihat
dekat Jenderal Yani. Sambil mendengarkan percakapannya sayamencobamenemukan
latar belakang yang sebenarnya di antara kata-katanya. Kolonel Sutikno pernah
meyakinkan saya bahwa dia (Parman) juga mengenal Verrips. Dialah perwira
Indonesia yang menangkap orang CIA itu ketika tertangkap basah membongkar
Javasche Bank tahun 1950 di Surabaya dan karenanya dipenjara selama beberapa
tahun di Indonesia. Saya benar-benar heran mengetahui bahwa ternyata Jenderal
Parman

3. Di tahun 1952 untuk pertama kalinya terjadi kerusuhan di Indonesia.
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merupakan teman pribadi Yerrips. Orang itu memang mengatakan kepada saya
mengenai kontrak-kontraknya dengan Jenderal Nasution dan Yani serta Kolonel
Panjaitan di Bonn, dan sekarang sekali lagi terbukti kebenaran informasi-informasi
Verrips.
Pembicaraan mengenai Verrips rupanya membuat dia emosional. Pertama dia

berdiri dan kemudian berjalanmondar-mandir. ‘Jadi, Anda bersahabat dengan Verrips
seperti yang dia katakan!’ tanyaku. ‘Memang sayamengenalnya sudah bertahun-tahun.
Juga sejak dia berada di Indonesia. Dan dia orang hebat! Ketika terjadi krisis Irian
Barat, ia berhasil mengantarkan beberapa politisi Belanda ke Belgia secara amat
rahasia’, jawabnya. ‘Tahukan Anda bahwa Verrips mempunyai hubungan dengan
Suurhoff dan Goedhart dari Partai v.d. Arbeid,’ ‘Tentu, saja, mereka berada di
antaranya!’ Jenderal Parman menanyakan di mana dia bisa berhubungan dengan
‘Profesor’ Verrips, karena dia mau bepergian lewat Nederland. Saya angkat telepon
dalam kamar hotel itu dan berhasil melokalisirnya. Dia sedang berkunjung ke Reindert
Zwolsman di Wassenaar. Parman dan Verrips kemudian berbicara seperti teman
lama dan membuat janji untuk bertemu minggu berikutnya di Belanda4..
Dalam buku Tegels Lichten, Henk Hofland menggambarkan Verrips sebagai

seorang tokoh dunia hitam yang selalu menceritakan fabel-fabel, selalu menyangkal
dirinya sendiri

4. Die ontmoeting zou voor zover ik heb na kunnen gaati nooit plaats hebben.
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dan kata-katanya tak pernah dapat dipahami dan yang selalu dibicarakan oleh Frans
Goedhait dan saya dengan ‘rasa sayang yang romantis’. Fenomena Verrips ini
digambarkan oleh Hofland dengan terlalu ringan dan mudah. Saya mengenalnya
sudah sangat lama dan mengetahui benar bahwa ia terlalu malas untuk menyelidiki
sesuatu sampai ke akar-akarnya. Sebagian besar masa kerja jurnalistiknya dihabiskan
di sekitar Nieuwezijds.
DalamTegels Lichten, HoflandmenggambarkanUjeng Suwargana sebagai ‘seorang

yang ramah, banyak tersenyum, seorang pendengar yang baik serta menguasai bahasa
Belanda dengan sangat baik’. Tujuh tahun setelah coup-CIA di Indonesia, Hofland
mempublikasikan bukunya itu, rupanya tanpa pernah menyadari bahwa Pak Ujeng
yang ramah itu adalah pengkhianat nomor satu, yangmenjadi kurir Jenderal Nasution
pada CIA di Washington. Hofland sama sekali tidak menyebut-nyebut CIA dalam
hubungannya dengan Indonesia, Soekarno, Nasution dan kelompok Rijkens dan apa
yang diperdebatkannya dengan saya sama sekali tidak disinggung. Hal ini dapat
disamakan seperti coup di Chili tahun 1973 terhadap Presiden Salvador Allende
Gossens yang menggambarkan seolah CIA, Richard Nixon dan Henry Kissinger
sama sekali tidak tahu-menahu mengenai hal itu. Sementara itu pada waktu
memberikan ceramah-ceramah di universitas-universitas di sini, sayamendapat kesan
bahwa para dosen amat menganjurkan dibacanya yang saya terbitkan setahun setelah
terbitnya Tegels Lichten, tidak dikenal sama sekali. Hofland dan saya bersama-sama
mulai bekerja pada koran
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yang sama, yakni tahun 1953. Dia tidak menarik kartu merahnya Luns dan Dinas
Penerangan. Saya melakukannya. Bagaimana bisa terjadi?
Sore itu di Hotel Hilton di New York saya bertanya kepada Jenderal Parman,

apakah dr. Subandrio masih berhasil menghalangi Presiden Soekarno memperoleh
penerangan dan berita-berita penting, karena rupanya ia makin lama makin
‘dilindungi’ pada tahun-tahun terakhir ini. ‘Bapak setiap minggu bertemu dengan
kepala-kepala staf’, jawab Jenderal Parman. ‘Saya berusaha supaya tidak terjadi
hal-hal yang Anda sugestikan’. Nama Duta Besar Sukardjo Wirjopranoto
disebut-sebut, yang sementara itu sekonyong-konyong meninggal karena serangan
jantung.
‘Tahukah Anda bagaimana terjadinya itu?’ tanya Pak Jenderal. ‘Anda tentu kenal

Ibu Supeni, Duta Besar Keliling yang ditunjuk Bung Karno? Dia ditugaskan ke PBB
yang sebenarnyamerupakan ‘daerah’5. Pak Kardjo. Dalam hal seperti ini, kami orang
Indonesia, sangat formal. Semua partai berpendapat yang sama.’ ‘Terjadilah
perselisihan paham antara duta besar dan duta besar yang berkunjung mengenai soal
protokoler yang sederhana,’ kata Jenderal Parman selanjutnya, ‘Ibu Supeni menyusun
sebuah telegram yang ditujukan kepada Presiden Soekarno, untuk melaporkan
perlakuan Pak Kardjo. Tetapi seorang perwira-sandi yang loyal terhadap Sukardjo
dan ditempatkan secara permanen pada delegasi Indonesia di PBB, meletakkan pesan
itu di meja

5. Provinsi, daerah kekuasaan sendiri.
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kerja duta besar untuk disetujui. Pulang makan siang Pak Kardjo menemukan
telegram-sandi yang ditujukan kepada presiden itu, yang membuatnya demikian
marah, sehingga ia meninggal mendadak. Maka tidak ada pilihan lain lagi bagi Bung
Karno kecuali memilih Ibu Supeni’.
Jenderal Parman rupanya menyampaikan argumentasi dari laporan CIA kepada

Verrips dan Ujeng Suwargana dengan menekankan bahwa dr. Subandrio ‘memberi
pengaruh yang merusak pada Presiden Soekarno’. Jenderal melanjutkan, ‘Saya akan
ceritakan kepada Anda, bagaimana Bandrio ini melaksanakan intrik-intrik istananya.
Anda tentu masih ingat konfrontasi antara Indonesia dan Malaysia yang terjadi pada
tahun 1963 itu. Untuk mencegah keadaan menjadi lebih memburuk Duta Besar
Malaysia untuk Indonesia berhasil membujuk Tunku Abdul Rahman mendesak raja
Malaka untuk menulis surat pribadi kepada Bung Karno dan untuk mengundangnya
mengunjungi Malaysia dalam suatu kunjungan negara. Dengan perasaan lega dan
gembira duta besar kembali ke Jakarta. Merasa amat gembira dengan hasil yang
diperolehnya, duta besar ini langsung ke istana untukmenyampaikan undangan resmi
raja kepada sekretariat presiden. Anda pasti mengenal orang itu, yaitu Djamin. Tetapi
secara protokoler duta besar tadi telah membuat kesalahan. Surat tadi seharusnya
disampaikan kepada presiden lewat Menteri Luar Negeri. Ditambah lagi Subandrio
telah menempatkan mata-matanya di mana-mana. Surat dari raja Malaka itu segera
digelapkannya sebelum dapat disampaikan kepada Presiden. Akibatnya, Bapak tidak
pernah tahu
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tentang undangan resmi dari kepala negara Malaysia itu’.
Dia melanjutkan, ‘Anda tentu mengetahui bagaimana Bapak menyukai dan

mementingkan hal-hal protokoler seperti pertukaran resmi seperti ini, juga karena
Bapak ingin memperkenalkan negara kita kepada dunia luar. Saat itu hal tersebut
belum terlambat untuk dilakukan. Bila Presiden saat itu jadi pergi ke Kuala Lumpur,
kita tidak bakal mengenal kampanye ‘Ganyang Malaysia’6.. Saya bertanya kepada
Jenderal apakah Bung Karno pernah mengetahui tentang intrik-intrik yang dilakukan
Subandrio seperti yang telah digambarkan ini.
‘Ya, tetapi Anda juga harus tahu bagaimana Presiden mengetahuinya!’ lanjut

Jenderal Parman. ‘Ibu Supeni, duta besar keliling mengetahui benar tentang adanya
surat undangan Raja kepada Bapak tersebut, tetapi dia tidak mengatakan apa-apa
pada presiden. Tak seorang pun berani mengadukan Subandrio kepada Bung Karno.
Sementara itu Duta BesarMalaysia mulai mengadakan tekanan, sebab dia juga harus
bertanggung jawab terhadap rajanya. Baru setelah Ibu Supeni berbeda pendapat dan
berselisih dengan dr. Subandrio, Ibu Supeni memberitahukan kepada Bung Karno
tentang adanya undangan resmi raja kepada presiden. Tetapi saat itu tentunya sudah
terlambat’.
Beberapa hari setelah percakapan saya dengan Jenderal Parman saya ditelepon

Werner Verrips dari Belanda. ‘Mengapa kamumenghubungkan aku dengan Parman?’,
katanya

6. Ganyang Malaysia.
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dengan marah. ‘Sebabnya sederhana sekali. Bukankah kalian berdua berteman?’,
jawabku. ‘Terus terang sajalah! Apa yang kau sembunyikan dariku? Aku di sini
diancam’, teriaknya dari seberang sana. Buat saya ini agak keterlaluan, sebab sejak
saya mengenal orang ini, dia selalu mengancam danmenakuti saya, misalnya dengan
mengatakan bahwa saya akan dihilangkan dari jalanan oleh sebuah truk barang bila
saya masih tetap mengganggu kelompok Rijkers. Rupanya sekarang sebaliknya yang
terjadi. Agak sukar bagi saya di Long Island untuk membayangkan apa yang
sebenarnya terjadi di sana.
Sementara itu, ia menelepon Hofland dengan berita bahwa ‘ada orang-orang yang

ingin membunuhnya’. Menurut Hofland,Verrips hari-hari itu mengalami kesukaran
finansial yang cukup parah7.. Pengadilan sedang mencarinya, sebab sang ‘profesor’
telah berselisih berat dengan para tokoh sekitar Paul Rijkers yang juga tidak menepati
janji-janji pemberian uang kepadanya. Dia juga telah mengancam Pak Kelinci, yang
pada gilirannya telahmelaporkannya kepada Pengadilan Tinggi di Utrecht8.. Hofland
menggambarkan seolah-olah Verrips sudah berada pada akhir riwayatnya. Dugaan
itu ternyata benar.
Tanggal 4 Desember 1964, pagi sekali ia telah pergi dari bungalownya di Huis ter

Heide menuju Amsterdam dalam

7. Tegels Lichten, hal. 60-62
8. Persoalan pengadilan dengan Van Konijnenburg tidak membicarakan Hofland dalam Tegels

Lichten.
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mobil mercedesnya. Kepada istrinya ia mengatakan bahwa ia akan datang tepat waktu
untuk merayakan pesta St. Nicolaas bersamanya dan anak-anak. Pada pukul 14:15
seorang polisi memberitahukannya bahwa Web Verrips mendapatkan kecelakaan
fatal dengan mobil sport SL 180-nya di suatu viaduk.
Beralasanlah bila Hoflandmengeluhkan bahwaRijkers dalam kenang-kenangannya

sama sekali tidak menyinggung keterlibatannya dengan Werner Verrips9.. Saya,
sebagai seseorang yang telah lama dan secara luas dan mendalam berhubungan
dengan orang-orang di sekitar Rijkers, tidak merasa heran. Saya mengenal
pengikut-pengikutnya sebagai manusia-masnusia yang tidak memiliki keberanian
murni dalam kelakuannya, terkecuali Koos Scholtens (Shell) dan Van Konijnenburg
(KLM). Kelompok Rijkers mempunyai sifat Belanda asli yang selalu ingin duduk
di baris terdepan dengan uang sesedikit mungkin. Verrips mengancam kelompok itu
dengan alasan tersebut. Saya membungkam, tetapi mempunyai pendapatku sendiri.
Filsuf Kant berpendapat bahwa kebanyakan manusia tidak dipahat dari kayu yang
baik; tidak berperangai baik. Van Konijnenburg sajalah yang rupanya dipahat dari
kayu jati10., tetapi dia lupa untukmengusahakan agar arsip Soekarno-Irian Barat yang
mempunyai nilai historis yang amat berharga itu tersimpan dengan baik. Ahli-ahli
warisnya telah memusnahkannya. Rupanya sepak terjang Pak Kelinci juga tidak
sepenuhnya baik11..

9. Disebut dalam Tegels Lichten, hal. 61
10. Keihard recht hout uit Indonesie.
11. Handel en Wandel, hal. 174
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Paul Rijkens dalam kenang-kenangannyamenyebut saya sebagai ‘sumber keruh yang
tak dapat dianggap serius’. Dia bersembunyi di belakang teman sejawatnyaMr.G.B.J.
Hilterman, orang yang selama seminggu menunggu telepon dengan sia-sia dalam
sebuah kamar hotel di Roma, yang akan mengizinkannya menemui kepala negara
Indonesia. Rijkens menyuruh Hilterman mengatakan, bahwa saya sebagai perantara
dalam ‘kasus Irian Barat’ sama sekali tidak berperan apa pun. Jadi Hilterman juga
tidak mengetahui bagaimana duduk perkara kunjungan Pangeran Bernhard kepada
JFK tahun 1961.
Maka Paul Rijkers hendak membalas dendam kepada Hiltermann dkk. lewat

tulisan-tulisan yang tanpa dasar kebenaran dan tanpa kendali: itu pun dalam
kenang-kenangannya yang resmi, karena saya acapkali membuka kedoknya sebagai
seorang yang tidak memiliki kejujuran, keberanian dan kekuatan. Orang sebetulnya
jangan menyuguhkan suatu kenang-kenangan, daripada membebani ahli warisnya
dengan kebenaran-kebenaran yang masih diragukan. Paul Rijkers menyuguhkan
sesuatu yang gagal yang kemudian hancur berkeping-keping. Kedelapan ratus buku
harian saya dari 1940 sampai 1980 tanpa disensor telah tersimpan dengan baik di
Koninklijke Bibliotheek di Den Haag. Dengan mudah Luns menyuruh melenyapkan
sejumlah peti yang berisi dokumen yang tak dapat dirinci, ketika akhirnya ia dipecat
sepuluh tahun kemudian. Lagi pula ia bercerita kepada Michiel van der Pias bahwa
ia telah membakar juga secepatnya sejumlah dokumen yang
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diperlukan. Rijkers sebetulnya tidak perlu buka mulut sama sekali. Mereka semua
‘tuan-tuan dari Den Haag’ yang berperangai dan bertingkah laku sama.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



180

New York (1965)

Hari-hari pertama tahun baru itu saya telah kembali ke studio saya di Long Island
dari bungalow orang tua saya di Huis ter Heide.
Pada salah satu percakapan saya yang pertama dengan Duta Besar Zairin Zain,

dia mengemukakan kepadaku secara rahasia bahwa saya dalam episode sekitar
Jenderal S. Parman itu sebenarnya lolos dari bahaya. Misi awal para perwira
penerangan militer dari Jakarta itu adalah untuk menamatkan riwayat Verrips dan
Oltmans. Verrips mengetahui terlalu banyak dan selalu ingin buka mulut kepada
siapa saja. Dan Oltmans selalu ingin memuat segala yang ia ketahui dalam koran.
Sayamengakui terheran-heran dan belum berpikir tentang hubungan antaramatinya

Verrips dengan jenderal-jenderal Indonesia yang berhubungan dengan CIA.Memang
ada kemungkinan, ‘Profesor’ Verrips mengetahui adanya suatu coup yang akan
dilancarkan di Jakarta dengan segala seluk-
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beluknya. Duta Besar bercerita, percakapannya dengan S. Parman di Hotel Hilton
menyebabkannya melaporkan ke Jakarta bahwa jenderal tidak menganggap perlu
lagi melaksanakan rencana likuidasi tentara Indonesia terhadap saya. Saya malah
berpikir, Duta Besar Zain dan mantan Atase Militernya, Sutikno Lukitodisastro1.

bersama-sama telah mendesak dengan sangat kepada Parman agar setidak-tidaknya
menangguhkan eksekusi terhadapku. Saya benar-benar tidak mengetahui
persiapan-persiapan coup CIA di Indonesia ini, sekalipun saya bertemu Ujeng
Suwargana secara teratur.
Februari 1965, sayamembaca sebuah reportase Gordian Troeller dalamDer Spiegel

yangmenulis setelah membuat perjalanan ke Indonesia bahwa akan terjadi perebutan
kekuasaan. ‘Dinas rahasia Amerika mencari tokoh-tokoh yang tepat yang nantinya
akan mengganti Soekarno. Perundingan dilakukan dengan gencar, baik di Tokyo,
Hongkong maupun Jakarta. Banyak uang yang akan disediakan bagi para perwira,
tetapi juga bermiliar-miliar untuk perlengkapan dan pengembangan Angkatan
Bersenjata Indonesia. Demikianlah argumen-argumen yang diajukan kepada kaum
pemuja pangkat dan kedudukan.’ Troeller memperkirakan coup itu akan segera
terjadi.
Sungguh menarik perbandingan yang diajukan wartawan Jerman Barat itu yang

menyamakannya dengan perebutan kekuasaan melawan Syah Iran tahun 1953 yang
dilakukan Perdana Menteri Mohammad Mossadegh. Syah melarikan

1. Sesudah tahun 1965 tangan kanan dari jenderal kup Suharto.
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diri ke Roma dan melalui coup militer yang dilakukan CIA dikembalikan lagi ke
tahta meraknya. Mayor Jenderal Fazlollah Zahedi yang telah ditunjuk oleh Reza
Pahlevi sebagai PerdanaMenteri, membentuk pemerintahan baru.Washington untuk
sementara bermitra dengan Iran - dan pasokan minyak ke Barat - terselamatkan.
Saudara kembar Syah yang cantik jelita, putri Aschraf, telah mamainkan peran yang
menentukan lewat pertemuan-pertemuan rahasia dengan Allan Dulles dari CIA di
Swiss dan Riviera-Perancis. Wartawan Troeller saat itu menulis dalam Der Stern,
tahun 1965 di Jakarta ada pula seorang wanita cantik jelita yang menjadi pusat
perhatian. Tetapi disana keadaannya lain. Dewi Soekarno yang orang Jepang itu
tidak berhubungan dengan CIA, tetapi justru dibayang-bayangi dengan seksama oleh
dinas rahasia Amerika itu. Sementara sekelompok jenderal Indonesia di Amerika
Serikat berburu kekuasaan dan dolar, Presiden Soekarno justru mengirim Dewi ke
Perancis dan Jepang untuk melancarkan serangan balik diplomatik.
Tuduhan-tuduhan yang selalu ditujukan kepada Soekarno oleh musuh-musuhnya

di dalam dan di luar negeri adalah bahwa dia cenderung bersimpati pada PKI daripada
partainya sendiri PNI. Nikita Krushchev pernah berkata, ‘Saya akan tetap menjadi
komunis sampai udang bisa bersiul.’ Saya yakin betul bahwa Bung Karno sampai
saat meninggalnya tahun 1970 masih tetap seorang Pancasilais dan nasionalis, dan
bahwa semua tuduhan bahwa ia telah menjadi komunis, merupakan fitnah yang
paling keji.
Dalam otobiografinya yang terbit tahun 1965, Bung Karno
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berulang kali mengungkap persoalan itu dengan penuh keheranan. ‘Pada dasarnya
aku ini seorang yang ramah,’ katanya kepada Cindy Adams, penulis biografinya.
‘Saya menyukai orang Timur dan orang Barat, malah Tunku Abdul Rahman dan
orang-rang Inggris sekalipun. Saya juga menyukai orang-orang yang membenciku.
Saya bukan pendendam, juga tidak terhadap mereka yang memfitnah saya. Bila
merekamasihmau bersahabat dengan saya, saya bersedia.’2. Ia menambahkan, ‘Saya
pernah dengar bahwa Charles de Gaulle tidak menyukai saya. Namun saya bertemu
dengannya di Wina. Setelah pertemuan itu kami saling cocok’.
Situasi Jakarta sukar saya amati dari New York. Orang-orang Amerika yang lebih

berpengalaman pasti membela Bung Karno. Dalam buku To Move a Nation3. ia ingat
saat seorang dari televisi Amerika mewawancarai wakil menteri untuk Far Easter
Affairs, Averall Harriman, dan wartawan itu menyebut Soekarno sebagai ‘seorang
komunis’. Dengan sengit Harriman menegurnya: ‘Ta bukan seorang komunis, dia
seorang nasionalis!’.
Selama tiga puluh tahun saya tinggal di Amerika Serikat dan sebagian besar waktu

saya dipergunakan untuk mengikuti kejadian-kejadian di markas besar PBB, menjadi
jelaslah bagi saya bahwa dalam banyak kejadian bukan departemen luar negeri yang
menanganinya, tetapi CIA. Pada waktu Adlai

2. Sukarno: An Autobiography, hal. 14.
3. The Politics ofForeign Policy in the Administration of John F. Ketmedy, Doubleday &

Company, 1967, hal. 378.
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Stevenson menjadi Dubes di PBB untuk JFK, dan CIA mengadakan pendaratan
rahasia di Teluk Babi di Kuba, saya mendengar Stevenson menyangkal bahwa
Amerika Serikat terlibat dalam invasi di Kuba itu. Duta Besar JFK sama sekali tidak
tahu apa yang sebenarnya terjadi, tetapi dia berbohong demi kesetiaannya. Begitu
pula ketika terjadi krisis di Kongo-Belgia, Menteri Luar Negeri masa JFK, Dean
Rusk, menyangkal dengan gigih bahwa pilot-pilot CIA terlibat di dalamnya. Rusk
sendiri ketika itu sama sekali tidak tahu apa yang dilakukan CIA di Afrika. Baru
akhir-akhir ini saja Profesor GeorgeMcTuman Kahin dan istrinya mempublikasikan
suatu studi yang rinci mengenai keterlibatan CIA pada pemberontakan Sumatra tahun
1958 terhadap Soekarno, di mana secara lengkap dia mendokumentasikannya dalam
suatu kerangka CIA. Suatu ketika kelak akan terungkap pula studi mengenai apa
yang sebenarnya terjadi tahun 1965 di Jakarta.
Selama bertahun-tahun di New York saya selalu jengkel membaca hal-hal yang

tak benar dan sindiran serta hujatan palsu terhadap Soekarno yang disuguhkanmedia
Amerika. Robert Ruark misalnya pernah menulis, ‘Orang kecil yang licik ini,
mencapai kekuasaan dengan cara licik pula, yang diterima penuh upacara kehormatan
di Gedung Putih, seperti yang selalu kita lakukan bagi sopir bus4. yang mendapat
kekuasaan dalam suatu dorongan yang tak masuk akal, yang disebut hak untuk
menentukan sendiri’.
Duta Besar Zain pernah sangat marah kepada para

4. Memaksudkan pemimpin seperti Soekarno di sini.
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wartawan di Washington dan diplomat kita sendiri, Huydecoper tentu tidak akan
setuju, ketika Duta Besar Zain berkata, ‘Kalian bisa berlainan pendapat dengan kami,
tetapi kalian tidak punya hak untuk menghujat kepala negara kami dan menghinanya
dengan hal-hal yang tak benar’.
Bung Karno tahun 1956 pernah mengadukan hal ini kepada penulis Louis Fisher.

Lagi-lagi dimuat berita yang menghujat Presiden Indonesia di TIME. ‘Saya tak akan
memberi komentar, kata Bapak,’ tetapi katakan kepadaku Louis, mengapa mereka
menggambarkan saya sebagai monster?’5. Sayamengenal Louis Fisher dengan sangat
baik. Dia juga telah berusaha tinggal bersama Bung Karno selama beberapa bulan.
Pendapat kami mengenai Bung Karno sama.
Politisi Amerika kadang-kadang malah lebih kejam dibandingkan wartawan

Amerika. Senator Wayne Morse dari Oregon misalnya, yang saya kenal baik dan
pernah berhubunganmengenai perkembangan-perkembangan di Kuba6., pernah secara
gampang menggambarkan Soekarno sebagai ‘seekor bunglon politik’. Saya
membicarakan hal ini dengan Senator itu dan terbukti bahwa dia tak tahu apa pun
mengenai Soekarno atau Indonesia. Saya cenderung menambahkan: seperti juga
Lubbers, Kooijmans, Kok dan vanMierlo tahun 1994-1995 ketikamereka berpendapat
bahwa saatnya telah tiba untuk Ratu Beatrix berkunjung ke Indone-

5. The Story of Indonesia, Harper & Row, New York, 1959.
6. Senator Morse adalah ketua komisi Latin-Amerika di Senat. Hari-hari itu saya sering

membicarakan perjalanan-perjalanan saya ke Havana dengan dia.
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sia pada tanggal yang keliru. Mengenai hal ini lain kali lebih banyak.
Tokoh Republiken William Broomfield, pada tahun enam-puluhan di Kongres

Amerika lebih banyak berbicaramengenai Soekarno danmenggambarkannya sebagai
‘seorang despoot, orang yang gila kekuasaan, seorang Adolf Hitler dan penjahat
muda internasional’. Perhatikan, ucapan itu dilontarkannya di depan komisi luar
negeri Kongres Amerika. Senator Peter Dominick yang Republiken melaporkan
Bung Karno sebagai seorang ‘bandit.’ Untuk menyelesaikan kalimat Senator Wayne
Morse, ‘Soekarno adalah seorang koruptor, yang sudi tidur bersama orang-orang
komunis, bila dolar Amerika tak dapat mencegahnya melakukan itu’.
Teks-teks seperti itulah yang kadang dilihat Presiden Indonesia. Dia paham

bagaimana cara kerja ‘sistem demokrasi.’ Dia juga paham sekali bagaimana cara
‘pers bebas’ bekerja, tetapi dia bisa benar-benar marah mendengar ucapan-ucapan
yang justru datang dari orang yang seolah berkuasa di Washington. Saya ingat
misalnya reaksinya ketika Juni 1956 saya bersamanya duduk dalam kereta api
kepresidenan dalam perjalanan dari Milan ke Turin di Italia, ketika tersiar berita
terjadinya suatu skandal internasional mengenai paranormal Greet Hofmans yang
mempermalukan Ratu Yuliana dan Keluarga Kerajaan. Soekarno dan Menteri Luar
Negeri dr. Ruslan Abdulgani memutuskan, di dalam kereta api juga, untuk
mengirimkan instruksi ke Jakarta, untuk membujuk pers Indonesia dengan ramah
agar menangani keributan sekitar
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keluarga kerajaan Belanda sesopan mungkin, atau tidak memberitakannya sama
sekali.
Isi dari suasana-anti-Soekarno (di tingkat) internasional menurut propaganda Barat

adalah, bahwa ia telah tidur bersama PKI. Seperti biasa TIMEmemeloporinya. Opini
umum harus dipersiapkan bahwa kaum komunis sedang berusahamerebut Indonesia
dengan dukungan penuh dari Bung Karno. Tahun 1976 mingguan tersebut juga
menyediakan diri untuk memberitakan bahwa Beatrix itu kiri dan Claus seorang
‘sersan merah.’ Saya diberitakan juga sebagai seorang jurnalis yang bersama KGB
berusaha menghancurkan keluarga kerajaan.7. TIME disusul oleh De Telegraaf,
menganggap tidak ada untungnya untukmenjelek-jelekkan keluarga kerajaanBelanda,
maka lalu Soekarno-lah yang dijadikan bulan-bulanan sebagai folkwar leader/
pemimpin perang bangsanya dari suatu negara berkembang yang nun jauh di sana
dan penduduknya sebagian besar berkulit sawo matang. Profesor Noam Chomsky
dariMassachusetss Institute of Technologymenulis dalamKnowledge and Freedom.8.
Dalam buku itu ia membahas, apa yang dia sebut ‘sikap memalukan klub
negara-negara kaya terhadap pemimpin-pemimpin negara berkembang, seperti
Indonesia pada tahun 1965’.
Tanggal 15 Juli 1965, TIME menulis bahwa sepuluh minggu sebelum coup yang

dilancarkan Soeharto, berkat bantuan Bung Karno PKI beranggotakan tiga juta orang,

7. Selama 8 tahun saya menuntut Time di pengadilan Dallas, sampai uangku habis dan saya
menyerah.

8. Fontana-Collins, New York, 1972, hal. 55
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sedangkan masih ada 14 juta buruh dan organisasi pemuda merah yang
mendukungnya. Empat tahun kemudian, tahun 1969, jadi setelah terjadinya banjir
darah massal yang dilancarkan Soeharto terhadap pengikut-pengikut Soekarno dan
para komunis, 13 Juni TIMEmempublikasikan pandangan umummengenai ‘bahaya
merah’ di dunia. Menurutnya di planit ini ada 45.200.000 komunis yang terbagi
dalam 88 partai. Menurut TIME pula, pengikut komunis di Indonesia sudah merosot
dari 17 juta sampai 5000. Dalam 5000 yang tersisa itu termasuk tokoh-tokoh partai
yang dulu. Saya kemudian menulis surat kepada redaksi TIME untuk menanyakan
apa yang terjadi dengan 16.950.000 PKI Indonesia yang hilang itu. Tanggal 27
Agustus 1969 redaksi TIME mengirimkan jawabannya, ‘Pembaca TIME mendapat
informasi lengkap tentang pembantaian ratusan ribu orang yang komunis atau yang
dianggap komunis. Sebagai majalah berita, kolom kami terbatas untuk... dan
sebagainya.’ Rupanya, Soeharto sebagai penyebab banjir darah itu tidak disebut.
Dialah rupanya jenderal Indonesia -pilihan CIA- dan Washington, untuk
menghabiskan kaum kiri di Indonesia.
Tidak hanya di Amerika dan dunia, Soekarno melawan gambaran palsu yang

sengaja dilancarkan terhadapnya bahwa dia telah menjadi komunis. Di Indonesia
pun lambat-laun makin banyak orang yang merasakan ketakutan Barat pada PKI. Di
lingkungan resminya yang terdekat pun ia sering tidak dipahami. Bung Karno adalah
seorang pemimpin yang ingin memberikan perhatian dan hak yang sama pada semua
kelompok politik di Indonesia, tanpa menghiraukan

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



189

kecenderungan pribadi. Sikap itu dianggap sebagai pendirian kurang murni terhadap
dasar-dasar demokrasi, oleh kebanyakan orang.
Dalam hubungan ini Ruslan Abdulgani pernah bercerita padaku yang berikut ini.

Bertahun-tahun dia berada di lingkungan Bapak. Dia adalah salah satu penasihat
utamanya. Antara lain dia adalah Ketua Dewan Nasional9. yang demi dasar-dasar
‘demokrasi terpimpin’, harus mengindonesiakan demokrasi parlementer. Abdulgani
menamakan presidennya un pere terrible. Mengapa? Saya akan beri contoh.
Suatu ketika di istana, Soekarno mengobrol dengan Wilopo (PNI), Idham Chalid

(Nahdatul Ulama), Arudji (PSSI) dan Pak Ruslan sendiri.Wilopo, dan PNI Soekarno
mengajukan perubahan-perubahan dalam pembentukan front-bersama politik nasional
yang akan merugikan PKI. Bung Karno menebak isi hati Wilopo dan melemparkan
senyum padanya. ‘Saya mengenal kamu’, kata presiden. ‘Kamu akan menambah
kursi untuk PNI 'kan? Kamu seperti Ruslan yang juga berpendapat bahwa semua
yang saya lakukan menguntungkan PKI dan merugikan PNI. Kemudian Bapak
berpaling pada Sakirman (PKI). ‘Tuan-tuan ini’, kata Bung Karno, ‘berpendapat
bahwa karena PKI adalah anak pungutku, partai ini lebih saya sayangi dibandingkan
anakku sendiri, PNI’. Ruslanmenceritakan hal itu bertahun-tahun kemudian di rumah
-drive-in ku di Amsterdam Utara. Celakanya, dia sama sekali tidak menangkap inti
ucapan Presiden Soekarno. Sebab

9. Nationale Raad.
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apa tindakan dan komentar dr. Abdulgani?
‘Kamu bisa bayangkan rasa malu kami, Wim. Mengapa ucapannya melawan PNI

disampaikan di hadapan pemimpin politik lainnya? Terutama di hadapan PKI’. Bung
Karno telah mempergunakan ungkapan kata yang gemilang untuk memperbaiki rasa
cintanya pada PNI-nya, danmitra kerjanya yang terdekat telahmenginterpretasikannya
sebagai ungkapan rasa sayang kepada PKI. Apa yang sebenarnya hendak diungkapkan
presiden pada tokoh-tokoh partai tadi adalah, ‘Saya bersikap jujur. Saya berada di
Istana Merdeka ini untuk semua warga Indonesia, juga untuk PKI. Saya ingin
bertindak adil. Saya di sini tidak untuk memanjakan anakku sendiri atau anak-tiriku.’
Dalam pandangan kilas-balik tentang presiden pertama Indonesia itu, yang terutama

hendak saya tandaskan adalah bahwa tragis kepemimpinannya ditandai oleh fakta
bahwa ia memiliki kemampuan rohani yang jauh melebihi orang-orang yang bekerja
sama dengannya. Jangan lagi bicaramengenai sersan-sersan yang berhasil mengangkat
dirinya menjadi jenderal. Lebih dari sebelas tahun ditahan dan diasingkan pada
tahun-tahun akhir kolonialismememberinya kesempatan untuk membaca, membaca
dan membaca lagi dan ada waktu untuk mencerna pengetahuan yang diperolehnya
dengan penuh ketenangan. Dia mampu mengangkat otaknya ke tingkat intelektual
yang tinggi dan latihan internasional yang belum dikenal Indonesia sebenarnya.
Dengan latar belakang seperti itu banyak teman senegaranya tidak dapatmengikutinya.
Ketika kegembiraan kebebasan dari
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kolonialisme dan imperialisme telah mereda, orang-orang Indonesia secara
keseluruhan tidak berbeda dari negara-negara Afro-Asia yang baru lahir lainnya,
tarik tambang untuk memperoleh keuntungan dan kekuasaan pribadi mulai dari awal
lagi. Indonesia sudah matang untuk mengalami coup.
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Amsterdam (1965)

Soekarno adalah ahli dalam sepi ing pamrih1.-nya Jawa, yang berarti bahwa
pertama-tama dia tidak didorong olehmotif-egonya. Perjuangannya untuk pembebasan
Hindia-Belanda, sudah lewat 20 tahun. Namun bagi presiden, Indonesia First,
merupakan penggerak kelakuannya yang tetap tidak berubah, walaupun setelah coup
tahun 1965 ada tokoh presiden lain yang mungkin karena kepentingan pribadinya
mengaburkan pendirian itu demi mempertahankan kedudukannya sebagai kepala
negara.
Selamamasa tahanannya yang cukup lama, di satu pihak, Bapak dibanjiri informasi

dan cara berpikir Barat, tetapi di lain pihak dia amat terikat pada elemen-elemen unik
kebudayaan dan mitologi Indonesia, mungkin karena rasa takut kehilangan jati diri
Jawanya. Dia betul-betul dan benar-benar Indonesia, seperti yang diungkapkan Duta
Besar Zain.

1. Niels Mulder, Individual and Society, hal 4.
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Baginya ilmu itu subjektif dan rahasia. Simbolik dan ilmu diam, di Jawamenstimulir
perenungan dan fantasi. Kesatuan kehidupan ini secara esensi dilihat sebagai misterius.
Karena satu dan lain sebab selalu harus ada pertanyaan-pertanyaan yang tak terjawab,
segala sesuatu itu tidak menarik dan tidak menyenangkan bila itu biasa dan jelas2..
Otak Soekarno sebenarnya tempat pertemuan antara yang terbaik dari Barat dan
Timur. Hasil dari dunia pikir dan dunia pengalamannya adalah campuran dari Barat
yang ia kenal saat menjadi tahanan dan jati dirinya yang secara fundamental murni
Jawa.
Wayang3. dihayatinya sampai sumsum tulangnya. Penulis Jef Last menyaksikannya

sendiri. Ia menulis mendapat undangan untuk pertunjukan malam di istana. ‘Saya
telahmembaca komentar FransGoedhart yang setengahmengejek terhadap Soekarno’,
‘si pemimpin di istana’, yang sepanjang malam/menyaksikan sandiwara boneka itu.
Dari pukul 19:00 sampai pukul 07:00 duduk di kursi yang bersandaran lurus di istana
yang temaram gelap, digambarkan Last sebagai suatu siksaan. ‘Selama itu presiden
mendengarkan dalam sikap diam absolut, mendengarkan seorang dalang4. Sunda
yang tidak saya pahami5..
Soekarno sampai jiwa yang sedalam-dalamnya kejawen, artinya, ia tertambat

secara fundamental dalam mistik dan kebudayaan Indonesia. Genarasi yang lebih
muda di se-

2. Niels Mulder, Individual and Society, hal. 4
3. Sandiwara boneka Jawa
4. Pemain boneka
5. De Niewse Stem, Maret/April, hal. 143
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kitarnya, Subandrio, Abdulgani, Malik, Nasution apalagi Soeharto tidak memiliki
akar-akar yang kuat6. yang benar-benar mengikatnya pada tanah Jawa. Untuk generasi
yang mengganti Soekarno, intensitas dan arti dasar kebudayaan Indonesia, sudah
banyak yang hilang. Untuk Ruslan Abdulgani misalnya, wayang merupakan
abacadabra (sesuatu yang tidak dimengerti). Dia sendirilah yang pernah
mengatakannya kepada saya.
Pada pertunjukan wayang, ‘tokoh-tokoh baik’ ditempatkan di sebelah kanan dan

‘tokoh-tokoh jahat’ di sebelah kiri layar. Sudahlah jelas bahwa Presiden Soekarno
telah meningkat pada tingkat kepemimpinan, yang tanpa memperdulikan
kecenderungan pribadinya, memberikan kesempatan yang sama pada ‘kanan’ dan
‘kiri.’ Seperti yang pernah saya tulis sebelumnya, pada tahun 1960 Jenderal Nasution
dan Sekretaris Jenderal PKI DN Aidit mengantarkan presiden ke rapat puncak PBB
di New York. Itulah kilasan yang sebenarnya dari cara berpikir Bung Karno. Pada
Ruslan Abdulgani faktor-faktor lain yang bekerja.
Pada awal tahun 1960-an Bung Karno didekati pemimpin-pemimpin Islam dari

negaranya. Mereka mengingatkan bahwa di wayang pun para penjahat ditempatkan
di sebelah kiri, sedangkan para pahlawan di sebelah kanan pemain boneka. Justru
karena di pertunjukan wayang para pahlawan selalu menang, Pak Ruslan diminta
agar perbedaan ini diberitahukan kepada Soekarno dengan cara Jawa yang halus.

6. Sesudah sekolah desa, Soeharto tidak menamatkan Mulo dan melaporkan diri untuk sersan
pribumi.
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Abdulgani, ‘Bung Karno memerintahkan saya ikut ke Bali untuk kepentingan
pendidikanku. Pada hari-hari itu presiden menganggap wayang Bali telah mengalami
kemunduran, karena pertunjukan hanya berlangsung tiga jam. Sebenarnya pertunjukan
wayang harus berlangsung dari awal malam sampai dini hari.
Abdulgani, ‘Presiden telah mengajak dalang kesayangannya dari Yogyakarta ikut

terbang ke Bali dengan seperangkat gamelan yang lengkap, para penabuhnya
wayangnya. Ia akan menunjukkan kepada para dalang di Bali bagaimana seharusnya
mendalang dan telah mengundang seratus dalang pulau itu untuk datang ke
Tampaksiring. Untuk mencegah saya meninggalkan pertunjukan, ia menyuruh saya
duduk di sebelahnya.’
Untuk ketiga kalinya dalam hidupnya, Ruslan Abdulgani menyaksikan pertunjukan

wayang. Presiden sadar betul bahwa jarak antara dia dan mitra kerja terdekatnya
tetap akan renggang bila Pak Ruslan tetap ignoramus et ignorabimus7.mengenai apa
yang sebenarnyamenyentuh pemimpinnya dan atas dasar nilai-nilai Indonesia murni
mana kepemimpinannya itu bertumpu.
Pada malam di Bali itu Bung Karno juga menjadi super-dalang. Dari waktu ke

waktu dia menyuruh ajudannya ke belakang layar untuk menambah instruksi, selain
itu presiden rupanya menikmati benar melihat saya tidak dapat berbuat apa-apa
kecuali duduk diam dan menonton pertunjukan sampai

7. Kami tidak mengetahui dan tidak akan pernah mengetahui.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



196

akhir. Setiap kali ia menanyakan apakah saya memahami apa yang saya lihat di layar,
saya mengangguk dengan sopan dan menjawab ‘ya’, begitu Abdulgani.
Ketika Pak Ruslanmenceritakan itu bertahun-tahun kemudian di kamar kerja saya

di Amsterdam, saya merasa iba kepada Soekarno. Bertahun-tahun setelah wafatnya,
Abdulgani menggambarkan dengan kata-kata sendiri bahwa dia pun termasuk
kelompok ‘penjawab-ya’ (yesman) dalam lingkungan terdekat presiden.
Malam itu di Bali ketika klimaks pertarungan terakhir antara baik dan jahat

mendekati akhir, Abdulgani membisikkan pertanyaan yang dipesan kaum Islam
kepada Bung Karno. ‘Mengapa kaum yang jahat ditempatkan di sebelah kiri dan
pahlawan-pahlawan yang baik di sebelah kanan dalang?’ Ruslan melanjutkan, ‘Jadi
pertunjukan wayang itu saya hubungkan dengan ajaran-ajaran politiknya, tampak
jelas bahwa pertanyaan saya itu mengejutkannya. Melihat itu dengan sopan saya
memalingkan kepala saya. Sekarang giliran saya menikmati reaksi pertanyaanku.’
Kedua orang itu saling memasang perangkap. Ditinjau dari sudut psikoanalitik

perbedaannya mencolok sekali. Presiden menangkap mitra kerjanya yang paling
dekat dengan menempatkannya pada tempat di mana ia tidak bisa menghilang.
Maksudnya adalah untuk memperkaya otak Abdulgani. Ia berharap bahwa arti yang
lebih dalam mengenai wayang akan mendekatkan mereka dengan lebih erat.
Sebaliknya, Abdulgani dalam perangkap yang telah dipasang untuknya, mencoba
mengingatkan Bung Karno pada
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kecenderungannya yang pro-PKI, jadi lebih mengutamakan anak tiri ketimbang anak
kandung. Pak Ruslan mengarah kepada karangan otak yang sebenarnya sama sekali
tidak ada. Tentu saja presiden terheran-heran dan kecewa sekali, saya pikir.
‘Saya menyaksikan pertarungan batin yang terjadi padanya,’ kata dr. Abdulgani.

‘Nasionalis Soekarno yang berkebudayaan Jawa yang sedang bimbang dengan dua
Soekarno lainnya, yakni yang Islam modem dan yang marxis’. Menurut saya, yang
dipikirkan Bung Karno saat itu adalah, ‘Juga engkau, Brutus?’
Mudah-mudahan generasi yang akan datang tidak akan mengambil kesimpulan

yang keliru dari analisis saya mengenai Pak Ruslan, seolah Soekarno memiliki
kepribadian ganda. Sebagai dalang super Indonesia ia menganggap tugas utamanya
untuk menciptakan ko-eksistensi yang damai antara kaum kiri dan kaum kanan atas
dasar ketidakberpihakan yang ketat. Karena sikapnya itu, di mata mereka yang
berorientasi kiri keras, ia dianggap bermitra secara rahasia dengan kaum kanan, dan
bagi mereka yang berorientasi kanan dan kaum fundamentalis, ia dianggap tidur
bersama kaum kiri. Sebenarnya Bung Karno tidur dengan dirinya sendiri di tempat
tidur. Presiden pertama Indonesia itu tidak datang dari desa8. seperti penggantinya.
Soekarno adalah seorang yang berpendidikan dan banyakmembaca yangmembacakan
pidatonya untuk para mahasiswa di Muenchen dalam bahasa

8. Desa
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Jerman dan pidato untuk Kongres Amerika dalam bahasa Inggris ketika ia
membeberkan gagasan-gagasannya mengenai hubungan Indonesia-Amerika.
Penggantinya, setelah masa kepemimpinan 27 tahun pada tahun 1995, masih
mempergunakan penerjemah. Soekarno, misalnya, membaca dan mencerna
karya-karya Gladstone, Mazzini, Cavour, Garibaldi, Otto Bauer, Alfred Adler, Kari
Marx, Engels dan Lenin, Danton, Rouseau dan Jaures. ‘Sementara itu wartawan tetap
menulis bahwa saya adalah budak Moskow’, katanya pada Cindy Adams. ‘Let's get
this straight once and for all, I'am not, have never been, and could never be a
communist’9..
Dalam sejarah Indonesia, 1965 tercatat sebagai annus horribilis tahun mengerikan

dalam hidupnya Soekarno. Rupanya ia telah mendapatkan tekanan psikologis yang
amat berat. Dia tahu betul tentang adanya Dewan Jenderal10. yang kali ini benar-benar
berniat untuk menghancurkan konsep Nasakom presiden dalam waktu
secepat-cepatnya serta membinasakan PKI serta segala sesuatu yang kiri secara
radikal. Bila Bung Karno setuju dengan rencana itu, lebih baik, dan oleh para jenderal
dan CIA ia diperbolehkan menduduki jabatannya. Bila ia tidak setuju, maka
hari-harinya bisa dihitung, sebab ia akan diperlakukan sesuai dengan resep yang
telah dibeberkan Ujeng Suwargana, yakni disiksa sampai mati. Itulah realitas yang
terjadi tahun 1965.
Setelah diadakan di Bandung (1955) dan di Belgrado

9. Sukarno: An autobiography, hal. 5.
10. Dewan dengan para jenderal yang bekerja sama dengan CIA.
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(1961) maka Juni 1965 akan diadakan Konferensi Asia-Afrika III yaitu negara-negara
yang tidak terikat (Non Blok). Tetapi sekonyong-konyong terjadi suatu halangan.
Ben Belia telah diturunkan oleh Houri Boumidienne seorang kolonel angkatan darat
dan dikenakan tahanan rumah dalam sebuah villa dengan kolam renang. Jadi,
konferensi Bandung ketiga yang sudah direncanakan itu gagal berlangsung karena
ada coup.
Presiden Soekarno, Perdana Menteri Chou En-Lai dari Cina dan Gamal Abdel

Nasser mengadakan rapat puncak-mini di Cairo sebagai gantinya. Hadir pula mantan
Menteri Luar Negeri Pakistan, teman pribadi Bung Karno11..
Tahun 1966 Bapak menceritakan suatu kejadian yang aneh di ibu kota Mesir itu.

Ini untukmenunjukkan bahwa ia benar-benar sadar akan intrik-intrik CIA terhadapnya
dan terhadap Indonesia.
Presiden sedang duduk di lobi hotel berbicara sejenak dengan Ali Bhutto, ketika

seorang wanita muda Amerika menghampirinya, memperkenalkan diri sebagai Pat
Price dan ingin membuat studi tentang Indonesia untuk menyusun sebuah buku.
Soekarno, ‘Saya berjanji untuk membantunya’. Ali Bhutto setelah itu mengatakan,
‘Bung Karno, waspadalah!’ dan yang dimaksudkan adalah aktivitas-aktivitas
mata-mata seperti yang telah saya gambarkan sebelumnya sekitar Profesor Guy
Parker dari Rand Corporation.

11. Anak-anak Soekarno, dan juga Dewi Soekarno masih sering pergi ke keluarga presiden Ali
Bhutto yang kemudian dihukum gantung.
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Soekarno, ‘Saya mengatur agar dia bisa datang ke Jakarta. Dia juga mengunjungi
saya di istana. Saya menunjuk seorang asisten untuk membantunya. Beberapa bulan
kemudian dinas peneranganmenyampaikan sebuah laporan kepadaku Pat Price yang
genit dan cantik itu rupanya seorang agen CIA. Dia selalu kami bayangi. Namaku
selalu dipakainya di mana-mana sebagai introduksi khusus. Dia menikmati bantuan
dan keramahanku tetapi sebenarnya seorang mata-mata biasa’.
Saya bertanya padanya apakah dia yakin akan hal itu. ‘Wim, dia mengadakan

pertemuan-pertemuan malam dengan agen-agen Amerika. Dia bertemu dengan
fungsionaris-fungsionaris Kedutaan Amerika di tempat-tempat yang tidak biasa pada
waktu-waktu yang tidak biasa pula. Yangmencolok adalah kontak-kontaknya dengan
atase militer Amerika. Dia berhasil mamasuki lingkungan-lingkungan tertentu, di
antaranya golongan militer kita yang tertinggi’. Dia melanjutkannya tahun 1966,
‘Kamu tahukan, apa yang selalu dilakukan CIA di sini? Presiden Kennedy telah
meminta maaf kepadakumengenai hal itu tahun 1961 di Gedung Putih. Saya percaya
padanya. Kedua Kennedy, John dan Bobby, orang-orang jujur. JFK adalah Presiden
Amerika pertama yang saya percaya’.
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Jakarta (1)

Tahun 1965 Republik Indonesia telah dua puluh tahun berdiri sendiri. Sebagai bangsa,
negara ini telah mulai menjadi dewasa. Tahun 1925, ketika dia memulai revolusinya
sebagai rising expectations (harapan-harapan yang mulai timbul), dia merasa kuat
karena dukungan sebagian besar rakyat Indonesia, yang memberikan dan
mempercayakan padanya kepemimpinan perjuangannya untukmeraih kemerdekaan.
Tahun 1945 ketika bendera merah putih dikibarkan, ia mencapai puncak
kepopulerannya.
Tahun 1965, banyak alasan baginya untuk meragukan kepopulerannya itu. Massa

memang tetap setia padanya, tetapi untuk pertama kali timbul aliran-aliran kuat,
terutama pada bagian-bagian di angkatan bersenjata1. yang mempertanyakan
kepemimpinannya. Angkatan Udara, Angkatan Laut dan Korps Marinir (KKO)
jelas-jelas masih pro-Bung Karno.

1. Paling tidak pimpinan dari angkatan bersenjata itu, sebagian subversif dengan dukungan dari
luar negeri.
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Mengingat usaha-usaha pembunuhan yang berulang kali terjadi terhadap presiden,
dibentuklah Resimen Cakrabirawa, yang terdiri dari 3000 orang pasukan elite di
bawah pimpinan Jenderal Sabur. Mereka terutama terdiri dari anggota Pasukan Para
yang khusus dididik untuk perang gerilya. Tiga ratus di antaranya bertugas sebagai
pengawal pribadi tetap dan memiliki golongan darah yang sama dengan presiden.
Tameng pelindung yang dianggap perlu di sekitar presiden tidak hanyamembatasi

kebebasannya bergerak seperti semula, tetapi mengubah istana lebih dari semula,
menjadi sebuah benteng bersenjata. Saya masih ingat situasi tahun 1956-1957, ketika
kami bisa masuk ke dalamnya tanpa banyak diperiksa. Tahun 1965 keadaan itu sudah
berubah sekali. Setelah problema-problema yang terjadi pada angkatan bersenjata
tahun 1950, 1952, 1955, 1957 dan coupCIA tahun 1958, tahun 1965 itu berarti bahwa
harapan-harapan akan terjadinya Putsch baru oleh militer menyebabkan penjagaan
terhadap BungKarno diperketat secaramaksimal. Sementara itu Jakarta telahmenjadi
semacam sarang lebah desas-desus coup yang paling menggelikan. Dalam visi para
sekongkolan anti-Soekarno, saat itu paling ideal untuk menggulingkan status quo
Soekarnois. Sampai ujung jarinya Bung Karno tahu betul apa yang terjadi.
Malah beberapa minggu sebelum terjadinya coup di hadapan Dewi, dia bertanya

kepada Kepala Staf Angkatan Bersenjata Yani, apa yang sedang dikerjakan Dewan
Jenderal saat itu, demikian cerita Dewi padaku. Jenderal Yani menjawab bahwa
Soekarno sebagai Panglima Tertinggi tidak
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perlu memikirkan hal itu, ‘sebab kelompok jenderal itu berada di bawah saya.’ Agar
perebutan kekuasaan para jenderal bisa berhasil, maka antara Soeharto dan Soekarno
hanya terhalang oleh Jenderal Yani dan Nasution. Pada malam 30 September dan 1
Oktober 1965, Yani dibunuh bersama lima jenderal lainnya, ajudan, Letnan Tendean
dan anak gadis Jenderal Nasution. Nasution sendiri bisa melarikan diri lewat dinding
belakang sebelum ditembak, sehingga jalan Soeharto menuju istana terbuka lebar.
Tinggal Bung Karno-lah yang harus diperhitungkan, sebab Nasution terkilir kakinya
sehingga secara praktis tidak bisa bertempur lagi.
Beberapa minggu sebelum coup 1965, mantan ajudan Soekarno yang paling setia,

Jenderal Sugandhi2., juga datang ke istana untuk memberitahukan presiden demi
kebaikannya bahwa akan terjadi coup PKI. Sugandhi telah lebih dulu bergabung
dengan persekongkolan CIA. Bung Karno memberitahukan padanya bahwa dia tahu
benar apa yang sedang terjadi. Bukan PKI, tetapi Dewan Jenderal yang mempunyai
niat busuk. Bukan tanpa alasan bila Thomas Mann menyebutkan bahwa
anti-bolsjewisme sebagai dasar kegilaan suatu kurun waktu. ‘Dengan berjalannya
waktu, Sugandhi telah berubah dari seorang ajudan Presiden yang loyal menjadi
seorang anti-komunis yang terobsesi. Sebaliknya, teman sejawatnya Jenderal Sabur,
tetap setia pada Bung Karno sampai akhir dan mengomandani tentara Cakrabirawa.’
Ancang-ancang coup 1965 itu telah mengubah Jakarta

2. Saya mengenal dia sejak pertemuanku dengan Soekarno di Roma.
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menjadi satu kota besar penuh omong-kosong3.. Subandrio pun tahun 1966
menjelaskan di depan hakim bahwa pada hari-hari itu begitu banyak berita palsu
yang beredar sehigga dia tidak percaya kepada apa pun dan siapa pun. Saat ituMenteri
Subandrio masih mengepalai CIA Indonesia.
Tahun 1965 hanya Amerika dan CIA yang mempunyai motif untuk menghendaki

perubahan di Indonesia. Perang di Vietnam oleh LBJ (Lindon B. Johnson)
ditingkatkan. Tentara Indonesia sebanyak 500.000 orang di punggung orang-orang
Amerika, berjuang dan berkelahi untuk hidupnya di delta Mekong, dan dipimpin
oleh Soekarno yang bersikap bermusuhan, merupakan bahaya yang sangat besar.
Sementara itu dokumen-dokumen yang berhasil lolos dariWashington membuktikan
tanpa meragukan bahwa CIA sejak gagalnya coup yang telah direncanakan tahun
1958 terus-menerus berusaha mencari ‘para perwira Indonesia yang bisa dipakai.’
Baru-baru ini di Jakarta Jenderal Suhario Padmodiwirjo menjelaskan kepadaku
bagaimana cara kerja mereka.
Sejak bertahun-tahun ada perjanjian antara Washington dan Angkatan Bersenjata

Indonesia, bahwa para perwira akan dididik di pusat-pusat latihan Amerika. ‘Dalam
prakteknya ini berarti’, demikian Jenderal Suhario ‘bahwa CIA meneliti dan
menyeleksi siapa-siapa yang “bisa dipakai” untuk melancarkan coup terhadap
Soekarno. Bila tawaran semacam itu diajukan padaku, maka orang itu akan saya
tembak kepalanya.’ Jenderal Suhario yang waktu itu menjabat

3. gosip
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komandan pasukan di Kalimantan dan orang kepercayaan Bung Karno, juga dikirim
ke sekolah tinggi perwira di Moskow oleh presiden sesuai dengan titik pandang
Bapak yang tidak pernah berubah, yakni mendekati kekuatan-kekuatan mahabesar
(adidaya) dengan hak yang sama. Soekarno benar-benar tidak terikat. Tetapi sikapnya
itu sama sekali tidak bisa diterima di Washington. Jalan yang paling mudah agar
dunia dan para kolaborator Indonesia tidak menyukai pemimpinnya adalah
menyebutnya sebagai komunis. Orang yang kurang pandai seperti Jenderal Sugandhi
tentu terkecoh oleh karenanya. Dan dia bukan satu-satunya orang.
Pada malam menjelang coup tahun 1965 beredar cerita yang menggelikan bahwa

para dokter yang dikirim PerdanaMenteri Chou En-Lai untuk membantu menangani
penyakit ginjalnya, telah kehilangan harapan. Soekarno akanmeninggal dalamwaktu
yang dekat. Kenyataannnya dia masih hidup sampai tahun 1970. Juga diberitakan
bahwa presiden jatuh sakit ketika mengucapkan pidato di Stadion Senayan pada
malam 30 September 1965.
Dewi Soekarno mengingat kembali kejadian malam itu sebagai berikut. Untuk

santap malam bersamaDuta Besar Iran dan istrinya, malam itu ia berada di ‘Nirwana
Club’ Hotel Indonesia. Setelah memberi pidato, Presiden kembali ke istana berganti
baju untuk kemudian menjemput istrinya di hotel. Seorang ajudan naik ke tempat
bersantap dan menjemputnya. Cadillac presiden diparkir secara tersembunyi dan
beberapa bodyguard (pengawal) yang berpakaian preman duduk dalammobil mereka
pergi ke Wisma Yaso, di mana seperti biasa
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menjelang tengah malam disediakan makan malam (koud buffet). Setelah itu mereka
masih tampak berdua di kebun.
Keesokan harinya, pagi sekali, presiden dibangunkan oleh seorang ajudan. Soekarno

membiarkan Dewi tidur dengan tenang. Mereka menuju istana, tetapi di tengah jalan
diputuskan untuk pergi ke rumah seorang teman wanita presiden, karena, demikian
disebutkan, di sekitar istana merdeka tampak gerakan-gerakan tentara yang tak jelas.
Setelah itu baru ketahuan bahwamereka adalah tentara yang pro-Soekarno. Kemudian
Soekarno pergi ke Pangkalan Udara Halim.
Tahun 1970 Dewi bercerita padaku di Paris. ‘Bapak sama sekali tidak sakit apa-apa

malam menjelang 30 September itu.’ Dari mana datangnya berita bahwa dia jatuh
sakit di Senayan? tanyaku. Dewi, ‘Beberapa minggu sebelumnya presiden memang
kena serangan jantung ringan saat sarapan. Dia terjatuh lemas ke bawah. Hal itu
terjadi dalam sekejap dan insiden itu berlalu tanpa diketahui orang. Tetapi berita-berita
yang beredar menyebutkan bahwa dia sakit parah. Pada pagi terjadinya serangan
jantung Bung Karno itu, Perdana Menteri dr. Subandrio langsung pergi ke Wisma
Yaso, menyuruh membangunkanku dan menangis secara histeris di samping tempat
tidurku. Dia berkata bahwa dia tidak tahu apa yang harus dilakukan bila presiden
benar-benar meninggal. Subandrio sungguh sudah bisa menilai dirinya, sebab tanpa
Soekarno dia bukan apa-apa. Baru tahun 1995 Jenderal Soeharto membebaskannya.
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Emile van Konijnenburg kemudian juga bertanya kepada presidenmengenai kejadian
ketika sarapan di istana itu. Soekarno mengiakan bahwa ia memang terjatuh akibat
serangan jantung. Dia juga bercerita bahwa ketika ia sadar kembali, dia mengingat
sebuah pantun dalam bahasa Belanda yang dia kenal dan mengucapkannya kembali
untuk mengetahui apakah ingatannya masih berfungsi secara normal.
Tanggal 2 Oktober 1965, setelah Bung Karno tinggal satu hari di Pangkalan Udara

Halim, dia menulis surat sebagai berikut kepada Dewi.

Dear darling Dewi,

Saya dalam keadaan sehat dan sedang sangat sibuk dengan suatu konferensi dengan
para perwira tinggi militer untuk memecahkan konflik militer ini.

Jangan cemaskan aku darling.

Sayang dan 1000 kecup,

Soekarno

2-10-65
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Para perwira tinggi militer Presidenmenunjukkan di situ bahwa persoalannya adalah
konflik antarmiliter, yakni pro dan kontra PKI. Ruslan Abdulgani kemudian juga
mengatakan kepada saya tentang adanya kortsluiting antara Dewan Jenderal di satu
pihak dan Dewan Revolusi di pihak lainnya, yang terdiri dari para prajurit progresif
yang berpangkat rendah dari angkatan bersenjata yang berhaluan kiri termasuk para
perwira mudanya di satu pihak dan elemen-elemen dari PKI di pihak lain. Menurut
interpretasi coup 1965 ini, kemudian Dewan Revolusi bertindak sesuai pedoman,
‘siapa yang duluan, dia yangmenang’, maka pada malam tanggal 30 September 1965
dilancarkanlah aksi membunuh jenderal-jenderal terpenting yang dianggap ada
hubungannya dengan Dewan Jenderal. Memanfaatkan kekacauan yang kemudian
terjadi, Soeharto menemukan kesempatan untuk kepentingannya sendiri bak anjing
ketiga yang membawa lari tulang yang diperebutkan.
Spekulasi-spekulasi mengenai apa yang sebenarnya terjadi pada malam naas itu

pada sejarah Republik yang masih muda ini, tetap beredar. Cerita yang sebenarnya
mengenai coup 1965 ini rupanya masih harus ditulis. Selama para pemenang di
Jakarta masih berkuasa danmembuat negara ini suatu negara polisional yang fantastis,
tak akan ada sedikit pun kemungkinan bahwa kebenaran tentang kejadian tahun 1965
akan disusun, demikian keyakinan para wartawan yang disampaikan kepadaku tahun
ini di Jakarta.
Voltaire pernah berkata bahwa bila ada dua laporan yang berbeda mengenai suatu

peristiwa, banyak kemungkinan kedua laporan itu tidak berdasarkan kenyataan.
Presiden Soekarno
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bercerita padaku tahun 1966 bahwa dia telah menerima dua laporan rahasia mengenai
coup itu, tetapi tidak satu pun yang ia percayai.
Tanggal 3 Oktober 1965, presiden menulis lagi pada Dewi.
=========================3/10/'65=========

Dear darling Dewi,

Dua suratmu sudah saya terima.
Saya senang bahwa kamu telah mendengarkan pidato saya, dan terima kasih

bahwa kamu telah menghargainya.
Pranoto agak lemah, ia adalah anggota staf Markas Besar Angkatan Darat, tetapi

dialah satu-satunya orang di MBAD yang bisa berhubungan dengan kiri dan kanan.
Saya menunjuk dia sebagai care taker harian untuk manajemen harian Angkatan
Darat untuk sementara. Komando Angkatan Darat saya pegang sendiri. Segera
setelah keadaan reda kembali, saya akan menunjuk komandan Angkatan Darat yang
definitif. Saya belum tahu di mana Yani berada, atau mengapa dia sebenarnya.

Segera setelah semuanya aman, saya akan kembali ke Jakarta. Informasi hari ini
adalah, ‘belum’.

Saya selalu ingat padamu. Kamu tahu betapa cintanya aku padamu.

1000 cium
Soekarno
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Aspek yang terpenting dari surat yang ditulis pada hari ketiga coup itu adalah, bahwa
Bung Karno tidak mengetahui bahwa Yani telah dibunuh 30 September malam.
Aspek kedua yang tampak kembali ialah bahwa Presiden yang tahun 1965
memperingati 40 tahun kepemimpinannya atas revolusi Indonesia, cukup
berpengalaman untukmengetahui bahwa bila terjadi bentrokan antara perwira-perwira
yang berhaluan kanan dengan perwira-perwira yang berhaluan kiri, ia membutuhkan
komandan angkatan bersenjata yang secara pribadi tidak berhubungan dengan PKI,
atau seperti Soeharto telah dengan satu kaki bergabung dengan CIA.
Tetapi Soeharto mempunyai rencana lain sama sekali daripada panglima

tertingginya Bung Karno. Ketika presiden memanggil Jenderal Pranoto untuk datang
ke Halim untuk membicarakan penggantian sementara Jenderal Yani, jenderal itu
kebetulan berada di Markas Besar Kostrad, Soeharto, yang segera melarangnya
menuruti perintah presiden. Di ‘Den VaderlandGetrouwe’, sayamelukiskan perbuatan
Soeharto sebagai tindakan yang nyata-nyata suatu pengkhianatan. Jenderal Mursid
pernah mengunjungi saya di Amsterdam Utara dan mengatakan, ‘Wim, kamu telah
menulis buku yang bagus sekali mengenai BungKarno bagi kami di Indonesia. Tetapi
ingatlah lain kali bahwa Soeharto itu tidak hanya melakukan pengkhianatan tetapi
pengkhianatan tinggi.’
Di dalam otobiografinya Soeharto menulis tentang peristiwa ini sebagai berikut,

Setelah perundingan yang masak, presiden pergi ke Istana Bogor. Soeharto dipanggil
ke sana dan diberitahu oleh presiden bahwa beliau sendiri telah
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mengambil alih pimpinan sehari-hari dan Pranoto ditunjuk sebagai pelaksananya.
‘Saya berdiam dan mampu manahan diri’ tulis Soeharto tahun 1989. ‘Saya ingin
melaporkan’ demikian tulis jenderal Soeharto. ‘bahwa saya atas inisiatif sendiri telah
mengambil alih pimpinan angkatan darat. Saya mengambil inisiatif ini karena itu
yang biasa dilakukan bahwa apabila Jenderal Yani berhalangan, sayalah yang ditunjuk
untuk menggantikannya’4..
Setelah berbicara beberapa lama, Soekarno sekali lagi sampai pada suatu keputusan

yang khas Indonesia, yaitu suatu kompromi di mana ia akan mengumumkan lewat
pidato radio bahwa Soeharto menjadi orang yang bertanggung jawab untuk menjaga
keamanan dan ketertiban di negara ini, sedangkan Pranoto masih menjadi pelaksana
harian seperti yang sebelumnya telah ditetapkan secara tertulis. ‘Pengangkatan
Jenderal Pranoto sebagai pelaksana harian tidak saya sukai sama sekali. Saya tidak
begitu mempercayainya. Tetapi saya berdiam diri saja,’ demikian tulis Soeharto
dalam otobiografinya. Saya tidakmempercayainya. Soeharto hanya dapat menghargai
perwira yang pro-Amerika, jadi Pranoto yang tidak terikat pada kiri maupun kanan
merupakan buah busuk dalam keranjang, yang sedang sibuk dia isi dengan
perwira-perwira pro CIA yang bisa ‘dipakai’.
Megawati, putri Soekarno yang paling tua bertanya pada ayahnya pada hari-hari

itu, mengapa ia menuruti keinginan

4. Mijn gedachten, woorden en daden, autobiografie. Uitgerij van Wijnen, Franeker, 1994 hal.
109-110.
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Soeharto. ‘Ah, dia begitu menginginkannya’ adalah jawaban mengejutkan yang
diberikan ayahnya padanya, seperti yang ia ingat kembali tahun 1995 itu.
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Jakarta (2)

Wartawan Gordian Troeller dari Der Stern memang benar, Dewi lebih banyak
melibatkan diri secara intensif dengan peristiwa yang terjadi daripada Ny. Hartini
Soekarno. Tanggal 1 Oktober 1965 itu, ia baru dibangunkan pukul 10:00 pagi dan
mendengar dari Michel Le Tac dari Paris Match yang sedang menyusun reportase
foto mengenai Bung Karno dan Dewi, bahwa ada problem.
Tanggal 2 Oktober Kapten Suparto datang membawa surat pertama dari presiden1..

Surat itu segera dijawab Dewi, mengatakan bahwa ia segera ingin bertemu Bapak.
Dia menawarkan jasanya padanya. Malam itu juga kapten kembali untuk
menjemputnya. Dalam sebuah jip militer yang tertutup dia dibawa ke Pangkalan
Udara Halim, di mana ia berkesempatan berbicara dengan Bung Karno selama dua
puluh menit. Bung Karno sedang sangat resah mengenai nasib

1. Lihat fotokopi Den Vaderland Getrouwe, Birma, 1973.
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Jenderal Yani, yang merupakan ‘anak emas’2. nya. Profesor Peter Dale Scott dari
Kalifornia kemudian menunjukkan dalam suatu analisis, bahwa justru dengan
dibunuhnya Yani perebutan kekuasaan oleh Soeharto dan kroni-kroninya itu
dipermudah.
Tahun 1970 di Paris, Dewi bercerita padaku bahwa pada malam tanggal 2 Oktober

itu ia menyarankan kepada presiden untuk sesegera mungkin membuat suatu pidato
radio, karena massa sedang sangat kebingunan dan mengkhawatirkan nasibnya.
Karena telah diputuskan tidak pergi ke Bogor tetapi terbang saja ke Madiun, Dewi
berusaha sekuat tenaga agar BungKarnomembatalkan niat itu. Dia memeperingatkan
Bapak bahwa tahun 1948 telah terjadi pemberontakan PKI di Madiun. Mengingat
kejadian yang sangat menyedihkan itu, kedatangannya ke sana justru akan
disalahartikan orang. Dewi berkata, ‘Saya merasa bahwa apabila dia menyingkir ke
Jawa Tengah, dia akan kehilangan pengawasan pada kekuasaan di Jakarta. Saya
memintanya dengan sangat agar jangan pergi ke mana-mana, tetapi apabila ia
memutuskan untuk pergi juga agar membawa serta aku, karena jiwaku adalah
miliknya. Di saat-saat yang berat ini saya ingin berguna baginya’.
‘Bila ditinjau kembali,’ lanjutnya, ‘seharusnya saya melakukan apa yang semula

ingin saya lakukan yakni memakai setelan celana saat pergi ke Halim, juga karena
saya pergi naik jip. Tetapi karena saya tahu bahwa Bapak tidak menyukainya, saya
mengenakan gaun. Dia berterima

2. Seperti anak kesayangan sendiri.
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kasih atas loyalitas dan dedikasi saya, tetapi sambil melihat pakaianku ia berkata
bahwa saya sebagai wanita tidak bisa ikut. Pada saat itu saya merasa sebagai seorang
istri samurai yang harus menerima kenyataan bahwa ia hidup di dunia laki-laki. Saya
menyadari bahwa saya akan menyukarkan dia bila saya bersikeras untuk ikut’.
Segera setelah pertemuan itu Bung Karno memasuki mobil. Dewi bertanya pada

diri sendiri apakah ia masih akan bertemu atau melihatnya lagi. Pintu mobil ditutup.
Aba-aba diteriakkan. Tak lama kemudian dia melihat Perdana Menteri Johannes
Leimena. Dia berlari menghampirinya dan memohonnya dengan sangat agar
mengimbau presiden mengurungkan niatnya untuk pergi ke Madiun. Presiden harus
memperlihatkan diri kepada rakyat untuk membantu memulihkan ketenteraman dan
untukmengembalikan kepercayaan rakyat akan kepemimpinannya. Tanggal 3Oktober
dia menerima surat ketiga dari presiden lewat seorang kurir, yang memberitahukan
bahwa dia bersama Johannes Leimena telah pergi ke istana Bogor. Dalam suratnya
Bung Karno menulis bahwa dia belum mengetahui sama sekali nasib Jenderal Yani.
Tanggal 5 Oktober 1965 ditemukan keenam jenazah yang rusak berat dari

jenderal-jenderal yang terbunuh dan Letnan Pierre Tendean dekat Lapangan Udara
Halim di Lubang Buaya3.. Para komando marinir mempergunakan tabung zat asam
ketika mengeluarkannya dari lubang. Jenazah Jenderal

3. Lubang buaya
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Yani, Harjono, Sutojo Siswomihardjo, Suprapto dan Jenderal S. Parman, para perwira
tinggi dari dinas penerangan, yang setahun sebelumnya menemui saya di New York
dengan tugasmenghabisiWemer Verrips dan saya, telah ditemukan. Jenderal Soeharto
menyaksikan penggalian itu dan tahun 1989 menulis, ‘Saya bergidig ketika melihat
jenazah-jenazah itu dan menggigit bibirku. Saya tak akan pernah melupakannya,
kataku pada diri sendiri4.. Akhirnya ditemukan juga jenazah Jenderal D,I. Panjaitan,
salah seorang sahabat baik agen CIA Verrips yang terbunuh tahun 1964.
Ketika pembunuhan-pembunuhan terhadap para jenderal diumumkan, tidak hanya

Soeharto yang bergidig tetapi seluruh rakyat Indonesia merasakannya sebagai pukulan
psikis dan emosional yang sangat dalam. Trauma tragis yang dialami bangsa tahun
1965 itu, baru tercerna oleh rakyat Indonesia tahun 1995. Penemuan di Lubang Buaya
mempunyai efek seperti bom atom pada benak rakyat Indonesia. Biasanya dibutuhkan
satu generasi untuk dapat mengampuni kejadian-kejadian di masa lalu, dan secara
berangsur menyembuhkan tekanan psikis yang menimpa jiwa mereka. Baru
akhir-akhir ini saja Amerika Serikat untuk pertama kali sejak perang di Indo-China,
yang pecah pada tahun enampuluhan, memperbaiki kembali hubungan diplomatiknya
dengan Vietnam.
Menteri Pertahanan Kabinet JFK dan LBJ baru tahun 1995 akan menulis buku

mea-culpa,5. dengan hak pembahasan

4. Soeharto, Autobiografi, hal. 111-112.
5. Robert S. McNamara, In Retrospect, The tragedy and lessons of Vietnam, Times Books,

Random House, New York, 1995.
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utama, bahwa perang itu salah dan sebaiknya tidak pernah dilakukan. Kejujuran
mengenai perebutan kekuasaan dan pertumpahan darah yang terjadi kemudian di
Indonesia di bawah tanggung jawab Jenderal Soeharto, tidak dapat diharapkan
terungkap, setidaknya tidak selama rezimnya masih berlangsung. Di dalam
otobiografinya pun yang dipublikasikan tahun 1989, jenderal ini masih tetap
mengelabui dirinya sendiri dan rakyat Indonesia. Bila seseorang dengan inteligensi
tinggi seperti Mc. Namara tahun 1995 mengakui secara umum, apa yang dapat
diharapkan dari seseorang yang berasal dari desa Kemusu, yang letaknya sama jauh
dari Yogyakarta seperti Lage Vuursche dari Amsterdam, yang hanya lulus SD di
desanya, kemudian masuk MULO (SMP) dan tersendat sampai usia 15 tahun untuk
kemudianmenjadi pesuruh pertama di Bank Rakyat diWuryantoro? Suatu pengakuan
berbuat salah tidak akan bisa diharapkan dari Soeharto selama hidupnya. Sejarahlah
yang dalam hal ini harus meluruskannya.
Jose Ortega y Gasset berpendapat, pada saat-saat terjadi gejolak emosi dan

perkosaan terhadap kebenaran, kaum intelektual sebaiknya berdiam diri, kalau tidak
mereka terpaksa harus berbohong. Jadi, baru di Bogor Soekarno mendengar tentang
nasib yang menimpa para jenderal. Barang siapa telah mengikuti riwayat hidupnya,
akan memahami bagaimana jutru orang ini sangat terpukul dengan kejadian itu.
Selama 40 tahun kepemimpinannya di Indonesia hanya satu kali dia menjatuhkan
hukuman mati. Yakni pada S.M. Kartosuwirjo, pemimpin teroris Darul Islam yang
telah

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



218

menyebabkan tewasnya ribuan orang, di antaranya wanita dan anak-anak. Sukmawati
Soekarnoputri, putrinya, kemudian bercerita kepadaku, bagaimana Bung Karno
selama seminggu amat tertekan dan tidak berbicara sama sekali, hanya duduk di teras
istana sambil menatap hampa ke depan sebelum menandatangani keputusan itu.
Pada minggu-minggu pertama bulan Oktober 1965 itu, Soekarno tidak berbicara

sama sekali sebagai reaksi terhadap penemuan jenazah para jenderal yangmengerikan
itu. Pada tanggal 5 Oktober ia menulis kepada Dewi, antara lain, ‘Hari ini keenam
jenderal dan seorang ajudan salah satu jenderal akan dimakamkan. Dinas keamanan
dan Subandrio, begitu pula Leimana melarangku menghadiri pemakaman dengan
alasan keamanan negara. Mereka mengatakan bahwa tak seorang pun tahu apa yang
bisa terjadi pada kejadian yang emosional seperti ini.’
Sebagai penutup ditulisnya, ‘Mengenai para jenderal yang dibunuh, kita tunggu

saja dulu hasil dari penyelidikan kita. Betulkah mereka mempunyai niat melancarkan
coup terhadap saya? Beritanya saling bertentangan. Yang jelas dan nyata adalah
bahwamereka semuamenderita ‘fobi-komunis’, begitu kata presiden pada istri yang
orang Jepang itu.
Dewi bercerita bahwa ketika melihat tayangan televisi mengenai jenderal-jenderal

yang terbunuh itu, yang dia kenal semua, ia menjadi bingung. Berhari-hari ia menangis
karena menyadari bahwa kejadian-kejadian yang tragis itu bisa berdampak dalam
dan jauh bagi hidupnya maupun hidup presiden.
Tanggal 6 Oktober 1965, untuk pertama kali setelah coup
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kabinet berkumpul secara lengkap di istana Bogor. Pers diizinkanmasuk untuk waktu
terbatas. John Hughes dari Chistian Science Monitor menanyakan komentar Bung
Karno mengenai kejadian.
‘Saya mempunyai senyum untuk pers’, begitu jawab presiden. ‘Senyum itu kami

lihat, tetapi apa yang bisa Anda katakan kepada kami’ tanya Hughes.
‘Sudah berapa lama Anda berada di Indonesia?’.
‘Satu minggu’.
‘Hanya di Jakarta, atau apakah Anda sudah keliling negeri ini untuk melihat-lihat?’

Hughes bertanya kapan presiden akan kembali ke Jakarta.
‘Para wartawan ini mempunyai berbagai cara dan siasat untuk mengajukan

pertanyaan yang sukar-sukar’, lanjut presiden.
Hughes, ‘Anda bertanya mengenai rencana perjalanan saya, jadi saya kira saya

juga perlu bertanya mengenai rencana Anda’6..
Perundingan kabinet pada tanggal 6 Oktober 1965 itu sampai pada kesimpulan

sementara, bahwa coup yang terjadi itu akibat adanya perselisihan di dalam jajaran
Angkatan Bersenjata, di mana beberapa perwira progresif ingin menyingkirkan
jenderal-jenderal anti komunis yang penting, jenderal-jenderal yang juga mempunyai
hubungan erat dengan CIA. Aksi itu dilancarkan atas perintah Kolonel Untung untuk

6. Dia kemudian menulis buku yang anti-Soekarno dan pro-Soeharto: Indonesian Upheaval,
David Mac. Kay, New York, 1967.
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mencegah terjadinya perebutan kekuasaan dari para jenderal yang berhaluan kanan
tanggal 5 Oktober 1965 itu.
Satu-satunya kali Bung Karno pada hari-hari kritis itu tidak berdiam diri dan

menyebut kejadian itu sebagai ‘riak di samudera revolusi’, musuh-musuh presiden
memanfaatkan kata-kata itu secara terus-menerus untuk menggambarkan seolah dia
adalah seorang pemimpin yang tidak berperasaan dan tidak punyak hati nurani, yang
menganggap pembunuhan di Lubang Buaya itu hal yang remeh. Mengenai hal ini,
Jenderal Soeharto menulis dalam otobiografinya, ‘Sementara itu Presiden Soekarno
mengambil sikap yang bertolak belakang dengan langkah dan aksi yang saya ambil.
Perbedaan dalam titik pandang ini makin tampak setelah Bung Karno menyebut
insiden tanggal 30 September itu sebagai ‘riak di samudera revolusi.’
Tidak hanya langkah dan aksi kedua orang laki-laki itu yang bertolak belakang,

otak Soekarno dan Soeharto juga berjauhan seperti jauhnyaMars dari Venus. Soekarno
adalah seorang revolusioner intelektual yang sangat berpengalaman, pemimpin politik
dan merupakan pendiri yang sebenarnya dari negara kesatuan ini, Soeharto adalah
seorang sersan yang jatuh ke atas dari tentara kolonial dulu, yang berhasil
mendapatkan penghargaan dari angkatan perang berkat jasanya sebagai ahli berkelahi
yang efektif dan walaupun mendapatkan halangan yang berat7. ambisinya yang besar
yang berhasil mendorongnya sampai puncak komando militer.
Karena itu dalam autobiografi Bung Karno yang dipubli-

7. Pada tahun 1958 Jenderal Nasution memindahkan kolonel Soeharto dari divisi Diponegoro
karena telah melakukan penggelapan uang.
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kasikan tahun 1965, Soeharto tidak ada. Sebaliknya Soeharto, baik dalam The Smiling
General8.8. yang dipublikasikan tahun 1969, maupun dalam otobiografinya dari tahun
1989, membuka secara terang-terangan sikapnya yang merendahkan terhadap
Soekarno. Ditambah pula bahwa presiden yang kedua itu adalah hasil dari generasi
yang baru, yang tidakmengenal Soekarno yang sebenarnya, jarang bertemu dengannya
dan tidak dekat dengan Bapak karena ia agak mencurigainya.
Tahun 1969 Soeharto menyuruh orang Jerman Barat O.G. Roeder melukiskan

situasi itu sebagai suatu tragedi seorang orang tua, yang tidak memahami bahwa
gagasan-gagasannya yang muluk-muluk yang telah berhasil di masa lalu, tidak bisa
dipertahankan terus-menerus. Dia makin lama makin bertingkah laku seperti anak,
dan bertindak seolah ‘saya lebih tahu’ salah satu slogan saya lebih tahu favoritnya.
Diucapkannya kata-kata itu mengenai presiden kepada seorang jenderal

bawahannya untuk menggambarkan dilema yang dihadapi kepala negara tahun 1965
itu. Mantan Wakil Presiden Drs. Mohammad Hatta telah mensinyalir gejala-gejala
itu ketika ia tahun 1966 dengan cemas menyampaikan padaku bahwa ia melihat
dengan jelas bagaimana generasi muda makin terasing dengan salah satu nilai
fundamental dari pendidikan Jawa yang amat bagus, yakni ditumbuhkannya rasa
segan ‘dan malu9.’ terhadap orang yang lebih tua.
Dia menyimpulkannya, misalnya dari kelakuan beberapa

8. idem, Jakarta 1969.
8. idem, Jakarta 1969.
9. verlegen
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kelompok mahasiswa yang meneriakkan kebohongan-kebohongan dan
penghinaan-penghinaan terhadap Soekarno di jalan-jalan untuk menyulut rakyat agar
melawan presiden yang resmi negara ini. Kelompok Soehartomenyediakan kendaraan
tentara untuk keperluan ini dan lewat Australia mereka muda mendapatkan seragam
kamuflase Amerika. Anak-anak muda pun disalahgunakan para perwira yang
pro-Amerika ini untuk kepentingan mereka.
Di dalam The Smiling General, Soeharto menjelaskan mengenai apa yang ia sebut

sebagai slogan-slogan yang telah dipahami. Yang dia maksudkan dengan itu adalah
misalnya konsep Nasakom Bung Karno dan fakta bahwa gambaran masa depan
negaranya bagi Soekarno adalah tetap mempertahankan politik kenetralannya dalam
PerangDingin antara Amerika danUni Sovyet, sedangkan Soeharto dan kelompoknya
jelas-jelas memihak kepada Amerika Serikat. Bila kemudian Soeharto yang
menganggap dirinya lebih mengetahui, maka itu hanya menunjukkan orang seperti
apa dia pada dasarnya.
Sampai sekarang sudah tiga puluh tahun Indonesia mengalami praktek-praktek

pembunuhan dan kematian paksaan dari jenderal. Rakyat tidak berdaya untuk
melepaskan diri dari tekanan teror militer ini, jadi juga dari rezim yang didukung
Amerika Serikat, Belanda, Jepang dan negara-negara kaya lainnya dengan biaya
bermilyar sebagai imbalan diserahkannya ekonomi pada negara-negara imperialis
ini.
Tahun 1989, Soeharto menulis dalam biografinya bahwa setelah coup ia

menekankan kepada Bung Karno, ‘Saya masih menghormati Anda seperti saya
menghormati dan menjunjung
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tinggi orang tua saya. Bagi sayaAnda tidak hanya pemimpin rakyat. Sayamenganggap
Anda sebagai ayahku. Saya ingin menghormati Anda’10.. Kata-kata dan ungkapan
seperti itu menunjukkan gangguan psikis, apalagi bila di samping penjelasan itu kita
tempatkan tindakan-tindakannya yang penuh pengkhianatan dan insubordinasi,
dengan mengabaikan semua perintah Bung Karno secara katagoris. Sambil
merongrong presiden dengan segala cara yang tidak jujur dan licik, ia akan
melancarkan pernyataan-pernyataan kedekatan dan keterikatannya. Soekarno hampir
tidak bisa mempercayai telinganya, karena dia lebih dari tahu mengenai niat busuk
Soeharto. Jadi Bapak berkata ‘Betul, Harto?’ dan Jenderal menulis dalam biografinya
(halaman 120) ‘Betul Pak. Bila Tuhan menghendaki....’ Mendengar kata-kata tidak
benar itu, presiden tentu kemudian mengetuk keningnya.
Jadi Soeharto akan menganggap Soekarno sebagai ayahnya. Tahun 1995 kami

mendengar bahwa ia telah meminta Profesor Emil Salim yang menjadi pelaksana
protokol bagi kunjungan kenegaraan pada keluarga kerajaan Belanda agar
memberitahukan kepada wartawan NRC Handels Blad11. bahwa dia menganggap
Pangeran Bernhard sebagai ‘seorang kakak’ dan Ratu Beatrix sebagai ‘seorang anak’.
Dengan cara seperti itu kepala negara Indonesia saat ini mempunyai keluarga yang
istimewa besarnya, sebab Pangeran Claus menjadi menantunya dan pangeran
Willem-Alexander adalah cucunya.

10. Soeharto: Autobiografie, hal. 120
11. NRC Handelsblad, 22 Juli 1995
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Jakarta (3)

Pada pekan-pekan awal bulanOktober 1965 itu Dewi Soekarnomemusatkan perhatian
pada pengumpulan sebanyak mungkin informasi dari seluas mungkin sumber yang
telah terseleksi dengan teliti. Semua masukan itu diketik pada lembaran kertas yang
panjang yang dikirimnya kepada Bapak di Istana Bogor. Dia tidak akanmempengaruhi
ataupunmemberi nasihat pada presiden, katanya padaku. Tetapi dia maumemberikan
informasi yang sebanyak dan seluas mungkin tentang kejadian-kejadian di Ibu Kota
selama ia tidak berada di sana.
Tanggal 6 Oktober 1965 dia memangmengirim surat kepadanya untukmengatakan

betapa terkejutnya ia melihat tayangan televisi yang menayangkan rapat kabinet
pertama di Bogor, yang memperlihatkan Bung Karno, seolah-olah tidak terjadi
apa-apa di negara ini. Presiden tampak bergurau, tenang dan tersenyum lebar. Kekejian
di Lubang Buaya baru terungkap dan Bapak bertindak acuh tak acuh.
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Saya yakin, tayangan televisi yang memperlihatkan tingkah laku presiden itu tidak
diterima semestinya. Motivasinya tentu adalah bahwa dengan sikap untuk ‘segera
kembali ke keadaan normal sehari-hari,’ ia hendak menenteramkan keadaan. Tetapi
dalam kenyataannya dia tidak menyadari bahwa dengan sikap yang sepertinya acuh
tak acuh pada saat kritis dan sensitif ini ia justru menginjak-injak hati rakyatnya yang
masih dalam keadaan terkejut, terutama kalangan militer Indonesia.
Ada satu faktor yang menyebabkan ia bertindak demikian, yakni keyakinan

Soekarno, bahwa memang ada Dewan Jenderal yang hendak mengantarkan negara
ini langsung ke tangan negara-negara kaya. Dia tahu, bahwa beberapa dari
jenderal-jenderalnya yang terpenting sudah bertahun-tahun berhubungan dengan
CIA. Jadi, dua hari setelah ditemukannya jenazah-jenazah para jenderal, dia sendiri
menghadapi suatu konflik batin yang tak terbayangkan. Kekejaman yang terjadi di
Lubang Buaya, seperti yang diperlihatkan di televisi, tak dapat dipahami seorang
pun. Jenderal Soehartomengantarkan jenazah-jenazah keRumah Sakit Pusat Angkatan
Darat dan menulis, ‘Saya berjaga semalam suntuk di samping teman-teman sejawat
yang terbunuh’ (halaman 113). Jenderal Nasution menjelaskan, ‘orang-orang yang
tak bermoral telahmenuduh jenderal-jenderal yang terbunuh itu sebagai pengkhianat’
dan menambahkan. ‘Fitnah lebih kejam dari pembunuhan’.
Tetapi saya sendiri menjadi saksi bahwa Jenderal Nasution yang harus disebut

sebagai pengkhianat, karena dia dengan kerja sama Ujeng Suwargana sudah sejak
tahun enam puluhan
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diWashington bersekongkol dengan CIA untukmelawan Soekarno danmenciptakan
politik yang netral. Jadi ketika Bung Karno tanggal 6 Oktober itu dilihat Dewi di
layar televisi, ia menyaksikan seorang presiden yang selama belum tahu dengan jelas
apa yang sebenarnya terjadi pada malam 30 September menjelang 1 Oktober, dan
mengapa hal itu terjadi, belum menentukan sikap pribadinya terhadap kejadian itu.
Ia berkata kepada Abdulgani, ‘Saya adalah sebuah buku terbuka. Aku bukan seorang
hipokrit’. Yangmenyebabkanmitra kerjanya yang terdekat menjawab bahwa presiden
bagi dirinya pun merupakan sebuah buku yang banyak isinya belum jelas baginya.
Tanggal 6 Oktober 1965 itu Soekarno tidak mampu mencucurkan air mata buaya
yang tidak dihayatinya.
Mengenai keterbukaan, Dewimerupakan angin segar dalam hidupnya. Dewi selalu

mengatakan dengan langsung apa pendapatnya dan apa yang dipikirkannya, tanpa
mempertimbangkan apakah pendapat itu benar. Di dalam istana yang selama
bertahun-tahun selalu penuh dengan orang-orang yang selalu mengatakan. ‘Ya,
Bapak’, Soekarno merasa hidup bila didatangi orang-orang yang selalu jujur dan
terbuka terhadapnya. Dewi benar-benar merupakan angin segar baginya.
Tanggal 8 Oktober 1965 Bung Karno menyuratinya, antara lain, ‘Kamu jangan

salah memahami saya. Pada rapat kabinet itu saya tersenyum untuk menunjukkan
kepada dunia bahwa saya aman dan bahwa situasi sudah kukendalikan. Kamu tentu
tahu bahwa pers1. -NECOLIM menyakatan bahwa saya kalah

1. Istilahnya untuk pers neo-kolonialis/pers imperialis.
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atau setidak-tidaknya hampir kalah. Saya juga tertawa untuk memberi kepercayaan
dan kekuatan kepada rakyat saya.’ Dan ia melanjutkan, ‘Tahukan kamu bahwa para
jenderal yang terbunuh itu segera saya nobatkan sebagai pahlawan2. revolusi dan
bahwa mereka semua saya naikkan pangkatnya satu tingkat?’
Saya berpendapat sama dengan Dewi bahwa Bung Karno 6 Oktober 1965 itu

pertama-tama tidak harus mengingat kesan apa yang harus dia perlihatkan pada pers
dunia, tetapi terutama harus memberikan reaksi pada pertanyaan-pertanyaan yang
pada saat-saat itu hidup dalam hati rakyatnya yang sedang mengalami trauma
mendalam dan ingin mendengar dari mulutnya apa yang sebenarnya terjadi. Dengan
beberapa kata menyatakan ikut berduka atau kalau perlu dengan penjelasan sedikit
mengenai tragedi yang terjadi, ia sebenarnya dapat mengurangi dan menghilangkan
rasa sedih dan sakit dari rakyatnya3. yang sangat membutuhkan informasi. Tetapi dia
memilih mengikuti resep Ortega y. Gaset, yakni membungkam.
Pekan-pekan pertama setelah perebutan kekuasaan digunakan Soekarno untuk

menemukan jalan keluar politik lewat resep lama yang dikenal dan dipercayainya,
yang membuatnya melanjutkan kebijakannya, yakni melibatkan PKI seperti biasa
dalam rapat-rapat. Soeharto dengan antek-anteknya justru sesuai dengan pertemuan
dan perjanjian-perjanjian rahasia yang telah dilakukan dengan CIA, mulai

2. pahlawan.
3. rakyat.
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memburu orang-orang komunis dan semua serta segala yang dipradugakan beraliran
kiri. Presiden sebagai Bapak dari semua warganya, tetap melindungi PKI. Soeharto
mengarang bahwa PKI pada 30 September melakukan coup dan karenanya harus
ditumpas. Kedua orang itu memang sangat berlainan.
‘Saya yakin betul bahwa Soekarno itu bukan orang PKI’, tulis Soeharto dalam

otobiografinya tahun 1989 (halaman 143).Melalui kebijaksanaanyalah PKImendapat
kesempatan untuk mengembangkan sayapnya, itu memang benar. Tetapi dia tidak
pernah bermaksud untuk memberikan ruang gerak yang begitu besar kepada PKI,
sehingga bisa mencapai tujuannya. Lepas dari pertanyaan apakah PKI akhirnya pada
tahun 1965 bermaksud untuk di kemudian hari merebut seluruh kekuasaan, pada
hari-hari perebutan kekuasaan itu hal itu tidak terjadi. Lagi pula saya yakin
seyakin-yakinnya, setelah berhubungan dengan Bung Karno sendiri selama sepuluh
tahun secara terus-menerus bahwa dia akanmenolak sekuat tenaga untukmemberikan
seluruh kekuasaan kepada kaum kiri, yakni PKI, seperti yang dilakukan pada tahun
1965menolak sekuat kemampuannya agar pendulum politik tidak bergerak ke kanan,
tentara dan Soeharto.
Tanggal 10 Oktober 1965 ia melayangkan lagi sepucuk surat dari Bogor untuk

Dewi.

‘Dear darling Dewi,

my darling:
Pertama-tama saya memberitahukan bahwa saya hari ini tidak dapat ke Jakarta,

karena saya harus membicarakan sesuatu yang amat penting dengan staf Divisi
Siliwangi di
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Bogor. Pembicaraan ini tidak dapat dilakukan di Jakarta. Pertemuan harus
berlangsung di sini secara rahasia. Bila dilakukan di Jakarta, orang-orang, terutama
beberapa tentara akan segera menciumnya. Staf Siliwangi sendiri amat takut,
kalau-kalau beberapa kalangan militer akan mengetahuinya.

Kepadamu, sebagai istriku yang tercinta, yang bisa saya percayai, dapat saya
beritahukan, dengan sangat rahasia bahwa staf Siliwangi sangat tidak setuju bila
Jenderal Ibrahim Adjie, Panglima4. Siliwangi dijadikan Panglima Kostrad di Jakarta
dan menggantinya dengan Jenderal Umar ‘panglima’ saat ini di Jakarta5.. Staf
Siliwangi menghendaki Ibrahim Adjie tetap menjadi komandanmereka karena divisi
ini merupakan benteng saya yang terkuat. Problem ini harus saya pecahkan hari
ini. Karena itulah, sayangku, hari ini saya tidak bisa ke Jakarta. Benar, Siliwangi
adalah benteng saya yang paling kuat. Saya harus dekat dengannya dan sangat
penting bagiku’.
Dalam kenyataannya, Soeharto mengganti Jenderal IbrahimAdjie dengan Jenderal

HR. Dharsono, yang mengubah Divisi Siliwangi menjadi kesatuan militer
anti-Soekarno dan anti-PKI yang paling menyedihkan. Jenderal Adjie dikirim ke
London sebagai duta besar, di mana saya kemudian menemuinya dan berbicara
panjang lebar dengannya. Baru-

4. komandan
5. Jadi sebenarnya Soekarno ingin mengganti Soeharto dengan Adji. saya kira bahwa pemimpin

Siliwangi lebih mengetahui dari dia, bahwa hal ini tidak mungkin lagi dilakukan.
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baru ini Soeharto menganugerahkan gelar ‘Tahlawan Revolusi’ kepadanya, di mana
Jenderal Ibrahim Adjie yang sudah lanjut usia itu hadir dalam kursi roda. Dalam
konteks Indonesia kawan menjadi lawan dan lawan menjadi kawan semudah ‘Timur
itu menjadi Timur’ dan ‘Barat menjadi Barat’. Dalam undanganmakan siang dengan
Ny. Hartini Soekarno tahun 1994, ibu ini memberitahukan kepadaku bahwa ‘Pak
Harto itu sebenarnya orang yang baik yang dibimbing oleh mistik Jawa tradisional’.
Bertahun-tahun aku berkorespondensi dengannya. Tahun 1972 saya bersamanya
selama beberapa hari di Mandarin Hotel Singapura, untuk merekam
kenang-kenangannya tentang berbagai peristiwa yang relatif masih baru terjadi6..
Dan benarlah, seperempat abad kemudian, setelah Soeharto yang sama itu membunuh
suaminya secara perlahan-lahan, pendapatnya mengenai orang itu berbalik 180o,
yakni jalan pikiran aneh yang tak dapat saya ikuti dan tidak dapat saya terima.
Dewi, sebaliknya, dengan cara berpikir yang lebih berorientasi ke Barat, tetap

mempertahankan pendapatnya yang negatif mengenai Soeharto, sampai tahun
sembilan puluhan. Pada bulan Oktober 1965 itu Dewi mengadakan hubungan intensif
dengan golongan atas di Jakarta saat itu, agar dengan demikian bisa membantu Bung
Karno. Antara dia dan Bapak dan Ny. Nasution telah terjadi sejumlah pertukaran
berita dan pesan secara tertulis. Akibatnya ialah bahwa melalui sejumlah laporan dia
mencoba meyakinkan

6. Sampai saat ini belum dipublikasikan.
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presiden bahwa presiden tak perlu takut kepada ‘Pak Nas’ dan bisa mempercayainya,
tetapi Soekarno saat itu sudahmengetahui, yang kemudian pada tahun delapanpuluhan
dibuktikan oleh dokumen-dokumen CIA yang bisa beredar secara bebas bahwa
Nasution sejak semula sudah dipilih oleh orang-orang Amerika untukmenggulingkan
Soekarno melalui suatu coup. Presiden mengetahui misi-misi Ujeng Suwargana dan
rencana untuk mengisolir dia dan untuk membiarkannya layu dan mati seperti bunga.
Sayalah yang telah berusaha agar Bung Karno mengetahui misi-misi rahasia Ujeng
ke Den Haag, New York dan Washington, jadi mengenai hal itu tidak ada
keragu-raguan. Sebagai jawaban atas informasi Dewi, bahwa presiden bisa
mempercayai Nasution, dan kemudianmenulis pada 10Oktober, misalnya, ‘mengenai
Nasution, saya sampai pada kesimpulan bahwa saya bisa mempercayainya. Dia hanya
belum dewasa dalam berpolitik’.
Bila Nasution pada Oktober 1965 itu dianggap belum dewasa dalam berpolitik,

maka dibandingkan dengannya Soeharto adalah tuna aksara dalam berpolitik. Reaksi
Bapak yang lunak mengenai Nasution di dalam suratnya kepada Dewi, di satu pihak
merupakan pernyataan apresiasinya mengenai keterlibatannya yang tekun untuk
membantu, tetapi di lain pihak saya menginterpretasikannya sebagai kebingungan
psikis yang dialaminya pada Oktober 1965 itu. Sejumlah perwira telah menempatkan
sebuah mercon di bawah kursi kepresidenannya. Dia berada dalam keraguan yang
amat sangat mengenai bagaimana coup itu telah berlangsung. Yang menarik, Ny.
Nasution pada hari-hari itu menulis kepada Dewi
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bahwa suaminya tidak pemah berniat untuk merebut kekuasaan Soekarno, tidak
pernah bekerja sama untuk merencanakan pembunuhan terhadapnya, seperti yang
didesas-desuskan dan bahwa Nasution acapkali memperingatkan Soekarno terhadap
intrik-intrik dari Subandrio. Ny. Nasution menulis, ‘Kami sangat berterima kasih
atas bantuan dan pengertian Anda, yang begitu berharga agar suami Anda dapat
menerimanya lewat Anda’. Dewi memang menyampaikan semuanya ke Bogor.
Dengan maksud yang terbaik di dunia, pada pekan-pekan itu Ny. Dewi Soekarno

membuka suatu inisiatif untuk mendamaikan presiden dengan kedua jenderal
terpenting yang bersekongkol terhadapnya. Di samping fakta bahwa dia tidakmemiliki
sejumlah informasi yang sangat besar, yang dimiliki suaminya, dia rupanya tidak
menyadari bahwa dia telah dilayangkan dari Jepang dan terdampar di suatu negara
tempat sandiwara wayang.
Tanggal 29 November dia berhasil mengadakan jamuan makan malam di istana

di Jakarta, yang dihadiri di samping Bung Karno dan dia sendiri: oleh Bapak Dan
Ny. Nasution, Bapak dan Ny. Soeharto, Wakil Presiden dan Ny. Johannes Leimena,
Duta Besar Ismail Thayeb dan isterinya serta duta besar Jepang beserta istrinya. Dewi
mengenang malam yang istimewa itu sebagai ‘suatu kebersamaan yang intim antara
Bapak dan putra-putranya’. Tidak satu pun kata yang tidak mengenakkan yang
terucap. Baginya malah terkesan adanya suasana kerukunan antara para undangan.
Dia mendapat perasaan yang tak dapat diketahui asalnya, seolah telah terbentuk basis
untuk perdamaian antara Soekarno, Nasution
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dan Soeharto. Tetapi dia lupa bahwa dia berada di Jakarta dan tidak di Tokyo, New
York atau Paris. Dewi kurang memperhitungkan sentimen Jawa asli yakni ngabekti,
yang dilukiskan Niels Mulder sebagai suatu pemberian penghormatan dari pihak
anak, sering dari anak laki-laki kepada ayahnya, sebagai suatu perbuatan semi religius
untuk menyatakan penghormatan. Tahun 1965 Bung Karno masih menjadi Bapak
Bangsa Indonesia secara keseluruhan.
Rupanya Soeharto juga bingung dengan ke-Jawa-annya dan perasaan

pemberontakannya terhadap Bung Karno. Mengenai presidennya, Soeharto menulis
tahun 1989 dalam otobiografinya: ‘Saya adalah anak petani melarat. Tetapi ayahku
selalu berkata kepadaku bahwa saya harus selalu menghormati orang-orang yang
lebih tua’ (halaman 119). Kepada Soekarno ia masih berkata, ‘Saya menjunjung
tinggi Anda, seperti saya selalu menjunjung tinggi orangtuaku. Bagiku Anda bukan
saja pemimpin bangsa. Saya menganggap Anda sebagai ayahku. Saya akan
menghormati dan menjunjung tinggi Anda’.
Jenderal (Soeharto) tidak pernah melaksanakan kata-katanya itu. Sejak 1965

Soeharto sudah lama mengidap penyakit menganggap dirinya lebih, dan mengira
bahwa dirinya lebih baik daripada BungKarnomenyangkut kepentingan negara. Dia
tidak menyetujui kepemimpinan Bung Karno, karena presiden ingin agar Indonesia
tidak terlibat dalam Perang Dingin antara Amerika Serikat dan Uni Sovyet agar tidak
terjebak dalam cengkeraman negara adidaya yang satu maupun yang lain. Dan
berkatalah sang jenderal dalam otobiografinya,
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‘Saya tidak dapat begitu saja loyal (kepada Soekarno), sebab bila saya menuruti
permintaan-permintaannya maka itu berarti, bahwa saya akan berbuat sesuatu yang
tidak benar’, (hal. 121).
Inilah yang ditulis Pol Pot tentang Indonesia: seperempat abad setelah

dilancarkannya banjir darah terbesar dalam sejarah Indonesia untuk memaksakan
kehendaknya, dan dengan bantuan CIA dan kumpulan negara-negara kaya, dipelopori
oleh Belanda, menumpas segala perlawanan dari orang-orang Indonesia yang sebagai
patriot setia kepada Bung Karno dan tidak setia pada Soeharto. Soeharto tidak hanya
pengkhianat rakyat Indonesia, tetapi juga berkali-kali berkesempatan untuk
menyatakan kecintaan dan penghormatan pribadinya kepada presiden dan panglima
tertingginya, untuk lima menit kemudian meninggalkan istana dan menulis dalam
kenang-kenangannnya, ‘Akhirnya dia (Soekarno) mengetahui juga bahwa saya tidak
mudah diperintah bahwa saya mempunyai pendapatku sendiri’, (hal. 122).
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Jakarta (4)

Jam-jam, hari-hari, bulan-bulan dan tahun-tahun setelah perebutan kekuasaan oleh
Soeharto tahun 1965merupakan hari-hari yang paling gelap dalam sejarah Indonesia.
Tidak satu pun dari perang-perang kolonial, juga tidak pertempuran di Aceh yang
dipimpin Jenderal Van Heutz, maupun pembantaian yang dilakukan Jepang atau
kapten Belanda ‘Turco’ Westerling bisa dibandingkan dengan pertumpahan darah
yang dilancarkan Soeharto bersama kroni-kroninya untuk menumpas Indonesia yang
‘berpikiran kiri’. Di Asia Modern, pembantaian manusia hanya diungguli oleh
Mao-Tse-tung di Cina dan Pol Pot di Kamboja. Kesempatan untuk melakukan
genocide/pembunuhan massal pada rakyat sendiri disuguhkan padanya di nampan
emas oleh Washington, dan dari sanalah pula datangnya senjata dan keuangan untuk
melaksanakan coup itu.
Hitler memiliki seorang jago bertempur, yakni Marsekal Erwin Rommel; George

Bush, Presiden Amerika pertama yang
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dipilih dari jajaran CIA, mengirim Jenderal Norman Schwarzkopf ke Irak. Soeharto
juga mempunyai, sebetulnya secara kebetulan, seorang pengayau (pembunuh dengan
cara memenggal kepala) yang amat mahir dan istimewa yang bernama Jenderal
Sarwo Edhie. Tanggal 1 Oktober 1965, Edhie melaporkan diri pada Soeharto yang
sedang berjalanmondar-mandir kebingungan di markas besarnya, di hadapan Jenderal
Nasution yang meletakkan kakinya yang luka di atas meja. Jenderal Edhie
menyarankan agar mereka malam itu juga menyerang Pangkalan Udara Halim.
‘Rupanya kamu orang yang tidak senang menunda sesuatu’, begitulah komentar
Jenderal Nasution. Soeharto, ‘Saya membalikkan badanku, menunjukkan jari
telunjukku pada Edhie dan berkata, ‘Lakukan segera’1. Kemudian Soeharto
menggambarkan, bagaimana Jenderal Edhie di tengahmalam buta berangkat menuju
Halim bersama 600 anggotanya. Itulah awal kerja sama antara Jenderal: (yang
melakukan) coup dan algojo PKI nya yang terpenting. Sebab penumpasan kaum kiri
merupakan tujuan utama Soeharto.
Soeharto bercerita bagaimana ia membayangkan jalan keluar politik dari coup itu.

Hal itu dibicarakannya dengan Bung Karno di IstanaMerdeka. ‘Bila Bapak Presiden
sekarang secara resmi mengumumkan bahwa PKI dibubarkan dan akan dilarang,
saya kira, bahwa paramahasiswa akanmenghentikan aksinya kepada Bapak’2.. Bagian
pembicaraan ini merupakan pemerasan (penekanan) langsung. Tentara

1. Soeharto, Autobiografi, hal. 108.
2. idem, hal. 120
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mengorganisasi dan membiayai kegiatan yang seolah-olah merupakan protes
mahasiswa dengan teriakan-teriakan ‘Gantung Soekarno’, tetapi kepada presiden ia
menggambarkannya seolah-olah demonstrasi-demonstrasi yang penuh penghinaan
itu spontan datang dari rakyat dan akan berhenti dengan sendirinya bila kepala negara
mau menuruti tuntutan yakni melumpuhkan PKI. Dia tahu betul bahwa Bung Karno
dalam seribu tahun pun tidak akan menerima usul-usulnya. Sebagai kepala negara
Bung Karno bertanggung jawab atas semua warga negara di negara ini, termasuk
PKI dan mereka yang berorientasi kiri. Sebenarnya Nasution dan Soeharto melalui
koneksi-koneksinya dengan CIA yang sudah terbukti, merupakan pembunuh bayaran
orang-orang Amerika. Kesulitan yang seolah-olah tidak terpecahkan inilah yang
dihadapi tahun 1965 itu.
Soekarno mengatakan kepada Jenderal, ‘Sekarang kamu mulai lagi tentang jalan

keluar politik. Sedangkan baru kali ini kamumengatakan bahwa kamumenghormati
kepemimpinanku’. ‘Tanpa ragu, Pak’ jawab jenderal. ‘Kalau begitu, lakukanlah
perintah-perintahku!’ demikianlah yang diungkap Soeharto mengenai presidennya
dalam kenangannya (hal. 120). ‘Saya tidak menjawab. Bung Karno juga diam,’
sambung Jenderal coup. Presiden berdiam karena dia tahu betul dengan siapa dia
bicara. Soeharto terdiam karena panglimanya telah mengalahkannya, skakmat.
Kebanyakan pasukan di dunia memiliki disiplin dan hierarki militer; kebiasaannya

ialah dari serdadu sampai dengan jenderal harus segera menjalankan perintah yang
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datang dari atas. Dengan berhasilnya Soeharto ini memperoleh kekuasaan, terjadilah,
setidaknya di Indonesia, suatu situasi yang tidak biasa, yakni seorang jenderal
bawahan Soekarno pura-pura tidak mendengar semua perintah yang diberikan
panglima tertingginya kepadanya sampai tahun 1967, yang dianggap Soeharto, saat
yang tepat untuk mengisolasi panglima tertingginya langsung sama sekali dan untuk
menyiksanya secara perlahan sehingga ‘bapaknya yang tercinta’ itu mati.
Sementara Soeharto dan Bung Karno sedang saling berdebat mengenai perlu

tidaknya keberadaan PKI, Jenderal Sarwo Edhie dan teman-teman sekelompoknya
mendapat hak penuh untuk berburu penganut Soekarno dan orang-orang komunis.
Tugas ini pun segera dilaksanakan Edhie. Sekretaris Jenderal PKI, DN Aidit yang
terbang dari Halim ke Jawa Tengah dengan Dakota Angkatan Udara dikhianati dan
secara hukum militer yang cepat, ditembak mati.
Menurut berita, Aidit masih menuntut untuk dipertemukan dengan Bung Karno3..

Dia diperkirakan telahmenandatangani suatu keterangan setebal 50 halaman, di mana
dia, menurut Brackman, mengakui, ‘Pertanggungjawaban yang paling tinggi pada
peristiwa 30 September, adalah saya, Aidit4.. Rasanya tidak mungkin Aidit
menandatangani dokumen semacam itu secara sukarela. Dan kalaupun hal ini terjadi,
maka seharusnya Soeharto-lah orang pertama yang

3. The Communist Collapse in Indonesia. A. Brackman, W.W. Norton, New York, 1969, hal.
110-111.

4. idem, hal. 111.
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mengumumkan dokumen itu pada dunia, karena dengan demikian perburuannya
terhadap orang-orang PKI lebih bisa dimengerti. Sekarang sudah diketahui bahwa
Aidit tanggal 1 Oktober segera pergi ke Halim untuk menjelaskan kepada presiden
bahwa PKI tidak ada sangkut pautnya dengan aksi yang dilakukan Untung.
Rezimmiliter dalam tempo yang sangat cepat melikuidasi sejumlah pimpinan atas

PKI, seperti Njoto, Lukman, Sukirman dan banyak lagi yang lain. Kolonel dari
Pasukan Pengawal Istana Cakrabirawa, Untung, yang bertugas memimpin
penangkapan perwira-perwira tinggi padamalam 30 September 1965 itu, telah diseret
keluar dari sebuah bus di antara Surakarta dan Semarang, untuk kemudian tentunya
juga dieksekusi. Kata-kata terakhirnya bukan ‘Hidup PKI’ tetapi ‘Hidup5. Bung
Karno’, dengan demikian menyatakan sekali lagi bahwa ada sebuah aksi yang harus
melindungi presiden dari pengkhianatan j enderal-jendereal Indonesia yang pro CIA
yang telah disuap.
Di Kamboja kejadiannya malah sebaliknya. Setelah kekalahan Amerika di Asia

Tenggara, di Phom Penh tidak ada lagi tempat buat ‘Soeharto lokal’, yakni Lon Nol.
Karena itu, ia menghabiskan tahun-tahun terakhirnya di Hawaii. Ferdinand Marcos
dari Filipina yang dibandingkan dengan Soeharto merupakan mini koruptor, juga
menyingkir ke Hawaii setelah coup yang terjadi di Manila dan meninggal di sana.
Tanggal 6 Juni 1970, pada ulang tahunnya yang ke 69

5. hidup.
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dan hanya beberapaminggu sebelumwafatnya, Soekarno berkata kepada Rachmawati
Soekarnoputri bahwa di matanya, Soeharto adalah Lon Nol Indonesia. Itulah tebakan
jitu terakhir yang pernah dikatakan Presiden Pertama Indonesia yang kita ketahui
sampai sekarang.
Tanggal 11 Maret 1966, setelah dipertimbangkan secara masak-masak, Presiden

Soekarno menandatangani yang disebut Super Semar, surat kepresidenan yang
menyatakan bahwa kekuasaaan pelaksana dengan syarat-syarat yang diuraikan secara
rinci, akan diserahkan oleh Presiden kepada Soeharto. Dalam otobiografinya, Jenderal
ini menulis bahwa tugas presiden itu berbunyi bahwa dia boleh melakukan usaha
apa saja agar keamanan dan ketenteraman beserta stabilitas pemerintah dan jalannya
revolusi teijamin. Dan Soeharto juga harus bertanggung jawab atas keamanan dan
kesejahteraan serta kekuasaan kepala negara yang sah, yakni Bung Karno, Soeharto
juga berjanji, ‘akan melaksanakan semua gagasan Pemimpin Besar Revolusi’6..
Jenderal Basuki Rachmat, M. Jusuf dan Amir Machmud telah mempersiapkan

Super Semar ini dengan cermat lewat pembicaraan-pembicaraan yang penuh kesabaran
kepada Bung Karno. Soeharto meminta agar menyampaikan salamnya kepada Bung
Karno, dan bila presiden mau menandatanganinya dan memberikan kepercayaan
kepadanya untuk mengakhiri keadaan yang tidak menentu di negeri ini, maka dia
meyakinkan bahwa perintahnya akan dilaksanakan sesuai

6. Soeharto: Autobiografi. Hoofdstuk 23: Super Semar.
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dengan apa yang tertulis. Dan apa yang dilakukan Soeharto sebenarnya? Sementara
tinta tandatangan presiden belum mengering ia mengumumkan: - perhatikan atas
nama presiden yang sah - pada 12 Maret 1966, dikeluarkan Keputusan Presiden
No.1/3/1966 yangmelarang danmembubarkan Partai Komunis Indonesia, keputusan
yang bertolak belakang dengan instruksi dan kemauan Bung Karno.
Dalam otobiografinya Soeharto mencatat, ‘Keinginan rakyat untuk membubarkan

PKI telah terlaksana’7.. Dalam kenyataannya dia telah mematuhi semua perintah
Washington dan CIA, dan pengkhianatannya yang paling tinggi terhadap BungKarno
dan bangsa dalam sejarah Indonesia, lengkaplah sudah.
Ernst Utrecht menunjukkan suatu aspek untuk melengkapi cara presiden dijebak

untuk menandatanganinya. Dalam pembicaraan mengenai teks Super Semar,
diperingatkan bahwa telah terjadi situasi membahayakan dalam tubuh angkatan
bersenjata, Tentara yang berpihak ke kanan dan tentara yang berpihak ke kiri sudah
bersiap-siap untuk saling menyerang, kali ini dalam bentuk Perang Saudara8.

Sejak awal coup tahun 1965, sejumlah jenderal dan laksamana yang setia pada
Soekarno, menyatakan siap membantu dan sering bertanya kepadanya, ‘Berilah
komando maka kami akan memusnahkan para pengkhianat’. Lak-

7. Soeharto, Autobiografi, hal. 123-125
8. Soekarno/Soeharto - Prof. dr. E. Utrecht. hal. 47.
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samanaMuljadi berterus terang pada Soeharto, ‘Bila Bung Karnomemutuskan untuk
mengundurkan diri, itu oke. Tetapi bila ia harus mempertanggungjawabkan di depan
mahkamah militer, seperti didesas-desuskan, maka Angkatan Laut akan bertindak
dan mengumumkan perang’. Komandan polisi, Jenderal Sutjipto Judodihardjo juga
bertanya langsung kepada Soeharto, ‘Mengapa Anda telahmenyuruhmenyusun buku
porno itu?’ Yang dimaksudkan adalah sebuah laporan yang disusun rezim Soeharto
mengenai pelanggaran undang-undang politik, ekonomi dan moriel yang katanya
telah dilakukan Presiden Soekarno’9..
Pada hari-hari itu Bapak berkata kepada Ny. Dewi Soekarno, ‘Saya sekarang

berada pada titik yang sama seperti tahun 1945, ketika negara ini didirikan. Saya
harus mulai lagi dari awal’.
Emile van Konijnenburg kembali dari Jakarta dan bercerita, ‘Di Jakarta sekarang

mereka sedang berkelahi dengan revolver di atas meja. Dulu permainan demikian
dimainkan dengan lebih halus, dengan kehadiran wanita-wanita cantik, hidangan
makan yang lezat dan pesta’. Dia melanjutkan, ‘Presiden masih tetap tidak tahu apa
yang sebenarnya terjadi pada malam 30 September itu dan mercon peledak mana
yang pertamameletus. Soeharto tetap melanjutkanmenangkapi teman-teman Bapak,
seperti sekarang Jenderal Djamin Ginting, Jenderal Mursid dan

9. Indonesia since Soekarno, Peter Polomka, Penguin (1971), hal. 91.
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Letnan Kolonel Sudarmo, yang telah mencoba menggerakkan para mahasiswa yang
setia pada Soekarno untuk turun ke jalan. Presiden berkata bahwa Nabi Muhammad
juga telah menerima banyak penghinaan dan baru kemudian memutuskan untuk
mengadakan aksi balasan. Pak Kelinci berpendapat, kesempatan untuk berhasil
melawan kelompok Soeharto, makin hari makin kecil.
Tanggal 17 Agustus 1966, Presiden Soekarno akan mengucapkan pidato besarnya

untuk terakhir kalinya dalam peristiwa peringatan diproklamasikannya kemerdekaan.
Untuk mereka yang setia padanya, ini merupakan peristiwa yang menyedihkan.
‘Akhirnya, akhirnya, akhirnya - demikian orang berkata - terjadi juga perebutan
kekuasaan dan Soekarno. Presiden Soekarno telah dirampas kekuasaannya. Tangannya
terikat oleh kelompok-tiga-orang yang terdiri dari Soeharto, Hamengku Buwono IX
dan Adam Malik’, katanya. Dan dalam kenyataannya, memang ini merupakan
keduapuluh satu kali dan terakhir kalinya ia akan mengucapkan pidato tahunannya
sebagai presiden.
Diamenunjuk pada Super Semar 11Maret 1966, yang oleh Soeharto secara sepihak

diartikan sebagai pengalihan kekuasaan. ‘Itu bukan pengalihan kekuasaan”, demikian
presiden. ‘ttu adalah perintah keamanan, itu garis-garis arahan untuk menjamin
berfungsinya pemerintahan. Itulah kata-kata yang kuucapkan ketika saya melantik
Kabinet Dwikora yang baru. Lagi pula itu merupakan garis petunjuk untuk menjamin
keamanan pribadi presiden. Garis petunjuk untuk mengamankan sejumlah persoalan
dan Soeharto telah melaksanakan
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garis-garis petunjuk ini dengan baik.10. Tetapi itu bukan merupakan pengalihan
kekuasaan!’
‘Kalian semua keliru,’ lanjut Bung Karno, ‘sekarang pun pada peringatan

kemerdekaan kita, mereka itu keliru. Soekarno masih tetap presiden. Soekarno masih
tetap Pemimpin Besar Revolusi. Soekarno masih tetap presiden menteri. Soekarno
masih tetap berdiri di mimbar’. Dia berusaha sekuat tenaga untuk memberi kesan,
seolah-olah situasi masih seperti sediakala, tetapi hampir semua yang hadir menyadari
bahwa dalam kenyataan keadaan telah berubah secara radikal. Tanggal 17 Agustus
1966 itu Bung Karno hanya namanya saja presiden. Hanya soal waktu, peralihan
resmi dan peralihan administrasi kekuasaan pun akan menjadi kenyataan. Untuk
terakhir kali Bapak berbicara kepada rakyatnya untuk menyampaikan
gagasan-gagasannya mengenai hari depan negara. Soeharto ada di situ dan berpikir
‘bicara sajalah di situ.’
‘Betapa kejamnya imperialisme di Vietnam,’ kata Soekarno. ‘Dengan hak apa

imperialisme melakukan hal-hal ini di Vietnam? Dengan hak apa imperialisme
membunuh, membakar, mengebom dan menyebar napalm, dengan hak apa segala
yang bagus itu dihancurkan? Sederetan jenderal, yang sudah lama sampai pada
kesimpulan bahwa Washington benar dan bahwa komunisme di Vientam harus
dibendung dengan

10. Karena itu diucapkan Soekarno pada saat itu, maka merupakan suatu izin yangmaha dahsyat,
sebab Soeharto telah merusak konsep Nasakom dan bersama itu PKI, menentang kemauan
dan instruksi presiden.
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penuh kekuatan, duduk di atas tangga istana dan mendengarkan kata-kata panglima
tertingginya, juga berpikiran, ‘bicara sajalah disitu.’ Para jenderal yang sependapat
dengan Bung Karno berdiam diri, yang lain telah ditangkap atau dibunuh. Berulang
kali mereka memohon kepada presiden agar memberi perintah untuk membinasakan
kelompok pro Amerika sekitar Soeharto. Berulang kali pula BungKarno berpendapat,
dengan musyawarah dan mufakat, revolusi dapat diarahkan lagi ke jalur-jalur yang
bisa diterima, tetapi dia sekarang berhadapan dengan generasi baru perwira-perwira
berani yang tidak mau lagi menuruti kehendak ‘bapak tua’.
‘Apa gunanya proklamasi kemerdekaan kita, apa gunanya kata-kata indah dalam

preambul dari falsafah dasar kita, bila kita diam terhadap kekejaman-kekejaman yang
teijadi di Vietnam dan tanpa tedeng aling-aling serta tanpa ragu akan memprotes
perang Amerika di Vietnam danmengutuknya?’ demikian BungKarno. ‘Sayamohon
Amerika! Tinggalkanlah Vietnam. Aku mohon, pergi, pergilah dari Vietnam. Anda
tidak akanmungkinmemecahkan soal Vietnam dengan cara yang dilakukan sekarang.
Anda akhirnya pasti akan kalah!’ begitulah kata-kata ramalan Presiden Soekarno
tahun 1966. Sekelompok jenderal-jenderalnya sendiri sedang sibuk untuk bersama
Washington dan CIA menggulingkannya sebagai kepala negara Indonesia demi
kepentingan militer perang Vietnam, yang memang terbukti delapan tahun kemudian
dan tambahan jutaan korban, berakhir dengan kegagalan total bagi Washington dan
CIA.
‘Saya adalah pemimpin besarmu! Ikutilah aku dan
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tepatilah garis arah saya. Saya tidak ambisius. Saya tidak menghendaki keuntungan
pribadi. Saya tidak didorong oleh kepentingan pribadi. Saya hanyamaumenunjukkan
jalan, selalu bersama dengan Anda, tidak pernah tanpa Anda. Bersama kalian saya
berdiri tegak. Tanpa Anda aku bukan siapa-siapa’.
Banyak di antara pendengar pasti tak kuasa menahan air mata mendengar kata-kata

itu, kendatipun negara sudah mengalami banyak dalam setahun. Mereka rupanya
sudah menyadari bahwa presiden mereka dalam waktu dua belas bulan telah
menempuh sebagian besar jalan buntu. Dia benar, dan sejarah juga akan
membenarkannya bahwa Amerika akan mengalami kekalahan. Banjir darah massal
terhadap kaum kiri, pemenggalan kepala para komunis dan melemparkan
potongan-potongannya ke dalam sungai-sungai di Indonesia oleh Sarwo Edhie dan
komando serta para-nya Soeharto, akan terungkap dua puluh lima tahun kemudian
akibat berbagai perkembangan yang terjadi di dunia dan di Asia, dan sekali lagi akan
terbukti bahwa itu adalah pekerjaan orang-orang jahat.
Bung Karno memperjuangkan kerja sama dalam hak yang sama dengan kaum kiri

dan PKI, itulah maksud konsep Nasakom-nya. Soeharto dan kelompoknya
memutuskan untukmemusnahkan kaum kiri dan PKI. Koran Inggris The Econo-mist
memperkirakan satu juta orang yangmati akibat kebijaksanaan Soeharto di Indonesia.
Pol Pot di Kamboja, yang sesungguhnya melawan kaum kanan, telah melebihi
Soeharto, dengan menyembelih dua juta penduduk. Sekarang, tiga puluh
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tahun kemudian,Washingtonmengatakan bahwa Pol Pot harus dibawa ke pengadilan
internasional di Den Haag karena melanggar hak asasi manusia dan pembunuhan
massal, seperti juga pemimpin Bosnia-Serbia Radovan Karadzic dan Jenderal Radko
Mladic. Lalu bagaimana dengan Soeharto? Kepada Soeharto-lah keluarga kerajaan
Belanda tahun 1995 berkunjung dalam suatu kunjungan kenegaraan, seolah-olah dia
bukan pembunuh massal yang paling besar dalam sejarah Indonesia11..
Jalan yang ditempuh Soekarno adalah melanjutkan bekeija sama dengan PKI,

bukan memenggal kepala mereka secara massal, karena mereka mengejar tujuan
yang lain. Koeksistensi penuh damai dalam jangka panjang akan menunjukkan, rute
mana yang harus ditempuh Indonesia dan kawasanAsia Tenggara untukmemperbaiki
nasib semua orang. Pada tahun 1967 itu Soeharto keluar sebagai pemenang dalam
perebutan kekuasaan antara kedua orang itu. Tetapi sejarah akan membenarkan
Soekarno.

11. Willem Oltmans, Zie brochure: Bon Voyage Majesteit, De Papieren Tijger, Breda, 1995.
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Jakarta (5)

Sebagai reaksi atas pidato kepresidenannya yang terakhir tahun 1966 itu, pecah lagi
‘penyakit flu Asia’ di Jakarta, demikian ringkasan Time magazine. Segera setelah
itu jenderal-jenderal yang pro CIAmelancarkan kampanye baru ‘Ganyang Soekarno’1..
Para mahasiswa dan pengikut-pengikut lain dari militer dimobilisasi seperti dulu,
sebab pengecut-pengecut itu tidak mau ambil risiko, jangan-jangan Bapak telah
membuat massa berpikir. Bertentangan dengan adat2. Jawa, anak-anak muda disuruh
turun ke jalan dengan spanduk-spanduk bertuliskan ‘Stop impor istri-istri’, yang
ditujukan kepada Dewi yang orang Jepang.
Memang, para Soekarnois telahmenimba keberanian baru dari pidato pemimpinnya.

Mereka mendirikan Front Soekarno. Tetapi musuh-musuh presiden sudah mengincar
inisiatif ini untuk segera ditindas. Jenderal Soeharto sendiri

1. Ganyang Soekarno
2. tradisi, kebiasaan-kebiasaan
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menulis dalam Otobiografinya, ‘Saya melihat bahwa hal ini dapat membahayakan
dan karena itu saya harus segera bertindak agar tidak berkembang’.
Di satu pihak, Soeharto tahun 1966 itu berusaha keras untuk merebut kekuasaan

Bung Karno setapak demi setapak, misalnya sengaja memberi interpretasi pada Super
Semar, yang hanya ada dalam otaknya sebagai pelengkap tugas kepresidenannya.
Di pihak lain, dia umumkan secara luas bahwa dia di kemudian hari tidak mau
dipersalahkan telah ‘melakukan hal-hal yang tak pantas terhadap pemimpin rakyat
kita yang patriotik’. DalamOtobiografinya dia menulis bahwa dia tidak pernah berniat
untuk menyingkirkan Bung Karno sebagai presiden. Dalam kenyataannya Soeharto
sedang ‘bergerilya’, berselang-seling ‘menyerang’ dan ‘mundur’ agar Bung Karno
akhirnya dengan perlawanan minim bisa digulingkan.
Sementara ini terjadi di Jakarta, di rumah persembunyian (rumah orang tua) saya

menerima sepucuk surat dari sahabat lamaku Kolonel Sutikno Lukitodisastro yang
menanyakan apakah saya ada minat untuk datang ke Indonesia pada 1 Oktober 1966
untukmenghadiri proses terhadapmantanMenteri Luar Negeri, dr. Subandrio. Tentu
saja saya berminat, tetapi sudah sejak tahun 1962, atas permintaan Den Haag, saya
sudah terdaftar sebagai orang Belanda yang oleh pemerintah dianggap tidak
dikehendaki3.. Sudah beberapa tahun terdaftar sebagai orang Belanda, yang oleh
pemerintah

3. lihat juga: Persona Non Grata, Di Papieren Tijger, Breda, 1994.
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dianggap tidak dikehendaki. Sudah beberapa tahun saya tidak bisa lagi mendapat
visa untuk Indonesia dan pada waktu itu saya memahami bahwa Menteri Subandrio
dengan jalan begitu hendak memisahkan saya dari Bung Karno. Itu satu sisi dari
ceritanya. Tahun 1991 saya mendapatkan dokumen-dokumen rahasia yang
menyatakan bahwa saya dan juga Tuan Luns dijadikan persona non grata untuk
seumur hidup4.. Saya menulis pada Pak Tikno bahwa saya pasti mau datang, asal
surat-surat perjalanan saya bisa disediakan, sehingga saya bisa lagi memasuki
Indonesia sejak 1957.
Apa yang saya tulis mengenai perkembangan-perkem-bangan di negara ini dalam

bab-bab terdahulu tahun 1966 itu, sebagian besar tidak saya ketahui. Mengenai
pertumpahan darah yang dilakukan Soeharto dengan pembantu-pembantu-nya hampir
tidak diketahui sama sekali oleh dunia. Saya masih ingat bahwa dari media kami
sendiri hanya Hans Beynon dari Volkskrant yang meminta perhatian pada
kejadian-kejadian mengerikan yang terutama terjadi di Jawa. Majalah Life dan
beberapa terbitan opini internasional juga memuat berita, tetapi sering dengan nada,
bahwa orang-orang Indonesia saling baku hantam dengan klewang5.. Pada tahun
1995, di sekitar kunjungan kenegaraan Beatrix ke Indonesia, fabel-fabel seperti itu
masih tetap masuk dalam bentuk reportase-reportase dan surat-surat pembaca ke
media kita. Sebenarnya para tentara yang melakukan coup telah berusaha benar agar
kejadian-kejadian tahun 1965 disuguhkan sebagai pengkhianatan baru

4. Lihat juga: Vogelvrij. Penerbit Jan Mets, Amsterdam, 1992.
5. dolk, pedang
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para komunis, untuk menjamin agar dalam negara yang 95 persen penduduknya
beragama Islam, serentak atas kemauan sendiri menyerang ‘kaum merah yang tidak
ber-Tuhan’.
Skenario Soeharto, CIA dan pengikut-pengikutnya juga telah mengatur untuk

menggambarkan Soekarno sebagai antek rahasia para ‘pengkhianat’ dari Moskow
dan Peking, karena memang tidak ada cara lain untuk menuduh dan menjelekkan
Bapak di mata rakyatnya. Taktik yang menjijikkan ini berakibat sebagai taplak merah
pada ‘banteng’6. Indonesia dan memang pada banyak tempat massa menjadi ‘mata
gelap’7.. Tetapi orkestrasi dari kegilaan dan nafsu membunuh itu dikobarkan oleh
ribuan ahli-ahli kelahi rimba dalam pakaian kamuflase dan bersenjatakan pisau dan
golok yang disuruh Soeharto berburu ‘gerombolan merah’ dan membunuh mereka.
Saat menerima undangan yang simpatik dari Kolonel Sutikno, saya seperti juga

kebanyakan orang Belanda tidak mengetahui pengkhianatan terbuka Bung Karno
dan aktivitas-aktivitas berdarah yang tak dapat dibayangkan sebagai akibatnya. Saya
juga tidak tahu bahwa Tikno telah dipanggil kembali dari Washington oleh Soeharto
untuk menjadi tangan kanannya dan salah satu penasihatnya yang paling dekat.
Atase-atase militer di Washington karena jabatannya menjalin hubungan antara lain
dengan CIA. Karena itu dapat diduga bahwa Soeharto melihat dalam diri Sutikno
seorang perwira yang sangat mahir yang telah ditariknya dalam

6. banteng
7. lepas kendali
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komediputar dinas spionase di ibu kota Amerika. Saya mengenal Pak Tikno sudah
sejak 1957 dan menganggap dia sebagai teman pribadi.
Tanggal 10 Agustus 1966,Neue Zuricher Zeitung, melaporkan bahwa pembunuhan

massal masih terus berlangsung di Indonesia. ‘Di bagian tengah Jawa saja setelah
coup itu telah terbunuh 100.000 orang tanpa proses apa pun’ demikian tulis koran
yang berpengaruh di Eropa itu. Dilaporkannya kemudian ‘bahwa diMagelang, Yogya
dan Solo tiap malam dibunuh dua puluh sampai tiga puluh orang, karena menolak
memberi keterangan atau tidak dapat membuktikan bahwamereka pernah bergabung
dengan PKI. Lebih dari 75.000 orang menunggu pengadilan di penjara-penjara’.
Sebagai persiapan untuk perjalanan reportase yang akan datang ke Indonesia, sebagai
anggota tim televisi NTS, saya mendalami kejadian-kejadian di Jakarta tahun 1965
dan 1966. Yang menarik ialah betapa sedikitnya informasi yang ada dan dapat
dipercaya yang tersedia.
Tanggal 1 Oktober 1966, tepat satu tahun setelah Soeharto bertentangan dengan

perintah Bung Karno merebut kekuasaan militer, saya tiba di Indonesia bersama tiga
mitra kerja NTS8.. Tahun 1957 saya terakhir berada di Kemayoran setelah selama
sembilan bulan berkeliling di negeri ini bersama Bung Karno. Sekarang, kata-kata
pertama yang saya dengar diucapkan oleh orang Indonesia adalah dari seorang sopir
taksi yang meng-

8. Mitra kerja saya adalah J.B. van der Kolk, Loed Hentze dan Fred Romeyn.
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antarkan saya ke Hotel Indonesia. ‘Soekarno lebih buruk dari Subandrio. Bung Karno
harus ditembak mati!’. Saya tidak tahu apakah kata-kata ‘selamat datang’ ini telah
diatur oleh tuan rumah saya Kolonel Sutikno. Tetapi saya tahu betul, kata-kata ini
sungguh menggoncangkan saya. Tahun 1956 dan 1957 itu sama sekali tidak ada
tanda-tanda yang menunjukkan bahwa perubahan sentimen umum semacam itu
terhadap Bapak suatu bangsa mungkin terjadi. Di mana-mana saya baca slogan anti
Bung Karno dicoret-coret pada dinding-dinding. Siapakah pemicu utama kebencian
dan penghinaan ini? Soeharto.
Pertemuan pertama saya adalah dengan Kolonel Sutikno Lukitodisastro. Dia

menunggu saya di depanmarkas besar Soeharto. Dia menjelaskan kepada saya bahwa
dia bekerja untuk Soeharto maupun untuk Jenderal Sudirgo dari dinas penerangan
militer. Dia telah menggantikan kedudukan Jenderal S. Parman yang terbunuh itu.
Saya sadar bahwa saya telah memasuki kandang singa. Sekali lagi: apa yang
sebenarnya terjadi di Indonesia dan bagaimana mereka merongrong Bung Karno
untuk akhirnya merebut kekuasaan negara, sama sekali belum saya ketahui.
Jadi saya langsungmenanyakanmengenai kesehatan teman saya. Sutiknomencoba

menjelaskan kepadaku situasi di sekitar Soekarno dan mengatakan misalnya, ‘Bila
seseorang mempunyai bisul di atas hidungnya, maka tidak perlu seluruh hidungnya
dipotong. Lebih baik wajah yang cacat daripada wajah tanpa hidung’. Saya
menyadari bahwa saya sudah kembali ke Jawa. Dengan banyak kata Sutikno
menjelaskan
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bahwa Bung Karno telah mendapatkan lekuk karena benturan, tetapi ‘lekuk’ itu bisa
diperbaiki dan ‘mobil’ akan bisa berjalan lagi.Walaupun saya tidak biasa mendengar
bahasa seperti itu darinya, pada hari pertama saya kembali di Indonesia, saya sama
sekali tidak tahu betapa dalam artinya itu semua. Perhatian terbesar kami tujukan
kepada tiga pekan yang dialokasikan Carel Enkelaar danNTS bagiku untuk membuat
suatu dokumentasi mengenai Orde Baru9., dan tayangan-tayangan mana yang paling
tepat bisa menunjukkan perubahan-perubahan yang terjadi dengan cepat. Tentu saja
saya segera menyarankan agar mengadakan wawancara khusus dengan Jenderal
Soeharto. Pak Tikno menyangsikan apakah saya dapat melakukannya, karena bapak
jenderal amat membenci wawancara. Belum satu pun perusahaan televisi luar negeri
yang pernah diizinkannya untuk mewawancarainya.
Tanggal 3 Oktober 1966, sekali lagi saya berada di markas besar Soeharto, kali

ini untuk bertemu dengan Jenderal Na-wawi Alif. Tepat hari itu dia dinaikkan
pangkatnya menjadi jenderal. Kami membicarakan rancangan skenario, yang
sementara itu telah saya susun dalam garis besar bersama mitra kerja NTS. Jenderal
menunjuk Kapten Dipa untuk mengantar kami ke mana-mana, agar tidak menemui
kesukaran dengan para pejabat militer. Dia menjadi pelindung kami. Jenderal Nawawi
menyediakan sebuah jip tentara bagi kami untuk pergi menemui kepala bagian
penerangan Departemen Luar Negeri, Ali Alatas, yang sekarang menjabat Menteri
Luar Negeri Presiden Soeharto.

9. Nieuwe Orde tegenover Soekarno's ‘Orde Lama’, Oude Orde’.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



255

Ketika bersantap siang di hotel, saya bertemu dengan mitra kerja NBC, Ed van Kan.
Dia bercerita bahwa pagi itu ia telah berhasil menangkap dalam filmnya, bagaimana
seorang serdadu Soeharto menusuk seorang mahasiswa yang pro-Soekarno saat
berdemonstrasi. Menurut dia, para militer itu telah memperlakukan para demonstran
yang pro Bung Karno dengan amat kasar.
Keesokan harinya, 4 Oktober 1966, saya mengunjungi mantan Wakil Presiden,

MohammadHatta, yang tahun 1945 bersama dengan BungKarnomemproklamasikan
kemerdekaan negeri ini dan pada tahun lima puluhan secara sukarela mengundurkan
diri dari pemerintahan, karena waktu itu ia telah berada pada jalur yang lebih pro
Barat daripada Soekarno. Tahun 1957 saya pernah mewawancarai Hatta untuk Vrij
Nederland. Pada saat itu ia menyatakan solider dengan BungKarnomengenai konflik
Irian Barat. Hatta yang menandatangani penyerahan kedaulatan di Istana op de Dam
bersama Ratu Yuliana, mengatakan kepada saya tahun 1957 itu bahwa ia merasa
ditipu oleh perunding-perunding Belanda itu. Menteri VanMaarseveen sendiri secara
rahasia berjanji kepada Hatta, bahwa daerah seberang lautan Irian Barat dalamwaktu
satu tahun setelah penyerahan Hindia Belanda, akan diserahkan pula. Tetapi yang
terjadi adalah bahwa Den Haag memulai suatu kampanye untuk melanjutkan ‘misi
sucinya’ mempertahankan Irian Jaya.
Soekarno, yang seorang Jawa dan Hatta yang seorang Sumatra, dalam banyak hal

berbeda. Soekarno kuliah di Bandung dan tidak akan diperbolehkan menginjakkan
sebelah
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kakinya pun di Belanda. Hatta kuliah ekonomi di Rotterdam dan merupakan seorang
pragmatis yang agak berpikiran Belanda dan tambahan pula sebenarnya seorang
yang dikuasai istrinya. Di daerah tempat asalnya berlaku hukummatriarkhal. Karena
itu Ny Hatta yang berkuasa di rumah. Kamar kerja Hatta yang diisi dengan kusi-kursi
dengan sandaran tangan dan punggung serta ditutupi dengan taplak-taplak pada
sandaran punggungnya, lebih mengingatkan kita pada Schiedam daripada Jakarta.
Bila pada akhir pekan saya berkunjung ke BungKarno danNyHartini di bungalownya
yang terletak di pelataran istana Bogor untuk ikut makan, maka Bapak paling senang
menyantap nasinya dengan jari-jarinya seperti lazim dilakukan orang Jawa. Pada
saat bersejarah, 17 Agustus 1945 kemerdekaan akan diproklamasikan, drs. Hatta
tidak ada. ‘Saya tidak akan membacakan Proklamasi tanpa Hatta’, kata Soekarno10..
Bagi Bung Karno, rasa simpati atau antipati mendapatkan tempat kedua. Kesatuan
negara, ‘satu bangsa, satu negara’11. yang berulang-ulang diteriakkannya pada massa
yangmendengarkannya di seluruh negeri untukmenanamkan persatuan dan kesatuan;
itulah yang merupakan misi yang suci baginya. Peresmian baru bisa dilaksanakan
bila Hatta telah datang.
Di DenHaagHatta justru tidak begitu disukai, sedangkan bukan dia tetapi Soekarno

yang menjadi pahlawan nasional massa di Indonesia. Saya memahami, Hatta harus
hadir dalam dokumenter yang akan dibuat, walaupun itu

10. Soekarno: An Autobiography, idem, hal. 219.
11. Satu bangsa, satu negara
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hanya untuk menenteramkan perasaan pro-Hatta di tanah air. ‘Anda terlambat’,
adalah kata sambutan yang diucapkan Hatta padaku setelah lama tidak bertemu.
Sikapnya melebihi sikap orang Belanda. Di dalam becak aku terjebak lalu lintas.
Percakapan empat mata itu tak akan pernah saya lupakan, ketika membuat persiapan
untuk siaran televisi. Percakapan itu menggambarkan sikap Hatta yang sebenarnya,
penuh dengan rasa dendam terhadap Bung Karno. Ia berpendapat bahwa perlakuan
Jenderal Soeharto terhadap Soekarno ‘terlalu lemah’. Dengan demikian presiden
akan mempunyai waktu untuk merekayasa kedudukannya sebagai penguasa yang
sudah mulai surut. Hatta menganggapnya berbahaya, dari 60 tokoh penting PKI,
paling tidak 35 yang bersembunyi. Ia menyebut antara lain, Nyoto, Sudisman,
Sakirman dan Anwar Sanusi. Tokoh-tokoh komunis yang bersembunyi itu,
bagaimanapunmasih tetap mengadakan hubungan rahasia dengan Bung Karno, yang
menurut mantan Wakil Presiden merupakan suatu ‘situasi yang tak boleh terjadi’.
‘Kabinet Ampera Soeharto membuat kesalahan besar,’ katanya. ‘Soeharto

seharusnyamemberikan ultimatum langsung.Walaupun Soeharto telahmenjadikannya
semacam boneka, ini berisiko tinggi, sekalipun ia melaksanakan rencananya dengan
tenang. Juga Nasution, yang di belakang layar tidak begitu banyak menunjukkan
kekuasaannya seperti yang diharapkan daripadanya, rupanya masih berpendapat
bahwa sebaiknya Soekarno untuk sementara dibiarkan saja dalam istananya’.
Hatta, ‘Presiden bukan lagi Bung Karno yang dahulu’.
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Sudah sejak 1959, Menteri Luar Negeri Austria dr. Bruno Kreisky12. mengatakan
kepada saya bahwa ‘sangat disayangkan saat berkunjung keWina, Bung Karno telah
berkelakuan kurang baik’13.. Lambat laun Presiden kita lebih menyerupai Herman
Goring. Seharusnya Soeharto lebih tegas danmengatakan kepada Soekarno, ‘Sekarang
Anda harus memilih, mengikuti kami atau berlibur panjang di luar negeri’. Justru
disamakannya denganmarsekal udara-nazinyaAdolf Hitler, itulah yangmenunjukkan
ciri khasnya -- dan sesungguhnya tidak masuk akal -- sampai di mana titik terendah
pandangan Hatta terhadap realita-realita baru yang terjadi di Indonesia. Sebaliknya
dia melukiskan Soeharto pada tahun 1966 itu malah sebagai ‘penyelamat tanah air.’14.
Hatta, ‘Soekarnomasih saja merendahkan Soeharto.Memangmasih terlalu banyak

orang-orang yang belum dibersihkan di sekitar Soeharto. Kabinet Dwikora saat itu
masih saja beranggotakan 75 orang. Bila saya membentuk kabinet, saya hanya akan
menempatkan delapan belas menteri. Sultan Yogya akan saya minta memegang
Departemen Luar Negeri, bukan AdamMalik yang membuka rahasia buruk tentang
Indonesia seperti yang pernah dilakukannya15.. Tahukah Anda bahwa maksud PKI
adalah untuk membantai

12. yang kemudian menjadi Bondskanselier Austria
13. Seperti kepergiannya dengan pramugari-pramugari PANAM yang telah disinggung

sebelumnya.
14. Catatan-catatanku dalam buku harianku mengenai kejadian hari itu sungguh jujur.
15. Lupa mencatat kelakukan-kelakuan buruk apa saja yang telah dilakukan Malik.
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juga tokoh-tokoh politik penting pada hari kedua setelah revolusi itu? Namaku juga
tercantum pada daftar itu. Dengan tindakan itu kebencian anti Soekarno sekarang
benar-benar tersulut. Di Makassar semua orang anti Soekarno. Di Medan foto-foto
Soekarno dibakar. Dalam pidato-pidato yang saya adakan akhir-akhir ini berulang
kali ditanyakan, ‘Apakah kita masih bisa mempertahankan seorang presiden yang
mengaku dirinya seorang marxis?’ Jawab saya waktu itu adalah, ‘Saudara sekalian
j angan menganggap marxisme-nya Bung Karno terlalu ketat. Kenyataan adalah
bahwa seseorang itu tidak bisa sekaligus seorang muslim dan sorang marxis, seperti
juga selalu ditekankan Bung Karno selama hidupnya. Bacalah saja surat dari Marx
kepada Schmid tahun-tahun 1860-1870’. Dan suatu kenyataan pula bahwa bila kita
menganalisis sejarah, tentu kita akan bersikap dialektis. Jadi ketika saya memberikan
ceramah di Makassar kepada para mahasiswa, dan mereka berkeluh kesah bahwa
Bung Karno telah menyatakan dirinya sebagai seorang marxis, maka tak lain yang
dapat saya lakukan kecuali mengakui bahwa saya juga menerima metode berpikir
marxis untuk menguraikan problema-problema ekonomi modern’.
Jelaslah sudah bahwa pada tahun 1966 itu Hatta seratus persen berdiri di belakang

grup CIA dan Soeharto. Pada tahun tujuh puluhan, jadi pada tahapan berikutnya
dalam rezim Soeharto, dia kembali pada pendapatnya itu dan iamenjadi kritis terhadap
presiden kedua negaranya. Dia meninggal tahun 1980 sebagai seorang yang amat
kecewa.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



260

Jakarta (6)

Tanggal 5 Oktober 1966 untuk memperingati hari ABRI, diadakan parade militer di
parkir timur Senayan. Bersama tim NTS saya telah hadir sejak pukul 07:30. Tribune
berangsur dipenuhi orang. Jenderal Nasution datang dalam seragam lengkap. Dia
duduk sendiri dan tamu-tamu lain menghindarinya. Ambasador Belanda, mr.E.L.C.
Schiff datang juga dan yang mengherankan, saya melihat juga dr. Emile van
Konijnenburg dari KLMmengambil tempat di tribun. Setelah tingkah polah kelompok
Paul Rijkens dengan agen CIA Werner Verrips, dan kejadian-kejadian yang
menghebohkan sebagai akibatnya, selama beberapa tahun saya mengabaikan Pak
Kelinci dan tidak lagi bertemu dengannya. Maka saya memutuskan untuk
mengabaikannya dan menganggapnya sebagai angin. Tetapi tidak demikian jalan
pikiran Bung Karno. Presiden mengusahakan agar kami dapat bertemu kembali
sebagai tamunya danmelanjutkan tali persahabatan kami. Hal itu saya pelajari sebagai
suatu pelajaran Jawa yang menganggap bergaul dan saling
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berhubungan yang didasarkan atas rasa salingmemaafkan,memegang peranan penting
dalam jiwa Indonesia.
Menjelang pukul 09:00 Jenderal Soeharto beserta petinggi staf siap menerima

kedatangan kepala negara. Bung Karno datang dengan helikopter militer, pindah
memasuki sebuah Cadillac yang mengantarkannya ke depan tribun penghormatan.
Ia mengambil tempat dibawah tenda, diapit oleh Soeharto dan para komandan
AngkatanUdara, Laut dan Polisi. Saya perhatikan secara khusus tingkah laku Soeharto
terhadap panglima tertingginya, karena saya mendengar banyak pada hari-hari itu.
Ketika presiden akan menghisap rokok, Soeharto dengan cepat menyulutnya. Tidak
ada satu pun tanda yang menunjukkan bahwa ada sesuatu diantara mereka.
Ketika presiden mengenaliku di antara tim televisiku, dia melambaikan tangan

isyarat untuk mendekat, seperti yang selalu dilakukannya selama itu. Saya salah
tingkah terutama karena saya telah bertahun-tahun tidak berada di negeri ini - ketika
saya melewati garis pemisah dan menaiki semua anak tangga podium itu. Semua
mata memandangi si ‘Belanda’1. yang disalami dengan ramah oleh presiden. Bung
Karno mem-perkenalkanku dengan Soeharto dan rekan-rekan sejawatnya. Presiden
Soekarno mengundang saya ke istana malam itu karena akan diadakan resepsi.
Ketika saya berbalik, saya dengar Bung Karno berkata kepada Soeharto, ‘amat

menyedihkan bahwa orang itu selama bertahun-tahun tidak boleh memasuki negeri
ini. Dia seorang

1. orang Belanda.
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wartawan yang baik2.. Kolonel Sutikno kemudian berkata, ‘Seharusnya kamu langsung
berkata kepada Bapak, bahwa tentara-lah yangmemanggilmu kembali ke Indonesia’.
Pertemuan kembali dengan Bung Karno ditayangkan live (langsung) pada televisi

di Indonesia. Kamera menyoroti presiden yang melambaikan tangan padaku. Boes
Suwandi bercerita, ‘Kami semua mengira, yang akan muncul adalah seorang gadis
jelita, yang tampak malah kamu!’. Dr. Mohammad Hatta juga mengikuti tayangan
itu dan tentu mempunyai pendapatnya sendiri tentang hal itu, sekalipun film dari
NTS mengenai dirinya tetap terlaksana.
Seperti biasa, Presiden Soekarno mengucapkan pidato yang berlangsung selama

45 menit. Usianya 65 tahun saat itu, tetapi hal itu sama sekali tidak tampak dari
penampilannya ketika menyampaikan pidatonya yang berapi-api penuh semangat
itu. Barisan pasukan di lapangan, para undangan di tribun kehormatan dan terutama
para jenderal dan laksamana tidak menunjukkan emosi apa pun pada wajahnya.
Sementara itu Bapak membeberkan gagasan-gagasannya yang lambat laun tampak
bertolak belakang sekali dengan gagasan-gagasan yang dicanangkan ‘Orde Baru’
bagi negeri ini. Tetapi semua orang mendengarkan pidatonya penuh hormat seperti
layaknya yang dilakukan terhadap ‘bapak rakyat’ selama ini. Rupanya Bung Karno
belum menyadari benar, betapa besar dampak racun yang telah ditanamkan klik
Soeharto selama setahun ini dalam otak dan benak orang Indonesia. Secara kasat
mata

2. wartawan yang jujur.
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hal ini tidak tampak, tetapi di dalam hati sebagian besar orang penting yang hadir
pada pagi itu telah terjadi Umver-tungaller Werte (perubahan radikal) mengenai
pendapat mereka terhadap kepala negaranya.
Tentu saja Bung Karno tidak menyadari bahayanya. Setelah empat puluh tahun

menjalani secara cermat jalan politik bebas, baik nasional antara anak sendiri (PNI)
dan anak tiri (PKI), maupun internasional antara Moskow, Washington dan Peking,
dia sama sekali tidak bisa membayangkan bahwa sekarang amat sangat banyak orang
Indonesia menuduhnya memihak PKI. Sebab itulah pesan utama yang ditekankan
para jenderal yang melaksanakan coup itu. Kebohongan itulah yang hendak
ditanamkan CIA pada rakyat Indonesia dan permintaan CIA itulah yang ditaati
Soeharto dan para pengkhianat yang terkumpul di sekitarnya. Orang bisa mengatur
bahwa pada tahun-tahun 1966-1967 sebagian besar rakyat Indonesia -secara tidak
benar-untuk pertama kalinya mempertanyakan kepemimpinan Bung Karno. Secara
menyindir Bung Karno berbicara tentang teman-teman senegaranya yang menderita
komunisto-fobi, suatu kenyataan yang lebih merisaukan para hadirin.
Malam harinya, saya bersama tim NTS sudah lebih awal menuju Istana Merdeka.

Penjagaannya masih tetap terdiri dari orang-orang yang sama seperti tahun 1957,
ketika saya terakhir kali berada di sana. Jenderal Suhardjo Hardjowardojo yang telah
tua rupanya berhasil mengatasi tahun-tahun 1965-1966 yang begolak itu.
Peraturan-peraturan pada acara resmipun masih sama. Begitu Bung Karno
menampakkan diri,
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lagu kebangsaan diperdengarkan. Kemudian presiden bergabung dengan para
undangan di halaman istana. Saya bertemu kembali dengan banyak kenalan lama.
Jenderal Soeharto yang sebenarnya sudah memegang tampuk pemerintahan,

walaupun saya saat itu belum memahami benar secara keseluruhan, dengan sengaja
tidak menampakkan diri. Saya melihat dia berbicara lama sekali dan secara pribadi
dengan sahabat khusus Bapak, Johannes Leimena. Seperti Subandrio, Leimina juga
seorang dokter. Tidak seperti Soeharto yang sebenarnya tidak mengenal presiden,
Leimena mengenal Soekarno selama bertahun-tahun, dan sejak kemerdekaan dia
hampir selalu menjadi bagian dari pemerintahan.
Seperti setiap pesta yang diadakan di istana, kali ini pun diadakan acara dansa.

Selama bertahun-tahun Duta Besar Amerika Serikat Howard Jones selalu menjadi
orang pertama yang mulai dansa karena presiden memintanya berdansa dengan
isterinya. L.B.J. telahmengganti Jones denganMarshall Green, yang setelah terjadinya
coupmenjauhi istana karena sebab-sebab yang mudah ditebak. Malam ini duta besar
kami, Schiff yang menjadi pilihan presiden untuk memulai acara dansa itu. Saya
menganggapnya tepat untuk segera mengikutinya sehingga saya mendekati seorang
wartawati koran Amerika Esguire untuk mengajaknya dansa. Untuk beberapa saat
Schiff dan saya berputar-putar untuk memancing yang lain ikut berdansa dipandangi
oleh semua tamu undangan.
Walau suasana di istana saat itu menegangkan saya yang di tahun lima puluhan

mengalami masa-masa yang menyenang-
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kan, merasakan situasi ini sungguh tidak menyenangkan. Sahabat lama saya Jenderal
Sugandhi ada juga di pesta itu. Dia telah memilih berpihak pada kelompok Soeharto3..
Dia bercerita bahwa dia sudah menerbitkan sebuah koran dengan oplag 1 juta
eksemplar sehari. Dia mengatakan bahwa dia menyediakan 24 jam sehari untuk
melayani saya, baik di kantormaupun di rumah bila sayamembutuhkan pandangannya
mengenai perkembangan-perkembangan. Saya tidak sampai memanfaatkan
kesempatan itu, suatu hal yang sekarang saya sayangkan. Saat itu saya tidak punya
cukup waktu untuk menghasilkan dua dokumenter, sebab dari materi yang kami
hasilkan telah disusun dua program NTS, Orde Baru I dan II, yang masing-masing
berdurasi lima puluh menit.
Saya mau dengar bahwa Mohammad Hatta bukan satu-satunya orang yang

membujuk Bung Karno untuk sementara waktu tinggal di Riviera Perancis, seperti
mantan kaisar China, Bao Dai. Menteri Luar Negeri Adam Malik telah meminta
hampir semua orang di sekitar Bung Karno untuk membujuk Bung Karno pergi ke
luar negeri. Orang-orang Indonesia itu sungguh belummengenal pemimpin mereka!
Bapak adalah orang terakhir yang akanmenghindari musuh-musuhnya dalam jebakan
seperti ini.
Yang aku kesalkan adalah bahwa setelah membuat dokumentasi mengenai pesta

di istana itu, rekan-rekan kerabat kerja NTS menganggap tugasnya selesai. Mereka
ingin kem-

3. Setelah Sugandhi meninggal, Soeharto mengangkat isterinya menjadi menteri sebagai ‘tanda
terima kasih’ atas jasa-jasanya.
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bali ke hotel. Saya bimbang: tinggal dan berbincang-bincang dengan teman-teman
atau sebagai rasa solidaritas ikut kembali bersama teman-teman. Saya ikut pulang,
tetapi sebenarnya saya harus tetap tinggal. Bukankah saya baru saja menemukan
kembali apa yang sebenarnya terjadi di negeri ini?
Tanggal 6 Oktober 1966, pagi-pagi sekali kami sudah berada di Tanjung Priok

dengan kamera kami. Bung Karno akan mengadakan inspeksi armada. Kali ini dia
juga berangkat dari istana dengan helikopter dan disambut oleh Jenderal Soeharto
dan sejumlah laksamana dan jenderal. Di atas geladak sebuah kapal selam, di dadanya
disematkan sebuah peniti emas untuk jasa-jasanya bagi revolusi dan negara. Ada
suatu demonstrasi dari pasukan katak dan sepuluh buah kapal perang lewat beriringan.
Presiden memberi sambutan pada para marinir dan dia berada dalam kondisi top,
seperti yang saya kenal darinya.
Malamnya di hotel saya ditelepon Emile van Konijnenburg yangmemberitahukan

bahwa kami berdua ditunggu makan pagi di istana keesokan harinya. Presiden tahu
bahwa saya selama beberapa waktu sudah tidak akur dengan Pak Kelinci, sebab pada
malam pesta itu dia sudahmenyinggung-nyinggung tentang akanmengadakan sebuah
pertemuan ramah-tamah yang menimbulkan reaksi padaku akan menyambut
pertemuan ini dengan gembira agar bisa bertemu muka dengan tuan ini setelah
kejadian-kejadian pada tahun-tahun sebelumnya di sekitar kelompok Rijkers dan
rekan CIA mereka Werner Verrips.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



267

Tanggal 7Oktober 1966. Pagi-pagi sekali ajudanBam-bangWidjanarkomengingatkan
saya kembali bahwa presiden menunggu saya di teras belakang istana pukul 07:00
tepat untuk bersantap pagi bersama. Bersama Van Konijnenburg kami menuju ke
istana dalam sebuah mobil KLM. Pak Kelinci membagi-bagi rokok ber-slof-slof
kepada penjaga istana, suatu tindakan yang cocok benar dengan pribadinya.
Bung Karno mengenakan kemeja longgar, bersandal dan tanpa pici4. menunggu

kami. Pagi itu baru saja ada berita bahwa temannya, LaksamanaMartadinatamendapat
kecelakaan di Puncak Bogor dengan sebuah helikopter-Alouette Perancis. Seorang
asisten membawakannya sehelai kertas. Ia langsung ingin menulis surat kepada
jandanya. Laksamana Martadinata masih mengikuti semua acara dalam rangka hari
Angkatan Bersenjata. Ia berhenti di Puncak untuk istirahat dan minum. ‘Memang
sukar bagi sebuah pesawat seperti itu untuk lepas landas pada ketinggian 2200meter’
kata presiden yang menyamakannya dengan Mexico City. Ia ingin tahu apakah
Martadinata duduk di sebelah kiri atau sebelah kanan di dalam pesawat itu. Presiden
menandatangani suratnya dan mengatakan kepada ajudannya, ‘Bung, kirimkan surat
ini secara pribadi kepada Nyonya Martadinata’.
Untuk sarapan pagi disuguhkan teh, kopi, roti bakar yang kadang hitam terbakar

dan isi roti yang tidak banyak jenisnya. Suguhan yang disajikan pagi itu sebagai
sarapan sungguh sangat sederhana. Kebiasaan Bung Karno ialah untuk

4. suatu fez hitam
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menjamu segala jenis tamu pada pagi hari antara lain saya bertemu dengan Pendeta
Visser't Hooft dari Dewan Gereja Dunia. Tapi yang sering saya temui adalah
kenalan-kenalan dan sahabat-sahabat presiden, para diplomat, jenderal, wartawan,
selalu suatu kumpulan orang yang sangat berbeda tugas dan pekerjaannya, karena
itulah yang disukainya. Dengan demikian topik pembicaraan sangat bervariasi.
Soekarno adalah seorang yang selalu bertanya dan selalu ingin tahu apa yang
dilakukan dan dipikirkan orang danmengapamereka melakukannya. Dan sementara
tanya jawab berlangsung saya mendengarkan dengan cermat terutama untuk
menangkap ucapan-ucapan jawaban presiden sendiri, sebab bagiku dialah satu-satunya
tokoh yang penting di antara tamu-tamunya, yang saling berebut dan berusaha untuk
menyenangkan hatinya danmenyampaikan kata-kata yang sekiranya ingin dia dengar.
Seorang anggota pasukan para datang membawa dokumen-dokumen untuk

ditandatangani. Sambil menandatangani, Presiden berkata kepada kami, ‘Presiden
Lyndon Johnson menandatangani surat-surat negara di belakang sebuah meja besar
didampingi seorang sekretaris yang buruk rupa’. Ini mengingatkannya kepada
Kennedy/JFK, dan kedua kunjungannya ke Gedung Putih ketika Kennedy masih
menjadi presiden. Dalam pembicaraan-pembicaraan di dalam Oval Office yang
termasyur itu, posisi Indonesia dalam kontroversi Barat-Timur terangkat. Dengan
acuh presiden menceritakan suatu detail, yang selama bertahun-tahun saya cari
artinya. Duta Besar Indonesia di Washington, dr. Zairin Zain pernah
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bercerita kepadaku bahwa pada pertemuan itu Bung Karno dan JFK ‘berbicara di
bawah empat mata’ (lihat halaman 109).
‘Saya dengan senang hati mau mengatakan di mana kedudukan kami,’ begitu kata

presiden Soekarno, ‘tetapi di dalam kamar tidur Anda’. Presiden tahu betul bahwa
kamar kerja JFK dilengkapi dengan aparat pendengar yang sangat canggih. Kedua
pemimpin itu kemudian benar-benar pergi berdua dengan akrab. Soekarno
membeberkan dengan panjang lebar mengenai arti sikap non alignment (non blok)
bagi Indonesia, dan kepada saya dia berkata, ‘Bayangkan Wim, kami berdua duduk
di pinggir sebuah ranjang, kamu tahu kan, sebuah ranjang tanggung yang berkaki
tinggi’. Dari percakapan dengan BungKarno itu, JFK5.mengambil kesimpulan bahwa
dari pihak Indonesia dan Soekarno tak perlu ada yang ditakutkan dalam hubungannya
dengan kemungkinan beraliansinya dengan Cina komunis. Pembicaraan di Gedung
Putih itu menjadi penyebab renggangnya hubungan selama beberapa tahun antara
Washington dan Jakarta. Pemerintahan Eisenhouwer-Dulles telah berusaha
habis-habisan pada tahun 1958 untuk menjatuhkan Soekarno dengan mengadakan
intervensi CIA di Sumatera dan Indonesia Timur. Dengan terpilihnya presiden
Kennedy terjadi periode ketenteraman sementara. Pembunuhan di Dallas sekali lagi
mengacaukan ketenteraman itu. Kebalikan dari JFK, LB J kembali mengikuti tuntunan
CIA.
Pada pagi itu Presiden bertanya kepada kami, ‘Mengapa

5. Lihat cerita halaman utama HP de Tijd, 30 Juni 1995
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Marshall Green belum juga kembali dari Washington? Apa sebenarnya hubungan
orang itu dengan CIA?’ Saya bercerita pada presiden bahwa saya telah berbicara
denganMarshall Green di State Department diWashington sejak tahun 19586.. Karena
dia menjadi dutabesar di Seoul saat terjadi coup terhadap Synghman Rhee, maka
mungkin dengan cepat Green mendapat reputasi untuk muncul sebagai duta besar
di suatu negara dimana telah diadakan persiapan-persiapan untuk mengadakan
perebutan kekuasaan oleh elemen-elemen yang pro Amerika di koran-koran dan
publikasi lainnya.
‘CIA itu telah mengambil keuntungan dari kekacauan yang terjadi di delapan

negara’, lanjut presiden. ‘Presiden Gamal Abdel Nasser juga telah memperingatkan
saya. Dia telah mengirimkan seorang jenderal yang mendapat tugas untuk menemui
dan berbicara dengan saya pribadi, dan bukan dengan orang lain. Di beberapa negara
Arab telah ditemukan dokumen-dokumen tertentu. Sehari kemudian Duta Besar Siria
juga menemui saya untuk memperingatkan saya tentang adanya kemungkinan
aktivitas-aktivitas CIA di Indonesia. Kamu harus melanjutkan penyelidikanmu,Wim.
Tahukah kamu, misalnya, siapa yang berada di belakang mahasiswa-mahasiswa
KAMI7. itu?Mereka anak-anak yang kurang ajar’ kata Bung Karno. Pemuda-pemuda
itu kemudian memang saya temui dan membuat film dokumenter mengenai mereka.

6. Lihat Memoirs: 1959-1061, Torenboehen, Baam, 1988.
7. Tentara yang telah mengorganisir KAPPI, terdiri dari murid-murid sekolah menengah yang

memprotes. KAMI terdiri dari para mahasiswa dan KASSI, terdiri dari para lulusan/alumni.
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Pada pagi itu ada lagi seorang Belanda yang hadir, seorang kenalan lama BungKarno,
yang namanya Jaap Kruisweg. Ketika dia muncul, presiden memperkenalkannya
sebagai seorang ‘penyamun’. Mereka saling mengenal sejak tahun 1938, ketika
Soekarno dibuang ke Bengkulu. Jaap adalah seorang yang sudah lebih tua, berbadan
besar, yang dalam jip terbukanya membahayakan lalu lintas di Jakarta. Saya pernah
diantarkan ke Hotel Indonesia, yang merupakan pertama dan terakhir kali saya ikut
menumpang mobilnya. Jaap adalah seorang ‘totok’8. tulen.
Rupanya menurut perasaannya pada hari-hari itu Presiden sudah sampai pada

‘pointofno return’ dalam hidupnya. Dia dikonfrontasikan dengan sebuah negara
keempat terbesar di dunia, yang berada dalam suatu fase perubahan yangmenentukan
dari sebuah jajahan Belanda sampai tahun 1945, ke negara harimau Asia yang
ultramodern pada tahun 1995 saat Republik berusia lima puluh tahun. Dari pemimpin
dunia negara-negara non-Blok saat Perang Dingin antara negara-negara adikuasa
Amerika dan Uni Soviet, Soeharto dan antek-anteknya yang didukung dan didorong
Washington dan CIA telah mengubah haluan secara definitif, sehingga Indonesia
untuk selanjutnya bisa dimasukkan ke dalam kubu Barat. Soeharto dan antek-anteknya
tidak merasa bersalah telah mengorbankan satu juta manusia dan mungkin lebih
dalam melaksanakan perubahan itu. Bung Karno melawan sekuat tenaga, tetapi
Soeharto bertindak dengan dukungan senapan-

8. Orang Belanda yang dilahirkan dan dibesarkan di Indonesia.
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senapan otomatis dan peluru bagi regu-regu penyerangnya. Ketika drama ini
berlangsung, presiden mengundang teman-teman dan kenalan-kenalan lamanya,
seperti Jaap Kruisweg, untuk makan pagi bersama dan mengungkap kembali
kenangan-kenangan lama yang dekat di hatinya.
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Jakarta (7)

Setelah semua undangan, termasuk van Konijnenburg tanggal 7 Oktober 1966 pagi
itu pergi, akhirnya saya bisa berbicara dengan presiden dengan tenang.
Yang sangat menyakitkan hatinya adalah sikap yang memuakkan

gerombolan-gerombolan pemuda tertentu yang direkrut dan dibiayai tentara, dan
yang tidak sadar bahwamereka diperalat dan sewaktu-waktumembantu ‘mengacau’1.

di ibu kota Indonesia itu. Dia telah mengundang 120 orang pemuda itu ke istana dan
mencoba berdialog dengan mereka. Tetapi mereka tidak bisa diatur dan diajak bicara.
Seperti juga Drs. Mohammad Hatta, proklamator Republik yang satunya, Bung

Karno terutama juga terkejut tidak hanya karena kelakuan tidak beradab anak-anak
muda itu di hadapan umum, tetapi karena diinjak-injaknya nilai-nilai tradisional

1. ‘Dolle-dinsdag-toestanden’. Kegembiraan semu pada tahun 1944 ketika rakyat mengira
bahwa ‘kebebasan’ sudah hampir ada.
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Indonesia. Moh. Hatta mengatakan kepadaku dia sangat risau karena rasa ‘malu’2.

yang khas Jawa sama sekali tidak ada pada generasi muda ini. Hatta menganggap
trend dalam sikap dan tingkah laku modern ini sebagai sesuatu yang sangat negatif,
berbahaya dan bisa merusak. NielsMulder menguraikan perasaan Jawa dalam bentuk
rasa malu terhadap orang lain, sangat hebat. Menurut dia, ‘malu’ lebih dalam dari
perasaan malu biasa bila terungkap hal-hal yang tidak diketahui orang. ‘Malu’ (yang
lebih dalam ini) harus dipelajari dan berulang-ulang dilatih sehingga berkembang
menjadi perasaan murni yang sangat halus sehingga di dalam pergaulan tidak akan
menyakiti hati orang lain atau membuat orang lain malu3. Walaupun saya produk
dari sebuah keluarga Indo yang khas, dan walaupun ayah dan kakek saya dilahirkan
di Semarang, saya masih ingat bahwa tahun 1957, pada perjalanan saya yang pertama
ke Soekarno, sahabat lama saya Wim Latumeten kadang-kadang memperingatkan
saya, ‘Willem, buka/tanggalkan kelom-mu’. Dia benar. Di dunia Barat rasa ‘malu’
Indonesia itu tidak ada. Sebaliknya, terutama setelah 1945 mentalitas cow boy yang
gemar menembak dari dunia baru juga melanda dunia Barat lama. Keberanian Barat
berarti langsung bertindak. Alam berfikir Bung Karno dan Hatta dalam hal ini
terutama setelah 1965, sangat terpukul sehingga kedua tokoh itu amat sedih dan
prihatin. ‘Anak-anak muda itu tidak menyadari apa yang

2. rasa malu, alim, tidak menonjolkan diri tentang ilmu atau perasaan yang dimilikinya.
3. Individual and Society in Java, idem, hal. 56.
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mereka lakukan. Mereka sengaja dibimbing ke arah yang salah’, demikianlah Bung
Hatta menyimpulkan kelakuan KAMI pada pagi itu.
Sejak itu dunia pengetahuan banyak menyoroti demonstrasi-demonstrasi yang

dilakukan terhadap Soekarno. Stephen Douglas, seorang peneliti Amerika dari
University of Illinois, pada tahun 1970 melemparkan bukunya berjudul: Political
Socialization and Student Activism in Indonesia, ke pasar Barat. Dalam penelitiannya,
Douglas bertanya-tanya bagaimanamungkin bahwa Soekarno bertahun-tahun lamanya
memusatkan perhatiannya untuk menanamkan nilai-nilai Indonesia murni pada
generasi muda dan remaja-remajanya justru kaum muda ini, pada tahun 1966 ketika
cita-cita dan loyalitas mereka diuji, justru berbalik melawan Bung Karno. Douglas
membayangkan seolah di media dan televisi ‘para mahasiswa yang sebelumnya sudah
dipilih oleh tentara untuk berdemonstrasi’ menceritakan seluruh kejadian setelah
1966 di Indonesia. Demonstrasi balik tak dapat dilakukan karena tentaramelarangnya.
Ed van Kan malah memfilmkan pembunuhan terhadap seorang mahasiswa yang pro
Soekarno untuk NBC. ‘Dunia’ hampir tidak mendapatkan informasi mengenai apa
yang sebenarnya terjadi di Indonesia.
Presiden meminta saya untuk menemaninya berjalan menuju seorang dokter gigi

di salah satu gedung di belakang istana. Kami berjalan bersama melintasi kebun
diikuti oleh ajudan BambangWidjanarko dan anggota-anggota lainnya. Kamu sudah
membaca buku Wilfred BurchettWar against Trees?, tanyanya kepadaku. Saya
belum baca buku itu, tetapi
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saya bercerita tentang perjalanan-perjalananku tahun 1964 ke Saigon dan
penerbangan-penerbangan helikopter tentara Amerika di atas Delta Mekong. Dia
menandaskan bahwa orang-orang Amerika di Vietnam dan orang-orang Inggris di
Malaysia seharusnya pergi dari Asia Tenggara. Dia sekonyong-konyong berhenti
dan berkata, ‘Kepalkan tanganmu. Kepalan tanganmu itu adalah Vietnam, di mana
orang-orang Amerika itu berada. Ini adalah Cina (dan menunjuk tangan kirinya) dan
ini adalah Indonesia (tangan kanannya).’ Sementara kedua belah tangannyamenutupi
kepalan tanganku, ia berkata dengan geram, ‘Bersama sama kami akan hancurkan
orang-orang Amerika itu.’
Saya sadar betul bahwa yang dimaksudkan bukanlahmengirimkan pasukan-pasukan

tentara ke Hanoi, dia hanya berkata dalam istilah-istilah simbolik. Tetapi sementara
itu saya juga sadar dan memahami bahwa musuh-musuhnya akan memutarbalikkan
ucapan-ucapan itu agar dengan demikian bisa mendemonstrasikan kecenderungan
Bung Karno yang pro komunis. Lagi pula bukan dia saja yang berpendirian demikian
di Asia Tenggara ini. Pangeran Norodom Sihanouk dari Kamboja berpendapat yang
sama, walaupun baru pada 18Maret 1970 sebelumWashington dan CIAmengadakan
perebutan kekuasaan terhadapnya di Pnom Penh. Tanggal 1Mei 1965 untuk pertama
kali pesawat-pesawat Amerika mengebom dari desa-desa Vietnam di kerajaan
Kamboja. Pada 3 Mei 1965, karena alasan itu Sihanouk memutuskan hubungan
diplomatik dengan Amerika Serikat. Sejauh itu belum pernah dilakukan Bung Karno.
Richard Nixon dan
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Henry Kissinger menganggap Sihanouk sebagai penghalang, seperti halnya Lyndon
Johnson yang pada tahun 1965memberi jalan lapang kepada CIA untukmelenyapkan
Soekarno untuk selama-lamanya.
Seperti Bung Karno, Sihanouk juga bukan seorang komunis. Pangeran beserta

keluarganya berangkat ke Peking dan selama bertahun-tahunmenikmati pintu terbuka
Mao Tse-Tung. Chou En-lai juga merupakan teman pribadi. Dalam bukunyaMyWar
with the CIA Pangeran Sihanoukmengenang kembali KetuaMao yang pernah berkata
kepadanya bahwa sebenarnya (pleinponvoir) dia bisa menjadi seorang komunis yang
ulung. Sihanouk memprotes dengan mengatakan bahwa ia kurang cocok untuk
menjadi seorang komunis. Tetapi Mao berkeras pendapat, ‘Saya terlalu malas untuk
mempelajari Marx, Lenin dan yang lain-lain,’ demikian kepala negara Kamboja itu.
BungKarnomempelajari danmenelaahMarx dan Lenin, tetapi dalam darah dagingnya
ia tetap menjadi seorang Marhaenis dan memilih sistem banyak partai4..
Seperti halnya dengan Soekarno, Pangeran Norodom Sihanouk dilengserkan oleh

seorang militer yang telah diseleksi Washington, yakni ‘Marsekal’ Lon Nol. Pada
hari-hari itu Dewi Soekarno berkata kepada saya di Paris bahwa ia tidak dapat
mengerti mengapa Sihanouk tidak lebih berhati-hati setelah mengetahui apa yang
terjadi dengan Soekarno,

4. Marhaenisme: Sosialisme Indonesia yang dipraktekkan sesuai dengan nilai-nilai Indonesia
kuno yang sudah berabad abad dan diberi nama seorang petaniMarhaen, yang secara kebetulan
pernah dijumpai Sukarno di Bandung, ketika masih menjadi mahasiswa.
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sahabatnya. Dia tahu betul skenario yang dijalankan CIA di Jakarta. Di dalam bukunya
My War with the CIA Sihanouk juga menulis, ‘Dengan bantuan spesialis-spesialis
dalam pelaksanaan perang psikologis di Indonesia, dan melancarkan kampanye
menjelekkan nama presiden Soekarno, hal yang sama dilakukan juga disini, di
Kamboja. Antara lain disebarluaskan ‘slogan-slogan’ yang berbunyi ‘raja-raja kami
dari dulu adalah pengkhianat’ (halaman 216). Menurut Dewi seharusnya Sihanouk
tahu jenis manusia apa mereka itu. Dan dalam salah satu perjalanannya ke luar negeri
masih saja ia dikejutkan oleh Lon Nol dan Sarik Matak yang secara diam-diam
bersekongkol untuk merebut kekuasaannya.
‘Saya sudah sakit hati5. mengenai Amerika’, sambung Bung Karno pagi itu di

kebun istana menuju ke dokter gigi. ‘Kadang-kadang saya betul-betul mengharap
agar Amerika sendiri terlindas habis. Ini sebagai balas dendam atas segala sesuatu
yang telah mereka lakukan di Asia ini. Mereka6. sekarang ingin agar saya berinisiatif
mengadakan aksi perdamaian di Vietnam. Itu sebenarnya adalah keinginan
Washington. Tetapi siapakah sebenarnya mereka, yang membujuk Jepang untuk
meminjamkan uang kepada kami, berjuta-juta dolar jumlahnya, untuk membohongi
dan merampas habis kita. Orang-orang Amerika yang sama itu pula! Siapa yang
berada di belakang Ferdinand Marcos di Philipina. Apakah saya harus membantu
orang-orang Amerika itu untuk mengeluarkan mereka dari rawa-rawa Vietnam itu?’

5. sakit hati
6. Rezim militer
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Sejenak kemudian dia mengambil tempat di kursi dokter gigi yang sudah tersedia.
Pengikut-pengikutnya telah mengambil tempat pula di kursi-kursi yang tersedia
berjejer di sepanjang tembok. Sementara dokter gigi Cina mem-pesiapkan alat-alat,
presiden bertanya kepadaku apakah saya sudahmembacaOtobiografinya yang dicatat
Cindy Adams. Tanpa tedeng aling-aling saya menjawab bahwa buku itu tidak baik,
apa lagi kurang baik untuk pendiri Republik Indonesia. Sebab 263 halaman dari
keseluruhan 312 halaman menguraikan apa saja yang terjadi sampai penyerahan
kekuasaan tahun 1949 dan bagian terpenting dari sejarah Modern Indonesia tidak
selayaknya dibicarakan dalam 50 halaman.
Orang-orang Indonesia yang hadir di kamar dokter gigi itu terkejut dan

terheran-heran akan keberanian saya menyampaikan kritik secara terbuka. Presiden
juga menunjukkan keheranannya dan menjawab, ‘Tetapi saya dengar, buku itu di
Amerika justru terjual dengan sangat laris.’
‘Itulah celakanya, karena terlewat suatu kesempatan! Apa yang ditulis Ny. Adams

adalah hanya sebagian dari cerita Bapak. Masih sangat banyak yang tidak tercatat.’
Sayamengingatkan dia kembali, baikmantan PerdanaMenteri Sastroamidjojomaupun
Duta Besar Zairin Zain telah meminta dengan sangat untukmenulis buku yang serius,
bekerja sama misalnya dengan seorang wartawan Indonesia dan saya.
Presidenmengubah tajuk pembicaraan, menunjuk pada dokter giginya dan berkata,

‘Dialah satu-satunya orang yang bisa membungkam saya’, sementara dokter giginya
memasang sebuah penjepit di mulutnya. Sementara giginya dibor, saya
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bertanya kepadanya apakah bagian-bagian yang membeberkan masa sekolah
menengah ketika ia jatuh cinta kepada gadis-gadis, patut ditulis dalam sejarah
hidupnya, bila dibandingkan dengan begitu banyak informasi lain yang lebih penting.
Ya, misalnya dia punya dua orang teman gadis yang masih dipertukarkan dalam
cerita itu, katanya, ‘Kasihan Mientje Hessels, saya sebetulnya tidak mau
mempermalukannya.’ Bertahun-tahun kemudian dia bertemu dengannya danmelihat
bahwa selama itu temannya telah berubah menjadi seorang ‘patapouf’7.. Tetapi
sebenarnya bukan Mientje Hessels yang dimaksud, tetapi Laura Fikerscher, tambah
BungKarno. Diaminta tolong kepada Emile vanKonijnenburg untukmemperbaikinya
dalam buku Cindy Adams.
Saya bertanya kepadanya bagaimana kelanjutan kunjungan Joseph Luns ke Jakarta

tahun 1964 itu. Presiden mengganggap menteri itu jenaka. Mereka bertukar lelucon.
Ketika bersantap siang di Istana Bogor, Luns bercerita tentang pamannya, Jenderal
Van Voorst tot Voorst, ketika mengispeksi serdadunya. Ia bertanya kepada salah
seorang anggota pasukannya, ‘Bagaimanamakannya disini, soldat?’, maka jawabnya
adalah ‘Buruk’. ‘Tidak bisakah kau berbicara dengan lebih sopan dan menjawab
dengan dua kata?’ lanjut jenderal Van Voorst. ‘Sangat buruk’ jawabnya lagi. Bung
Karno menunjuk kijang-kijang yang berada di taman istana sambil berkata, ‘Pada
zaman kolonial, jumlahnya 50. Setelah proklamasi

7. Seorang yang gemuk
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kemerdekaan, jumlahnya meningkat menjadi 750! Hewan-hewan itu rupanya tidak
pernah diam,’ demikian komentar menteri luar negeri kami. Sebagai hadiah Luns
memberikan sebuah jambangan bunga bermotif rusa dan sebuah burung hantu perak,
yang menurutnya adalah simbol kepandaian. Pagi hari tanggal 7 Oktober 1966 itu,
kontak antara kami sudah kembali pulih seperti sepuluh tahun yang lalu.
Tanggal 8 Oktober, saya menghadap Duta Besar E.L.C Schiff. Mula-mula kami

berbicara empat mata. Baru kemudian saya membuat film mengenai wawancara
dengan beliau untuk dokumenter NTS.
Schiff mendapat kesan bahwa Soekarno entah dengan sengaja atau tidak

menghindar untuk menghadapi keadaan politik yang berubah. ‘Rupanya dia tidak
maumemahami, atau dia tidakmaumenerima bahwa Soeharto dengan antek-anteknya
menginginkan dia pergi. Dalam hal ini ia agak gila. Tidak hanya kekuasaan
presidennya yang hilang, tetapi mikrofon-mikorfonnya pun sudah diambil’, demikian
diplomat Belanda itu. Yang terakhir itu tidak seluruhnya benar. Dalam satu minggu
saya kembali ke Jakarta ini, saya mendengarkan dua pidato presiden yang
masing-masing 45menit lamanya. Tetapi menurut pendapat Tuan Schiff, Bung Karno
hidup ‘in denial’8. dan buta terhadap realita-realita baru di sekitarnya. Di sini
barangkali ada inti kebenaran.
Tetapi hal ini sama sekali tidak saya sadari pada hari-hari

8. menolak menyadari kenyataan yang baru secara psikologis.
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pertama saya kembali ke Indonesia. Selama sepuluh tahun saya mengenal Soekarno
sebagai pemimpin yang tak diragukan. Pada awalnya saya sungguh tidak melihat
betapa besar dampak yangmerusak dari kampanye-kampanye fitnah yang dilancarkan
Orde Baru pada rakyat. Tangan kanan Soeharto, Kolonel Sutikno mungkin sadar
bahwa saya sangat sedikit mengetahui apa yang terjadi di negeri ini sejak 1 Oktober
1965. Pada hari-hari pertama itu saya melihat fungsinya tidak sebagai kolaborator
pelaksana coup, tetapi sebagai rekan Jenderal Soeharto yang berdinas pada Bung
Karno. Pada saat itu menurut saya, situasi tampak berfungsi cukup normal sesuai
dengan urutan hierarkis yang saya kenal.
Pak Tikno dan saya hampir tiap hari bertemu dan berbincang. Baru setelah cukup

lama saya menyadari - dan sungguh tidak disangka - bahwa dia secara langsung
mempekerjakan saya agar sebisa mungkin membantu Soeharto dan militer yang
melakukan coupnya, dalam kedudukan saya sebagai teman yang dipercaya presiden.
Inti dari penjelasannya adalah sebagai berikut, ‘Saat ini Bung Karno sudah harus
sanggupmengadakan suatu pengorbanan bagi negara’, demikian kata kolonel Sutikno
Lukitodisastro. ‘Dia harus menunjukkan kebesaran hatinya dan mau mundur
selangkah, walaupun dengan hati yang berdarah.’ Tentu saja saya ingat kepada
ramalan-ramalan Ujeng Suwargana dan rencana-rencana untuk mengisolir Bapak,
sehingga para militer bisa bertindak seenaknya. Sebab itu, saya lambat laun menjadi
curiga ketika orang itu yang selama ini saya
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anggap sebagai perwira yang setia kepada Soekarno mulai melancarkan
tindakan-tindakan subversif sesuai kehendak Soeharto.
‘Dulu rakyat Indonesia bersikap, seolah-olah Bapak itu orang yang sempurna’,

lanjutnya. ‘Sekarang rasa kasih sayang untuk Bapak bangsa itu masih sama, tetapi
mata rakyat sudah terbuka.’ Rupanya Sutikno mudah sekali mengatasnamakan
tindak-tanduk para militer pelaksana coup dan CIA dengan ‘Rakyat Indonesia’.
Negara dan bangsa telah menjadi korban dari sekelompok kecil militer yang telah
dipengaruhi Washington dan memperoleh kekuasaan lewat pengkhianatan.
Sutiknomelanjutkan, ‘Misalnya, kepada presiden telah dilaporkan bahwa Jenderal

Nasution berniat mendirikan negara Islam. Dia mengetahui bahwa ini tidak benar,
tetapi walaupun demikian Bung Karno telah menyingkirkan Jenderal Nasution
tanggal 11 Maret 1966. Ini suatu hal yang sangat buruk.’ Sebenarnya sudah sejak
Republik Indonesia berdiri Soekarno berulang kali bertentangan dengan Nasution.
Tetapi berulang kali pula Bung Karnomenempatkannya pada kedudukan yang tinggi,
karena seumur hidupnya ia dijiwai oleh pendapat bahwamemelihara kesatuan nasional
harus mendapat prioritas utama.
DalamOtobiografinya Soekarnomenyinggung sifat pemaafnya yang sudah terkenal

itu. ‘Saya tidak ingin terjadi perpecahan antara saya dengan Angkatan Darat, jadi
Nasution saya angkat lagi. Soekarno bukan anak kecil, begitu pula Nasution. Kami
akan tetap bersatu, sebab bila
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musuh kita berhasil memecah belah kita, maka republik akan hancur.’9.

Saya berpendapat, Bung Karno yang pada tahun enam puluhan cukup lama
berkecimpung dalam politik, tidak lagi bisa berharap akan mendapatkan keheranan
dari orang-orang di sekelilingnya. Dia menyadari bahwa kebanyakan orang
mengatakan apa yang senang didengarnya dan bahwa situasi ini dalam kedudukannya
sukar dihindari. Dalam prinsipnya dia tidak mencurigai siapa-siapa, tetapi sekaligus
juga mencurigai semua orang. Kelemahan masa kepresidenannya ialah bahwa ia
dikelilingi oleh terlalu banyak yesmen. Mungkin juga karena dia terlalu lama
menduduki kedudukan tinggi di istana itu. Sering kali pula orang-orang yangmengadu
ini tidak tahu lagi apa yang sebenarnya terjadi di negara ini. Selangkah demi selangkah
pemimpin negara kehilangan kontak yang nyata dengan rakyatnya. Tidak seorang
pun lagi yang berani menyampaikan berita-berita buruk kepadanya. Sang pemimpin
membohongi diri sendiri dan dibohongi. Kadang-kadang Soekarno menjadi sangat
marah dan memecat Jenderal Nasution, misalnya tetapi dia juga mudah memaafkan,
kadang-kadang terlalu mudah. Saya bertanya-tanya apakah ia tidak pernah
mengindahkan peringatan Napoleon bahwa maaf diberikan untuk jasa yang telah
diberikan, bukan untuk intrik-intrik.
Sejak awal tahun lima puluhan, Nasution sering terlibat dalam berbagai intrik

terhadap kedudukan kepresidenan dan

9. Soekarno: An Autobiography, idem, pagina 267
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kekuasaan Bung Karno. Tetapi berulang kali pula dia dimaafkan oleh presiden, dan
barangkali tepat juga, sebab akhirnya CIA pun sadar bahwa Nasution ‘tidak bisa
dipakai’, karena sering pada saat-saat terakhir sumpah perwiranya (Sapta Marga)
mencegahnya melakukan pengkhianatan terhadap panglima tertingginya. Ketika
pada tahun 1965 ia akhirnya bersedia melakukan pengkhianatan, hampir saja ia
tertembak peluru-peluru para patriot, yang hendakmelindungi Indonesia dan presiden
dari pengkhianatan ini. Para pelindung Bung Karno dikalahkan oleh Soeharto dan
CIA, dan walaupun Nasution dapat menyelematkan diri, secara lambat-laun dia
menghilang dari panggung politik untuk selanjutnya dilupakan orang.
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Jakarta (8)

Dari percakapan-percakapan yang saya lakukan dengan Kolonel Sutikno
Lukitodisastro secara berangsur menjadi jelas bagi saya apa yang dia kehendaki.
Karena campur tangan saya pada tahun 1957 dalam pengunduran Batalyon I Garuda
dari Sinai, dia (Sutikno) tahu bahwa antara Bung Karno dan saya telah terjalin
hubungan saling mempercayai karena alasan yang sederhana saja, yaitu bahwa Bung
Karno sebagai teman saya beritahu semua yang saya pikirkan, atau yang saya ketahui
sebagai wartawan yang mungkin mempunyai arti penting baginya. Saya tidak
mempunyai kepentingan pribadi di Indonesia dan saya berada dalam suatu posisi
dapat berbicara dengan terus terang dengannya. Saya tidak mempunyai kepentingan
Unilever (Paul Rijkens), kepentingan Shell (Koos Scholtens) atau kepentinganKLM
(Emile van Konijnenburg). Saya berkenalan dengannya, mendalami kebijaksanannya
dan beruntung
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menjadi sahabatnya1..
Salah satu aspek yang paling penting dalam uraian-uraian panjang lebar yang

disampaikan kolonel Sutikno kepadaku barangkali adalah bahwa berulang-ulang ia
menekankan pada saya bahwa kebijaksanaan Soeharto dan Orde Baru tidak khusus
bertujuan untuk menurunkan atau memindahkan presiden dari istana. Baik Soeharto
maupun Sutikno menganggap diri mereka mengabdi Republik. Mereka setia kepada
Panglima Tertinggi Bung Karno. Sementara Pak Tikno berulang kali menyatakan
hal ini kepadaku, pada Oktober 1966 itu saya tidak tahu menahu mengenai kejadian
yang sebenarnya pada Oktober 1965 itu; saya juga tidak tahu bahwa Soeharto telah
mencegah Jenderal Pranoto Reksosamudro yang dipanggil presiden untukmenghadap
panglima tertingginya. Mendengar perkataan-perkataan sahabatku Soekarno, saya
masih berpendapat bahwa Soeharto dan dia (Sutikno) adalah perwira-perwira yang
setia kepada Soekarno.
Yang senantiasa ditandaskan dalam desakannya adalah bahwa Bung Karno harus

diturunkan karena menolak mengutuk PKI. Walaupun Soeharto lewat Super Semar
tanggal 11 Maret 1966 memperoleh kekuasaan dengan cara yang tidak sah untuk
selanjutnyamelarang danmembubarkan PKI - danmenggencarkan perburuan terbuka
terhadap orang-orang yang diperkirakan anggota PKI - salah satu syarat dari rezim
yang melakukan coup adalah, bahwa presiden harus mengutuk para

1. Walaupun (dalam teori) para wartawan tidak boleh mempunyai ‘sahabat’ untuk menjamin
obyektivitas pendapatnya
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komunis agar dapat tetap berfungsi sebagai kepala negara simbolis di bawah
kekuasaan para jenderal. Tuntutan para pelaku coup bisa disamakan denganmenuntut
agar Soekarno pada usianya yang ke 65 melepas agama Islamnya.
Di dalam Otobiografinya Soeharto menulis bahwa Bung Karno dalam

pidato-pidatonya tidak mau menyerah sedikit pun. ‘Dia memperolok-olok larangan
terhadap marxime dan komunisme’ begitu tulis Soeharto. ‘Dengan teguh dia
mempertahankan pendiriannyamengenai bersatunya kelompok-kelompok nasionalis,
agama dan para komunis’ (Nasakom). Berulang kali pidato-pidato Bung Karno itu
menimbulkan reaksi dan demonstrasi-demonstrasi (halaman 133). Ungkapan terakhir
itu adalah khas ucapan buatan Soeharto, sebab justru dia sendiri dan rezim
militernyalah yang mendalangi protes-protes terhadap Presiden Soekarno itu dan
yang selalu terjadi kembali secara teratur.
Bapak jenderal memberi contoh betapa ‘berbahayanya’ BungKarno bagi Indonesia.

Dalam suatu pidatonya ia berkata, ‘Saya akan bersabar, sesabar Nabi Muhammad.
Ketika nabi Ta'if dihina, disumpahi, difitnah dan malah dilempari kotoran, dia tetap
bersabar. Tetapi setelah itu dia mengambil langkah-langkah dan malah berangkat
berperang’2..
Di dalam buku memoimya Presiden Soeharto bercerita bahwa ucapan itu sengaja

dia pancing dari presiden dengan menantangnya dan melawannya dalam pekeijaan.
Bung Karno sebenarnya ingin menghadiri peringatan Hari Pahlawan di

2. Soeharto: Autobiografi hal. 133-134
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Surabaya. ‘Saya menganggap berbahaya bila ia akan terbang ke sana. Bukankah
saya harus menjaga kesejahteraan dan kesatuan rakyat’, demikian kata Soeharto
(hal. 134). Betapa beraninya dia menuliskan di dalamOtobiografi yang resmi contoh
penilaian diri yang begitu berlebihan. Mantan pesuruh kelas satu Bank Rakyat di
Wuryantoro itu benar-benar menganggap dirinya lebih mampu mengendalikan
kesejahteraan dan kesatuan Indonesia daripada Bung Karno, yang selama empat
puluh tahunmengusahakannya tanpa lebih dahulu harus membunuh sejuta atau lebih
orang yang berpendirian lain dari rakyatnya sendiri. Atau memasukkan ratusan ribu
orang tanpa proses apa pun ke dalam kamp-kamp tahanan (penjara).
Karena pada hari-hari itu saya belummencurigai maksud-maksud Kolonel Sutikno

saya menyetujui untuk berusaha membicarakan syarat yang tak terelakkan (conditio
sine quanon) dari Soeharto dengan presiden. Jadi saya berbicara berputar-putar3.
dengan uraian-uraian panjang agar dengan kata-kata yang sangat hati-hati mencoba
mendekatinya untuk menyampaikan sugesti Kolonel Sutikno: suatu bentuk reculer
pour mieux sauter. Jadi sayamulai mengobrol tentang tokoh besar Lenin yang berhasil
memperoleh perdamaian di Brest Litovsk (1918), di mana dia mundur selangkah
untuk dapatmaju. Sayamengingatkan juga kepadanyamenyerahkanNikita Khruschev
kepada JFK saat terjadinya krisis-raket ketika kapal-kapal Sovyet bermuatan roket
untuk Fidel Castro

3. dengan berputar-putar, tidak langsung menuju sasaran.
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langsung balik kanan di tengah lautan. Yang membuat saya tercengang, setelah
mendengar argumentasi-argumentasi saya yang telah saya susun dengan teliti, dengan
ketus Bung Karno menjawab, ‘Khrushev adalah Khruschev. Dan saya adalah
Soekarno’, dan dengan demikian topik pembicaraan ditutup.
Sebetulnya saya membenarkan tindakannya. Tetapi saya menyadari bahwa dengan

lima belas orang menteri yang terpentingnya dipenjara dan tentara di tangan
lawan-lawannya, yang dengan mulutnya menyatakan hormatnya kepada kepala
negara, tetapi sebenarnya sangat menghinanya - dan iri padanya, ia berada dalam
situasi yang sangat lemah dan sukar. Duta Besar Schiff menginterpretasikannya
seolah presiden tetap tidak mengakui musibah yang sedang ditimpakan terhadapnya.
Saya kira Bung Karno tahu benar apa yang sedang terjadi dengan negaranya, tugas
suci hidupnya dan dirinya, tetapi karena ia seperti kayu jati yang kokoh dan kuat, ia
tidak bisa digoyahkan oleh pengkhianat dan sejenisnya. Dia tidak ragu sedetik pun.
Dia tidak akan pernah dan tidak akan mau mengkhianati anak tirinya PKI, seperti
yang diharapkan oleh para militer pelaku coup dan CIA. Apabila hal itu bisa
menyebabkan hilangnya kedudukannya sebagai presiden, biarlah itu terjadi.Menyerah
kepada pengkhianat, tidak akan pernah dilakukan.
Tetapi sekali lagi sayamenyingung topik ini. Saya ingatkan dia bagaimana keluarga

kerajaan Belanda dengan sabar menghadapi reaksi awal yang disebabkan oleh pilihan
Beatrix untuk sekali lagi memilih sebagai suami seorang pangeran dari Jerman,
seperti yang dilakukan ibunya dengan
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Pangeran Bernhard von Lippe Biesterfeld danWilhelmina dengan PangeranHendrik
vonMecklenburg Schwerin. Kemarahan rakyat dengan ucapan-ucapan seperti ‘Claus,
'raus!’ (Claus, pergilah) lambat laun di Belanda berubah menjadi kesadaran yang
telah dipikirkan secara tenangmengenai pangeran yang baru. Pada saat itu Laksamana
Mulyadi ikut bergabung dengan kami dan Bung Karno berkata kepadanya, ‘Wim ini
mau menghibur saya’.
Dalam pembicaraan yang kesekian kalinya dengan Kolonel Sutikno sambil makan

siang di Hotel Indonesia, dia berkata, ‘PKI telah mencuci otaknya’. Karena itu Pak
Harto dengan kesopanan timur memberikan sedikit tekanan kepadanya. Bahwa
sekarang kami melarang PKI, adalah kesalahan PKI sendiri. Mereka terlalu banyak
menyerang dari belakang. Wim, kamu sekarang harus melihat Bung Karno lewat
kacamata posisinya saat ini. Jenderal Soeharto sekarang adalah ketua presidium.
Kecuali itu kami harus menenangkan luar negeri bahwa di Indonesia sini komunisme
tidak mungkin hidup kembali’.
Sambil mendengarkan kata-kata kolonel itu saya menyadari bahwa dia pada

tahun-tahun belakangan berada di Washington, dia sebenarnya sama sekali tidak
mengenal presidennya dan rupanya tidak memahami pula cara berpikir politiknya.
Dugaannya seolah Presiden Soekarno telah dicuci otaknya oleh anak tirinya dengan
mengorbankan anaknya sendiri, menunjukkan bahwa Sutikno tidak tahu apa yang
dia katakan. ‘Tekanan yang disampaikan dengan kesopanan timur’ dari Soeharto,
buktinya merupakan perebutan
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kekuasaan militer kejam dengan kedok ketimuran. ‘Kesalahan ’PKI dalam
kenyataannya adalah komplotan CIA agar dapat menyalahkan PKI melakukan coup
yang tidak dapat dipertanggungjawabkan partai. Dan dengan ‘menenangkan luar
negeri’, yang dimaksud kolonel adalah Washington dan CIA. Aku mulai menyadari
bahwa sahabatku Pak Tikno termasuk pembantu-pembantu Indonesia baru yang
bersedia dipakai Amerika Serikat untukmemanuver Republik Indonesia yang secara
strategis penting karena terletak di persimpangan hubungan antara Samudera Hindia
dan Samudera Pasifik ke jalur pelayaran Amerika untuk selama-lamanya.
Sutikno melanjutkan, ‘Persoalannya sekarang adalah untuk mendesak presiden

sampai dia berkata, ‘Jangan berkelahi demi saya!’ atau ‘Jangan mempertengkarkan
diri saya!’. Ini adalah pendirian Jenderal Nasution, ketika ia dikeluarkan dari kabinet
oleh presiden. Jangan lupa bahwa Pak Nasution pada tanggal 20 Juni 1966 terpilih
sebagai Ketua MPRS karena merasa kesal telah dipecat kembali oleh Bung Karno’.
Saya mendengarkan penjelasan Sutikno dengan rasa heran dan rasa tidak senang

yang mendalam. Selain itu makin jelas bagiku bahwa tangan kanan Soeharto ini
mempengaruhi saya, atau mencoba melakukannya, agar mau berfungsi sebagai
penghubung antara presiden dan kelompok pengkhianat. Pesannya, yang dicoba
dimasukkannya ke dalam tembok istana lewat orang yang dipercaya Bung Karno,
bertentangan dengan fakta-fakta dan dari A sampai Z tidak benar, terutama hal-hal
yang berhubungan dengan presiden. Saya makin yakin
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lagi untuk dijadikan sebagai penghubung, apalagi setelah makin jelas bagiku
tujuan-tujuan apa yang hendak dicapai Sutikno dengan sejumlah undangan makan
siang itu.
Malam 7 Oktober 1966 itu, bersama Emile van Konijnen-burg untuk pertama kali

aku bertamu di bungalow yang berada di kebun Istana Bogor, di mana Bapak
menghabiskan akhir pekannya bersama Ibu Hartini Soekarno. Untuk itu dia datang
dari Jakarta, naik helikopter buatan Amerika. Pak Kelinci juga mengajak Dries Ekker,
yang selama bertahun-tahun bekerja keras untuk memperkenalkan pendirian Luns
mengenai soal Irian Barat. Lama setelah itu, ketika Ekker dikeluarkan dari
pekerjaannya, Luns mengangkatnya bekerja di Departemen Luar Negeri, dan
ditempatkan sebagai atase pers di negara asing. Terakhir datang juga Jaap Kruisweg.
Van Konijnenburg membawakan bukuWatzien ik karya Albert Mol untuk presiden,
yang sekarang terletak di meja dekat tempat tidurnya dan sering dibaca.
Sebelum makan malam kami pergi ke istana untuk menonton film Errol Flynn.

Polisi-polisi militer dan anggota para memberi hormat pada presiden saat memasuki
ruangan film, yang telah terisi oleh personel, para tukang kebun dan dua orang anak
laki Bung Karno, Bayu dan Taufan, anak dari Hartini. Taufan bertahun-tahun
kemudian meninggal di California karena kanker. Tahun 1994 saya bertemu lagi
dengan Bayu di rumah Hartini. Sejak beberapa lama ia bekeija di Sekretariat Negara
di bawah Presiden Soeharto. Bisa terjadi juga!
Selama pertunjukan film, Bung Karno meletakkan kakinya di atas meja rendah di

depannya, karena kakinya sering
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bengkak. Ibu Hartini mengelilinginya penuh kasih sayang. Dia masih kelihatan muda
dan menarik seperti tahun 1957 ketika saya pertama kali bertemu dengannya dengan
Bapak di Bojonegoro Jawa Timur. Selama itu saya selalu berkorespondensi
dengannya, sampai tahun 1994 hubungan itu putus sebagai akibat dari sikapnya yang
berubah terhadap orang yang sebenarnya bertanggung jawab atas perlakuannya
menyiksa sampai mati terhadap Bung Karno.
Setelah film usai, acara dilanjutkan dengan makan malam. Walaupun politik tabu

dibicarakan saat santap malam, presiden sedikit menyinggung proses terorganisir
terhadap dr. Subandrio yang terjadi di Jakarta saat itu yang dianggapnya sebagai
proses semu. Dia juga bertanya-tanya bagaimana mungkin rezim militer menyebar
kebohongan seolah Ny. Hartini menyumbang 200 juta rupiah kepada PKI. Sampai
di situ pembicaraan tentang politik. Konijnenburg menghibur para hadirin dengan
menceritakan sejumlah lelucon Amsterdam yang sering amat menggelikan.
Sebenarnya saya lebih senang bila semua yang hadir cepat pulang, karena saya sudah
tidak sabar untuk menanyakan seribu satu pertanyaan kepada presiden. Tetapi akhir
pekan khusus diperuntukkan untuk beristirahat, tandas Ibu Hartini. Dia bercerita
bahwa Bapak akhir-akhir ini sering diserang sakit kepala yang amat sangat karena
banyak berpikir. Dan dia telah menentukan agar kunjungan-kunjungan pendek ke
Bogor yang lebih sejuk ini dalam situasi apa pun harus diusahakanmenjadi kunjungan
yang nyaman dan menyenangkan.
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Jakarta (9)

Tanggal 8 Oktober 1966, sekali lagi saya ke Bogor bersama Emile van Konijnenburg
dalam sebuah mercedes KLM. Kali ini Duta Besar Schiff dan istrinya ikut pula.
Keluarga Schiff telah mengelilingi Bogor beberapa kali agar tidak datang terlalu dini
di istana.
Duta Besar Schiff membawa hadiah untuk Bung Karno; yakni dua buah kotak

kulit Dunhill yang amat mahal berisi cips ‘een-en-twintigen’, suatu permainan yang
sering dimainkan presiden pada malam hari. Presiden melihat kedua kotak itu,
mengernyitkan alisnya dan berkata, ‘Saya lebih senang bermain dengan korek api’,
yang langsung dijawab oleh Schiff, ‘Kalau begitu saya bawa kembali saja lagi,Yang
Mulia!’. Atas tindakannya itu aku berkomentar, ‘Khas reaksi orang Belanda’.
Sebenarnya yang saya pikirkan adalah: Schiff bertindak tidak sopan dan sama sekali
tidak lucu.
Malam kedua di Istana Bogor itu ditandai oleh sikap untuk membuat malam yang

menyenangkan bagi presiden. Tetapi
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malam itu saya rasakan sebagai sangat menyedihkan, karena jelas tampak bahwa
Bung Karno merasa dikhianati oleh orang-orangnya sendiri, sehingga ia malah
mencobamencari hiburan dengan teman-temanBelandanya. Schiff sebenarnya bukan
teman, karena ia menganggap Soekarno sebagai seseorang yang ‘agak gila’, saya
melihat bahwa duta besar dan juga istrinyamenunjukkan dengan jelas rasa sayangnya
terhadap presiden, setelah mereka mengenalnya secara pribadi dengan lebih dekat.
Bung Karno mengeluh bahwa gajinya sebagai presiden hanya Rp 20.000,00 per

tahun, bebas bayar rumah, air dan listrik. Dia pernah membaca dalam sebuahmajalah
bahwa gaji ratu Juliana enam seperempat juta gulden per tahun. Kadang-kadang
berita-berita dan pandangan-pandanganmengenai politik negeri terdengar juga. Dan
Bapak berkata, ‘Apa yang terjadi di negeri ini adalah bahwa kita menyaksikan
kecenderungan ke kanan dari revolusi ini. Proses revolusiner bukanlah jalan
raya/bulevar yang lurus, seperti yang saya lihat di Leningrad. Jean Jaures telah
memformulasikannya dengan jernih. Revolusi itu bukan Champs Elyssees, tidak
tegak lurus.1. Namun arah lurus itu tidak boleh hilang dari pandangan kita, agar
revolusi tidak tergelincir’.
Dia tahu benar bahwa saya mempunyai buku harian yang saya isi dengan setia.

Selama bertahun-tahun kemana pun aku pergi buku itu selalu ada di hadapanku di
atas meja. Kadang-kadang, saat mengadakan pembicaraan yang

1. lurus
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bernostalgia di istana Jakarta atau di bungalow di Bogor, Bapak bercerita tentang
kenang-kenangannya, yang secara teratur langsung saya catat di tempat, walaupun
setelah saya kilas balik, saya kurang melakukan hal ini. Sebenarnya kita ini tidak
pernah memperhitungkan bahwa suatu pertemuan bisa menjadi pertemuan yang
terakhir. Bung Karno secara tidak sengaja mengatakan, ‘Setelah meninggalnya Sutan
Sjahrir, janda dan kakaknyamenemuiku di istana.Mereka bercerita bahwa salah satu
ucapannya ketika dia masih terbaring sakit adalah, “Bung Karno benar!” Presiden
melanjutkan, “Syahrir meninggal sebagai seorang yang sangat religius. Dia minta
kepada yang dekat padanya agar menyampaikan salamnya padaku. Pernah, di rumah
seorang kenalan kami, yakni penjahit Saddak, Syahrir berkata padaku,” Demi Tuhan,
Bung Karno, saya lebih cocok dengan kamu, daripada dengan Hatta’.
Pada kesempatan-kesempatan lain, ia menyinggung topik-topik internasional yang

penting. Ini sering terjadi bila kami sudah tinggal berdua, setelah semua orang yang
diundang sarapan pagi di istana pergi. Ia selalu meminta agar saya tinggal lebih lama.
Ia misalnya ingin tahu lebih banyak mengenai pembunuhan JFK di Dallas. Apakah
peran sebenarnya Lee Harvey Oswald? Dia mendengarkan dengan penuh perhatian
ketika saya bercerita bagaimana saya sepuluhan tahun yang lalu menekuni persoalan
itu lewat Godfather -nya Oswald, yakni graaf George de Mohrenschildt, sampai
orang tersebut diculik di Brussel di depan mata saya untuk dibunuh di Florida. Bagi
Bung Karno yang merupakan teka-teki yang tidak dapat
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dimengerti adalah bahwa JFK dalam waktu yang relatif singkat kalah dan menyerah
kepada musuh-musuhnya dan CIA dan dilikuidasi2.. Berulang kali dia mengatakan
telah menjalin hubungan yang amat bagus dengan Kennedy bersaudara itu.
Presiden Soekarno jugamengagumi Jacqueline Kennedy. Dahulu, di Peking pernah

diterbitkan dalam lima jilid, gambar-gambar lukisan yang telah dikumpulkan Bung
Karno selama bertahun-tahun. Duta Besar Zain begitu cerdik untuk mengirimkan
seri lima jilid yang berukuran raksasa dan dicetak dalam warna indah itu ke Gedung
Putih sebelum Presiden Indonesia datang mengunjunginya secara resmi tanggal 24
April 1961. Pada acara minum teh, Ny. Kennedy membawa buku-buku tersebut dan
berlutut di lantai dekat presiden ketika meletakkan salah satu buku tebal itu di
pangkuannya. Bung Karno heran dan kagum kepada pertanyaan-pertanyaan artistik
yang diajukan ‘Jackie’ kepadanya.
‘Mengapa Presiden Johnsonmempertahankan orang semacamDean Rusk sebagai

Menteri Luar Negeri?’ tanya presiden padaku. ‘Bukankah Rush penganut politik
agresif yang sama dengan John Foster Dulles?’ Dia selalu bisamengajukan topik-topik
mengenai politik luar negeri secara rinci - yang merupakan terra incognito’ (daerah
yang tidak diketahui) bagi penggantinya. Bagi saya, yang pada tahun 1966 itu telah
dua puluh tahun tinggal di Amerika Serikat, merupakan hal yang menyenangkan
untuk bisa bertukar pikiran

2. Reportage over de Kennedy-moordenaars, Bruna, 1977.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



299

dengannya mengenai hal tersebut. Berkali-kali pula Bung Karno mengingatkan
kembali bahaya yang akan menimpa dunia, bila Amerika Serikat sebagai adikuasa
Barat, cenderung lebih condong ke Barat3.. Dia juga membicarakan tokoh-tokoh
Amerika konservatif seperti Senator Barry Goldwater dari Arizona, sementara
akhirnya tiap pembicaraan lambat laun selalu berakhir pada praktek-praktek mafia
yang dilakukan CIA, dan menyebut Cuba dan Fidel Castro4..
Makan malam 8 Oktober 1966 itu di bawah pengawasan Ny. Hartini, disajikan

dengan sempurna. Saat makan malam, presiden merasa kepanasan dan membuka
kemeja batiknya. Kemudian ia melanjutkan makan malamnya dalam pakaian baju
dalamnya bersama dutabesar ratu dan kami. ‘Kali ini baju dalamnya tanpa lubang’,
komentar Emile van Konijnenburg, yang saya ketahui selalu mempergunakan setiap
kesempatan untuk menunjukkan bahwa dia adalah orang yang paling lucu.
Ny. Hartini menyambung, ‘Apakah Bapak akan mulai ber ‘striptease?’ Yang

dilanjutkan pula oleh Bapak Presiden dengan mengatakan kepada Ny. Schiff agar
mengikuti contohnya. Tetapi nyonya yang cerdik ini menjawab, ‘Saya bersedia
melakukan permintaan Anda, kalau Ny. Hartini ikut juga!’ Gelak tawa mengakhiri
kata-kata canda itu. Demikianlah malam di Istana Bogor berlangsung pada tahun

3. Dalam hal ini ia ingat akan peringatan-peringatan yang disampaikan oleh senator J. William
Fulbright.

4. Soekarno adalah kepala negara pertama dari kelompok non-blok yang mengunjungi Kuba
pada tahun 1961.
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1966 yang amat menyedihkan bagi Bung Karno itu. Setelah makan malam sampai
tengahmalammerekamain ‘een en twintig’ dengan batang korek api. Kami berangkat
dalam gelap gulita ke Jakarta. Duta Besar Schiff dengan bendera tri-warna di
spatbornya di depan. Saya mengikuti dari belakang dengan Konijnenburg dalam
Mercedes milik KLM. Atas perintah presiden, kami dikawal dua jip polisi militer,
karena j am malam telah lama lewat. Kami melintasi beberapa rintangan jalan yang
dijaga tentara bersenjata lengkap.
Tanggal 9 Oktober 1966, di Hotel Indonesia saya bertemu dengan usahawan Louis

Worms yang sedang berjuang untuk pembuat kapal Cornelis Velorme.Mereka dibawa
menghadap kepada Presiden oleh Pak Kelinci. Di Tanjung Priok akan dibangun
galangan kapal ‘Karya Putra’. Sebelumnya telah diperlukan empat kali kunjungan
Velorme sendiri untuk dapat meloloskan proyek itu dari birokrasi, sekalipun Bung
Karno telah memberikan bantuan pribadinya.
Peristiwa pertemuan dengan mantan pedagang besi Belanda di Jakarta ini

memungkinkan sayamenemukan jejak suatu transaksi korupsi senilai 320 juta gulden,
yang pada saat itu siap dipertanggungjawabkan pemerintah Belanda. Kunci dari
rencana yang busuk ini dipegang oleh tokoh paling korup, yakni Ibnu Sutowo,
presiden direktur perusahaan minyak Indonesia ‘Pertamina’. Dengan dimuatnya
seluruh kejadian ini di mingguan kristenDie Spiegel yang terbit masa itu, bisa dicegah
bahwa beberapa pengusaha yang tidak jujur merugikan pembayar pajak sebanyak
ratusan juta. Di Den Vaderland
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Getrouwe5. saya memperinci kejadian itu dan menyebutkan nama seseorang yang
kemudian terbukti melakukan praktek korupsi, yakniMenteri Luar Negeri pada masa
periode Soeharto, Adam Malik.
Tanggal 10 Oktober 1966, saya bertemu dengan Presiden Soekarno, sendiri dari

pukul 07:00 sampai kira-kira 08:40 di IstanaMerdeka. Saya sengajamintamenghadap
sendiri agar dapat bertemu empat mata dengan beliau6. tanpa kehadiran tamu-tamu
lain untuk sarapan pagi, karena sekali lagi aku ingin mencoba apakah benar-benar
tidak ada lagi kesempatan untuk mengadakan kompromi yang bisa diterima antara
istana dan markas besar Soeharto. Saya sampai pada kesimpulan bahwa Kolonel
Sutikno Lukitodisastro mengharapkan dari saya, sebagai sahabat lamanya, bahwa
saya akan berhasil membujuk Bung Karno. Tetapi sejak awal misi itu merupakan a
mission imposible, karena presiden tidak bisa dibujuk seperti diharapkan orang-orang
lain yang tidak mengenalnya. Yang juga berperan adalah bahwa karena saya
mengetahui betul pendirian presiden mengenai sikapnya terhadap PKI, tetapi juga
memahaminya, saya harusmempengaruhi BungKarno untukmengubah pendiriannya,
yang sebenarnya saya pun tidak menyetujuinya.
Dengan sangat hati-hati, permohonan Soeharto dan Sutikno itu saya sampaikan

kepada kepala negara, di mana sangat

5. Bruna, Utrecht, 1973, 700 hal.
6. Di Istana Bogor, kepada Ibu Hartini saya titipkan sepucuk surat untuk presiden agar dapat

bertemu empat mata dengannya. Pada hari-hari itu saya kira saya berhutang budi pada
Soeharto dan Sutikno.
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diharapkan agar dia secara umummaumundur selangkah dan paling tidakmenjauhkan
diri dari PKI, yang dalam pandangan pemikirannya (mind scape) merupakan anak
tirinya. Bagaimanapun aku mencoba, semua usaha saya sia-sia. Dengan pendek ia
menjawab, ‘Wim, jempol dan kelingking kakiku pun tahu itu’. Yang bila dipanjangkan
berarti, ‘Percumalah usahamu!’
Selama pembicaraan ini, Bapak berulang kali membicarakan peranan CIA di

Indonesia. ‘Kami telah pernah membicarakannya’, katanya. ‘Sudah berapa tahun
lamanya mereka di sini untuk mengerjai saya?’ Dengan tegas dia mengajak untuk
membicarakan hal lain saja. Jadi saya bercerita, saya akan membuat film komplex
Velorme di Tanjung Priok dan bahwa Jenderal Herman Budojo dari marinir (KKO)
akanmemberi penjelasan lebih lanjut mengenai rencana-rencanaVelorme berdasarkan
sebuah maket. Saya juga akan membuat film tentang Laksamana Mardanus, yang
disela oleh Bapak denganmengatakan, ‘KarenaMardanus adalah orang yang berhasrat
maju, maka ia dicap “kiri”, padahal Mardanus adalah seorang patriot sejati’.
Saat aku mau pergi, saya tanyakan kepada presiden apakah ia bersedia bertemu

denganKolonel Sutikno. ‘Sebaiknya dia sendiri mengatakan kepada Bapak apa yang
sebenarnya hendak dia katakan,’ kataku. ‘Hanya saja dia tidak bisa mengambil
inisiatif untukmengunjungi Anda. Anda yang harusmemanggilnya untukmengadakan
pembicaraan atau Soeharto yang harus mengirimnya untuk mengunjungi Anda.
Apakah Anda mau memanggilnya?’ Dengan segera Bapak
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menjawab, ‘Oke, bawalah dia besok pagi ke sini’.
Malam harinya sayamengunjungi Bapak Sartono, sahabat Soekarno pada hari-hari

pertama mereka mengorganisasikan perlawanan terhadap pemerintahan kolonial.
Sartono juga adalahmantan ketua parlemen Indonesia yangmendapatkan pendidikan
sebagai ahli hukum di Leiden. Selama sepuluh tahun saya mengenalnya dengan baik.
‘Pandangan (visi) politik Bung Karno itu benar. Intuisinya tidak ada tandingannya.
Dia sangat banyak membaca dan amat pandai. Hanya dalam materi faktanyalah ia
lemah. Dia harus sering minta bantuan para menterinya. Tetapi tuan-tuan itu justru
meniru dia. Bung Karno-lah yang memberikan garis-garis besarnya, tetapi selalu
terhambat dalam segala hal dalam tindak lanjutnya. Dia menempatkan Subandrio,
Leimena dan Saleh dalam presidium dan mengatakan, ‘Nah, sekarang kalian bertiga
bersama-sama yang membuat segala keputusan’. Dalam prakteknya hal ini tidak
beijalan. Hanya yang berjalan lancarlah yang dilaporkan kepada presiden. Dia selalu
percaya apa saja yang dikatakan kepadanya. Akibatnya dia sering tertipu.
Oom Sartono, demikian dia sering disebut7., mengatakan yang sama dengan yang

dikatakanMohammadHatta, yangmenganggap Soeharto sebagai penyelamat bangsa.
Soeharto melakukan segala sesuatu secara terbuka. Subandrio melakukan segala
sesuatunya secara rahasia. Masa lalu Soeharto bersih. Pernyataan itu tidak benar,
karena Jenderal

7. Demikian juga saya menyebutnya.
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Nasution memecatnya dari Divisi Diponegoro tahun 1958, karena memergokinya
melakukan hal-hal yang tidak benar. Tambahan pula, Soeharto akan beroperasi di
latar depan sedangkan Subandrio di latar belakang juga tidak benar. Pertunjukan
wayang dari Jenderal Soeharto sebagai Presiden Kedua Indonesia akan dicatat di
dalam sejarah republik sebagai operasi politik paling licik dalam sejarah Nusantara.
Orang itu barangkali menokohkan diri sebagai The Smiling General, tetapi dalam
keadaan sebenarnya Soeharto adalah si pengkhianat menteri Durno, dari kerajaan
Hastinapura, yang mengkhianati raja dan rakyatnya untuk kepentingannya sendiri.
Dalam buku O.G. Roeder, Soeharto menyamakan dirinya dengan cucu pahlawan
Arjuna dari alam pewayangan. Pahlawannya Bung Karno (Arjuna) mengundurkan
diri ke dalam hutan, dan menurut legendanya cucunya, yakni Parikesit (Soeharto)
menjadi raja (hal. 29)8..
Sementara itu, Oom Sartono juga mengeluhkan kelakuan mahasiswa KAMI yang

dipanas-panasi kaum militer untuk berdemonstrasi. Menurut Mr. Sartono, ‘Bahwa
sekarang pemuda-pemuda bertindakmelampaui batas, adalah hasil dari didikan Bung
Karno. Pemuda-pemuda dididik secara politik. Mereka sudah menjadi sadar politik.
Sebetulnya presiden harus memuji dirinya sendiri. Dahulu kaum muda tidak berani
membuka mulut, tetapi sekarang mereka sudah melampaui

8. Didalam buku O.G. Roeder, Soeharto menokohkan Subandrio sebagai Durno. Itu tidak benar.
Soeharto-lah pengkhianatnya. Subandrio, seperti dilakukannya dengan mencuri surat raja
Malakka, adalah seorang pencuri picisan.
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batas. Pemuda-pemuda KAMI juga telah memasuki rumahnya tanpa permisi dan
telahmenghabiskan semuamakanan yang ada di dapur. ‘Anda kan tidak setuju bahwa
kelakuan seperti itu adalah hasil dari kepemimpinanBungKarno?Apa yang dilakukan
KAMI mencerminkan kepemimpinan Soeharto, Nasution dan CIA dan adalah hasil
dari kebohongan. Pemuda-pemuda KAMI dengan sengaja dibawa ke jalan yang
salah’. ‘Betul, tetapi kekacauan pertama mengenai KAMI, sekarang sudah lewat,’
jawabnya.
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Jakarta (10)

Tanggal 11 Oktober 1966, pagi-pagi sekali Kolonel Sutikno Lukitodisastro
menjemputku di Hotel Indonesia untuk bertemu dengan Presiden Soekarno, yang
kemudian akan menjadi pertemuan dan pembicaraan bersejarah1.. Yang juga ikut
adalah Kolonel Lamidjono, teman bersama kami dari Batalyon I-Garuda di Mesir
dan Sinai. Pukul 07:00 kami bergabung dengan tamu-tamu Bapak yang lainnya.
Menjelang pukul 08:00 Bung Karno berkata, ‘Wim, Tikno, ikut aku’.
Lewat teras belakang kami memasuki istana dan duduk di perangkat kursi rotan

denganmeja di tengahnya. Pertemuan itu berlangsung 45menit dan akan saya kenang
sepanjang hidup saya.
Isi dari penjelasan Kolonel Sutikno ialah sebagai berikut,

1. Hari itu, saya catat dengan rinci dan teliti segala sesuatu dalam buku harianku.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



307

‘Anda adalah Bapak kami. Anda adalah presiden kami. Anda telah mengajarkan
kami, anak-anak2. Anda, untuk bisa berdiri diatas kaki sendiri. Kami selalu
mendengarkan Anda. Dan sekarang kami, anak-anak Anda, berpendirian teguh untuk
mengambil jalan lain’. Jadi Pak Tikno mengikuti cara Jawa klasik dalam mendekati
seorang Bapak yang dihormati, yang dimohon dengan sangat untuk mendengarkan
anaknya yang berbakti padanya. De la Rouchefoucauld menulis dalam kenangan
pemikirannya: ‘L' hyprocisie est un homage que la vive rend a la vertu’3.. Sang
kolonel sungguh ahli dalam hal ini. Saya dudukmenyaksikan, mendengarkan sambil
menahan nafas suatu pembicaraan yang sebagian dilakukan dalam bahasa Indonesia
dan sebagian dalam bahasa Belanda. Memahami benar sifat presiden, saya melihat
bahwa dia mendengarkan dengan amat sabar segala sesuatu yang disampaikan utusan
Jenderal Soeharto ini. Saya tahu benar apa yang dipikirkan Bung Karno, karena saya
sendiri sudah menjalani rute yang sama mengenai tajuk pembicaraan yang sama
secara berulang-ulang.
Setelahmembiarkan Sutikno berbicara beberapa lama, presidenmulai mengajukan

pertanyaan-pertanyaan yang tajam mengenai peranan CIA di Indonesia, sejak tahun
lima puluhan sampai dengan 1965. Yang mengherankan saya dia sama sekali tidak
menyinggung mengenai lima kali percobaan pembunuhan terhadapnya. Tampak
dengan jelas bahwa sang

2. anak-anak; di sini lebih berarti: anak laki-laki.
3. Kepura-puraan adalah penghormatan yang ditunjukkan kebobrokan moral kepada kebaikan.
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kolonel tidak mau menanggapi pertanyaan-pertanyaan tajam presiden mengenai
peranan subversif Amerika Serikat, yang pada hakikatnya sudahmenunjukkan dengan
jelas posisinya yang sebenarnya. Juga karena saya tidak mau membiarkan Sutikno
sendirianmelawan arus, sayamemutuskan untukmembantunya kali ini. Pembicaraan
sementara itu sudah sampai pada insiden yang menghebohkan sekitar Duta Besar
Inggris, Sir Andrew Gilchrist. Ada sepucuk telegram rahasia dari diplomat ini yang
bocor yang berisi suatu percakapan antara dirinya dan Duta Besar Amerika Serikat
Howard Jones tentang kemungkinan akan adanya perebutan kekuasaan terhadap
Soekarno dengan pertolongan ‘sahabat-sahabat lokal kami dari kalangan tentara’.
Subandrio telah menjamin kdasliannya dan menyampaikannya kepada Bung Karno
26Mei 1965. Howard Jones kemudian menyebutnya sebagai ‘pemalsuan yang licik,
yang bertujuan agar kecurigaan terhadap Amerika Serikat, Inggris dan pimpinan
Angkatan Bersenjata makin dipertajam’4..
Karena akhirnya sudah diketahui semua orang bahwa KGB juga mengedarkan

dokumen-dokumen lengkap dengan kepala surat dan nomor kode, saya memutuskan
untuk membantu Tikno dengan nyata. ‘Tetapi, Bapak’, kataku, ‘bukankah tidak
mungkin Sovyet dengan KGB-nya memalsukan tele-gram-Gilchrist ini untuk
mempermalukan orang-orang Amerika Serikat dan Inggris di Jakarta ini?’

4. Indonesia; The possible dream, oleh Howard P. Jones, Hartcourt Brace Jovanovich, N ew
York, 1978 hal. 377.
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Mendengar kata-kata ini, Bung Karno menjadi benar-benar marah, hanya satu kali
itu saya melihat dia marah didalam sepuluh tahun saya mengenalnya. Dia pegang
lenganku dan sambil menggoyang-goyangkannya ia berkata, ‘Bung, kau kira aku
tidak mengetahui hal itu?’
Pada saat yang kritis itu saya teringat apa yang pernah dikatakan Duta Besar Zairin

Zain di Washington dalam suatu insiden yang serupa. Karena itu Bung Karno saya
jawab, ‘Duta Besar Zain pernah menjelaskan kepadaku bahwa selama dia masih bisa
marah padaku, saya masih menjadi temannya dan masih masuk dalam hitungannya’.
Presiden melunak dan tersenyum.
Lambat-laun pembicaraan antara Kolonel Sutikno dan presidenmemuncakmenuju

klimaks yang sangat menyakitkan. Daerah pemikiran Bung Karno telah cukup saya
selidiki untukmengetahui bahwa akhirnya Pak Tikno akan ditolak.Makin iamendesak
sampai inti pesanan Soeharto dan tentara, makin bungkam Bung Karno. Sebenarnya
Tiknomakin teijerat untuk bisa mencobamembujukmelakukan sesuatu yang bertolak
belakang dengan kepemimpinannya selama empat puluh tahun yang lalu. Bapak
lebih baik menghilang dari panggung politik, mati sekalipun, daripada menuduh anak
tirinya (PKI) melakukan sesuatu yang dia tahu benar tidak dilakukan anak itu. Respek
dan hormat saya kepada Bapak bangsa Indonesia ini, berdasarkan
pengalaman-pengalamanku bersamanya dan percakapan-percakapan diantara kami
tahun 1966, makin mantap dan akan terus berlangsung.
Akhirnya Sutikno menyerah, setelah meyakinkan Bung
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Karno bahwa tidak seorang pun di negeri ini, Jenderal Soeharto juga tidak, yang
ingin kehilangannya sebagai kepala negara. Kolonel kemudian menundukkan
kepalanya dan air matanya menetesi pipinya. Presiden juga tampak terharu. Sebagai
pengambil inisiatif utama dalam pertemuan yang tak terlupakan ini, saya memahami
lebih dari sebelumnya bahwa Bung Karno dan tentara, selama masih di bawah
pimpinan Soeharto, telah sampai pada point ofno return. Saya menyaksikan esensi
dari drama Indonesia ini, yang akan berlangsung antara 1965 dan 1967 di Jakarta
dan yang kemudian akan berakhir dengan penangkapan Bapak dan diisolasikannya
secara total dari rakyatnya, dari teman-temannya dan sering dari keluarga terdekatnya
agar dia meninggal karena kesepian dan kesedihan yang mendalam.
Saya mendengar dia menegur Sutikno, ‘PKI tidak melakukan makar terhadap

pemerintahanku’, sedang yang dimaksud adalah, ‘yang melakukan adalah kalian,
tentara, yang didukung oleh CIA’. Dengan perasaan halusnya sebagai orang Jawa,
dia menghindari mengucapkannya pada kolonel. Tetapi yang langsung dikatakan
pada utusan Soeharto ialah ‘Karena itu saya tidak dapat meninggalkannya’. Dia
mengatakan ini dengan pasrah, yang mengejutkanku, seolah dia memahami benar
bahwa dia berbicara pada seseorang yang tidak mendengar. Walaupun kata-kata
Sutikno dibungkus dengan kata-kata yang terselubung, cara Jawa yang terkenal untuk
menutupi perasaan-perasaan dan emosi-emosi yang sebenarnya, Bung Karno pasti
sudah menyadari bahwa
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kunjungan tangan kanan Soeharto dalam instansi yang terakhir merupakan ultimatum
yang ke sekian, tanpa memberikan sedikit pun ruang gerak melakukan sesuatu.
Dengan cara-cara yang amat jelas Presiden Soekarno menambahkan bahwa ia

sama sekali tidak berniat untukmempertahankan kedudukan kepresidenannya dengan
cara apa pun. Kepada Pak Tikno dikatakannya, ‘Apakah kalian mengira bahwa saya
masih tetap ingin sekali menjadi presiden?’ Saya ikut dalam jip kolonel ketika ke
Hotel Indonesia. ‘Wim’, katanya, ‘itu tadi adalah pembicaraan yang baik. Bapak tua
itu nanti malam akan memikirkannya’. Saya sama sekali tidak setuju dengan
pendapatnya. Bagi Bung Karno sudah amat jelas duduk perkaranya. Aidit, Nyoto,
Lukman dan pemimpin-pemimpin PKI lainnya telahmemberitahukan dengan sangat
rinci posisi PKI pada 30 September dan 1 Oktober 1965 itu.
Tanggal 12 Oktober 1966 seorang mitra kerja menelepon dari istana. Pukul 09:00

Bung Karno akan mengadakan wawancara khusus untuk dokumenter NTS kami.
Ketika bersantap pagi, presiden mendapat kunjungan sahabat lamanya A.M. Dasaad
dan Pemimpin Redakasi koranMerdeka, B.M. Diah. Di sini saya akanmenambahkan
beberapa ciri khas OomDasaad. Soekarnomuda pada tahun 1931 keluar dari penjara
dan disambut oleh teman-temannya, di antaranya Dasaad yang belum dia kenal.
Orang yang belum dikenal ini memasukkan empat ratus gulden Hindia Belanda
dalam kepalan tangannya hanya dengan alasan bahwa ia mengetahui bahwa saya
tidak mempunyai uang .... Dan saya
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masih tetap meminjam dari padanya5.. Dan ini adalah kejadian yang sebenarnya.
Bung Karno tidak pernah mempunyai uang. Bila dana pribadinya habis, dia minta
tolong Dasaad, yang dengan berjalannya waktu telah melejit menjadi seorang
usahawan Indonesia yang penting, dan yang kemudian datangmembawa koper atase
penuh berisi dolar.
Saya pernah mengalami bahwa Emile van Konijnenburg diminta membawa

setumpuk kemeja dan kaos kaki dari Saks Avenue New York untuk presiden.
Barang-barang itu dibawanya sebagai hadiah. Tetapi Soekarno tidak mau
menerimanya. ‘Masuklah ke kamar tidurku dan ambil yang kaubutuhkan’ kata Bung
Karno. Di kamar tidur Istana Merdeka masih berdiri lemari pakaian kuno milik
mantan Gubernur Jenderal H.J. van Mook. Koper-atase Oom Dasaad ada pula di
situ. Van Konijnenburg menemukan di dalamnya uang pecahan senilai sepuluh, dua
puluh dan seratus dolar yang masih dilingkari bandrol di mana tertulis jumlah
tumpukan uang kertas itu. Tetapi oleh karena presiden rupanya jugamemberi instruksi
kepada orang-orang lain untukmengambil sendiri uang dari ‘kotak uangnya’, tulisan
pada bandrol itu tidak benar. Tidak satu pun bandrol itu menunjukkan jumlah yang
sebenarnya. ‘Saya ambil saja beberapa lembar uang kertas, untuk memberinya
perasaan telah membayar notanya’. Dengan cara demikianlah dilakukan
transaksi-transaksi pribadi Bung Karno pada tahun 1966 itu. Saya tidak bermaksud
untuk menceritakan dalam buku yang saya tulis untuk menghormati

5. Soekarno: An autobigraphy, idem, hal. 120.
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Bung Karno ini, secara rinci praktek-praktek korupsi berjumlah milyaran dari
Soeharto, Nyonya Soeharto dan seluruh keluarga Soeharto, kecuali untuk
menggarisbawahi, lewat pengalaman-pengalaman, bagaimana presiden pertama
Indonesia membereskan urusan keuangan semacam itu.
Untuk wawancara televisi, presiden telah mengenakan seragam dan pada pagi itu

rupanya berada dalam suasana hati yangmenyenangkan. TimNTS bersiapmemasang
lampu-lampu dan peralatan lainnya, tetapi presiden menghentikan mereka dengan
mengatakan, ‘Duduklah dulu, apakah kalian sudah minum teh atau mencicipi
buah-buahan’. Dan berpiring-piring mangga dihidangkan.
Secara sambil lalu presidenmengajukan suatu pertanyaan yangmenyudutkan pada

Bapak Diah. Pagi itu pada halaman utama korannya terpampang. dengan huruf-huruf
tebal, sebuah berita bahwaMenteri Luar Negeri AdamMalik di Tokyo menyalahkan
danmenuduh Presiden Soekarno bahwa di Indonesia telah terjadi pembunuhanmassal
di bawah komunis dan antek-anteknya. Tidak ada yang lebih tidak masuk akal.
Menurut pendapat Malik, jatuhnya banyak korban itu justru karena Bung Karno
menolak mengutuk PKI. Bila presiden, seperti yang dikehendaki Soeharto dan
kawan-kawannya, pada tahun 1965 itu mau mengutuk PKI, maka korban yang jatuh
tidak satu tetapi tiga juta orang. Satu-satunya tangkisan lemah yang dapat diajukan
Diah terhadap pertanyaan presiden adalah, reaksi pura-pura malu dengan kata-kata,
‘Ya, susah Bapak’6..

6. pura-pura malu, ya susah, Pak.
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‘Bagaimana kamu dapat memuat berita itu begitu saja, tanpamenilainya lebih dahulu’,
lanjut presiden. ‘Apa yang sebenarnya terjadi pada kalian?’ Pak Diah tidakmenjawab
dan menundukkan kepalanya dalam sikap seolah-olah malu yang khas Indonesia.
Betul-betul munafik.
Kami merekam sebuah percakapan selama satu jam dengan Presiden Soekarno.

Di dalam tubuhNTS timbul reaksi mengapa Carel Enkelaar mengirim saya yang free
lancer ke Indonesia dan bukan seorang mitra kerja tetap7.. Akibatnya saat kedua
dokumenter tersebut disusun, hanya beberapa menit dari materi historis dengan Bung
Karno ini yang akan dipakai, sedangkan sisanya dibuang ke tempat sampah. Saya
tidak membuat catatan-catatan dengan perkiraan bahwa saya akan dapat memperoleh
teks film tersebut di kemudian hari. Ini adalah dugaan yang sangat keliru dan fatal.
Justru karena kontak-kontak saya di Jakarta, baik dengan Soekarno, maupun dengan
lawannya Soeharto, maka Enkelaar mengutus saya membuat reportase itu. Maka
saya sebagai wartawan Belanda pertama, akhirnya akan kembali ke Hilversum
membawa materi film baik tentang Soekarno maupun tentang Soeharto.
Masih ada satu aspek dari wawancara dengan Bung Karno ini yang ingin saya

kemukakan, juga karena telahmenimbulkan banyak pembicaraan baik di koran-koran
Indonesia maupun di koran-koran Belanda. Via Sutikno saya telah mencari tahu
apakah di pihak tentara ada keinginan untukmengundang Puteri Beatrix danPangeran
Claus ke In-

7. karena saya sebagai chef d'equipe memimpin tim.
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donesia. Dalam film itu Presiden Soekarno dengan ramah mengundang pasangan
kerajaan itu ke Indonesia. ‘Saya selalu mengatakan bahwa saya selalu akan berusaha
untuk memperbaiki persahabatan dengan Belanda’, tambahnya. Siapa yang akan
mengira bahwa sejak 1966 itu baru lahir 1995 Beatrix, Claus danWillem-Alexander
datang dalam suatu kunjungan kerajaan8..
Bagian ini dalam wawancara dengan Bung Karno tersebut saya kirimkan secara

terpisah ke Hilversum, dengan tujuan agar jurnal akan menayangkannya. Tetapi
dalam staf penyiaran duduk seorang D.G. Simmons sebagai kepala, yang tidak saya
kenal, yang rupanya sangat membenci saya, dan tidak ‘sudi’ menyiarkan berita itu.
Informasi tersebut adalah sebuah film NOS, sehingga karenanya tidak ditayangkan
di televisi mana pun. SayameneleponDuta Besar Schiff, yangmenganggap undangan
kepada Beatrix dan Claus itu sebagai suatu ‘gagasan yang ramah’.

8. Pada tahun 1995 saya menulis sebuah brosure berjudul ‘Bon Voyage Majesteit’, yang saya
tulis sebagai suatu protes terhadap kunjungan kerajaan kepada Soeharto. Alasan saya akan
menjadi jelas setelah membaca reportase ini.
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Jakarta (11)

Kami makin didesak waktu untuk mengumpulkanmateri bagi dokumenter kami agar
dapat dijadikan film tepat waktu. Menurut pendapatku Jenderal Nasution juga tak
boleh kami lewatkan. Dia tahu bagaimana pendapatku mengenai dirinya. Sejak 1961
saya tahu betul mengenai hubungannya dengan CIA lewat Ujeng Suwargana dalam
persiapannyamengadakan perebutan kekuasaan terhadap BungKarno. Lewat campur
tanganKolonel Sutikno disarankan untukmengirimkan pertanyaan-pertanyaan secara
tertulis agar jenderal Nas bisamempersiapkan diri untuk pengambilan gambar televisi.
Rupanya ia takut dihadapkan kepada pertanyaan menjebak seperti, ‘Apa yang Anda
lakukan dengan Ujeng dan presiden di Washington?’
Malam sebelum pengambilan gambar, saya ditelepon oleh ajudan Pak Nas,

memberitakan bahwa Pak Jenderal sekonyong-konyong dapat serangan angin. Dia
tergeletak di tempat tidur karena demam. Saya mengomentari berita itu
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dengan mengatakan, ‘Rupanya ini merupakan penyakit diplomatik, karena dia tidak
mau mengambil risiko untuk dihadapkan dengan pertanyaan-pertanyaan yang sukar
dijawab’. Pak Tikno menjadi marah. ‘Wim, kamu terlalu curiga. Saya sendiri dan
ajudannya telah mengatur wawancara ini. Saya yakin benar bahwa Pak Nas sakit,
kalau tidak tentu berita itu tidak akan disampaikan’.
Kebohongan yang kesekian dari Pak Nas akan terbukti. Pada pagi itu saya juga

sudah merencanakan suatu wawancara televisi dengan Jenderal Amir Machmud,
Pangdam Jaya Jakarta. Sambil lalu saya katakan kepadanya bahwa Nasution sakit.
‘Apa?’, kata AmirMachmud. ‘Tadi pagi sayamasih ke rumahnya. Dia dalam keadaan
sehat walafiat!’
Ketika kejadian ini saya ceritakan kembali dengan hati-hati kepada Kolonel

Sutikno, nampak betul bahwa dia kurang senang mendengarnya. Nasution sudah
saya kenal sampai tulang sumsumnya sejak bertahun-tahun. Soeharto belum cukup
saya kenal bulan Oktober itu, untuk dapat menggolongkannya dalam kelompok
musuh bebuyutan Soekarno atau untuk dapat menebak dengan sekejap permainan
kekuasaannya yang sangat licik. Dibawah tekanan Pak Tikno dan markas besar
Soeharto, akhirnya Jenderal Nasution menjawab pertanyaan-pertanyaan saya secara
tertulis dan terurai. Jawaban-jawabannya tidak akan saya utarakan disini, karena
sebagian besar jawabannya tidak benar1.. Contohnya, Nasution menganggap
mahasiswa KAMI yang diperalat tentara

1. Jawaban yang lengkap tertulis dalam buku harianku.
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sebagai ‘pembuka jalan’. Ini sudah cukup untuk membuka mata saya.
Hampir tiap hari saya meluangkan waktu agar dapat menghadiri

pertemuan-pertemuan saat makan pagi di Istana Merdeka. Mengingat kembali
konfrontasi antara presiden, kolonel dan saya sendiri, saat itu presiden masih
mendesak saya dengan ucapan, ‘Sayaminta tolong padamu untukmenjelaskan kepada
Angkatan Bersenjata, bahwa CIA aktif di sini dan menjadi biang keladi semua
kejadian yang terjadi disini, terutama setelah yang terjadi tahun 1965’2.. Bapak tahu
bahwa saluran saya ke Soeharto adalah lewat Kolonel Sutikno. Mengapa dia
mengatakan ini? Apakah dia tidak yakin bahwa Soeharto sendiri adalah bagian dari
persekongkolan CIA terhadapnya? Atau apakah Soeharto padamalam 30 September
- 1 Oktober 1965, malam musibah itu, dipaksa hadir?
Pada malam naas itu Jenderal Soeharto dikunjungi Kolonel Latief, yang termasuk

kelompok pembela Bung Karno dan pemerintahan yang sah republik ini. Saat itu
Soeharto berada di rumah sakit, karena putranya menderita luka bakar. Kemudian
terbukti tanpa ragu, bahwa Latief telah memberitahukan Soeharto tentang apa yang
akan terjadi malam itu untuk mencegah bahwa Dewan Jenderal akan merebut
kekuasaan. Seperti juga yang disimpulkan oleh Profesor Wim Wertheim dalam
menganalisis berlangsungnya perebutan kekuasaan pada tahun 1965, bila Jenderal
Soeharto tidak

2. Semua catatan saya sudah berada di Koninklijke Bibliotheek sejak 1980. Sisanya akan
menyusul.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



319

setuju dengan aksi tersebut, secara normal seharusnya dia memberitahukan atau
menelepon Jenderal Yani atau Jenderal Nasution. Tetapi dia tidak berbuat apa pun.
Tambahan pula, Kolonel Untung yang memimpin penangkapan jenderal-jenderal
yang dicurigai, adalah sahabat sangat pribadi Soeharto. Apakah Latief, dari pihak
pembela republik dan presiden, mengunjungi jenderal Soeharto padamalam serangan
preventif itu sebagai usaha pencegahan untuk sekali lagi membuktikan kebenaran di
pihak mana sebenarnya Panglima KOSTRAD ini berdiri? Karena alasan inilah
beberapa analismengenai coup 1965,menyamakan peran Soeharto dengan peribahasa;
‘bila dua ekor anjing memperebutkan sepotong tulang, maka anjing ketiga-lah yang
mendapatkannya’. Soeharto baru akan bergabung dengan angkatan bersenjata yang
berpihak pada CIA sebagai reaksi dari pembunuhan pada para jenderal. Sebaliknya
penyelidik-penyelidik lainnya sudah menetapkan bahwa Jenderal Soeharto sebelum
coup juga sudah punya hubungan dengan Washington dan CIA. Yang terakhir ini
kemudian dibuktikan pula oleh dokumen-dokumen yang berhasil lolos.
Tahun 1966 itu saya bertanya-tanya pada diri sendiri, mengapa Presiden Soekarno

minta tolong secara pribadi kepadaku untuk mendekati teman-temanku di Angkatan
Bersenjata seperti Sutikno, Lamidjono - atau yang lain-lain yang tidak saya sebut
disini - dan memberitahukan kepada mereka tentang campur tangan CIA di Jakarta3..
Presiden

3. Untuk rincian yang akan melengkapi, lihat Den Vaderland Getrouwe, Bruna, 1973.
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tahu, sejak 1961 dari New York, saya telah memberitahukan kepadanya tentang
adanya kelompok-kelompok yang salingmenyerang danmengacau untukmengadakan
perebutan kekuasaan baru. Dinas intelejennya, dan juga Kolonel Magenda,
umpamanya yang khusus dikirim ke Washington dan New York untuk tujuan ini,
membenarkan informasi saya. Barangkali maksud Bung Karno adalah secara khusus
menyoroti detail yang merupakan awal terjadinya coup 1965, yang saya saksikan
sendiri di New York. Kolonel Sutikno yang pada tahun-tahun itu menjabat atase
militer di Washington, tahu benar apa yang dilakukan Ujeng untuk Nasution di sana.
Waktu itu di Washington saya sering membicarakannya dengannya.
Pada suatu pagi, untuk kedua kalinya Bung Karno meminta saya menemaninya

ke dokter gigi di gedung bagian belakang istana. Ketika melintasi kebun, dia
bersenandung. Saya bertanya kepada Pak Suhardjo Hardjowardojo apakah dia tahu
musik apa yang sedang berada di benaknya. ‘Beliau menyanyikan nyanyian dari
Ramayana mengenai Ratu Sinta, yang menerima pesan dari suaminya’, jenderal itu
menerangkan. ‘Sinta diculik oleh raja raksasa. Si monyet Hanoman bertengger di
atas pohon. Hanoman adalah seorang jagoan dan kurang ajar pula. Sinta menyapanya
dan mengatakan: ‘Apakah benar kau utusan suamiku?’ Hanoman menunjukkan
sebentuk cincin dan mengatakan, ‘Bila cincin ini kebesaran, itu artinya Sinta telah
menjadi kurus tanda setia kepada suaminya’.
Pagi di tahun 1966 itu Kepala Negara Indonesia berjalan-

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



321

jalan di kebun istananya. Sementara dia dikhianati dari segala penjuru dan dikucilkan,
Bung Karno melantunkan kesetiaan sejati Sinta dari Ramayana. Saya berdiam diri
dan mendengarkan. Tetapi perhatiannya teralihkan oleh suara-suara anak yang
mendapatkan pelajaran di tenda musik di kebun istana. Dia berhenti dan berbicara
dengan anak-anak dan ibu gurunya. Sekali lagi saya perhatikan betul orang yang
dihina dan dicemoohkan di Belanda ini dan untuk kesekian kalinya, sejak saya
mengenalnya tahun 1956 bahwa ‘hanya kalau kami mengenalnya danmengalaminya
secara pribadi, maka segala sesuatu yang saya ceritakan tentang Bung Karno ini bisa
dipercaya orang Belanda. Maka karena ketidaktahuan mereka inilah, sampai akhir
zaman mereka akan tetap membencinya dan memperlakukannya dengan tidak adil’.
Sementara itu saya mengunjungi Duta Besar Amerika Serikat, Marshall Green,

yang akhirnya kembali lagi ke ibu kota Indonesia. Dia menjelaskan bahwa pada
tahun 1965 pada waktu dia menyerahkan surat-surat kuasanya kepada Bung Karno,
dia digambarkan sebagai agen kolonialisme dan imperialisme. ‘Segera setelah itu
beribu-ribu pemuda komunis berdemonstrasi terhadap saya. Dia tidak pernah
memberikan kesempatan yang adil kepada saya’. Rupanya dia telah mendapat
pengalaman banyak dari imperialis, Amerika Serikat dan CIA, jawabku. ‘Pernah
saya berbicara panjang lebar dengan presiden selama satu jam dan itu merupakan
pembicaraan yang menyenangkan’, demikian Green. ‘Dia malah mengantar saya ke
mobilku. Tetapi ketika saya sampai
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kembali di kedutaan, jendelanya dilempari batu.’ Selanjutnya, yang sangat
mengherankan saya, duta besar mengakui bahwa BungKarno ‘barangkali benar juga’
untuk mencurigai orang-orang Amerika dan CIA. Setelah kejadian-kejadian yang
terjadi pada tahun-tahun yang lalu’. Dia melanjutkan bahwa para militer pelaksana
coup diberi semangat oleh kehadiran kekuatan bersenjata Amerika yang penting di
Vietnam, untuk mengakhiri ‘hubungan cinta antara Soekarno dan Republik Rakyat
Cina’. Saya mengingatkan Bapak duta besar bahwa Roosevelt dan Churchill pada
PerangDunia Keduamengadakan aliansi dengan Joseph Stalin bukan karenamereka
adalah komunis, oleh karena mereka hendak mencapai tujuan yang sama, yakni
menumpas Hitler. ‘Memang benar Bung Karno tidak setuju dengan adanya perang
yang Anda lakukan di Vietnam. Karena alasan inilah maka Bung Karno, seperti juga
Pangeran Norodom Sihanouk di Kamboja, merasa menjadi mitra Ho Chi-Minh dan
Mao Tse-Tung, karena semua orang Asia menghendaki agar Amerika pergi dari
tanah Asia. Tetapi ini kan tidak membuat Soekarno maupun Sihanouk komunis’.
Lambat laun saya benar-benar merasa jengkel terhadap tuan yang berpura-pura

dan seolah-olah tidak tahu menahu mengenai seluruh kejadian itu. Dengan terus
terang saya katakan kepadanya, bahwa dia dibenci dan dicemoohkan di kalangan
luas, juga di kalangan Angkatan Bersenjata4.. Green

4. Kecuali ucapan-ucapan kesombongan dari kolonel Sutikno, kolonel Sriamin menyatakan
juga padaku bahwa ‘Green itu adalah orang yang bodoh. Dia harus pergi dari negeri ini’.
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menjadi marah, sangat marah. Dia ingin mengetahui nama-nama. Dan saat itulah
yang saya anggap paling tepat untuk pamitan.
Keesokan harinya saya bertemu dengan atase pers Belanda di Hotel Indonesia,

Tuan Schaap bercerita bahwa dari sumber yang dapat dipercaya ia mendengar bahwa
Duta Besar Green segera setelah kunjunganku langsung pergi ke rumahMenteri Luar
Negeri Ad interim5.BMDiah untukmendapatkan penjelasan-penjelasan. Saya sedang
menuju ke istana dan bercerita kepada presiden mengenai pertemuan saya dengan
Marshall Green, termasuk kunjungannya kepada Pak Diah. Dengan segera Bung
Karno memberi tugas kepada ajudannya Kolonel B ambang Widjanarko untuk
memanggil Pak Diah ke istana. Jawab yang diberikan adalah bahwa dia tidak dapat
datang, karena Menteri ad interim sedang menerima kunjungan dari Duta Besar
Argentina. ‘Saya tidak peduli,’ kata presiden, ‘dia harus datang ke sini’. Widjanarko
sekali lagi pergi dan dalam waktu yang tak lama nampak mobil Pak Diah di bagian
belakang istana. Sekali lagi saya merasa bahwa inilah saat yang tepat untuk pergi.
Apa pun yang telah terjadi, pada Duta Besar Green saya tanyakan, mengapa ia

tidak pernah lagimenghadiri pertemuanmakan pagi di istana, sebab ketidakhadirannya
sungguh menarik perhatian, berlainan sekali dengan duta besar-duta besar lainnya,
di antaranya Duta Besar Schiff. Ia bersedia bertemu kembali dengan Bung Karno,
‘Tetapi saya harus

5. Menteri Adam Malik saat itu berada di Jepang.
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yakin bahwa kedatangan saya diharapkan’. Hal itu saya bicarakan dengan presiden.
‘Apakah akan ada gunanya untuk bertemu kembali dengan Duta Besar dan LBJ?’,
tanyaku. ‘Orang itu memang di sini sebagai duta besar Amerika Serikat’. Presiden
akan memikirkan hal itu.
Dua hari kemudian saya berada di Istana Bogor pada malam hari. Kami naik mobil

Lincoln Continental dari bun-galow ke ruang film di Istana. Bung Karno dan Ny.
Hartini duduk di belakang. Saya di depan. Sekonyong-konyong presiden
membicarakan kembali persoalan Marshall Green.
‘Wim, apa maksud Green dengan mengatakan bahwa dalam tingkat tertentu

kecurigaan Soekarno pada Amerika Serikat dan CIA itu benar?’ tanya presiden.
‘Dia mengakui bahwa Anda mempunyai alasan yang berdasar untuk menuduh

Amerika dan CIA’.
‘Jadi apalah gunanya bila aku bertemu kembali dengannya?Green sudah subversif!’

Persoalan selesai dan ditutup.
Malam itu hadir pula seorang teman lama presiden di Istana Bogor, PakMohammad

Said Reksohadiprodjo, wakil menteri dari pendidikan dasar. Dia orang yang sangat
sederhana tetapi menarik. Menurut Hatta revolusi telah selesai. Menurut Bung Karno,
revolusi masih akan berlangsung terus dan sama sekali belum selesai. Sebaliknya
Pak Said berpendapat bahwa revolusi mental yang sebenarnya di Indonesia masih
harus mulai. Saya mengunjunginya kemudian di rumahnya yang sederhana dekat
Kemayoran.
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‘Tiang penyangga awal Bung Karno, yakni Partai Nasional Indonesia (PNI) hancur
bercabang-cabang akibat kobohongan-kebohongan dan tuduhan-tuduhan palsu yang
sengaja dilancarkan pihak tentara terhadap mereka. Lebih tepat dikatakan bahwa
PNI telah dipukul hancur. Dasar politiknya hilang, yang tinggal ialah pasukannya
beserta pengikut-pengikutnya. Sekarang ia adalah Pemimpin Besar Revolusi6. di satu
pihak, ada rakyat dan di pihak lainnya, tentara. Kedua kelompok itu seharusnya
menjadi satu, tetapi segala sesuatu yang terjadi sejak 1965, menyebabkan kesatuan
itu pecah. Polisi, Angkatan Udara, Angkatan Laut dan terutama para marinir (KKO)
masih setia dan pro Bung Karno. Kekacauan yang sekarang terjadi terutama
disebabkan oleh Angkatan Darat. Disamping rakyat dan tentara masih ada pula
kelompok-kelompok beragama tertentu, yang beroparasi ‘between de devil and the
deep sea’ (beroperasi antara dua api). ‘Sungguh disayangkan’, sambung Pak Said,
‘bahwa PKI tanggal 30 September 1965 terjebak ke dalamnya’.
Ucapannya itu mengejutkan saya. ‘Bila PKI telah melakukan coup, maka Bung

Karno akanmelarang partai itu seperti yang dikehendaki tentara daripadanya’ kataku.
‘Itu memang benar’, begitu penjelasan Pak Said. ‘BungKarnomemang tidak bersedia
untuk melarang PKI, karena dia tidak yakin bahwa PKI sendiri yang melakukannya
30 September 1965 itu’. Lewat kontak-kontak yang saya adakan selama berada tiga
bulan di Jakarta tahun 1995, saya mendapat

6. Pemimpin Besar Revolusi
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informasi bahwa tahanan-tahanan komunis dalam ‘kamp konsentrasi’ Soeharto di
Pulau Buru waktu itu mengaku kepada tahanan-tahanan non komunis bahwa ada
‘elemen-elemen dari PKI” ikut serta dalam aksi Kolonel Untung untuk melindungi
Bung Karno dan republik dari coup yang diprakirakan datang dari CIA dan golongan
kanan. Hanya dalam kerangka demikianlah dapat dilihat bahwa di antara pelindung
dan penyelamat presiden dan republik terdapat orang-orang komunis, yang
memberikan gambar lain sama sekali daripada gambaran bahwa PKI sebagai partai
melakukan coup terhadap pemerintahan Soekarno. Pemimpin dari aksi 30 September
1965, Kolonel Untung, ketika dieksekusi atas perintah Soeharto, mengucapkan
sebagai kata terakhir ‘Hidup Bung Karno!’7. dan bukan ‘Hidup PKI’ Tidak pernah
ada coup PKI di Indonesia8..
Omar Dhani, di mata saya salah satu pahlawan dari perlawanan perwira tinggi

terhadap CIA, Soeharto dan Nasution, membungkam ketika dibebaskan dan ketika
buku ini dicetak, begitu pula Raden Sugeng Sutarto. Tetapi Subandrio langsung
menunjukkan dirinya, seperti seekor serigala yang banyak kehilangan bulunya, tetapi
bukan tipu muslihatnya. Dia menerangkan di depan televisi dengan

7. Hidup Bung Karno
8. Ketika Soeharto pada tgl. 16 Agustus 1995memberikan grasi kepada tahanan-tahanan politik:

Subandrio (81'), Marsekal Omar Dhani (71) dan seorang anggota dinas keamanan negara
Raden Sugeng Sutarto (77), joumal NOS dan semua media di Nederland mengomentari
kejadian 1965 itu masih saja sebagai coup PKI.
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sangat yakin bahwa coup CIA tahun 1965 itu adalah coup PKI. Bila hal itu
dikatakannya pada tahun 1966, ketika sayamendengar bagaimana dia dengan gemetar
mengatakan yang sebaliknya, di bawah sumpah di dalam pengadilan, maka Soeharto
tidak akan menyuruh mengadilinya dalam suatu proses pura-pura dan dia tidak akan
mendekam selama tiga puluh tahun di dalam penjara. Sekarang dia menyebut dirinya
bukan sebagai seorang komunis, tetapi seorang sosialis dan menjadi anggota Partai
Sutan Sjahrir. Pada tahun 1995 ini ia lupa bahwa tahun lima puluhan ia sudah pindah
dari Partai Sosialis Indonesia ke PNI nya Soekarno, agar dapat memperoleh karier
sebagai diplomat dan menteri luar negeri
dan menggantikan Ruslan Abdulgani. Pada usianya yang ke-81, bagaimana tidak,

Subandrio masih tetap merupakan hipokrit yang penuh senyum seperti sediakala.
Maartje van Weegen, yang mewawancarainya untuk NOS, percaya pada jawaban

Subandrio bahwa yang terjadi tahun 1965 adalah coup PKI, dengan alasan sederhana
saja, bahwa dia tidak mengetahui sama sekali mengenai sejarah dan pengetahuan
politik Indonesia yang paling elementer. Dia dikirim untuk waktu yang sangat pendek
ke Indonesia untuk meliput perjalanan Beatrix dan menyuguhkan di televisi NOS
jurnalistik ‘Zo de wind waait, waait mijn jasje’. Sebenarnya ini dilakukan juga oleh
kebanyakan wartawan yangmengantarkan Beatrix, dengan konsekwensi bahwa yang
disajikan adalah omong kosong dan publik serta pemirsa di Belanda tidak tambah
pengetahuannya sedikit pun tentang kunjungan yang menelan biaya tidak sedikit ini.
Artikel utama
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dalam NRC Handelsblad mengakui ‘dalam kenyataannya sehari-hari Indonesia bagi
kebanyakan orang Belandamerupakan negara yang jauh dan asing’9.. Hal itu memang
tak perlu diragukan, tetapi koran tersebut sebenarnya juga bersalah karena tidak
pernah berterus terang. Dulu Henk Hofland pernah berbicara tentang ketakutan dari
pihak redaksi mengenai ‘pelanggan yang paling menjengkelkan’, yakni pelanggan
yang menghentikan abonemennya sebagai protes.
Tahun 1995 seluruh dunia -media terpengaruh untuk melaporkan hal yang sama10..

Memberikan informasi biasanya diturunkan derajatnya menjadi ‘memberi hiburan’
dalam jenisnya yang paling buruk. Subandrio mengatakan sesuatu yang tidak benar
dan tidak masuk akal kepada Maartje, yang tidak dibantahnya, karena ia tidak
memiliki referensi tentang apa yang terjadi di Indonesia sebelum dan sesudah 1965.
Tahun 1966, di bawah Carel Enkelaar, NOS mengirim saya ke Jakarta, kendati
diprotes oleh para reporter dari staf yang tidak memiliki informasi lengkap. Tetapi
tahun 1995 penyakit Amerika tentang ‘reporter-reporter terkenal’ telah menjalar ke
mana-mana, sehingga mereka lebih senang mengirimkan Maartje untuk meliput
kunjungan Beatrix ke Jakarta, daripada saya, misalnya, yang segera akan membantah
jawaban

9. NRC Handelsblad, 16 Agustus 1995.
10. Diambil dari nama Endemol, yang mempunyai posisi memonopolisir tayangan layar kaca

dalam dunia tabung kaca Nederland, meniru contoh buruk Amerika Serikat.
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Subandrio dengan tajam, karena sayamengetahui benar sejarah dan fakta-fakta negara
ini.
Yang lebih parah lagi: saya yang semula akan diikutsertakan untuk meliput

perjalanan ratu, oleh Den Haag ditahan di tempat, persis dengan cara yang melawan
hukum yang sama yang dilakukan kepada saya tahun 1992, tidak oleh Afrika Selatan
tetapi oleh permintaan Den Haag dan dinas penerangannya sehingga saya hari itu
berada di Johannesburg dan pada hari berikutnya sudah dimasukkan ke pesawat
terbang lagi untuk kembali - dengan meninggalkan semua yang saya miliki.11. Bukan
Jakarta yang berkeberatan atas kehadiran saya pada kunjungan kerajaan, tetapi Wim
Kok yang tersinggung karena saya telah mengatakan dengan terus terang kepada
ratu tentang fakta-fakta, yang tidak diberitahukan kepadanya hanya karena dia tidak
mengetahuinya.Mengenai Indonesia, perdanamenteri yang sekarang sefaham dengan
Maartje vanWeegen, begitu pula Hans vanMierlo. Berbahagialah mereka yang tidak
mengetahui apa-apa.

11. Lihat juga: ‘Notities uit apartheidsland,’ Penerbit Jan Mets, Amsterdam, 1993.
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Jakarta (12)

Pada suatu pagi yang lain di bulan Oktober 1966, saya berniat memberikan sebuah
lukisan kepada Bung Karno sebagai kejutan. Di Hotel Indonesia seorang pelukis
muda Perancis Rogeon, sedang mengadakan pameran. Saya ajak dia ke pertemuan
makan pagi di istana, di mana saya bertemu antara lain, dengan pendeta Visser't
Hooft dari Dewan Gereja Sedunia. ‘Gereja-gereja di Indonesia selalu saya lindungi,
kata presiden kepadanya.’ Vatikan memberiku penghargaan yang tinggi. Tetapi
sekarang orang-orang Indonesia malah menyerang para pendeta’.
Pagi hari itu hadir pula Jenderal AmirMachmud,Wakil PerdanaMenteri Johannes

Leimena dan Emile van Konijnenburg. Dua orang pembantu rumah tangga datang
membawa tiang penyangga tempat bersandar lukisan pelukis Perancis Daumerge.
Lukisan seorang wanita yang tak berbusana sampai pusarnya. Van Koijnenburg
memperkirakan bahwa nilainya tidak lebih dari lima ribu gulden. Bung Karno
mengatakan
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pada yang hadir - jadi di antaranya juga Pendeta Visser't Hooft - ‘Apakah kalian
tidak melihat payudaranya yang sebelah kiri?’ Dia berdiri dan menunjukkan yang
dimaksud. ‘Semula bentuknya begini. Saya menandainya dengan coretan kapur dan
menyuruh mengulanginya’.
‘Untung tidak menjadi sebesar mata sapi’, tambah Pak Kelinci.
Jenderal AmirMachmud duduk di sebelah saya dan saya katakan kepadanya, ‘Apa

pendapat Pendeta Visser't Hooft dan yang lain yang menyertainya sekarang tentang
Bapak? Dan yang lebih celaka lagi gambaran tentang Bapak ini akan lama berada
dalam pikiran mereka. Sebenarnya hal itu adalah satu sisi saja dari kepribadiannya’.
Bapak Jenderal menjawab, ‘Saya sudah mengatakan kepada Bung Karno: Bapak
sudah dilempari batu, tetapi Bapak selalu saja membawa batu-batu yang baru’.
Setelah semua tamu pulang dan hanya Rogeon dan saya yang tinggal, presiden

memilih diantara dua lukisan yang dibawa pelukis Perancis itu. Bung Karno
menanyakan pelukis muda itu apakah sudah menikah. ‘Ya,’ jawabnya. ‘Dengan
seorang wanita Perancis?’ ‘Tidak, dengan seorang wanita Laos’. Mendengar jawaban
itu Presiden tampak terheran-heran. ‘Sekarang kamu harus katakan padaku apakah
yang dikatakan Pangeran Norodom Sihanouk itu benar ketika dia berkunjung ke sini.
Menurutnya wanita-wanita Laos tidak berambut di bagian itu. Kamu tentu tahu yang
sayamaksud'. Rogeon agakmalumendapat pertanyaan itu, tetapi dia mengiakannya.
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Pada pagi yang lain, ketika saya tinggal sendiri setelah tamu-tamu pulang dan duduk
di teras belakang bersama presiden, ia mengejutkan saya dengan kata-kata, ‘Wim,
telan pil ini. Baik untukmu’. Saya menjawab bahwa kepalaku tidak sakit dan
pencernaanku baik sehingga tak memerlukan obat. Dengan suara memerintah dia
berkata, ‘Telan pil itu!’ Saya masih ragu, tetapi biarlah aku melakukannya,
mengangkat pil itu tinggi-tinggi dan berseru, ‘Untuk ratu dan tanah air!’ Rupanya
presiden senang melihat saya melakukannya.
Sore harinya kami sedang membuat film dengan Pak Said Reksohadiprodjo.

Sekonyong-konyong saya merasa menjadi sangat demam dan amat sakit. Semuanya
segera dihentikan. Saya langsung pulang ke Hotel Indonesia, menelepon dr. Suwandi
Mangkudipuro untuk segera datang dan memeriksa saya. Saya masih melihat dia
memasuki kamar sambil membawa kopernya1.. Dia menemukan suhu badan yang
sangat tinggi. Kami telusuri secara rinci apa yang menjadi penyebabnya. Sampai
saya teringat bahwa presiden telah memberikan pil itu untuk ditelan. Mendengar itu
Dr. Suwandi tertawa terbahak-bahak. ‘Wim’, katanya, ‘itu tadi pasti pil hormon.
Karena itu kamumenjadi sangat sakit’. Dia memberikan injeksi dan setelahmenderita
semalaman, keesokan harinya aku sudah sehat kembali. Saya tidak merasakannya
sebagai selingan yang menyenangkan. Kelakar

1. Dia adalah ayah Boes Suwandi, teman Nijenrode yang sebelumnya pernah saya sebut, yang
orang tuanya saya sebut dengan panggilan oom dan tante, seperti yang lazim dilakukan di
Indonesia diantara teman.
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semacam itu bisa juga dilakukan presiden.
Sebelum meninggalkan Indonesia, satu kali lagi saya ke Istana Bogor untuk

menghadiri malam keroncong. Ketiga orang mitraNTS saya ikut pula. Tanpa sepatu,
sambil berdiri dekat sebuah papan tulis, Bung Karno memberikan penjelasan terurai
kepada seluruh yang hadir, di antaranya teman-teman khusus dan selanjutnya personel
istana danmiliter dari bagian penjagaan. Siapa saja bolehmasuk. Dia bercerita tentang
berbagai hal yang khusus: kebudayaan Jawa, sejarah dan musik. Pada saat seperti
itu saya sungguh menyayangkan tidak memahami bahasa Indonesia. Intensitas dan
vitalitas yang tampak dari penampilannya, ditambah dengan pengetahuan yang
mendalam tentang berbagai hal, selalu mengejutkanku kembali. Setiap nada yang
sumbang segera terdengar olehnya dan orkesnya langsung mendapat teguran keras.
Putranya yang bungsu, Guruh Soekarnoputra, mewarisi bakat seninya. Guruh
berkembangmenjadi seorang seniman dan berusaha benar untukmenciptakanmusik
dan tarian asli Indonesia. Namun suatu ketika saya melihat di televisi di Jakarta suatu
tayangan pertunjukan pop pimpinan Mas Guruh, yang menunjukkan jenis seni yang
demikian ringan, yangmembuat saya bertanya-tanya apakahmasih ada hubungannya
dengan seni dan kebudayaan Jawa yang asli.
Kadang-kadang, bila presiden sedang mandi2., saya berbicara berdua dengan Ibu

Hartini yang saya sayangi.
‘Bapak tidak mempunyai siapa-siapa, yang benar-benar

2. mandi
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mengatakan apa adanya kepadanya,’ adalah kata-kata yang pernah dengan tak sengaja
diucapkannya.
‘Dan van Konijnenburg?’ tanyaku.
‘Tidak seluruhnya benar’, jawabnya. ‘Saya pun tidak selalu membantahnya. Pada

akhir pekan dia hanya sebentar di sini. Dia telah banyak berubah, sejak saya
mengenalnya pada tahun 1957’.
‘Memang, dia telah mengalami begitu banyak. Tidak seorang pun yang tidak akan

terpengaruh karenanya’, jawabku.
‘Tetapi saya tetap takut kalau akan jatuh lagi banyak korban pada Pemilu 1968

nanti3.. Bapak bisa juga sangat keras kepala. Saya mencoba mengatakan banyak hal
kepadanya, tetapi kalau tidak bisa, saya berdiam diri saja untuk menghindari
pertengkaran. Dia hanya sebentar berada di Bogor. Saya sangat menyayangi Pak
Kelinci, tetapi mengapa dia juga tidak memberikan fakta-fakta yang sebenarnya
kepada Bapak?’
Pada tahun tujuh puluhan ketika saya mengenal Dewi Soekarno di Paris, saya

menyadari apa yangmenyebabkan Bung Karno begitu tertarik kepadanya di samping
wajahnya yang menarik. Dewi adalah salah satu dari sedikit orang di sekeliling
mantan Presiden Indonesia itu, yang tanpa ragu mengatakan apa yang ada dalam
pikirannya. Mungkin dia tidak memiliki kebijaksanaan untuk memahami apa yang
sebenarnya terjadi di negeri ini. Contohnya dia yakin betul

3. rezim militer menyelenggarakan pemilihan umum bohong-bohongan.
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bahwa dengan mengadakan jamuan makan antara Bung Karno dan Nasution dan
Soeharto 29 November 1965 itu akan mengakibatkan adanya pendobrakan. Setelah
itu hubungan antara ketiga orang itu akan aman dan damai kembali. Dewi masih
tetap tidak memperhitungkan sikap ‘tertutup’4. nya orang Jawa.
‘Kami orang Jawa adalah orang tertutup. Kami memperlihatkan dan mengatakan

padamu satu hal dan berharap Anda menyukainya, tetapi tak akan pernah
menunjukkan apa yang ada di dalam diri kami. Impresi, kesan dan intepretasi yang
Anda dapat hanya berdasarkan pada apa yang Anda lihat dan Anda dengar, tetapi
Anda tidak bisa melihat apa yang ada di belakang sikap kami. Kami hanya membuka
diri sampai di mana kami menghendakinya, dan Anda tidak akan pernah tahu apa
yang ada di dalam diri kami’.Padamalam di istana itu Dewi benar-benar mengabaikan
untuk mengamati dengan cermat dan tuntas apa yang terjadi di belakang kedok kedua
jenderal itu. Dewi hanya memproyeksikan dan tidak mampu membayangkan apa
yang sebenarnya terjadi dalam pikiran Nasution dan Soeharto. Niat yang bermaksud
baik itu berakhir dengan kegagalan. Tetapi pada tahun-tahun dia mendampingi Bung
Karno, Dewi adalah satu-satunya wanita yang yang tidak gentar untuk menghadapi
percekcokan bila dia mengatakan kata-kata yang tidak disensor dan menyampaikan
pendapatnya terus terang. Tidak mengherankan bahwa sekalipun

4. ketertutupan: lihat juga Individual and Society in Java, idem dari Niels Mulder, hal. 58.
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selalu terjadi adu mulut yang hingar-bingar antara pasangan itu, Dewi merupakan
orang yang memberinya kesejukan dan hiburan di dalam iklim psikologis Jakarta
saat itu.
Pada hari-hari itu kami juga membuat film di markas besar para marinir (KKO)

di Cilandak Pasar Minggu, pemuda-pemuda kekar yang di Indonesia memakai baret
merah muda. Kemudian juga mengabadikan dalam film manuver-manuver yang
dilakukan kelompok elite ini, yang dengan kecepatan 40 km meloncat dari truk dan
berlatih dengan tank yang dilengkapi perlengkapan roket.
Tanggal 21 Oktober 1966, sahabatku yang setia, Mas Diarto dari Solo5. membawa

saya ke Jl. Sam Ratulangi No.l, alamat markas besar mahasiswa-KAMI (Kesatuan
Aksi Mahasiswa Indonesia). Saya membuat film saat berbicara dengan ketuanya
Cosmas Batubara; dengan seorang mahasiswa hukum, Ojong; dengan seorang
mahasiswa pedagogi M. Zamroin, seorang mahasiswa hukum lagi, Arif Pohan dan
akhirnya seorang mahasiswa Sastra Inggris, Leo Batubara. Kemudian bergabung
pula Leo Sun dari kelompok mahasiswa Katolik.
Salah satu dari tugas pemuda-pemuda ini adalah menginfiltrasi bekas-bekas

organisasi PKI, terutama saat berlangsungnya demonstrasi-demonstrasi. Untuk
keperluan ini telah dibentuk sebuah resimen KAMI khusus yang terdiri dari 2.000

5. Pada tahun 1957 Diarto sudah menjadi fungsionaris tinggi di Kementerian Penerangan: pada
tahun 1994 itu kami bertemu kembali setelah 28 tahun.
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orang. Mereka membual tentang pengaruh [...]ka pada para menteri, yang mereka
kirimi memo. Bila mereka tidak didengarkan, maka mereka akan menuju
gudang-gudang untuk membagikan bensin dan beras kepada rakyat miskin. Saya
bertanya kepada mereka apakah perbuatan aksi-aksi mereka yang seperti itu tidak
lebih cocok untuk organisasi-organisasi komunis, ‘rancangan tujuan-tujuan kalian
lebih dekat dengan PKI daripada pada para jenderal’. Ucapanku ini menimbulkan
bisik-bisik di antara mereka tetapi mereka tidak memberi jawaban.
Merekamenganggap diri mereka sebagai ‘pahlawan revolusi’ yang akanmengawasi

agar negara di bawah Soeharto akan mulai dengan lembaran yang bersih dan yang
pertama-tama harus mereka lakukan adalah menghapuskan korupsi. Kelompok ini
memberi kesan ‘akan berjuang terus’ dengan gejala-gejala sampingan yang cenderung
jahat. Cosmas Batubara yang bicara paling banyak dan barangkali memiliki otak
yang paling tidak terprogram dari seluruh kelompok ini. Dibawah Soeharto akhirnya
dia dijadikan menteri sebagai imbalan untuk jasa-jasanya. Setelah mereka pergi mas
Diarto mengingatkanku, ‘Wim, seharusnya kamu tadi bertanya kapan mereka akan
kembali ke sekolah untuk menyelesaikan studi mereka.’
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Tanggal 22 Oktober 1966 adalah terakhir kami berkumpul bersama di Istana Bogor
dengan Ibu Hartini. Emile van Konijnenburg memberikan laporan tentang pertukaran
hewan antara Belanda dan Indonesia yang terselenggara berkat usahanya. Pak Kelinci
sungguh merupakan orang yang serba bisa, bila itu menyangkut transaksi antara
kedua negara tersebut, dari pesawat-pesawat Fokker sampai kera. ‘Saya mau
menukarkan kalian berdua dengan seekor orang utan!’, reaksi Bung Karno atas
kesukaran-kesukaran yang dialami Pak Kelinci dengan penghambat-penghambat
birokrasi.
Presiden sedang membangun sebuah bungalow di Batutulis di luar Bogor.

Rancangan gambarnya dibuat sendiri. Rupanya
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dia sudah memperhitungkan bahwa pada tahun 1966 dia harus keluar dari rumah
dekat Istana Bogor setelah meninggalkan jabatannya sebagai kepala negara. Dan
memang, pada tahun kedua penangkapannya, yakni pada tahun 1968, Bung Karno
akanmenghabiskan sebagian besar waktunya di Batu tulis. Putri ketiganya, Sukmawati
Soekarnoputri, telah berbaik hati untuk mengantarkan saya ke sana, suatu hari pada
tahun 1995. Sebuah villa sederhana yang sangat asri, diatas sebuah bukit dengan
pemandangan yang menakjubkan dari gunung-gunung di Jawa Barat. Di bawah
mengalir sebuah sungai yang alirannya cukup deras. Tetapi cuacanya terlalu lembab
dan kadang-kadang terlalu dingin bagi mantan presiden yang telah berusia 67 tahun.
Karena itu secara tertulis ia telah meminta kepada Presiden Soeharto - bayangkan!
- dan dengan sangat sopan apakah dia boleh pindah ke Wisma Yaso milik Dewi di
Jakarta. Persetujuannya kemudianmemang diberikan Soeharto atas dasar kemurahan
hatinya.
Sambil berjalan-jalan dengan putrinya Sukma di rumah kesayangan Bapak ini,

terbayang di hadapanku Bapak berjalan mondar-mandir dengan kaki telanjang, yang
membuatku penuh emosi. Pemerintah hanya mengirimkan seorang pembantu dan
seorang penjaga6. untuk malam hari. Tirai jendela pemberian Pak Kelinci-pun masih
tergantung7.. Di beberapa kamar masih terletak berlusin-lusin lukisan koleksi Bung
Karno. ‘Kadang-

6. penjaga malam
7. Waktu itu (1966) saya hadir juga ketika Van Konijnenburg membawa contoh-contoh tirai

ke istana Bogor. Presiden memilih dua warna dan berkata: ‘Minta Hartini memilih antara
dua warna ini’.
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kadang kami duduk main kartu di sudut kamar itu’ kata Sukma, sambil terisak
mengingat kejadian itu. Kami saling merangkul sambil meneteskan air mata. Tahun
1967 Soeharto menyuruh menyita rumah di Batutulis itu, sebab rumah itu diperoleh
berkat korupsi, demikian pendapatnya. Maling teriak maling! Memang tidak masuk
akal untuk membayangkan bahwa di dalam tas atase yang tersimpan dalam lemari
pakaian Van Mook di Istana Merdeka, tersimpan cukup banyak dolar Oom Dasaad,
untuk dapat membiayai pembangunan rumah ini. Tetapi presiden punya banyak
teman. Secara gotong-royongmerekamengumpulkan uang untukmembangun sebuah
rumah sederhana tetapi menyenangkan tempat menghabiskan hari tuanya.
Tahun 1995 pun Soeharto masih menolakmemberikan vila Bung Karno itu kepada

anak-anaknya, yang menjadi ahli warisnya yang sah.
Tanggal 22 Oktober 1966 itu, Van Konijnenburg dan saya untuk terakhir kalinya

melewati jalan lurus keluar dari Istana Bogor, menjelang tengahmalam. Bung Karno
dan Hartini berdiri di bawah lampu di teras rumah melambaikan tangan sampai kami
hilang dari pandanganmereka. Gambaran terakhir dari BungKarno danHartini yang
tak akan terlupakan, karena terukir ke dalam neuron-neuron otak saya.
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Jakarta (13)

Kolonel Sutikno Lukitodisastro mengatakan kepadaku dengan terpaksa dan dengan
sangat menyesal bahwa saya jangan berharap agar Jenderal Soeharto masih mau
memberikanwawancara untuk dokumenterNTS kami. Diamenolakmentah-mentah.
Tetapi saya tidak putus asa.
Tanggal 24 Oktober 1966 sekali lagi saya berada di Jakarta. Baik ajudan Bambang

Widjanarko maupun asisten Bapak, Rochmuljati rupanya mengetahui tentang yang
disebut ‘affair Marshall Green.’ Kali ini pun Rochmuljati berkomentar, ‘Orang itu
gila!’
BM Diah juga ada di sana. Kali ini pun ia mendapat teguran lagi dari presiden,

‘Apa sebenarnya kode-etik kalian para jurnalis?’ Tanyanya kepada Pemimpin Redaksi
HarianMerdeka itu, ‘Kalian sudah menulis bahwa Bandrio bersalah tetapi keputusan
hakim masih harus dijatuhkan. Bagaimana kalian bisa menulis bahwa Subandrio
harus dihukum mati? Orang-orang Belanda dulu jauh lebih baik. Ketika saya pada
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tahun 1927 dipenjara, Harian Preanger Bode menulis, ‘Soekarno harus digantung
pada pohon yang paling tinggi!’ Tetapi Profesor De Schepper dari Belanda ikut
campur dalam diskusi itu dan mengatakan, ‘Diam kalian! Kalian masih harus
menunggu keputusan pengadilan!’ BM Diah bersikap pura-pura malu dengan
memandang lurus ke depan.
Pada saat lain Bung Karno ingat kembali kunjungan Perdana Menteri Nikita

Kruschev dari Uni Sovyet. ‘Saya dituduh anti Amerika dan pro Sovyet. Ketika
Kruschev ke sini, kami katakan kepadanya bahwa kami membutuhkan pinjaman
sebesar 100 juta dolar. Kruschev memandang menteri luar negerinya, Andrei
Gromyko, yangmenganggukmenyetujui. Oke, semua beres!Kami langsungmenerima
uang yang kami butuhkan. Apakah saya sekarang harus membenci orang itu, karena
Washington menghendakinya?’ ‘Yang Bapak minta itu tidak cukup’, komentar BM
Diah.
Sementara itu, saya berhasil memiliki lima buku ukuran besar berisi koleksi lukisan

Bung Karno yang dicetak di Peking1.. Saya meminta Presiden agar sudi menuliskan
tanda tangannya. Bukan tanda tangan saja, yang dituliskan adalah:

Untuk Wim,

1. Lima set buku yang sama yang diberikan Duta Besar Zain kepada keluarga Kennedy di
Gedung Putih.
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Tanggal 25 Oktober 1966, dalam sebuah peresmian di istana, Bung Karno akan
memberikan sebuah bintang keempat kepada Laksamana Muljadi. Semua, yang
termasuk orang penting di Jakarta, pergi ke istana untuk, seperti kali ini, mengucapkan
selamat atas kenaikan pangkatnya menjadi Laksamana. Jenderal Soeharto hadir pula.
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Sebelumnya, pada pagi itu saya telah membeberkan problem saya kepada presiden:
kami akan pulang ke Belanda tanggal 27Oktober. Apakah Bapak bersediamengimbau
Soeharto agar masih mau memberikan wawancara televisi bagi kami? ‘Saya tidak
pernah bisa menolak permintaanmu!’ kata presiden. Setelah upacara di istana, saya
melihat presiden memanggil Soeharto. Soeharto memberi hormat kepada Panglima
tertingginya dengan sikap berdiri tegak. Tak lama kemudian saya diberi tahu bahwa
saya bisa menghadap jenderal untukmembuat janji untuk pembuatan film 25Oktober
1966, sehari sebelum saya berpamitan untuk terakhir kalinya dari Bung Karno2.. Dia
masih membantuku untuk ke sekian kalinya, agar tim NTS dan saya tidak kembali
ke Hilversum dengan tangan kosong dan berhasil mewawancarai tokoh yang sedang
berusaha menggulingkan presidennya agar dalam tiga puluh tahun yang akan datang
dapat menduduki jabatannya.
Saya segera menghampiri Soeharto. Apakah dia mau memberikan wawancara

untuk NTS? Dia tidak menjawab: ‘Oke, akan saya lakukan’, memang dia tidak bisa
berbahasa Belanda seperti Bung Karno, tetapi dia melihat jam tangannya,
memegangnya dengan tangan yang satunya dan berkata, ‘Besok, jam sembilan, di
rumahku Jalan Cendana 8’3.. Pendek dan tegas jawabannya. Saya serasa bisa meloncat
kegirangan, karena dia sebelumnya belum pernah memberikan wawancara

2. Pada hari itu saya belum tahu bahwa itu akan menjadi perpisahan yang terakhir.
3. Besok, jam sembilan, di rumahku Jalan Cendana 8.
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untuk televisi, dan saya berhasil mendapatkannya. ‘Anda adalah seorang bidadari,’
kataku kepada Jenderal Soeharto dalam bahasa Belanda. Dia menjawab dalam bahasa
Indonesia yang tentunya tidak saya pahami. Orang yang berdiri di dekatnya
menerjemahkannya untukku, ‘Kata jenderal, ya, bidadari laki-laki tentunya’. Begitulah
berlangsung ‘adu kata’ pertamaku dengan orang yang antara 1967 dan 1970 akan
memperlakukan Bung Karno sedemikian menyakitkan sampai akhir hayatnya.
Tanggal 26 Oktober 1966, sebelum pukul sembilan saya bersama tim NTS sudah

ada di rumah Jenderal Soeharto. Kami disambut oleh Kolonel Sutikno Lukitodisastro,
yang terheran-heran bagaimana akhirnya kami berhasil mendapatkan persetujuan
majikannya untuk memberikan wawancara, walaupun itu berkat bantuan dorongan
dari Bung Karno. Tahun 1995 Soeharto masih mendiami rumah itu, walaupun sudah
tampak diperbaiki dan diperluas. Rumahnya yang ‘diberikan’ kepadanya oleh seorang
mitra usahanya yang berbangsa Cina, saat itu sudah luas danmodem danmempunyai
halaman dalam di mana ditempatkan sebuah kurungan berisi seekor orang utan yang
sangat besar. Melihat itu, terlintas dalam pikiranku, ‘Soekarno tak akan melakukan
hal itu’. Sepanjang ruang tamu rumah itu terletak sebuah taman yang tersusun dengan
rapi. Di ruangan ada dua ekor harimau yang diawetkan dan ada satu helai kulit
harimau di lantai. Juga sesuatu yang tak akan kita temukan di istana Bung Karno.
Ada pula sebuah akuarium dengan ukuran yang amat besar dan mencolok mata. Dua
kali sebesar akuarium yang ada di istana. Tetapi tempat
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menyimpan ikan-ikan milik Soeharto bercirikan suatu emblem yang mengkilat,
emblem Mercedes Benz.
Jenderal Soeharto bersikap ramah, tetapi terlihat gugup. Bagiku Soeharto kelihatan

sebagai seorang Jawa tulen dan itu membuatku merasa tenteram. Dia berusia 45
tahun dan tampak muda dan energik. Dia satu generasi lebih muda dari presidennya.
Ketika Soekarno berusia 45 tahun dia sudah dua puluh tahun memimpin revolusi
antiimperialis untuk membebaskan negerinya dari kolonialisme. Tahun 1946, ketika
puluhan ribu militer Belanda mendarat membawa tank dan meriam, Soeharto berusia
25 tahun danmasih harusmenunjukkan kemampuan dan jasa-jasanya dalamAngkatan
Bersenjata Republik Indonesia melawan Belanda. Tahun 1965, politik dalam negeri
bagi Soeharto sebagian besar masih merupakan terra incognita (tanah/daerah yang
belum diketahui), dan politik luar negeri atau hubungan-hubungan internasional
umumnya sama sekali tidak diketahuinya. Karena itu, nada yang amat arogan yang
dia pergunakan dalam memoar (kenang-kenangannya), seolah-olah dia lebih
berkualifikasi untuk memegang kemudi negara daripada Bung Karno, merupakan
gambaran yang menyedihkan betapa tidak inteligennya jenderal yang ‘jatuh ke atas’
ini sebenarnya. Berulang kali dia demonstrasikan dalam kenang-kenangannya
pandangannya yang terbatas dan picik serta kebodohannya dengan nada yang tidak
menyenangkan, yang sama sekali tidak kena. Bukan keahliannya dan bukan
pengetahuannya mengenai banyak hal yang menyebabkannya bisa bertahan sampai
tiga puluh tahun di puncak pimpinan Indonesia,
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tetapi kelicikannya yang dalam bahasa Indonesia disebut ‘pintar busuk’4.. Juga
kesediaannya untukmelenyapkan lawan-lawannya ataumereka yang tidak bersahabat
dan yang dicurigainya, menyebabkan ia berkuasa tunggal bagi rakyat yang
digambarkan Multatuli sebagai ‘rakyat yang paling berperasaan halus di dunia’.
Tanggal 26 Oktober 1966 itu, dia menjawab semua pertanyaan-pertanyaanku tanpa

memandangku sekalipun dan dengan suara hampir berbisik menjawab semua
pertanyaanku. Loed Hentze, yang menangani alat instalasi suara NTS, dengan susah
payah mengusahakan agar dapat menangkap kata-kata yang hampir tidak terdengar
itu. Tambah celaka lagi karena sebentar-sebentar kedengaran kokok ayam di halaman
dalam dan pada pukul 10 terdengar sepuluh kali bunyi lonceng yang menggelegar,
sehingga beberapa kutipan harus digunting dan dihilangkan. Soeharto juga berbicara
dalam Bahasa Indonesia, yang merupakan hambatan tambahan, karena saya tidak
dapat menyusun pertanyaan berdasarkan jawaban-jawabannya sebab Sutikno tidak
diberi waktu untuk menerjemahkan pokok-pokok penting pembicaraannya.
‘Kami kurang waspada dalam politik’, kata Soeharto, jenderal yang tidak tahu apa

punmengenai soal-soal politik di depan kameraNTS. ‘Dulu kami benar-benar percaya
bahwa PKI berjuang untuk kepentingan rakyat, bersama kelompok-kelompok sosial
lainnya. Hal ini jelas tidak terjadi. Dua kali kita telah dihadapkan pada
kejadian-kejadian yang tak terduga

4. pintar busuk
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oleh PKI, yakni tahun 1948 dan 1965. Kita harus mencegah agar hal ini tidak terjadi
untuk ketiga kalinya. Karena itu kita akan melakukan apa saja untuk mencegah PKI
bangkit lagi di Indonesia’.
Di sini dia mengeja kata demi kata raison d'etre (alasannya) untuk mengadakan

pembunuhan massal terbesar dalam sejarah Indonesia secara terbuka untuk para
pemirsa televisi di Belanda. Berulang kali dalam pidato-pidatonya setelah 1965,
Bung Karno mempertanyakan apakah pembunuhan terhadap enam jenderal, seorang
letnan, dan putri Jenderal Nasution mensahkan pembunuhan satu juta orang warga
negara. Dan Soeharto selalu menjawab tanpa ragu, ‘Apakah terlintas dalam pikiran
Bapak, apa yang akan dilakukan orang-orang komunis itu terhadap kita bila bukan
tentara tetapi PKI yang memenangkan coup 1965 itu?’ Dalam benak Soeharto,
kejadian-kejadian tahun 1965 sangat sederhana. Bagaimanapun ia mencoba
menjelaskan kepadaku bahwa persoalannya adalah antara ‘mereka dan kami’, dan
untuk gampangnya ia membisu mengenai realitas sederhana yang lainnya, bahwa
Washington dan CIA menginginkan agar Partai Komunis Indonesia dilikuidasi,
karena Indonesia di bawah Soekarno yang bersikap bermusuhan, bisa membahayakan
mereka, karena berada dekat dengan kancah pertempuran di Vietnam. Dengan
percakapan terakhir di Jakarta tahun 1966 ini, saya anggap misi NTS sudah selesai.
Tanggal 27 Oktober 1966, diantar dan dengan lambaian Sutikno di Kemayoran, kami
terbang kembali dengan KLM ke Amsterdam.
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Dalam Sidang MPR Sementara, yang diadakan 8 Maret 1967, Soeharto diangkat
menjadiWakil Presiden Indonesia. Tanggal 27Maret 1968 secara resmi dia diangkat
menjadi Presiden Kedua Republik Indonesia. Pada hari-hari itu saya sedang terbang
bersama calon presiden dalam Pemilihan 1968, Richard Nixon, dalam pesawatnya
melewati negara bagian NewHampshire. Tahun 1969, Nixon adalah presiden pertama
Amerika Serikat yang datang ke Jakarta dalam suatu kunjungan negara. Antara tahun
1945 sampai 1969 Washington sudah menunggu dengan penuh harapan agar dapat
mengadakan kunjungan kepresidenan ke Indonesia. Tetapi Soekarno harus
dilenyapkan dulu dari panggung politik dan CIA sudah harus mengamankan daerah
untuk mempermudah melangkah ke dunia Barat.
Baru pada awal 1970, dunia luar menerima berita bahwa keadaan kesehatan Bung

Karnomemburuk. Saya pergi ke Paris danmenelepon di AvenueMontaigne 12 untuk
mengunjungi Nyonya Dewi Soekarno dan anak gadisnya Karina5.. Sebelumnya saya
belum pernah menemuinya. Dalam waktu singkat terbukti bahwa sebagai awal kami
berada pada satu garis mengenai kejadian-kejadian yang menegangkan tahun 1965,
yang dia alami sendiri dari sangat dekat. Dan juga pandangan kami tentang peran
Washington dan CIA dalam perubahan yang terjadi di Indonesia, berjalan paralel.
Pendeknya, terbukti kami menjadi mitra, terutama mengenai niat untuk menarik
perhatianmedia internasional pada perlakuan jahat terhadap suaminya, yang di bawah
tanggung

5. Tahun 1995, dia berusia 28 tahun dan tinggal di Amerika Serikat
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jawab penggantinya, benar-benar dikucilkan dari dunia luar, dari keluarga terdekatnya
sekalipun, tepat seperti yang diduga Nasution dan Ujeng Suwargana pada awal tahun
enam puluhan, ‘Membiarkan Soekarno mati seperti setangkai bunga yang tidak lagi
diberi air’.
Dewi mengetahui amat sangat banyak detail bagaimana penjaga-penjaga Bung

Karno memperlakukannya dengan sangat kejam. Berjam-jam dia diinterogasi oleh
para militer, mengenai perannya tahun 1965, sebelum dan sesudah perebutan
kekuasaan yang dilakukan oleh Soeharto. Beberapa waktu kemudian, aku hadir saat
penerbit Masagung dari Jakarta datang ke Paris membawa rekaman interogasi itu.
Maksudnya ialah agar Dewi menukarkan rekaman-rekaman yang menyayat6. hati ini
dengan surat-surat vital yang amat penting yang ditulis presiden pada hari-hari
terjadinya coup, mula-mula dari Pangkalan Udara Halim dan kemudian dari istana
Bogor untuk diserahkan kepada rezim Soeharto.
Dewi tidak hanya mendapat kunjungan dari anak-anak Bung Karno, tetapi

sahabat-sahabat setia Bung Karno juga sering berkunjung. Dengan demikian dia
mengetahui misalnya bahwa Jenderal Alamsyah, orang yang untuk Soeharto
menyalurkan dana dari Amerika Serikat kepada Angkatan Bersenjata Republik
Indonesia7. telah mencuri tiga mobil

6. Para perwira yang menginterogasi Bung Karno, bersikap sangat kurang ajar.
7. Jenderal Alamsyah akan mendapat imbalan jabatan duta besar di Den Haag, di mana

pemerintahnya pura-pura tidak tahu bahwa dia adalah kasir Soeharto ketika dia diterima di
kerajaan Belanda.
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Soekarno yang tertinggal. Selanjutnya, untukmembuat hidup Bapak lebih menderita
dan lebih kesepian, pada suatu hari Jenderal Alamsyah datang keWisma Yaso untuk
mengambil juga pesawat televisi Bung Karno. Dengan demikian kontak terakhir
dengan dunia luar pun benar-benar terputus.
Kami bersepakat untuk bertindak. Bersama-sama kami menulis sepucuk surat

terbuka kepada Jenderal Soeharto yang tanggal 16 April 1970 dimuat di halaman
depan mingguan Vrij Nederland. Itu terjadi dua puluh lima tahun yang lalu. Teks
surat itu, pada tahun 1995 masih mempunyai nilai sejarah, pada waktu peringatan
lima puluh tahun Republik Indonesia, dan dimuat secara keseluruhan pada akhir
buku ini.
Beberapa bulan kemudian, setelah imbauan kami kepada Soeharto untuk

memperlakukan mantan presiden dengan lebih baik, dan lebih manusiawi, Bung
Karno dilarikan ke rumah sakit di mana dia meninggal tanggal 21 Juni 1970. Pada
hari itu aku berada di Tokyo dan pergi ke Duta Besar Jenderal Ashari untuk
menandatangani buku daftar belasungkawa.
Tentu saja Soeharto tidak mempedulikan himbauan yang menyayat hati yang

dikirimkan Dewi dari Paris untuk sudi membiarkan mantan presiden menghabiskan
tahun-tahun akhir hidupnya dengan lebih manusiawi. Selama hidupnya, juga ketika
dipenjarakan oleh Belanda, Bung Karno selalu dikelilingi orang untuk berdiskusi.
Interaksi dengan orang-orang lain membuatnya ‘hidup’. Keramahan dan suasana
bersahabat yangmenyenangkanmerupakan kebutuhan utama baginya. Di negaranya
sendiri dia dipenjarakan oleh Belanda. Tetapi lebih dari sekali ia mengatakan kepada
orang-orang
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yang dekat dengannya bahwa perlakuan orang-orang Belanda terhadapnya lebih
manusiawi daripada perlakuan dari Soeharto, orang yang bertanggung jawab agar
Soekarno dikucilkan secara total sesuai dengan resep yang telah bertahun-tahun
sebelumnya diberitakanNasution, yakni untukmembiarkannyamati seperti setangkai
bunga yang tidak lagi diberi air.
Selain itu, rezim militer menyebarkan desas-desus bahwa Soekarno tidak lagi

waras otaknya. Untuk perbuatan curang yang terakhir dari Soeharto terhadap ayahnya
ini, pada hari-hari itu putrinya, Rachmawati, menulis sebuah artikel. Untung saja
artikel itu dimuat juga di Vrij Nederland, setelah diterjemahkan oleh Profesor Utrecht.
Tetapi siapa di sini yang peduli terhadap nasib Bung Karno? Atau apa yang
dikatakannya 6 Juni 1970, hari ulang tahunnya yang ke-69? Dari tempat tidurnya di
mana ia terbaring sakit dia membandingkan perebutan kekuasaan yuang terjadi pada
18Maret 1970 di Kamboja dan sikap Jenderal Lon Nol terhadap Pangeran Norodom
Sihanouk, sebagai suatu tindakan pengkhianatan Soeharto terhadapnya 1 Oktober
1965. Ucapan inilah yang kemudian akanmenjadi ucapan politik terakhir yang tersiar
daripadanya, suatu tembakan akhir ke arah Soeharto yang diucapkan oleh Presiden
Pertama Indonesia.
Berita-berita mengenai kesehatan Soekarno yang dengan cepat mundur, makin

santer. Dewimenelepon, mengatakan, Jenderal AmirMachmudmemberitakan bahwa
Bung Karno menanyakan dirinya dan putrinya Karina. Malam 17 April 1970 itu
Dewi menelepon kembali menanyakan apakah saya
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mau datang ke Paris malam itu juga untuk terbang ke Jakarta bersamanya, Karina
dan perawat Jepangnya Ny. Azuma, mengunjungi Soekarno yang sakit. Ketika di
Bangkok pindah pesawat ke pesawat Japan Airlines ke Jakarta, atas perintah atase
militer Soeharto, saya dilarang turun. Saya langsung terbang ke Jepang untuk
menunggu Dewi di sana.
Permintaan terakhir dari yangmeninggal adalah agar dimakamkan di bawah pohon

di kebun rumahnya di Batu tulis. Keluarganya memohon dengan sangat kepada
presiden yang baru untukmengabulkan permintaannya yang terakhir. Tetapi Soeharto
yang telah dirasuki rasa dendam terhadap presiden yang terdahulu tidak
mengabulkannya. Dia memutuskan, dan menutupi seolah keputusannya itu juga atas
persetujuanMohammadHatta8., agar Soekarno dimakamkan di Blitar. Oleh Soeharto,
‘bapak rakyat’ ini harus ditempatkan sejauh mungkin dari pusat negara, untuk
mencegah agar makamnya lama-kelamaan dijadikan tempat ibadah yang mudah
dijangkau. Ketika saya pada tahun 1994, dengan campur tangan Perdana Menteri
Lubbers, akhirnya bisa lagi mengunjungi Jakarta, maka kunjungan pertama saya
adalah ke makam sahabatku di Blitar.
Akan datang suatu saat di Indonesia bahwa anak-anaknya akan mengabulkan

permintaan terakhir ayahnya bahwa rumah ayah mereka di Batutulis (Bogor) yang
sampai saat ini belum dikembalikan kepada keluarganya oleh Soeharto, akan

8. Tentang perasaannya terhadap Bung Karno telah pernah saya tulis. Hatta membandingkan
Soekarno pada tahun 1966 dengan Hermann Goering.
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dikembalikan kepada pemiliknya yang sah, dan bahwa ‘bapak rakyat’, pendiri
Indonesia yang sebenarnya, akhirnya akanmendapat tempat istirahatnya yang layak,
yang diinginkannya dan yang sebenarnya patut diperolehnya.
Maka pada batu nisannya akan tertulis, seperti yang juga sudah tercatat dalam

otobiografinya, ‘Di sini terbaring Bung Karno, penyambung lidah rakyat Indonesia!’
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Penutup: Amsterdam (1995)

Selesai menghadiri pemakaman Bung Karno, Dewi kembali ke Paris membawa
berita-berita yang sangat mengejutkan mengenai penghinaan-penghinaan yang
dilakukan oleh Soeharto beserta anak buahnya terhadap mantan presiden. Dia
meninggal dalam keadaan yang sangat menyedihkan di Wisma Yaso yang sangat
kotor, dalam kesepian dan keterasingan yang sangat mencekam. Yang dilakukan
mantan perwira-perwira tingginya terhadap Soekarno dapat disamakan dengan
perlakuan Rudolf Hess di penjara Spandau di Berlin oleh tentara Sekutu pada akhir
Perang Dunia Kedua1.

1. Soeharto, Nasution, Amir Mahmud, Alamsyah dan Sarwo Edhie adalah perwira-perwira
yang pertama-tama bertanggung jawab atas terjadinya pembunuhan massal di Indonesia dan
karenanya harus diadili. Pada tahun 1995Washington ingin membawa Pol Pot ke Pengadilan
Internasional di Den Haag, tetapi mengenai Soeharto dan algojoalgojonya yang terpenting
kita tidak dengar apa-apa (Jenderal Sarwo Edhie telah meninggal).
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Dewi sendiri meninggalkan Indonesia tahun 1966, pergi ke Tokyo untuk melahirkan
seorang putri. Ketika kembali ke Jakarta tahun 1970 pada hari-hari sekitar
pemakaman, baru disadarinya apa yang sebenarnya terjadi terhadap suaminya. Pada
malam 19 Juni dia menelepon saya dari Paris apakah saya mau terbang bersamanya
ke Indonesia, dengan putrinya Karina yang saat itu berusia tiga tahun dan perawatnya
dari Jepang, Ny. Azuma, untukmengunjungi Soekarno yang sakit. Ketika di Bangkok
saya pindah pesawat ke pesawat Japan Airlines ke Jakarta, atas perintah atase militer
setempat, saya tidak diizinkanmasuk. Dewimelanjutkan perjalanannya. Saya langsung
terbang ke Tokyo untuk menunggunya di sana. Soeharto mencegah agar saya tak
bisa bertemu dengan sahabatku untuk minta diri. Itulah balas dendamnya terhadap
Dewi dan saya yang telah menulis Surat Terbuka kepadanya dalam usaha untuk
memperbaiki nasib Bapak. Setelah pengkhianatannya tahun 1965, hidup Soeharto
diisi oleh rasa dendam kepada segala sesuatu dan semua orang yang mengetahui
rahasianya. Negarawan dan ilmuwan Inggris Francis B acon pernah berkata, ‘Revenge,
is a kind ofjustice, which the more man's nature runs to, the more ought law to weed
it’.
Sampai tahun 1970 saya juga tidakmenyadari betapa jahatnya otak yang tersimpan

dalam kepala Soeharto yang disembunyikan di belakang senyum Jawanya yang
ramah itu. Baru setelah Dewi kembali ke Paris dan memberikan gambaran lengkap
yang dapat dipercaya mengenai apa yang sebenarnya terjadi di Indonesia setelah
1965, jelaslah bahwa
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Indonesia telah jatuh ke dalam tangan yang salah, yang sangat membahayakan. Bagi
Den Haag inilah saat yang paling tepat untuk mengatur kunjungan negara bagi Ratu
Yuliana dan Pangeran Bernhard untuk memperkuat legitimasi kepada
jahanam-jahanam yang berniat untuk menjual kekayaan Nusantara kepada
negara-negara kaya dengan sangat murah. Bersama dua puluh orang sebangsaku aku
menulis surat kepada Ratu untukmembatalkan perjalanan yang dipimpin olehMenteri
Luar Negeri W.K.N. Schmelzer2. ‘Pembunuhan massal pada ratusan ribu rakyat,
perkosaan terhadap hak asasimanusia, razia-razia, pemilihan umum semu, kamp-kamp
tahanan, peleton penembak menjadi ciri dari tirani yang dilakukan rezim jenderal
yang akan Anda temui, dan tirani seperti itu tidak dapat dibiarkan oleh setiap insan
Belanda’, demikianlah isi surat yang kami kirimkan3.. Dalam hal ini sama sekali tidak
ada yang berubah dalam kunjungan negara Beatrix, Claus dan Willem-Alexander
tahun 1995. Dan sekarang kabinet ungu malah mengirim keluarga kerajaan ke
gerombolan pembunuh di Jakarta itu.
Tahun 1994, setelahmeninggalkannya selama 28 tahun, saya kembali ke Indonesia

bersama Perdana Menteri Lubbers, istrinya dan keluarga Kooijmans. Tak perlu
dijelaskan bahwa keadaan rezim Soeharto antara 1965 dan 1995 telah berkembang
menjadi lebih buruk. Orang-orang yangmembela jenderal pembunuh itumenunjukkan
perkembangan ekonomi

2. Schmelzer adalah juga orang yang menemukan Hans van den Broek.
3. Lihat lampiran 2 untuk teks yang lengkap.

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



358

yang telah berkembang lebih dari 7 persen per tahun dan pemunculan spektakuler
Indonesia sebagai ‘Harimau Asia’. Perkembangan spektakuler ini terutama
berlangsung di Jakarta, dimana elit militer dan orang-orang kaya baru serta
konco-konconya memamerkan kekayaannya di hotel-hotel dan restoran-restoran
termahal di dunia. Seperti yang diringkaskan desainer Iwan Tirta kepadaku,
‘Nyonya-nyonya kalau datang tidak mencari kain4. yang bagus, tetapi mencari kain
yang mahal.’ Untuk massa Indonesia yang tinggal di desa,5. kehidupan dalam lima
puluh tahun terakhir ini tidak banyak berubah.
Utang nasional Indonesia selama pimpinan Bung Karno, antara 1945 dan 1965,

tidak sampai tiga miliar dolar, terutama disebabkan untuk pembelian persenjataan
untuk pembebasan Irian Barat. Antara tahun 1965 dan 1995 di bawah Soeharto, utang
nasional meningkat menjadi 100 miliar dolar. Menurut para pengamat, jumlah itu
malah sudah lebih naik, yang bisa menyebabkan timbulnya problema-problema
finansial bagi Indonesia, seperti halnya yang terjadi di Mexico6..
Soekarnomenolak dengan sekuat tenaga, gelombang ‘investor’ yang datang dengan

dolar dan yen, karena dalam praktek, ini berarti kembalinya imperialisme, walaupun
dengan ‘baju’ lain. Sebaliknya, Soeharto memenuhi keinginanWashington, CIA dan
Tokyo. Dibukanya lebar-lebar

4. sarung
5. desa
6. Suatu rencana yang telah disusun negara-negara kaya untuk sementara waktu telah

menyelamatkan peso pada saat terakhir.
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pintu bagi ‘peminat asing’. Misalnya lewat seorang tokoh dunia hitam lokal dan
sahabat presiden, Bob Hasan, sebagian besar Pulau Kalimantan (Borneo) hancur
lebur. Hutan-hutan hujan tropis yang sangat diperlukan untuk keseimbangan
lingkungan Indonesia maupun untuk lingkungan dunia, telah ditebangi untuk sepuluh
miliar dolar setahun, pertama-tama untuk memenuhi permintaan Jepang akan kayu
kualitas terbaik se Asia. Usahawan-usahawan Indonesia saat ini telahmengembangkan
metode merampok kayu mereka sampai ke Suriname.
Setelah pengkhianatan Soeharto, negara-negara kaya Barat dan Jepangmembentuk

IGGI Club, yang ironis sekali diketuai oleh Belanda, untuk dapat melanjutkan
eksploitasi imperialis di kepulauan Indonesia dengan kerja sama maksimum dan
halangan minimum dari para jenderal. Dalam dua puluh tahun yang lalu ini telah
bermiliar-miliar dolar telah dipompakan ke dalam rezim jenderal yang fantastis ini
termasuk di dalamnya ratusan juta dari para pembayar pajak Belanda. Saat ini di
Jakarta terdapat lebih banyak gedung bank yang menjulang tinggi daripada di
Singapura dan Hong Kong bersama-sama. Petunjuk jalan di ibu kota Indonesia
mencantumkan dalam edisi 1995, di bawah huruf B untuk bank, dicetak dengan huruf
kecil nomor-nomor telepon bank dari hal. 119 sampai dengan 181.
Lambat-laun rakyat Indonesia menyadari juga apa yang terjadi di Jakarta,

bagaimana para jenderal, petualang dan sekelompok usahawan Cina yang dilindungi
Soeharto sebagai imperialis-imperialis Asia baru telah menggantikan penguasa-
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penguasa dan si muka pucat Belanda. Eksploitasi Indonesia berlanjut terus dengan
bantuan dari luar dan lindungan pejabat-pejabat Soeharto dari dalam, seperti yang
terjadi tahun 1940.
Hampir semua informasi mengenai Indonesia dikombinasikan dengan yang

berkepentingan untuk disiarkan ke seluruh dunia. Teror militer, metoda polisi dan
sensor menjamin pengawasan pemerintah tentang apa yang akhirnya diberitakan ke
luar. Baru-baru ini misalnya, terbit buku A Nation in Waiting oleh Adam Schwarz7.,
suatu analisis yang relatif aktual mengenai Indonesia saat ini, tetapi ditulis oleh
seorang mitra kerja Far Eastern Economic Review. Kami ingin bertanya berapa
anggota Tweede Kamer yang pernah membaca buku seperti ini sebelum membentuk
opini perlu tidaknya Ratu Belanda mengunjungi Soeharto. Di Indonesia sendiri terbit
Indonesia Business Weekly, Economic & Business Review Indonesia dan Jakarta
Post, media yang seharusnya dibaca secara konsekuen di Den Haag, apabila kita
ingin mengetahui keadaan. Rupanya redaksi terbitan-terbitan itu juga harus sangat
berhati-hati agar tidak berurusan dengan Herr Goebbels-nya Soeharto, yakni
Harmoko, yang bertanggung jawab untuk menjaga temperatur sensor pada para
jurnalis Indonesia, lewat penangkapan, pembrangusan dan pem-breidelan padamedia
yang melewati batas.8.

Media kami hanya mempunyai satu orang koresponden

7. Allen & Unwin, Sidney-Singapore, '1994, 370 hal.
8. Saya tidak dapat memberikan data lebih banyak untuk tidak membahayakan mitra kerja

Indonesia saya. Harmoko adalah Menteri Penerangan.
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di Jakarta, yakni Dirk Vlasblom yang bekerja untuk NRC Handelsblad.
Problema-problemanya masih sama seperti pada tahun 19579. saat saya mewakili
koran yang waktu itu masih merupakan terbitan-terbitan terpisah. Den Haag waktu
itu mencegah saya menulis keadaan sebenarnya. Sekarang Vlasblom dari Jakarta
dipaksa memperhitungkan keinginan dan harapan Soeharto dan Harmoko. NRC
Handelsblad menyajikan sejumlah artikel kepada pembacanya dalam rangka pesta
50 tahun Republik Indonesia, bervariasi antara informasi mengenai penerangan pesta
di Jakarta sampai dengan ucapan Jenderal Nasution yang tidak benar (76). Menurut
militer ini, kesatuan Indonesia terlaksana berkat orang-orang Belanda. Itu benar,
dalam hal koleksi geografis pulau-pulaunya, termasuk Irian Barat, yang pernah
merupakan bagian dari Hindia Belanda. Tetapi kesatuan politik negara ini tidak
didirikan oleh orang-orang Belanda, seperti yang dikatakan Nasution - dan yang
disampaikan Vlasblom tanpa bantahan - tetapi secara khusus dan hanya pekerjaan
Bung Karno sebagai nation builder. Dan bila Vlasblommasih juga memuji Nasution
sebagai ‘sumber yang bisa dipercaya’, maka itu menunjukkan bahwa dia sama sekali
tidak tahu duduk persoalannya.
Dalam reportase yang terdahulu saya telahmenulis tentang pengkhianatanNasution

dan CIA - serta perjalanan-peijalanan Ujeng Suwargana yang menimbulkan banyak
pertanyaan- yang memberikan bukti cukup untuk menyangkal ucapan Vlasblom

9. NRC dan bet Algemeen Handelsblad pada tahun 1957 belum berfusi.
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yangmenyebutkan bahwa beritanya itu dari ‘sumber yang bisa dipercaya’. Saya tahu
betul bahwa wartawan ini baru tiba di Jakarta setelah 1990, tetapi membuktikan
bahwa dia tidak mengetahui dan tidak memahami sejarah Indonesia dan
aspek-aspeknya yang terpenting. Nasution akan tercatat dalam sejarah negaranya
sebagai salah satu pengomplot licik yang paling penting dalam pengkhianat tahun
1965.
Pertanyaanku kepada Paul Brouwer, duta besar negaraku saat ini di Jakarta, apakah

ia berpendapat bahwa media di negaraku menyampaikan situasi seperti apa adanya,
dengan spontan dia menjawab, ‘Sama sekali tidak’. Kalau begitu, berdasarkan
informasi mana maka parlemen menyetujui perjalanan kerajaan ke Indonesia,
mengingat keadaan negara saat ini? Mengenai penerangan, kami hampir tidak
menunjukkan kemajuan sejak hari-hari pelelangan kopi dari Nederlandse Handels
maat schappij? Satu-satunya perbedaan adalah bahwa sebuah berita dalam masa
hidup Multatuli, yang dikirim dengan kapal paket membutuhkan beberapa bulan
untuk sampai di karesidenan, sedangkan dengan teknik komunikasi saat ini suatu
peristiwa dapat kita saksikan pada waktu yang hampir bersamaan dengan tempat
kejadiannya.Walaupun demikian realitas-realitas yang terjadi waktu ini di Indonesia
dan gambaran yang benar mengenai negara dan pemimpin-pemimpinnya sebagian
besar masih tersembunyi bagi kami.
Jenderal Pamu Rahardjo, anggota dari organisasi mantan pejuang PETA, tahun

1994menyampaikan sepucuk surat kepadaku yang isinya ditujukan kepada Ratu dan
Perdana
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Menteri Lubberr10.. Presiden Soeharto adalah pelindung PETA. Antara lain disarankan
agar Ratu Beatrix meletakkan karangan bunga di makamBung Karno di Blitar, Jawa
Timur. Tetapi tentu saja kebenciannya kepada Soekarno yang tetap membara dalam
dirinya dan sikap Den Haag lagi-lagi menghalangi. Yang Mulia Ratu hanya boleh
meletakkan karangan bunga di Taman Pahlawan Indonesia dan makam orang-orang
Belanda yang menjadi korban perang.
Anggota parlemen Jan Marijnissen dari Partai Sosial (SP) memutuskan untuk

menanyakan secara tertulis apakah Yang Mulia Ratu barangkali boleh meletakkan
karangan bunga ketiga di monumen kemerdekaan, di mana berdiri patung Soekarno
dan Hatta setinggi manusia.
Tetapi apa jawabWimKok (PerdanaMenteri) dan Hans vanMierlo (Menteri Luar

Negeri)? ‘Pada kunjungan-kunjungan negara, program yang disusun adalah hasil
pembicaraan yang cermat antara kedua negara. Ini berlaku khusus untuk acara-acara
yang bersifat serimonial. Alasan-alasan yang bisa mempengaruhi keputusan, amat
sangat dirahasiakan’. Sekali lagi pemerintah (Belanda) menyelesaikan suatu problem
yang pelik dengan memberikan jawaban yang meremehkan kepada seorang anggota
parlemen yang dengan serius mencoba menyelamatkan kehormatan negaranya.
Sementara itu Beatrix menjadi korban dari sikap cari gampangnya petinggi-petinggi
pemerintah ungu saat

10. Lihat lampiran 3 untuk teks, yang sampai ke tangan ratu dan perdana menteri pada 16 Mei
1994.
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itu (pemerintah ungu: pemerintah yang terdiri dari gabungan partai-partai yang ada
di Belanda). Pendapat bahwa rakyat mendapatkan pemimpin-pemimpin yang pantas
diperolehnya, benar-benar terjadi.
Problema pelik lain yang membingungkan otak para pejabat Belanda itu ialah,

apakah YangMulia Ratu harus datang pada hari kemerdekaan, 17 Agustus, di Jakarta
seperti yang dikatakan Profesor Emil Salim, Ketua Panitia Peringatan, sebagai
permohonan khusus dari Indonesia. Tetapi karena kemenangan Soekarno lima puluh
tahun kemudian belum juga dicerna oleh kalangan luas, maka tidak diperlukan diskusi
khusus di parlemen untuk memutuskan agar Ratu akan muncul di Jakarta lima hari
kemudian. Tanggal 21 Agustus 1995 Ratu akan sampai di Pangkalan Udara Halim
bersama Pangeran Claus dan putra pewaris tahta. Hanya mantan menteri Sicco
Mansholt yang berani mengatakan bahwa dengan demikian ‘Yang Mulia Ratu akan
dipermalukan’.
Segala sesuatu yang saya lihat dan dengar sejak kedatangan saya di Indonesia dari

Januari sampai April 1995 memberi gambaran yang jelas -seperti halnya perjalanan
Yuliana dan Bernhard tahun 1971- bahwa suatu kunjungan negara tahun 1995 dalam
fase perkembangan-perkembangan intern di Indonesia saat ini, lagi-lagi akan
memberikan legitimasi khusus kepada rezim Soeharto yang tidak diharapkan.
Jenderal-jenderal purnawirawan, duta besar dan beberapa mantan menteri Indonesia,
baik dari pemerintahan Soekarno maupun dari pemerintahan Soeharto memberikan
kesempatan kepada saya untuk meneliti dokumen-dokumen dan laporan-laporan,
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yang baru akan dipublikasikan setelah pemerintahan diktatur militer Soeharto lenyap
dan baru setelah itulah akan dipublikasikan secara luas di Indonesia11..
Begitu pula wartawan-wartawan terkemuka yang selama bermalam-malam di

rumah Guruh Soekarnoputra di komplek DPR, dekat Makam Pahlawan Kalibata,
menekankan kepadaku, ‘Wim, bagi orang luar, negara kami nampaknya normal saja,
tetapi sebenarnya kami sedang berada dalam keadaan negara polisi fasis yang amat
sangat berbahaya’. Yang dimaksudkan itu tidak hanya dilecehkannya hak-hak asasi
manusia dan penembakan-penembakan yang terus menerus di Timor Timur atau
Irian Barat. Tetapi juga, seperti yang saya tulis dalam Volkskrant 29 Juli 1995 bahwa
rezim Soeharto tidak membagikan bintang kuning kepada Ex-Tapol/eks tahanan
politik yang baru dikeluarkan dari kamp-kamp konsentrasi dan penjara-penjara, tetapi
sebagai gantinya mendapatkan cap ET dalam kartu identitasnya. Secara menyeluruh
ada 1.352.896 warga negara Indonesia yang dicap seumur hidup seperti itu.12.

Bentuk-bentuk teror semacam ini bertahun-tahun ditutup-tutupi untuk media Barat,
apalagi dibicarakan dalam parlemen kita yang selalu waspada terhadap hak-hak asasi
manusia di negara-negara lain.

11. Salah seorangmantan duta besar memberikan padaku The US and the Overthrow of Soekarno
karangan Prof. Peter Dale Scott dari Berkeley, California. Berapa orang anggota parlemen
yang telah membacanya?

12. Jenderal Susilo Sudarman kemudianmemberitahukan bahwa huruf-huruf ET secaramendadak
dihapus dari kartu-kartu identitas, karena kesamaannya dengan Hitler dan orang-orang
Yahudi, membuat Soeharto takut.
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Sudah sejak di Jakarta saya melayangkan sebuah surat kepada Ratu dan Perdana
Menteri Kok bahwa apabila fungsi simbolik keluarga Oranye masih mau dihormati
secara serius, maka sejak saat ini kami tidak perlu lagi mencampuri sejarah Indonesia
denganmembatalkan pertemuan antara Beatrix dan Soeharto yang telah direncanakan.
Ketika saya kembali ke Yordania, penerbit Paul de Ridder dari Papieren Tijger di
Breda, mengusulkan agar kesimpulan itu dipertanggungjawabkan dalam sebuah
brosur. Dengan demikian terbitlahBon VoyageMajesteit 24Mei 1995, yang terkecuali
koran Elzevier, tidak dibicarakan dalam satu pun media populer. Beberapa anggota
parlemenmemberikan reaksi secara tertutup. Paul Rosenmoller13., misalnya, menulis
bahwa Groen Links juga tidak mempunyai keberatan prinsipiil terhadap perjalanan
Ratu, ‘karena kami berpendapat bahwa kami tidak perlu memutuskan hubungan
dengan Indonesia, justru juga agar hak asasi manusia masih dapat menjadi
pembicaraan’. Rosenmoller juga tidak menangkap inti dari pleidooi (pembelaan)
saya, yang sekali lagi saya garis bawahi sebagai berikut pada tanggal 29 Juli 1995
di Volkskrant, ‘Perdana Menteri Lubbers, Perdana Menteri Kok, siapa saja bisa
mengunjungi kepala negara Indonesia selama ia menjabat. Tetapi jangan simbol
Oranye’.
Tambahan pula, 5Mei 1995, Ratu telah mengucapkan sebuah pidato yangmenarik

perhatian pada peringatan lima

13. Surat dari 27 Juli 1995.
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puluh tahun kemenangan fasisme di Eropa. ‘Bila kami menyadari terjadinya
pembunuhan bangsa yang teramat keji dalam sejarah, kami akan dicekam oleh rasa
malu yang mendalam’, demikian kata Ratu dengan jujur. Tetapi beliau tidak
menyadari bahwa justru kata-kata ini diucapkan di malammenjelang kunjungan ratu
ke rezim jenderal di Indonesia. Bolehkah kami membedakan pembunuhan massal
di Eropa oleh Hitler atau Stalin dan pembunuhan massal di Asia oleh Soeharto atau
Pol Pot? Dalam brosurku saya membandingkan Soeharto dengan Pol Pot. Saskia
Wieringa, dosen pada Institute of Social Studies di Den Haag, meyakinkan bahwa
justru harus dibuat perbandingan antara Soeharto dengan Hitler danMussolini, karena
Presiden Indonesia saat ini telah membuktikan diri sebagai diktator yang paling
kejam dalam abad ini.14.

Tanggal 5 Mei Beatrix melanjutkan, ‘Noda Aib15. pada dunia yang beradab ini
tidak bisa dimaafkan, di mana hak sesama manusia diinjak-injak, begitu pula yang
bisa terjadi pada kita’. Tetapi di manakah rasa malu itu berhenti? Di batas-batas
Eropa? Apakah orang-orang Indonesia hanya merupakan Untermenschen
(manusia-manusia rendah) yang tak perlu dipedulikan apakah Soeharto menyuruh
membunuh 500.000, satu juta atau dua juta jiwa manusia di antaranya? Malah
mengenai tindak-tanduk kita di Hindia Belanda, di desa Rawagedeh, di mana lebih
dari 400 orang dibunuh dengan

14. de Volkskrant 1995
15. Yang dimaksudkan ialah rezim nazi di Jerman.
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persetujuan penuh, sampai tahun 1995 ini belum juga terungkap. Dengan cara yang
sama orang-orang Amerika merusak hak-hak asasi manusia di Vietnam, seperti yang
sekarang terjadi di Bosnia atau Yugoslavia yang dulu, bedanya ialah bahwa
orang-orang Amerika melakukannya secara besar-besaran, sehingga penderitaan dan
jumlah korban rakyat Asia berjumlah beberapa juta jiwa. Tetapi pembantaian yang
terjadi di DesaMyLai, misalnya, langsung diselidiki secara resmi oleh pihakAmerika.
Letnan William Calley dianggap sebagai perwira yang bertanggung jawab atas
pembantian itu.16. Presiden Nixon memberikan grasi kepadanya.
Mahkamah Agung Belanda, dulu dan sekarang, telah memiliki kebiasaan yang

aneh, yakni melenyapkan secara diam-diam kasus yang harus disembunyikan atas
nama hukum. Karena wakil-wakil rakyat lebih suka menyuguhkan
‘persoalan-persoalan yang aman’ untuk angket-angket parlemen, maka kebanyakan
Calley Belanda bisa dengan aman melewati jaringan tatanan hukum tanah airnya.
Tentu saja termasuk juga mahkamah agung yang tanpa diragukan juga bersalah.
Undang-undang Openbaar Bestuur yang memberikan hak kepada warga negara

untuk menyelidiki berkas proses, dalam bentuknya saat ini sunggguh sesuatu yang
menggelikan dan dalam pelaksanaannya membuat orang tertawa. Sebagai sahabat
Soekarno tahun 1962 saya ikut dihukum dengan cara

16. Lihat Crimes of War, Richard Falk, Gabriel Kolko, Robert Jay Lifton. A Vintage Book, New
York, 1971.
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dibatasi gerak gerik saya, dan sejak bertahun-tahun berusaha menyelidiki
berkas-berkas proses negara sendiri untuk menunjukkan bahwa yang memerintah di
DenHaag adalah penjahat-penjahat. Di Departemen Luar Negeri, seorang ahli hukum
yang menentukan berkas-berkas mana yang boleh dan tidak boleh diselidiki oleh
seseorang. Dalam periode 1956-1962 awalnya saya menerima sejumlah telegram
rahasia, juga oleh karena ahli hukum itu berpendapat bahwa dokumen-dokumen
tersebut sudah kadaluwarsa. Ketika hakim Den Haag memutuskan bahwa di dalam
kasus saya tidak satu pun dokumen boleh dianggap kadaluwarsa, setelah 1962 itu
sekonyong-konyong tidak bisa ditemukan telegram rahasia.
Karena itu, seorang teman anggota parlemen, Piet Schoffelen (Pvd A) yang

bertanggung jawab atas pengawasan parlementer terhadap dinas-dinas penerangan,
mengunjungi mantan direktur BVD, dr. Arthur Docters van Leeuwen, anggota D'66.
Maksudnya ialah agar dapat melihat danmeneliti berkas sidang saya.Menurut Docters
van Leeuwen tidak ada berkas sidang Oltmans pada BVD. Orang tersebut berbohong.
Sudah sejak 1957 Hofland memperingatkan saya bahwa dinas-dinas penerangan
mendatangi pemimpin-pemimpin redaksi saya untuk mendesak pemecatan saya
sebagai wartawan di Jakarta, yang berhasil dilakukan dalam 24 jam, sementara saya
dalam perjalanan karier saya dari 1971 sampai 1987 mondar-mandir ke Moskow
bersama tokoh-tokoh penghubung sampai ke puncak pimpinan di Kremlin dahulu.
Setiap penjual bunga tulip dari Hillegom, yang pada waktu Perang Dingin bepergian
ke Uni Sovyet,
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pada waktu itu mempunyai berkas BVD. Tambahan pula, bukankah saya pada tahun
1962 mendapat ‘sertifikat’ persona non grata dari Luns, sehingga saya sebagai
sahabat Soekarno selama hidup dianggap tabu oleh pemerintah? Mitraku Hofland
pada tahun 1961 di Den Haag menemukan bahwa ada perintah untuk bagaimanapun
menjauhkan saya sebagai wartawan, dari anggota-anggota keluarga kerajaan. Jadi
ketika tahun 1995 untuk pertama kali sebagai peliput berita untuk Story sayamengikuti
perjalanan Putri Margriet dan Peter van Vollenhoven ke Kanada, hal ini menyebabkan
Putri mengatakan sesuatu yang menarik perhatian, yang sekarang harus dibuktikan
secara hukum untuk menunjukkan sekali lagi bahwa pemerintah Belanda sejak 1956
telah menginjak-injak hakku sebagai warga negara dan wartawan, telah melakukan
kejahatan dengan merampas sumber kehidupan saya17..
Sementara itu Docters van Leeuwen telah digeser dengan cara mempromosikannya

menurut Peter Principe dan menjadikannya ketua dari kolese mahkamah agung.
Baru-baru ini Elsevier menyatakan bahwa dia harus dianggap sebagai petugas
penasihat yang paling berkuasa di Den Haag18.. Sekarang tergantung sayalah untuk
menunjukkan berdasarkan pengalaman selama empat puluh tahun dengan
penjahat-penjahat di Den Haag, bahwa orang ini pun apabila

17. Dalam putaran pertama sidang pengadilan bulan September 1995 akan didatangkan para
tuan-tuan: Lubbers, Kooymans, Kok, Van der Voet, Stoffelen dan Putri Margaret.

18. Elsevier, Wie telt echt mee in Den Haag?, 5 Agustus 1995
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akan menguntungkannya, tidak akan ragu untuk menyampaikan ketidak jujuran
terhadap anggota parlemen yang terhormat. Celakanya Docters van Leeuwen juga
menjabat sebagai tangan kananMenteri Kehakiman yangmenjabat sekarang,Winnie
Sorgdrager, yang juga anggota D'66. Kongsi kehakiman saat ini tidak terbentuk
karena kebetulan. Dibentuk untukmencegah GertjanWolffensperger (D'66) menjadi
Menteri Kehakiman, sebab itu akan menghambat kelangsungan kasak-kusuk yang
dilakukan Doctors van Leeuwen dan orang-orang sejenisnya.
Keributan yang dilakukan penduduk kota yang terjadi di Den Haag sebagai reaksi

terhadap tulisan sindiran saya Bon Voyage Majesteit tetap berlangsung. Sudah pada
13 Juni Direktur RVD Hans van der Voet memanggil saya untuk mengatakan bahwa
tidak hanya nyonya di Noordeinde tetapi juga Perdana Menteri Kok sangat terkejut.
Mulai dari Luns sampai dengan Kok, pengertian kebebasanmenyampaikan pendapat
merupakan sesuatu yang pelik. Bila Charles Krauthammer dalam majalah Time
magazine (31 Juli 1995)menyuguhkan suatu pleidooi untukmencegahHillary Clinton
menghadiri konferensi wanita di Peking pada bulan September, karena pelanggaran
hak-hak asasi manusia di negara itu, maka mengapa saya setelah empat puluh tahun
pengalaman saya di Indonesia, tidak diperbolehkanmenulis brosur untukmenyarankan
agar sebaiknya Yang Mulia Ratu jangan mengunjungi Pol Pot Indonesia?
Ketika seorang teman wartawan akan menyampaikan brosur itu kepada Perdana

Menteri Kok pada suatu konferensi
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pers, dengan sangat marah buku itu disingkirkannya dari meja. Kemudian Van der
Voet menyarankan kepada teman wartawan itu agar memutuskan hubungan dengan
saya. Begitukah kelakuan Den Haag tahun 1995 terhadap mahluk-mahluk yang
memiliki pendapat yang tidak sesuai dengan yang berwenang. Sudah sejak 13 Juli
Van der Voet mengumumkan bahwa akan muncul problema-problema, bila saya
sebagai wartawan Story dan HP de Tijd mengikuti perjalanan Beatrix ke Indonesia.
Ini mengherankan saya, sebab setelah saya mengirimkan brosur saya kepada

Menteri Luar Negeri Indonesia Ali Alatas, lewat Duta Besar JBSKadarisman di Den
Haag dia mengucapkan terima kasih lewat telepon atas kiriman brosur itu. Selama
tiga puluh tahun saya menyatakan dalam buku-buku dan tulisan-tulisan bagaimana
pendapat saya tentang Presiden Soeharto. Tahun yang lalu telah terbit Persona Non
Grata, di mana pada halaman 11 sayamenulis, ‘Menurut ukuran yang dipakai terhadap
Nazi di Neurenbuerg, Soeharto seharusnya ditembak’. Setelah buku itu diterbitkan
dan juga beredar di Jakarta, saya tinggal di Indonesia dari Januari sampai April 1995.
Setelah waktu itu, visaku harus diperpanjang. Bagian protokol dari Dinas Luar Negeri
mengirim surat kepada Dinas Imigrasi Jakarta, meminta untuk memperpanjangmasa
tinggal saya, ‘karena Willem Oltmans adalah sahabat pribadi Menteri Alatas’.
Tentu saja Van der Voet dari RVD pada 13 Juni sudah tahu apa yang diberitakan

Jakarta pada saya pada 19 Juli, yakni bahwa visaku untuk mengikuti perjalanan
Beatrix akan ditolak. Beatrix, Kok dan Van Mierlo masih memikirkan
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brosur itu - katanya sendiri kepadamitra separtainyaGertjanWolffensperger.Memang
benar, sebab Jakarta sama sekali tidak peduli tentang apa yang kemudian terbukti
pada tahun 1994 tentang pendapat saya perihal Soeharto yang berulang-ulang saya
sampaikan. Dengan sangat licik Departemen Luar Negeri mencantumkan nama saya
dalam berkas-berkas resmi sebagai wartawan yang memiliki surat-surat, untuk
kunjungan negara Yang Mulia Ratu ke Indonesia. Sejarah saya yang berlarut-larut
dengan para penguasa Belanda berulang lagi.
Tahun 1964 pihak Luns memberitahukan serikat kerja wartawan, NVJ, bahwa

hak-hak saya sebagai wartawan telah dikembalikan berkat anugerah Tuhan, dan di
pihak lain dua minggu kemudian Luns menyusulkan sebuah telegram rahasia bahwa
sabotase terhadapku harus tetap dilaksanakan. Saya dapat memiliki telegram-telegram
itu karena seorang ahli hukum Departemen Luar Negeri secara tidak sengaja
menganggapnya kadaluwarsa. Bila berkas-berkas kotor yang dilakukan Den Haag
terhadapku untuk mencegahku melakukan pekerjaanku, suatu ketika muncul di
permukaan, mungkin saya sudah tidak ada. Sementara itu kebencian pemerintah
masih terus berlangsung dan penjahat-penjahat ini, bagiku seorang diri, hampir tak
mungkin saya pegang.
Permohonan-permohonan saya yang sangat mendesak kepada Sri Ratu dan kepada

Perdana Menteri Van Mierlo agar mengikuti contoh Lubbers dan menyuruh Duta
Besar Indonesia menelepon dengan pemberitahuan bahwa saya akan ikut kunjungan
tanpa visa, tidak diindahkan. Secara sekilas terlintas di benakku untuk pergi juga ke
Indonesia sebagai
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turis, karena untuk kunjungan turis tidak dibutuhkan visa. Tetapi ketika buku ini
dicetak, pada tanggal 15 Agustus 1995, Duta Besar Kadarismanmenelpon saya untuk
mencegah saya pergi ke Jakarta sekalipun sebagai turis.19. Kalau saja Ruud Lubbers
tidak pernah pergi, maka saat ‘kunjungan kenegaraan yang historis’ ke Indonesia
ini, saya bisa melakukan pekerjaanku secara normal.
Semua kasak kusuk itu adalah hasil langsung dari fakta bahwa antara Roma (1956)

dan Jakarta (1966) saya telah menganggap Bung Karno sebagai sahabat. Karena
itulah saya menjadi persona non grata dan dianggap sebagai musuh negara nomor
satu. Tanggal 8 Agustus 1994, di menara yang terkenal itu, PerdanaMenteri Lubbers
mengatakan kepadaku bahwa dia tidak mengira bahwa kartu merah yang diberikan
Luns kepadaku pada tahun 1962, tidak akan pernah bisa hilang. Tetapi rupanya fakta
membuktikan bahwa saya tahun 1995 dapat menulis buku ini tanpa disensor dan
mempublikasikannya, barangkali ini merupakan langkah pertama ke arah
pengembalian hak saya sebagai warga negara dan sebagai wartawan, walaupun bulan
Agustus 1995 Beatrix, Kok dan VanMierloo tidakmaumembantumelaksanakannya.
Willem Oltmans, 15 Agustus 1995

19. Lihat lampiran 4.
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Lampiran I Surat terbuka dari Dewi Soekarno kepada Jenderal
Soeharto

Yang Mulia, Presiden Soeharto,

Sekali-kali bukanlah maksud saya untuk mengingatkan Anda akan hal-hal yang
rupanya ingin Anda lupakan. Tetapi karena saya mengikuti kejadian-kejadian di
Indonesia dari dekat, saya anggap tugaskulah untuk berbicara. Mungkin akan lebih
bijaksana untuk tetapmembisu seperti sphinx. Pertanggungjawaban untuk melanggar
tabu biasanya amat berat, karena itu saya juga sadar bahwa saya akan dikucilkan.
Barangkali lebih berat daripada yang saya perkirakan. Baik di dunia maupun di
Indonesia lambat laun beredar cerita-cerita yang dipalsukan bahwa saatnya sudah
tiba saya membeberkan kejadian-kejadian dari sudut pandang saya. Saya telah
memutuskan untuk menyampaikan surat kepada Anda sebagai warga negara
Indonesia. Selain

Willem Oltmans, Bung Karno Sahabatku



376

itu saya mengharapkan agar tidak timbul keragu-raguan bahwa keputusan saya
untuk mengirimkan surat terbuka kepada Anda, maupun isinya, sepenuhnyamenjadi
tanggung jawab saya dan tidak ada sangkut pautnya dengan Soekarno, mantan
Presiden Indonesia.

Sekarang sudah terlambat untuk membicarakan para perwira yang telah dihukum
mati sebagai ‘kontra-revolusioner’ dan sebagai ‘pelaku makar terhadap negara’.
Sudah sejak dahulu, sejak hari-hari Soekarno masih berkuasa, saya tidak setuju
dengan pendapat bahwa ‘kekuasaan selalu menang’. Saya juga tidak setuju bila
kepala negara mengelilingi dirinya dengan yes-man. Saya masih saja berpendapat
bahwa di sekitar Anda masih terlalu banyak orang berkumpul, yang selalu bungkam,
yang pura-pura setuju danmenaati Anda, agar mendapatkan lebih banyak kekuasaan
untuk dirinya.

Yang pertama-tama saya kutuk ialah yang disebut proses-proses, di mana orang
dihukum mati untuk ‘kejahatan-kejahatan yang dilakukan terhadap negara’ tanpa
mengindahkan norma-norma yang lazim dilakukan dalam suatu proses di pengadilan.
Proses-proses itu berlangsung dalam suasana kekerasan dan teror.

Mereka, yang di bawah pimpinan Soekarno hampir tidak punya suara, kemudian
melampiaskan diri dengan sangat tidak bertanggung jawab dan membunuh dan
menteror dari posisi kekuasaan yang baru mereka peroleh. Bila suatu waktu nanti
tempat Anda akan kosong untuk diisi oleh orang lain, bisa saja terjadi, bahwamereka
yang menonjol
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dalam rezim Anda, termasuk di dalamnya tentu Anda sendiri dan sejumlah mitra
militer Anda, akan dihukum mati karena pengkhianatan terhadap negara dan
kejahatan-kejahatan lain, misalnya korupsi yang telah menyebar luas kemana-mana.

Mengapa Andamemberikan contoh seburuk itu kepada negara semuda Indonesia?
Dalam hal ini yang saya maksud tidak hanya proses-proses politik yang telah Anda
selenggarakan. Tetapi yang teringat olehku adalah orang-orang yang terbunuh oleh
yang dinamakan ‘pembersihan merah’ menyusul peristiwa 30 September 1965.
Berapa dari orang-orang ini hanyalah pengikut-pengikut Soekarno? Berita yang
merebak menyebutkan bahwa tidak kurang dari 800.000 orang Indonesia, termasuk
perempuan dan anak-anak, telah dibunuh karena mereka merupakan pengikut PKI
(Partai Komunis Indonesia).

Januari 1966, London Times menulis, ‘Setelah kejadian-kejadian di Indonesia,
tiga bulan yang lalu, telah dibunuh seratus ribu komunis, angka itu menurut
diplomat-diplomat Barat amat rendah. Laporan itu selanjutnya menyebutkan ‘Para
usahawan dan turis Eropa, yang baru kembali dari Indonesia mengabarkan bahwa
mereka melihat sebuah sungai penuh dengan mayat tanpa kepala, sedangkan di
desa-desa anak-anak bermain sepakbola dengan kepala korban’. Tiga bulan setelah
peristiwa 30 September merupakan mimpi buruk dengan kekejaman-kekejaman yang
tak terlukiskan yang diwarnai darah - tanpa tandingan dalam sejarah Indonesia.
Seorang koresponden ‘Washing-
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ton Post’ menulis dari Jakarta, bahwa di Jawa Timur saja telah dibunuh 250.000
orang menurut juru bicara pihak Islam. Koran itu kemudian memberitahukan bahwa
‘pembunuhan mencapai puncaknya pada bulan November. Kepala orang dipakai
sebagai dekorasi di atas jembatan. Di tempat lain orang melihat jenazah-jenazah
tanpa kepala berjajar di atas perahu-perahu di sungai. Apa yang terjadi di sini
sungguh tak bisa dibayangkan. Rupanya seperti di neraka. ‘Bengawan Solo yang
didendangkan dengan begitu indah telah memuat demikian banyaknya jenazah,
sehingga airnya pun kadang-kadang tidak tampak. Beberapa pengamat berbicara
tentang dasar sungai yang berwarna merah karena darah’, demikian Washington
Post. Koran Inggris ‘The Economist’ memperkirakan korban pembunuhan massal
berjumlah satu juta.

Mengapa harus terjadi pertumpahan darah besar-besaran terhadap orang-orang
yang tak bersalah? Dan mengapa masyarakat dunia membisu seribu bahasa? Bila
satu orang saja meninggal di sepanjang tembok Berlin, seluruh dunia gegap gempita.
Tetapi bila 800.000 orang Asia dalam masa damai dibunuh secara terencana,
adem-ayem saja di Barat.

Tentu, di antara yang terbunuh itu pasti ada yang komunis. Tetapi apa yang terjadi
dengan kebebasan serta hak asasi manusia, bila mereka bekerja dengan
mempergunakan cara-cara tertentu terhadap suatu gerakan di bawah tanah, yang
tidak berkenan di hati pemerintah. Akan lebih bisa diterima bila cara-cara tertentu
itu diambil,
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setelah PKI dilarang secara undang-undang dasar. Tetapi justru karena kebebasan
manusia harus dihormati ditinjau dari sudut kemanusiaan, tidaklah dapat dibenarkan
mengadakan pembantaian di antara pemberontak. Lepas dari persoalan ideologi,
yang terjadi itu merupakan kejahatan nasional.

Tuan Soeharto, ke mana pun Anda berpaling untuk mengesahkan kejahatan ini,
suatu kejahatan di mana orang yang tidak berdaya dan yang tak terlindung dibunuh
dan sebagian lain seolah-olah dibebaskan, terus terang, saya tidak menyetujui apa
yang telah terjadi. Bukankah suatu fakta bahwa pemerintah baru di bawah bendera
Orde Baru mempergunakan slogan ‘menumpas PKI?’ Apakah Anda begitu ketakutan
bahwa kekuasaan Soekarno akan kembali dan bahwa pengikut-pengikutnya akan
muncul kembali, karena Anda tahu benar bahwa lebih dari separo orang Indonesia
setia padanya? Hal ini tentu belum Anda lupakan, bukan?

Barangkali Anda telah berpendapat bahwa 30 September telah merupakan masa
lalu. Menurut saya tidaklah demikian halnya karena sangat banyak pertanyaan yang
belum jelas dan disembunyikan. Saya bersyukur bahwa saya mengalami
kejadian-kejadian itu dari dekat dan mengambil hikmah darinya, bahwa
kejadian-kejadian sebenarnya dalam sejarah selalu diinterpretasikan ulang oleh
mereka yang sedang berkuasa, agar dapat memanfaatkannya untuk tujuan-tujuan
politik mereka. Saya jugamenyadari pengaruh yang amat besar dari media publisitas.
Betapa mudahnya
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bagi pemimpin-pemimpin politik tergiur menerima propaganda yang akanmenunjang
tujuan-tujuan mereka. Marilah kita berhenti pada peristiwa 30 September, atau
menurut fakta, pada dini hari 1 Oktober 1965. Inti dari insiden ini adalah kesimpulan,
diperkuat oleh Dewan Revolusioner yang dipimpin oleh salah seorang anggota
pengawal pribadi Soekarno, Letnan Kolonel Untung. ‘Sekelompok tertentu dari para
jenderal berencana untuk menggulingkan pemerintah dan membunuh Presiden
Soekarno. Mereka telah membentuk Dewan Jenderal yang dibentuk dengan tujuan
membentuk kekuasaan militer. Lagipula coup itu akan dilaksanakan pada hari
Angkatan Bersenjata yang akan diadakan pada 5 Oktober’. Untuk mencegahnya,
enam jenderal dibunuh, satu diantaranya menteri pertahanan, yakni Jenderal Yani,
demikian Dewan Revolusi. Anda telah membuat umat manusia percaya, bahwa
komplotan yang melakukan peristiwa 30 September adalah anggota PKI. Bukankah
pembunuh-pembunuh sebenarnya dari keenam jenderal itu adalah perwira-perwira
Angkatan Bersenjata, Angkatan Laut, Angkatan Udara dan polisi nasional? Saya
meragukan apakah pembunuh-pembunuhnya khusus orang-orang komunis. Dan
siapa sebenarnya orang yang mengobarkan perasaan dendam rakyat Indonesia dan
menyulut api dengan menyatakan: ‘Itu adalah persekongkolah komunis!’. Dan ini
malah terjadi sebelum ditemukan suatu bukti mengenai persengkongkolan komunis.
Menteri Pertahanan, Jenderal Nasution, yang sebenarnya juga harus dibunuh oleh
‘Dewan Jenderal’, mengucapkan
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pidato yang mengharukan saat keenam jenderal dimakamkan pada Hari Angkatan
Bersenjata, 5 Oktober 1965. Dikatakannya, ‘Sampai hari ini Hari Angkatan
Bersenjata selalu merupakan peristiwa yang penuh rahmat, yang menyinarkan
kemenangan. Tetapi hari ini dinodai oleh pengkhianatan dan penyiksaan ... Walaupun
difitnah oleh para pengkhianat, di dalam hati kami percaya bahwa Anda sekalian
termasuk pahlawan dan bahwa akhirnya kebenaran akan menang. Kami difitnah,
tetapi kami tidak akan melakukannya terhadap musuh-musuh kami’. Di dalam pidato
Nasution, tidak ditemukan petunjuk sekecil apa pun, bahwa pembunuhan terhadap
keenam jenderal telah dilakukan oleh para komunis. Sebaliknya, segala sesuatu yang
diucapkannyamenunjukkan bahwa peristiwa itu terjadi karena adanya persengketaan
di dalam kekuatan-kekuatan Angkatan Bersenjata sendiri.

Dan bolehkah saya bertanya, apa yang dimaksudkan Jenderal Nasution, dengan
ucapannya ‘fitnah dari para pengkhianat’ dan ‘kami tidak akan melakukannya
terhadap musuh-musuh kami?’ Tujuan utama lima puluh orang yang berseragam
pasukan pengawal Presiden Soekarno ‘dan pembunuh-pembunuh yang Bersenjata
berat dari PKI yang bergerak menuju rumah dinas Jenderal Nasution adalah untuk
membunuhnya karena dia seorang antikomunis yang terkenal. Atau bukankah begitu?
Tetapi sebagai gantinya mereka melihat ajudannya jenderal, yakni Letnan Tendean
sebagai Jenderal Nasution. Saya yakin bahwa tiap anggota pasukan pengawal
Presiden Soekarno dengan segera akan
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mengenali Jenderal Nasution. Teori yang mengatakan bahwa para anggota PKI
yang katanya mendapat tugas penting untuk membunuh jenderal, tidak mengenali
wajahnya, rasanya tidak masuk akal.

Sadarkah Anda bahwamasyarakat di Indonesia mempersoalkan dan curiga bahwa
Anda sebagai satu-satunya anggota staf tertinggi dari Angkatan Bersenjata pada
malam naas itu tidak diserang, karena para pembunuh dalam perjalanan ke rumah
Anda tidak dapat menemukan alamatnya yang tepat? Dan lebih hebat lagi. Dini hari
tanggal 1 Oktober 1965 itu Anda mengambil alih komando Angkatan Bersenjata
dan dengan kecepatan yang hampir tidak manusiawi Anda bisa membungkamDewan
Revolusi.

Setelah Soekarno kehilangan Menteri Pertahanannya, Jenderal Yani, beliau
mengangkat Anda, yang pada saat itu masih berpangkat mayor jenderal, sebagai
Menteri Pertahanan, sekaligus pimpinan tertinggi Angkatan Bersenjata. Itu terjadi
tanggal 14 Oktober 1965. Pada kesempatan itu Soekarno berkata, ‘Tidak bisa
dihindarkan ketertiban dan keamanan harus dikembalikan untukmenciptakan suasana
damai, agar emosi baik dari pihak kiri maupun dari pihak kanan bisa mereda... dan
untuk menemukan jalan keluar politik dari peristiwa 30 September ini sangat perlu
untuk mengetahui dan mengenali fakta-fakta umum dan fakta-fakta yang menyangkut
berbagai hal mengenai peristiwa itu. Fakta-fakta itu tidak akan meresahkan saya,
dengan warna politik mana pun mereka menampakkan diri, merah hijau atau pun
kuning.’
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Menurut instruksinya, Presiden Soekarno memerintahkan agar Anda mengumpulkan
‘fakta-fakta’ dan menyerahkannya kepadanya secara pribadi. Jadi, seharusnya Anda
segera mulai mengadakan penyelidikan. Akan tetapi perintah Soekarno itu Anda
interpretasikan sendiri dan Anda malah mengatakan, ‘Sekarang saya telah
mendapatkan kepercayaan presiden. Sekarang saya akanmelanjutkanmengenyahkan
kekuatan-kekuatan yang masih tersisa dari insiden itu’. Ini semua mempunyai arti.
Presiden Soekarno menghendaki dan mengharapkan dari Anda bahwa Anda akan
setia dan akan loyal menaati perintahnya. Presiden telah bertekad untuk menemukan
hukuman yang adil bagi pelaku-pelaku makar, siapa pun pelakunya, PKI atau militer.
Anda tidak menyampaikan fakta-faktanya kepada presiden dan Anda juga tidak
mendapatkan persetujuannya untuk menggerakkan Angkatan Bersenjata, dengan
jenderal-jenderal seperti Sarwo Edhie. Dan segera setelah itu mulailah pembunuhan
terhadap orang-orang yang tak bersalah, yakni yang disebut para komunis. Sudah
menjadi fakta yang diketahui secara umum bahwa Angkatan Bersenjata Republik
Indonesia atas perintah khusus dari Anda mulai dengan menyiksa, membakar,
merampok dan memperkosa di seluruh negeri. Angkatan Bersenjata melakukan teror
yang Anda lindungi. Dengan publikasi besar-besaranmengenai pembunuhan terhadap
para jenderal, rakyat yang cinta damai terpicu sampai titik kemarahan yang
memuncak. Rakyat mulai membenci PKI karenamelakukan kekejian-kekejian tersebut
dan sering
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Cina dianggap sebagai biang keladi peristiwa ini. Sebagian besar rakyat Indonesia
tidak percaya bahwa pernah ada ‘Dewan Jenderal’. Selanjutnya Soekarno dipaksa
menempatkan PKI di luar hukum dan menyatakan bahwa PKI-lah yang bertanggung
jawab atas peristiwa 30 September. Selama satu tahun penuh para mahasiswa dan
kelompok-kelompok lain yang tidak puas berdemonstrasi dengan cara melakukan
kekerasan-kekerasan terhadap Soekarno, justru karena ia menolak untuk menyatakan
PKI sebagai partai yang ilegal tanpa adanya bukti bahwa PKI adalah satu-satunya
pihak yang bertanggung jawab atas insiden itu. Para pemimpin demonstrasi itu yang
disebut para ‘mahasiswa’, yang usianya jauh di atas 30 tahun, yangmenghadiahkan
pada para pengikutnya perlengkapan-perlengkapan parasut yang bagus yang entah
dari mana asalnya. Dan dari mana datangnya dana yang sungguh tidak sedikit untuk
menyelenggarakan aksi-aksi paramahasiswa yang berdemonstrasi itu yang jelas-jelas
dibiayai. Dan mengapa para ‘pemimpin’, para pembuat kerusuhan itu sekarang
menduduki jabatan-jabatan yang penting dalam pemerintahan Anda? Kerusuhan
yang dengan sengaja dikobarkan ini berlangsung selama kira-kira setahun. Sementara
itu dilakukan serangan propaganda terhadap PKI, yang digambarkan sebagai biang
keladi semua kerusuhan yang terjadi. Saya ingin bertanya kepada Anda, berapa
banyak kejahatan dan kecurangan yang telah dilakukan atas nama PKI? Dan ini
masih tetap berlangsung, sampai sekarang, empat tahun setelah gerakan 30 Septem-
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ber. Bisa dimengerti dan merupakan realitas politik, bahwa warga negara yang
ramah, yang selalu hidup dalam ketakutan dan ketidak amanan, harus bersahabat
denganmereka yangmemegang kekuasaan. Tetapi 2 Januari 1966, pada suatu rapat
kabinet di Bogor, Soekarno telah memperingatkan Anda, ‘Situasi yang tidak menentu
ini harus diakhiri tanpa saudara-saudara sebangsa saling membunuh. Bila
pembunuhan massal terhadap sesama warga negara tetap berlangsung, akan timbul
kekuatan-kekuatan balik yang buruk’. Tetapi dengan cara yang ‘menakjubkan ’ Anda
memecahkan persoalan situasi yang tidak aman ini dengan cara Anda sendiri. Saya
sama sekali tidak membenarkan aksi 30 September 1965 itu. Saya tidak menyalahkan
siapa pun, dan saya tidak mengadili. Apalagi bila saya seorang komunis. Saya sama
sekali tidak berharap seolah-olah saya seorang ‘simpatisan komunis’, yang secara
pribadi menarik perhatian saya adalah apa yang sebenarnya terjadi.

Bila memang terbukti bahwa penyulut gerakan 30 September adalah mereka yang
termasuk PKI, kita hanya bisa bertanya-tanya mengapa partai berkuasa yang
terorganisasikan dengan ketat ini melakukan langkah-langkah yang tak berguna
dan kurang terarah seperti itu dan untuk tujuan apa?Mengapa tentara mengabaikan
kebakaran besar yang terjadi di markas besar PKI, yang disulut oleh pembuat onar
itu. Bukankah yang bisa terjadi adalah bahwa di markas besar tersebut Anda bisa
menemukan bukti-bukti campur tangan tentara yang bila ditemukan tidak akan
menyenang-
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kan pihak tentara? Bila biang keladi pencetus gerakan 30 September benar-benar
anggota PKI, sudah sepantasnya bila pelaku-pelakunya diadili secara terbuka di
depan seluruh rakyat Indonesia. Tetapi mengapa tentara menghilangkan nyawa
Ketua PKI, DNAidit, secara rahasia? (Baru berbulan-bulan kemudian pembunuhan
ini Anda laporkan kepada Soekarno). Dan mengapa wakil ketua pertama dan kedua
PKI, Njoto dan Lukman, juga dibunuh dengan cara yang sama?

Orang mengatakan bahwa Partai Nahdatul Ulama beranggotakan 6.000.000
orang. Tetapi mengapa di lingkungan ini orang begitu takut terhadap PKI, yang
hanya beranggotakan 3.000.000 orang. Terlalu banyak hal yang tetap tidak dapat
dijelaskan. Komunisme, yang sangat Anda takuti itu, akan hilang dengan sendirinya,
bila kemiskinan teratasi. Teror dari ideologi PKI di bawah pimpinan Aidit (ketua
kongres partai) didasarkan atas Pancasila (Soekarnoisme). PKI memegang peranan
penting saat bangsa ini dilahirkan danmerekamemperjuangkan sosialisme Indonesia.
Nasution, Ketua MPR-Sementara, menuduh PKI melakukan aksi-aksi yang telah
merugikan negara, terutama di bidang ekonomi. Penyebab utama inflasi saat ini
adalah hutang kepada luar negeri sebesar 2,5 miliar dolar AS. Diantaranya adalah
utang kepada Uni Sovyet untuk impor senjata seharga satu miliar dolar. Orang yang
menandatangani kontrak-kontrak itu adalah Jenderal Nasution sendiri, yang untuk
tujuan itu dua kali pergi ke Moskow. Dan sekarang dia mengatakan bahwa dia tidak
bertanggung jawab?
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Bapak Soeharto, saya ingin melihat sejumlah fakta yang Anda sendiri laksanakan
sebagai barang bukti untuk menuduh PKI. Mengapa Anda tidak membuka kembali
penyelidikan tentang kejadian-kejadian pada 30 September 1965 dengan
mengumpulkan fakta-fakta yang sebenarnya dan bukan kesaksian-kesaksian dan
barang-barang bukti sepihak. Seluruh negeri mempunyai hak untuk mengetahui.
Juga pemberitahuan mengenai pengalaman-pengalaman Anda sendiri. Cerita yang
beredar malah mengatakan bahwa PKI tidak bekerja sendiri, tetapi bahwa Soekarno
sendiri telah dicurigai bersekongkol dengan Dewan Revolusioner sebelum dipanggil.
Ada pula dikatakan bahwa beberapa ribu anggota PKI menjelang gerakan 30
September mendapatkan pendidikan militer di suatu daerah sekitar Halim, di mana
Soekarno pada pagi insiden itu terjadi, diselamatkan. Orang hanya bisa
bertanya-tanya, bagaimana mungkin ribuan orang mendapatkan latihan militer
secara rahasia tanpa diketahui orang. Danmengapa Soekarnomencari perlindungan
di tempat yang akan melibatkan dirinya? Berita-berita yang kami terima pada hari
itu di Halim, bisa disimpulkan sebagai berikut, ‘Telah timbul konflik dalam tubuh
tentara. Pribadi presiden tidak boleh dibahayakan oleh suatu kecelakan mendadak’.
Saya sendiri secara rahasia pergi ke Halim untuk berada di samping suamiku pada
saat-saat keresahan dan ketakutan yang mencekam itu. Kami tidak menyadari bahwa
Jenderal Yani telah dibunuh. Kami tidak yakin apakah Bapak termasuk kawan atau
lawan kita. Tetapi saya masih tetap berpendapat
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bahwa bila Jenderal Yani tidak meninggal dalam insiden ini, keadaan di Indonesia
akan lain sama sekali saat itu. Soekarno sangat mengkhawatirkan keberadaan Yani.

Bapak Soeharto, untuk pertanyaan yang berikut ini saya mohon perhatian khusus
Anda. Keberadaan ‘Dewan Jenderal’ yang Anda sangkal dengan sengit, diketahui
Jenderal Yani (lepas dari fakta bahwa orang mengatakan Dewan ini dibentuk oleh
jenderal-jenderal yang terbunuh). Hanya dua minggu sebelum insiden ini presiden
menanyakan padanya berita-berita yang lebih lanjut mengenai hal itu. Yani
menjawab, ‘Biarkanlah saya bertanggung jawabmengenai bawahan saya. Janganlah
Anda memikirkan hal ini lagi’. Bagi saya beum dapat dipercaya bahwa juga Jenderal
Yani pada hari naas itu terbunuh juga. Apabila Anda, yang mendapat tugas untuk
menyelidiki gerakan 30 September, tidak mengadakan penyelidikan sepihak, maka
Anda juga akan mengetahui bahwa sebenarnya Soekarno tidak terlibat perkara itu.

Bapak Soeharto, bolehkan saya mengajukan pertanyaan berikut: Jawaban apa
yang akan Anda berikan kepada rakyat Indonesia yang menduga bahwa Anda sendiri
yangmelaksanakan rencana-rencana busuk ‘Dewan Jenderal’ setelahmelihat betapa
lihainya Anda mengembalikan ketertiban dari suatu situasi yang amat
membingungkan (segera setelah insiden itu terjadi). Kekacauan yang amat sempurna
yang terjadi di Indonesia saat itu, dimanfaatkan oleh Angkatan Bersenjata yang
berorientasi kanan, bersama para mahasiswa yang pada gilirannya juga didorong
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pemimpin-pemimpin Islam dan politisi beraliran kanan, untuk menindas PKI. Untuk
tujuan itu dibuat suatu skema yang jelas tentang pembunuhan dan pertumpahan
darah. Mungkinkah wajah Angkatan Bersenjata yang sebenarnya berpaling ke
Pentagon, Kementerian Pertahanan Amerika yang jadi pusat militer dari
persekongkolan militer di dunia. Bukankah mereka menginginkan agar di sudut
(dunia) ini PKI ditumpas dan hubungan dengan Cina diputuskan? Berulang kali
Soekarno memperingatkan bahwa menuduh PKI bertentangan dengan kebenaran.
Soekarno mengatakan, ‘Jangan meletakkan seluruh tanggung jawab itu pada PKI.
Kebenarannya ada di tempat lain’. Saya akan selalu menghormati dan respek pada
Soekarno, yang menjalani nasibnya. Yang menolak tunduk pada tekanan Angkatan
Bersenjata, yang melakukan segala upaya untuk menyatakan PKI tidak layak hukum.
Dia tidak goyah dalam kepercayaan dan cita-citanya di bawah tekanan seberat apa
pun. Bila saat itu ia menyerah dan mengadakan kompromi, maka posisi Soekarno
saat ini akan lain sama sekali. Tetapi Soekarno melambangkan keadilan.

Menteri Luar Negeri AdamMalik, pada tahun 1966memberikan pidato penjelasan
yang amat bodoh pada para mahasiswa Indonesia di Tokyo. Dia menjelaskan bahwa
Soekarno yang bertanggung jawab atas pembunuhan ‘massal’ terhadap
anggota-anggota ‘komunis’, yang menurutnya tidak akan terjadi bila saja Soekarno
segera mengadili PKI. Kita hanya bisa bergidik bila membayangkan apa yang akan
terjadi di Indonesia, bila Soekarno juga
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muncul di depan umum untuk menghujat PKI. Itu akan berarti bahwa presiden
melegalisasi pengejaran terhadap para komunis yang memang telah dimulai dan
akan berakibat pembantaian yang lebih hebat. Ungkapan Latin berbunyi ‘cui bono’
(siapa yang beruntung?). Dalam penyelidikan mencari fakta-fakta yang sebenarnya,
yang penting tidak hanya apa yang sebenarnya terjadi. Yang tidak kalah penting
adalah mencari fakta, siapa yang paling beruntung dalam kejadian ini. Bukankah
Amerika Serikat yang jelas memperolah kemenangan dalam insiden 30 September
ini? Jakarta yang sekarang dibanjiri oleh orang-orang Amerika yang akan
ber-‘investasi’. Sebetulnya hal itu tidak akan menyebabkan keberatan, bila ini berarti
bahwa aktivitas ekonomi ini terutama akan mendorong kesejahteraan rakyat
Indonesia.

Selama hidupnya Soekarno selalu menolak bila ada yang ingin membuat patung
dirinya. Setelah 22 tahun memimpin revolusi Indonesia, dengan amat segan ia
menyetujui untuk mempublikasikan otobiografinya. Tetapi Anda, Bapak Soeharto,
baru saja Anda memperoleh kekuasaan dan Anda telah mengeluarkan buku yang
berjudul ‘The Smiling General’. Setelah itu, telah menjadi rahasia umum bahwa
Anda berkeinginan untuk mencetak potret Anda pada uang kertas, yang berhasil
dicegah oleh para penasihat Anda. Pada umumnya, di kedutaan-kedutaan di luar
negeri dipasang potret-potret dari tokoh-tokoh sejarah negara yang bersangkutan.
Soekarno adalah Bapak Indonesia. Tetapi mengapa di kedutaan-kedutaan Indonesia
di luar negeri
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tidak ada sama sekali potret Soekarno sekecil apa pun? Anda, yang mengkritik
diktator Soekarno, dengan khidmat berjanji untuk membimbing Indonesia ke arah
demokrasi yang mewakili suara dan hati nurani rakyat. Sementara itu Anda telah
merenggut hak-hak yang lebih besar daripada Soekarno. Langkah pertama ke arah
demokrasi, yakni pemilihan presiden, selalu ditunda-tunda. Anda malah mengizinkan
diadakannya diskusi-diskusi menggelikan apakah nama Soekarno layak ditulis di
dalam buku-buku sejarah negara ini. Sementara Anda menjelaskan secara umum
bahwa Anda melindungi Soekarno, Anda malah mengisolasinya dari dunia luar.
Pengasingan yang tidak adil ini dengan dalih bahwa dia sedang sakit, justru akan
membuatnya sakit. Bila ia membutuhkan perawatan medis, Anda malah menolak
untuk memberikannya. Aparat-aparat medis yang tak dapat digunakan menghiasi
kamar-kamarnya. Perawatan gigi yang dibutuhkannya, tidak diberikan. Orang telah
menganjurkan agar tidak memberikan lagi suntikan-suntikan, karena tidak diketahui
lagi, apakah ia menerima obat-obatan yang benar-benar dibutuhkannya. Saya hanya
bisa berharap agar makanan yang disiapkan anak-anaknya, benar-benar sampai
ke tangannya.

Soekarno sekarangmenjalani hidup yang amat sulit. Hak-hak manusia yang paling
minim pun tidak diberikan kepadanya. Satu-satunya saat ia bisa meninggalkan
pengasingannya ialah untuk menghadiri upacara perkawinan anak-anaknya.
Mobilnya kemudian dikawal oleh
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kendaraan panser dan siapa pun dicegah untuk mendekatinya. Ketika Soekarno pada
upacara seperti itu, berdiri untuk menciummempelai, yakni puterinya, dengan kasar
ia ditarik kembali duduk di sofa oleh polisi militer yang mengawalnya, sementara
matanya ditutup agar orang tidak bisa membuat foto. Bila saya mengalami perlakuan
seperti itu, saya sudah lama akan musnah. Tetapi justru, oleh karena Soekarno
memiliki kekuatan rohani yang amat dalam dan kemauan yang amat kuat, siksaan
semacam ini masih bisa ditanggulanginya. Saya hanya sangat khawatir: bila di
depan umum saja ia telah diperlakukan seperti itu, bagaimana dia diperlakukan bila
dia sendiri? Secara fisik ia bisa dihancurkan, tetapi mereka tidak akan bisa
memusnahkan jiwanya. Dalam hal ini ia tetap hidup.

Soekarno telah membebaskan Indonesia dari penjajahan Belanda selama 350
tahun. Dia adalah Bapak bangsa. Setelah menderita selama tiga belas tahun dalam
tahanan dan penjara oleh orang Belanda, dia berhasil membebaskan Indonesia dari
belenggu penjajahan setelah perang kemerdekaan tahun 1945 sampai 1949. Tanpa
pimpinan dan bimbingan Soekarno, pada saat ini Anda tidak akan berada pada
posisi Anda sekarang. Soekarno menciptakan undang-undang dasar yang demokratis
dan mendirikan suatu lingua franka bagi Indonesia. Dia menjadi promotor seni dan
kebudayaan Indonesia. Orang yang mengorbankan jiwa raganya untuk bangsanya,
tidak layak diperlakukan seperti itu. Dia pantas dihormati sesuai dengan jasa-jasanya.
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Soekarno tidak akan pernah mengizinkan dilakukan pengkhianatan, atau
direncanakannya pembunuhan sesama saudara secara besar-besaran. Saya tidak
bisa bungkam danmembisu, sementara suami sayamenjadi pelampiasan kekerasan.
Bagi saya nilai yang tertinggi adalah: kesucian. Saya sangat yakin bahwa tindakan
yang paling rendah yang dilakukan seseorang terhadap sesamanya adalah
membiarkan korbannya itu mati tersiksa. Kami ingat kepada pepatah Jepang yang
bunyinya, ‘Mencekik seseorang dengan kaos sutera’. Dan Anda, Tuan Soeharto,
membiarkan Soekarno disiksa secara rohani dan jasmani.

Tidak pernah saya memperdengarkan suara saya, baik langsung maupun tidak
langsung, karena saya sadar betul betapa banyak dan beratnya problema yang harus
Anda tangani. Tetapi sekarang saya berbicara secara umum dan terbuka,
pertama-tama demi keselamatan jiwa Soekarno. Ketika Soekarnomeng-alih-tugaskan
jabatannya dan mengangkat Anda sebagai penggantinya 7 Maret 1967, dia
melakukannya dengan tiga syarat. Salah satunya adalah agar Anda melindunginya
dan keluarganya. Anda tidak menepati syarat itu dan mengingkari janji Anda.

Dalam suatu wawancara dengan pers Jepang mengenai korupsi di Indonesia,
Anda antara lain mengatakan, ‘Mengenai pertanyaan tentang korupsi, orang
mengatakan bahwa itu masih tetap terjadi. Tetapi itu adalah akibat dari sisa-sisa
rezim Soekarno. Dan untuk sementara masih tetap akan berlangsung, karena hal
itu sejak dulu sudah
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terjadi’. Apabila kata-kata yang Anda ucapkan itu benar-benar datang dari lubuk
hati Anda, maka itu merupakan suatu pembelaan. Hanya seorang pengecut dan
seorang yang berjiwa rendah yang berlindung di belakang Soekarno saat menjelaskan
korupsi yang terjadi sekarang. Ketika Anda melakukan ini, hilanglah sudah rasa
hormat saya yang terakhir kepada Anda.

Selama ada manusia, wajar bahwamereka yang menang otomatis berada di pihak
yang benar dan mereka yang kalah bisa dituduh melakukan apa saja. Apabila Anda
secara jujur benar-benar mau menyelidiki korupsi, sebagai warga negara Indonesia,
saya bersedia dengan sungguh-sungguh untuk membantu Anda dalam tugas itu.
Saya bersedia menghadiri pengadilan terbuka, apalagi saya bisa bertindak sebagai
penuntut. Tetapi proses seperti ini harus disalurkan lewat undang-undang dan
norma-norma yang berlaku dan tidak diatur secara tertutup dalam suasana ketakutan,
kekerasan dan penyalahgunaan wewenang. Itu akan menjadi syarat mutlak bagiku.

Soekarno adalah pahlawan Revolusi Indonesia. Tetapi menurut pendapatku yang
sederhana, hal ini tidak perlu berarti bahwa orang ini juga akan menjadi pemimpin
nasional yang baik dalam waktu damai. Saya kira, bila Soekarno melewatkan masa
remaja dan masa mahasiswanya di luar negeri, dia pasti akan lebih berhasil
mendapatkan perasaan dan kesadaran ekonomi danmenambahkannya pada kapasitas
kepemimpinannya yang istimewa itu. Menurutku rupanya suatu kesalahan bahwa
dia menyuruh
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menasionalisasikan sarana produksi.
Tambahan pula, Soekarno tidak pernah merasakan mempunyai ‘rumah’ dalam

arti yang sebenarnya. Andaikata dia pernah mengalami kehidupan berkeluarga
dalam arti moral dan etis yang sebenarnya, seperti yang lazimnya dianggap
masyarakat, maka ia barangkali akan menjadi seorang presiden yang lebih baik
dari sebuah negara yang dipimpin secara sosialis. Tetapi keadaanlah yang
mengubahnya menjadi seorang figur kaisar. Dan dengan demikian dia akan menjadi
korban dari kekuasannya sendiri yangmahadahsyat itu. Soekarno selalu saya kagumi
dan hormati sebagai seorang tokoh yang besar, tetapi seperti juga Anda ketahui
benar, Bapak Soeharto, saya tidak selalu setuju dengan pendapatnya. Misalnya saja
pendapat saya bahwa Pancasila, ciptaan Soekarno (agama, kemanusiaan, demokrasi,
nasionalisme dan keadilan sosial) adalah suatu bentuk idealisme murni. Walaupun
idealisme barangkali sangat diharapkan, namun belum tentu dapat dipraktekkan
dalam abad kedua puluh ini. Indonesia jelas belum matang untuk bentuk demokrasi
Barat. Dengan alasan itulah Soekarnomenganjurkan ‘demokrasi terpimpin’, terutama
juga karena sebagian besar penduduk belummencapai tingkat pendidikan dan tingkat
sosial yang sama. Dalam hal ini saya setuju dengan pendapatnya. Tetapi di pihak
lain, Soekarno mengarahkan politiknya ke cita-cita yang lebih tinggi. Maka tak dapat
dihindarkan bahwa dia kemudian mendapatkan kritik tajam, terutama mengenai
pandangannya dalam memperbaiki nasib masyarakat secara
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keseluruhan. Soekarno seharusnya berpikir lebih realistis. Di dalam suatu kurun
waktu, di mana dia bisa menjadi penguasa tunggal dia tentu bisa memaksa orang
untuk menuruti cita-citanya. Tetapi sebagian besar rakyat lebih peduli untuk
memperbaiki kehidupan sehari-hari daripada mengikuti idealismenya. Orang haus
akan kenikmatan-kenikmatan materialistis dan orang makin tidak tertarik untuk
mendengarkan pidato-pidato, yang tidakmengisi perut. Soekarno berpendapat bahwa
dunia dikuasai oleh dua blok kekuasaan besar. Dia mencoba menghidupkan kekuatan
ketiga yang akan memperbaiki keseimbangan. Di dalam pertikaian ini Indonesia
mempengaruhi Dunia Ketiga: Asia, Afrika dan Amerika Latin. Sementara itu
permainan diplomatik ini berarti bahwa Indonesia lambat laun dikucilkan. Dan itu
sama sekali tidak dimaksudkannya.

Dia berpendapat bahwa perdamaian dunia baru bisa dicapai bila kebebasan yang
mutlak telah dicapai oleh tiap ras dan tiap bangsa. Tetapi keadaan terisolasi dari
negara ini menyebabkannyamundur dari Perseriktatan Bangsa-Bangsa, Bank Dunia
dan misalnya ketidakhadiran kita di Olimpiade di Tokyo. Indonesia meninggalkan
PBB setelah terjadinya konflik mengenai pembebasan Iran Barat dan konfrontasi
dengan Malaysia. Soekarno berpendapat bahwa PBB tidak bertindak adil terhadap
tiap-tiap negara anggotanya. Karena Indonesia tidak akan pernah mendapatkan
pinjaman dari Bank Dunia tanpa tunduk terhadap syarat-syarat tertentu dan tekanan
politik, Indonesia kehilangan perhatian terhadap pemberian bantuan
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secara itu. Sudah sebelum kegiatan Olimpiade di Tokyo saat berlangsungnya Asian
Games di Jakarta, Indonesia dituduh dipengaruhi oleh pertimbangan-pertimbangan
politik di bidang olahraga. Karenanya Indonesia tidak diperbolehkanmengikutinya.
Terhadap perlakuan ini Soekarno menandaskan bahwaOlimpiade sendiri tidak luput
dari pengaruh politik, karena buktinya negara-negara komunis tertentu tidak diizinkan
mengikutinya.

Bapak Soeharto, bila Anda pada hari-hari itu sungguh-sungguh berpikir secara
mendalam mengenai hari depan negara ini, Anda pasti mempunyai pendapat lain
daripada cita-cita Soekarno, yang akhirnya sering mempunyai dampak seperti angin
puyuh. Saya sendiri, setidaknya, menyaksikan dengan hati berdebar bagaimana
diplomasi Indonesia makin mengarah ke kiri.

Tidak ada seorang pun yang sempurna. Tanpa kecuali Soekarno. Namun saya
berpendapat bahwa Soekarno tidak pernah melakukan sesuatu untuk memperbaiki
dirinya, tetapi selalu melakukan sesuatu dengan jujur dengan keyakinan penuh itu
semua untuk kepentingan cinta tunggalnya, yakni Indonesia. Selama hidupnya ia
sedapat mungkin mencegah rekan-rekan senegaranya saling membunuh.
Dibandingkan dengan Soekarno, Anda dan sejumlah rekan kerja Anda memerintah
negara dengan jalanmembakar emosi dan pertumpahan darah. Anda dan antek-antek
Anda yang seharusnya dituntut atas tuduhan membunuh orang-orang yang tak
bersalah dalam jumlah yang tak terhitung banyaknya atas nama perburuan PKI.
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Siapa lagi yang masih percaya kepada Tuhan? Dalam hal ini, Indonesia seharusnya
tidak layak memiliki seorang presiden yang tangannya berlumuran darah.

Bapak Soeharto, Soekarno sungguh-sungguh mencintai negara dan rakyatnya.
Termasuk pula mereka, yang berniat untuk membunuhnya, bisa dia dekati dengan
lembut bila mereka minta maaf. Dibandingkan dengan beliau, Anda menyimpan hati
yang kejam di balik senyum Anda. Anda telah menyuruh membunuh ratusan ribu
orang. Bolehkah saya bertanya sekali lagi, ‘Apakah Anda tidak mampu
mempertahankan posisi dan kekuasaan Anda kecuali dengan kelicikan dan
pertumpahan darah?’

Barangkali kesalahan Anda terbesar adalah, tidak segera menyuruh membunuh
Soekarno tahun 1965 itu. Dengan mudah Anda bisa menuduh para komunis
melakukan pembunuhan itu. Bila Anda mau, dengan cara itu Anda bisa mencegah
dilakukannya pembunuhan massal pada rakyat. Dan sementara itu pula, Anda bisa
mempertahankan kedamaian jiwa jutaan pengagum Soekarno. Para pengagum yang
sekarang hanya bisa memandang tanpa daya nasib yang menimpa pemimpin mereka.

Selanjutnya akan sia-sia saja melampiaskan rasa rendah diri Anda terhadap
Soekarno. Itu akan merupakan kematian yang lebih terhormat bagi Pemimpin Besar
Revolusi, daripada seperti sekarang disiksa sampai dijemput maut. Merupakan aib
nasional untuk Indonesia bahwa Soekarno tidak diperlakukan dengan lebih terhormat
yang patut diterimanya setelah mengabdikan seluruh hidupnya bagi
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nusa dan bangsanya. Izinkanlah saya mengakhiri surat ini dengan menyatakan sekali
lagi kesetiaan saya yang mendalam untuk Bapak kita. Hidup Bung Karno!

Ratna Sari Dewi Soekarno
Paris, April 1970
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Lampiran 2 Surat Kepada Ratu Juliana

Kepada Sri Baginda Ratu
Soestdijk

Amsterdam, 22 Juni 1971

Nyonya,
Saat ini Anda sedang bersiap-siap untuk mengadakan kunjungan negara ke

Indonesia, karena itu kami merasa perlu menyampaikan ketidaksetujuan kami
terhadap kunjungan itu. Posisi Anda sebagai kepala negara kita yang berdiri di atas
semua partai, melarang Anda, sesuai juga dengan pendapat kami, hadir di Indonesia
karena itu berarti bahwa Anda berpihak kepada penguasa di sana.

Pembunuhan massal terhadap ratusan ribu warga negara, pelecehan hak asasi
manusia, razia, pemilihan semu, kamp-kamp konsentrasi dan regu-regu tembak
menjadi ciri-ciri tirani rezim jenderal yang akan menyambut Anda dan
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tirani seperti itu tidak akan dibiarkan oleh orang Belanda mana pun.
Apabila kunjungan yang sudah direncanakan itu bertujuan untuk memberi pujian

atas terjalinnya hubungan ekonomi yang membaik dan berkembang luas sejak
September 1965, maka izinkanlah kami memberitahukan bahwa politik investasi
yang dianut sampai sekarang, juga dari pemerintahan Anda, ditambah injeksi-injeksi
finansial dari yang disebut negara-negara donor, memang rupanya menyebabkan
kesibukan ekonomi yang lebih besar di Indonesia, tetapi dengan demikian secara
praktis telah melumpuhkan bagian rakyatnya sendiri, dan bersamaan dengan itu
menumbuhkan korupsi oleh pimpinan tentara yang sedang berkuasa dalam jumlah
yang tak diketahui besarnya. Hal ini telah menyebabkan terjadinya pengangguran
massal dan kekurangan bahan kebutuhan hidup primer.

Dalam keadaan yang tidak menghargai hak azasi manusia seperti sekarang di
Indonesia, kunjungan resmi seperti yang Anda rencanakan atas nama rakyat Belanda
tidak bisa dilakukan dengan alasan murahan seolah itu hanya merupakan suatu
formalitas diplomatik. Sebaliknya: Kedatangan dan kunjungan Anda di Indonesia
akan merupakan tamparan pada wajah jutaan orang Indonesia yang membela
kebebasan, demokrasi dan kemanusiaan terhadap rezim ini. Lagi pula kunjungan
Anda akanmenimbulkan pendapat lain mengenai kedudukan raja, selain yang sampai
sekarang tampak pada tingkah laku Anda.
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Bukan karena jumlah anggota kami, pamrih pribadi, maupun kepentingan politik
atau sosial yang membuat surat ini berarti. Tetapi kepedulian kami terhadap tindakan
Anda yang mengatasnamakan rakyat, yang menyebabkan kami menulis surat ini.
Kami sungguh yakin, bahwa berdasarkan pertimbangan-pertimbangan yang kami
kemukakan ini, Anda akan membatalkan perjalanan Anda.

Dengan segala hormat,
Joris van den Berg, Amsterdam
Harry van den Bergh, Amstelveen
Dr. M.H. Bolkenstein, Zeist
Rob van Gennep, Amsterdam
Jaap Jansen, Amsterdam
Prof. dr. Fr. de Jong Eiz., Amsterdam
Dr. A. van Kammen, Vageningen
Jan Kassies, Amsterdam
Pater J. van Kilsdonk SJ, Amsterdanm
Wim Klinkenberg, Amsterdam
Hans Kombrink, Amsterdam
De H. Kroon, Amsterdam
Constant Nieuwenhuys, Amsterdam
Willem L. Oltmans, Amsterdam
Miklos Raoz, Zaandam
Dr. A. Romein-Verschoor, Laren
Dr. K. Roskam, Roelofarendsveen
Prof. dr. K. Strijd, Amsterdam
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Dr. V.E. van Vriesland, Amsterdam
Edo de Waard, Amsterdam
Prof. dr. W.F. Wertheim
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Lampiran 3 Surat Pamoe Rahardjo Kepada Willem Oltmans

YAYASAN
Pembela Tanah Air
Gedung Perintis Kemerdekaan
JL Proklamasi No... Jakarta 10220 Telp:....Faz....

Nomor: 087/SBU-066/IV/1994

Yang terhormat Willem Oltmans,

Yayasan Pembela Tanah Air, disingkat YAPETA, adalah sebuah yayasan untuk
pemeliharaan Tentara Patriot, yang menjadi cikal bakal Tentara Nasional Republik
Indonesia saat ini. Presiden Soeharto sebagai salah satu perwira ‘Tentara Pembela
Tanah Air’ adalah pelindung YAPETA.
Sehubungan dengan rencana kunjungan Sri Baginda Ratu Beatrix ke Indonesia,

kami ingin menyampaikan yang berikut
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ini, untuk diperhatikan.
I. Akan merupakan langkah historis yang utama, bila Ratu mau mengunjungi
makam Presiden Soekarno di Blitar. Presiden Soekarno tidak pernah menjadi
pembenci Belanda. Yang dilawan adalah kolonialisme, bukan orang-orang
Belanda sebagai individu.

II. Menjadi kebiasaan orang Indonesia, agar sebagai tamu membawa ‘oleh-oleh’,
suatu cindera mata. Kami mengusulkan agar ‘oleh-oleh’ yang dibawa Ratu
berupa sebuah rumah sakit. Panitia yang akanmempersiapkan berdirinya rumah
sakit itu dan kemudian akan mengelolanya, terdiri dari YAPETA dan mantan
KL di Belanda, yang akan melambangkan bahwa kedua tentara yang dulu
menjadi lawan sekarang sudah menjadi kawan.

Dengan demikian luka lama akan terobati, dan ikatan-ikatan baru yang lebih realistis
akan terjalin. Kunjungan ini harus merupakan kunjungan bersejarah. Dan jangan
menjadi, ‘Ships that pass in the night. A voice, an echo, a signal-light and than
darkness again’.

Dengan penuh harapan,

Pamoe Rahardjo
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Lampiran 4 Surat Mengenai Visa Willem Oltmans

No. : 180/Pen/Db/VIII/95
Hal : Permohonan visa untuk
kunjungan jurnalistik

Den Haag, 1 Agustus 1995

Tuan Willem Oltmans
Westerkade 30
1015 XA Amsterdam

Yth. Bapak Oltmans,

Sebagai jawaban atas surat Anda mengenai permohonan visa untuk kunjungan ke
Indonesia, kami beritahukan bahwa instansi yang berwenang di Jakarta melalui Fax
Tertanggal 19 Juli 1995, menolak permohonan Anda.
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Dengan ini kami berharap telah memberi informasi yang cukup

Hormat kami,

J.B. Soedarmanto Kadarisman
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