Второй альбом лондонской слоукор-группы deathcrash — это мягкая утонченность в атмосфере утраты.
Тирнан Бэнкс заявил, что новый альбом deathcrash «более эмо», чем их последний... подождите минутку. Альбом с «Wrestle With Jimmy»? Альбом с девятиминутной одиссеей, завершающейся словами: «И если ты умрешь от самоубийства в моих голубых небесах (отсылка к песне Taking Back Sunday «My Blue Heaven»), то спасибо тебе за то, что рассказал мне об этом и сделал всё, что мог»? Но хотя отчаянный эмоциональный тенор сохранился со времен «Return» 2022 года, deathcrash в значительной степени избавились от всего остального, что роднило их предыдущие работы с Godspeed You! Black Emperor, Slint, Codeine, Mogwai и многими, многими другими титанами максимального минимализма — увеличенная длина песен, отрывки с беседами, жуткие участки тишины, пробиваемые взрывным дисторшеном, многочастные сюиты, всё, что стоит между аудиторией и ранеными словами Бэнкса. Название «Less» — это одновременно обещание и провокация, конечно, для слушателя, но больше для самих deathcrash.
«Pirouette» открывается в состоянии видимой уязвимости, медленно выясняя, находятся ли deathcrash во вступительном джеме или собирают настоящую песню. Как и на протяжении всего «Less» вокал Бэнкса вступает неуверенно, вырисовывая мелодию, словно пытаясь найти выключатель в темноте. В течение следующих пяти минут «Pirouette» превращается в убедительное соревнование взглядов внутри группы, работая с гораздо большей интенсивностью и лишь едва повышая громкость. В прошлом кто-то неизбежно моргнул бы и нажал на педаль дисторшна — рефлекс пост-рока для передачи эмоциональной нагрузки. В конце концов, это происходит на полпути к следующей песне, но даже тогда «Empty Heavy» остается верной своему обещанию — это скорее пустота, пульсирующая боль, чем катарсическое освобождение.
Если «меньше» — это образ действий, то «потеря» — это муза Бэнкса; будь то свободные, практически прозрачные аранжировки или тот факт, что альбом почти на полчаса короче, чем «Return», подчёркивая то, что некогда присутствовавшее, теперь ушло. «Я играю в мертвеца/Ты просыпаешься/Не притворяйся», — вздыхает Бэнкс в конце «Pirouette», устанавливая постоянную тему прохождения или перехода.
«Less» — это не та музыка, которую обычно называют «теплой», подразумевая, что радость или сочувствие являются основными эмоциями, способными излучаться. Скорее, измученный и мягкий голос Бэнкса проецирует одиночество и желание близости с помощью тонких подсказок, подобно тому, как бармен стратегически держит свободное место, потягивая пиво в глубокой задумчивости. Лирика Бэнкса не жалеет конкретики («Я нарушил свое обещание», «Ты ушла»), отказываясь от всего, что могло бы помешать слушателю занять свое собственное место в «Less». Из многих описаний Бэнксом душевной боли припев песни «Distance Song» является наиболее выразительным: «Это не больно/Это просто не перестает истекать кровью», — рыдает он, хотя бэк-вокал ниже в миксе предполагает более глубокое желание просто кричать, бороться с постоянно истекающей скорбью.
Дерзкая размашистость «Return» в целом всегда впечатляла, даже когда отдельным песням не хватало определенности. Последнее по-прежнему справедливо и для «Less», поскольку его волнующие припевы и пронзительные гитарные гармоники скреплены мелодиями куплетов, которые могут показаться второстепенными, когда они звучат в выразительных, но ограниченных тоскливых выдохах Бэнкса.
Если в самих песнях иногда чувствуется, что они выходят за рамки своих возможностей, это отражает творческий процесс в целом. deathcrash признались, что «Less» изначально планировался как переходный EP, прежде чем метастазы переросли в более крупный проект. Этот аспект «Less» не только калибрует ожидания, но и служит напоминанием о том, что deathcrash вышли из арт-рок сцены Южного Лондона, которая породила Black Country, New Road, black midi и caroline — всех плодовитых, изменчивых групп, которые использовали свои студийные альбомы как снимки своего творческого процесса, а не как окончательные работы, которые будут повторяться снова и снова в течение следующих двух лет.
Если deathcrash намерены воспользоваться успехом «Return», получившим широкую огласку, для более традиционного повышения своего статуса, возможно, это придёт со временем. Пока же призыв и ответ в припеве «Duffy's» служит принципом действия, напоминанием и для deathcrash, и для Бэнкса не брать на себя всю тяжесть шумихи или человеческих страданий: «Не делай слишком много».
deathcrash - Less (2023)
© Untitled Recs Limited
Увидеть больше обзоров на те или иные альбомы можно на подсайте «О музыке», послушать альбом целиком, не выходя из Телеграм можно на моем канале.