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De hardnekkige legende van pausin Johanna
Jaarrede door de voorzitter, mr. F.W. Kist

Is het de taak van een voorzitter van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde
een legende nieuw leven in te blazen? Op zich niet, lijkt mij. Tenzij de legende op
waarheid berust (en dan onder de oudheidkunde valt) of op zich een bijdrage aan
de letterkunde levert - dan zou die voorzitter dat natuurlijk mogen doen. De voorzitter
over wie ik vandaag wil spreken - hij fungeerde rond 1840-haalde echter een legende
op niet als lid van de Maatschappij, maar als Leids hoogleraar in de theologie, want
dat was hij ook. Het ging dan ook om een overlevering binnen dat vakgebied: de
kleurige en hardnekkige geschiedenis van pausin Johanna.
Wie een chronologie van de pausen opslaat - en ik besef dat sommigen van ons

wel eens een paar dagen voorbij laten gaan zonder daar aan toe te komen - leest
daarin dat in het jaar 855 Leo IV wordt opgevolgd door Benedictus III. Dat staat
althans in sommige chronologieën. In andere staat tussen die twee in voor de jaren
854-856 een andere paus vermeld, Johannes VIII, een paus die elders zorgvuldig
verdonkeremaand is, omdat hij tot ontzetting van de kerk op een ongelukkig moment
een als man verklede vrouw bleek te zijn. Pijnlijker kan het natuurlijk bijna niet. Geen
wonder dat ernstige pogingen zijn gedaan de kerkelijke annalen van dit incident te
zuiveren. En geen wonder dat het als het werpen van een steen, nee een rotsblok,
in de vijver werd beschouwd toen de voorzitter van onze Maatschappij over wie ik
sprak, in 1843 een doorwrocht artikel schreef in het tijdschrift Nederlands Archief
voor Kerkelijke Geschiedenis, waarin hij tot de slotsom kwam dat het verhaal van
pausin Johanna nog wel eens waar zou kunnen zijn ook.
Wat hield het dan precies in? Wel, het staketsel van het verhaal is als volgt.

Ongeveer in het jaar 850 verschijnt in Rome een jonge monnik, die theologieles
komt geven aan de school van St. Martinus. Hij doet dit met kennis en verve. Of ik
moet eigenlijk zeggen: zij doet dit met kennis en verve, want deze jonge monnik is
in feite een meisje uit Mainz (sommigen zeggen uit Engeland) dat al vele jaren als
man verkleed door het leven gaat - niet alleen omdat zij heeft gemerkt dat in de
rooms-katholieke kerk de carrièremogelijkheden voor een vrouw beperkt zijn, maar
ook met het nog dubieuzere motief dat zij daardoor samen met de man die zij
liefheeft, broeder Frumentius, in één klooster samen kan blijven le-
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ven, het klooster van Fulda. Dat samenleven lukt het paar ook enige tijd, maar na
een paar jaar wordt hun schandelijke relatie ontdekt. Nadat de barbier van het
klooster al is begonnen zich te verbazen over haar geringe baardgroei, worden zij
op een avond zelfs in flagranti betrapt. Zij vlucht naar Athene en van daar uit, zich
nog altijd voordoend als man, trekt zij naar Rome. Daar weet zij na een tijdje de
functie van theologieleraar in de wacht te slepen. Zij geeft zo goed les dat zelfs de
paus, Leo IV, zich dikwijls onder haar gehoor schaart, onder de indruk raakt en haar
kort daarna zelfs tot zijn secretaris benoemt. In deze functie krijgt zij zoveel gezag
dat zij bij het overlijden van Leo in 855 tot paus wordt gekozen. Helaas blijkt daarna
dat zelfs in dat hoge ambt het vlees zwak kan zijn. Zij bezwijkt weer voor de charmes
van een man, ditmaal een zekere Florus, die heet een neef van de overleden paus
Leo te zijn, maar volgens kwade tongen in feite diens zoon is. Het noodlot slaat nu
toe. Zij raakt zwanger van hem, als gevolg van het stelselmatig niet nemen van
voorzorgsmaatregelen - een levenshouding die overigens haar kerk desondanks
nog eeuwen daarna is blijven aanbevelen.
We voelen nu de ontmaskering al naderbij komen. Deze vond op dramatische

wijze plaats tijdens een processie naar de St. Jan van Lateranen. Omdat een legende
geloofwaardiger wordt naarmate er meer details aan worden toegevoegd, vermelden
de schrijvers ook dat de pausin op weg was naar een dienst waarin zij de ban zou
uitspreken over de sprinkhanen die op dat moment verwoestingen aanrichtten op
het Italiaanse platteland. Bij dit soort nationale rampen kan een paus nu eenmaal
niet aankomen met halve maatregelen.
Johanna treft het ongeluk dat het kind tijdens die processie, midden op het plein

van het Lateraan, plotseling ter wereld komt - tot ontzetting van de vrome menigte
langs de kant.
Over het verdere verloop verschillen de geschiedschrijvers van mening. Volgens

sommigen wordt zij berecht en ter dood veroordeeld, volgens anderen ter plaatse
door de verontwaardigde omstanders gestenigd. En het kind? Volgens sommige
bronnen overleeft dit de volkswoede ook niet, maar er zijn gelukkig andere bronnen
die melden dat het kind gespaard blijft en het later zelfs tot bisschop van Ostia brengt
- een mooi voorbeeld van iemand die ondanks een onhandig begin uiteindelijk dus
nog goed terechtkomt.
Sindsdien, zegt onze Leidse hoogleraar, heeft de kerk geprobeerd de schande

van een vrouwelijke paus uit te wissen door haar uit de kerkge-
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schiedenis te laten verdwijnen. Hij acht dit althans mogelijk. De chronologieën der
pausen van die tijd waren immers alleen in handschriften beschikbaar. Die
handschriften werden ten behoeve van de leergierige volgelingen steeds opnieuw
gekopieerd en wat let de kopiist om de geschiedenis een duwtje in de juiste richting
te geven, zodat de tekst minder schokkend wordt voor een doelgroep die nog niet
veel gewend is. Er heerst bovendien in de geschiedschrijving wel meer verwarring
over de precieze pauselijke volgorde. Over een van de opvolgers van Johanna,
Paus Nicolaas I, kunnen we bijvoorbeeld, afhankelijk van de chronologie die we
raadplegen, zowel lezen dat hij de 103de paus was als dat hij de 104de, de 105de,
de 107de, de 108ste, de 110de en de 111de paus was. Te midden van zoveel
onduidelijkheid kan een pausin gemakkelijk verdwijnen - of opduiken. Er is alle
reden, concludeert onze Leidse hoogleraar, om aan te nemen dat het onderzoek
naar de waarheid van het Johannaverhaal geenszins als afgesloten kan worden
beschouwd. Het verhaal kan volgens hem heel goed gewoon waar zijn. De eerlijkheid
gebiedt hier bij te zeggen dat hij zelf hervormd was en daarom mogelijk een lichte
neiging tot leedvermaak niet helemaal heeft kunnen onderdrukken.
Ik zei al: hij wierp een rotsblok in de vijver. Kort daarna dient zich dan ook al een

gekwetst tegenstander aan, die in 1845 de aanval op de Leidse hoogleraar opent
met een boek van niet minder dan 582 pagina's. Deze opponent was eveneens
hoogleraar, maar hij was dat - het zal u niet verbazen - aan een seminarie, het
seminarie in Warmond, op enkele kilometers afstand van Leiden, binnen
schootsafstand, zeg maar.
Het siert deze opponent, J.H. Wensing, dat hij in deze polemiek wel de

fundamentele beleefdheden in acht neemt. ‘Het zij verre van mij’, zegt hij, ‘de
laagheid mijner tegenpartij te willen schandvlekken. Ik doe het niet en wil het ook
niet.’ Hij gaat er vervolgens toe over het toch maar te doen. Ik zal u niet met al zijn
argumenten vervelen, maar er is er een bij die mij wel aanspreekt. ‘Als mijn
tegenpartij’, zegt hij, ‘de getuigenissen die hij aanvoert voor de waarheid van dit
verhaal allemaal zo overtuigend vindt, waarom heeft hij er dan zoveel nodig?’ Om
dezelfde reden, zal die tegenpartij hem vermoedelijk hebben geantwoord, als waarom
u, Wensing, 582 pagina's nodig hebt om het tegendeel aan te tonen.
Een van de raadsels rondom de pausin is dat het verhaal in de negende eeuw

speelt, maar het tot de dertiende eeuw heeft geduurd voordat er überhaupt iets over
werd geschreven. Voor onze Warmondse hoogleraar is dat geen raadsel. Er is niet
over geschreven omdat het niet is gebeurd.
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Nee, roept onze Leidse hoogleraar, de geschiedenis is door de kerk herschreven
en Johanna is eruit gecensureerd. De twee polemisten houden elk voet bij stuk.
Het volgende raadsel is dat het na de eerste verhalen over de pausin nog ruim

twee eeuwen duurt voor het verhaal wordt tegengesproken. Zie je wel, zegt iedereen
die aan Johanna gelooft, de katholieke kerk kan het uiteindelijk niet ontkennen. Nee,
zeggen de anti-Johannianen, er was pas reden om het te gaan ontkennen toen na
de Reformatie de hervormden het gingen gebruiken om de katholieken zwart te
maken. Het is echter duidelijk dat het in elk geval geen verzinsel van de hervormden
is, want toen het verhaal voor het eerst opdook, was Luther nog lang niet geboren.
Wel moet worden toegegeven dat de hervormden het verhaal altijd met wel erg veel
genoegen te pas hebben gebracht.
Ik kom nu aan het belangrijkste - en meest saillante - bewijsstuk dat eeuwenlang

is gehanteerd om de waarheid van het Johanna-verhaal te ondersteunen: de stoel
met het gat erin. La chaise percée. Nog vandaag zouden er twee marmeren zetels
bestaan - een in Rome, de andere in het Louvre - die in de eeuwen na Johanna
een sleutelrol hebben gespeeld bij de inzegening van een nieuwe paus. Beide
hebben in de zitting een breed rond gat. Getuigen uit die tijd beschrijven hoe een
onderdeel van deze ceremonie is dat de nieuwe paus op deze stoel plaatsneemt,
waarna de jongste kardinaal de rol is toebedeeld om, knielend voor de stoel, via de
opening met eigen hand het geslacht van de nieuwe paus vast te stellen. Waarom
hiervoor de jongste kardinaal is aangewezen, vermeldt de geschiedenis niet. Mogelijk
wilde men voorkomen dat deze taak zou toevallen aan een zo hoogbejaarde
kardinaal dat de kennis van waar het nu precies om gaat bij hem vervaagd is.
De jonge kardinaal meldt de aanwezigen met luide stem de uitslag van zijn

onderzoek. Heeft hij alles in orde bevonden, dan roept hij volgens sommige auteurs
Mas nobis dominus est ofwel Onze heer is een man. Andere schrijvers zeggen dat
hij het nog wat kernachtiger formuleerde, namelijk door opgelucht te roepen: Habet.
De portee van deze ceremonie is duidelijk: Johanna heeft bestaan. Waarom zou

immers deze toch licht gênante ceremonie nodig zijn als er niet inderdaad eerder,
op een onbewaakt moment iemand van het verkeerde geslacht was binnengeglipt?
De anti-Johannianen staan dus voor de opgave voor deze stoel, waarvan zij het

bestaan niet ontkennen, een andere verklaring te verzinnen.
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Dat valt hun niet makkelijk. Een voor de hand liggende verklaring is natuurlijk dat
hier iemands fantasie op hol is geslagen en het hier gewoon gaat om de zitting met
opening die we nog altijd vinden in kinderstoelen en in de thuiszorg voor bejaarden.
Maar daarmee wordt alleen maar een nieuwe vraag opgeworpen: waarom zou
uitgerekend bij de inzegeningsceremonie van de nieuwe paus, die waarachtig geen
uren duurt, dat soort stoel nodig zijn? De kerk kende wel langduriger ceremonies
en daar vinden we die stoel niet. Ook deze vraag gaan de anti-Johannianen moedig
te lijf. Het gat heeft, zeggen zij, een symbolische functie. Het wil de aantredende
paus op beeldende wijze onder ogen brengen dat hij nu weliswaar een verheven
ambt bekleedt, maar zich daarin bewust moet blijven van het feit dat hij een gewoon
mens is, onderworpen aan alle menselijke noden en behoeften.
Met die verklaring zijn de pro-Johannianen natuurlijk niet tevreden. Als dat de

boodschap aan de nieuwe kerkvorst moet zijn, zeggen zij, dan zijn er toch zeker
wel andere voorbeelden van het menszijn te bedenken - en zeker ook nettere.
De ceremonie met de stoel zou hebben bestaan tot in de zestiende eeuw. Na die

tijd lezen we er niet meer over. Als het ritueel is afgeschaft, wat was daarvan dan
de reden? Daar vinden we twee lezingen over. De eerste is dat het na de Reformatie
bij de hervormden een wat al te geliefd mikpunt voor bespotting werd en de kerk
hun dat dankbare aangrijpingspunt wilde ontnemen. De tweede lezing gaat nog een
stapje verder. Deze zoekt de verklaring in het feit dat in die dagen de nieuwe pausen
meestal zoveel bijzitten en natuurlijke kinderen hadden dat zij daarmee al ruim
voldoende garanties voor hun mannelijkheid hadden gegeven.
In de vroege zomer van het jaar 2003 was er trouwens in Houston een

tentoonstelling uit de Vaticaanse musea te zien onder de naam The legacy of the
popes. Helaas - of ik moet natuurlijk zeggen: begrijpelijkerwijs - was daarin geen
enkele verwijzing naar Johanna te vinden. Wel viel op dat daar in een vitrine een
paar ceremoniële hamertjes lagen, waarmee vroeger een overleden paus op het
hoofd werd geslagen om zeker te zijn dat hij dood was. Het idee dat bij de
pausopvolging sommige dingen beter even getest kunnen worden, heeft dus wel
degelijk bestaan.

De Leidse hoogleraar - tevens voorzitter van onze Maatschappij - die het verhaal
in 1843 weer oprakelde, paste overigens in een lange reeks rapporteurs, die al in
de dertiende eeuw is begonnen. Jacobus de Voragine
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spreekt al in zijn Legenda aurea over een als man verklede vrouwelijke geestelijke
en Jacob van Maerlant noemt de pausin in de Spieghel Historiael, al zegt hij er
eerlijk bij: Niet en ben ic vroet of claer, weder het favele is of waer. Iets later neemt
Boccaccio in zijn boek over beroemde vrouwen haar bestaan al zonder meer voor
waar aan en Petrarca geeft haar zelfs een officiële plaats in zijn geschiedenis van
keizers en pausen. Wel moet gevreesd worden dat in die dagen schrijvers een mooi
verhaal dikwijls maar al te graag en zonder het te controleren, van anderen
overnamen - een gewoonte die we trouwens ook vandaag nog wel aantreffen in de
media.
In 1647 doet de Fransman David Blondel een eerste echt gedocumenteerde

poging het verhaal te ontzenuwen. Hij is zelf protestant en rijst hiermee dus als het
ware boven zichzelf uit. In 1691 doet de eveneens Leidse hoogleraar Frederik
Spanheim in zijn dissertatie Disquisitio historica de papa femina zijn best juist aan
te tonen dat Johanna wel degelijk heeft bestaan. Een zekere Jacques Lenfant
populariseert dit proefschrift door er een paar jaar later een verkorte, Franstalige
uitgave van te publiceren, Histoire de la Papesse Jeanne. De Haagse uitgever van
dit boek, Jacques van den Kieboom, laat er zelfs prenten voor graveren, waarop
de kernmomenten uit het verhaal worden afgebeeld: de openbare bevalling, de stoel
en ter verdere bevordering van de verkoop ook maar de betrapping in een zondige
omhelzing van een andere paus, al heeft die met dit verhaal eigenlijk niets te maken.
Ook in meer recente tijden wordt het verhaal voortgedragen. In de eerste plaats

dus in het midden van de negentiende eeuw door het duo waarover ik al sprak, de
Leidse en deWarmondse hoogleraar. Daarna poetst ook deGriek Emmanuel Rhoïdis
het Johanna-verhaal weer op door het in 1865 nogmaals uitgebreid in boekvorm uit
te brengen in een geromantiseerde versie. Het is niet zo gek als wij het nu vinden,
zegt hij in het voorwoord. Er zaten in die vroege dagen nu eenmaal vreemde figuren
op de pausentroon, ketters, echtbrekers en zelfs atheïsten. Zijn boek blaast nieuw
leven in het verhaal en er verschijnen in verschillende landen vertalingen van, veelal
van de hand van befaamde literatoren, die er inspiratie in vonden, zoals Alfred Jarry,
Lawrence Durrell en - in 1967 - onze eigen Gerrit Komrij.
In 1993 schrijft Alain Boureau weer een serieuze, gedocumenteerde verhandeling,

die nog gewoon via de boekhandel te krijgen is. Zijn lijst titels van boeken die over
de pausin zijn geschreven, beslaat tweeëntwintig
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pagina's. Hij spreekt zich alleen over de kernvraag niet uit: heeft zij nou echt bestaan
of niet? Daarover zegt op de website Amazon.com een lezer: ‘na lezing van dit boek
zult u tot uw eigen verrassing merken dat u hoopt van wel.’
En, voorlopig tot slot, verschijnt het verhaal in 1996 weer in een historische roman

van de Amerikaanse Donna Woolford Cross. Pausin Johanna lijkt inderdaad het
eeuwige leven te hebben.

Ik kom terug op de vraag die ik in het begin stelde: is het de taak van een voorzitter
van deze Maatschappij een legende in leven te houden? Ik betwijfelde dat toen.
Inmiddels zal het u duidelijk zijn dat ik er toch ook niet voor voel om Johanna zonder
meer aan de vergetelheid over te leveren. Zij zou zich dat overigens ook niet
makkelijk láten doen. Uiteindelijk heeft zij het al 1200 jaar volgehouden - langer dan
Reinaert de Vos en langer dan Floris en Blanchefleur. Uit deze roemruchte namen
blijkt trouwens al dat het niet strikt nodig is te hebben bestaan om toch in de
geschiedenis je sporen achter te laten. De factor die daaraan meewerkt, is natuurlijk
het hardnekkige ervaringsfeit dat in de strijd tussen Wahrheit und Dichtung het
meestal juist de Dichtung is die ons het meeste aanspreekt. We zouden het dus
waarschijnlijk ook betreuren als Johanna Dichtung zou blijken te zijn.
Ik zeg u er eerlijk bij dat ik niet onbevooroordeeld ben. De Leidse hoogleraar die

in 1843 de legende weer levenskans gaf - én in die tijd voorzitter was van onze
Maatschappij - was namelijk dr N.C. Kist - en u zult het misschien met mij eens
kunnen zijn dat het niet alleen een onvriendelijke daad van mij zou zijn een
voorganger in deze functie in het openbaar tegen te spreken, maar zelfs een
hardvochtige daad nu hij ook nog een familielid is.
Ik schaar mij dus onder de pro-Johannianen, de gelovigen, althans onder degenen

die menen dat zij kán hebben bestaan. Maar ik doe dat niet alleen uit
familieoverwegingen. En ook niet alleen omdat het zo'n mooi verhaal is voor de
lange winteravonden. Maar we zien hier een vrouw die twaalf eeuwen lang de
gemoederen heeft beziggehouden, mensen heeft geboeid, emoties heeft doen
oplaaien en gelovigen, geleerden, schrijvers, drukkers, uitgevers en illustratoren
aan het werk heeft gehouden. Het lijkt mij toe dat we iemand die zolang zoveel
gedaan heeft voor de werkgelegenheid, het volle voordeel van de twijfel moeten
blijven gunnen.
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Les très riches heures
Door Willem van Toorn

Dames en heren,
mijn praatje kreeg deze titel vanwege een toevallige (als er zoiets bestaat) echo

van mijn werk in het buitenland - of van het buitenland in mijn werk. Wij zijn in het
blijde bezit van een huis in de Berry - het land van die beroemde Très riches heures
van de hertog van Berry (eenmet schitterende landschappen verlucht gebedenboek)
en ik had juist een aan dat landschap gewijde cyclus gedichten onder die titel
geschreven, toen een criticus van de Italiaanse krant La Repubblica mijn poëzie
vergeleek met de miniaturen van de gebroeders Van Limburg in dat getijdenboek.
Ik was stomverbaasd. Hoe kon die criticus op dat idee zijn gekomen? Toen ik

mijn verzamelbundel erop na bladerde, zag ik (was ik dat vergeten?) dat ik heel,
heel lang geleden in een regeltje van een gedicht naar dat getijdenboek had
verwezen. Geen toeval dus, of toch?

U begrijpt uit het voorgaande dat mijn poëzie in het Italiaans is verschenen. En dat
brengt mij op het thema van vanmiddag: de schrijver en het buitenland. Als ik u
vertel dat twee prozawerken van mijn hand in het Duits zijn vertaald en bij onze
oosterburen een zeker leven leiden, dan wilt u wel geloven dat ik enige ervaring
heb met mij als schrijver in het buitenland bevinden. Ik beperk mij voor deze
gelegenheid echter tot de poëzie.
En voordat ik verder ga over in verre streken gepubliceerde boeken, wil ik kort

iets zeggen over de manier waarop juist de dichter vaak in het buitenland verkeert
- en dan doel ik op de tientallen poëziefestivals overal ter wereld waar dichters elkaar
wel ontmoeten. Prozaschrijvers zijn daar nogal eens jaloers op en het is een
verschijnsel dat ook mijzelf vaak met verbazing vervult. Waar was ik niet al de
afgelopen zeg twee jaar?
Natuurlijk een paar maal in Italië en Duitsland, maar ook voor kortere of langere

tijd in Slovenië, Finland, Oostenrijk, Israël, Japan, Wales, Kroatië en Macedonië. Ik
weet zeker dat ik wel een land vergeet. Op het festival in Slovenië werd je
verwelkomd door de president van dat nieuwe land, die zei dat dichters het geweten
van hun cultuur zijn en moeten getuigen van hun tijd; daar word je als Nederlands
dichter even stil van: wij
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mogen graag roepen dat de dichter niks moet en dat het gedicht niet per se ergens
over hoeft te gaan. Verder mag je daar voorlezen in een diepe grot (het is het land
van de Karst-verschijnselen, leerde ik op school) en mijn mooiste herinnering van
dat festival is die aan een piepklein dorpskerkje, waar ik samen met een Noorse
dichter, die ook predikant was, mocht voorlezen aan de dorpsgemeenschap; in de
pauze speelde een oude man op een wankel orgeltje samen met een jonge
tubaspeler ‘Nader mijn God tot u’ - zodat ik niet alleen ontroerd was, maar ook aan
Van het Reve in de Vondelkerk moest denken.
In Helsinki las ik voor in een prachtige houten villa aan de haven, die het Huis

van de Schrijvers bleek te zijn (kom daar bij ons maar eens om) en in een opvanghuis
annex café voor buitenlandse jongeren; in Oostenrijk las ik met Cees Nooteboom,
die even een tussenstop maakte tussen München en Londen, voor in een piepklein
stadje aan het puntje van de Bodensee; naar Israël wilde ik niet, maar de oude en
imposante dichter Natan Zach (die ik weer op twee festivals in Italië ontmoette, maar
daarover dadelijk) zei dat zijn festival nu juist het humanistische, democratische
Israël wilde laten horen en dat hij ook Arabische en Palestijnse dichters uitnodigde
en dat ik hem niet in de steek mocht laten, dus ging ik naar Jeruzalem. Ik vond het
moeilijk daar te zijn, en aangrijpend omdat ik toch ook ben opgegroeid in de traditie
die in deze grond het Heilige Land zag, en het was troostend daar jonge Palestijnse
en Libanese dichters te ontmoeten; ten slotte was ik diep ontroerd toen na mijn
voordracht twee zeer oude dames kwamen vragen hoe het met de Beethovenstraat
was.
In Japan mocht ik samenmet Bernlef en twee jonge Japanse dichters deelnemen

aan een soort workshop over het kettinggedicht, onder leiding van de grand old man
op dat gebied Makoto Ooka; we werkten op de drieëntwintigste verdieping van een
chic hotel in Shizuoka, met uitzicht op de berg Fuji. Chic omdat we de gasten waren
van een krant die elke dag twee keer driekwart miljoen exemplaren verkoopt, en
waarin Ooka regelmatig over poëzie schrijft. Ik leerde steeds soepeler buigen tegen
de portiers, de directeur van de krant en de gouverneur van de provincie, de dames
van het ontbijt, de beeldschone studenten die met hun verbijsterend snelle laptopjes
klaarstonden om vertalingen uit te typen, en bij de presentatie, voor een enorm
publiek in een enorme zaal van de omroep (alles werd ook steeds uitgezonden)
luisterde ik eerbiedig naar mijn eigen totaal onbegrijpelijk geworden teksten.
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Op het poëziefestival in Zagreb was een onderaardse strijd aan de gang tussen de
oude en de nieuwe geest, dat bespeurde je zo ongeveer zodra je in de taxi van
vliegveld naar stad zat; het festival werd nu geleid door een mooie en intelligente
jonge vrouw, en niet meer door een van de oude dichterskameraden zoals ik ze al
van uit de jaren zestig kende op festivals in Midden- en Oost-Europa: grijs kostuum
met das, van dat ijzeren grijze haar en een Marcus Bakker-bril. Maar ze waren er
wel, altijd aan de rand van de zaal en op een stoel in het forum. Gelukkig had ik
gezelschap van een uit Kroatië afkomstige Nederlandse dichteres, die mij kon
uitleggen wie iedereen was, zodat ik mij niet helemaal een verbaasd kind in het
krokodillenhuis van Artis voelde.
In Macedonië hebben ze het meest bizarre maar ook ontroerende poëziefestival

dat ik ken. Je brengt het grotendeels aan tafel door met eindeloze maaltijden en
stromen overheerlijke dranken. Je logeert in het plaatsje Struga, in zo'n voormalig
partijbonzenhotel, rond en met veel donkerbruin glas, dat aan het strand staat. Je
leest voor op de enorme brug die over een punt van het Meer van Ochrid loopt en
je publiek bestaat uit duizenden mensen die beneden op de oevers zitten. Het
festival is buitengewoon belangrijk voor het nationale zelfgevoel van Macedonië,
daarom zitten de president, ministers, burgemeesters en parlementsleden in je
gehoor. Het is een vreemde sensatie, daar als een piepklein figuurtje hoog, hoog
boven die mensen in het licht te staan terwijl je honderdmaal versterkte stem over
het water en door het dal galmt.

Wat is er zo aardig aan die festivals dat dichters van over de hele wereld elkaar
toch maar steeds weer in zulke vreemde situaties willen ontmoeten? In de eerste
plaats dat ontmoeten natuurlijk. Het behoort echt tot de grotere plezieren van mijn
leven dat ik dichters als Seamus Heaney, Lars Gustafsson, Yehuda Amichai, Natan
Zach, Tomas Transströmer, Wilma Stockenström en Edoardo Sanguineti (om er
maar enkele te noemen) op zulke festivals ontmoet heb en nog ontmoet en heb
horen voorlezen.
Maar er is meer, en dat is het eigenaardige schoolreisjesachtige karakter van

poëziefestivals. Je bent even in een wereld waar poëzie echt het hoogste is wat er
bestaat. Je bent weg uit het dagelijks leven waar nog zoveel anders moet - het
belastingbiljet invullen, lesgeven of vertalen of gemeenteambtenaar zijn, de vuilniszak
buitenzetten en overleggen wie de boodschappen doet. Hier ben je dichter en anders
niks. Je loopt moeite-
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loos enkele centimeters boven het aardoppervlak - een paar dagen, soms meer
dan een week lang. Het zijn letterlijk Très riches heures.

Grappig is dat je dat overal op een andere manier bent, dichter. Ik vertelde u al van
de taak van de dichter volgens de president van Slovenië, en van de rol die een
poëziefestival kan spelen voor het nationale gevoel van eigenwaarde, zoals in
Macedonië. En over de betekenis van het optreden van een aantal dichters in een
land als Israël, waar wegens de ‘kosmopolitische’ houding van een man als Nathan
Zach de eerste dag van het festival al een misprijzend stuk in de Jerusalem Post
stond. Nederlandse dichters zien (en daar is gezien de oplagen van poëzie iets voor
te zeggen) hun eigen rol als een bescheidene; mensen komen na afloop van een
optreden hier ook wel eens naar je toe om te zeggen dat ze het mooi vinden, maar
hier gebeurt mij toch zelden wat in Italië niet ongewoon is: een toehoorder die je na
afloop krachtig komt omhelzen en luid uitroept: ‘Maestro! La poesia sulla morte di
Suo padre non dimenticerò mai!’

Ook de vorm van een optreden in Italië kan de Nederlandse dichter soms tot
verbazing brengen. Wij zijn in Nederland langzamerhand gewend onze poëzie voor
te lezen (en veel dichters doen dat heel goed, anders dan een jaar of dertig geleden
toen de Nederlandse dichter zich meestal schuw mompelend achter zijn bundel
verborg: voorbeelden als Heaney en Brodsky hebben ons geleerd dat het zo niet
kón) - in Italië vinden ze het soms chiquer als een acteur dat doet. En bovendien
vinden ze het chic als een geleerde je poëzie inleidt, het publiek duidelijk maakt
waar jouw werk zich ongeveer bevindt ten opzichte van dat van Leopardi, zal ik
maar zeggen, of Montale.
U denkt dat ik overdrijf; daarom vertel ik u kort van mijn optreden te Pescara,

samen met de al eerder genoemde Natan Zach. We traden daar op in een uit de
Mussolini-tijd overgebleven openluchttheater aan zee. Op de stoelen voor het enorme
podium zaten zo'n driehonderd mensen. Zoals het hoort begon een jonge geleerde
mijn gedichten in te leiden; hij deed daar ruim een half uur over, af en toe peinzend
naar de avondhemel kijkend als hij in zijn aantekeningen een zeer treffende
formulering aantrof. Het was inmiddels donker en er gingen verblindende spots aan
die ons elk zicht op het publiek ontnamen. Vervolgens las een gepassioneerde en
zeer nerveuze acteur een reeks gedichten vanmij in vertaling voor met een hartstocht
alsof het om de Moord van Raamsdonkveer ging. Ik
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mocht zelf één gedicht voorlezen om het publiek met de wonderlijke klanken van
het Nederlands in kennis te brengen. Daarna was Zach aan de beurt. Weer een
inleiding van bijna drie kwartier, weer de acteur, nu Zach met één gedicht. Toen
daarna de spots uitgingen en het gewone licht aan, bleek het hele publiek, op een
stuk of vijftien vrienden en verwanten na, in het donker te zijn weggeslopen. Volgens
mijn geliefde was het grootste deel al verdwenen tijdens de eerste eindeloze inleiding.
Gelukkig ging het twee avonden later te Rome anders toe: een professionele
presentatrice die uitstekend de vertalingen voorlas van de gedichten die wij zelf
lazen, een groot en aandachtig publiek, mede gevormd door de oude heer die mij
zo vleiend met ‘maestro’ aansprak.

Soms is het interessant te zien hoe buitenlandse critici houvast trachten te krijgen
aan je werk. Vaak gaat dat via de beeldende kunst, omdat die beroemd is en
literatuur niet - hoewel Erasmus ook wel eens valt. Daarom kom ik nogal eens
verwijzingen naar het Hollandse licht tegen als het over mijn gedichten gaat, naar
Vermeer natuurlijk, naar het kunstmatige, gemaakte karakter van het Nederlandse
landschap. Men ziet wat men kent. Vandaar ook die Gebroeders van Limburg
natuurlijk, en de Très riches heures.

En om toch nog iets van het proza erin te smokkelen. Groot was mijn vreugde toen
na afloop van een lezing te Bremerhaven een dame tegen mij zei: ‘Sie haben ein
so schönes dänisches Akzent.’

Uitgesproken tijdens het openbare gedeelte van de jaarvergadering van 5 juni 2004
in het Klein Auditorium van de Universiteit Leiden.
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Over paarden, kamelen en een Harley Davidson
Door Fleur Bourgonje

Bijna een eeuw geleden, in het voorjaar van 1911, trokken mijn grootouders per
paard en wagen vanuit het oosten van het land over de Veluwe naar de Gelderse
Vallei op zoek naar een boerendorp dat nog geen smid had om de paarden te
beslaan. Mijn grootvader hield de teugels. Mijn grootmoeder, die op de bok naast
hem zat, had op haar schoot een tweejarig kind: mijn vader. Op de wagen lag hun
hele bezit: hamers, tangen, blaasbalgen, een aambeeld, hoefijzers, potten en pannen,
rijglaarsjes en een lange jurk met kanten kraag, klompen en werkkleren.
De tocht duurde langer dan een dag, er moest op verschillende plaatsen tol worden

betaald en het paard werd een paar keer vervangen. Ze hadden geen landkaart,
geen kompas, ze waren aangewezen op wat boswachters en voorbijgangers hun
zeiden. Ze trokken verder en verder, tot, ten slotte, de wagen kon worden uitgeladen.
De plek die in 1911 een hoefsmid ontbeerde, was niet meer dan een gehucht,

een boerengehucht tussen heivelden, weilanden en hier een daar een klein bos dat
wild en landlopers herbergde.
Er is moed voor nodig om in een gesloten gemeenschap een leegstaand huis te

betrekken en in een vreemd dialect hulp te vragen en je diensten aan te bieden, er
is moed voor nodig om in uit de toon vallende kleding over de hoofdstraat en zijpaden
van een argwanend dorp te lopen; mijn grootouders deden het. Geleidelijk
doorbraken ze de argwaan. Geleidelijk pasten ze zich aan. Alleen hun tongval bleef
eraan herinneren dat ze van ver waren gekomen, dat ze geen deel hadden gehad
aan de geschiedenis van de plek die het lot hun had toebedacht.
Bijna zestig jaar zouden mijn grootvader en vader alle paarden van de streek

beslaan, alle ijzerwerk lassen, alle afrasteringen rond de weilanden aanbrengen.
Zomer en winter stonden ze achter hun aambeelden bij het vuur. Ze verlieten het
dorp niet, behalve voor kleine uitstapjes of bedevaarten of voor een bezoek aan
een kwakzalver in hun streek van herkomst, op een van de oevers van de IJssel,
omdat zij ervan overtuigd waren dat alleen de plek van oorsprong het geheim van
iemands geluk en ongeluk, van iemands lichamelijke en psychische kwalen en
derhalve ook de genezing ervan kent. Toch werd mijn vader, toen hij allang smid
was, lid van de Harley Davidson-club en bereed een motor met zijspan
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waarin, later, mijn moeder zat. Toen er vijf kinderen waren, ruilde hij zijn Harley in
voor een zilverkleurige Vauxhall Victor met enorme treeplanken waarin hij als een
koning over de binnenwegen reed, van boerderij naar boerderij, van gehucht naar
gehucht, tot hij, aan het eind van zijn leven, plotseling met bravoure meerdere malen
diep Duitsland in reed.
Mijn grootvader deed tot aan zijn dood, op zevenennegentigjarige leeftijd, alles

op de fiets.

Ik ben in een sfeer van vanzelfsprekendheid, begrenzing en stilstand opgegroeid.
Er werd gewerkt, niet gepraat. Er móet gedroomd en gefantaseerd zijn over betere
beroepen, mooiere landstreken, vriendelijker klimaten, hogere spaarbankboekjes
en hartstochtelijker liefdes, maar daar werd niet openlijk over gesproken. Behalve
op die ene, die gewijde plek: de ruimte rond de paardenhoefstal, rond de twee
aambeelden en het vuur, in de kleine kring van boeren en gefascineerde
voorbijgangers die wachtten tot de paarden beslagen waren. Het kon gebeuren dat
op die plek, in de gloed van dat vuur, verhalen ontstonden waarvan buitenstaanders
zeiden dat het leugens waren, overdrijvingen, verzinsels die niet pasten in de
streekcultuur van ernst en het najagen van waarheid. De gloed van het vuur en de
beslotenheid van de kring gaven de ernst en de waarheid vleugels: de doden van
het dorp werden met gemak uit hun graf geroepen, levenden werden met hetzelfde
gemak onder een fatale lading zand bedolven en dromen werden voor de duur van
het op maat maken van vier hoefijzers werkelijkheid. In gedachten trokken de
mensen, die zich nooit van hun grond lieten scheiden, de hun onbekende wijde
wereld rond. Terwijl mijn vader en grootvader het roodgloeiende ijzer door middel
van eenmoker hun wil oplegden, legden de wachtende boeren de harde werkelijkheid
hun wil op en vervormden haar, om daarna, als de paarden waren beslagen, weer
zwijgend terug naar hun akkers en stallen te gaan.

De ziel heeft geen wortels, schreef de Portugese dichter Fernando Pessoa; El alma
no tiene raíces. Als kind al heb ik dat gehoord en gezien en gevoeld.
Als kind al heb ik geleerd dat je jaar in jaar uit over dezelfde zandweg naar de

kern van een dorp kunt lopen maar toch steeds ergens anders heen kunt gaan, dat
je uitentreuren op hetzelfde hek aan de rand van een

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 2004



17

weiland kunt zitten om naar dezelfde horizon te staren terwijl je voorbíj die
onveranderlijke horizon toch steeds een heel ander landschap meent te zien.
Bij de hoefstal en het smidsvuur, op de zandweg en op het hek heb ik al jong

afscheid leren nemen om - in gedachten - ver weg te gaan; om naar landen te gaan
waar het leven er anders uitzag en demensen op een andere manier - een warmere,
vrijere, dacht ik - met elkaar omgingen. Mijn plaatsgebonden jeugd heeft mij al jong
leren reizen. En misschien heeft mijn zwijgzame geboortedorp, dat zich alleen zo
nu en dan verbaal te buiten ging aan oprechte bekentenissen en verzonnen
avonturen, ook wel een schrijver van me gemaakt. Want toen al heb ik me schrijvend
- in een dagboek krabbelend - weten te redden uit de geslotenheid, het starre denken,
de vanzelfsprekendheid en de monotonie; al schrijvend heb ik wetten en moraal
naar mijn hand proberen te zetten; al schrijvend ben ik later, met mijn ijzer smedende
vader en grootvader als voorbeeld, de vorm - de taal - te lijf gegaan.

Een reizende schrijver hoeft nog geen vluchtende schrijver te zijn.
Een reizende schrijver is een bewegende schrijver.
Een reizende schrijver is een schrijver die vermoedt dat zich achter de horizon

die hij ziet vanuit zijn werkkamer, vanaf zijn dagelijkse staar-hek, iets bevindt wat
zijn geest en zijn pen in beweging zal brengen, wat zijn zintuigen en zijn verbeelding
zal activeren. Hij vermoedt dat zich achter de horizon, achter de bergen, aan de
overkant van de oceaan wel eens iets zou kunnen afspelen wat hij vanuit zijn
aangeleerde en misschien al bijna ingeslepen denkpatroon niet onmiddellijk zal
begrijpen, niet onmiddellijk zal aanvoelen - en dat hij zijn denkpatroon en zijn
gemoedsrust zal moeten loslaten om zo onbevangen mogelijk het onbekende op
hem te laten inwerken en ermee aan de slag te gaan.
Een reizende schrijver is een schrijver die de kunst van het toelaten en zelfs

uitlokken van het toeval verstaat. Hij weet dat het toeval verborgen mogelijkheden
zichtbaar kan maken en dat het een schrijfproject méér vooruit kan helpen dan een
strikte planning, uitgestippelde verhaallijnen en zorgvuldig ontworpen schema's.
Een reizende schrijver is een schrijver die de ontregeling niet schuwt, integendeel,

hij zoekt haar op, hij streeft haar na, omdat hij weet dat de ontregeling van de
buitenwereld de ontregeling van de binnenwereld tot gevolg heeft en dat hij het
daarvan moet hebben, van het op losse schroe-
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ven zetten van waarden, van het twijfelen aan zekerheden, van het plotselinge zien
van voorheen onwaarschijnlijke verbanden, van het niet meer serieus kunnen nemen
van zijn naam en zijn roem - of het uitblijven ervan - in eígen kring, eígen land, eígen
taal.

Een reizende schrijver - en nu moet ik overgaan op de eerste persoon enkelvoud
omdat ik vanaf nu alleen nog over mijzelf kan spreken - ik, reizende schrijver, weet
uit ervaring dat de verbeelding het vermogen bij uitstek is om de werkelijkheid te
beleven en dat dat bijna altijd pas achteraf is.
Ik weet dat de herinnering aan de reis belangrijker is dan de reis zélf.
Het klinkt paradoxaal maar het is de waarheid, de mijne: ik ga op reis om

herinneringen te halen.
Niet alleen herinneringen aan de landschappen, de marktpleinen, de veerboten

of woestijnkaravanen, maar ook, of vooral, aan wat de landschappen, de
marktpleinen, de boten en karavanen in mijn bewustzijn hebben opgeroepen en in
mijn onderbewuste hebben losgewoeld.
Niet alleen herinneringen aan de zichtbare en meetbare bewegingen in tijd en

ruimte, maar ook, of vooral, aan de onzichtbare, aan de geheime bewegingen van
de ‘ziel’.
De echte reis speelt zich dan ook thuis af.
De echte gevaren bedreigen mij pas als ik achter mijn typemachine zit.
Pas wanneer ik met gesloten ogen op mijn werkplek zit en de film van mijn reis

terugdraai, pas dan verdwaalt de karavaan echt, pas dan zinkt de veerboot bijna,
pas dan raast de storm over de pampa.
Pas dan besef ik dat ik landen en landschappen had uitgekozen die zich het best

zouden lenen voor het weergeven van mijn eigen innerlijk landschap - op dat
moment, in die fase van mijn leven.
Pas dan kan ik de diepte peilen van het contact met de mensen die ik heb ontmoet

en die, misschien, model kunnen staan of iets kunnen toevoegen aan de personages
van mijn nog te schrijven verhaal.
Pas dan, thuis, met de pen in de hand of de vingers op de toetsen, voel ik mij

ontheemd, verdwaald - en moederziel alleen.

In 2002 verbleef ik een tijdje in Marokko, in de stad Fez, om indrukken op te doen
voor mijn roman Labyrint. Het toeval dreef me in de armen van Abderrahim Filali
Baba, die zowel een laboratorium voor medisch
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onderzoek leidde als burgemeester van de stad was, maar ik raakte bevriend met
hem vanwege zijn filosofische kwaliteiten.
Zijn familie was afkomstig uit Erfoud aan het begin van de Sahara, zijn voorouders

waren schapenhoeders, leerlooiers en wolververs. Tijdens een van onze wandelingen
door Fez, legde hij mij uit wat hij onder reizen verstond.
We bevonden ons bij een van de poorten in de muur die de medina, de oude,

labyrintvormige stadskern omvat.
‘Reizen’, zei hij, ‘is een metafoor voor “leven”.’
Hij wees naar de poort.
‘Je kunt’, zei hij, ‘bij de ingang van de poort blijven staan zonder het labyrint in te

durven gaan: je kijkt naar binnen maar je verzet geen stap zodat je alleen het nabije
ziet, niet wat erachter ligt.
Je kunt er ook ín gaan, in het labyrint van het leven, maar met een angstig hart

omdat je bang bent dat je zult verdwalen, en dan verhindert de angst dat je
onbevangen waarneemt en onbevangen denkt.
Je kunt ook boven op de poort, of op de muur, of op een heuveltop buiten de stad

klimmen om een goed overzicht over het labyrint te krijgen, maar overzicht is nog
geen inzicht.
En, ten slotte: je kunt op reis gaan, diep het labyrint in gaan, diep het leven in

gaan zonder angst te verdwalen, onbevangen om je heen kijkend en mensen
ontmoetend - in de overtuiging dat je ergens terechtkomt, dat je góed terechtkomt,
waar en wanneer en met wie dan ook.’

Ik heb zelf reizen als metafoor voor ‘leven’ doorgetrokken naar metafoor voor
‘schrijven’.

Abderrahim Filali Baba, telg uit een schapenhoedersgeslacht, heeft mij tijdens mijn
verschillende verblijven in Fez - van het laatste ben ik gisteren teruggekeerd - ook
de vijf belangrijkste leefregels van het nomadenbestaan bijgebracht:
Zo weinig mogelijk bezit vergaren om zo licht mogelijk te leven, om bij het trekken

van de ene plek naar de andere zo min mogelijk onder een materiële last gebukt te
gaan.
Gastvrij en hoffelijk zijn - en verwachten dat je omgeving dat ook is; met andere

woorden: een leven van diensten en wederdiensten.
Op je hoede zijn: ieder moment klaarstaan om verder te kunnen trekken,

bijvoorbeeld bij dreigend slecht weer of bij gevaar.
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Solidair zijn, dat wil zeggen: elkaar te hulp schieten, elkaar bijstaan in geval van
nood, maar ook weten te delen in tijden van voorspoed.
Elkaar verhalen vertellen in de verlatenheid van al dan niet denkbeeldige

woestijnen en steppen - als vermaak, maar ook als overlevering, omdat er in het
nomadenbestaan geen bibliotheken, weinig of geen boeken, weinig of geen
schrijfmaterialen voorhanden zijn.

Wat zou ik mijn grootouders, die in het voorjaar van 1911 per paard en wagen over
de Veluwe trokken, mijn vader met zijn Harley en de nomadenvoorouders van
Abderrahim Filali Baba graag bij elkaar hebben gebracht rond het smidsvuur en de
hoefstal in mijn geboortedorp. Wat zou ik ze graag met elkaar hebben zien
dagdromen, met elkaar hebben horen filosoferen over de afstanden die ze hebben
moeten afleggen, over de stormen die ze hebben moeten doorstaan, over de leegte
en de stiltes die ze hebben moeten vullen met hun verwachtingen over wat vóór
hen en hun herinneringen aan wat achter hen lag. Wat zou ik ze graag over hun
leed en liefdes hebben horen praten.
Maar wat zeg ik - ik héb ze bij elkaar gebracht, ik héb ze van achter de horizon

en van lang geleden op hun paarden en kamelen en op een Harley Davidson naar
hier laten komen, vanmiddag, om in het vuur van mijn verbeelding - en wellicht de
uwe - een verhaal te smeden dat tijd en ruimte en rede ver te boven gaat.

Uitgesproken tijdens het openbare gedeelte van de jaarvergadering van 5 juni 2004
in het Klein Auditorium van de Universiteit Leiden.
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Mengelingen

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 2004



23

Een ‘moderne streekroman’?
Vallende vogels. Roman van het Albert Kanaal (1934)
Door Mathias Kemp*

Door Wiel Kusters en Tom Sintobin

Inleiding

In romans en verhalen die men traditioneel geneigd is aan te duiden als
‘streekliteratuur’ spelen de cultuur en de geografie van een welbepaalde, herkenbare
regio (een landelijk, dorps of kleinsteeds milieu) een meer dan bijkomstige rol en
worden de lotgevallen verhaald van mensen die met die regio in een betekenisvol
verband staan.1
Dat ‘betekenisvolle verband’ tussen personages en hun lotgevallen enerzijds en

de geëvoceerde ruimte anderzijds, kan op zeer uiteenlopende wijze gestalte krijgen,
verschillende vormen aannemen en graden van intensiteit. Het kan hoofdzaak zijn
of eerder bijzaak, het kan de kant op gaan van een bijna mystieke verbondenheid
en gehechtheid, tot een meer fysieke geconditioneerdheid van groepen mensen
door de streek waarin ze leven, of een welhaast betekenisloze oorzaak-gevolgrelatie
op het niveau van het individuele handelen in een bepaalde omgeving, waarbij de
eigenheid en specifieke herkenbaarheid van die omgeving er minder toe lijken te
doen en eerder accidenteel genoemd moeten worden. De vraag is of we in het
laatste geval nog kunnen of moeten spreken van ‘streekliteratuur’ zoals we die
hierboven gedefinieerd hebben.

Vallende vogels (1934) van Mathias Kemp

In dit provisorische kader willen wij een roman plaatsen van de dichter en journalist
Mathias Kemp: Vallende vogels. Roman van het Albert Kanaal, uitgegeven in
Maastricht, bij N.V. Leiter-Nypels, in 1934.
De ondertitel van deze roman suggereert, om niet te zeggen articuleert, een

nauwe relatie tussen de gebeurtenissen die verhaald worden en het Albertkanaal,
van Luik naar Antwerpen. Dat kanaal wordt in de ondertitel aangewezen als de
‘hoofdpersoon’ van het verhaal, en dat verhaal betreft dan de aanleg ervan, het
graven van het kanaal, zoals ook de omslagtekening van Hubert Levigne duidelijk
maakt.
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De aanleg van het Albert Kanaal. Blik op de ‘reuzenwerken’, 26 april 1933 (Uit: [M. Kemp],
Le Canal Albert/Het Albert Kanaal. Maastricht, Publiciteitsbureau ‘Veldeke’, 1939)
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Wanneer we even bij deze constatering stilstaan, doen zich, nog voor we de roman
gelezen hebben, onmiddellijk twee mogelijke verhaaltrajecten voor:
1. De aanleg van het kanaal is een ingreep in de natuur, in het landschap, en al

gauw ook in de verbondenheid van groepenmensen; de verstoring van het landschap
- er ontstaat een nieuwe grenslijn - gaat gepaard met een verstoring van sociale
verbanden. (Vgl. Stijn Streuvels, De teleurgang van denWaterhoek (1927); Jef Last,
Zuiderzee (1934).) Daarbij komt een bijna vanzelfsprekende associatie van een
kanaal met mobiliteit, stroomlijning, modernisering - met als keerzijde: ontwrichting.
2. Het kanaal kan ook een positieve betekenis krijgen. Dan is het vooral een

product van menselijk kunnen, van de bekwaamheid van ingenieurs en uitvoerders
en de mogelijkheden van de techniek, van de maakbaarheid van de menselijke
wereld. Dit aspect associëren we vermoedelijk minder gauw met de ‘streekroman’,
die, clichématig te boek staand als traditionalistisch, eerder een organisch,
laat-romantisch wereldbeeld zou incorporeren dan een moderne
mechanisch-constructivistische, utopische visie. Of deze veronderstelling terecht
is, zal een ruimer opgezet onderzoek dan binnen het bestek van dit artikel mogelijk
is, moeten aantonen.
Beide trajecten vertonen minstens één opvallende gelijkenis: ze impliceren een

confrontatie tussen oud en nieuw: tussen traditie en nieuwe tijd, tussen ‘natuur’ en
‘techniek’. Verschillend zal voornamelijk de voorstelling van beide kampen zijn.
Neemt een lokale, gepassioneerde ‘held’ het, als ‘voorganger’ van zijn volk, op tegen
oppervlakkige en onbenullige indringers (traject 1), of gaat het veeleer om een
geniale ingenieur die als een waardige vertegenwoordiger van de nieuwe tijd een
achtergebleven regio komt ‘bevrijden’ uit haar isolement (traject 2)? Is de
‘maakbaarheid’ van landschap, maar ook mens denkbaar, of is de romanwereld
doordrongen van de noodzaak de oude ruimtelijke en sociale orde te handhaven?
Wordt op ervaring en traditie gebaseerde volkswijsheid hoger gewaardeerd dan
abstracte boekenwijsheid uit den vreemde (1), of wordt die volkswijsheid ontmaskerd
als primitief en machteloos bijgeloof (2)? Worden de oude sociale verbanden
geïdealiseerd (als harmonisch, altruïstisch, natuurlijk) of juist niet (achterlijk, naïef,
conservatief), en wat gebeurt er met de waarden van de nieuwe tijd?
Hoe zit dat nu met betrekking tot Vallende vogels. Roman van het Albert Kanaal?

Wat wil deze roman, zo duidelijk geografisch gesitueerd en ge-
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koppeld aan een economisch moderniseringsproject, op de lezer overbrengen?We
geven eerst een kort overzicht van de inhoud.

Korte inhoud

Hoofdpersoon van de roman is Sanneke Demerrel, een meisje uit het vlak bij
Maastricht gelegen Belgische plaatsje Canne (thans: Kanne). Sanneke streeft naar
iets hogers, voelt dat ze tot meer voorbestemd is dan de andere meisjes in het dorp.
Dat idee heeft ze al sinds ze in haar kinderjaren omging met Achiel Le Fexhe de
Montaigle, de zoon van de baron die op het nabijgelegen kasteel woont. Maar die
vriendschap is op niets uitgelopen door toedoen van de baron, die zijn zoon ‘volgens
de psychologische methode’ (p. 13), dus zonder uiterlijke dwang of verboden, ‘de
dingen [leert] zien zooals ze werkelijk zijn’ (p. 14) en hem het ‘instinct van
standsverschil’ (p. 15) laat ontwikkelen. Van sociale mobiliteit via een huwelijk kan
in de oude, aristocratische gedachtewereld geen sprake zijn. (In dat verband is het
interessant, in hetzelfde hoofdstuk te lezen dat mevrouw Le Fexhe de Montaigle,
geboren baronne de Steevaert, als jong meisje haar vriendschap met de zoon van
het hoofd der school in haar dorp niet heeft kunnen doorzetten, omdat die jongen
‘lang niet deftig genoeg [was], maar de ironie van het noodlot wilde dat hij carrière
maakte in de socialistische partij en als Belgisch minister aan de assemblées van
den Volkenbond deelnam...’ (p. 12).) Sociale mobiliteit is dus wel degelijk mogelijk
en heeft hier zelfs geleid tot bewegingen op het wereldtoneel - maar het is in dit
geval een politieke emancipatiebeweging die het mogelijk maakt.
Terug naar Sanneke. Ze krijgt van haar vader, die caféhouder is (‘Repos des

Cyclistes’) een fototoestel en met dat ding trekt ze er dikwijls op uit in de omgeving
(p. 29). In het begin fotografeert ze ‘opvallend veel dieren’ (p. 29), maar al gauw
komt men haar vragen om foto's te maken bij allerlei feestjes. ‘Sanneke deed dat
graag. Ze raakte zoo tusschen beter volk dan gewoonlijk in het café kwam, [...] en
begon wat geld te verdienen.’ (p. 29) Voor een Luikse krant gaat ze als fotoreporter
werken en maakt ze veel opnames van het werk aan het Albertkanaal. Daarbij
ontmoet ze de Duitser Willy Oberhoff. Ook hij voelt zich anders dan anderen en
voor grote dingen in de wieg gelegd. Ze worden verliefd en krijgen verkering. Als
Sanneke op een dag door studenten, Hollandse ingenieurs in opleiding, wordt
meegetroond, onder het voorwendsel dat ze foto's van henmoet maken, wordtWilly
woedend. Hij geeft haar geen
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kans haar kant van de zaak te vertellen. Uit boosheid schrijft hij een artikel voor een
Duits blad over het in aanbouw zijnde Belgische fort Eben-Emael. Hij weet er eigenlijk
niets van, maar door wat gegevens te combineren en te deduceren, lijkt hij toch
over heel wat informatie te beschikken. Hij wordt door de Belgen opgepakt voor
spionage en het land uitgezet. Na een tijdje krijgt Willy wroeging en neemt weer
contact op met Sanneke. De relatie wordt hervat. Willy slaagt er niet in werk te
vinden in Maastricht (België mag hij niet meer in) en wordt ten einde raad, door
toedoen van een aan morfine verslaafde kennis, parachutist. Dat wil zeggen: hij
geeft demonstraties en springt voor geld. Als hij het Europees hoogterecord breekt,
krijgt hij de kans naar de Verenigde Staten te gaan. Maar daar gaat het niet zo goed
met hem, zeker financieel niet. Willy ruikt een nieuwe kans als in een advertentie
een double voor een beroemde filmster wordt gevraagd. Sanneke lijkt sprekend op
haar en wordt aangenomen. Als ze haar eerste stunt heeft moeten doen, in plaats
van de actrice (ze moet vastgebonden onder een rijdende trein liggen: ‘wanneer ze
mooi stil bleef liggen kon dat geen kwaad’ - p. 218), raakt ze enorm overstuur. Ze
wil meteen weer weg, naar huis. Daar is geld voor nodig, dat ze gezamenlijk bijeen
proberen te brengen met een parachutesprong. Ze springen samen aan één
parachute uit het vliegtuig en laten die waaghalzerij filmen onder de titel ‘Huwelijk
in de lucht’. De propeller van het vliegtuig waarin de cameraman zit, vernielt, in een
poging om nog dichterbij te komen, de parachute en Sanneke en Willy storten neer.
Willy is meteen dood, Sanneke sterft een paar dagen later, geestelijk bijgestaan
door de Limburgse dominicaner pater Amandus Geelkens uit een missiehuis in de
buurt, dichtbij Long Beach.Willy Oberhoff wordt thuis in Duitsland begraven, Sanneke
in Canne (en dat mede door toedoen van haar eerste liefde, haar jeugdvriendje
Achille2 Le Fexhe de Montaigle, die inmiddels als adjunct-secretaris aan het Belgisch
gezantschap in Washington werkt).

Moderniteit

Over de teloorgang van het natuurlijke landschap als ook over sociale veranderingen
die zich voordoen als gevolg van de werkzaamheden aan het kanaal (de ‘grote
werken’), over traject 1 dus, wordt in de roman een en ander gezegd. Een goed
voorbeeld is het begin van het zesde hoofdstuk:
‘De aanleg van het Albert Kanaal had heel wat vreemde elementen
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naar Canne gelokt. [...] Er ontstonden dorpjes van semi-permanente woningen en
men bouwde er houten kroegjes voor het vlot geld verdienende en verterende
werkvolk. Het anders zoo stille en fijne dorp werd onrustig, verloor schoonheid en
karakter.’ (p. 38)
De oude patronen van de dorpse gemeenschap, die positief (en zeer

conventioneel) beschreven worden (‘zoo stille’, ‘schoonheid’, ‘karakter’), gaan
verloren door het contact met wat bij uitstek in een dergelijke gemeenschap wordt
gewantrouwd: ‘vreemde elementen’, wier activiteiten in de beschrijving dan ook nog
eens worden gereduceerd tot veel geld verdienen en aan drank besteden - beide
interesses die in nogal wat romans die we als streekromans menen te kunnen
benaderen, gelaakt worden. De plaatselijke bewoners tonen zich ook hier
verontwaardigd en zorgen voor een warm onthaal: ‘Het kwam tot opstootjes en
vernielingen.’ (p. 38)
De roman bevat tevens een voor dit eerste verhaaltraject typisch te noemen

scène. Wanneer de vreemdeWilly Oberhoff een relatie begint met een van demeest
begeerde meisjes uit de streek, nemen enige dorpelingen wraak door over haar te
roddelen: ‘Dat vreemde heerschap, die Pruis had hun een van de mooiste
dorpsmeisjes weggekaapt, ze zouen hem het plezier nu eens fijn vergallen!’ (p. 98)
In Willy's bijzijn maken ze Sanne helemaal zwart: ‘Ons mooie dorpje gaat heelemaal
naar den bliksem’ (p. 97), luidt het oordeel dan, en ‘al die vreemden [...] hebben den
eenvoud uit ons dorp gejaagd’ (p. 97), zodat de jonge meisjes helemaal verdorven
zijn geraakt en met eender wie aanpappen. Hun operatie is in elk geval succesvol,
want ze leidt uiteindelijk tot de breuk tussen beide geliefden.
De roman lijkt, met passages als deze, dus een mooi voorbeeld van het eerste

traject. Nochtans is deze vaststelling niet helemaal juist. Vooreerst wordt de negatieve
impact van de vernieuwing in ieder geval niet al te breed uitgemeten. Er zijn wel
een aantal relevante passages, maar zo nadrukkelijk komt de problematiek toch
niet aan de orde. Daarnaast blijken bij een nauwkeurige lezing ook een aantal
vraagtekens geplaatst te worden bij die impact. De onrust die de verteller in het dorp
opmerkt, bijvoorbeeld, wordt bij nader inzien niet veroorzaakt door het kanaal zelf,
maar wel door de aanwezigheid van de arbeiders die eraan werken. Hun woningen
zijn echter ‘semi-permanent’, zodat deze storing per definitie van voorbijgaande
aard is. Bovendien heeft het dorpje al een enorme invasie van vreemdelingen
overleefd, in de EersteWereldoorlog.Weliswaar ‘kon je de gevolgen van den oorlog
nog overal zien’ (p. 38), maar

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 2004



29

‘De jeugd herinnerde zich overigens de gebeurtenissen van zoo lang geleden al
niet meer.’ (p. 39) Ten slotte, en dit past bij het laatste gegeven, blijkt de ene
vreemdeling de andere nog niet: ‘Met de Walen konden de dorpsbewoners het wel
vinden. De Duitschers ontvingen zeminder gemoedelijk.’ (p. 38) Met andere woorden,
‘de’ vreemdeling wordt dus niet per se gewantrouwd; dat is alleen maar zo als er
een smet uit het verleden aan hem kleeft. En dan nog: ‘onder die gehate Pruisen
bevonden zich jonge mannen en lui die een taal spraken, die weinig van het
Limburgsch verschilde. [...] Je kon ze ook niet vergelijken met de invallers van
Augustus 1914.’ (p. 38) Zelfs deze Duitssprekende vreemdelingen, in verband met
de meisjes van de streek zelfs ‘lieve vijanden’ genoemd (p. 39), zijn bij nader inzien
heel vertrouwd, en het oorlogsverleden is op hen niet van toepassing. Zeker in dit
oudemenggebied van Germaanse en Romaanse cultuur - dat is iets waar de roman
aandacht voor vraagt - worden de verschillen tussen ‘vreemden’ (Walen, Duitsers,
Hollanders, maar ook - uit katholieke culturen afkomstige - Italianen en Polen) en
‘locals’ dan ook al gauw uitgewist. Het duurt nog geen twee bladzijden voor alle
problemen resoluut van de baan zijn geveegd: ‘Dra klopten de harten geruster,
kaartten Duitschers en Vlamingen samen in de herbergen en bescheen iedere maan
internationale idyllen.’ (p. 39)
Al evenmin is Vallende vogels overal even negatief over de gevolgen van de

werkzaamheden in landschappelijk en sociaal opzicht. Als Sanneke op het punt
staat naar Amerika te vertrekken, hoopvol en ambitieus gestemd, lezen we dat ze
‘haar dorpje mooi [vond], zelfs zooals het nu was: verbrokkeld en geschonden door
de groote werken van het Albert Kanaal’ (p. 207). En tegen het eind van de roman
horen we uit de mond van pater Geelkens, die dat aan de stervende Sanneke vertelt,
dat hij een jaar geleden nog drie maanden thuis in Bilsen is geweest en gezien heeft
hoezeer ‘de streek daar veranderde’, en dat ‘dat Albert Kanaal [...] heel den boel
door elkaar’ gooide (p. 241), maar dat is een wel zeer minimaal verwoorde observatie,
gelet op zijn enkele pagina's eerder beschreven ‘strijdbare, opgewonden natuur,
bombardeerendemet hel, eeuwig vuur en ondoofbare vlammen’ (p. 238). De verteller
vindt het dus niet nodig om dit personage uitgebreid aan het woord te laten over de
verstoring. Op een bepaald ogenblik wordt het landschap misschien zelfs
interessanter en imposanter dan het was. Met ‘reusachtige graafwerktuigen’ (p. 79)
wordt het gesteente doorsneden, het zijn ‘machtige grondwerken’ (p. 45), ‘titanische
werken’ (p. 80), waardoor een indrukwekkende hoog-laag-te-
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genstelling wordt gecreëerd, die een nieuw soort toerisme (opnieuw een vorm van
mobiliteit) tot gevolg heeft: ‘Er heerschte een toenemende bedrijvigheid, zelfs op
de Zondagen, want het Albert Kanaal werd een bezienswaardigheid voor
vreemdelingen.’ (p. 79) Er komen ook nieuwsgierige boeren kijken: ‘En de boeren
en stedelingen, die anders rustig over de veldpaden kuierden, gingen nu wandelen
langs de bovenranden der kunstmatige ravijnen.’ (p. 79)

Van traject 2, te weten een verheerlijking van de moderne tijd en zijn technisch
kunnen, zijn dus eveneens sporen aan te wijzen. Nu is het niet zo, dat de roman
zelf zeer nadrukkelijk en expliciet de lof zingt van de door mensenhand veranderde
natuur of van de ingenieurs en arbeiders die deze ‘groote werken’ (p. 79) verrichten,
maar in indirecte zin worden we wel op de indrukwekkendheid en in zekere zin ook
op de schoonheid daarvan geattendeerd door een van de beide hoofdpersonen,
Willy Oberhoff, technisch tekenaar, die zich in het dorp uitgeeft voor ingenieur: ‘Willy
noemde zich ingenieur. Met weinig recht; zijn studies waren beperkt gebleven tot
eenige jaren middelbaar technische school.’ (p. 40) Deze jongeman vindt het dorpje
eigenlijk helemaal niet zo pittoresk, zeker niet in vergelijking met dorpjes uit zijn
eigen Heimat: ‘Bijzonder behaagde deze omgeving hem niet - een dorpscafé zonder
veel karakter - hoe veel schilderachtiger waren die oeroude kneipjes in sommige
Duitsche steden en die gezellige boerenherbergjes in den Eifel!’ (p. 95-96) Hem
interesseert dan ook niet zozeer het dorp, als wel de werken. Het is opvallend dat
hij ten dele met dezelfde kwalificaties wordt beschreven als die werken, zodat hij
ermee samenvalt: hij bezit een ‘titanische geest’ (p. 41) en zijn wezen onderscheidt
zich door ‘het duizelingwekkend hooge en diepe, het titanische en geweldige’. Als
ingenieur is hij gefascineerd door het nieuwe en het moderne, maar ook als
kunstenaar. In zijn vrije tijd houdt hij zich bezig met literatuur. De technische
titanenarbeid raakt aldus geassocieerd met heroïek op het literaire vlak:
‘Toen de omstandigheden hem [Willy] naar België, naar de kanaalwerken van

Luik brachten, had juist de literatuur hem overweldigd. Emile Verhaeren, Nietzsche
en Werfel openden hem de ogen voor zijn waarachtige roeping: hij wilde dichter
worden van het moderne leven en schreef, enkele weken na deze ingeving, wilde,
rhapsodische verzen, die dra een goed onthaal vonden in de pers der Duitsche
litteraire avant-garde. Een nieuw ideaal, een nieuwe droom: eenmaal te behooren
tot de heroën der
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wereldlitteratuur... Willy Oberhoff begon aan een epos: Panama, Panérgyrique van
den modernen ingenieur.’ (p. 43)
Enkele pagina's eerder hebben we al kunnen lezen dat hij ook als componist

actief is en dat hij ‘een paar moderne sonaten geschreven [heeft], die zelfs in Bonn,
bij gelegenheid van een concert gewijd aan de nieuwste Rijnlandsche [let op deze
regionale aanduiding: er staat niet ‘Duitse’] muziek, door een virtuoos van naam
waren uitgevoerd. De pers noemde ze niet onverdienstelijk, de beroepscritici
begroetten Hindemith erin en de manuscripten vonden geen uitgever.’ (p. 41)3 Van
dat lofdicht op het Panamakanaal komt niet veel terecht, en dat is geen verrassing
bij dit personage, dat zeker niet onverdeeld positief wordt beschreven:
‘Dien avond kon hij niet voortwerken aan zijn epos “Panama”. Hij legde het terzij,

zooals hij al zooveel met veel ijver en bezieling begonnen grootsche plannen en
ontwerpen, van den meest uiteenloopenden aard ter zij had gelegd, om nooit meer
er naar om te kijken.’ (p. 46)
En hierin ligt nu precies het probleem: de roman legt de bij traject 2 horende

bewondering voor het moderne project voornamelijk in de mond van een personage
dat onmiskenbaar enigermate bespottelijk voorgesteld wordt.
Welke boodschap brengt de roman nu precies over? Volgens ons refereert de

tekst net voldoende aan beide trajecten om ze herkenbaar te maken, zonder evenwel
duidelijk te kiezen voor een van beide, en zonder ze, noch afzonderlijk, noch als
combinatie, tot hoofdthema van de roman te maken. Aan de leesverwachting die
de titel van het boek opwekt, wordt dus beslist niet voldaan.

Vallende vogels een ‘streekroman’?

Maar nu de vraag of en op welke wijze Vallende vogels, deze Roman van het Albert
Kanaal een ‘streekroman’ genoemd zou kunnen worden. De vraag lijkt ons legitiem,
onder andere omwille van die ondertitel, die expliciet een regionale binding of
dimensie vooropstelt, maar ook omdat de roman een aantal passages bevat die
duidelijk op regionale kwesties ingaan. Te denken valt bijvoorbeeld aan de afkeer
van ‘Holland’, zoals bij het bezoek van de ‘groep hoog-Hollandsche ingenieurs’:
‘Jonge, jolige kerels, die, als zoovelen uit het Noorden, meenden voor hun eer
verplicht te wezen in het Zuiden eens extra druk en levendig te moeten doen.’ (p.
80) Hoe verhouden de lotgevallen van Sanneke Demerrel en Willy Oberhoff zich
tot de streek waarin Sanneke is opgegroeid en waar Willy van-
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uit Duitsland is komen werken? Welke rol speelt de aanleg van het kanaal daarin?
En hoe verhouden beide personages zich tot hun geboortestreek?
Allereerst is het opvallend dat Sanneke iemand is, die zich van kindsbeen af, dus

nog voor de komst van het kanaal, in sociaal opzicht los wil maken van haar
omgeving: ‘Dat ze van een edeler soort was dan de andere dorpskinderen stond
bij haar vast, niet alleen omdat ze zoo dikwijls met Achiel, den jongen baron
wandelde, maar vooral sinds iemand had verteld, dat ze op een prinsesje geleek
en zeker met een groot heer zou trouwen, later.’ (p. 10) Zij is behept met een
verlangen naar voornaamheid, waardoor ze neerkijkt op de dorpelingen, en zelfs
op haar vader: ‘Ze vond hem niet voornaam, niet fijngevoelig, niet flink.’ (p. 10) Haar
drang naar sociale verheffing krijgt, via de dominante hoog-laag-dichotomie die de
roman structureert, een ruimtelijke invulling: ‘Steeds, wanneer ze van de heuvels
en de droomige omdolingen terugkwam, had ze het gevoel in een vijandige wereld
te geraken. Daar beneden leek alles haar grof en gewoon.’ (p. 9)
Ook na de breuk met Achiel wil Sanneke zich onderscheiden, wil ze ‘hogerop’ en

verliest ze zich aanvankelijk ‘in een wereld van Engelsche gentlemen en avontuurlijke
ladies, zonder geldzorgen levende in de goedkoope romannetjes die men haar uit
Maastricht, voor twee, drie franken, meebracht. Later schonken cinemavoorstellingen
in die stad of in Visé wat afwisseling of inspiratie. Het vooze, niet levensware ervan
voelde ze overigens wel aan, maar het hief haar toch een tijdje omhoog uit het
drukkend gewone eener omgeving, waarvan zij het mooie en goede onderschatte
en dus niet begreep. Een omgeving die toen nog niet door schilders en dichters
was ontdekt.’ (p. 27)
De drang naar ‘iets anders’, naar ‘elders’ is ook hier meerzijdig: het gaat niet louter

om een sociale ontsnapping (‘gentlemen’ en ‘ladies’), maar ook om een ruimtelijk
escapisme, zoals haar fascinatie aantoont voor het ‘Engelsche’, voor dingen die uit
de stad (Maastricht in plaats van het plattelandsdorp) of van over de
Nederlands-Franse taalgrens (Visé) komen, maar ook om een ontsnapping uit het
alledaagse leven in een wereld opgeroepen door boeken en films. Dit laatste blijkt
overigens ook wat later: ‘Toen Ketteke [‘Katje’, bijnaam van Sanneke] vernam, dat
ze een beetje op Marlene Dietrich geleek [...] begon ze die gelijkenis iets te
cultiveren.’ (p. 31) Tezelfdertijd is het markant dat de verteller het nodig vindt om
haar visie op de eigen omgeving te corrigeren (‘waarvan zij het mooie en
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goede onderschatte en dus niet begreep’), én om zijn mening te staven door op de
esthetische waarde van de streek te wijzen.
Als zeWilly ontmoet, ziet ze opnieuw een kans. Ze beseft dat ‘aan haar algemene

ontwikkeling wel wat ontbrak’ (p. 48). Van romans en films leerde ze wel wat over
de ‘uiterlijkheden in betere kringen’, maar over ‘kunst, wetenschap, reizen’ kan ze
niet meepraten. Ze wil haar kennis vergroten en verdiepen, ‘meer als middel dan
als doel’; langzaam probeert ze zich aan haar geliefde op te trekken.
De ambitieuze Willy is uit het Rijnland naar Canne gekomen (arbeidsmigratie) en

kent ook al een sterke behoefte aan distinctie. In het dorp wil hij gekend worden als
ingenieur en op zijn werk als kunstenaar: componist en dichter. Hij heeft op zijn
zesentwintigste al wat naam gemaakt als criticus van moderne architectuur. Ook
heeft hij zich verdiept in de Europese mystiek; hij heeft in die periode soms zelfs
‘de extase der zich in God ontstijgende zielen meegevoeld’ (p. 69). Hij manifesteert
zich als kenner van de Frans-Duitse geschillen en oorlogen en droomt soms van
een carrière als politicus: hij trad als spreker op op vergaderingen van de Stahlhelm
(p. 42) en heeft aansluiting gezocht bij de nationaal-socialisten (p. 68). Hij is een
onrustige, zeer beweeglijke, maar dus niet sterk geconcentreerde en diepgravende
geest, die steeds nieuwe wegen zoekt, ‘stormend soms naar absolute hoogten!’ (p.
42)
Willy ziet in Sanneke, dat ‘eenvoudig dorpsmeisje’, dat zich duidelijk nog niet op

zijn hoogte bevindt, wel iets meer dan in ‘zoveel stadshipjes, die alleenmaar verstand
hadden van filmsterren. Wat zou er van dat kind niet te maken zijn!’ (p. 49) Er vast
van overtuigd dat mensen evengoed ‘maakbaar’ zijn als ruimtes, begint hij haar te
hervormen. Hij begint met haar een ‘nieuwen naam’ (p. 49) te geven: ‘Willy had haar
Gudrun geheeten’ (p. 48), naar het gelijknamige drama van Albrecht Rodenbach.
Sanneke grijpt de kans om zich te beschaven met beide handen aan, en al bij de
volgende ontmoeting zorgt ze ervoor een en ander van Rodenbachs toneelstuk af
te weten. Dat zij zich aangetrokken voelt tot Willy is niet toevallig; hij vormt namelijk
de belichaming van de drie escapistische dromen die wij in haar aan het werk hebben
gezien: de drang naar elders (‘den jongen knappen Duitscher’ (p. 47)), de hoop
sociaal op te klimmen (‘een echte heer, met fijne vormen en een werkelijk voornaam
voorkomen’ (p. 48)) en het verlangen zich te verliezen in ‘literaire’ werelden (in dit
geval Gudrun).
In de loop van het verhaal lijken Sannekes drie dromen vervuld te ge-
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raken. De ruimte waardoorheen zij zich beweegt, dijt uit: ze frequenteert Maastricht,
Valkenburg en Visé met Willy, gaat naar Heerlen met een van de Hollandse
studenten, en ten slotte, triomfantelijk (‘De onwrikbare overtuiging, die ze als kind
al had: geboren te zijn voor iets anders, iets hoogers, rijkers, bleek nu toch gegrond’
(p. 203)), via Antwerpen naar Amerika.4 Ook haar sociale status stijgt. Ze is geen
boerenmeid of dorpsmeisje meer, maar ‘fotoreporter’ voor een ‘Luiksche krant’ (p.
29), een ‘die zich als een dame wist te kleeden en voor te doen, die aardig Fransch
en Duitsch begon te praten’ (p. 73), een ‘meeste gelijkende dubbelgangster van de
Amerikaansche filmster Arde Conny, aangenomen door de Everwhere Corp.’ (p.
199) Dit laatste maakt haar ten slotte in de Verenigde Staten tot een heus
filmpersonage - zij het dan slechts als stand-in.
Maar aan het einde van de roman is er duidelijk iets veranderd in Sanneke:
‘Een zinneloos verlangen naar het verre Limburgsche land maakte zich van het

overspannenmeisje meester. Ze wilde de witte huizekens van haar dorpje weerzien,
het stoomtrammetje, de holle wegen, de holen en groeven; met grievend zelfverwijt
overdacht ze dat ze haar vader alleen gelaten had, de arme jongens van haar dorp
hooghartig behandeld en afgestooten, dat ze waande meer, beter, voornamer te
zijn, dan de dochter van den slager, de champignonskweeker en den postbode.’ (p.
225)
Op die manier krijgt de roman de volgende betekenis: men moet zich niet te ver

verwijderen van zijn herkomst: geografisch, sociaal noch cultureel. Het is een inzicht
dat in feite niet nieuw is, maar al werd voorbereid door de manier waarop ze over
haar dorpje denkt wanneer ze op weg is naar de haven van Antwerpen:
‘Met weemoed stelde ze zich voor hoe straks de avond zou zijgen over de witte

huisjes en de grijze daken, over de ronde heuveltoppen en de grauwe Jekervallei...
waarin zij niet meer leefde. Ze dacht zelfs met vriendelijker gevoelens aan de
dorpsjongens, die ze toch nooit goed kon uitstaan, aan de babbelzuchtige meisjes
en vrouwen van het dorp.’ (p. 207)
Ze is het paradijs langzaam maar zeker aan het verliezen, aan het inruilen voor

een ‘schijnwereld’, waarin ze een nep-filmster mag zijn en waarheen ze als
nep-passagier moet reizen (ze moet ‘linnenjuffrouw’ spelen en ‘toezicht houden op
de kinderen aan boord’ (p. 204)).
De evolutie van Willy ligt enkele nuances anders. Hij is uiteindelijk veel meer dan

Sanneke een ‘desperado’ (p. 178), een gelukzoeker - eerder ‘horizontaal’ levend
dan zich ‘verdiepend’. Of, als we naar zijn activiteiten

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 2004



35

als parachutespringer kijken: een Icarus-achtige figuur, wiens werk er ten slotte in
bestaat telkens weer neer te vallen uit kortstondig bereikte hoogten. Zijn
gebondenheid aan de aarde, laat staan aan een bepaalde streek, wordt hierin telkens
weer even ontkend. Hij is een losgeslagene en zijn beroep is in feite een ‘onberoep’,
traditieloos. Een activiteit die meer lijkt op gokken dan op werken. Hij leeft van de
risico's die hij neemt. Sociaal en cultureel is hij zwevende: ‘Met een grimmige vreugd
beschouwde hij zich zelf als typisch voor zijn generatie, het jonge geslacht van
overtolligen, uitgestooten door de machine die hoofdoorzaak werd van de crisis.’
(p. 178)
Hij vertegenwoordigt in zijn ogen een lost generation, ook al lijkt dat zelfbeeld de

lezer tamelijk vals. Hij is zelf immers niet een ‘door de machine’ werkloos geworden
en uit de samenleving gestoten jongere. Zijn ‘desperado’-schap heeft andere
oorzaken.
Het is opmerkelijk, dat juist deze ontwortelde zich tegen het einde van de roman,

en van zijn leven, volgens de verteller nadrukkelijk als een Europeaan manifesteert.
En dat in Amerika dus... Natuurlijk is hij zich, wanneer hij bij de uiteindelijk toch meer
aan haar geboortegrond gebonden Sanneke heimwee bemerkt, ook wel bewust
van zijn eigen verlangen naar huis, maar dat lijkt toch allereerst een verlangen naar
Europa te zijn, en pas daarna naar het Rijnland en, nog verder inzoomend, naar
het ouderlijk huis in zijn geboorteplaats: ‘Maar wat te doen tegen zenuwen? Tegen
heimwee! Verlangde hij zelf niet naar Europa, naar zijn romantisch Rijnland, naar
zijn kleinburgerlijk moedertje en het onbeteekenende hotelletje in Heisterbach.’ (p.
226-227)
Als hij sterft, hoort men hem iets fluisteren dat ‘aan een citaat uit Goethes Faust

[deed] denken’: ‘Gerichtet... gerettet’. En ‘zoo was hij toch uit het leven gegaan, niet
als een cultuurloos desperado, maar als een intellectueel, een Europeaan met een
geestelijken achtergrond’ (p. 237).
Hoe noodzakelijk, hoe relevant waren de werkzaamheden aan het kanaal nu

uiteindelijk voor het narratieve lot van Willy en Sanneke? De laatste formuleert het
op haar sterfbed tegenover pater Geelkens als volgt: ‘Door het Albert Kanaal leerden
wij elkaar kennen... de gevolgen kent ge wel. Zonder dat kanaal liep ik nu in Canne
rond.’ (p. 242) Of haar bewering klopt of niet, is moeilijk vast te stellen. Enerzijds
heeft ze Willy natuurlijk enkel ontmoet door de werken, anderzijds is het niet
uitgesloten dat ze een soortgelijk leven had geleid zonder hem. Er wordt genoeg
melding gemaakt van het feit dat vreemden in die streek, kanaalwerken
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of niet, courant genoeg zijn. Deze veronderstelling is des te aannemelijker omdat
Sanneke nog voor de komst van de werkzaamheden blijk had gegeven van haar
ontsnappingsdrang. De problematiek die in de roman gestalte krijgt, wordt volgens
ons dan ook allereerst veroorzaakt door de bijzondere psychische, karakterologische
gesteldheid van de beide hoofdpersonen.

‘Amerika’

Er zou een interessante studie geschreven kunnen worden over ‘Amerika’ in de
Nederlandse literatuur van de twintigste eeuw (en dan natuurlijk ook over het
Nederlandse of Europese zelfbeeld dat daarin besloten ligt), zeker wanneer het
begrip literatuur daarbij ruim wordt opgevat. Tot de voor de hand liggende teksten
voor zo'n project behoren publicaties van Johan Huizinga (Mensch en menigte in
Amerika (1918) en Amerika levend en denkend (1926)) enMenno ter Braak (‘Waarom
ik “Amerika” afwijs (1928)), maar ook zal men moeten speuren naar romans en
verhalen, mogelijk zelfs poëzie, waarin Amerika een rol speelt (zoals Marsmans
verhaal ‘Bill’, dat in 1929 in De vrije bladen verscheen) en zal de receptie van
buitenlands werk in kritiek en essay (zoals enkele stukken in Anthonie Donkers
essaybundel Ter zake, 1933) niet genegeerd kunnen worden.
Het is duidelijk dat ook Mathias Kemps roman in dat corpus past. Bij hem is

Amerika allereerst het verre en vreemde, dat de eigen streek, waarin het verhaal
zijn aanvang neemt, ‘eigener’ maakt, zelfs in zijn culturele verscheidenheid: het is
een Europese regio. Maar Amerika is ook een land van belofte, het ‘Westersche
goudland’, al is de concurrentie ‘in dit land, gewend aan toegespitste sensatie en
roekelooze records, buitengewoon zwaar. Zijn Europeesche titel maakte er weinig
effect. Uit de oude wereld betrok men zangers, dirigenten, hoogadellijke bruidegoms,
desnoods nog geleerden en filmsterren, maar eersterangs bankiers, sportsmen,
recordbrekers en dergelijke produceerde men zelf. Natuurlijk, een vreemde die hier
een wereldrecord vestigde, die wat origineels verzon, die een rilling van sensatie
kon doen varen over alle oprecht Amerikaansche ruggen, mocht op belangstelling,
publiciteit en dollars rekenen.’ (p. 189-190)
De Amerikaanse mentaliteit wordt geschetst als zakelijk, kil-zakelijk zelfs, maar

ook als belust op sensatie, en in verband daarmee cynisch. Aanvankelijk is Willy
Oberhoff, die in de V.S. fortuin hoopt te maken - en hoe ‘maakbaar’ zijn de dingen
en mensen daar inderdaad: wat men niet
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kan importeren, ‘produceerdemen zelf’ -, gefascineerd en stelt hij zich zelfs enigszins
op als een antropoloog: ‘Het machtige land, met zijn geweldige steden en grootsche
landschappen interesseerde hem. Met hooghartige nieuwsgierigheid bestudeerde
hij de wording van een jong, energiek volk, voortgekomen uit de restanten van oude
rassen en verzinkende culturen.’ (p. 190)
In de Amerikaan Pacqlart, een berooide vliegenier met wie hij optrekt, ziet Willy

Oberhoff ‘een spiritueele leegheid, nauwelijks versluierd door goede en aangename
manieren’ (p. 193). Geen typische Amerikaan misschien, zelfs niet in Oberhoffs
visie, maar zelf is hij ook geen typische Europeaan, terwijl hij met zijn ‘teveel aan
ideeën en plannen’ lijnrecht tegenover Pacqlart staat. Gaat onder deze typeringen
ondanks alles toch niet een vermeende tegenstelling schuil tussen Amerika en
Europa? Is dat teveel aan ideeën en plannen die nooit met volharding worden
doorgezet en volbracht, is die spiritualiteit van de mystiek aangelegde Oberhoff die
nooit de grond raakt, uiteindelijk niet een ‘Europese’ vorm van ‘decadentie’?
Anderzijds schiet Willy's genie in deze nieuwe wereld overduidelijk tekort. Ook hij
slaagt er maar niet in ommet iets nieuws, ‘iets excentrieks waarvan nog nooit iemand
hoorde’ (p. 223), op de proppen te komen. Zelfs het fatale idee om met Sanneke te
springen, komt niet van hem, maar van ‘een kantoorbediende’, een ‘employé’ die
hij in ‘de Grot van Calypso’ (p. 223) tegen het lijf loopt.
Hoe dan ook, ook op het nieuw ontdekte Amerika raakt Kemps romanfiguur

uitgekeken: ‘Amerika en zijn problemen interesseerden hem met den dag minder.
Ze konden hier al beweren, dat de Europeesche affaires rommelig waren, noodeloos
gecompliceerd en tragisch onoplosbaar, er scholen toch dingen in die men in dit
nieuwe land en onder dit nieuwe volk al te zeer miste. Ze begrepen niets van een
Gothische kathedraal of van de celeste muziek van een Palestrina. Redeneer met
zulke menschen over wat anders dan in de kranten staat!’ (p. 193-194)
Deze passage, en dan met name de laatste twee zinnen ervan, correspondeert

op opvallende wijzemet enkele van Ter Braaks opmerkingen in ‘Waarom ik “Amerika”
afwijs’, waar de aan nieuws en actualiteit verslaafden ‘onder het gedaver der
courantenpersen het spoor van de Tijd bijster raken’. In de Haagse tram ziet hij een
jongen verdiept in een vioolpartij, een Serenade van Toselli, geconcentreerd, ‘onder
zijn tastbare, aanwezige huid afwezig, verzonken of opgeheven, maar geen deel
van het maatschappelijk bedrijf rondom hem’. In diens ‘trouw’ openbaart zich een
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‘liefde voor de stof, die over de stof heenreikt’. In hem ziet Ter Braak een duidelijk
teken van ‘Europa’, de Europese cultuur als verschillend van de Amerikaanse.5
Op zeker moment heeft Kemps romanfiguur het gevoel dat ‘hij zichzelf hier dreigde

te verliezen, of het goede van de oude wereld in hem teloor ging, zonder dat hij het
waardeerbare van de nieuwe won’. In die omstandigheid begint hij weer naar Ketteke
te verlangen, ‘als naar het betere in zijn eigen wezen, als naar den geest van zijn
land en volk. Met haar zou hij hier zijn eigen wereld weer beleven.’ (p. 198) Oberhoff
wil in feite weer alles, zoals hij dat altijd al heeft nagestreefd (zonder daar ‘iets’ van
te realiseren). Hij wil Amerika plus Europa.

Een streekroman, maar ook weer niet (1). Het regionalismedebat

Als we naar de figuur van Willy Oberhoff kijken, dan zien we dat Mathias Kemp via
zijn verteller, aanknopend bij wat men het genre van de streekroman zou kunnen
noemen, daarvan tegelijkertijd afstand probeert te nemen en eenminder ‘provinciaal’
en ‘streekgebonden’ verhaal te schrijven. Misschien wel niet in de zin van het
utopische concept Weltliteratur, waarmee Goethe zijn landgenoten trachtte los te
maken uit nationale bekrompenheid, maar misschien toch wel in de zin van de
dichter, criticus en (minder succesvolle) prozaschrijver H. Marsman, die in 1932
(twee jaar voor het verschijnen van Kemps roman) in De Nieuwe Eeuw een aanval
publiceerde op schrijvers van zogenaamde ‘streekromans’, als Antoon Coolen,
Herman de Man en Theun de Vries, die hij van regionalisme en provincialisme
betichtte en op een lager, niet-Europees peil positioneerde.6 Het donkere licht en
De goede moordenaar van Antoon Coolen kwalificeerde hij als ‘onleesbaar van
armoedigheid’, ‘anecdotische Klein-Malerei’, ‘saai en stuntelig provincialisme’.
Marsman gebruikte de term provincialisme overigens overdrachtelijk, niet letterlijk.

Ook een roman die in de wijde wereld speelt, en in die zin niet ‘streekgebonden’ is,
kan door en door provinciaal zijn. Dat hangt, zegt hij, van de geest van de schrijver
af. De echte, niet-provinciale kunstenaar herschept de ‘provincie’ van zijn gegeven
tot de ‘wereld’ van het zuivere kunstwerk. Zo'n niet-provinciale auteur laat zijn
personages en dus ook zijn lezers leven in ‘het heelal’, maar ook in krotten en op
bergtoppen waar men anders niet zou wagen te leven. ‘De provincialen echter
maken het heelal onbewoonbaar provinciaal, zij verminken de mensen tot tamme
en stomme benepenen.’7
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Eveneens in 1932 publiceerde Marsman zijn beschouwing ‘Derde dimensie en
Europees peil’. De personages van Coolen, De Man, Fabricius en De Vries, zegt
hij daar, zouden volgens Anton van Duinkerken, die het voor deze schrijvers had
opgenomen, ‘echt en driedimensionaal’ zijn, in de om hen heen opgeroepen wereld.
Maar daar gaat het niet om, volgens Marsman. Dat is Hollands realisme,
psychologisch realisme ook, benepen, achterlijk, provinciaal. Liever dan de
‘driedimensionale sneeuwpoppen’ van Coolen heeft hij te maken met bijvoorbeeld
de ziel van Slauerhoffs Larrios, ‘die in zekere zin een twee-dimensionale schim en
dus geen gestalte is’.8
Als we nu weer eens naar Willy Oberhoff kijken, dan is wel het laatste wat we van

hem kunnen zeggen, dat hij een driedimensionale, realistische figuur is. Hij, de door
de verteller als Europese intellectueel gekwalificeerde antiheld, lijkt aardig in de
buurt te komen van de personages die Marsman in moderne, niet-achterlijke en
niet-provinciale romans wil tegenkomen. Zeker als we ook nog eens in aanmerking
nemen het proteïsche karakter van deze figuur, die geen stabiele kern bezit buiten
zijn ‘oppervlakkigheid’, buiten de rollen die hij speelt, in het leven en in zijn
verbeelding. En daar kunnen we dan nog bijvoegen, dat hij, de hoogmoedige die
hij in zijn ambities altijd al was, ten slotte iemand is die als parachutespringer, telkens
even het heelal bewoont, om daar telkens ook weer uit te vallen, als een
Marsmanniaanse, kosmische vitalist in carnavalsvermomming.9

Intermezzo: epische ruimte. Kemp en Marsman

Het is misschien verhelderend hier nu iets te zeggen over de verhouding Kemp -
Marsman. Heel veel is daar vanuit de literatuurgeschiedenis niet over te melden,
maar het weinige dat we tot nog toe hebben achterhaald, lijkt toch wel relevant.
In 1922 publiceerde Marsman in De Gids een recensie van Mathias Kemps

gedichtenbundel De zeven broeders.10 Kemps gedicht wil in hoofdzaak episch zijn,
aldus Marsman, ‘maar is dit niet’: ‘Epiek groeit op breederen bodem dan heden ten
dage aan eenige cultureele eenheid geruimd wordt, of kan worden - zoo die er is.
Holland is klein. Limburg, en daarvan het Zuiden nog maar, een bekrompen gebied
voor landelijk-eigen creaties. EnMathias Kemp, zegt Van den Bergh, is Zuid-Limburg.
(Hij heeft er gelijk in.) En dùs niet episch, meen ik.’11
Opvallend is, hoe Marsman hier, tien jaar voor zijn openingszet in het
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‘regionalismedebat’ waaruit we eerder citeerden, in een bespreking van epische
poëzie van Mathias Kemp, de mogelijkheden van het ‘epische’ afmeet aan een
ruimtelijk criterium. Heel erg duidelijk is het niet wat Marsman hier zegt. Maar waar
het op neer komt, lijkt de gedachte dat epiek die zich in de Hollandse ‘ruimte’ afspeelt
(men mag daarbij vermoedelijk ook denken aan de roman) nauwelijks mogelijk is;
laat staan dat een regio als Zuid-Limburg epische literatuur mogelijk zou maken:
daarvoor is het te ‘bekrompen’, te beperkt, alleen geschikt voor ‘landelijk-eigen
creaties’. Daardoor kon Kemp dit werk niet aan: ‘Hij is onmachtig tot het breede.
Verten omspant hij niet. Wat aan de grenzen ligt van zijn gebied, bleef schimmig,
vaag. [...] Zijn geconcentreerd-zijn op het nabije, op het veel-kantig-directe, op het
voor-de-hand te vattene, op de korte verhoudingen, op heftige gedrongenheden,
laat het omarmen van firmamenten niet toe. Toen zijn oog hemels wou meten,
verdofte het.’12

Een streekroman, maar ook weer niet (2)

Het lijkt er sterk op, dat Mathias Kemp in zijn roman Vallende vogels het ‘provinciale’,
het ‘bekrompene’ ‘onprovinciaal’ heeft willen maken en op een ‘Europees’ peil heeft
willen brengen. Of hij zich daarbij heeft laten leiden door het regionalismedebat uit
de zomer van 193213, en in het bijzonder door de opvattingen van H. Marsman, die
hem tien jaar tevoren al eens op laatdunkende wijze zijn plaats had gewezen, is
geen bewezen feit, maar het heeft er wel de schijn van. Tegelijkertijd kunnen we
ons niet aan de indruk onttrekken dat Kemp het ‘onprovinciale’ karakter van zijn
roman met de nodige ironie heeft vormgegeven.14 Dat is al heel aannemelijk in het
geval van Willy Oberhoff, wiens dood als ‘Europees intellectueel’ met een
Goethe-citaat op de lippen, moeilijk serieus te nemen is, waneer hier geen ironie
van de verteller aanwezig verondersteld mag worden - hoe paradoxaal dat ook mag
klinken.
Zo krijgt Kemps roman ook iets licht-parodistisch. De auteur richt zich quasi naar

Marsmans verbod op ‘anecdotische Klein-Malerei’ en maakt van Willy Oberhoff,
deze avant-gardekunstenaar in spe, op ironisch-overdreven wijze een
‘twee-dimensionaal’, ‘modern’ personage.15
Daarnaast maakt Kemp duidelijk dat de concrete regio waarin het verhaal begint

en eindigt - het gebied rond het Belgische Canne, het Jekerdal en zijn omgeving -
een duidelijk ‘Europese’ grensregio is en in die zin zeker geen ‘bekrompen gebied’,
zoals hij duidelijk - en dit nu zonder ironie - demonstreert wanneer hij het relatief
gemakkelijke samengaan van
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Limburgers,Walen, Nederlanders en Rijnlanders laat zien. Deze ‘provincie’ (waarvoor
tegenwoordig wel de benaming Euregio Maas-Rijn wordt gebruikt) is van oudsher
een ‘land zonder grenzen’, een etnologische en culturele smeltkroes. Zie bijvoorbeeld
hoe de verteller het uiterlijk en de afkomst van Willy Oberhoff beschrijft. Officieel is
hij een Duitser, maar hij heeft ‘niets van een Pruis, zelfs niet van een Duitscher. Het
leek eer een Franschman, een Italiaan. Slank, donker, gebruind van tint, met zwarte
haren en zwarte oogen. Men moest aan een Romein denken. Hij kwam uit de
omgeving van Godesberg, uit het legendarische Heisterbach [...]. Aan de origine
vanWilly was dus weinig van Latijnschen aard te bespeuren, doch dat kon verscholen
liggen in het verre verleden toen Keulen nog Colonia Agrippina genoemd werd.’ (p.
39-40)
Oberhoff is een Rijnlander en als zodanig, cultureel gesproken, geen echte

vreemdeling in de streek waar hij komt werken.16

Modern, nieuw zakelijk proza. Film

Als het om de geëvoceerde regio gaat, lijkt Kemp Marsmans opmerkingen over het
‘bekrompene’ van Zuid-Limburg nadrukkelijk en serieus te willen ontkrachten. Zijn
‘regio’ is niet ‘regionaal’ in de enge zin van het woord. En ook geeft hij de door hem
opgeroepen wereld elementen mee die appelleren aan het moderne levensgevoel,
waardoor Vallende vogels trekken gemeen heeft met romans uit de sfeer van de
nieuwe zakelijkheid, het nieuw zakelijk proza. We kunnen hier denken aan de
evocaties van moderne techniek: graafmachines, snelle auto's, vliegtuigen,
parachutes, filmstudio's. Maar dan wel ook in relatie tot de wijze waarop de schrijver
zich daartoe verhoudt in de gekozen uitingsvorm.
Wat de film en vooral het ‘filmische’ schrijven betreft, dit aspect werd ook door

een contemporaine criticus opgemerkt, E[dmond] F[ranquinet], die al in de eerste
zin van zijn bespreking van de roman in De Nedermaas van oktober 1934 opmerkt:
‘Hoe komt het, dat bij lezing en herlezing van Kemp's jongsten roman zich
onweerstaanbaar de gedachte aan de film opdringt?’ Hij formuleert zijn antwoord
door te wijzen op ‘de vele, dikwijls heel korte hoofdstukken, die den indruk wekken
van evenzoovele filmscènes’, ‘alles in snelle opeenvolging’; ‘de evocatie der
modernste techniek’; ‘het slechts vluchtig ingaan op de psychologie der
hoofdpersonen, wier innerlijk men voornamelijk moet leeren kennen aan de hand
van hun uiterlijke handelingen’. De lezer, tot nog toe gewoon aan de beproefde kost
van de psychologische roman, met zijn ‘zielkundige ontrafe-
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lingen’ (waartegen, voegen we eraan toe, ook Marsman bezwaar maakte in zijn
essay ‘De aesthetiek der reporters’ uit 1932), zal van dit boek wel enigszins onrustig
worden, aldus Franquinet. Maar raakt men er eenmaal aan gewend, ‘dan herleeft
het gevoel, dat men in zijn jeugd had bij het lezen van een spannenden
avonturen-roman’. Om er voor de zekerheid aan toe te voegen (Mathias Kemp is
de nieuwe hoofdredacteur van De Nedermaas), dat ook de avonturenroman met
recht zijn plaats in de literatuur mag opeisen. Het is een andere manier om te spreken
over het element ‘spanning’ in modern proza: ‘de sterk geleefde levens van
“outsiders”, de fatale momenten van groote mannen en vrouwen, de daden van
sportlui, alles, waarin de spanning van het leven het voelbaarst was.’ (Van
Wessem).17
Met deze door de tijdgenoot-criticus opgemerkte eigenschappen van de roman,

sluit Vallende vogels aan bij de opvattingen van bijvoorbeeld Constant vanWessem,
in zijn artikel ‘De invloed van de cinema op de moderne literatuur’ (1926) en in zijn
lange verhandeling, ‘Het moderne proza’ (1929), zijnde in de eerste plaats een
pleidooi voor proza dat niet bespiegelend is, maar op een directe manier een
weergave van het leven.18 Hij wijst op de invloed van de film op de roman. In de film
komt volgens hem het moderne levensgevoel het best tot uitdrukking. De film kan
de romanschrijver leren hoe het overtollige te vermijden, korte scènes te schrijven
en ervoor te zorgen dat de handeling direct aanspreekt. Kortom, alles wat
F[ranquinet] aan Vallende vogels waardeert.

Slotsom

Wat zouden we uit dit alles kunnen concluderen? Vallende vogels is een ambivalente,
ambigue roman die aan geplogenheden van het genre van de streekliteratuur
refereert door deze tegelijkertijd voor een deel te ondergraven. Dit aspect valt het
duidelijkst in het oog, wanneer we aspecten van het regionalismedebat en het debat
over het moderne proza als interpretatiekader hanteren. Het ‘provinciale’ wordt door
Kemp op een bovenprovinciaal niveau getild: deels ironisch, waar het de enigszins
parodistisch aandoende of in ieder geval ook ironisch neergezette figuur van de
avant-gardistische ‘Europeaan’ Willy Oberhoff betreft; deels serieus, wanneer hij
de regio waarin het boek grotendeels gesitueerd is, mede via de culturele en
genetische identiteit van diezelfde romanfiguur, als een internationaal menggebied
laat zien.19

Eindnoten:

* Dit artikel kwam tot stand in het kader van het door FWO en NWO gesubsidieerde
onderzoeksproject ‘Streekliteratuur’ in Vlaanderen en Nederland (1900-1960). Poëticale profilering,
dynamiek en evolutie van een literair genre, via een tekstuele en contekstuele analyse, dat door
de universiteiten van Leuven en Maastricht wordt uitgevoerd.

1 Deze werkdefinitie baseren wij onder meer op H. van Gorp e.a., Lexicon van literaire termen.
Groningen 1998, p. 416-417, en op G. van Bork e.a., Letterkundig lexicon Neerlandistiek. Leiden
2002 (raadpleegbaar via: https://www.dbnl.org/tekst/bork001lett01).

2 Op p. 244 inderdaad gespeld als ‘Achille’, in tegenstelling tot de vermelding in eerdere passages.
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3 Als blijk van verstandhouding informeert Sanneke op p. 169 bij Willy naar ‘de nieuwste Russische
films’ en vertelt ze over ‘ultra-moderne muziek die ze door de radio gehoord had’.

4 Sanneke gaat ook op een andere manier van de streek naar de ‘inter-natie’, van het beslotene
naar het publieke. Zij breekt de besloten gemeenschap open door voor een vreemde krant
bestemde foto's te nemen. Vervolgens wordt haar eigen leven steeds publieker: ze trekt steeds
meer de aandacht buiten de eigen gemeenschap (de Hollandse studenten), haalt de krant (p.
199), treedt op in een Amerikaanse film en maakt uiteindelijk iets wat heel duidelijk tot de
privé-sfeer behoort - het huwelijk - tot sensationeel wereldnieuws. Het tragische is hierbij dat zij
verongelukt doordat het huwelijk wordt opgeofferd aan het publieke domein: het vliegtuig met
de cameraman komt te dicht bij de parachute, waardoor die door de propeller wordt stukgemaakt:
‘Bijna gulzig draaide de operateur voort, den piloot aansporende steeds dichter te naderen.
Close-ups!’ (p. 234).

5 Menno ter Braak, Verzameld werk. Deel 1. Amsterdam 1950, p. 255-256. Vgl. Johan Huizinga
twee jaar eerder: ‘De Europeesche reiziger schimpt op de Amerikaansche krant, zolang hij met
haar te worstelen heeft. [...] hij haat dien dagelijkschen vloed van luid vertelde misdaden, politieke
schandalen, echtscheidingen en huwelijken, die gekleurde en fragmentaire stukjes politiek
nieuws, dat gebrek aan informatie over wat er nu eigenlijk in de wereld (hij bedoelt de oude
wereld, en vergeet dat hij in de nieuwe is) voorvalt.’ (Johan Huizinga, Amerika levend en denkend.
Losse opmerkingen. Haarlem 1926, p. 31.)

6 ‘Der Weg zurück. Korte aanteekeningen over nieuwe Hollandsche romankunst’, in De Nieuwe
Eeuw, 9 juni 1932. Over het regionalismedebat in de jaren dertig en modernistische pogingen
tot uitsluiting van de ‘streekroman’ uit de serieus te nemen literatuur komen wij elders uitvoeriger
te spreken in het kader van het in noot 1 genoemde onderzoeksproject. Zie ook het artikel van
Sjoerd van Faassen (hieronder, noot 13).

7 Men kan hier ook denken aan de slotregel van Marsmans gedicht ‘Phoenix’: ‘het nest is goed,
maar het heelal is ruimer’.

8 H. Marsman, Verzameld werk. Amsterdam 1963, p. 619-620.
9 Vgl. de passage op p. 184, waar Willy tijdens zijn eerste parachutesprong denkt: ‘Zo mocht het

uren duren. Komisch [sic, als woordspelige verbastering van ‘kosmisch’?] in de leegte te bungelen,
weg te waaien onder een reuzenparasol.’

10 De heruitgave van dit gedicht uit Het wijnroode uur (1916), nu versierd met houtsneden van
Henri Jonas.

11 De Gids 86 (1922), 11, p. 165.
12 Ibidem, p. 166.
13 Over dit ‘regionalismedebat’: Sjoerd van Faassen, ‘“Ik sluit me steeds meer in mezelf op en

alleen de buitenlanders interesseren me.” Theun de Vries en het debat over het “Europees peil”
van de Nederlandse literatuur in de jaren dertig’, in: D. Cartens en M. Steegstra (red.), Vervolg
je weg en laat de lui maar dazen! Theun de Vries, getuige van een eeuw. Schrijversprentenboek
49. Amsterdam-Den Haag 2003, p. 97-111.

14 Ironie is, zeker in geschreven teksten, dikwijls moeilijk vast te stellen. Ook onze opmerkingen
over ironie in Vallende vogels zijn betwistbaar, misschien nog te meer omdat een genre als
streekliteratuur niet vaak met deze ‘intellectueel’ geachte vorm van distantie in verband wordt
gebracht. Met deze kanttekening handhaven wij echter voor het moment onze visie. De literaire
persoonlijkheid van Mathias Kemp, voorzover wij die kennen uit zijn overige werk (de
verhalenbundel Sterren, musschen en ratels uit 1929 bijvoorbeeld), brengt ons hiertoe. Bij
Mathias' broer, de dichter Pierre Kemp, treft men dikwijls een vergelijkbare houding aan van
lichte spot en zelfspot.

15 Gelet op zijn proteïsche aard heeft Willy Oberhoff trekjes van een moderne picaro. Op p. 191
komt hij terecht in Hollywood: ‘het dorado van alle avonturiers’.

16 In verband met dat Rijnlandse aspect is het interessant te lezen hoe Anthonie Donker in 1932
de ‘Nederrijn’ tegenover ‘Holland’ plaatst en de ‘Rijnlandschen mens’ typeert (aan de hand
overigens van een door hem besproken boek met ‘Niederrheinischer Dichtung der Gegenwart’):
‘De Nederrijnsche litteratuur is [...] meer met de Vlaamsche dan met de Hollandsche verwant.
[...] De Rijnlandsche litteratuur is bovendien veel vaster en sterker verbonden aan de
geboortegrond dan de Hollandsche. Die verbondenheid aan den bodem vindt men hier bovenal
bij de oudere Vlamingen, bij Stijn Streuvels bovenal, en in Noord-Nederland in den Brabantschen
en Zuid-Hollandschen boerenroman.’ (Anthonie Donker, Ter zake. Beschouwingen over litteratuur
en leven. Arnhem 1932, p. 30-31.)

17 Geciteerd in Hans Anten, Van realisme naar zakelijkheid. Proza-opvattingen tussen 1916 en
1932. Utrecht 1982, p. 70.

18 Vgl. Anten, Van realisme naar zakelijkheid, p. 52-70.
19 Kemps journalistieke activiteiten uit de periode 1928-1940 heeft hij zelf in zijn memoires betiteld

als het werk van een ‘regionaal super-correspondent’. Zijn werkgebied bleef niet beperkt tot de
beide Limburgen, maar strekte zich uit tot de Belgische Kempen, Wallonië, het Rijnland en het
Roergebied. Zie A. Gorissen, Mathias Kemp 1890-1964. Een leven voor Limburg. Maastricht
1991, p. 103.
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Transcendente prosodie
Martinus Nijhoff en Paul van Ostaijen
Door dr. G.J. Vis

Inleiding

Weinig Nederlandstalige dichters van de twintigste eeuw zijn zo vaak in één adem
genoemd als Paul van Ostaijen en Martinus Nijhoff.1 Dit zal voor een deel te maken
hebben met vragen die literair-historici graag stellen, zoals die naar de vergelijkbare
plaats van auteurs in een of meer stromingen (in dit geval het Modernisme),
literatuuropvattingen (bv. de autonomiegedachte), generatie (bijna dezelfde leeftijd),
eerste publicaties (beide dichters debuteerden in 1916).
Uiteraard heeft de literair-historicus een andere invalshoek dan de kunstenaar

naar wie hij kijkt. Die kunstenaar gedraagt zich nog wel eens als literatuurhistoricus
of -criticus, wanneer hij uitspraken doet over zijn collega's. Zulke uitspraken zijn per
definitie onderzoeksmateriaal voor de receptie-estheticus, maar kunnen ook van
belang zijn voor de kunst- en literatuurhistoricus.
In dit artikel gaat het over twee dichters die tevens critici waren. Ik wil nagaan

welke uitspraken zij over elkaar hebben gedaan, en hoe we die kunnen interpreteren
(1). Vervolgens kijk ik naar beider belangstelling voor andere dichters, gelet op
overeenkomsten in hun literaire smaak (2). Dan bespreek ik enkele onderwerpen
uit hun kritisch proza (3). Tenslotte geef ik mijn conclusies (4).

1. Uitspraken over elkaar

Van Ostaijen heeft zich in zijn publicaties slechts een enkele keer uitgelaten over
Nijhoffs poëzie. Nijhoffs uitvoerige commentaren op de poëzie van Van Ostaijen
vormen hiermee een contrast.
Nijhoff zou al in 1916 poëzie van Van Ostaijen hebben gelezen. In dat jaar - waarin

Nijhoff debuteerde met De wandelaar en Van Ostaijen met Music-Hall - was Nijhoff,
naar hij later (1929) meedeelde, meteen enthousiast over het dichtwerk van zijn
collega: ‘eindelijk iemand met wie ik rekening te houden had.’2

In oktober 1924 maakt Nijhoff voor het eerst melding van Van Ostaijen als criticus.3

Begin 1925 volgt een korte vermelding van de dichter4,
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en aan het eind van dat jaar komt Nijhoff met een eerste ronduit positieve kwalificatie
van zijn poëzie, wanneer hij zegt, naar aanleiding van de toekenning van de
driejaarlijkse literatuurprijs van België aan Jan van Nijlen, dat deze prijs ‘rechtmatiger’
zou zijn toegekend aan Marnix Gijsen of Paul van Ostaijen.5 De reden waarom hij
dit vindt, geeft hij nog niet. De positieve toon blijft vervolgens (NRC 14 augustus
1926) gehandhaafd.6
Daarna (november 1926) verschijnt het stuk van Van Ostaijen waarin hij zich voor

het eerst uitlaat over Nijhoff. Het is een artikel over Karel van de Woestijne, die van
Nijhoff de positief bedoelde kwalificatie ‘dichter-dier’ had gekregen.7Ook VanOstaijen
is positief over Van de Woestijne, maar hij kiest welbewust andere formuleringen.
Wél vindt hij dat Nijhoff en hij ‘beiden gelijk’ hebben, maar er is een accentverschil,
want: ‘Bij Nijhoff geldt voor zijn bepaling het object van de drang, voor mij de wijze
van uitdrukking van deze drang.’ Nu gaat het hier over beiden als critici. Maar in
hetzelfde artikel spreekt Van Ostaijen ook over Nijhoffs dichterschap: ‘Tegenover
het tot de aardse aarde gekeerde woord van K.v.d.W., is dat van Nijhoff etheries-dun
en kuis en, in alle eenvoud, magies.’8 Vergeleken met Nijhoffs hierboven
weergegeven opmerkingen over Van Ostaijens poëzie is de hier uitgesproken
waardering voor Nijhoffs dichterschap minder expliciet. Tegelijkertijd heb ik de indruk
dat Van Ostaijen zijn collega - niet alleen de criticus maar ook de dichterserieus
neemt.
Hierna vindt men in Van Ostaijens proza niets meer over Nijhoff. De laatste op

zijn beurt moet zijn eerste grote stuk over de ander nog publiceren, maar dat gebeurt
pas in 1929, na het overlijden van Van Ostaijen.9
Kortom: wederzijds is er positieve aandacht, maar welke waarde men eraanmoet

hechten is moeilijk te zeggen. Met name Nijhoffs uitspraken in het openbaar over
collega's gedaan wekken soms de indruk dat ze - om tactische of andere redenen
- niet altijd precies weergeven wat hij eigenlijk denkt of voelt.10
Maar daarmee is de vraag naar datgene wat ze in hun poëtica gemeenschappelijk

hebben nog niet beantwoord. Er is echter een andere invalshoek om daar meer
over te weten te kunnen komen. Het is opvallend dat er dichters zijn voor wie ze
beiden - misschien onafhankelijk van elkaarmeer dan gewone belangstelling aan
de dag legden. Ik vind dat zo opmerkelijk - mede door de overeenkomst in hun
motivaties voor de gegeven opinies, normen en prioriteiten - dat ik er wat langer bij
stil sta. Anders dan bij de directe uitspraken over elkaars werk hebben we hier een
indi-
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recte manier om informatie te verkrijgen over dat wat voor hen beiden kennelijk
essentieel was inzake kunst en literatuur.

2. Gedeelde liefdes

Buiten de Nederlandstalige situatie is er bij beiden grote eensgezindheid over de
Franse dichter Jean Cocteau. Van Ostaijen zegt: ‘De hedendaagse dichter met wie
ik de meeste overeenkomst heb’ en die men ‘met enige kans op succes, als mijn
grote model zou kunnen voorstellen, is: Cocteau’.11 Nijhoff noemt hem niet expliciet
als voorbeeld, maar zegt wel (in verband met het schrijven van ‘Awater’): ‘Ik had
iets aan de geniale jeugdverzen van Jean Cocteau.’12
Wat Van Ostaijen betreft, is het niet moeilijk om - alleen al door de plaats en de

vorm van de versregels - verwantschap met Cocteau te zien, bijvoorbeeld in:

Un combat de pigeons glacés en pleine figure
offerte à vos gifles drapeaux
Le gel qui gante

Aquarium océanique
Aspergé d'huile je suffoque
au bain marin
qui s'engouffre dans les narines
froide opulence
d'eau de mer

Péril de chute
La brèche
de nausée

à gauche

lente l'épaule

hâlé
humé
mon corps interne se pelotonne
autour du coeur [...]13
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Of neem zijn gedicht ‘Fête de Montmartre’:

Ne vous balancez pas si fort,
Le ciel est à tout le monde;
Marin d'eau douce, la nuit profonde
Se moque de vos ancres d'or;
Et boit, debout, en silence,
Comme du papier buvard,
Votre dos bleu qui encense
Puissamment le boulevard.14

De speelse thematiek en de prosodische vorm van dit laatste stuk zijn niet alleen
te vinden in menig gedicht van Van Ostaijen, maar doen ook denken aan werk van
Nijhoff.15 Cocteau's poëzie heeft voor beiden grote kwaliteit. Veel toelichting geven
ze daar verder niet bij. Dat is van een kant jammer, maar wanneer men let op hun
impliciete versinterne poëtica, dan kan men zien en horen dat de versificatie van
menig gedicht van beiden nauw verwant is aan die van Cocteau. Opvallend is met
name de vrijheid waarmee oude ritmische vormen op een nieuwe manier worden
gehanteerd.16

Meer toelichting - in hun versexterne poëtica - geven VanOstaijen en Nijhoff wanneer
de Nederlandstalige poëzie ter sprake komt. Voor Van Ostaijen is het duidelijk dat
zijn eerste gedichten ‘een sterk naklinken der Gorter'se kadans’ laten horen.17
Behalve om zijn techniek - de ritmiek van Gorters poëzie - waardeert Van Ostaijen
hem als dichterlijke persoonlijkheid: ‘een dichter die recht op het doel afgaat, de
minst psychologiese van al de tachtigers’.18 Als men niet beter zou weten, dan lijkt
Van Ostaijen te suggereren dat de Tachtigers te veel psychologiseren. Verderop -
in verband met Gezelle - wordt een en ander duidelijker. Op welk werk van Gorter
Van Ostaijen doelt, is niet helemaal zeker. Is het Mei (1889)? Elders spreekt Van
Ostaijen zeer lovend over Mei.19Of doelt hij op Verzen (1890)? Ik kan me voorstellen
dat de hierin gebundelde ‘sensitieve’ verzenmet de impressionistische stijlkenmerken
Van Ostaijen een gevoel gaven van ‘recht op het doel af’, zonder belemmering van
regels uit de grammatica of de retorica.
Voor Nijhoff heeft Van Ostaijen iets Gorteriaans. In ‘de stem van Paul van Ostaijen’

herkende hij ‘die van Herman Gorter’ uit de periode van
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zijn Verzen (1890). Ook hier volgt een toelichting: ‘Dezelfde naakte taal, naar geen
andere wetten luisterend dan de innerlijke bewogenheid, dezelfde lyrische uiting
van de zieledrang.’20 Men zou bijna denken dat Nijhoff hier refereert aan de zojuist
geciteerde woorden van Van Ostaijen over Gorters ‘recht op het doel af’. Zo niet,
dan is het des te frappanter te zien hoe ze overeenstemmen met betrekking tot
Gorters schrijverschap.
Van Ostaijen heeft verder niets opvallends meer nagelaten over Gorter. Nijhoff

wel. Ook hij vergelijkt Gorter met de Tachtigers: Gorters taal doet ‘tijdelozer’ aan,
is ‘ongerept, als stuifsneeuw op een bergtop’.21 Met deze laatste beeldspraak geeft
Nijhoff aan dat Gorters poëzie voor hem het summum is.22 Zijn ideaal van dichtkunst,
zegt hij elders in een ander verband, is te vinden in een gebied (‘dit hoge’) ‘dat ik
eenmaal in “De wandelaar” noemde “Sneeuwlandschap van uw rust”’23 Kortom: wat
Gorter betreft, zitten Van Ostaijen en Nijhoff op één lijn.

Behalve Cocteau en Gorter is er nog een derde dichter die ze bewonderen: Guido
Gezelle. Hij, de ‘mystieker’, is voor Paul van Ostaijen ‘de grootste dichter van de
19de eeuw’.24 Zijn grootheid laat hij zien door hem tegenover ‘de Hollanders’ te
plaatsen, zoals hij Gorter plaatste tegenover de andere Tachtigers. ‘De psychologie
en de topografie van het psychiese gaan [bij de Noordnederlanders] voor het
psychiese zelve’, terwijl, omgekeerd, bij ‘Vlamingen als Gezelle’ alleen ‘het psychiese,
het hart’ geldt. Anders gezegd: hun wegen zijn ‘louter muzikale wegen’, waarbij
‘ademhaling en polsslag’ overheersen.25 Op deze plek verduidelijkt Van Ostaijen
impliciet zijn verhaal over de psychologie bij de Tachtigers in verband met Gorter
door - ook hier - te wijzen op dat wat hij het belangrijkste vindt: recht op het doel af
via de klank. Zijn hierboven geciteerde opmerking over de ‘kadans’ van Gorter sluit
hierbij aan. Over Gezelle zegt hij verder in een interview met Jean Laenen dat hij
‘le plus grand des poètes’ is. ‘C'est le poète de lyrisme pur, dont la poésie toute
dynamique, toute d'instinct et de spontanéité exprime presque la totalité desmystères
de la sensibilité individuelle, ou d'une époque, mais la sensibilité humaine. [...] Chez
Guido Gezelle, rien d'artificiel, ni trace de mètres ou de rythmes établis par des
règles préconcues.’26 Deze aanvulling op het eerder weergegeven verhaal van Van
Ostaijen over Gezelle tegenover de Hollanders wijst nog duidelijker in dezelfde
richting: het belang van een klankvormgeving die niet vastzit aan de traditionele
prosodische regels. Die praktijk vindt men bij Gezelle, daarom is hij de grootste.
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Als deze analyse klopt, dan is er tegelijk een tweede ding duidelijk: wat Nijhoff met
waardering over Van Ostaijen en Gorter zegt (ze hebben dezelfde stem), verschilt
niet fundamenteel van wat Van Ostaijen zegt over zijn ideale dichter Gezelle, in
Nijhoffs woorden: naakte taal, geen andere (retoricale) wetten dan die van de
‘innerlijke bewogenheid’, lyrische uiting van de ‘zieledrang’.
Ook Nijhoff is op allerlei plaatsen in zijn kritisch proza vol bewondering voor

Gezelle. Zo zegt hij, sprekend over Van de Woestijne, wat deze auteur gemeen
heeft met grote schrijvers als (Vondel en) Gezelle. Het gaat om iemand ‘met een
zo sterk klankbord in de borstholte, - ge moogt dit gerust letterlijk opvatten - dat de
zucht die hij slaakte een zang werd [...]. Dit van geaardheid, bijna dierlijk, artiest-zijn,
deze lichamelijke potentie om gedurende de lengte van een leven de stem vibrerende
te houden in de keel, verzen te ademen [...] en dit alles dragend de klank en voerend
het merk van de tot in het geringste onderdeel herkenbare meester.’27 Opvallend is
dat Nijhoff in Gezelle hetzelfde waardeert als Van Ostaijen: ‘ademhaling en polsslag’,
‘muzikale wegen’ volgend, van nature voorzien van het vermogen om, instinctief,
spontaan, zuivere lyriek te scheppen.
Ook buiten zijn kritisch proza spreekt Nijhoff waarderend over Gezelle. In een

brief uit 1942 aan F.R.A. Henkels noemt hij hem in één adem met Van Ostaijen: ‘Ik
houd zeer van Paul v. Ostayen, ik stel hem zelfs hooger dan Gezelle.’28

Met de drie gegeven voorbeelden van ‘gedeelde liefde’ lijkt de indirecte weg -
paradoxaal genoeg - niet minder betrouwbare informatie te geven over beider
poëtica's dan de directe weg van uitspraken over elkaars werk.

3. Grammatica en poëtica

Het stuk van Nijhoff uit 1929 over Van Ostaijen29 is een combinatie van waardering
en teleurstelling. Nijhoff had zich, zoals gezegd, al eerder positief uitgelaten over
het dichtwerk van Van Ostaijen. Dat was in 1925 - Van Ostaijen heeft er nog kennis
van kunnen nemen - maar schriftelijke sporen van een reactie daarop door Van
Ostaijen ontbreken. Ik vind dat jammer, want op belangrijke punten lopen beider
ideeën over poëzie parallel, en dan is het mogelijk dat ze ook verwantschap hebben
herkend in elkaars dichtwerk.30
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Beiden hechten, blijkens uitlatingen in hun kritisch proza, grote waarde aan ritmische
vormgeving in poëzie. Zoals gezegd spreekt Van Ostaijen over de ‘kadans’ bij Gorter,
en over de ‘louter muzikale wegen’, met name ‘ademhaling en polsslag’, bij Gezelle.
En wat ik van Nijhoff citeerde over Gezelle ligt in hetzelfde vlak: zijn ‘zucht’ werd
‘zang’, en hij had het vermogen om ‘de stem vibrerende te houden in de keel, verzen
te ademen’. Het gaat hier niet om de klankkleur, het timbre, zoals te vinden in het
verschijnsel rijm, maar om het ritme.
Het verwondert mij dan ook niet dat Nijhoff meteen al in het begin van zijn stuk,

in verband met Van Ostaijens poëtica, het gaat hebben over grammaticale zaken.
Ik houd er rekening mee dat Nijhoff, die ook muziekkritieken schreef, zich verdiept
heeft in overeenkomsten en verschillen tussen muziek en poëzie. In beide
kunstuitingen kent men, ten aanzien van klankvormgeving, het onderscheid tussen
timbre en ritme. Het eerste is hier nauwelijks aan de orde, maar het tweede des te
meer.
Nijhoff begint zijn opmerkingen over grammatica met te zeggen dat onze ‘enige

taalrijkdom bestaat uit zelfstandige naamwoorden’.31 Hij komt hierop door Van
Ostaijens ‘voorkeurloos noemen van elk beeld met gelijk gewicht’, vandaar Walt
Whitmans z.i. terecht gemaakte opmerking dat de grasspriet niet onbelangrijker is
dan de sterrenhemel, met als ‘literaire consequentie’ daarvan Marinetti's oproep:
‘schaf de bijvoegelijke naamwoorden af’.32 De zelfstandige naamwoorden zijn ‘de
directe voorwerpsbenoemingen’ en deze worden onderling verbonden door het
werkwoord, waarmee de syntaxis is gegeven.33
Met dit laatste is Nijhoff terechtgekomen bij datgene wat musicologen, linguïsten

en literatuurwetenschappers als raakpunt hebben aangewezen tussen muziek en
taal: ‘Musik’, zegt Gier, ‘lässt sich [...] als ein semiotisches System verstehen, das
“rein syntaktisch ohne semantische Dichte” ist.’34 Als Nijhoff de syntaxis de onmisbare
voorwaarde noemt voor ‘creativiteit’, dan ligt het voor de hand te denken aan de
‘muzikale’ component van de syntaxis. De syntaxis, als leer van de woordvoeging
en de zinsbouw, opgevat als iets wat zich afspeelt ‘tussen de woorden’, is, prosodisch
gezien, de basis voor ritmiek, d.i. de beweging, de relatie in de tijd (het ‘na elkaar’)
tussen woorddelen en woorden, vergelijkbaar met de beweging tussen de elkaar
opvolgende noten in de muziek.35 Het is de categorie die destijds is aangeduid als
die van de ‘relational elements of sound’, die in onderlinge relatie ritme vormen.36
Dit is het terrein van de ‘kadans’ van Gorter, de ‘polsslag’ van Gezelle (Van Ostaijen),
oftewel Ge-

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 2004



53

zelles wijze van ‘verzen te ademen’, en Van Ostaijens manier om ‘aanduidingen
door een zekere zelfvoortdrijving een vaart’ te geven (Nijhoff).
In verschillende kritische beschouwingen benadrukt Nijhoff het belang van

ritmische vormgeving in poëzie. Het gaat om ‘ritmische vaart’, een ‘bewegen van
woorden’ overeenstemmend met het ‘bewegen der aandoeningen’.37 Ritmische
vormgeving slaagt, wanneer men de taal met ‘haar kuise onvermurwbare syntaxis’38
respecteert en uitbuit, als enige manier om te komen tot een ‘schepping van
boven-emotionele waarde’. Binnen de zinsbouw, goed gehanteerd, kanmen effecten
bereiken op het gebied van eindrijm39, en dan leidt het gebruik van de gesproken
omgangstaal tot poëzie waarin alles ‘ademt, beweegt en zingt’.40 In een ander
verband, sprekend over het letterkundeonderwijs, zegt Nijhoff dat de leraar moet
uitgaan van de taal die de leerlingen om zich heen horen, en dan leren ze des te
scherper beseffen ‘wat de apartheid van poëzie is, wat het bloeivermogen van woord
en syntaxis vermag’.41
Vanuit deze basisgedachte gaat Nijhoff Van Ostaijen kritisch volgen. Er is voor

Nijhoff, vooral in de bundel Het sienjaal, veel goeds te vinden.42Maar als VanOstaijen
de syntaxis veronachtzaamt, gaat het mis. Gelukkig is het niet zo dat hij overal de
syntaxis vervangt door ritmische typografie. Want er is - bij uitzondering weliswaar
- dan toch ook het ‘virtuozenstukje “Boere-charleston”’.43 Hier is ‘een ondergrond
van mechanische monotonie, welke die woorden opvangen, terugkaatsen en
maatvast en syncopisch voortschokken moet’.44

Zoals ik bij Nijhoff en Van Ostaijen een merkwaardige overeenkomst meende te
kunnen aanwijzen tussen hun voorkeur - en vooral ook de daarbij gegevenmotivaties
- voor dichters als Cocteau, Gezelle en Gorter, zo zie ik ook een opvallende parallel
tussen beider opvattingen over de functie van de syntaxis ten aanzien van de ritmiek
als essentieel voor goede poëzie.
Van Ostaijens opmerkingen lopen in principe parallel met die van Nijhoff. Wat

Nijhoff bij Van Ostaijen waardeert wanneer deze syntactischmetrisch schrijft,
correspondeert met zijn eigen prosodische praktijk, zoals die (inclusief de
antimetrieën, de syncopen zoals in de jazz) te vinden is in menig gedicht van zijn
hand.45 Tegelijkertijd ziet men Van Ostaijen soms een standpunt verdedigen dat
qua intentie in Nijhoffs kritisch proza niet zou misstaan. In een van zijn
poëzierecensies prijst Van Ostaijen het zijns inziens beste gedicht als volgt: ‘Elke
zin is gesloten en gaaf, en
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van zin tot zin is er een spanning die [...] stijgt’ en ‘ritmisch-gratievol’ afsluit.46 Elders
plaatst hij deze syntactisch-ritmische materie in een breder kader, de weg van
conceptie naar realisering in woorden.47 Hij doet dat naar aanleiding van het gedicht
‘Terras’ van Gaston Burssens, dat ‘een visie naar het aanstijgen van klankwaarden
lyries-logisch ontwikkelt binnen een streven naar de grootste gebaldheid van de
uitdrukking d.i. de kortst mogelike afstand tussen visie en uitdrukking.’48 Zo is dit
een voorbeeld van wat hij elders ‘zuivere lyriek’ noemt. Deze ‘staat op het standpunt
van het subjektiefste uitstromen dat wezen der improvisatie en een kenmerk van
het goed improviseren is; maar tevens staat zij op het ordenen van deze
improvisatie.’49 Want hoofdzaak is ‘het uitstromen van het subjectiefste mogelik te
maken’, zoals dat gebeurd is bij Hadewych.50 En de lezer? Het gaat erom dat deze
zich overgeeft aan ‘de dynamiek’ van het gedicht. ‘Het eerste vers omvat de kiem
van het tweede en dit tweede vers is alleen dan geen nonsens, wanneer het in lyries
verband staat tot het eerste, wanneer het het ritme en de voorstelling [de volgorde
is veelzeggend, G.V.] van het eerste doet aanzwellen of in de diepte legt.’51 Hij geeft
Gorter als voorbeeld. Zijn gedicht Mei ‘rent al maar door; het duldt noch stilstand,
noch terugkeer. Het is uit het bewogene dat het Gorter'se vers zijn pregnans haalt
en zijn suggestie’, en deze suggestie ontstaat juist door het ‘voorwaarts schrijden’.52
En als vanzelf gebruikt hij dan termen uit de wereld van de muziek: zo ontstaat de
‘uitgebreide lyriese symfonie’ van het goede gedicht. Geen huiver dus bij Van
Ostaijen om te verwijzen naar een klassiek genre. Dat blijkt ook elders, waar hij
zegt: ‘Het ritme wijst erop of het gedicht allegro of scherzo is.’53 Van Ostaijen was
minder gekant tegen de traditionele vormen en genres dan men misschien zou
denken.
Ik kom in dit verband nog even terug op zijn boven weergegeven visie op Gezelle,

die niet vast zou zitten aan gegeven prosodische regels. Men kan in Gezelles oeuvre
nogal wat gedichten vinden die volgens de klassieke metriek zijn geschreven.
Wellicht had Van Ostaijen daar geen probleem mee. Zo zegt hij elders weliswaar:
‘nul lien ne me rattache à la vieille prosodie’, maar hij voegt eraan toe: ‘ma technique
appartient au vers libre, mais avec cette différence que le vers libre symboliste existe
par sa fuite de la prosodie et que le mien est à la recherche d'une prosodie.’54 En
op een andere plaats zegt hij: ‘Meer verwijderd nog dan van de akademiese prosodie,
sta ik van het vrij vers.’55 Ik ben het in principe eens met Spinoy, wanneer hij beweert:
‘De voorkeur’ van Van Ostaijen ‘voor
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“organisch” gegroeide gedichten sluit meteen ook het gebruik van vooraf gegeven
metra en versvormen uit.’56Maar ik voeg eraan toe dat Van Ostaijen in zijn dichterlijke
praktijk soms elementen van de klassieke metriek niet schuwt. Ik denk aan zijn
gedicht ‘Melopee’, dat bestaat uit regels die zijn opgebouwd uit combinaties van
versvoeten.57 Het is polymetrisch geschreven, en is als zodanig van een type dat
ook Nijhoff graag beoefende.58
Dit wil niet zeggen dat Van Ostaijen en Nijhoff, gelet op wat ze in hun kritisch

proza hebben gezegd, identieke opvattingen hadden over goed dichterschap.
Weliswaar is er de gemeenschappelijke opinie over de rol van syntaxis en ritmiek,
maar er zijn nuanceverschillen. Op het gebied van de klank heeft niet alleen ritme,
maar ook timbre Van Ostaijens aandacht, meer dan bij Nijhoff het geval is. Ik geef
één voorbeeld. Van Ostaijen vergelijkt de taal met een piano. ‘Op een klavier liggen
links van de speler de basnoten, rechts de hoge noten. In de taal is het niet anders;
alleen het klavier is geen meubel, doch het gesproken woord. Links ligt b.v. het
woord “donkerte” en rechts ligt “licht”’ en elke dichter zoekt zijn eigen ‘klaviergebied’
van de taal.59 Van Ostaijen speelt ook hier in op een traditie, die een voorkeur lijkt
te hebben voor klinkers die vóór in de mond worden uitgesproken (e, i) bij hun keuze
van woorden die dunheid, snelheid, lichtheid, vrolijkheid uitdrukken, en woorden
met klinkers achter in de mond uitgesproken (o, a) voor zaken van het tegendeel
(langzaam, duister, enz.)60
Tenslotte is er een merkwaardige overeenkomst tussen beiden in hun visie op

de plaats van de poézie in cultuur en leven. Van Ostaijen zegt in verbandmet ‘zuivere
lyriek’: ‘hoofdzaak is het uitstromen van het subjektiefste mogelik te maken’.61
‘Hiermee staan wij niet buiten de traditie, doch wel integendeel daar middenin,
aansluitend bij Hadewych en Mechtild [von Magdeburg], bij buiten-literaire literatuur
als de schone biecht der Katharina Vetter, de volkspoëzie en de kinderlyriek. In
tweede instantie komt het op het ordenen van dit subjektieve tot groter
algemeengeldigheid aan.’ En even verder is hij weer bij de wereld van klank en
muziek als hij in dit verband spreekt over ‘het improviseren op het orgel van het
onderbewustzijn’.62 Het gaat erom dat de ‘lyrische ontroering het geschouwde
transcendente dat haar tot oorzaak was, zichtbaar maakt’. Want ‘uit dezelfde dubbele
oorzaak van verlangen en machteloosheid die wekster is van het gebed, spruit de
poëzie’.63 En dan is men - evenals Gezelle en Hadewych - dicht bij de mystiek. Hij
propageert dan
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ook de opvatting dat de lyriek ‘een zwakkere vorm van de extase’ is.64
Nijhoff zit op dezelfde lijn, al gebruikt hij andere woorden. Grote kunst - hij gaat

verder dan alleen de dichtkunst - heeft ‘één vorm en twee inhouden’, en op die
tweede inhoud - het uiteindelijke resultaat van het scheppingsproces - komt het aan.
Hij noemt die afwisselend ‘geestelijke inhoud’, ‘openbaring van bovenmenselijke
kracht’, ‘goddelijke aanduiding’, ‘zang’.65 Met dit laatste kan de lezer zich even
opgenomen voelen in de sfeer van het religieuze lied. Het is wat hij een ‘schepping
van boven-emotionele waarde’66 noemt.

4. Conclusies

Nijhoff en Van Ostaijen houden zich in hun kritische beschouwingen met allerlei
soorten zaken bezig, variërend van de dichterlijke techniek tot het
herscheppingsgedrag van de lezer. Ze spreken bijvoorbeeld als lezer, criticus,
dichter, psycholoog, terwijl vaak niet duidelijk is in welke rol(len) ze op een bepaald
moment optreden.67 Soms is het ook moeilijk de grens vast te stellen tussen
uitspraken over eigen literatuuropvattingen en tactische manoeuvres. Niettemin
dringen zich bij mij, na lezing van hun teksten, een aantal constanten op.

Een goed dichter gaat uit van de gesproken omgangstaal. De omgangstaal ondergaat
bij het schrijfproces een bewerking, waarbij syntaxis essentieel is: de literator maakt
gebruik van de volgorde van woorden en zinsdelen als kader voor
poëtisch-technische vormgeving.
Exploitatie van het ritme, op basis van de syntaxis, is van het allergrootste belang:

de gang van woord naar woord, van regel naar regel, van strofe naar strofe.
Het hanteren van traditionele vormen als herhaling, afwisseling, anrithese is

noodzakelijk voor een ‘gebonden’ vorm als poëzie. Klankrapprochementen op grond
van het timbre (bijvoorbeeld assonantie, acconsonantie, volrijm) kunnen worden
ingezet bij de vormgeving van het ritmisch verloop van (groepen van) versregels.
Poëzie grenst aan de wereld van het transcendente, het goddelijke.68
Voor Nijhoff is het - méér dan voor Van Ostaijen - belangrijk zo nodig gebruik te

maken van elementen van de traditionele prosodie. Van Ostaijen waardeert het als
een dichter geen gebruik maakt van de klassieke metriek, maar laat niet na om
belangrijke elementen daarvan in zijn eigen poëzie toe te passen.
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Voor Van Ostaijen is - meer dan voor Nijhoff - exploitatie van de klankvorm van het
woord (het timbre van klinkers en medeklinkers) belangrijk. Van Ostaijen noemt zijn
eigen gedicht ‘Melopee’ (zie onder 3) als voorbeeld van wat hem als ideaal voor
ogen stond.69 Nijhoff is voorzichtiger over eigen werk, maar hoopt dat ‘Awater’ een
stap in de goede richting is.70

Er zijn diverse redenen geweest waarom verschillende literair-historici Nijhoff en
Van Ostaijen in één adem hebben genoemd. Uit bovenstaande notities kan men
niet de conclusie trekken dat ze zich destijds als duo hebben gedragen. Ze hadden
met elkaar te maken, maar dat gold voor velen in het toenmalige literaire circuit.
Intensief wederzijds contact lijkt er in ieder geval niet geweest te zijn.
Des te frappanter is het dat we, ten aanzien van hun omgang met poezie, achteraf

kunnen vaststellen dat ze het op essentiële punten volledig eens waren: in hun
houding ten aanzien van kunst en cultuur, in hun belangstelling voor dichtwerk van
sommige collega's, en niet het minst in hun poëticale opvattingen zoals ze die - met
name ten aanzien van het verschijnsel klank71 - als critici hebben gepropageerd. En
dat maakt hen tot een opmerkelijk tweetal in de moderne Nederlandstalige
letterkunde.
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62 In verband met deze en de hiervoor gegeven informatie over Van Ostaijens bemoeienis met de

klank zie men ook: E. Spinoy, ‘Van Ostaijen als literatuurcriticus’, p. 43, die spreekt over Van
Ostaijens ‘zware nadruk op de muzikaliteit van de taal’. Zie verder: J. Bogman, Professoren hier
is de laatste gnostieker. Paul van Ostaijen tussen schilderkunst en mystiek. Nijmegen 2002, p.
10, 132, 155; en G.J. Vis, ‘Ut musica poesis. Muziektermen in de literaire kritiek’, in Spiegel der
letteren 34 (1992), 2, p. 123-137: p. 126-129.

63 Paul van Ostaijen, Verzameld werk. Deel 4, p. 372, 373.
64 Paul van Ostaijen, Verzameld werk. Deel 4, p. 374 e.v.
65 Martinus Nijhoff, Verzameld werk. Deel 2, p. 338.
66 Martinus Nijhoff, Verzameld werk. Deel 2, p. 1209.
67 Zie hierover ook: W.J. van den Akker, Een dichter schreit niet. Aspecten van M. Nijhoffs

versexterne poëtica. (2 dln.) Utrecht 1985, p. 185 en passim.
68 Zie in dit verband wat Nijhoff betreft ook G.J. Dorleijn, Terug naar de auteur. Over de dichter M.

Nijhoff. Baarn 1989, p. 23-26, en ten aanzien van Van Ostaijen: P. Hadermann, Paul van Ostaijen
en de kunst van zijn tijd 1896-1996. Opstellen. Gent 1997, p. 355; en E. Spinoy, ‘Van Ostaijen
als literatuurcriticus’, p. 39.

69 Paul van Ostaijen, Verzameld werk. Deel 2, p. 281.
70 Martinus Nijhoff, Verzameld werk. Deel 2, p. 1168.
71 Internationaal gezien waren beiden geen uitzondering in het poëticale circuit. Ik denk aan

schrijvers uit de sfeer van het unanimisme zoals Jules Romains en Georges Duhamel. Menige
passage uit G. Duhamel en Ch. Vildrac, Notes sur la technique poétique (Paris 1925) kan men
hierbij citeren. Ik beperk me tot een enkele zin: ‘Dès que l'on parle de la poésie, l'influence même
des mots conduit aux comparaisons musicales’ (p. 30).
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Levensberichten
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Helen Aldert van den Berg-Noë

Semarang 18 juni 1919 - Bilthoven 12 juli 2001

Na een slopend ziekbed overleed mevrouw dr. Helen Aldert van den Berg-Noë op
12 juli 2001 te Bilthoven. Van 1953 tot 1983 was zij verbonden aan het
Kunsthistorisch Instituut van de Rijksuniversiteit te Utrecht. In die dertig jaar klom
zij geleidelijk op van assistent tot wetenschappelijk hoofdmedewerker in de
kunstgeschiedenis. Zij werd er gerespecteerd als een specialist op het gebied van
de Italiaanse schilder- en beeldhouwkunst, met een uitgesproken voorkeur voor de
Venetiaanse kunst.
Helen - beter bekend als Heleen - werd op 18 juni 1919 te Semarang in het

toenmalig Nederlands-Indië geboren. Haar ouders, Aldert Noë en Martha Muller,
waren kort na de promotie van haar vader op 12 juli 1918 tot doctor in de
Nederlandse Letteren aan de Universiteit van Amsterdam naar Nederlands-Indië
vertrokken, waar hij leraar Nederlands geworden was. Kort na de geboorte van
Heleen liep het huwelijk op de klippen, waarna de moeder van Martha Muller naar
Indië kwam om voor het gezin te zorgen. In Bandoeng bezocht Heleen de lagere
school en de eerste klas van de H.B.S. Circa 1933 keerde het drietal - de dominante
omaMuller, de doodaardige vader Aldert en dochter Heleen - terug naar Nederland,
opdat zij een goede middelbare-schoolopleiding kon genieten. Het gezin vestigde
zich in Haarlem, waar Heleen de laatste vijf klas-
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sen van het gymnasium-alfa doorliep, bij de befaamde rector Spoelder. Zij slaagde
voor het eindexamen op 8 juni 1938. Nadien werd Bilthoven de woonplaats van het
gezin en omstreeks 1950 gingen Heleen en haar vader in Utrecht wonen.
Heleen Noë studeerde kunstgeschiedenis aan de Rijksuniversiteit te Utrecht en

zij behaalde daar het kandidaatsexamen op 21 november 1941 en het
doctoraalexamen op 25 april 1947. Zij promoveerde, eveneens aan deze universiteit,
op 25 september 1953.
Haar eerste leermeester was W. Vogelsang, de eerste ordinarius

kunstgeschiedenis in Nederland. Hij verzorgde een breed georiënteerde academische
opleiding en vooral de practica over onderdelen van de kunstgeschiedenis waren
‘eye-openers’ voor haar. In 1943 weigerde zij om de loyaliteitsverklaring te tekenen,
hetgeen tot een breuk met Vogelsang leidde. Vogelsang, met hart en ziel verknocht
aan het Kunsthistorisch Instituut te Utrecht, was om tactische redenen geen
tegenstander van de loyaliteitsverklaring. Hij wilde het instituut tegen opheffing
beschermen. De breuk tussen beiden werd pas jaren later geheeld. Vogelsang ging
in 1945 met emeritaat, zodat zij moest afstuderen bij zijn opvolger, J.G. van Gelder,
de duizendpoot in de kunstgeschiedenis die in 1946 als hoogleraar-directeur in
Utrecht aantrad. Bij Van Gelder zon zij ook promoveren.
Indië bleef van betekenis voor Heleen van den Berg. De inrichting van haar huis

riep er door schilderijen en meubilair tal van herinneringen aan op. Het is zeer wel
mogelijk dat zij in Italië iets herkende van het oude Indië. Zij zag de Gordel van
Smaragd echter nooit meer terug en na haar pensionering bezocht zij Italië ook niet
meer. Haar toen al gebrekkige gezondheid stond een dergelijke reis in de weg.
Een ingrijpende omstandigheid in haar leven was het kortstondige huwelijk met

François Engelbertus van den Berg, huisarts uit Utrecht, daar geboren op 30 juni
1908. Het tweetal had elkaar rond 1960 leren kennen. In het voorjaar van 1961
kreeg hij een hartinfarct, een aandoening waartegen destijds geenmedicatie bestond.
Niettemin huwden zij, op 20 juni 1961, in het Diaconessenhuis in Utrecht. Nog geen
vier maanden later overleed hij in een hotel in De Lage Vuursche, waar het echtpaar
intrek had genomen. In 1962 kocht zij een huis aan het Wilhelminapark in Utrecht,
waar zij tot circa 1997 bleef wonen. Pas na aankoop bleek dat de grootouders van
François in dat huis gewoond hadden. Dit feit gaf het pand voor Heleen van den
Berg een bijzondere betekenis. Na 1997 verhuisde zij naar een verzorgingshuis in
Bilthoven.
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Voorafgaand aan haar jarenlange betrekking bij de Utrechtse universiteit was Heleen
van den Berg, van 1947 tot 1949, als wetenschappelijk assistent verbonden aan
het Aartsbisschoppelijk Museum te Utrecht, waar D.P.R.A. Bouvy directeur was. In
de jaren dat Heleen in dat museum werkte, heeft zij zeer veel van Bouvy geleerd
op het gebied van middeleeuwse beeldhouwkunst en kerkelijke kunst. In 1953 trad
zij in dienst bij de Rijksuniversiteit Utrecht. Eerst verving zij tijdelijk H. Schulte
Nordholt, die als hoofdassistent de rechterhand van Van Gelder was maar die tot
hoogleraar te Groningen werd benoemd. Later assisteerde zij mevrouwH.E. s'Jacob,
de bibliothecaresse van het instituut. Nog weer later trad zij op als vervangster van
J.A. Emmens, die naar Florence vertrok. Pas in 1960 kwam Heleen van den Berg
in vaste dienst bij de universiteit, waar zij op 1 januari 1965 wetenschappelijk
hoofdmedewerker werd. Aanvankelijk werkte zij onder Van Gelder, nadien onder
de veelzijdige iconoloog W.S. Heckscher en tenslotte onder E.K.J. Reznicek. De
afdeling voor Algemene Kunstgeschiedenis na 1200 met uitzondering van de
Bouwkunst werd haar eindstation. Eervol ontslag kreeg zij op eigen verzoek per 1
september 1983, toen zij, als een der eerste Nederlanders, met de VUT ging. Met
het verleende ontslag kwam ook een einde aan haar jarenlange lidmaatschap van
de bestuurscommissie van het Nederlands Interuniversitair Kunsthistorisch Instituut
te Florence.
Gedurende de eerste jaren van haar werkzaamheid aan de universiteit had zij de

leiding over de snelgroeiende bibliotheek van het Kunsthistorisch Instituut, waarin
zij alle studenten wegwijs maakte. Bij de afdeling voor Kerkelijke Kunst en Iconografie
verzorgde zij onderwijs aan de studenten; ze deed er wetenschappelijk onderzoek
en werkte mee aan de ontwikkeling van het geheel nieuwe, ambitieuze en daarom
nooit voltooide iconologische apparaat van Heckscher. Het voorstel om haar per 1
januari 1964 te bevorderen tot wetenschappelijk hoofdambtenaar werd door de
toenmalige beheerder van het Kunsthistorisch Instituut, P. Singelenberg, die faam
maakte met zijn studies over Berlage, aldus gemotiveerd: ‘Mevrouw Van den Berg
heeft een onafhankelijke werkkring in deze gedifferentieerde afdeling [= Iconografie
en Middeleeuwse Kunstgeschiedenis]. Zij heeft het dagelijks beheer van de sectie
iconologie. Dit houdt o.a. in, dat de aankopen voor deze afdeling van de bibliotheek
door haar voorgesteld en gecoördineerd worden. Juist voor deze afdeling, waar
praktisch gesproken alles gekocht zou kunnen worden wat de bezigheden van de
menselijke geest weergeeft, is een goed ingevoerde en kri-
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tische wetenschappelijke medewerker als mevrouw Van den Berg uiterst belangrijk.
Bij het leidinggeven aan studenten en bij het onderwijs is zij nauw betrokken.’
Per 1 januari 1964 werd zij vooral belast met de coördinatie van het

voorkandidaatsonderwijs en wetenschappelijk onderzoek. Op 30 oktober 1968 werd
zij door inpassing van het wetenschappelijk personeel in het nieuwe rangenstelsel
alsnog per 1 januari 1965 bevorderd tot wetenschappelijk hoofdmedewerker. Die
positie zou zij behouden tot 1983, het jaar van haar afscheid.
Haar eerste jaren aan het Kunsthistorisch Instituut vielen samenmet een bruisende

periode in de geschiedenis van dat instituut. Met de komst in 1946 van J.G. van
Gelder was er een tijd begonnen van tal van initiatieven. Veel meer dan Vogelsang,
wiens activiteiten vooral op het terrein van het onderwijs lagen, stimuleerde Van
Gelder tot onderzoek, met als resultaat dat promoties elkaar met grote regelmaat
opvolgden.
In deze sfeer gedijde Heleen van den Berg. Zij zou dit tijdvak later beschouwen

als het verloren paradijs. Het ging verloren door verschillende omstandigheden.
Funest voor het functioneren van het instituut was vooral het ongenoegen tussen
de hoogleraren Van Gelder, M.D. Ozinga, de architectuurhistoricus, en de reeds
genoemde Heckscher. De kern van het conflict lag in een competentiestrijd, die
later in de hand gewerkt werd door veranderingen binnen de universiteit. Als gevolg
van de democratisering verloor de hoogleraar-directeur zijn overkoepelend gezag
over de andere hoogleraren.
Dit conflict viel samen met een ongekende toename van het aantal studenten dat

kunstgeschiedenis ging studeren. Tegenover het handjevol dat in de jaren vijftig
aantrad, stonden somsmeer dan honderd eerstejaarsstudenten in de jaren zeventig.
Een dergelijke aanwas vergde een complete verandering van het
onderwijsprogramma, maar door het ontbreken van eensgezindheid binnen de staf,
kwam een werkelijke doordenking van de inhoud van dat programma niet van de
grond. Die sfeer van anarchie was Heleen van den Berg een gruwel.
De belangrijkste publicatie van Heleen van den Berg was ongetwijfeld haar boek

uit 1954, de handelseditie van het proefschrift uit 1953, over Carel van Manders
levensbeschrijvingen van de Italiaanse schilders die deel uitmaken van Het
Schilder-boeck uit 1604. Haar boek behelst een kritische analyse van Van Manders
bewerking van Vasari's Vite en van zijn informatie over de kunstenaars die in het
laatste kwart van de zestiende
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eeuw in Rome werkten. Vóór alles is haar boek het heldere resultaat van
nauwgezette en geordende arbeid, waarmee veel licht werd geworpen, niet alleen
op de verhouding van Van Mander tot Italië, maar in het algemeen op de
betrekkingen tussen zestiende-eeuwse Nederlandse kunstenaars en Italië. Die
betrekkingen stelde zij eveneens aan de orde in de lezing die zij in 1955 hield op
het kunsthistorisch congres in Venetië, waarbij zij vooral wees op het belang van
de Venetiaanse schilder Jacopo Bassano voor de schilders in onze contreien. In
latere publicaties nam de iconologie een prominente plaats in, waaruit onmiskenbaar
de invloed blijkt van Heckscher. Die publicaties, waarin zij op knappe wijze hoogst
problematische werken van Lotto en Giorgione aan de orde stelde, hebben nooit
de aandacht gekregen die zij verdienen. Ongetwijfeld was dat ook een gevolg van
de al te grote bescheidenheid waarmee zij haar onderzoeksresultaten presenteerde.
Alle publicaties van Heleen van den Berg liggen tussen 1953 en 1974. Op 23

februari 1972 liet het College van Bestuur van de Utrechtse universiteit weten, dat
de over haar uitgebrachte beoordeling geen wijziging in rang en salaris ten gevolge
had. We mogen aannemen dat zij tevoren de faculteit te kennen had gegeven het
ambt van lector of hoogleraar te ambiëren. Het lijkt erop dat teleurstelling over deze
beoordeling demotiverend heeft gewerkt op haar ambities. Waarschijnlijk heeft
diezelfde teleurstelling ook aanleiding gegeven tot het vroegtijdig afscheid van haar
werkkring, een afscheid dat rigoureus was. Na 1983 keerde zij zich af van de
kunsthistorische wereld. Zij wijdde zich aan het schilderen en aquarelleren en
bovendien aan de zorg voor een opmerkelijke hoeveelheid katten.
Voor Heleen van den Berg had het onderzoek een minder hoge prioriteit dan het

onderwijs. Ze had dan ook altijd een zware onderwijstaak. Zij ontpopte zich als een
voortreffelijke docente, die op ideale wijze geschikt was voor het
voorkandidaatsonderwijs. Juist bij dit type onderwijs kwam de brede opleiding die
zij genoten had bij Vogelsang goed van pas. En net als hij gaf zij uitstekend college.
Ook hier bleek haar vermogen tot ordening een opvallende kwaliteit, want ondanks
de vaak gedetailleerde informatie die zij verstrekte, slaagde zij erin haar gehoor het
overzicht te doen behouden. Wat zij de studenten leerde, was vooral, in
Singelenbergs bewoordingen, ‘kritisch-historisch genieten’, dat wil zeggen een
kritische waardering voor het kunstwerk door het in zijn verschijning, functie en
werking te situeren in de tijd waarin het ontstond.
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Heleen van den Berg was haar studenten toegewijd en gaf zich met hart en ziel.
Het was vooral in de persoonlijke omgang dat haar grote kwaliteiten tot hun recht
kwamen. Altijd aanspreekbaar, zorgzaam, dienstbaar ook, vervulde zij met verve
de rol van moeder van het instituut. Die kwaliteiten konden na 1970 door de grote
toestroom van studenten minder aangesproken worden. Daarbij kwam nog dat
toewijzing van de benodigde middelen voor de excursies naar Italië waaraan zij zo
inspirerend leiding gaf, helaas steeds zwaarder bevochten moest worden, zodat
die excursies steeds korter werden. Aangezien Heleen van den Berg slechts een
korte literatuurlijst kon voorleggen, heeft haar naam buiten de kring van haar collega's
en studenten slechts een geringe weerklank. Op degenen die het geluk hadden
onderwijs van haar te krijgen, heeft zij echter niet nagelaten veel indruk te maken.
Van huis uit was Heleen van den Berg doopsgezind, maar die richting was haar

te cerebraal. Onder invloed van studie, contacten en bezoeken aan Italië bekeerde
zij zich tot de Moederkerk. Voor haar had deze overgang een belangrijke emotionele
en mentale waarde, maar naar de kerk ging zij nooit. Zij bleef tot het laatst toe helder
en daarom mogen we bijzondere betekenis hechten aan de mededeling in de
rouwbrief, dat zij in volle zekerheid van haar geloof heenging.

EDWARD GRASMAN

Voornaamste geschriften

Carel van Mander en Italië. Beschouwingen en notities naar aanleiding van
zijn ‘Leven des dees-tijtsche doorluchtighe Italiaensche Schilders’. Den Haag
1954. Uitgebreide handelsuitgave van de dissertatie uit 1953.
‘Annotazioni su rapporti fra la pittura veneziana e olandese alla fine del
Cinquecento’, in Venezia e l'Europa. Atti del XVIII Congresso Internazionale di
Storia dell'Arte. Venetië 12/18-9-1955. Venetië 1956, p. 299-303.
‘Messer Giacomo en zijn “Laura”’ in Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek II
(1960), p. 1-35.
‘Lorenzo Lotto e la decorazione del coro ligneo di S. Maria Maggiore in
Bergamo’, in Mededelingen van het Nederlands Instituut te Rome (1974), p.
145-164; ills. p. 203-208.
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Boudewijn Cornelis Damsteegt

Rotterdam 5 juli 1915 - Leiden 26 oktober 2003

De carrière van Kees Damsteegt kenmerkt hem als een echte neerlandicus. Na de
H.B.S.-B doorlopen te hebben deed hij aanvullend staatsexamen gymnasium-alfa
(Latijn en Grieks). Dat was toen nog nodig om toegang te verkrijgen tot de studie
Nederlands aan een universiteit. Die universiteit werd Leiden, waar hij in 1940 het
doctoraaldiploma behaalde. De promotie vond in 1942 in Utrecht plaats op een
historisch-to-ponymisch onderwerp. Als promotor trad op prof.dr. J.C.M. Warnsinck,
hoogleraar in de geschiedenis van het zeewezen. Intussen was Damsteegt, in 1940,
leraar Nederlands geworden, eerst aan de Haagse H.B.S. aan de Beeklaan, later
aan het Gymnasium Haganum. Hij gaf daar niet alleen zijn lessen Nederlands maar
hield zich ook met toneel en muziek bezig. Hij was een liefhebber van klassieke
muziek en speelde zelf op hoog niveau piano. (Stutterheim noemde het, misschien
wat zuiniger, ‘zeer verdienstelijk’, als we ons goed herinneren.)
In 1955, nog in de tijd van het hoogleraarschap van G.G. Kloeke, keerde hij terug

naar de Leidse universiteit, als docent in de fonetiek en de spraaktechniek. In 1959
kwam daarbij het docentschap in de didactiek van het Nederlands. In hetzelfde jaar
werd hij docent aan de cursussen Nederlands voor buitenlandse studenten. Sinds
1961 was hij ook docent
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spraaktechniek aan de faculteit der godgeleerdheid. Een belangrijke verandering
voltrok zich in 1963: hij werd toen wetenschappelijk hoofdambtenaar voor de
Nederlandse taalkunde (bij Stutterheim); daarnaast bleef hij zich bezighouden met
de fonetiek en de spraaktechniek. Ook 1968 was een belangrijk jaar: hij werd toen
bevorderd tot lector in de Nederlandse taalkunde met als speciale taak het opzetten
en de directie van een talenlaboratorium. Naast dit alles was hij verbonden aan de
M.O.-opleidingen Nederlands (aan de School voor Taal- en Letterkunde te Den Haag
van 1962 tot 1979) en functioneerde hij in diverse Belgisch-Nederlandse
spellingcommissies.
Nadat hij in 1979 van lector tot hoogleraar bevorderd was, ging hij op 1 januari

1981 met emeritaat. Bij zijn afscheid op 16 januari boden bevriende vakgenoten
hem een feestbundel (Studies voor Damsteegt) aan. Tevens verscheen er een
bundel met vijf artikelen van zijn hand over syntactische en stilistische verschijnselen
in het zeventiende-eeuws (Van Spiegel tot Leeuwenhoek). Ook na zijn emeritaat
ging hij met zijn filologische werk verder. Het was vooral zijn medewerking aan de
uitgave van de brieven van Van Leeuwenhoek (zie beneden) die hem in die tijd
bezighield.

Damsteegt ontwikkelde zich tot een veelzijdig universitair docent. Zijn
vakkenrepertoire breidde zich steeds meer uit: van fonetiek en spraaktechniek via
de didactiek naar traditionele zinsontleding, moderne taalkunde, Middelnederlands
en zeventiende-eeuws. In de laatste jaren leerde de gemiddelde student hem vooral
bij laatstgenoemd onderdeel kennen. Een kleinere groep studenten nam enthousiast
deel aan zijn filologische onderzoeksgroepen. In een tijd van steeds voortschrijdende
specialisatie en theoretisering bleef Damsteegt een allround neerlandicus. Het is
veelzeggend dat hij zich steeds meer op de taalkundige tekstinterpretatie
concentreerde, het vak waarin men nog het meest als neerlandicus bezig kon zijn.
Als docent was Damsteegt zeker gewaardeerd. Dat bleek ook uit de belangstelling

en de toespraken bij zijn crematie. Hij werd gerespecteerd en soms ook wel
gevreesd: het ontbrak hem niet aan gestrengheid. Ook in de gewone omgang bleef
hij de schoolmeester, die je het verschil tussen tenminste (aan elkaar geschreven)
en ten minste (los van elkaar geschreven) uitlegde en je duidelijk maakte dat je je
maar beter niet aan de progressieve spelling nivo kon wagen. Maar hij kon je ook
met empathie in een
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moeilijke kwestie een goede raad geven. En zwakke studenten hielp hij met extra
hulp door hun tentamen heen zonder daarbij de eisen omlaag te schroeven. Een
onderwijsvernieuwer was hij niet. Het woord conservatisme is zeker op zijn plaats,
maar het was bij Damsteegt niet een conservatisme zonder vaak heel overtuigende
argumenten.
Even veelzijdig als zijn onderwijs was het onderzoek dat hij verrichtte. Het is

interessant te zien hoe het laatste het eerste op de voet volgde, een bewijs hoe
vruchtbaar het kan zijn wanneer beide in symbiose met elkaar worden beoefend.
Damsteegt begon zijn wetenschappelijke loopbaan met een proefschrift, getiteld
Nieuwe Spiegel der Zeevaart. Nederlandse namen op zeekaarten uit de 16e en 17e
eeuw (1942). Een prachtig onderwerp om op te promoveren, met een taalkundig
(naamkundig), historisch en aardrijkskundig aspect. Het boek bevat dertig fraaie
kaarten met uitvoerig commentaar. In 2001 viel de auteur een zeldzaam geluk ten
deel: de herdruk van een proefschrift. De ondertitel van de herziene uitgave luidde:
Beknopte historische atlas van de Europese kusten met de oude Nederlandse
namen. Deze uitgave kwam tot stand op verzoek van historici en onder auspiciën
van de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen. Damsteegt is niet
in de lijn van zijn proefschrift verder gegaan. Voorzover we zien, heeft hij zich nog
maar één keer op zee gewaagd, met een artikel over slechts één woord: ‘Kuster:
een woord uit de spreektaal’ (1961). Wel bleef hij zich met de spelling van
aardrijkskundige namen bezighouden.
Zijn leraarschap en zijn bemoeienissen met de didactiek resulteerden in het

belangrijke aandeel dat hij had in de Didactische handleiding voor de leraar in de
moedertaal (1967). In dit verband past ook zijn belangstelling voor taalverzorging.
In 1951 schreef hij een aantal artikeltjes over taal en stijl voor het
Correspondentieblad, orgaan der Centrale voor Hogere Rijksambtenaren. Reeds
in 1948 was de eerste druk verschenen van In de doolhof van het Nederlands.
Alfabetisch gerangschikte aanwijzingen voor een zuiver taalgebruik, waarop vele
herdrukken zouden volgen. Ook zijn bemoeienissen met de spelling kunnen in dit
verband worden genoemd. Behalve met de aardrijkskundige namen (zie boven)
heeft hij zich vooral met de bastaardwoorden beziggehouden. De rapporten van de
hierboven genoemde spellingcommissies zijn voor het grootste deel door hem
ontworpen. Een voortreffelijk overzicht ‘Spelling and spelling reform in the
Netherlands’ publiceerde hij in 1976. De beoefening van de fonetiek resulteerde in
het vermaarde ‘Fonologische twijfelpunten’ (1968), dat een
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lange discussie losmaakte. Ook de openbare les waarmee hij het ambt van lector
aanvaardde, lag op het terrein van de fonetiek: Over relevante kenmerken van
fonemen en de Nederlandse r (1969).
Vooral de studie van onze oudere teksten heeft een spoor van publicaties

nagelaten. Voor het grootste deel hebben die betrekking op de zeventiende eeuw:
Bredero, Hooft, Huygens, Van Leeuwenhoek. De bundeling van artikelen die bij
gelegenheid van zijn afscheid verscheen (zie boven), had dan ook op die periode
betrekking. Maar ook met de zestiende-eeuwse Simon Stevin heeft hij zich
beziggehouden. In genoemde bundel zijn onder andere opgenomen studies van de
syntaxis van Hooft en Antoni van Leeuwenhoek en het artikel over de zogeheten
Schonckensonnetten van Hooft, Huygens en nog vier andere zeventiende-eeuwse
dichters. Damsteegt hield zich ook bezig met de uitgave van teksten: Bredero's
Spaanschen Brabander en Het daget uyt den oosten. Ook verleende hij als
taalkundige zijn medewerking aan door anderen verzorgde uitgaven: twee
zeventiende-eeuwse Plautus-vertalingen, Bredero's Moortje en het
Middelnederlandse Ridder metter mouwen. In het bijzonder moet hier de uitgave
van de briefwisseling van Van Leeuwenhoek genoemd worden. Een uitgave die
vooral voor wetenschapshistorici van ongemeen belang is. Hiervoor verzorgde
Damsteegt niet alleen het taalkundige commentaar maar ook de transcriptie van
de brieven. In deel vijf uit 1957 wordt zijn medewerking voor de eerste keer genoemd;
hij werkte verder mee tot aan het laatste deel in 1999. Dit aspect van zijn
werkzaamheden beslaat dus een periode van tweeënveertig jaar.
Het komt ons voor dat op het gebied van tekstuitgave en tekstinterpretatie

Damsteegt zijn uiteindelijke vorm gevonden heeft. Het mag als de roem van een
ouderwetse neerlandicus beschouwd worden dat hij uit teksten kan komen waar
een ander in blijft steken. Dit in absolute zin onbereikbare ideaal werd door
Damsteegt dicht benaderd. Steeds worden we getroffen door zijn filologische en
taalkundige acribie, ook in de vele kleinere artikelen van zijn hand. Een voorbeeld
van het laatste is het artikeltje over zijn eigen achternaam, in Nieuw Letterkundig
Magazijn van 1998. En ook worden we getroffen door zijn observationeel vermogen
zoals dat bijvoorbeeld blijkt uit het artikeltje van één bladzij over ‘Het ('t) en een ('n)’
in De Nieuwe Taalgids van 1953. Hierin was hij de eerste om op de merkwaardige,
katholieke uitspraak van het onbepaalde lidwoord als één te wijzen.
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Tot slot releveren we Damsteegts verdiensten op het gebied van bestuur en beleid.
Doordat hij de directie over het Leidse talenlaboratorium voerde, was hij vrijgesteld
van het voorzitterschap van de vakgroep Nederlandse taal- en letterkunde. Wel was
hij de laatste tijd vóór zijn emeritaat voorzitter van de subfaculteit van de westerse
talen en ook vervulde hij lange tijd voorzittersfuncties in M.O.-verband. Hij was een
echte voorzittersfiguur, iemand die zakelijk en rustig een vergadering kon leiden.
Hij was ook, algemener geformuleerd, een echte vergaderfiguur, in de goede zin
van het woord: iemand die met gezag zijn weloverwogen en op feiten gebaseerde
oordelen gaf in bewonderenswaardig geconstrueerde zinnen. Daarbij kwam af en
toe zijn droge humor verrassend om de hoek kijken.
Kees Damsteegt was een goed docent, een veelzijdig vakman en een wijs

bestuurder. Iemand met een zakelijke instelling. ‘Ik ben in het algemeen niet zo
emotioneel’, verklaarde hij in een interview (Instituutsbladen 2, 1970). Toch had hij
een oprechte belangstelling voor het wel en wee van anderen. En hij was zelf ook
kwetsbaar. Dat bleek toen hij gepasseerd werd voor de Leidse leerstoel Nederlandse
taalkunde (de opvolging van Stutterheim). Hij voelde zich miskend en dat stak hij
tegenover zijn collega's ook niet onder stoelen of banken. En het kon hem ook later
nog wel eens dwarszitten. Dat verhinderde hem echter niet tegenover de veel jongere
taalkundige die de stoel kreeg, volstrekt loyaal te zijn en op positieve wijze aan het
werk van de vakgroep te blijven deelnemen.
De slotfase van zijn leven was niet gemakkelijk, maar het was Willeke, met wie

hij na het overlijden van zijn eerste vrouw getrouwd was, die hem (om zijn eigen
woorden te citeren) ‘in alles zo trouw en liefdevol heeft bijgestaan’. Tot op het einde
behield hij de regie: de crematieplechtigheid, met muziek, gedachtenisredes en
voordracht, had hij zelf geregeld. Voor de voordracht had hij het indrukwekkende
gedicht van Huygens gekozen: Op mijnen geboort-dagh, met de slotregels die ook
op de rouwannonce waren afgedrukt: Maer, magh ick nog een' gunst by d'andere
begeeren, Laet mij soo scheiden leeren, Dat yeder een die 't siet mijn scheiden en
het sijn Wensch' eenerhand te zijn. Zijn vrouw, die bij de crematieplechtigheid het
laatste woord had, noemde hem een goed en rechtvaardig mens. Dat beeld zal in
onze herinneringen overheersend blijven.

COR VAN BREE MARIJKE VAN DER WAL
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Egidius Gerardus Antonius Galama

Gouda 20 september 1912 - De Bilt 22 april 2003

Gied Galama was een filoloog in de klassieke betekenis van het woord. Hij bepaalde
zich tot tekstverklaring in de vorm van taalkundige en historische annotatie en
onthield zich van het leggen van literair-historische verbanden of het anderszins
doen van meer globale uitspraken. Als zodanig werd hij in de jaren zestig door de
tijd ingehaald. Er zijn niet veel neerlandici voor wie dat zo sterk gegolden heeft.
Gevormd in de school van C.G.N. de Vooys werd hij na de Tweede Wereldoorlog
tot drie keer toe betrokken in groot opgezette projecten, waaraan hij dertig jaar lang
zijn beste krachten gaf, maar die geen van alle afgerond werden. Ook hij wist zijn
aandeel niet tot een goed einde te brengen. De vrucht van zijn jarenlange
onderzoekingen bestaat zelfs niet meer of is in het beste geval nagenoeg
onbereikbaar geworden. Wat er van hem als onderzoeker rest, is zijn proefschrift
uit 1941 en zijn een aantal kleinere studies, een paar tekstuitgaven en een aantal
breed uitgewerkte recensies, steeds even elegant van toon als erudiet van inhoud.
Een enkele keer wist hij intuïtie aan gedegenheid te paren. Dan bereikte hij de
hoogte van het visionaire betoog van W.Gs. Hellinga over Hooft en Brechje Spiegel
uit het begin van de jaren vijftig. Zo kon Hellinga, door de jaren heen een vriend,
hem juist om die studie typeren als een congeniaal wetenschapper, toen hij in 1982
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een bijdrage voor zijn liber amicorum eindigde met de woorden: ‘Maar ik draag je
deze bijdrage vooral op uit bewondering en dankbaarheid voor je prachtige essay
“Gysbert Japiks, dream en died”, waarin jouw Friese studies en je verschillende
Gysbert-publicaties door een sublieme synthese van jouw filologische en litteraire
veelzijdige vermogens een rijk geschenk brachten aan de kunstenaar en
taalcultuurschepper voor wie je zoveel aandacht en liefde hebt gegeven, gevoelens
die ik geheel en al met je deel.’ Er was meer dat Hellinga en Galama verbond,
bijvoorbeeld hun standvastigheid in principiële zaken. Zo weerstonden ze beiden
in 1968 en daarna de druk van de democratisering, waarin ze vooral vervlakking
zagen. Het mag dan waar zijn dat Galama in bepaalde opzichten door de tijd werd
ingehaald, ook op het punt van zijn geloof, en in principiële dingen verstarde, men
kan ook zeggen dat hij leefde vanuit de eeuwigheid en tot aan zijn sterven tegelijk
iets jongs bleef houden. Na een beroerte in het jaar 2000, waarvan hij herstelde,
kreeg hij begin 2003 een tweede, die hem het spreken en het lopen onmogelijk
maakte. Hij overleed op 22 april 2003, negentig jaar oud.

Egidius Galama werd op 20 september 1912 geboren in het historische huis op de
Gouwe waar ooit een van de beide Crabeths had gewoond, de beroemde
glazenmakers uit de zestiende eeuw. Zijn vader was als jongeman naar Gelderland
getrokken om er het vak van graanmolenaar te leren en had zich in 1899 met geld
van zijn vermogende ouders als zelfstandig molenaar te Gouda gevestigd. Het
volgende jaar trouwde hij met molenaarsdochter Truike van der Zande uit Boven
Leeuwen. Later kocht hij nog een molen en richtte hij ook een bloemfabriek op. Het
gezin kwam te bestaan uit drie zoons en een dochter. Gied was het tweede kind.
Met meer dan negentig anderen waren ze de kleinkinderen van zijn vaders ouders.
De Galama's behoorden tot de zelfbewuste minderheid van roomskatholieke Friese
boeren die na de Reformatie het oude geloof steeds trouw waren gebleven.
Familiebanden waren in deze kring nog sterker en veelvuldiger dan toch al in de
gesloten stand van gezeten Friese boeren. Later dacht hij nog graag terug aan zijn
logeerpartijen bij ooms en tantes in Friesland. Ze waren boer, onder andere aan de
Ivige Leane onder Scharnegoutum. 's Zondags ging hij dan mee naar de feestelijke
mis in het nabije Roodhuis, een van die niet eens zo zeldzame kleine roomse
enclaves op het Friese platteland. Voor het café stond het vol met brikken van boeren
uit de verre omtrek. Hier was het wat vrediger wonen dan
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in het uitsluitend hervormde Wons, waar de familie om het geloof zelfs was
weggepest. De kinderen trokken overigens meer naar de familie van moeders kant,
ook later nog.
Hoe moet hij zich als kind in de franciscaanse parochie van zijn vrome ouders

thuis hebben gevoeld. Als leden van de Derde Orde onderhielden ze bepaalde
leefregels en namen ze deel aan de wekelijkse spirituele bijeenkomsten. Het was
de tijd van de katholieke emancipatie, ook in Gouda. In 1903 verrees er als in triomf
de kerk van de franciscanen en niet lang erna, juist toen hij de lagere school
doorlopen had, werd er ook een katholieke mulo gesticht. Het sprak in het zakelijke
gezin van de Galama's voor zich dat Gied daarheen ging, maar de jongen verveelde
er zich, werd lastig en moest op advies van pastoor maar naar het franciscaans
gymnasium in Megen aan de Maas. Het zou een gelukkige tijd worden. Met
dankbaarheid zou hij zich later herinneren hoe hij gegrepen werd toen pater
Nicodemus van Heereveld hun Homerus voorlas. Toen ging er een wereld van
schoonheid voor hem open. Hij sloot er vriendschappen, waaronder die met de
Brabander Charles van Corstanje voor het leven, zij het dat hij hem niet in alles
meer kon volgen toen die in de jaren zeventig als pastoor in Rotterdam een van de
voormannen van de charismatische beweging in ons land werd. Hij werd een
overtuigd thomist, die zich thuis zou gaan voelen bij de opvattingen van vriend en
collega P.H. van Laer (1906-1989), in Leiden bijzonder hoogleraar in de thomistische
wijsbegeerte.
Megen was geen school met eigen eindexamenbevoegdheid, maar uitstekende

leerlingen konden er op aanwijzing van prefect en leraren toch voor het staatsexamen
worden opgeleid. Zo gebeurde het in 1930 ook met de jonge Gied, samen met nog
twee anderen uit zijn jaar. Er waren ook wel jaren dat er niemand in aanmerking
kwam. Voorwaarde voor uitverkiezing was dat de leerling roeping moest hebben
voor de geestelijke stand en dan bij voorkeur voor de eigen Orde. Anderen mochten
volstrekt niet in aanmerking komen. De keuze mocht, zo stond in het reglement uit
1907, ook alleen op bekwame, brave, eenvoudige leerlingen vallen. En de moderne
tijdgeest, die zich volgens datzelfde schrijven kenmerkte door gemis aan
onderdanigheid, bescheidenheid, eerbied, piëteit en godsvrucht, moest verre van
het hele gymnasium gehouden worden. Hoewel hij geen roeping voelde, trad hij na
het behalen van het gymnasiumdiploma in 1932 toch toe tot de Orde van de
Franciscanen. Hij werd opgenomen in het klooster in Hoogcruts, maar de roeping
bleef uit en op
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een goede dag in juli van het volgende jaar riep pater rector hem van de cour en
zond hem zonder dat hij gelegenheid kreeg om afscheid van zijn vrienden te nemen,
met een enkele reis en een hoed voor over de tonsuur naar Gouda terug.
Wat nu? Het was crisistijd, ook bij de Galama's, en studeren aan een universiteit

sprak er ook anders niet vanzelf. Toch mocht de jongen naar Utrecht, hij kon er
spoorstudent worden. Nijmegen was daarvoor te ver en in Utrecht was een katholieke
studentenvereniging, Veritas. Zo ving hij in 1933 zijn studie Nederlands aan bij
C.G.N. de Vooys, tegelijk met Karel Meeuwese, met wie hij bevriend was. Vijf jaar
later legde hij cum laude zijn doctoraalexamen af met als bijvakken geschiedenis
en Fries. Geschiedenis volgde hij bij Geyl. Mogelijk heeft die ertoe bijgedragen dat
hij zich verbonden ging voelen met taalminderheden en hun recht op het gebruik
van de eigen moedertaal graag onderschreef. Fries deed hij bij Godard Gosses, de
eerste hoogleraar Fries, die in 1935 in Utrecht begonnen was. Galama volgde in
de cursussen van 1936 en 1937 diens colleges Oudfries en literaire geschiedenis.
Toen de studie was afgesloten, zou hij dan toch eindelijk moeten gaan verdienen,

zo vonden ze thuis. Indië leek hun wel iets, want daar was volop werkgelegenheid.
Hem lokte dat niet, mede misschien omdat hij inmiddels bevriend geraakt was met
een zus van Charles, die hier in Nederland haar werk had. Zo pakte hij elke tijdelijke
betrekking aan, zelfs al was het maar voor enkele weken, en stond hij in vijf jaar tijd
aan zes verschillende middelbare scholen in Gelderland en Noord- en Zuid-Holland.
Katholiek waren ze niet steeds, maar hij had steeds werk. De banen lagen niet voor
het opscheppen, en daarom kwam het goed uit dat hij aan zijn proefschrift werkte
en in 1941 ook inderdaad al promoveerde. Katholiek was wel de H.B.S. in Hilversum,
waar hij in 1943 de lessen van een ondergedoken leraar kon overnemen. Met de
bevrijding kwam die gelukkig weer terug, maar Galama kreeg toen zelf een
aanstelling, zij het niet in volledige betrekking. Hij was inmiddels begin 1943 getrouwd
met de zuster van Charles, Treesje van Corstanje. Ze kregen een zoon en twee
dochters.
Aan de Hilversumse H.B.S. (die later lyceum werd) zou hij twintig jaar verbonden

blijven. Hij vond er met zijn vrouw in een kleine kring van leraren gezelligheid en
vriendschap voor het leven. Daarnaast was hij werkzaam aan de
Handelsavondschool in Bussum. Deze betrekking hield hij tot in de jaren zeventig
aan. In zijn lesgeven was hij niet veelei-
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send. Collega's die veel huiswerk opgaven, vond hij vakimperialisten. In de leerling
moest de vrije mens, de zelfstandige persoonlijkheid geëerbiedigd worden, die zijn
einddiploma haalt op zijn eigen wijze. Toch gaf het als lawaaierig ervaren
leraarsbestaan hem niet genoeg. In het contact met mensen als priester Harm
Harmelink, deken van de stad Utrecht, en Frans Haarsma, ook priester, adviseur
tevens van kardinaal Alfrink en hoogleraar in Nijmegen en aan het seminarie te
Rijsenburg, vond hij intellectuele vriendschappen, al kon hij later, in de loop van de
jaren zestig, niet meer in alles met hen meegaan. Politiek of bestuurlijk was hij niet
bijzonder actief. Wel was hij een trouw lid van het Thijmgenootschap en in de jaren
vijftig ook secretaris van de Sint-Vincentiusvereniging in Hilversum. In de vakanties
werd er met het gezin of vrienden gekampeerd. Zo had hij een vrij druk en gevarieerd
bestaan en was hij gelukkig met kleine genoegens.
Maar hij zocht ook gelegenheid om tijd te vinden voor studie. Reeds in 1941 was

hij bij De Vooys gepromoveerd op de uitgave van twee toneelstukken over de
Verloren Zoon van de Vlaamse rederijker Robert Lawet. Van dezelfde Lawet bereidde
hij in 1945 een uitgave voor van een spel van zinnen over Jezus als twaalfjarige in
gesprek met de schriftgeleerden in de tempel, die in 1951 in de Leuvense Bijdragen
verscheen. Spoedig wachtte hem echter een grootser taak. Als vervolg op de grote,
nationale Hooftherdenking van 1947 werd het jaar daarop een Rijkscommissie
ingesteld die de uitgave van Hoofts verzamelde werken moest voorbereiden. Er
werden enkele afdelingen ingesteld, elk met een eigen leiding. Hellinga werd
hoofdredacteur en voorzitter van de overkoepelende werkcommissie. Mogelijk door
en in ieder geval via hemwerd Galama gevraagd om de uitgave van de omvangrijke
Tacitusvertalingen te verzorgen. Elk vrij moment zat hij nu in het gemeentehuis van
Hilversum de tekst van de folio-uitgave uit 1684 te collationeren met Hoofts
autografen uit de UB van Amsterdam. Dat was zo geregeld, want dan hoefde hij niet
steeds naar Amsterdam. Thuis mocht hij ze niet hebben, want daar was geen kluis.
Collatie en annotatie vergden vele jaren. Ten slotte bleek rond 1967 dat het ministerie
van C.R.M. geen geld toezegde voor het uitgeven van het verzamelde werk. De taak
van de Commissie was volgens haar beperkt tot de voorbereiding alleen. In de
neerlandistiek waren inmiddels ook andere prioriteiten ontwikkeld. Het aloude
handwerk van de filoloog raakte uit de tijd. Hellinga heeft zich toen genoodzaakt
gezien het project te beeindigen en liet zeker niet zonder overleg Galama's collaties
en aanteke-
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ningen ophalen en in veiligheid brengen. Ze zijn nooit meer gebruikt en van hun
bestaan is ook nooit meer melding gemaakt, ook niet door Galama zelf. H.W. van
Tricht heeft nog kans gezien zijn opdracht voor een nieuwe uitgave van de brieven
tot een einde te brengen, en de deelcommissie voor de lyrische poëzie onder leiding
van W.A.P. Smit bleef nog enige jaren actief, maar Galama, die nog niet klaar was,
zette zijn werk niet als een afzonderlijk project voort. Welke uitgever zou er ook te
vinden zijn geweest voor een geheel opnieuw op te zetten uitgave van deze
Tacitusvertalingen? Het is op zich al niet iets voor een groot publiek, maar het gaat
hier dan ook nog om bijna woord-voor-woordvertalingen. Hooft had ze gemaakt
voor zijn zwager Baack, die er met de tekst van Tacitus naast, Latijn mee wilde
leren.
Gelukkig had Galama zich niet volledig opgesloten in het monnikenwerk van de

Hooft-uitgave. Toen hij in de zomervakantie van 1948 of 1949 voor het eerst sinds
jaren weer naar Friesland was geweest (op de fiets: hij mocht graag lange
fietstochten maken; schaatsen ook, en hij reed later ook graag auto) was hij getroffen
geraakt door het levende Fries en zijn cultuur. Bij zijn familie in Friesland had hij
vroeger altijd Nederlands gesproken en zij met hem. Maar nu ontdekte hij een
Friesland dat volop in beweging was. Er waren in die eerste naoorlogse jaren veel
nieuwe initiatieven. De Friese literatuur kwam tot grote bloei, er ontstond tweetalig
lager onderwijs, van katholieke zijde was er ook een en al nieuw initiatief en aan de
beide universiteiten in Amsterdam en aan die in Leiden werden nieuwe bijzondere
hoogleraarschappen Fries ingesteld. Ze kwamen naast de al wat langer bestaande
voorziening in Utrecht en het ordinariaat in Groningen. Galama besloot zijn aandacht
uit te breiden tot de studie van het Fries. Hij ging vanaf 1949 vrijdags in Utrecht
colleges bij W.J. Buma volgen en bleef dat doen toen die in 1956 opgevolgd werd
door Gerbenzon. Hij leerde nu ook Fries spreken. Het zou uit zijn mond altijd iets
vormelijks en deftigs houden.
Met het Fries trad hij al spoedig naar buiten. Hij deed dat zowel in brede kring als

voor het forum van de wetenschap. Het brede publiek zocht hij met name onder
rooms-katholieken. Voor hen schreef hij verslagen van Friese bijeenkomsten en
besprak hij interessante nieuwe publicaties op het gebied van taal en literatuur. Het
zouden er in de loop van de jaren zo'n honderd worden. Zijn media waren het blad
van de lerarenvereniging Sint Bonaventura (ik geef tussen haakjes de jaren waarin
hij werkzaam was: 1950-1959), het dagblad De Tijd (1951-1967) en De Katholike
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Fries (1955-1964), het blad van het Roomsk Frysk Boun, waarvan hij nu uiteraard
lid was geworden. Als invaller voor Piet Oomes hield hij voor de K.R.O. enkele malen
boekbesprekingen over Friese literatuur. Al spoedig werd hij ook gevraagd om
lezingen en inleidingen in Friese kring te houden. Zo sprak hij in 1951 voor een
afdeling van de Fryske Akademy te Leeuwarden (in het Fries!), was hij in 1953 lid
van de jury voor de Gysbert-Japicxprijs (de Friese prijs voor literatuur) en viel hij in
1956 voor Hellinga in op een congres van het Amsterdamse studentengezelschap
Natio Frisica met een lezing over het Fries in onderwijs en samenleving. In 1960
werd hij bestuurslid van de katholieke vereniging Frisia Catholica, die zich toelegde
op de studie van de middeleeuwse Friese kerkgeschiedenis en de geschiedenis
van het katholicisme in Friesland sinds de Hervorming. Zijn deskundigheid en
betrokkenheid hadden een dankbare klankbodem gevonden. Uiteraard was er ook
wel eens een lastige kwestie. Zo werd hem in 1959 gevraagd mee actie te gaan
voeren tegen plannen van het bestuur van de Fryske Akademy om geen Fries, maar
Nederlands als voertaal te gebruiken voor het komende woordenboek. Op
wetenschappelijke gronden stemde hij toe, maar dat leidde niet tot een breuk met
J.H. Brouwer, directeur van de Akademy en hoogleraar Fries, of andere diepe
scheuren, zoals bij sommigen die feller waren. Galama droeg van harte bij aan
Brouwers liber amicorum, dat in 1960 verscheen. Zijn positie op afstand ten opzichte
van Friesland, die niet alleen een geografisch gegeven was, maar ook met zijn
habitus samenhing, maakte dat hij redelijk vrij bleef van partijvorming. Er waren ook
later grote conflicten in de Friese wetenschappelijke wereld. In 1969 culmineerden
ze opnieuw in ernstige verwijdering tussen personen en instellingen. Als gevolg
ervan ontstond er een vacature in het hoofdbestuur van de Fryske Akademy te
Leeuwarden, waarvoor uiteindelijk in Galama een opvolger werd gevonden.
Naast voorlichting aan een breed publiek bracht zijn studie hem ook al spoedig

tot eigen vakpublicaties. Ze waren steeds bescheiden in omvang en aantal (en
zouden dat ook blijven) en betroffen vooral het Oudfries en Gysbert Japix, de
bekende zeventiende-eeuwse dichter, maar waren vaak ook origineel van opzet.
De belangrijkste werden voorlopig de identificatie van de titels uit het boekbezit van
Gysbert Japix en van diens vader, respectievelijk in 1953 en 1963, de uitgave van
een drietal redacties van het Oudfriese Rudolfsboek in 1961 en een onderzoek naar
de filiatie van het Freeska Landriucht, een Oudfriese rechtscompilatie die eind
vijftiende
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eeuw in druk verscheen en daarom wel Druk heet, dat in 1960 het licht zag. De
beide laatste studies ontstonden in het kader van werkcolleges van Gerbenzon.
Zo ontwikkelde Galama zich in de kleine kring van frisisten al spoedig tot een

vooraanstaand onderzoeker op het gebied vooral van codicologie en
boekgeschiedenis. Mocht zijn Hooftstudie dan langzamerhand een doodlopende
weg inslaan, het Fries opende onverwacht nieuwe perspectieven. Reeds in 1956
was Galama naast Gerbenzon en Anne Wadman als serieuze kandidaat voor de
opvolging van Buma te Utrecht genoemd. Rond 1960 werden er vanuit de Provinciale
Onderwijsraad in Friesland pogingen gedaan om een bijzondere leerstoel in Nijmegen
te vestigen, waarvoor Galama de kandidaat zou zijn, maar die liepen op niets uit.
Toen in 1962 door het terugtreden van J.H. Brouwer een vacature aan de UvA
ontstond, viel het oog van de adviserende zittende hoogleraren Fries weer op hem
en Wadman. Nu werden ook Y. Poortinga, mevrouw A. Feitsma en H.T.J Miedema
genoemd. Het liep zo, dat Galama voorgedragen werd voor Amsterdam enMiedema
voor Leiden, maar die trok zich terug en zo kon het gebeuren dat Galama nog in
1962 benoemd werd in Amsterdam en spoedig ook in Leiden. Nog voordat hij in
Leiden was begonnen, haalde Hellinga hem in 1963 als wetenschappelijk
hoofdambtenaar naar Nederlands in Amsterdam, om er het onderwijs in de
Middelnederlandse filologie te verzorgen. Er was daar met de toenemende stroom
van M.O. -studenten volop werk.
Zo was zijn werkkring in korte tijd geheel veranderd. Hij stortte zich op het maken

van dictaten en wist binnen ruim twee jaar toch aan beide universiteiten zijn
inaugurele rede te houden. Op 11 november 1963 sprak hij aan de UvA over Gysbert
Japiks en het oordeel van tijdgenoot en nageslacht en op 5 februari 1965 in Leiden
over Everwinus Wassenbergh en de Friese lexicografie. Beide getuigen van zijn
grondige kennis van soms moeilijk toegankelijke bronnen als zeldzame boeken en
verstofte jaargangen van tijdschriften. Al is het onderwerp Fries, de behandeling
van de stof is van dien aard dat de elegant geschreven boekjes ook bijdragen tot
de kennis van de oudere Nederlandse filologie. Voeg daar nog bij een paar
belangrijke artikelen over Gysbert Japix in het herdenkingsjaar 1966 en het is duidelijk
dat Galama na al die vruchteloze jaren met Hooft eindelijk blij moet zijn geweest
dat hij toch tot publiceren was gekomen, zij het dan niet op zijn eigenlijke vakgebied,
maar op dat van het Fries.
Ook het onderwijs moet hem toen veel voldoening hebben gegeven.
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De studentenaantallen waren aanzienlijk, zeker bij Nederlands, en dat bleef ook zo
tot hij daar in 1977met pensioen ging. Bij zijn behandeling van deMiddelnederlandse
stof schonk hij ook altijd aandacht aan het Fries. Zijn commentaar las hij voor,
gezeten achter een tafeltje en altijd keurig in het pak gestoken. Niettemin was er
wel aandacht en waardering. Bij Fries zelf was de belangstelling aanvankelijk ook
groot. Dat kwam doordat juristen voor Oudvaderlands recht van hun hoogleraar het
advies kregen ook het college Oudfries te volgen. Tientallen namen er jaarlijks aan
deel, meest rond de dertig, een keer (het was in Leiden) zelfs meer dan vijftig. Nog
voor 1970 verviel de verplichting echter en toen kwam er zo goed als niemand meer
van rechten. Een tijdelijke opleving leverde in Amsterdam vanaf 1972 de nieuwe
afstudeerrichting Oudgermaans, waarvoor Oudfries ook verplicht gesteld werd.
Overigens ging het hier steeds maar om enkele studenten. Naast Oudfries, dat hij
wel splitste in een college voor juristen en een ander voor filologen, gaf Galama
steeds een college oudere literatuur met Gysbert Japix als kern, een wisselend
college moderne literatuur en vanaf 1968 ook een college taalbeheersing. In Leiden
beperkte hij zich tot twee colleges, Oudfries en Capita letterkunde. Vanaf 1970 werd
dat laatste taalbeheersing voor niet-Friestaligen. De studentenaantallen voor elk
van deze colleges lagen in Amsterdam en Leiden beide meest rond de vijf, maar
niet ieder deed in later tijd altijd meer tentamen en op het laatst namen de aantallen
deelnemers ook af. Op verzoek van Hellinga gaf hij in de cursus 1968-1969 voor
kandidaten Nederlands een college over de geschiedenis van de Friese filologie,
uitlopend op J.H. Halbertsma, die toen herdacht werd. Dat werd gevolgd door veertig
studenten. Slechts één student deed bij hem doctoraal, wat zelfs voor Friese
begrippen weinig is. Ook was er slechts één die bij Galama promoveerde, maar dat
is eerder andersom bijzonder, want het aantal promovendi Fries in zijn tijd als
hoogleraar is op de vingers van een hand te tellen. In beide gevallen gaat het hier
om de tijd rond 1970. Het proefschrift betreft een onderzoek naar syntactische
aspecten van het Skeltana riucht, een Oudfriese rechtstekst. Galama was promotor
geworden na het overlijden van Klaas Fokkema in 1967. Volledigheidshalve kan
nog vermeld worden dat Galama in de examencommissie voor de middelbare akte
Fries zat, totdat omstreeks 1976 de opleiding zelf de examens ging afnemen.
Tot het onderwijs behoren ook inlichtingen aan buitenlanders en de contacten

met hen. Veel waren het er niet en meest liepen ze via de uni-
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versiteit, die dan doorstuurde naar Galama. Zo ondersteunde hij in 1964 samen
met Hellinga het verzoek van de Italiaan Paolo Ramat bij z.w.o. voor een reisbeurs.
Ramat wilde het Ingweoons in relatie tot de Nederlandse taalgeschiedenis en ook
het oudere Fries bestuderen. In 1967 verscheen zijn introductie tot de studie van
de Friese filologie, Il Frisone. In hetzelfde jaar hielp hij de Hongaar Istvan Bernath
met vertalingen in het Nederlands van Friese poëzie voor diens bloemlezing
Németalföldi költök antológiája (1965) en ook de jong overleden Rus Jevgeny Sjoebin
(1931-1968) was hij behulpzaam bij zijn studie van de Friese taal. In 1972 volgde
Haruo Yamamoto, hoogleraar antropologie aan de universiteit van Fukuoka, een
aantal weken Galama's Leidse colleges. Hij was naar Leiden gekomen om er
Austronesische documenten te kopiëren en wilde tegelijk ook kennisnemen van de
Friese taal. Volgens hem was toen in heel Japan nog geen boek over Friesland of
het Fries te vinden. Dat is dan inmiddels wel veranderd!
In het belang van het onderwijs deed hij veel moeite om in Amsterdam een eigen

Friese bibliotheek op te zetten. In een journaal heeft hij de geschiedenis van zijn
bemoeiingen vastgelegd. Treffend blijkt in die aantekeningen zijn hang naar uiterste
nauwkeurigheid. Zo geeft hij afmetingen van kasten op en vermeldt hij van
aanwinsten datum van aanschaf, herkomst en prijs. Na zijn emeritaat heeft hij nog
tot februari 1985, toen in zijn opvolging was voorzien, de nieuwe boeken
ingeschreven.
We gaan na deze uitweiding over het onderwijs, terug naar het onderzoek. Het

zal rond het midden van de jaren zestig geweest zijn dat Galama de opdracht kreeg
(mogelijk van de Rijkscommissie van advies inzake uitgaven op het gebied van de
literatuurhistorie) tot het voorbereiden van een uitgave van het deels in het Fries
geschreven dramatische werk van de dichter Starter. Ook dit project wist hij niet tot
een afronding te brengen. Hij schijnt er rond 1975 nog hard aan gewerkt te hebben,
maar de vele aantekeningen die hij toen maakte, zijn niet bewaard gebleven. Voor
die tijd had hij een poos de hele opdracht vergeten. Wellicht heeft dat
samengehangen met problemen met zijn gezondheid. In april 1967 raakte hij door
vaatkramp tijdelijk verlamd, ten gevolge waarvan hij een aantal maanden rust moest
houden. Toen hij hersteld was, kon er uitvoering worden gegeven aan het verzoek
van Gedeputeerde Staten van Friesland om hen van advies te dienen omtrent de
toekenning van de Gysbert-Japicxprijs. Galama nam een minderheidsstandpunt in
de driekoppige commissie in. Hij koos voor De fûke van Rink van der Velde, een
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verzetsnovelle van klassieke allure, zijn beide jurygenoten voor Fabryk van Trinus
Riemersma, een schokkend modern werk waarin een neurotische ik-figuur met
allerlei oude zekerheden afrekent. Het moet Galama tegen de borst gestuit hebben.
Kleiner van omvang was de opdracht om voor Brill een deeltje in de TextusMinores

te verzorgen. Die rondde hij begin 1972 af, al zou het nog ruim vijf jaar duren voor
de uitgever de ruime bloemlezing uit de Friese letterkunde van de zeventiende en
achttiende eeuw liet verschijnen. Het is een smaakvolle en evenwichtige keuze
geworden. Veel gebruik zal er niet van gemaakt zijn, een lot dat het zal delen met
meer boekjes in de serie. Daarvoor leent zich de voertaal (Latijn) niet meer en zijn
ze bovendien te sober in hun commentaar. Dat beperkt zich tot opgave van bron,
vindplaats en emendaties.
Evenmin bracht hij het derde grote karwei dat hij op zich nam, tot een goed einde.

Dat was de uitgave van het Freeska Landriucht, een incunabel met Friese
rechtsteksten. Op verzoek had hij het na het overlijden van Fokkema overgenomen.
Hij hield het twintig jaar lang in bewerking. Fokkema had in de loop van de veertien
jaar dat hij eraan gewerkt had, een voorlopige editie gemaakt en was met het
glossarium tot de S gevorderd. Veel lijkt Galama er niet aan toegevoegd te hebben,
ook niet nadat collega-Oudfrisisten in 1978 hun zorg over de voortgang van dit en
andere Oudfriese projecten hadden geuit of hulp hadden aangeboden. In 1988 gaf
hij het op en leverde hij het materiaal weer in dat hij van het Frysk Ynstitút aan de
R.U.G. geleend had. De kaartenbakken die Fokkema gevuld had, schijnen verloren
te zijn geraakt. Nog steeds is overigens het Landriucht niet verschenen, al zijn er
wel weer plannen. Daarmee nadert de tijd die nodig lijkt te zijn om het geheel van
Oudfriese oorkonden en rechtsteksten uit te geven, de honderd jaar. Het eerste
deel verscheen in 1927. Toen in 1949 de Fryske Akademy subsidie bij z.w.o. vroeg
om de uitgave door de firma Nijhoff mogelijk te blijven maken, dacht ze nog dat het
project binnen ongeveer tien jaar voltooid zou kunnen zijn. Het gaat de krachten
van een kleine groep van onderzoekers als die van het Fries te boven. Ook die
onderzoekers kregen bovendien andere prioriteiten, niet anders dan hun Nederlandse
vakgenoten.
Wel bleef hij na 1967 nog enige studies van kleinere omvang publiceren. Meest

zijn het recensies, een enkele keer uitgewerkt tot brede overzichtsartikelen, soms
ook wel artikelen op taalhistorisch gebied, waarin de betekenis van woorden uit het
Oudfries als ‘wedeles werp’ (gewijde
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grond) of ‘tha heliga’ (hostie) in hun cultuurhistorische context wordt verklaard. In
studies als deze moet hij zich over de eeuwen heen verbonden hebben gevoeld in
de ervaring van het heilige met het voorgeslacht, dat de taal gesproken had die hij
bestudeerde. Nog op zijn tachtigste verscheen in het Tijdschrift voor Nederlandse
taal- en letterkunde een uitvoerige bespreking van een proefschrift over Gysbert
Japix. Ook leverde hij toen in het Katholiek Nieuwsblad voor breed publiek een
biografische bijdrage over Nils Stensen (1638-1686), de natuurwetenschapper die
zich bekeerde en missionaris werd, en wiens leven hem geraakt had. In 1988 was
Stensen zalig verklaard. Een andere zaligverklaring had hem in 1985 nog naar
Rome gebracht. Dat was die van Titus Brandsma. Net als Joost Halbertsma, die
toen ook zeventig was, bezocht hij uiteraard de kerk der Friezen en ook de
nabijgelegen Santa Maria della Pietà, en als deze publiceerde hij er een weer zeer
doorwrochte studie over. Zijn onderwerp is het graf van Sixtus à Liaukama
(1527-1553) in de SantaMaria. Bij deze gelegenheid had hij ook het graf van Stensen
gezien. Een eerder reisje, samenmet zijn zoon, had hem rond 1982 naar de Juniana
in Oxford gebracht, waar hij de Bodleian voorzag van een Friese versie van de tekst
die de bezoekers moeten lezen voor ze toegang tot de beroemde bibliotheek krijgen.
Galama hield van de vormen waarin het wezenlijke gestalte kreeg, of het nu
wetenschap of geloof was. Veranderingen in die vormen pasten daar niet bij. Toen
zijn parochie niet langer een pastoor had, kerkte hij er niet meer, maar gingen hij
en zijn vrouw naar parochies in de buurt waar dat nog wel het geval bleef.
Tot op hoge leeftijd bezocht hij ook trouw academische plechtigheden in

Amsterdam en met name in Leiden. Ook was hij al niet jong meer toen hij een paar
jaar voorzitter was van de Vereniging van katholieke hoogleraren. Tot op zijn oude
dag mocht hij bovendien graag naar tentoonstellingen met boeken of handschriften
gaan. Zo kwam hij nog tot ver in de tachtig in bibliotheken en musea te Leeuwarden,
Amsterdam of Leiden. Hij maakte steeds nauwkeurig notitie van het tentoongestelde,
wat sommigen onder de samenstellers wat vreemd en anderen juist weer aangenaam
voorkwam. Hij zal niet anders bedoeld hebben dan kennis te nemen van nieuws op
zijn vakgebied. Eenmaal had hij op zo'n tentoonstelling een bijzondere ontdekking
kunnen doen. Dat was op de First International Bookfair in 1965 te Amsterdam. Hij
was er geweest, maar had bij Antiquariaat Israel niet het convoluut stemboekjes
gezien van Musica Miscella (1602) van Jaques Vredeman de Vries uit Leeuwarden.
Tussen de
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Italiaanse en Franse madrigalen en chansons stonden een aantal boerse liedjes in
het Fries. Nu hoorde hij het nieuws op een avond van de Leidse Maatschappij van
collega F.R. Noske. Die had alleen de beginregels genoteerd, maar daaruit begreep
Galama dat het de liedjes moesten zijn die tot dan toe alleen uit aantekeningen van
Franciscus Junius bekend waren en die werden toegeschreven aan Gysbert Japix.
Dat moest dus ten onrechte zijn, want Gysbert was in 1602 nog niet geboren. Toen
na een tijdje bleek dat het Haags Gemeentemuseum het unieke geheel (voor 40.000
gulden) had gekocht, kon hij er kennis van nemen. Het leidde nog in 1966 tot een
doorwrocht artikel, dat veel aandacht trok, ook al omdat Gysbert juist in dat jaar
herdacht werd.
Galama had zelf ook een mooie bibliotheek, met name op Fries gebied. Bij zijn

emeritaat had Pieter Obbema, conservator van deWesterse handschriften en tevens
belast met het Fries van de Leidse universiteits-bibliotheek, hem gevraagd of de
Maatschappij er te zijner tijd een keuze uit mocht maken. Veel Fries had Leiden
immers niet, behalve dan uit de bibliotheek van Eelco Verwijs en daar zou het een
mooie aanvulling op zijn. Galama stemde graag toe en toen ziekte hem in 2001
dwong om kleiner te gaan wonen, zocht hij contact met Leiden. Er bleek twaalf meter
niet in de Universiteitsbibliotheek te zijn en die nam de Maatschappij toen tegen
taxatiewaarde over. Het gaat om een kleine 900 titels. Onder de handschriften werd
opgenomen het cahier met L. Scharpé's afschriften van de spelen van Lawet.
Zo is het in de wetenschappelijke wereld Leiden dat zijn herinnering bewaart. Hij

was er graag.
PH. H. BREUKER

Voornaamste Geschriften

Voor een overzicht van publicaties kan behalve naar BFTL en BNTL verwezen worden
naar de bio- en bibliografische studie van H.T.J. Miedema in jaargang 31 van het
tijdschrift UsWurk (1982). Dat is een liber amicorum voor Galama. Ik heb er dankbaar
gebruik van gemaakt. Dank komt ook toe aan mr. C.F.E.P. Galama, zoon van de
overledene, die mij vele inlichtingen gaf, alsmede aan een aantal anderen, van wie
ik drs. Bram Jagersma, pater Thijs Steenkamer, dr. Pierre Tuynman en dr. Oebele
Vries in het bijzonder nog wil noemen.
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Alphons Marie (Fons) Hulkenberg

Hillegom 11 juli 1915 - Lisse 11 juli 2003*

Fons Hulkenberg werd op 11 juli 1915 geboren in het bloembollendorp Hillegom.
Hij groeide op in een gezin met elf kinderen. Op vijftienjarige leeftijd ging hij naar
kostschool: de Bisschoppelijke Kweekschool te Beverwijk. Vier jaar later deed hij
met succes zijn examen. Daarna studeerde hij voor de middelbare akten Duits,
Frans en Engels. Tussendoor behaalde hij zijn diploma Godsdienstkennis en mocht
zodoende les geven in bijbelse geschiedenis, catechismus, liturgie en Gregoriaanse
zang.
Hulkenberg was tot in zijn vingertoppen een onderwijzer. Vanaf juni 1934 stond

hij voor de klas op de Joannesschool te Hillegom. Tussen 1942 en 1949 gaf hij les
aan de mulo in Zevenaar. Daarna keerde hij terug naar de Bollenstreek waar hij
leraar plantkunde, plantenterminologie en -nomenclatuur en plantenziekten en leraar
Duits werd aan de Rijks Middelbare Tuinbouwschool in Lisse. Bovendien gaf hij
daar zeventien jaar les in ‘wellevendheid’. Korte tijd was hij ook verbonden aan het
Fioretticollege in Lisse. Daar ontmoette ik Fons Hulkenberg (voor mij toen nog
meneer Hulkenberg) als docent Duits in de vierde klas van de H.B.S. We schrijven
dan 1965.
Vanaf de eerste les heeft hij een onuitwisbare indruk op mij gemaakt. Met

ogenschijnlijk gemak bracht hij de klas de naamvallen en meervou-
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den bij, leerde ons brieven en opstellen in het Duits schrijven en grammaticale
valkuilen omzeilen. Het meest bijgebleven zijn me de lessen over de Duitse literatuur.
Als geen ander kon hij gedichten voordragen. Zijn favoriete dichters en schrijvers
waren Friedrich von Schiller, Ludwig Uhland, Wilhelm Müller, Henrich Heine en
vooral Theodor Storm. In 1980 trad Hulkenberg, eigenlijk tegen zijn zin, terug en
ging met pensioen. In een interview dat enkele maanden voor zijn overlijden heeft
plaatsgehad zei hij: ‘Ik kan met mijn handen alleen maar praten en schrijven. Een
spijker in de muur slaan, heb ik nog nooit gedaan. Maar praten wel...’
En dat praten moet ik dan maar vertalen in vertellen. Hulkenberg heeft tal van

rondleidingen verzorgd in dorpen en steden in binnen- en buitenland. In de praktijktijd
met de leerlingen van de Tuinbouwschool organiseerde hij excursies naar de Hortus
in Leiden (en naar De Lakenhal), naar de Stadskweektuin in Haarlem (en naar het
stadhuis of een museum), naar de cultures in Boskoop (en naar het museum in
Gouda), naar de bollengebieden in Kennemerland (en het kasteel Assumburg). Op
die manier onderwees hij zijn leerlingen spelenderwijs in de vaderlandse
geschiedenis. Omdat hij het Frans, Duits en Engels machtig was, leidde hij
buitenlandse groepen rond die op bezoek waren bij de Tuinbouwschool of het
Laboratorium voor de Bloembollencultuur: Oxford Horticultural Club, de Universiteit
van München, Ecole de l'Horticulture uit Orléans, tuinbouwscholen uit Leer en
Gütersloh, enzovoort. Met de meest uiteenlopende groepen bezocht hij kerken, van
de Sint Bavo in Haarlem en de Janskerk in Gouda tot de Alexander Nevski-kathedraal
in Sofia. Hij wist daarbij prachtige verhalen te vertellen. Tijdens zijn vele lezingen -
altijd bomvolle zalen - was zijn woordenvloed nauwelijks te stuiten, wat voor de
voorzitters van deze bijeenkomsten wel eens problemen opleverde.
Hulkenberg is betrekkelijk laat met onderzoek en publiceren begonnen. Het begon

eigenlijk allemaal met het verzoek van het parochiebestuur van de St. Agatha in
Lisse om ter gelegenheid van het vijfhonderdjarig bestaan van de parochie een
boek te schrijven over de geschiedenis van deze kerk. Hij dook in het gemeente-
en kerkelijk archief en bezocht het gemeentearchief in Leiden en het Algemeen
Rijksarchief (nu Nationaal Archief) te 's-Gravenhage. Hij heeft stapels documenten
doorgewerkt en geordend. In het begin was het lezen van het oude schrift en vooral
het interpreteren van de getranscribeerde teksten voor hem een probleem, maar
Hulkenberg ontmoette de juiste mensen die hem invoer-
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den in onder andere de paleografie, de tijdrekenkunde en de metrologie.
Zijn eerste publicatie, De Aagtenkerk van Lisse (Lisse 1960), was een succes.

Het was voor hem een stimulans voort te gaan op de ingeslagen weg. Er volgde in
de loop der jaren een stroom van boeken en tijdschriftpublicaties waarvan ik slechts
de meest opvallende in de lijst van ‘voornaamste publicaties’ heb opgenomen. Een
volledige bibliografie vindt men in zijn laatste publicatie ‘Breek af uw tent’; memoires
en opstellen (Lisse 2002). Met veel kennis van zaken en soms met scherpe pen
schreef hij, bij tijd en wijle wel erg wijdlopig, over een breed scala van historische
onderwerpen die de dorpen in de Bollenstreek betroffen: kerken, kastelen,
buitenplaatsen, landschappen, onderwijs, instellingen, adelsgeschiedenis, heraldiek,
de bloembollencultuur, etcetera.
Veel aandacht had hij voor de genealogie. Hulkenberg kende dan ook alle oude

families van de streek. En wat zijn brede lezerspubliek erg aansprak: hij doorspekte
zijn verhalen met tal van anekdoten en zijn geschriften waren aantrekkelijk
geïllustreerd. Het is dan ook geen wonder dat boekjes zoals Hillegom in oude
ansichtkaarten of Kent u ze nog... de Sassenheimers bij veel Bollenstrekers in de
boekenkast te vinden zijn. Het is geen doen zijn bibliografie uitvoerig te bespreken.
Maar voor één boek moet ik een uitzondering maken. In de volksmond staat deze
publicatie bekend als de Deverbijbel ('t Huys Dever te Lisse. Zaltbommel 1966),
een boek met een omvang van ruim driehonderd pagina's. Om mijn keuze voor
deze publicatie nader toe te lichten, moet ik eerst even teruggaan in de tijd.
Ten zuiden van Lisse midden in de weilanden stond in zijn kinderjaren de ruïne

van Dever: het restant van een voormalig versterkt huis met brokkelige muren,
begroeid met gras en struiken. Deze woontoren was omstreeks 1370 gebouwd in
opdracht van Reinier de Ever of Dever, ridder uit een oud geslacht dat al langer
bezittingen had in Lisse en omgeving. Het is een van de weinige vrijstaande
woontorens in ons land. Als klein jongetje raakte Hulkenberg door deze bouwval
gefascineerd. We laten hem eerst zelf aan het woord: ‘Vroeger reed er 's zomers
een bus van Hillegom naar Noordwijk aan Zee. “Pootje baaien”. Allemaal met moeder
in de bus. [...] Terug van het strand wilde ik rechts in de bus zitten, want dan kwam
je ook langs de ruïne van Dever. Daarvan stond een tekeningetje in het album van
de Karnemelkzeepplaatjes over de Bollenstreek. [...] Later ging ik er op de fiets vaak
naar kijken en om heen lopen, de muren betasten, de geur van Dever opsnuiven
[...]. Naar binnen klim-
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men. Ik ben niet zo'n klimmer, maar toch is het me wel eens gelukt. Dat vond ik
prachtig.’
Deze fascinatie uit zijn jeugdjaren heeft hij behouden en dat had zeker veel te

maken met zijn gevoel voor romantiek. In het begin van de jaren zestig begon hij
een intensieve speurtocht in de literatuur en de archieven teneinde een vinger te
krijgen achter de geschiedenis van deze ridderhof. Aanvankelijk volgde teleurstelling
op teleurstelling, omdat hij niets vond. Totdat hij in het Algemeen Rijksarchief werd
geattendeerd op het familiearchief Heereman van Zuydtwijck. Dat waren destijds
de heren van Dever en Lisse. En vanuit het Algemeen Rijksarchief werd hij op het
spoor gezet van nog meer archiefbronnen in onder andere Leiden, Amsterdam,
Maastricht en in het Duitse Surenburg.
Uiteindelijk heeft hij minutieus alle gevonden archiefgegevens die betrekking

hebben op de woontoren en vooral zijn bewoners in zijn Deverboek bijeengebracht.
Er was gretig naar dit werk uitgezien. Uiteraard stortte ook de pers zich op deze
uitgave met vette koppen als ‘Huis Dever uit slaap gewekt’ (Leidse Courant, 28
december 1966), ‘Hulkenberg bracht uren door in archiefruimten’ (idem, 30 december
1966), ‘Historische aanwinst’ (Haarlems Dagblad, 23 december 1966). Deze
belangstelling was begrijpelijk, want voor vrijwel iedereen was het verrassend dat
er zoveel gegevens over Dever en zijn bewoners en eigenaren in de archieven
bleken te vinden. Deze publicatie heeft hem de meeste bekendheid en waardering
in Lisse en aangrenzende gemeenten gegeven.
Oud-leerlingen vertellen dat Hulkenberg vanachter de ramen in zijn leslokaal van

de Rijks Middelbare Tuinbouwschool de teloorgang van de ruïne Dever niet langer
kon aanzien. Hij kwam in actie. In 1963 richtte hij samen met een groepje
belangstellenden de Stichting ‘Vrienden van Dever’ op. Een van de doelstellingen
van de Stichting was ‘het behoud en herstel van hetgeen over is van het Huis Dever
te Lisse en al wat daarmee samenhangt, alsmede van het landschappelijk beeld
daaromheen’. Het was een hele klus om draagvlak voor dit plan te krijgen. In Lisse
werd schouderophalend over de ruïne gesproken: ‘Zet maar een bulldozer tegen
die rotte kies.’
In feite was het toch een enigszins vreemde situatie: een groep particulieren

meende te moeten praten over de toekomst van een ruïne, die eigendom was van
de gemeente Lisse en over de inrichting van landerijen die bezit waren van andere
particulieren. Maar toch... Hulkenberg liet zich niet uit het veld slaan. Hij ging voor
niets of niemand uit de weg
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om zijn ideaal te bereiken. Jarenlang heeft hij lezingen over Dever gegeven, geld
verzameld en gebakkeleid met de gemeente Lisse, Den Haag en Monumentenzorg
over voorschriften en financiën. Ondanks aanvankelijke tegenwerking is het hem
gelukt. In 1978 werd het gerestaureerde Huis Dever door de Commissaris van de
Koningin feestelijk geopend. Het Huis is nu niet meer uit Lisse weg te denken. Het
heeft een belangrijke functie binnen het maatschappelijke leven van het dorp. Men
kan er trouwen, feesten, tentoonstellen, kamermuziekconcerten beluisteren en
vergaderen.
Na mijn H.B.S.-tijd ben ik Hulkenberg uit het oog verloren. Na mijn afstuderen als

historisch geograaf aan de Universiteit van Amsterdam kwam ik in 1976 in Hillegom
te wonen. Daar kwam ik hem tijdens een van zijn lezingen over het Huis Dever
tegen. Als Deverkenner en streekhistoricus toonde hij veel belangstelling voor mijn
vakgebied. In 1980 vroeg hij me in het Stichtingsbestuur zitting te nemen. Maar hij
bleef tevens mijn oud-leraar Duits. Hij was zo vriendelijk de samenvatting van mijn
dissertatie in het Duits te vertalen.
Ondanks pogingen om hem daarvan te weerhouden, trad hij in 1988 als voorzitter

terug en ben ik hem opgevolgd. Maar hij bleef natuurlijk het wel en wee van Dever
volgen. Zo kon hij zich verschrikkelijk druk maken over de tuin. Hij bleef tenslotte
leraar plantkunde. Hij werd erg boos wanneer hij bijvoorbeeld merkte dat de struiken
vol met wortelstokken van het zevenblad zaten.
De verdiensten van Hulkenberg zijn niet onopgemerkt gebleven. De gemeenschap

erkende de grote waarde van zijn werk en zijn streven. In 1975 werd hem in bijzijn
van Z.K.H. Prins Claus door de staatssecretaris de legpenning vanMonumentenzorg
overhandigd. Bij de opening van Dever na de restauratie ontving hij de Gouden
Penning van de gemeente Lisse en werd hij ereburger. In 1995 werd hem het
Ridderkruis van de Orde van Oranje-Nassau verleend. Tevens ontving hij de
Heereman van Zuydtwijckpenning en de legpenning van de Bond Heemschut.
Hulkenberg noemde zichzelf amateur-historicus: ‘Jemag je pas historicus noemen,

als je academische studies hebt gemaakt en met succes afgesloten.’ Hij was dan
ook aangenaam verrast toen hij in 1991 van de Historische Vereniging Holland de
Hollandprijs mocht ontvangen vanwege zijn verdiensten voor de lokale en regionale
geschiedschrijving. Dit betekende voor hem dat zijn onderzoek en publicaties ook
door ‘echte’ wetenschappers werden gewaardeerd.
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In een tijd dat er in de Bloembollenstreek nog nauwelijks historische verenigingen
waren, is Hulkenberg met zijn geschiedschrijvingen begonnen. Hij wist de
belangstelling voor de cultuurhistorie en het culturele erfgoed van de streek te
stimuleren. Het was voor hem aan het einde van zijn leven een troost te weten dat
verschillende mensen in zijn voetspoor zijn getreden.
Op 11 juli 2003, op zijn achtentachtigste verjaardag, is Alphons Marie Hulkenberg

overleden. Hij werd begraven in het familiegraf op het kerkhof van de
St.-Martinusparochie in zijn geboortedorp Hillegom.

JAN BEENAKKER

Voornaamste publicaties

De Aagtenkerk van Lisse. Lisse 1960.
't Huys Dever te Lisse. Zaltbommel 1966.
't Roemwaard Lisse. Alphen aan den Rijn 1971.
't Vermaaklijk Hillegom. Alphen aan den Rijn 1972.
't Seer heerlijk Sassenheim en Voorhout. Alphen aan den Rijn 1973.
Keukenhof. (= Hollandse Studiën deel 7.) Dordrecht 1975.
't Hof van Holland. Alphen aan den Rijn 1978.
Een rondgang door de Sint Agathakerk. Lisse 1978.
't Oude Koningshuys 1628-1978 te Sassenheim. Leiden 1978.
De Hervormde of Sint Maartenskerk te Hillegom. Historiserende beschrijving
van de kerk aan de Houttuin. Hillegom-Alphen aan den Rijn 1979.
Lisse. Rommeling. Alphen aan den Rijn 1981.
't Huys Dever een ridderhofstad te Lisse. Alphen aan den Rijn 1981.
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Zandvliet te Lisse. Alphen aan den Rijn 1982.
De Bartholomeuskerk - de grote en kleine kerk - van Voorhout. Voorhout-Alphen
aan den Rijn 1983.
Teylingen. Geschiedenis van het kasteel (thans ruïne) te Voorhout vanaf het
midden der 13e eeuw. Alphen aan den Rijn 1984.
Hillegomse geschiedenissen. Alphen aan den Rijn 1985.
Gezichten langs de Oude Rijn. Met tekeningen van Chr. Schut. Alphen aan
den Rijn 1986.
Gezichten in de Bollenstreek. Met tekeningen van Chr. Schut. Alphen aan den
Rijn 1987.
Het Huis ter Leede te Sassenheim. Voorhout-Alphen aan den Rijn 1988.
‘Bewoners van de ridderhofstad Dever’, in Rondom Dever. Opstellen ter
gelegenheid van het 25-jarig bestaan van de Stichting Dever. Lisse-Alphen
aan den Rijn 1988.
Gezichten in Zuid-Kennemerland. Met tekeningen van Chr. Schut. Alphen aan
den Rijn 1991.
't Parochiaal School, 125 jaar katholiek onderwijs te Lisse. Alphen aan den
Rijn 1991.
1944/'45 in Zevenaar, Netterden enz. enz.. Hillegom 1995.
Duinlust tussen Hillegom en Lisse. Alphen aan den Rijn 1991.
Gezichten in de Duin- en Bollenstreek. Met tekeningen van Chr. Schut. Alphen
aan den Rijn 2002.
‘Breek af uw tent’; memoires en opstellen. Uitgegeven in eigen beheer. Lisse
2002.

Eindnoten:

* Voor het schrijven van dit in memoriam heb ik dankbaar gebruik gemaakt van een interview dat
hem ter gelegenheid van het veertigjarig bestaan van de Stichting Vrienden van Dever door de
heren I.M. Maes en E.M. Olivier in februari 2003 is afgenomen. Het interview is gepubliceerd in
het Dever Bulletin 14 (2003), p. 16-21. Daarnaast heb ik geput uit het laatste boek van Hulkenberg
(2002) dat hij in eigen beheer in een beperkte oplage heeft uitgegeven ‘Breek af uw tent’;
memoires en opstellen. Het is een boekje vol persoonlijke herinneringen. Tevens heb ik het
archief van de Stichting ‘Vrienden van Dever’ geraadpleegd.
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Cornelius Onno Jellema

Groningen 9 september 1936 - Leens 19 maart 2003

C.O. Jellema stamt uit een geslacht van Friese en Groningse boeren en predikanten.
Hij was de oudste van drie zoons, die werden geboren uit het huwelijk van ds. Otto
Samuel Jellema en Eetje Aaffiena Barlagen. Toen hij werd geboren, was zijn vader
predikant te Beilen; daarna in Hoogland. ‘Mijn vader was hervormd predikant, niet
vrijzinnig maar ook niet streng-orthodox. Ik ben opgegroeid in een tolerant, cultureel
gezin. Mijn twee broers en ik hoefden niet iedere zondag mee naar de kerk.
Catechisatie was ook niet verplicht. Mijn moeder las ons wel voor uit de kinderbijbel
en een godsbesef is me met de paplepel ingegeven.’1
In het laatste oorlogsjaar, omstreeks Dolle Dinsdag, wordt de pastorie gevorderd

door Seys-Inquart. Het gezin Jellema vindt onderdak in het Terhorsterzand, ‘een
huis aan de bosrand, met uitzicht over een heide en eenmeeuwenplas. Geen school,
elke dag met de hond eropuit, een besef van bestaansbedreiging en toch, in die
eigen wereld, plichtloos vrij.’2
In de zomer van 1945, hij was toen acht jaar, werd bij Jellema open

longtuberculose geconstateerd. Anderhalf jaar moest hij het bed houden in de
ouderlijke woning, de pastorie van Beilen. Die periode - waarin hij ook zijn eerste
gedichten schrijft - herinnert hij zich als volgt: ‘Een paar weken later werd ik negen.
De boeken die ik kreeg, mocht ik eerst zelf
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niet lezen; er werd mij 's avonds een half uur uit voorgelezen. Want ik moest plat
op mijn rug liggen. Ik kwam de dag neuriënd, zingend door, zo zacht mogelijk omdat
ik “mijn longenmoest sparen”, tot er radiodistributie op mijn kamer werd aangebracht
en ik uren lag te luisteren naar orgeltoccata's van Bach en andere geestelijke klanken
zoals de NCRV die uitzond [...]. Kinderweken eeuwigheden. Hoelang lag ik plat?
Hoelang heeft het geduurd voordat mijn bed op schragen werd gezet voor de hoge
vensterbank en ik weer mocht lezen en naar buiten kon kijken over het grasveld,
naar de rode beuk, het pad daarachter langs de beek [...]?’3
Zijn vader werd beroepen in Hoogland en Jellema bezocht het gymnasium in

Amersfoort. In die tijd, om precies te zijn het najaar van 1950 - hij is dan veertien -
begint hij de gedichten die hij schrijft te bewaren. Van doorslaggevende invloed is
zijn kennismaking, in de vierde klas van het gymnasium, met de poëzie van Gerrit
Achterberg: ‘Na het proza van Bordewijk werd de poëzie van Achterbergmijn grootste
leesschok, misschien de intensiefste ervaring die ik ooit met poëzie heb gehad;
precies op een leeftijd dat men voor zo'n overrompeling ontvankelijk is, om bezeten
te raken van de absolute geldigheid van een poëtische wereld, van die visie en dat
levensgevoel in taal.’4
Na het gymnasium studeert hij theologie aan de Gemeentelijke Universiteit te

Amsterdam; een studie waarmee je in die tijd alleen predikant kon worden. Om die
reden en aangezien de studie wetenschappelijk gezien weinig perspectief bood,
stopt hij met deze studie. Jellema in een interview: ‘Er kwam een heel scala van
onderwerpen aan bod die me ontzettend boeiden: filosofie, ethiek,
godsdienstgeschiedenis en -fenomenologie etcetera. Theologie is zo'n studie die,
afgezien van het strikt bijbelse zoals de exegese, grote algemene ontwikkeling
meegeeft. Ik heb het bijna vijf jaar gestudeerd, maar mijn doctoraal heb ik niet
gedaan. Ik deinsde ervoor terug om predikant te worden. Ik was niet echt gelovig.
Ik kon geen evangelie verkondigen zoals dat in de kerken gebeurde, daar was ik
tijdens mijn studie wel achtergekomen. Ik had niets om de mensen te overtuigen.’5
In Utrecht gaat hij vervolgens wijsbegeerte en Duitse taal- en letterkunde studeren.

Hij woont dan een paar jaar in Bilthoven, in hetzelfde huis als zijn vriend Aert van
der Goes van Naters. Jellema's vriendin Sun des Tombe en de vriendin van Aert
komen altijd bij hen eten - ‘een soort leefgemeenschap dus’, noemde Jellema het
later. Reeds tijdens zijn studie is hij als leraar werkzaam. In augustus 1960 wordt
hij benoemd aan het
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Nassau-Veluwe College in Harderwijk; in februari 1963 wordt hij voorgedragen voor
benoeming als docent Nederlands aan het Baarns Lyceum. Vier jaar geeft hij er les.
Aan zijn officiële verloving met Joos Oudemans komt medio 1963 een eind; zijn

kennismaking met Henk van deWall Repelaer vindt in dezelfde periode plaats. Hun
intieme vriendschap is van moeilijk te overschatten betekenis. (Hoe veelzeggend,
dat hij bijna dertig jaar later, bij het samenstellen van zijn verzamelde gedichten,
alle persoonlijke opdrachten schrapt, behalve die voor zijn toenmalige vriend Henk
Repelaer.) Jellema, terugdenkend aan die jaren: ‘Verwirrung der Gefühle.’
November 1960 debuteert hij in De Gids met zes gedichten, naar de redactie

opgestuurd door zijn vriendin Sun des Tombe. Hij neemt ze op in zijn eerste
dichtbundel Klein Gloria en andere gedichten, die een jaar later verschijnt. Klein
Gloria is een omvangrijke bundel, opgedragen aan zijn vriend, de theoloog
Hans-Hermann Röhrig. Een bundel ook met overwegend vormvaste gedichten. Het
openingsgedicht ‘Een nacht’ begint met deze voor alle bundels die nog zullen volgen,
welhaast programmatische strofe:

Ik maak een vers opdat ik aan je denken kan;
niet met herinneringen, die verouderd zijn,
want zoveel dichters spreken er al van,
maar met het vers, dat zichzelf loswringt uit mijn brein.

Elisabeth de Jong-Keesing schrijft in haar recensie: ‘Hij is van een bedaarde, ernstige
veelzijdigheid.’ Ad den Besten: ‘Hij bestaat het zelfs, volkomen gediscrediteerde
woorden als het voegwoord “wijl” en het werkwoord “geworden” te gebruiken.’
In 1966 bekroont het ministerie van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk werk

zijn bundel Tors voor een hymne met een geldprijs van drieduizend gulden. Naar
aanleiding van de toekenning van die prijs zei hij in een interview: ‘Bij het schrijven
van gedichten gaat het mij er om, een werkelijkheid te stichten. Mensen en dingen
verliezen hun identiteit, wanneer zij niet meer in relatie staan tot andere dingen,
andere mensen en God. In mijn gedichten probeer ik die relaties te stichten. En
daarmede de mensen en dingen hun identiteit te geven. [...] Ik ga uit van de taal,
van woorden in een zin. Het woord moet relatie-scheppend zijn. Ik heb de indruk,
dat in de moderne poëzie het woord teveel wordt verabsolu-
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teerd.’ Veelzeggend is ook zijn opmerking: ‘Het is mij meer om de relatie met de
lezer en in laatste instantie ook om de relatie tot mezelf te doen.’6
Tors voor een hymne is nooit verschenen. Een enkel gedicht werd gepubliceerd.

Zo publiceerde Jellema in Wending (december 1966) ‘Vier gedichten voor God’.
Een daarvan maakt deel uit van het typoscript van de bundel. Het gedicht verraadt
nog de invloed van Achterberg, maar wat in zijn latere werk terugkeert, zijn de poging
de ander aanwezig te denken en de religieus te noemen notie van het woord, het
vers als plaats waar de ik en de ander elkaar ontmoeten en even samenvallen.

Gij zijt mij meer dan ooit nabij,
ik hoef mijn hand maar uit te strekken
en aan uw zwakke plekken
weet ik: Gij -

Wanneer ik aan u denk, denk ik u staande,
maar zonder ongeduld om te vertrekken.
Gij zijt er - het vertrek wordt kamer,
een teken,
onooglijker, eenzamer,
ik heb naar u gekeken
en ik zag u niet,

een stemming overgaande
in stem, in lied.

Vanaf 1967 is hij als docent verbonden aan het germanistisch instituut van de
Rijksuniversiteit Groningen. Twee jaar (1969-1971) is hij evenwel werkzaam aan
de universiteit te Utrecht. In die periode woont hij in een oude pastorie in Tull en 't
Waal, samen met zijn vriend Hans Stolp en ‘met 13 kippen, 2 hanen, 3 kalkoenen,
5 ganzen, 2 geiten, 1 poes, 1 koerduif, 3 honden (Sebastiaan, Robbeknol, Muis)’,
aldus de tekst op de achterzijde van zijn in 1971, tien jaar na zijn debuut, verschenen
tweede bundel Tijdverblijf.
In zijn dagboek noteert hij: ‘Dit is het rivierlandschap, water, dat je goed ruikt als

het in beweging komt na het voorbij varen van een boot, boomtakken en planken,
uitgebeten, je zou er van alles van kunnen maken, en een weggeworpen condoom,
maar dat vond ik niet.’
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Omdat hij de situatie op het instituut in Utrecht als conflictueus, sterker nog: als
‘door en door verrot’ ervaart, staat zijn besluit voorjaar 1971 vast: ‘Het bezoek aan
Groningen dit weekend heeft de beslissing gebracht: terug solliciteren naar
Groningen. Het kan me niet schelen in wat voor rang. [...] Ik ben daar welkom. Ik
voel me daar thuis.’7
Opnieuw aangesteld in Groningen, betrekt Jellema de oude pastorie naast de

hervormde kerk van Zuidhorn, een monumentaal zestiendeeeuws pand. Zijn nieuwe
woning vernoemt hij naar zijn een jaar eerder verschenen bundel: ‘Huize Tijdverblijf’
en op de gevel laat hij deze aan Spinoza ontleende spreuk zetten: ‘Sub specie
eternitatis’ (In het licht der eeuwigheid).
Een interviewer die hem daar bezoekt omschrijft het als volgt: ‘Huize Tijdverblijf,

de prachtige tuin met de oude bomen, de naastgelegen kerk: de tijd lijkt te hebben
stilgestaan. Die indruk blijft bewaard als de deur achter de bezoeker is dichtgeslagen.
Hoge, brede gangen, een studeerkamer met gestuct plafond en lambriseringen
waarop het door de bomen gefilterde licht zijn spel speelt. Veel boeken, antiek
meubilair.’8
Meer dan de helft van de gedichten uit Tijdverblijf zal Jellema veel later niet in

zijn verzamelde gedichten opnemen; hetzelfde geldt voor zijn vier jaar later
verschenen bundel Een eng cocon. Kon Tors voor een hymne vrijwel meteen de
toets der zelfkritiek niet doorstaan, uiteindelijk vond dus ook het merendeel van de
gedichten uit Tijdverblijf en Een eng cocon geen genade in het oog van de dichter.
Zes jaar duurt het, alvorens Jellema een nieuwe bundel publiceert: De schaar

van het vergeten (1981). De gedichten zijn in vergelijking met de beide hiervoor
gepubliceerde bundels weer vormvaster; de bundel telt zelfs vier sonnetten, een
versvorm die Jellema in volgende bundels veelvuldig kiest en waarin hij een zeer
hoge graad van perfectie weet te bereiken. De bundels volgen elkaar nu met grotere
regelmaat op; het lijkt erop dat de dichter zijn vorm en zijn thematiek gevonden
heeft.
In 1983 verschijnt De toren van Snelson, die een jaar later bekroond wordt met

de Herman Gorterprijs. Bleven eerder verschenen bundels tamelijk onopgemerkt,
vanaf dat moment kan Jellema rekenen op serieuze aandacht. Wiel Kusters: ‘Dat
gevoelens ook gedachten kunnen zijn, en dat denken in of door middel van poëzie
eerder een emotionele dan een rationele aangelegenheid is, een warreling van
gedachten zo complex vaak, dat die niet te benoemen is met de woorden die wij
gemakshalve voor onze meer spontane en directe emoties gebruiken [...], van dit
voor
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het verstaan van poëzie zo belangrijke feit werd ik me weer sterk bewust bij het
lezen van De toren van Snelson [...].’ Frank Ligtvoet: ‘De wil om een wereldbeeld
te creëren, waarin de dood niet meer voorkomt, is eveneens een door de traditie
bepaalde wil. Maar de manier waarop deze in wezen religieuze denkbeelden zijn
verwoord, is zo integer, zo eigenzinnig en zo virtuoos dat de gedachte dat Jellema's
dichterschap uit de tijd zou zijn, plaats maakt voor het idee dat hier een dichter aan
het werk is die in staat is het erfgoed van het verleden harmonieus een plaats te
geven in het heden.’
Eind september 1984 komt er definitief een einde aan zijn relatie met Hans Stolp.

In 1985 vertrekt hij uit ‘Huize Tijdverblijf’. (Jellema's dagboekaantekeningen uit deze
periode maken schrijnend duidelijk hoeveel vertwijfeling en verdriet er schuil kunnen
gaan achter dit soort zakelijke mededelingen.) De pastorie van Zuidhorn verruilt hij
voor een huis in de Oude Kijk in 't Jatstraat, in de stad Groningen, waar hij gaat
samenwonen met Klaas T. Noordhuis, met wie hij vlak voor zijn overlijden zal
trouwen.
In 1984 publiceert hij Door eenen spiegel, in 1986 In de koude voorjaarsnacht en

weer twee jaar later Een slaande hoef. Drie omvangrijke, vrijwel geheel uit sonnetten
bestaande bundels; complexe poëzie, zowel qua stijl als qua thematiek. ‘Het sonnet
leent zich uitstekend voor mijn contemplatieve poëzie. De opbouw ervan, de
dubbelheid van octaaf en sextet, is bij uitstek geschikt voor “Gedankenlyriek”.’9Deze
bewuste vormkeuze kan niet worden los gezien van een steeds explicieter
uitgesproken en verbeeld wereldbeeld: ‘Ik heb heel sterk het besef van een wereld
en een bovenwereld. Als ik van hieruit naar buiten zit te kijken, naar de wolken en
de lucht, dan heb ik toch het idee dat wat zich hier op aarde afspeelt, wat
voortgebracht en gebouwd wordt, een tijdelijkheidskarakter heeft. Maar tegelijkertijd
dat het op een gegeven moment opgenomen wordt - of nu al opgenomen is - in een
eeuwigheid, in een goddelijke waarheid of zoiets.’10
In de jaren tachtig manifesteert Jellema zich ook als vertaler. Er verschijnen

vertalingen van werk van Rainer Maria Rilke (De sonnetten aan Orpheus in 1983,
in samenwerking met W. Blok), Friedrich Hölderlin, Stefan George, Eduard Mörike,
Paul Celan en anderen. Steeds vaker verschijnen er essays van zijn hand
(autobiografisch getoonzet schrijft hij over auteurs met wie hij zich nauw verbonden
weet en over wier werk hij met grote persoonlijke betrokkenheid schrijft). Hij sluit
zich aan bij
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de Fuji Art Association, een groep realistische beeldend kunstenaars uit Groningen,
waartoe onder meer Matthijs Röling en Wout Muller behoren; meer dan eens houdt
hij openingstoespraken bij exposities van hun werk.
Begin jaren zeventig was Jellema al als criticus actief: voor Het Duitse boek

schreef hij een groot aantal kritieken. Van 1981 tot 1990 schrijft hij voor NRC
Handelsblad recensies van Duitse literatuur; van 1985 tot 1989 bespreekt hij voor
het Nieuwsblad van het Noorden Nederlandstalige poëziebundels en in de periode
1990-1996 zet hij zijn werk als criticus voort voor het dagblad Trouw.
Op 1 oktober 1988 gaat hij met de VUT. In zijn afscheidscollege, getiteld ‘Uitzicht

op herinnering’, definieert Jellema herinnering als ‘de verinnerlijking, dat is de bewust-
en vooral eigenmaking van al het ervarene, niet alleen van het persoonlijk ervarene,
ook van al die ervaringen die, geleefd en doordacht, sinds eeuwen onze cultuur
hebben bepaald. En in die herinnering voltrekt zich de geboorte van de idee, of de
godheid, zonder welke de mens slechts in nooddruft leeft.’ Literatuur is in zijn optiek
‘de bewaarplaats bij uitstek van de zo begrepen herinnering’ en de docent voegt
eraan toe, dat de voornaamste taak van het literatuuronderwijs gelegen is in ‘de
overdracht van het vermogen tot zo'n verinnerlijking’. Hooggestemde, om niet te
zeggen idealistische en religieuze woorden, maar oprecht gemeend en bovendien
van wezenlijk belang voor een juist begrip van Jellema's gedichten.
Een jaar later, november 1989, verruilt hij de stad voor het Goninger platteland;

hij betrekt huize ‘Oosterhouw’ te Leens. Ruim dertien jaar zal hij daar samen met
Klaas Noordhuis wonen; gelukkige, harmonieuze en zeer productieve jaren.
Oogstjaren, in zijn terminologie. Ongeroepen verschijnt in 1991 en een jaar later de
verzamelbundel Gedichten, oden, sonnetten: hij herleest daartoe zijn oude werk,
schrapt grote aantallen gedichten, herschrijft sommige en herschikt de gehandhaafde
tot een nieuw geheel. In 1995 (tevens het jaar waarin hij zich op verzoek van Herman
Verbeek op de kandidatenlijst van de Groenen plaatst) ontvangt hij hiervoor de
Hendrik de Vriesprijs. In 1997 wordt het prijzenkastje, zoals hij het gekscherend
placht te omschrijven, uitgebreid met de A. Roland Holstpenning voor zijn hele
oeuvre. Naar aanleiding van de toekenning van die prijs, zei hij: ‘Schrijven is voor
mij het scheppen van een band, met de ander of met de dingen. Een band die niet
op een andere manier tot stand gebracht kan worden, niet op dat niveau en met die
betekenis. Daarmee
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verwant is een ander thema dat me bij herlezing opviel, om als het ware via het
gedicht er te zijn, mijn bestaan te ervaren via het gedicht. Ik ervaar mezelf dikwijls
als niet-bestaand. Een mens bestaat vaak uit zoveel lagen, tegenstrijdigheden, die
zo moeilijk tot een eenheid te brengen zijn. Het gedicht is een mogelijkheid om
harmonie te scheppen en te concretiseren wat in jezelf gemakkelijk wegvloeit, waar
je geen greep op hebt. In veel van mijn gedichten heb ik het in dit verband over “er
zijn”.’11
Midden jaren negentig begint hij met het vertalen van mystieke geschriften van

Meister Eckhart. Het eerste deel, Over god wil ik zwijgen. De traktaten, verschijnt
in 1999, het tweede deel, Preken, twee jaar later. Wat hem in diens werk fascineert?
‘Ik voel mij door zijn geschriften aangesproken; zijn gedachteoperaties, zijn wijze
van formuleren vind ik spannend. Ze nemen me mee naar Eckharts uiteindelijke
doel, namelijk om uit te drukken hoe alles in laatste instantie een eenheid is en uit
een eenheid is voortgekomen. Dat herken ik, en ook zijn zoeken naar manieren om
die eenheid in het hier en nu te ervaren, bij momenten.’12
In de tweede helft van de jaren negentig verschijnen Spolia (1996) en Droomtijd

(1999, een jaar later genomineerd voor de VSB-poëzieprijs), twee bundels die
gedichten bevatten die behoren tot het allerbeste wat Jellema schreef. De klank-
en ideeënrijkdom, de zeggingskracht van de beelden in gedichten als ‘Sacra
conversazione’, ‘Kerkje van Fransum’, ‘Het onbegonnene’ en ‘Sneeuwsonnet’, zijn
van een welhaast klassieke allure. De laatste strofen van ‘Sneeuwsonnet’:

Vroeger is sneeuw; die kleine tijd van jaren
toedekkend lijkt wit warm, en je mag hopen
dat iemand uit een einder aan komt lopen,

zoals je wilde dat nu bij je waren
die niet meer zijn - hun vlakke land hetzelfde,
alsook hun hemel die dat overwelfde.

Na Eckhart begint Jellema met het vertalen van de preken van Eckharts tijdgenoot
en geestverwant Johannes Tauler. Reeds tijdens zijn studie vertaalde hij twee van
diens preken en wijdde een scriptie aan het neoplatonisme bij Tauler. Het vertalen
van deze mystici ervaart hij als het gehoor geven aan een innerlijke opdracht. De
dood maakt een abrupt einde aan het vertalen van Taulers preken.
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Anderhalve week na het verschijnen van zijn bundel Stemtest, in de vroege ochtend
van 19 maart 2003, overlijdt C.O. Jellema. Hij is dan zesenzestig jaar. Maandag 23
maart wordt hij begraven op de plek die hij zelf uitkoos: de wierde van Saaksum,
de begraafplaats naast het kerkje. De zon schijnt, de hemel is blauw. Hij is terug in
het land, het ‘Hoge Land’, van zijn voorvaderen.
Op de grafsteen deze woorden van zijn hand: ‘en wij zijn hier om het te noemen

tot wij niet meer zijn’.

GERBEN WYNIA

Voornaamste geschriften

Klein Gloria en andere gedichten. Amsterdam 1961.
Tijdverblijf. Utrecht 1971.
Een eng cocon. Baarn 1975.
De schaar van het vergeten. Amsterdam 1981.
De toren van Snelson. Amsterdam 1983.
Door eenen spiegel. Amsterdam 1984.
In de koude voorjaarsnacht. Amsterdam 1986.
Het bodemloze. Wijhe 1987.
Een slaande hoef. Amsterdam 1988.
Opdrachten. Bedum 1988.
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Ongeroepen. Amsterdam 1991.
Gedichten, oden, sonnetten. Amsterdam 1992.
Aangaande Hölderlin. Hilversum 1995.
Spolia. Amsterdam 1996.
Drie haren van goud. Hilversum 1998.
Droomtijd. Amsterdam 1999.
Oefeningen bij een beek. Hilversum 2000.
Hetzelfde anders: C.O. Jellema vertaalt. Hilversum 2002.
Stemtest. Amsterdam 2003.
Bosvijver. Staphorst 2004.

Voor een uitvoerige bibliografie zij verwezen naar die opgenomen in het Kritisch
Literatuur Lexicon.

Eindnoten:

1 Jonas Magazine, maart 2000.
2 ‘Vermeende wees en wilde eend’, in Oefeningen bij een beek.
3 ‘Alsof jij dat bent’, in Oefeningen bij een beek.
4 ‘En nochtans moet het woord bestaan’, in Oefeningen bij een beek.
5 Het Parool, 29 augustus 1986.
6 Gooi- en Eemlander, 11 maart 1967.
7 Uit zijn dagboek.
8 Nieuwsblad van het Noorden, 16 november 1984.
9 Het Parool, 29 augustus 1986.
10 De Volkskrant, 15 augustus 1986.
11 Trouw, 7 juni 1997.
12 Trouw, 7 juni 1997.
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Ernst Heinrich Kossmann

Leiden 31 januari 1922 - Groningen 8 november 2003

Ernst Kossmann heb ik voor het eerst ontmoet in 1955. Dat is nu dus een halve
eeuw geleden. ‘Ontmoet’ is misschien niet het goede woord voor de gelegenheid
waar het om ging. Ik was in september van dat jaar in Leiden als eerstejaarsstudent
geschiedenis aangekomen en Kossmann was een van onze docenten. Hij zelf was
tien jaar eerder in Leiden begonnen, in 1945, maar zoals zovelen in dat bijzondere
bevrijdingsjaar was hij geen gewone eerstejaarsstudent. Hij was toen al drieëntwintig
jaar oud, een leeftijd waarop je eerder aan afstuderen dan aan aankomen denkt.
Hij had bovendien de gevolgen van oorlog en bezetting aan den lijve ondervonden
en meer ontberingen en gevaren doorstaan dan de meeste historici in hun hele
leven meemaken.

Van Rotterdam naar Rohrbach

Ernst Heinrich Kossmann is op 31 januari 1922 in Leiden geboren. Hij was de zoon
van Friedrich Karl Heinrich Kossmann (1893-1968) die in Leiden Nederlandse taal-
en letterkunde had gestudeerd en een carrière in het bibliotheekwezen zou maken.
Kossmann père schreef gedichten en ander literair werk, componeerde muziek en
publiceerde ook wetenschappelijke - filologische en historische - studies. Hij was
een actief
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lid van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde waarvan hij ook de
geschiedenis schreef. De familie Kossmann behoorde tot wat wel het
Bildungsbürgertum genoemd wordt. Deze Duitse term ligt in dit verband voor de
hand want de Kossmanns kwamen uit Duitsland. Ernsts grootvader, die ook Ernst
heette, was vandaar naar Nederland overgekomen waar hij leraar Duits werd. Deze
grootvader was de zoon van Heinrich Kossmann, een erudiet van joodse afkomst
die in het onderwijs werkzaamwas en trouwdemet een Baltische domineesdochter.
Op deze wijze kwamen twee invloeden, de joodse en de christelijke, in het geslacht
Kossmann bij elkaar.
Ernst was de oudste van drie broers, al scheelde dat met zijn tweelingbroer Alfred

maar tien minuten. De andere broer, Bernhard, was twee jaar jonger. Alfred werd
schrijver, Bernhard violist, Ernst historicus. Zo zette elk in zekere zin het werk van
de vader voort. Zoals gezien afkomst en milieu voor de hand lag, bezocht Ernst
Kossmann het gymnasium en wel het Rotterdamse Erasmianum. Hij schepte hier,
naar hij later zelf schreef, ‘geen enkel genoegen in’1, maar heeft er onmiskenbaar
veel van geleerd. Na de Duitse inval in mei 1940 en het bombardement op Rotterdam
werd het schoolgebouw door de Duitsers gevorderd en verhuisde zijn
eindexamenklas naar de krantenzaal van de gemeentebibliotheek, waarvan zijn
vader directeur was.
De studiekeuze na het eindexamen in 1941 lag ook voor de hand, Nederlandse

taal- en letterkunde, en de plaats al evenzeer: Leiden. Aangezien de Leidse
universiteit echter in november 1940 was gesloten, was dat laatste onmogelijk. Het
werd daarom de M.O.-opleiding aan de Haagse School voor Taal- en Letterkunde.
Deze studie verliep vlot en het zag ernaar uit dat Kossmann al in 1943 het
M.O.-diploma zou behalen, maar toen trad de oorlog ook zijn persoonlijke leven
binnen. Als represaille voor een aanslag - met dodelijke afloop - op de oud-generaal
H.A. Seyffardt werden, op 6 februari 1943, 625 studenten opgepakt en overgebracht
naar het concentratiekamp-in-opbouw in Vught. Enkele dagen later, op 9 februari,
volgde een nieuwe actie: 5000 ‘Plutokratensöhne’ moesten eveneens worden
opgehaald. Het werden er 1200, onder wie Ernst Kossmann, die net eenentwintig
was geworden, en zijn jongere broer Bernd. De tweelingbroer Alfred was op het
moment van de razzia niet aanwezig, maar zou later eveneens worden opgepakt
en naar Duitsland gestuurd. De jongere broer, die minderjarig was, werd spoedig
weer vrijgelaten. Het is een enigszins verrassende gedachte dat de gemeente-
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bibliothecaris van Rotterdam door de bezetter tot de plutocraten werd gerekend.
Het verblijf in Vught duurde niet lang. Op 21 april 1943 werden Ernst Kossmann

en 180 lotgenoten op transport gesteld. De reis ging via Stuttgart naar Straatsburg.
Daar begon na drie maanden gevangenschap de tweede oorlogsepisode, die van
dwangarbeider, een term waaraan hij zelf overigens een hekel had. Deze periode
zou bijna twee jaar duren. Kossmann verbleef in Heidelberg en Leimen en ten slotte
in Rohrbach, waar hij van september 1943 tot de bevrijding door de geallieerde
troepen op 20 april 1945 werkzaam was in een fabriek. Hij werkte er samen met
voornamelijk Franse arbeiders en leerde zo hun taal te beheersen. Op 27 april 1945
arriveerde hij in Eindhoven, op 5 mei capituleerden de Duitsers en op 7 juni was hij
weer thuis.
Ernst Kossmann heeft over die bijna twee en een half jaar van zijn leven, waarin

hij van eenentwintig jaar drieëntwintig en een half jaar oud werd, in zijn boek
Familiearchief het een en ander verteld. Hij deed dat op de hem eigen laconieke
en zakelijke wijze, zorgvuldig wikkend en wegend, zijn woorden nauwkeurig kiezend
en iedere vorm van zelfbeklag of slachtofferschap mijdend. Het moeten echter
ingrijpende ervaringen zijn geweest, dagen en jaren vol onzekerheid over de
toekomst, gevuld met saai, onbeduidend, zwaar werk in een lawaaiige omgeving,
die wel zeer weinig gemeen hadmet de rust van het ouderlijk huis en het Erasmiaans
gymnasium.

Leiden en Parijs

In oktober 1945 ging de Leidse universiteit weer open en kon Kossmann alsnog
aan een academische studie beginnen. Het werd niet meer de Nederlandse taal-
en letterkunde maar de geschiedenisstudie. De oorlogservaringen zijn ongetwijfeld
voor deze nieuwe studiekeuze van beslissende betekenis geweest. Ook dit keer
verliep de studie vlot. In 1947 behaalde hij zijn kandidaats- en in 1950 zijn
doctoraalexamen. Zijn promotor, de hoogleraar algemene geschiedenis Th.J.G.
Locher, had het talent van de jonge historicus ontdekt en benoemde hem tot zijn
assistent. Hij zorgde ook voor een bescheiden reisbeurs uit het Fruinfonds die hem
in staat stelde een jaar in Parijs te werken. Op 20 oktober 1950 trouwde Ernst
Kossmann met Johanna Putto, die in Amsterdam geschiedenis studeerde, en kort
daarna gingen zij samen voor een jaar naar Parijs.
De beurs was geen vetpot, maar iedereen was toen arm en leefde een-
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voudig en op jeugdige leeftijd kan men zelfs met weinig geld in Parijs gelukkig zijn.
Kossmann werkte vooral in de Bibliothèque Nationale, de oude aan de rue de
Richelieu uiteraard, waar hij het gedrukte bronnenmateriaal bestudeerde voor zijn
proefschrift over de Fronde dat in Nederland niet beschikbaar was. Na de terugkeer
in 1951 werd het werk aan de dissertatie voortgezet en in het najaar van 1953 kon
het typoscript naar de drukker. Op 27 januari 1954 promoveerde hij cum laude op
het proefschrift La Fronde. Kort daarna werd hij benoemd tot wetenschappelijk
ambtenaar bij de Leidse geschiedenisopleiding.
Het zag er dus naar uit dat hij in Leiden een wetenschappelijke carrière zoumaken,

maar dat zou anders lopen. De hoogleraar vaderlandse geschiedenis, A.J.C. Rüter,
een sterke persoonlijkheid, vond dat er een tweedeman naast Locher moest komen
en dat zijn studievriend B.W. Schaper hiervoor beter geschikt was dan Kossmann.
Deze laatste moest dus het veld ruimen en zo gebeurde. In 1957 werd Schaper tot
wetenschappelijk hoofdambtenaar benoemd. Kossmann moest nu naar iets anders
uitzien en dat andere werd Londen.

Londen

De leerstoel voor ‘Dutch History and Institutions’ aan University College, Londen,
vindt zijn ontstaansgrond in de Eerste Wereldoorlog. De Nederlandse neutraliteit
tijdens die oorlog was in Engelse ogen verre van perfect geweest en daaraan had
Nederland in Engeland een niet al te goede reputatie overgehouden. Nederlandse
zakenlieden besloten hieraan wat te doen en zo werd in 1919 de eerste hoogleraar
op deze leerstoel benoemd. Dat was P. Geyl, die eerder in Londen correspondent
voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant was geweest. Geyl werd in 1936 tot
hoogleraar in Utrecht benoemd en toen in Londen opgevolgd door G.J. Renier, die
enige tijd grote bekendheid genoot wegens zijn boek The English: Are they human?
In 1957 ging Renier, weliswaar met tegenzin, met pensioen en moest er worden
nagedacht over een opvolger. Op voorspraak van Geyl werd Kossmann benoemd,
zij het aanvankelijk niet als hoogleraar maar als lector. De hoogleraarsbenoeming
volgde in 1962. De Londense aanstelling kwam Kossmann na zijn abrupte en
onvrijwillige vertrek uit Leiden uiteraard goed van pas. Hij begon zijn werk in Londen
in oktober 1957 en zou er tot 1966 blijven.
Ernst Kossmann was vijfendertig jaar oud toen hij in Londen benoemd werd. Dat

was, zeker gelet op de bijna vijf verloren oorlogsjaren, tame-
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lijk jong. Hij had inmiddels al heel wat van de wereld gezien en veel beleefd. Hij had
zich tussen 1945 en 1957 ook intellectueel breed ontwikkeld. Zijn academische
ervaring was echter tot Leiden beperkt gebleven. In Parijs had hij met de Franse
historische wereld weinig contact gehad, al had hij wel kennisgenomen van het werk
van enkele der Annales-historici, zoals Charles Morazé en Lucien Febvre. Hoe groot
moet de overgang geweest zijn van het beschermde, provinciaalse Leidse milieu
naar de grote universiteit en de grote stad Londen. Ook na de Suez-crisis van 1956,
die de onmiskenbare achteruitgang en het onweerstaanbare einde van het Britse
Empire onderstreepte, was Groot-Brittannië nog altijd een wereldmacht en Londen
toonde daar alle kenmerken van. Ook op academisch gebied was het eenmetropool.
Het Engelse onderwijssysteem met zijn sterk analytische inslag, zijn nadruk op

zelfstandig denken en goed formuleren was ook heel anders dan het nogal schoolse
en passieve Nederlandse stelsel. Dat gold al evenzeer voor het onderzoeksklimaat.
Er heerste weliswaar geen Amerikaanse ‘publish or perish’-cultuur maar er werd
wel op vanzelfsprekende wijze veel gepubliceerd en dat ook nog in de enige
overgebleven wereldtaal. Grote geesten en excentrieke persoonlijkheden bezochten
de Common Room van University College, een voor docenten ingerichte koffieen
conversatieruimte, waar sociale contacten ontstaan die in Nederland doorgaans
ontbreken. Kossmann had Frans geleerd tijdens zijn Duitse gevangenschap, in
Leiden algemene geschiedenis gedoceerd en in het Frans zijn proefschrift
geschreven over een Frans onderwerp. Er was weinig dat hem er op had voorbereid
om in het Engels colleges te geven over de Nederlandse geschiedenis. Toch was
dat precies wat hem nu te doen stond.
De Universiteit van Londen bestaat in feite slechts op papier. University College

is alleen een college in naam, maar in feite een universiteit op zichzelf en bovendien
een van de beste van Engeland.Wereldberoemde historici als Cobban enMomigliano
waren eraan verbonden. Kossmann draaide mee in het algemene curriculum, maar
moest natuurlijk ook en vooral college geven over de Nederlandse geschiedenis.
Geyl had voor dit vak een plaats weten te veroveren en twee onderwerpen
geïntroduceerd, respectievelijk als ‘optional’ en als ‘special subject’. Dat laatste was
het belangrijkste. Onderwijsinstellingen zijn conservatief en de Engelsen zijn dat
ook. Engelse onderwijsgewoonten zijn dus vrijwel onveranderlijk. Toen Kossmann
in Londen begon, was dat ‘special subject’ sinds
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de dagen van Geyl dan ook niet veranderd: de diplomatieke geschiedenis van de
Spaanse Successie-oorlog. Na enige aarzeling kwam Kossmann met een nieuw
onderwerp ‘The Dutch Revolt’ en kreeg dat aanvaard (ook dit onderwerp zou veertig
jaar later nog steeds worden gedoceerd). Kossmann wist een groep leerlingen voor
zijn vak te interesseren en zo ontstond een harde kern van in de Nederlandse
geschiedenis gespecialiseerde jonge Engelse historici, van wie sommigen belangrijk
werk zouden leveren.
Zo ontwikkelde Kossmann zich in Engeland tot een specialist in de Nederlandse

geschiedenis van de zestiende eeuw. Begin jaren zestig kwam daar een ander
specialisme bij. Alan Bullock, de bekende historicus en Hitlerbiograaf, was een
nieuwe historische reeks begonnen: The Oxford History of Modern Europe. Geyl,
die Bullock kende, wees erop dat hierin ook een deel over Nederland moest worden
opgenomen. Dat was voor Oxford University Press een te beperkt onderwerp, maar
Nederland en België samen, ‘the Low Countries’, dat kon wel. Op suggestie van
Geyl nam Kossmann deze taak op zich. Zo werd hij ook een specialist in de latere
eeuwen.
Het werk was interessant, de carrière verliep voorspoedig, maar Engeland was

en bleef het buitenland en de Kossmanns gaven er de voorkeur aan de kinderen in
Nederland groot te laten worden. Een vacature in Groningen, ontstaan door het
emeritaat van P.J. vanWinter, bood hiertoe de mogelijkheid. VanWinter kreeg zelfs
twee opvolgers: E.H. Waterbolk en E.H. Kossmann. Zo keerde Kossmann in 1966
naar Nederland terug en begon de derde en laatste fase van zijn academische
loopbaan: hoogleraar in de geschiedenis na de Middeleeuwen te Groningen. Hij
zou die functie tot zijn emeritaat in 1987 blijven vervullen en tot zijn dood in Groningen
blijven wonen.

Groningen

Toen Kossmann in 1966 in Groningen werd benoemd, was hij vierenveertig jaar
oud. Hij had inmiddels een brede internationale ervaring opgedaan: dwangarbeider
in Duitsland, onderzoeker in Parijs, hoogleraar in Londen. Hij sprak zijn talen
uitstekend, hetgeen internationale contacten vereenvoudigde. De band met de
Engelse historische wereld bleef in stand, onder andere door de Engels-Nederlandse
historische conferenties die hij samen met J.S. Bromley opzette. Hij had een brede
kennis van de Europese geschiedenis en geschiedschrijving die in colleges en
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historische essays tot uiting kwam, maar het grote werk over de lage landen vroeg
toch de meeste aandacht.
Het boek daarover dat in 1976 in het Nederlands en in 1978 in het Engels uitkwam,

trok direct bij verschijnen veel aandacht en maakte hem tot een nationale figuur.
De Belgische koning verhief hem tot Officier in de Kroonorde van België en de
Nederlandse koningin tot Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw. De
Katholieke Universiteit Leuven verleende hem in 1982 een eredoctoraat - hij vertelde
graag over de vreugde die het hem gaf te verschijnen met een cappa met daarop
de woorden KUL - en de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden
verleende hem in 1989 de Prijs voor Meesterschap. Hij ontving de Thorbecke-penning
en de Vondelprijs. Hij was voorts lid van de Nederlandse, de Belgische en de
Europese academies van wetenschappen. Hij sprak bij tal van openbare
gelegenheden, jubilea, herdenkingen en dergelijke, vaak vanaf de kansel, want in
deze geseculariseerde tijd worden kerkgebouwen vooral voor dit soort zaken benut.
Zo gaf hij onder andere in 1980 de Huizingalezing in de Hooglandse Kerk te Leiden
en sprak hij bij het koperen regeringsjubileum van koningin Beatrix in de Haagse
Grote Kerk. Het was een van de vele malen dat staats- en regeringshoofden zich
onder het gehoor bevonden van de man die tegenwoordig ongetwijfeld als de
éminence grise van de historische wereld zou worden aangeduid.
Toch waren dezemondaine taken niet de enige en zeker ook niet de belangrijkste

zaken die zijn aandacht trokken. Toen hij in 1966 in Groningen aantrad, was de
oude besloten hooglerarenuniversiteit al enige tijd in verval, voornamelijk door de
grote groei van de studentenaantallen en als gevolg daarvan van de
wetenschappelijke staf. Na mei 1968 begon de oude universiteit te kraken en onder
minister Veringa ging ze ten onder. Kossmann was geen groot bewonderaar van
het ‘ancien régime’ geweest en aanvaardde de veranderingen zonder problemen.
In de soms hoogoplopende debatten speelde hij een kalmerende en apaiserende
rol. Bestuurlijke functies trokken hem niet aan, maar hij vervulde ze zo nodig
plichtsgetrouw. Onderwijs gaf hij graag en met succes. Talloze studenten bewaren
aan zijn colleges goede herinneringen en hebben veel geleerd van zijn commentaren
en kritiek op hun werkstukken. Een opvallend groot aantal (ruim twintig) mensen
wist hij tot een promotie te brengen. Vijftien van dezen zouden later zelf een leerstoel
bezetten. Belangrijke functies in de Nederlandse historische wereld nam hij
desgevraagd op zich. Met name het (later Koninklijk) Nederlands Historisch
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Genootschap en het blad Bijdragen en mededelingen betreffende de geschiedenis
der Nederlanden hebben zeer van zijn inzet geprofiteerd. Belangrijke commissies
als die betreffende de toekomst van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie
zat hij voor.

Historicus van de politieke theorie

Er zijn weinig Nederlandse historici die op een onderwerp uit de Franse geschiedenis
promoveren en er zijn er nog minder die hun proefschrift zelf in het Frans schrijven.
Kossmann schreef zijn proefschrift over de Fronde in het Frans. Hij deed daar zelf
nogal relativerend over en sprak van ‘nogal knullig Frans’.2 Dat valt erg mee. Geen
criticus heeft er in ieder geval ooit over geklaagd. Het is een boek dat nauwelijks
de sporen toont van een jeugdwerk. Het is opvallend origineel en rijk van inhoud
en getuigt van een persoonlijke aanpak en visie. Het is bovendien bestand gebleken
tegen de tand des tijds. Le Roy Ladurie sprak er met grote waardering over en Pierre
Goubert prees het als ‘neuf, percutant, frôlant par endroits une sorte de génie’.3 In
de dissertatie over de Fronde wordt ruime aandacht besteed aan politiek-theoretische
kwesties. Zulke vraagstukken hadden hem ook als student al beziggehouden, zoals
blijkt uit zijn doctoraalscriptie over het Franse liberalisme. Dit onderwerp, de politieke
theorie, zou in zuiver-wetenschappelijke zin zijn belangrijkste interesse blijven. In
1960 verscheen zijn Politieke theorie in het zeventiendeeeuwse Nederland, waarvoor
hij al vóór zijn vertrek naar Engeland materiaal had verzameld. In 1974 verscheen
zijn belangrijke inleiding bij de uitgave van een aantal teksten over The Dutch Revolt,
een publicatie die hem dierbaar was. Verschillende van zijn artikelen over dit
onderwerp vonden een plaats in de grote bundel die bij zijn Groningse afscheid
verscheen: Politieke theorie en geschiedenis. De verhandeling uit 1960 werd met
twee andere studies in 2000 gebundeld in Political thought in the Dutch Republic.
Three studies. Daarin staat ook een belangrijke inleiding, waarin Kossmann zijn
positie tegenover Quentin Skinner bepaalt. Kort voor zijn dood verscheen in Napels
de bundel Théorie politique et histoire, tien opstellen die voornamelijk over politieke
theorie gaan.
Wat heeft Kossmann in dit onderwerp geboeid en wat is het belang van zijn werk

op dit gebied? Voor Kossmann was de politieke geschiedenis de kern van de
geschiedenis ‘tout court’ en het kader waarbinnen de andere aspecten van de
geschiedenis een plaats moesten vinden. ‘De politiek’, schreef hij, ‘slaat de maat
van het historische leven op de korte ter-
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mijn en in haar vinden behoeften en ideeën van grote groepen mensen concrete
uitdrukking’.4 Dit bracht hem als het ware als vanzelf bij de politieke theorie, niet als
een abstract gedachtestelsel maar als een bron die inzicht geeft in de politieke
problemen van een tijd en de wijze waarop mensen daarmee trachten om te gaan.
Sommigen beschouwen zijn publicaties over de politieke theorie als zijn belangrijkste
werk. Dat gaat misschien wat ver want zijn oeuvre is omvangrijk en gevarieerd en
er is veel belangrijk en origineel werk in te vinden, waaronder natuurlijk in de eerste
plaats het boek dat hem tot een nationale figuur maakte, De lage landen.

Het werk: een overzicht

Het oeuvre van Kossmann is zeer veelzijdig. Het omvat een monografie (La Fronde),
een handboek (De lage landen), een aantal diepgravende studies over politieke
theorie die als zelfstandige uitgaven zijn verschenen, twee bundels met artikelen,
redevoeringen en essays (Politieke theorie en geschiedenis en Vergankelijkheid en
continuïteit), een autobiografische schets (Familiearchief), vele niet gebundelde
artikelen en voordrachten, alsmede krantenartikelen en recensies. Daarnaast zijn
er de door hem en J.S. Bromley geredigeerde bundels in de reeks Britain and the
Netherlands (vijf delen). Zeer belangrijk en getuigend van grote eruditie zijn de
Bulletins critiques de l'historiographie néerlandaise die hij samen met zijn vrouw,
de mediëviste Dr. J. Kossmann-Putto, van 1954 tot 1965 in de Revue du Nord
publiceerde. Daarnaast zijn er de oraties in Londen, Groningen en Leiden, de
jaarredes als voorzitter van het Historisch Genootschap etcetera.
Het oeuvre van Ernst Kossmann is ook zeer omvangrijk. De in 1986 afgesloten

bibliografie, die is opgenomen in de bij zijn afscheid verschenen bundel Politieke
theorie en geschiedenis, omvat 157 titels, maar dat is lang niet alles, want zijn
productiviteit bleef tot 2000 vrijwel onverminderd. Het totale oeuvre omvat 313 titels.
Dat betekent dat er in de zeventien jaar na zijn emeritaat evenveel publicaties zijn
verschenen als in de vijfenzestig jaar daarvoor. Wel moet worden opgemerkt dat
het in de laatste periode ook wel om herdrukken of nieuwe uitgaven van vroeger
werk gaat. Ook veranderde het werk van karakter. Journalistieke bijdragen gingen
een veel grotere plaats innemen dan voorheen.
Het eerste krantenartikel verscheen in 1965 in Het Parool. Daarna bleef het op

dit gebied lange tijd stil, tot 1980, in welk jaar drie boekbesprekingen in NRC
Handelsblad verschenen. In de daarop volgende jaren pu-
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bliceerde Kossmann steeds een of twee artikelen in deze krant, maar na 1987 werd
zijn journalistieke werk veel omvangrijker. Naast NRC Handelsblad verschenen nu
ook bijdragen in De Volkskrant, Trouw, Vrij Nederland, De Groene Amsterdammer,
HP De Tijd, De Standaard, het Reformatorisch Dagblad, het Nieuwsblad van het
Noorden en de Staatscourant, in totaal bijna veertig stuks. Dit alles gebeurde op
verzoek van de desbetreffende redacties en het is een illustratie van het feit dat hij
een nationale figuur was geworden. Dat blijkt ook uit de vele redevoeringen over
zeer verschillende onderwerpen die Kossmann in binnen- en buitenland heeft
gehouden. Dat begon in 1980 met de Huizingalezing en nam daarna een hoge
vlucht. De onderwerpen veranderden ook: zijn artikelen en lezingen gingen lang
niet meer alleen over historische onderwerpen, maar ook over algemene
maatschappelijke en culturele vraagstukken: de universiteit, de letterenfaculteit, de
nationale identiteit, Europa en dergelijke. Een constant onderdeel van zijn werk
vormen de boekbesprekingen. Onder de 313 titels vinden wij ruim 110
boekbesprekingen. Ook hier ziet men dat in later jaren de aandacht zich verlegde
van vaktijdschriften naar kranten en algemene publiekstijdschriften.
We kunnen in dit wetenschappelijk leven wellicht een aantal fasen onderscheiden.

Kossmanns eerste artikel verscheen in 1951 in het Tijdschrift voor Geschiedenis.
Dit artikel over ‘De doctrinairen tijdens de Restauratie’, dat een bewerking was van
zijn doctoraalscriptie, telde niet minder dan vierenveertig bladzijden. Het is een zeer
fundamenteel en origineel stuk werk. In 1954 verscheen het boek over de Fronde,
in 1960 de Akademie-verhandeling over politieke theorie in het zeventiende-eeuwse
Nederland. Wij kunnen dus constateren dat in tien jaar tijd, tussen zijn
negenentwintigste en achtendertigste verjaardag zijn belangrijkste werk op het
gebied van de politieke theorie tot stand is gekomen. In strikt wetenschappelijke zin
is dit misschien zijn belangrijkste bijdrage aan de geschiedwetenschap. Maar dit
werk, hoe oorspronkelijk en belangrijk ook, is toch maar een facet van zijn totale
oeuvre, een facet waarin zijn diepzinnige en scherpzinnige geest flonkert, maar de
andere opvallende trekken ervan, stijl en synthese, niet volledig tot hun recht komen.
Dat doen ze wel in het grote overzichtswerk en in de vele essays die in de daarop
volgende jaren zijn verschenen: de Groningse oratie, de Huizingalezing over
conservatisme, de Akademie-mededeling over Thorbecke, het stuk over Meinecke
en natuurlijk bovenal het meesterwerk: De lage landen.
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Kossmanns meesterwerk

Hoe omvangrijk, veelzijdig en briljant Kossmanns oeuvre ook is, zijn plaats in de
Nederlandse samenleving en cultuur van zijn tijd is toch in de eerste plaats te danken
aan zijn grote werk over de geschiedenis der lage landen. Dit boek verdient daarom
ook in dit levensbericht bijzondere aandacht.
De opzet van het boek is die van een klassieke politieke geschiedenis. De

zogenoemde structuren en conjuncturen, die in de moderne geschiedwetenschap
zo'n grote plaats innemen, spelen geen rol van betekenis. De economische
geschiedenis krijgt slechts weinig aandacht en komt alleen aan de orde wanneer
ze nodig is in het verhaal, als achtergrond van de politieke geschiedenis. Het
zoeklicht wordt ferm gericht op de grote politieke gebeurtenissen en hun achtergrond.
Kossmann blijft trouw aan het vak zoals hij het geleerd had en aan de stijl waarvoor
hij had gekozen. De lage landen is geen ‘Geschiedenis van het gewone volk’ en
het is ook geen geschiedenis voor het gewone volk. Het publiek waartoe de schrijver
zich richt, is wat hij zelf wellicht niet zonder genoegen het betere of geletterde publiek
zou noemen. Want het boek is zonder veel concessies aan de lezer geschreven,
niet in de zin dat er sprake is van vakjargon of moeilijke woorden, integendeel, maar
wel in de zin dat een beroep wordt gedaan op de lezer om de redeneringen van de
schrijver zorgvuldig te volgen en mee te denken over de grote problemen van het
verleden.
De stijl is zeer persoonlijk: elegant, verzorgd en zorgvuldig, zonder één hol woord

of loze frase, maar ook hoekig en weerbarstig, uitermate gereserveerd en bepaald
niet wat men ‘vlot’ pleegt te noemen. Dit blijkt wel uit een zin als: ‘De rebellen
overwonnen hun onzekerheden; de harde tegenstrijdigheden in hun actie smolt het
vuur van het hun zo ondoordacht ter beschikking gestelde nationale motief weg.’5
Wie dit boek met vrucht wil lezen dient niet alleen het taal- en redekundig ontleden
grondig onder de knie te hebben, maar ook enige kennis van de ablativus absolutus
en de oratio obliqua kan geen kwaad. Kossmann heeft het gymnasium misschien
niet met plezier, maar in ieder geval wel met vrucht bezocht en hij was er, zoals hij
zelf schreef, achteraf terecht dankbaar voor.6
Zoals hij in zijn voorwoord schrijft, heeft hij de eerzucht gehad niet te laten merken

dat hij Nederland uiteraard veel beter kent dan België. Hij is hierin uitstekend
geslaagd. Van wat hij zelf noemt ‘de traditionele, overigens niet onvriendelijke
minachting’ die Nederlanders in het algemeen voor België voelen, is hier niets te
merken. Kossmann moge zich in dit
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verband een Hollander noemen, langdurige verblijven in het buitenland hebben
ongetwijfeld zijn gevoel voor distantie gescherpt. Vandaar dat hij de Nederlandse
samenleving beschouwt met evenveel verbazing als de Belgische en haar beziet
zoals een entomoloog de insectenwereld: met verwondering over alles wat er krioelt
en woelt, maar ook met een zekere eerbied voor alles wat groeit en bloeit en ons
altijd weer boeit. Vandaar ook dat het meest voorkomende adjectief in dit boek, dat
niet rijk is aan waardeoordelen, het woord ‘merkwaardig’ is. Vooral op de pagina's
waar de auteur gedreven ideologen en bevlogen politici beschrijft, zoals bijvoorbeeld
wanneer hij het heeft over de Nederlandse socialisten, zijn termen als ‘zonderling’,
‘eigenaardig’ en dergelijke niet van de lucht.
Door deze afstandelijkheid is Kossmanns nationale geschiedenis van een heel

andere aard dan die van zijn grote voorgangers als Blok en Pirenne, Geyl en Romein.
Voor Blok was het schrijven van zijn grote Geschiedenis van het Nederlandse volk
een ‘waarlijk nationale opgave en een bron van onbeschrijfelijk genot’, zoals hij zei,
omdat hij er de typisch Nederlandse vorm van nationale grootheid mee kon
aantonen.7 Iets van dit milde, zedelijk gekleurde nationalisme straalt ook af op het
werk van de Romeins. Voor Pirenne was het een roeping om de historiciteit van de
Belgische staat en diens unieke plaats in de Europese beschaving aan te tonen,
een opvatting die door Geyl even kloek met zijn Groot-Nederlandse thesen werd
bestreden. Bij Kossmann is er niets van dit alles. Ongewild illustreert hij zo de
ontwikkeling, die hij ook zelf beschrijft, namelijk dat in de loop van de laatste decennia
de vraagstelling nationaal of antinationaal aan betekenis heeft verloren en men
meer geboeid is geraakt door de ideologische vraagstelling links-rechts.

Leven en werken

Kossmann zocht in de geschiedenis naar ‘bredere concepten, interpretaties en
appreciaties’ dan in het werk van zijn vader en grootvader te vinden waren. Hij wilde
een ‘beschouwelijke generalist’ worden. Hij had een ‘behoefte aan conceptualisering
en interpretatie’ en zocht naar een ‘mengvorm van betoog en vertelling, argumentatie
en verhaal’.8 Dat is inderdaad wat zijn werk kenmerkt en wat er de kracht van
uitmaakt. In die zin wordt Kossmanns werk bepaald door zijn eigen zelf gevonden
inzichten, maar de aard en thematiek ervan zijn ook beïnvloed door zijn levensloop
en de dingen die min of meer bij toeval op zijn weg kwamen.
Volgens Taine en de naturalistische schrijvers wordt het leven van
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de mens bepaald door erfelijkheid, milieu en opvoeding. Deze elementen hebben
onmiskenbaar een stempel gedrukt op Kossmanns leven en werken. De erfelijkheid,
zowel van Duits-joodse als van Duits-Baltische zijde, lijkt een belangrijke factor te
zijn. De traditie van geleerdheid en schrijflust gaat langs beide lijnen vele generaties
terug. Het milieu waarin hij opgroeide, was beschaafd, kunstzinnig en geleerd.
Onderwijs en opvoeding, gymnasium en studie in de letterkunde, later geschiedenis,
sloten op logische wijze hierop aan. Maar wie zijn levensloop beziet, wordt ook
getroffen door de rol die het toeval erin heeft gespeeld.
Als Rüter niet had bedacht dat Schaper de plaats van Kossmann moest innemen,

was niet Schaper maar Kossmann in Leiden naast Locher hoogleraar in de algemene
geschiedenis geworden en waarschijnlijk met dezelfde taakverdeling (Locher deed
Oost- en Schaper West-Europa). Dan was iemand anders naar Londen gegaan.
Dan had misschien ook iemand anders de opdracht voor het deel over The Low
Countries van de Oxford History of Europe gekregen en dus ook De lage landen
geschreven, want afgezien van zijn leerstoel in Londen wees niets in Kossmanns
carrière in de richting van het schrijven van een handboek over de Nederlandse en
Belgische geschiedenis van de negentiende en twintigste eeuw. Hij had, zoals hij
schreef, toen hij aan zijn geschiedenisstudie begon zichzelf voorgenomen ‘de
Nederlandse geschiedenis zoveel ik kon te vermijden’ en hij was daar tot dan toe
aardig in geslaagd.9
Als hoogleraar in de algemene geschiedenis in Leiden, waar sinds de dagen van

Fruin ook een leerstoel voor Nederlandse geschiedenis bestaat, zou Kossmann
zich net als Schaper en diens opvolgers waarschijnlijk zorgvuldig aan deze
taakverdeling hebben gehouden. De Franse geschiedenis zou ongetwijfeld zijn
aandacht hebben behouden, maar stellig zou hij zijn arbeidsgebied verder hebben
uitgebreid. Hoogstwaarschijnlijk zou hij ook dan zijn grote essayistische gaven
hebben gebruikt en de auteur van veelgelezen studies en opstellen zijn geworden.
Maar om een nationale figuur te worden moet men nationale geschiedenis schrijven.
Fruin, Geyl en Romein gaven hiervan het voorbeeld. Al heeft Romein zich na de
TweedeWereldoorlog nooit meer met de vaderlandse geschiedenis beziggehouden
en waaierde ook Geyl wijder uit, toch zijn het de Nederlandse stam van Geyl en De
lage landen en de Erflaters van de Romeins die hun naam hebben gemaakt en hun
nationale bekendheid hebben gebracht. Ook Loe de Jong en Presser zijn in de
eerste plaats bekend geworden als nationale historici, in hun geval van de Tweede
Wereldoor-
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log. Zelfs Huizinga, die toch over veel meer schreef, is thans buiten de vakkringen
vooral bekend door zijn Herfsttij der Middeleeuwen en zijn Nederlands beschaving
in de zeventiende eeuw. Daarom zijn de Londense periode en de daaruit
voortvloeiende taken voor Kossmann van grote betekenis geweest. Hij is zich
hierdoor gaan richten op de Nederlandse geschiedenis en uiteindelijk een echte
nationale historicus geworden. Dat blijkt niet alleen uit De lage landen, maar ook
uit de afscheidsbundel Politieke theorie en geschiedenis. Van de dertig hier
verzamelde studies gaat de overgrote meerderheid over de Nederlandse
geschiedenis.
In die zin kan Kossmanns gedwongen vertrek uit Leiden dus als een ‘blessing in

disguise’ worden beschouwd. Het dwong hem zichmet de Nederlandse geschiedenis
bezig te houden en zo het boek te schrijven dat van hem een nationale figuur maakte.
Hij heeft die positie niet gezocht en was er zelfs wel wat verbaasd over, maar de
mantel paste hem goed en er was geen reden hemweer uit te trekken. Door ‘Londen’
kwam hij ook in contact met de Engelse historische wereld en dat heeft hem geholpen
bij het vinden van wat hij zelf het belangrijkste vond, een stijl.
De stijl van Kossmann, hoewel zeker geen navolging van Britse modellen, heeft

iets onmiskenbaar Engels en is in ieder geval meer Engels dan Frans of Duits. ‘Ik
had voor wat ik zocht een stijl nodig’, schreef hij in zijn ‘Zelfportret’ en hij vervolgde:
‘Ik ben er in het geheel niet van overtuigd een adequate [stijl, W.] gevonden te
hebben. Hij moest, meende ik, concies zijn, niet hoogdravend en niet koket. Hij
moest niet literair zijn. Ik moest op het terrein blijven dat ik van mijn vaders talenten
had geërfd en mocht niet gaan vagabonderen op dat van broer Alfred. Aan die was
het scheppende schrijverschap toegevallen, en ook al breidde ik het domein van
de wetenschap uit en wilde ik meer dan verslag doen van concreet onderzoek, de
geschiedschrijving die ik beoefende had geen literaire ambities en vleide zich niet
met de gedachte dat ook zij “verbeelding” en “evocatie” kon worden. Nee, zij moest
in koel, kort en gedistantieerd proza - levendig als het kon, en elegant zonder
behaagzucht of effectbejag - berichten over thema's van niet al te kleine omvang.’10
Zo heeft hij het geprobeerd en hij is hierin volledig geslaagd.

Besluit

Ik heb in 1955 enkele colleges van Ernst Kossmann gevolgd, maar ik ben in geen
enkel opzicht een leerling van hem geweest. Vele goede historici in Londen en
Groningen waren dat wel en zij hebben vanuit die persoon-

10 Ibidem, p. 523.
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lijke ervaring met deskundigheid en vriendschap over hem geschreven. Wij hebben
elkaar enige tientallen malen ontmoet, ik ben verschillende malen onder zijn gehoor
geweest bij oraties, lezingen en dergelijke. Wij hebben samen deelgenomen aan
Belgisch-Nederlandse, Frans-Nederlandse en Spaans-Nederlandse historische
congressen in binnen- en buitenland en zaten een enkele keer ook samen in een
commissie. Wij hebben vooral veel en met veel plezier gecorrespondeerd.
Is dat genoeg, een handvol herinneringen en een doos vol brieven, voor de

rechtvaardiging van een portret? Ik weet het niet. Zeker is dat Ernst Kossmann in
vele opzichten voor mij zoals voor velen een voorbeeld is geweest van hoe men
geschiedenis moet schrijven, geschiedenis moet doen. Zeker is ook dat hij een zeer
trouwe en genereuze collega is geweest, die zorgvuldig en edelmoedig reageerde
op publicaties en mede daardoor een grote stimulans was. Hij verheugde zich
oprecht in andermans succes, iets dat in de universitaire wereld niet volstrekt
vanzelfsprekend is.
‘Afstandelijk’ en ‘ironisch’, zo is zijn stijl van geschiedschrijving vaak getypeerd

en terecht. De stijl is de mens, zoals de Franse uitdrukking luidt en dat is ook in dit
geval waar, want afstandelijk en ironisch was de manier waarop hij in eerste instantie
‘overkwam’. Maar ook alleen in eerste instantie want wie, zoals ik, het geluk en
genoegen had hem beter te leren kennen ontmoette niet alleen een bijzonder en
nobel mens maar vond in hem ook een warme en trouwe vriend, wel in de verte
maar niet op een afstand.

H.L. WESSELING
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Voornaamste geschriften
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Catharina van der Linden

Schiedam 2 november 1909 - Steenwijk 26 december 2002

Mijn eerste contact met Catharina van der Linden dateert uit de tijd dat ik als uitgever
werkzaam was bij Nijgh & Van Ditmar. Naast het zakelijke contact groeide er ook
een vriendschap, die tot haar overlijden heeft geduurd. In dit levensbericht heb ik
diverse citaten van haar hand opgenomen, omdat zij een uitgesproken mening had
over leven en dichterschap.
Catharina van der Linden groeide op in een kunstzinnig milieu. Grootvader Cornelis

van der Linden was oprichter van de Nederlandse Opera, moeder was zangeres.
Vader was ook muzikaal, maar werkte in het bedrijfsleven. Als jong meisje nam hij
haar mee naar Noorwegen, waar zij de grootsheid van de natuur leerde kennen.
Na haar eindexamen H.B.S. wilde ze terug naar Noorwegen om daar de taal te
studeren. Haar vader vond echter dat ze eerst een andere taal moest leren. Ze ging
daarom naar Zwitserland, waar ze in een predikantengezin werd opgenomen en ze
zich bekwaamde in het Frans. Terug uit Zwitserland volgde zij lessen Noors in
Amsterdam, maar ze wou nog steeds terug naar Noorwegen, het land van stilte,
water, stenen. Ze leefde daar enige tijd in een fjeldhut, ver van de bewoonde wereld,
waar ze moest vissen om te overleven en zelf brood bakken van het meel dat vele
kilometers ver gehaald moest worden.
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Na Noorwegen ging Catharina van der Linden naar Denemarken. Ze studeerde
daar filosofie en legde in het Deens haar kandidaatsexamen af. Na de oorlog keerde
ze terug naar Nederland en studeerde enige tijd godsdienstgeschiedenis. In die tijd
vertaalde ze enkele werken van de toen bekende auteur J. Anker Larssen, onder
andere Eenman in het gekkenhuis, uitgegeven door UitgeversMaatschappij Elsevier,
alsmede Het papieren scheepje en De man en de vrouw, verschenen bij Uitgeverij
De Driehoek.
Via haar dichtkunst leerde ze Herman Waslander kennen, met wie ze in 1958

trouwde. Met hem maakte ze vele, verre reizen. De indrukken hiervan komen terug
in haar werk.
Haar eerste gedicht ‘Maanlicht’ schreef ze toen ze ongeveer twaalf jaar oud was.

Ze zegt daarover: ‘De nacht ritselt even in de tuin. Wat bladeren bewegen, ik kan
ze in het donker niet zien, maar ik hoor dat het bladeren zijn. Ik word heel rustig, ik
luister naar de stilte. Ik ben in de badkamer. Ik heb het licht uitgedaan. Ik ga naar
het raam. Ik verlang naar buiten. Ik trek het schuifraam omhoog. De lucht die van
buiten naar binnen komt, is koel. Ik hurk voor het opengeschoven raam en leun met
m'n beide armen op het lage kozijn. Ik buig mijn hoofd naar buiten. Stilte. -Niets dan
diepte, nacht. De donkerte die alles voortbrengt, de duisternis waaruit alles voort
kan komen. Ik luister naar de geheimzinnigheid van de tuin, van de ruimte schuin
onder mij, ik kijk voor mij uit zonder iets wezenlijks te ontwaren. Er zijn schaduwen,
ik hoor iets, heel vaag. Dan niets meer. Ik luister nu naar dat wat zich nog niet laat
horen, maar dat er is en dus hoorbaar moet zijn. Als een vorm van muziek? Als een
muzikaal geluid? Er is iets dat in de mens naar boven komt als hij luistert naar het
onhoorbare dat hij wil vangen. Hij weet het nauwelijks, maar er komen woorden.
Het komt tot hem als bladgeruis. Hij spreekt zichzelf en zijn verwondering uit. Ik
schrijf mijn eerste gedicht. Ik ben dan twaalf jaar. De volgende dag ga ik naar het
papierwinkeltje om de hoek en koop daar een dik schrift van tweehonderd bladzijden
met een harde kaft. Het schrift is wel vol geworden.’
Uit deze allereerste schriften met ‘harde kaft’, die zich in haar nalatenschap

bevinden, blijkt al haar grote zorgvuldigheid. De gedichten werden genummerd en
voorzien van dag en jaartal. Zo zal zij blijven werken. Al haar gedichten werden
genoteerd in zogenaamde ‘logboeken’: titel, datum, de eerste regel, naam van de
bundel waarin het gedicht werd gepubliceerd met daarbij de betreffende bladzijde.
Alles is derhalve direct terug te vinden.
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In 1955 debuteerde Catharina van der Linden met de bundel De visgier. Garmt
Stuiveling zei erover voor de VARA: ‘Er is in haar een sterke behoefte aan
zelfdoorgronding en aan zelfbevrijding, zij is in de poëzie op zoek naar zichzelf en
naar de diepste werkelijkheid. De bewogen, driftige wil naar iets ànders en naar het
Andere maakt het vernieuwingsproces in haar versvorm tot een organisch
verschijnsel. Het heeft tot gevolg, dat de gedichten de neiging hebben een cyclus
te vormen. Ze horen bijeen, ze vullen elkaar aan, bepaalde motieven keren terug
en vormen aldus de verbindingslijnen.’
Tot 1960 verschenen er nog een vijftal bundels, waarop lovende kritieken in de

pers volgden. Ook werden verzen besproken en voorgedragen voor de AVRO door
Anny Schuitema, voor de NCRV, de VPRO en de toenmalige B.N.R.O. (België). Voorts
werd haar werk voorgedragen door Ank van der Moer, José Ruiter enMieke Lelyveld.
Er ontstond een levendig contact met dichters als Maurits Mok, Willem Brandt, Ad
den Besten, Jan H. de Groot en anderen. Ook met Aya Zikken en Jeanne van
Schaik-Willing was er een band.
In maart 1964 ontving zij de Marianne Philips-prijs ‘voor de ontwikkeling die zich

in haar verzenbundels voltrekt’. Tot 1970 verschenen er geen bundels meer, hoewel
de gedichten uit haar pen bleven vloeien. Op verzoek probeerde ze zich toe te
leggen op proza, maar ze merkte dat zij zich hierin niet kon ontplooien. Wel werden
enkele hoorspelen van haar hand ten gehore gebracht. Maar ze voelde zich meer
aangetrokken tot dichten, zoals ze zelf verwoordde: ‘Bij proza schrijven ben ik een
ander, bij dichten ben ik in en met mezelf.’
In de jaren 1970-1980 verschijnen nog vijf bundels bij Uitgeverij Nijgh & Van

Ditmar. In haar gedichten zijn stenen, bomen, water en lucht (de elementen) steeds
terugkerende thema's. Zelf zei ze daarover: ‘Dingen uit de natuur spreken mij aan
en als ik een steen in de tuin vind, dan komt er steevast later een gedicht uit. Het
hoeft geen mooie steen te zijn. Steen is een geconcentreerdheid in je hand, een
vastheid. Dan komt er een moment dat je in die steen kijkt, in die harde wereld en
dat je opeens een inzicht krijgt in iets wat juist heel plastisch is. Wat juist niet hard
is. De steen maakt een oog in je open, het is een sleutel. Bij bomen voel je een
beeld van het uit de aarde komen en ergens naar toe groeien, je ontplooien. De
boom is iets essentieels voor mij. Water en over water kijken geeft je ook vaak de
mogelijkheid dat er een ander soort oog open gaat, dat je iets meer ziet dan water
alleen. Het geeft ook een spiegeling naar binnen
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toe. Water heeft met ons gevoelsleven te maken. De stenen in mijn gedichten zijn
ook vaak door het water geslepen.’
Een criticus omschreef haar gedichten als ‘oergedichten’. Met die omschrijving

was zij zelf wel ingenomen. ‘Oer’ was voor haar een levend begrip: ‘Het is het
oorspronkelijke grote. De oorspronkelijke kracht van het leven dat uit het oer komt,
de oerzee waar we uit opduiken. Oer is iets wat nog geen concise vorm heeft, maar
wat alles nog kan worden. De donkere poel waaruit alles voortkomt.’
Door haar studie filosofie en godsdienstgeschiedenis schreef ze ook gedichten

met een religieus karakter. Zo heeft zij verschillende cyclussen Maria-gedichten
geschreven. ‘Ik ben niet kerkelijk, maar wel religieus ingesteld. De Maria-figuur heeft
mij altijd erg geboeid. Zij heeft iets van de oude aarde-moeder in zich, maar zij tilt
die aan de aarde gebonden krachten naar een andere sfeer en verbindt zo het in
de aarde verzonkene met het geestelijke. Maria is een heel bijzondere vrouw, haar
kind is een heel bijzonder kind.’
Na het verschijnen van De klimmende boomvrouw schreef Maurits Mok: ‘[...] de

bundel is een verzenverzameling van wat ik zonder aarzelen een groot dichterschap
zou willen noemen, overrompelend zowel van geestelijke inspiratie als van
taalgebruik. Zij hanteert een vrije, ritmische vorm, die mede door haar toveren met
de taal de kracht bezit van bezwerings-formules, waarmee zij terugkeert tot de
oergrond van alle poëzie, die immers bedoeld was om door middel van het woord
mysterieuze krachten op te roepen. Dit mystieke facet van haar poëzie doet haar
dichterschap denken aan dat van onze middeleeuwse Hadewych, de geniaalste
dichteres die ons taalgebied gekend heeft.’
Begin jaren negentig kreeg de schilderes Petra van Kalker de bundel De vissen

vangende vrouw onder ogen en werd door de gedichten dermate geïnspireerd, dat
zij op een nieuwe manier met haar werk aan de slag ging. Er ontstond een diep
contact tussen beide kunstenaressen. In oktober 1997 kwam er een eerste
tentoonstelling van Petra van Kalker in het Oude Ploegmuseum te Groningen, geheel
gewijd aan de poëzie van Catharina van der Linden. In 1999 volgde een tweede
tentoonstelling in Galerie Lijn 2 te Groningen. Daar werd niet alleen werk van Petra
van Kalker getoond, maar ook van Bo Visser en Liesbeth Topper. De twee
laatstgenoemde kunstenaressen lieten zich ook inspireren door het werk van
Catharina van der Linden.
Ongeveer in dezelfde periode vroeg Uitgeverij De Componist toe-
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stemming het gedicht ‘Tuin aan de Vuntus I’ uit de bundel De vrouw van het vloeiend
gewest te mogen gebruiken om door vijf verschillende componisten te worden
getoonzet voor vierstemmig a capella-koor.
Catharina van der Linden leefde voor haar gedichten, maar had daarnaast een

brede belangstelling voor de gehele literatuur, cultuur, muziek en bovenal voor alles
wat er in de wereld gebeurde. Zo schreef zij eens in een brief aan mij: ‘[...] ik leef
helemaal niet zo uitzonderlijk vanuit een zogenaamde geestelijke wereld. Ik
interesseer mij bijvoorbeeld dodelijk voor het inwendige van de auto, het functioneren
van dat ding. Die vernuftsknobbel onderin het zogenaamde differentieel. Op 't
ogenblik zit ik te puzzelen over hoe de scheepslift werkt, de in een wat oudere tijd
zogeheten “overtoom”. Van buitenboezem naar binnenboezem en omgekeerd. Ik
weet hoe een sluis werkt en dacht ook begrepen te hebben hoe de waterlift in het
Burgerziekenhuis in Amsterdam werkte - waardoor zij het enige ziekenhuis waren
dat nog een lift had in de oorlog, toen de electriciteit uitviel. Maar bij de overtoom
is er ook die horizontale verplaatsing die over de dijk heen ging in combinatie met
het verticale oplichten van het schip, wat natuurlijk veel te duur zou zijn om dat door
een motor te laten verrichten. Wie legt me dat nou 's precies uit? En zo zijn er meer
technische dingen waar ik het naadje van de kous van zou willen weten. Ik pik er
nog iets uit. De “foeven” die wereldwijd gezien toch zó duidelijk achter alle
beurskoersen zitten, waarom bericht niemand daarover? Houden ze het stil omdat
ze de macht niet hebben om het zelf te beheersen? Welke machten staan er achter
en verdelen of betwisten elkaar het spel? Worden we dom gehouden? Omdat het
voor die anderen, de grote beheersers (of spelers) aardig wat opbrengt? Hebben
we eigenlijk wel in de gaten hoe alles gemanipuleerd wordt? Hoe alles en àlles een
machtspel is? Het is de angstwekkende wereld van de op zichzelf gerichte mens,
die meedogenloos wil kunnen heersen over een ander en het dan ook doet. Het
moderne woord hiervoor heet globalisering. Deze ontzettende wereldbeheersing
breidt zich uit tot we eraan ten gronde gaan. Waarin blijft de meer naar de diepte
gerichte kracht van het geestelijk leven werkzaam? Wie schenkt er aandacht aan
die miljoenen mensen die, totaal onwetend van wat hun te wachten staat, verpulverd
zullen worden in hun onbeschermd bestaan?Waarom schrijf ik dit alles opeens aan
jou? Omdat het langzamerhand uit mijn dijen komt, zoals de Denen zeggen.’
Haar grote betrokkenheid bij alles wat er om haar heen en in de wereld gebeurde,

blijkt ook uit twee zogenoemde vlugschriften die zij in eigen
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beheer uitgaf. In 2000 verscheen Treurnis om een boom, open brief ann de
Gemeente Steenwijk. De laatste jaren van haar leven woonde zij in ‘De Vijverhof’,
een bejaardencomplex in Steenwijk. Voor haar raam stond een prachtige boom,
die van de ene op de andere dag gekapt werd om ruimte te maken voor
parkeerplaatsen. ‘Boom weg, koud licht in de kamer en 's winters geen vrolijke
vogels meer op de kale takken. Stam in stukken, takken en kruin verpulverd. Wie
hoort de piepende schreeuw, het donker gebrom uit de boom, waar men de roterende
zaag in zet?’ Heel veel reacties kreeg zij op dit bundeltje, zowel in de pers als van
privé-personen.
In oktober 2001 schreef zij een vlugschrift na de inval in Afghanistan onder de

titel een schreeuw... maar wie luistert? een brief aan iedereen die het durft te lezen
(maar het meest aan Wim Kok). ‘Ik ben woensdag 31 oktober gaan zitten en heb
van 's middags vijf tot 's avonds acht aan een stuk door geschreven. Ik zat vol van
de oorlog in Afghanistan en de aanslagen in de vs, dat moest eruit. Wie leest het
met zijn hart, met liefde, met de wil tot een daad? ik moest het uit handen geven,
mijn schrijfhand is hard als een vuist.’
Na haar overlijden liet Catharina van der Linden een immens onuitgegeven oeuvre

na. Het was haar vurige wens dat zeker jonge mensen later haar werk zouden
ontdekken, want zo schreef ze eens: ‘Ik wil wat ik leef verbeelden. Zodat het een
vorm, een eigen bestaan krijgt. Dat is wat alle kunstenaars willen: het een vorm
geven, het buiten zich zetten en er afstand van doen. Het muziekstuk, het schilderij,
het beeld, het gedicht, het heeft dan een eigen leven. Er zit een kracht in. Dezelfde
kracht die er de oorsprong van is dat kunstenaars het door alle tijden en ook nu nog
steeds doen. Een vorm scheppen. Voor iets dat dan op zichzelf staat en iets
wezenlijks uitdraagt. Kunst maakt iets waar door er te zijn.’
In de loop van 2005 zal er een bundel verschijnen met een keuze uit haar

gepubliceerd en ongepubliceerd werk. Catharina van der Linden heeft haar gehele
literaire nalatenschap, waaronder ook romans, verhalen, kinderboeken en hoorspelen
nagelaten aan het Letterkundig Museum in Den Haag. Tevens schonk zij enkele
werken van Petra van Kalker.

JOSÉE WAEREBEEK
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Theodoor Herman Lunsingh Scheurleer

's-Gravenhage 22 juli 1911 - Warnsveld 22 augustus 20021

Theodoor Herman Lunsingh Scheurleer, die in augustus 2002 op eenennegentigjarige
leeftijd overleed als éminence grise op het gebied van de kunstnijverheid en zijn
hele leven heeft geijverd voor de waardering van zijn vakgebied als een volwaardige
discipline binnen de kunstgeschiedenis, stamde uit een Haagse familie. Zowel zijn
vader als grootvader, behorend tot een geslacht dat sinds generaties de Bank
Scheurleer en Zonen leidde, hadden zich naast hun bankierscarrière al op jeugdige
leeftijd ontwikkeld tot gepassioneerde verzamelaars. Grootvader Daniël François
Scheurleer was een grote autoriteit op het gebied van muziek(instrumenten); vader
Constant Willem Scheurleer, die de familienaam van zijn moeder, Lunsingh, aan
de eigen familienaam toevoegde, verzamelde archeologische objecten. Deze
collecties werden van een dusdanige omvang dat beiden een museum ervoor
hebben gesticht. In 1905 ontstond zo het Museum Scheurleer, in de tuin van D.F.
Scheurleers woonvilla aan de nieuwe Carnegielaan. Constant Willem, in 1907
getrouwd met Johanna Catharina Charlotte de Meester, toonde zijn collectie eerst
in zijn woonhuis aan het Haagse Prinsevinkenpark nr. 6, waar Theo ook werd
geboren. In 1912 werd de bovenverdieping daar verbouwd tot een grote, ongeveer
15 meter lange zaal met bovenlicht, waarin de collectie werd opgesteld,
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evenals de wetenschappelijke bibliotheek. Dit ‘museum’ diende tegelijk als werkkamer
en woonkamer voor het gezin. Deze ruimte zou in het geheugen van Theo Lunsingh
Scheurleer gegrift blijven; zo gaf hij er later een liefdevolle beschrijving van. In 1924
werd echter naast het muziekhistorisch museum van de grootvader een eigen
museum annex woonhuis gebouwd.
Nourri dans le sérail in deze uitzonderlijke, museale ambiance, raakte de jonge

Theo als vanzelfsprekend onder de bekoring van het directe contact met
kunstwerken. ‘Hoe vaak hebben mijn broers en ik er niet bijgestaan als een grote
kist werd thuisgebracht en deze werd uitgepakt. Van jongs af aan raakten wij
vertrouwd met kunst uit oude tijd en werd de liefde hiervoor aangekweekt’, zei hij
in een interview in Het Vaderland uit 1963. Op jeugdige leeftijd zette hij ook zelf zijn
eerste schreden op het pad van de verzamelaar. Zijn persoonlijke belangstelling
ging vooral uit naar Franse ornamentprenten, een eigenzinnige keuze, die hij zijn
hele leven trouw bleef. Diepgaande kennis van het ornament zou later een
vanzelfsprekend onderdeel worden van zijn benadering en analyse van voorwerpen
van kunstnijverheid. Toen zijn interesse hiervoor werd gewekt, had dit type prenten
weinig waarde, zeker in die tijd toen ornament als een overwonnen standpunt werd
verketterd. Met zijn bescheiden zakgeld kon hij dus interessante aankopen doen
op de Haagse rommelmarkt, waar opkopers de hi hun ogen weinig aantrekkelijke
ornamentprenten voor de toen zo'n tien à twaalf jaar oude Theo opzij legden. Tweede
helft jaren twintig kwamen daar vondsten in de stalletjes langs de Seine in Parijs
bij, waar hij voor weinig francs publicaties kon kopen van beroemde Franse
ontwerpers als Blondel, D'Aviler en Jean Lepautre. Deze prenten boden het
hulpmiddel bij uitstek om lijn te brengen in de veelheid van vormen en ontwikkelingen
op het gebied van de meubelkunst, waarnaar van jongs af aan zijn belangstelling
vooral uitging en waarvan hij een documentatie trachtte op te bouwen. Thuis waren
er zelfs drie abonnementen op de Illustrated London News, vol berichten en foto's
over kunst en de internationale kunstmarkt, die door het gezin werden uitgeknipt:
de vader kreeg de archeologische documentatie, Theo alles op meubelgebied, de
oudste broer Daan de verdere kunstnijverheid.
In enkele schoolschriftjes beschreef Theo reeds op vijftienjarige leeftijd

gedetailleerd paleis en tuinen van Versailles, gebruik makend van Franse auteurs
als Gaston Brière, Paul Gruyer en Emile Bayard. Vertrek
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na vertrek werd minutieus geanalyseerd, met aandacht voor alle decoraties en
betrokken kunstenaars, maar ook voor de ceremoniële gebruiken. Ook de
marqueteriemeubelen van Boulle werden besproken, waarbij hij - bijna profetisch
ten opzichte van zijn latere onderzoek-reeds opmerkte dat deze vaardigheid zich
mogelijk vanuit de Nederlanden had verbreid en Hollandse vaklieden daarvoor naar
Parijs waren gehaald. Tevens begon hij met het aanleggen van een documentatie
betreffende Daniel Marot, de trait-d'union bij uitstek tussen Parijs en Holland.
Bezoeken met zijn familie aan Parijs in 1927 en 1928 openden Theo nog verder de
ogen en de lichtstad zou voor hem altijd hèt voorbeeld blijven van beschaving en
cultuur. Toen hem kort voor zijn dood bij een televisieopname werd gevraagd waar
hij het liefst nog een keer naar toe wilde, antwoordde hij zonder enige aarzeling:
Parijs!
Na het gemeentelijk lyceum, volgde hij korte tijd colleges kunstgeschiedenis bij

professorW. Vogelsang in Utrecht, vóór zijn benoeming in 1907 tot eerste hoogleraar
kunstgeschiedenis in Nederland verbonden aan het Nederlandsch Museum van
Geschiedenis en Kunst (voorloper van de afdeling Beeldhouwkunst en
Kunstnijverheid van het Rijksmuseum), waar hij onder meer een catalogus van de
meubelen had gepubliceerd. Toch zette Scheurleer deze studie niet door omdat de
studentenwereld hem tegenstond. De keuze welke carrière hij zou volgen, het
bankiersvak volgens de familietraditie, of toch een definitieve keuze voor kunst en
wetenschap, werd hem door de internationale ontwikkelingen uit handen genomen.
De Bank Scheurleer en Zonen ontkwam niet aan de wereldwijde financiële crisis;
in 1932 werd het failissement over de bank uitgesproken, waarin het persoonlijke
vermogen van de firmant betrokken was. Een speciaal opgericht Comité tot Behoud
der Musea-Scheurleer wist te bewerkstelligen dat de muziekcollectie in 1933 door
de gemeente Den Haag werd aangekocht voor het nieuw te openen
Gemeentemuseum; in 1935 kon ook het overgrote deel van de archeologische
collectie behouden blijven als basis van het Allard Pierson Museum in Amsterdam.
De abrupte overgang van grote rijkdom naar acuut geldgebrek was voor Theo
Scheurleer een traumatische ervaring die zijn toekomst radicaal wijzigde. Zijn vader
maakte nu van de archeologie zijn beroep en werd in 1936 bijzonder hoogleraar in
de klassieke archeologie aan de Leidse universiteit. Theo zelf kwam, na onder
andere een jaar in Bordeaux waar hij verbleef voor een mogelijke diplomatieke
carrière, uiteindelijk terecht bij de Nederlandse
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Bank voor Zuid-Afrika in Amsterdam, waar hij tot de eerste oorlogsjaren bleef werken.
Toch zette hij, in de traditie van zijn vader en grootvader, gedurende deze jaren

bij de bank zijn eerste stappen op wetenschappelijk gebied. Reeds op
vierentwintigjarige leeftijd debuteerde hij in 1935 met artikelen zowel in Oud Holland,
als internationaal in het Bulletin de la Société de l'histoire de l'art français, gevolgd
door onder meer een reeks artikelen over ‘French eighteenth-century furniture in
Holland’ (1937-1940) in The Burlington Magazine. Alle hadden de Franse
kunstnijverheid of haar invloed elders tot onderwerp. In de eerste oorlogsjaren
verschenen vervolgens de eerste, op Nederland gerichte studies, nog steeds van
belang door de uitvoerige archivalische onderbouwing die eraan ten grondslag ligt,
wat kenmerkend zou blijven voor Scheurleers methode van onderzoek. Ook de
thema's typeren reeds zijn verdere belangstelling: ‘Jan van Mekeren, een
Amsterdamse meubelmaker uit het einde der 17de en begin der 18de eeuw’ (1941)
is tekenend voor zijn interesse voor het Nederlandsemaar ook internationale meubel
met bloemenmarqueterie, dat hem tot zijn dood zou blijven bezighouden; zijn studie
over de zeventiende-eeuwse invoer van Japans lakwerk in Nederland (1941) staat
aan het begin van vele publicaties over de relaties van Nederland en de V.O.C. met
het Verre Oosten en de vele sporen die daarvan in het Nederlandse interieur zijn
aan te wijzen; uit ‘Het Amsterdamse St. Josefsgilde’ (1942) blijkt reeds het belang
dat hij hechtte aan de geschiedenis van de meubelmakersgilden als context
waarbinnen topstukken èn eenvoudiger meubilair in ons land konden ontstaan.
Mede door deze publicaties raakte Scheurleer, die in de eerste oorlogsmaanden

in Amsterdam was gehuwd met Eleanor Kröner, in 1941 betrokken bij de
tentoonstelling In Holland staat een huis in het Stedelijk Museum in Amsterdam.
Deze gaf een overzicht van de ontwikkeling van het Nederlandse interieur van
1800-1941, waarbij verdeeld over zes tijdvakken telkens een ‘slaapkamer’ en een
‘zitkamer’ waren gereconstrueerd met objecten uit vooral particulier bezit. Zeker in
deze reconstructies bespeurt men veel van Scheurleers inbreng, Maar vooral, zoals
Scheurleer zelf in een recensie in het Maandblad voor Beeldende Kunsten schreef,
was het een gelegenheid om ‘de aandacht te vestigen op voortbrengselen van
kunstnijverheid die zich weliswaar in een stijgende belangstelling verheugen, maar
toch ternauwernood voorwerp van ernstige studie geweest zijn [...] waar men het
onderzoek hoogstens voortzet tot omstreeks
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1840’. Hierin spreekt reeds een persoonlijke interesse in de negentiende en twintigste
eeuw, hoezeer zijn eigen onderzoek vooral gericht zou zijn op eerdere perioden.
Toen begin 1943 in het Rijksmuseum een vacature kwam, werd Theo Scheurleer

door de bekendheid die hij door zijn wetenschappelijke activiteiten had gekregen,
benoemd als wetenschappelijk assistent op arbeidscontract bij de afdeling
kunstnijverheid. Maar als jong personeelslid bij de bank, stond hij net hoog op de
lijst voor tewerkstelling in Duitsland en toen zijn officiële benoeming door
omstandigheden werd vertraagd, was inmenging van veel autoriteiten nodig om de
verandering van baan veilig te stellen en hem te schrappen van de tewerkstellingslijst.
Daarbij speelde ook de Duitsgezinde directeur van Museum Boijmans, D. Hannema,
een belangrijke rol, iets waar Scheurleer later met gemengde gevoelens op
terugkeek.
Het Rijksmuseum was in 1943 vrijwel ontdaan van het merendeel van zijn

collecties. Scheurleer kwam op de afdeling kunstnijverheid, met C.M.A.A. Lindeman
als conservator meubelen, die kort daarop echter als waarnemend hoofddirecteur
moest optreden. De afdeling werd in feite bijeengehouden door mejuffrouw C.J.
Hudig, die Scheurleer reeds kende uit het comité van In Holland staat een huis. Zij
wijdde Scheurleer bijvoorbeeld in de praktische kanten van het museumvak in. Maar
vooral werd Scheurleer ingeschakeld bij de zorg voor de geëvacueerde kunstwerken,
die zich op dat ogenblik bevonden in grotten in de Sint Pietersberg bij Maastricht
en in de rijksschuilkelder in Paasloo benoorden Steenwijk, waar conservator H.P.
Baard de verantwoording voor droeg. Soms verving hij Baard voor enkele weken.
Een enkele keer mocht zijn vrouw mee, maar toen de situatie verslechterde en
bovendien in mei 1944 hun eerste zoon werd geboren, werd dat onmogelijk.
Omdat demuseumstaf zich bij de door de Duitsers geïnstigeerde tentoonstellingen

nauwelijks betrokken voelde, gaf dit Scheurleer de mogelijkheid in zijn resterende
werktijd zich te verdiepen in de geschiedenis van de eigen museumcollectie. Het
resultaat van dit onderzoek werd een studie over een van de belangrijkste voorlopers
van het museum, ‘Het Koninklijk Kabinet van Zeldzaamheden en zijn beteekenis
voor het Rijksmuseum’, verschenen direct na de oorlog in 1946. Door het uitblijven
van reacties zou eerst tien jaar later het vervolg hierop verschijnen. Voor Scheurleer
zelf was een dergelijk onderzoek naar de eigen geschiedenis van de instelling -
zowel van de collecties als de betrokken mensen - van
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cruciaal belang: niet alleen vanwege de herkomst van de kunstwerken, het behoedde
je ook, meende hij, voor een zekere hoogmoed - als gevolg van een (te) grote
identificatie-over de eigen rol en betekenis. Ook voorgangers droegen immers in
belangrijke mate bij. Toen in 1958 het honderdvijftigjarig bestaan van het
Rijksmuseum werd herdacht, publiceerde hij in het gedenkboek dat onder zijn
redactie verscheen twee grote artikelen gewijd aan de geschiedenis van het
Rijksmuseum zelf. Tijdens het onderzoek groeide tevens zijn belangstelling voor
het verzamelwezen in het algemeen, en meer in het bijzonder voor de kostbare
kunstkasten die het meubilair vormden waarin verzamelingen eeuwen lang werden
getoond en waaraan Scheurleer in diverse publicaties aandacht zou schenken.
De studie was vooral geschreven in de periode dat Scheurleer tegen het eind van

de oorlog, met enkele andere stafleden, was ondergedoken in het Rijksmuseum,
omdat de vrijwaring van tewerkstelling in Duitsland voor rijksambtenaren inmiddels
was opgeheven. Dit liet op hem een onuitwisbare indruk achter. Zoals hij het zelf
uitdrukte, raakte hij hierdoor ‘fysiek’ met het gebouw vertrouwd, omdat hij overal
kon doordringen in het praktisch lege gebouw. Slapen gebeurde op diverse plekken,
maar de sterkste indruk maakten de keren dat hij zijn matras neerlegde in de
zogenaamde paviljoenzaal, de grote zuilenhal beneden. Het gaf hem het gevoel in
een kathedraal wakker te worden en zijn sterke betrokkenheid bij het gebouw van
Cuypers moet toen zijn ontstaan, al konden de decoratieve schilderingen die tot na
de oorlog nog de wanden sierden hem weinig bekoren. ‘Keihard sjablonenwerk’
noemde hij dit werk van Cuypers, voor wie hij als architect wel grote waardering
kon opbrengen; vooral bij het ophangen van de wandtapijtententoonstelling in 1946
bleek het contrast onoverkomelijk en het had zijn volle instemming dat toen deze
schilderingen of wat ervan resteerde, in zijn woorden, ‘slapende werden gemaakt’.
Voor Jhr. D.C. Röell, die in 1945 tot hoofddirecteur was benoemd, koesterde

Scheurleer grote bewondering; in diens museumbeleid stond het publiek centraal,
een duidelijk socialistisch uitgangspunt - betaald door de overheid diende men het
publiek de volle honderd procent te geven - waarvoor alle persoonlijke liefhebberijen
moesten wijken. De hechte onderlinge samenwerking tussen de kleine, maar
kwalitatief goede staf van de verschillende afdelingen, het ontbreken van een
‘hokjesgeest’, ondervond Scheurleer daarbij als zeer stimulerend. In de eerste jaren
na de oorlog wist Röell in het nog bijna lege gebouw belangrijke internationale
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tentoonstellingen aan te trekken, die voor Scheurleer direct hoogtepunten moeten
hebben betekend. Wandtapijten der Franse kathedralen en paleizen en de
tapijtweefkunst van heden besloeg eind 1946 maar liefst 22 zalen, met topstukken
als de volledige reeks van La Dame à la Licorne en scènes uit de Apocalyps van
Angers, naast werken van Jean Lurçat, Marcel Gromaire en Marc Saint-Saëns. De
pers sprak zelfs in termen van ‘verbijsterend’ en ‘een openbaring’. Hier zal
Scheurleers grote belangstelling voor de wandtapijtkunst zijn gewekt die hij later,
samen met Röell, in het aankoopbeleid voor het museum tot uitdrukking bracht. De
tentoonstelling Kunstschatten uit Wenen in 1947 confronteerde Scheurleer met
hoogtepunten als de Bourgondische hofcultuur, zestiende-eeuwse Vlaamse tapijten,
halfedelsteenvazen zoals de beroemde jaspiskan van Paulus van Vianen en met
de rijkdom van de in Wenen bewaarde wapenrustingen. Het inspireerde hem tot
zijn Camera Studies of European Sculpture and Craftsmanship (1949), gewijd aan
dezeWeense collecties. In deze jaren ontstonden ook de eerste nauwe relaties met
collega's in het buitenland, zoals met Pierre Verlet van het Louvre en collega's in
Wenen, die een belangrijke rol bleven spelen in zijn verdere carrière.
Al in 1945 was het Scheurleer, die per 1 januari 1946 zou worden bevorderd tot

conservator, gelukt een unieke aankoop te realiseren voor het museum, de
Kops-kamer, een fraaie salon uit Haarlem en neoclassicistisch hoogtepunt naar een
ontwerp van Abraham van der Hart, die in 1906 weliswaar was geveild maar zijn
volledige inrichting had bewaard. Scheurleers speurtocht naar de huidige
verblijfplaats had hij nog tijdens de oorlog in 1944 in gang gezet en kon eind 1945
succesvol worden afgerond. In afwachting van een beoogde, totaal vernieuwde
opstelling in het museum volgens moderne principes, kon in 1947 onder leiding van
Röell en architect F.A. Eschauzier op de benedenverdieping van de Druckeruitbouw
voorlopig een negental zalen met beeldhouwkunst en kunstnijverheid worden
geopend. Door deze beperkte ruimte kon alleen de Nederlandse kunst tot begin
achttiende eeuw worden getoond. Hierbij was niet meer sprake van de toen
gebruikelijke gemengde opstelling, waarbij volgens Scheurleers in Forum verschenen
toelichting een ‘meubel, hoe fraai dit op zichzelf ook moge zijn, verlaagd wordt tot
de rang van een decoratiestuk’, maar van een scheiding tussen de kunsten ‘ten
einde ieder dezer groepen zoo gunstig mogelijk te doen uitkomen’. Het object moest
daarbij geïsoleerd tot zijn recht kunnen komen, zonder afleidende details eromheen,
maar wel binnen de samenhang van de ruimte als geheel.
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Röell, die uiterst kritisch was wat betreft presentatie, leerde Scheurleer hierbij vooral
de ‘regie’, wat betekende dat alles er zo moeiteloos moest uitzien dat aan de
bezoeker niets zou blijken van de inspanningen die dit had gekost. Zo zou Scheurleer
steeds hoogstpersoonlijk op het laatstemoment de zalen nog controleren op vergeten
dweilen, stofzuigers of andere pijnlijke details.
Direct wijdde Scheurleer zich aan het onderzoek voor een catalogus van de

meubelcollectie en verschenen er artikelen gewijd aan onderdelen van de collectie.
Inspirerend waren daarbij de studiereizen op basis van uitwisseling met Franse
collega's in 1948 en 1949. Daar startte hij zijn archiefonderzoek naar de in Parijs
vooral voor de hofkringen werkende meubelmakers, onder wie de deels in de
Nederlanden opgeleide Jean Macé. Het grote ebbenhouten, in Parijs ontstane
kabinet met zijn gecompliceerde iconografie, dat door Scheurleer in 1948 kon worden
aangekocht - een belangrijke internationale verrijking van de collectie van het
Rijks-museum - zou hij later in een invloedrijk artikel ‘Novels in Ebony’ in het Journal
of the Warburg and Courtauld Institutes (1956), aan deze Macé toeschrijven. Hij
moet destijds in de archieven zijn gestuit op de naam van de uit het Noord-Hollandse
Bergen afkomstige Pieter Gole, een volledig vergeten meubelmaker, wiens carrière
aan het hof van de jonge Lodewijk XIV Scheurleers onderzoek tot het laatst van zijn
leven zou bepalen. Het thema van de zomertentoonstelling van het Rijksmuseum
in 1950, De Stadhouder-Koning en zijn tijd, waarvan de catalogus door Scheurleer
samenmet R. van Lutterveld werd samengesteld, kondigt reeds een ander belangrijk
thema in Scheurleers onderzoek aan: de collecties van de stadhouderlijke familie
ten tijde van de Republiek.
Grote inbreng had Scheurleer in enkele belangrijke internationale tentoonstellingen,

vooral nadat hij hi 1954 was benoemd tot directeur van de afdeling Beeldhouwkunst
en Kunstnijverheid. De triomf van het Maniërisme (1955), die als tentoonstelling van
de Raad van Europa veel internationale aandacht trok, wordt met de bijbehorende
catalogus algemeen beschouwd als een startpunt voor de herwaardering voor deze
typisch internationale stijl. De zomertentoonstelling in 1957 was zelfs geheel aan
de Franse kunstnijverheid gewijd. Onder de titel Van Gotiek tot Empire toonde deze
een keuze uit het Parijse Musée des Arts Décoratifs. In 1959 volgde Lodewijk
Napoleon en het Koninkrijk Holland, nog als eerbewijs aan deze stichter van het
Rijksmuseum, waarvan het jaar tevoren het honderdvijftigjarig bestaan was herdacht.
Enkele jaren eerder, toen het
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empire nog nauwelijks onderwerp van serieuze studie was, had Scheurleer met een
uitvoerige, door bronnen onderbouwde studie over ‘De inrichting van het koninklijk
paleis te Amsterdam onder Lodewijk Napoleon’ - welk paleis kan bogen op een van
de belangrijkste collecties empiremeubelen in Europa- aangetoond welke grote
betekenis dit kortstondig koningschap voor de introductie van de empirestijl in ons
land heeft gehad.
Deze en andere tentoonstellingen verstevigden de contacten met talloze collega's

in het buitenland. Uit Scheurleers bewaarde correspondentie spreekt een meestal
zeer persoonlijke relatie met de meeste directeuren en conservatoren in de musea
met belangrijke kunstnijverheidcollecties zowel in Europa als Amerika. Opvallend
vaak ging het daarbij niet alleen om museale kwesties, maar ook om
wetenschappelijke onderzoeksvragen, waarover met een vaak grote frequentie van
gedachten werd gewisseld. Zo deelde hij met Pierre Verlet van het Louvre de sterk
archivalische inslag die voor hen beiden de basis diende te vormen van elke
kwalitatieve analyse. Ook met iemand als Fiske Kimball in Philadelphia, wiens
toonzettende studie The Creation of the Rococo tijdens de oorlog in Amerika was
verschenen, nam Scheurleer begin 1946 direct contact op: ‘I must confess, that I
got a kind of shock realising that a book of this importance, which appeared already
more than two years ago, was still completely unknown here.’ Wel schaarde hij zich,
tot Kimballs teleurstelling, in ‘the chorus of incredulity’ over diens hypothese
betreffende een Engelse invloed op het ontstaan van de Franse Lodewijk XVI-stijl,
een hypothese die later door Svend Eriksen overtuigend weerlegd zou worden.
Ook met collega's als Ralph Edwards van het Victoria & Albert Museum (V&A) en

FrancisWatson van deWallace Collection ontwikkelde zich een continue uitwisseling
van ideeën. Vele voorbeelden zouden hiervan te geven zijn, vaak met betrekking
tot zijn eigen onderzoeksthema's, even vaak ook vragen betreffend in omgekeerde
richting. Toen in 1959 binnen het ICOM stemmen opgingen tot de oprichting van een
Commission for Museums of Applied Arts, behoorde Scheurleer samen met
Trenchard Cox van het V&A tot de drijvende krachten, zodat de eerste vergadering
in 1962 kon plaatsvinden tijdens het ICOM-congres in Amsterdam en Den Haag. In
1965 trok hij zich echter terug omdat hij inmiddels niet meer in het Rijksmuseum
werkte.
De collectie kunstnijverheid van het Rijksmuseum had in 1952-1953 een enorme

impuls gekregen, toen de in het kader van de recuperatie

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 2004



141

uit Duitsland terug verkregen unieke verzameling van wijlen Dr. Fritz Mannheimer
aan het Rijksmuseum werd toegewezen. Vooral voor deze afdeling betekende dit,
dat deze zich in één klap kon meten met de beste internationale museale collecties.
Het vooruitzicht hierop speelde zeker mee bij de verbouwingen die de afdeling vanaf
begin jaren vijftig steeds meer ruimte zouden bieden. Gedurende Scheurleers hele
Rijksmuseumperiode zijn deze verbouwingen, met hun vaak wekelijkse
bouwvergaderingen, voor hem een doorlopend thema gebleven. Scheurleer kon
zich later, behalve de achttiende-eeuwse ‘Rotterdamse’ zaal (met trap) in de
Drucker-uitbouw, geen ruimte herinneren die in deze jaren niet was verbouwd. In
1952 kwam voor het eerst een dertigtal zalen in de westvleugel op de hoofdverdieping
en gelijkvloers ter beschikking voor de beeldhouwkunst en kunstnijverheid tot en
met de zeventiende eeuw. Onder de inspirerende leiding van Röell, met F.A.
Eschauzier als architect, werd eindeloos geëxperimenteerd, waarbij elk object
minstens vijf keer van plaats veranderde. Opnieuw werd niet meer uitgegaan van
een gemengde opstelling, maar kreeg elk object apart aandacht en werd het zoveel
mogelijk overeenkomstig zijn functie getoond. De combinatie in een zorgvuldige,
fraai ogende opstelling van kunstnijverheidsobjecten in verschillende materialen en
technieken, beoogde weliswaar de stijl en sfeer van een bepaald tijdperk op te
roepen, maar streefde juist niet een, altijd tijdgebonden, reconstructie daarvan na.
Het is een prestatie van formaat dat hetzelfde jaar Scheurleers Catalogus van

meubelen en betimmeringen - de eerste sinds die van Vogelsang uit 1907 -
verscheen. Voorzien van een uitvoerige wetenschappelijke inleiding en met
gedetailleerde beschrijvingen, voldeed deze aan veel hogere eisen dan tot dan toe
gebruikelijk waren, al streefde Scheurleer zeker nog niet die mate van diepgang na
waarvoor latere belangrijke meubelcatalogi zoals van deWallace Collection uit 1956
de toon zouden zetten.
Ten gevolge van de watersnoodramp werd het vervolg van de verbouwing pas

in de jaren 1955-1957 gerealiseerd, waardoor een aantal zalen betreffende
stadhouder-koningWillem III kon worden opengesteld. Nog steeds was echter vrijwel
niets uit de achttiende eeuw voor het publiek te zien, terwijl de afdeling toch door
de collectie Mannheimer juist met een aantal internationale topstukken, zoals Frans
achttiende-eeuws meubilair en Saksisch porselein, was verrijkt. Bevredigend was
de situatie dus niet, totdat Röell uiteindelijk een gedurfde oplossing vond in het
dichtbouwen van de westelijke binnenplaats van Cuypers. Röell, die een persoon-
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lijke voorkeur voor kunstnijverheid had, vormde samen met Scheurleer en Dick
Elffers, die architect Eschauzier was opgevolgd, een inspirerend team voor deze
ingrijpende operatie. Röell bleef dan ook na zijn afscheid als hoofddirecteur in 1959
tot zijn overlijden in 1961 als adviseur bij het project nauw betrokken. In juni 1962
kon de vernieuwde afdeling met in totaal zestig zalen, verdeeld over drie
verdiepingen, onder grote bijval geopend worden. De inrichting toonde de
West-Europese wooncultuur in zijn samenhang, waarbinnen de Nederlandse
burgercultuur was ingebed, en werd internationaal als zeer vooruitstrevend ervaren.
Veel was nog nooit eerder tentoongesteld, zoals de in 1945 aangekochte, volledig
ingerichte Kops-kamer. Veel ook was specifiek met het oog op de uitbreiding
aangekocht. Dat gold vooral de wandtapijten, waarop de maat van de zalen zelfs
deels werd afgestemd. Door Röell en Scheurleer, in de recente catalogus van het
wandtapijtenbezit niet zonder reden aangemerkt als een ‘golden team’, waren niet
minder dan tweeënveertig tapijten verworven. In feite was met deze verbouwing
een kunstnijverheidsmuseum ontstaan binnen het Rijksmuseum, met een opstelling
die qua raffinement en veelzijdigheid niet slechts gelijkwaardig was aan de afdeling
- vooral Nederlandse - schilderkunst waaraan het museum internationaal zijn
bekendheid ontleent, maar evenzeer aan de grote kunstnijverheidsmusea elders in
de wereld.
Ook op het gebied van meubelkunst betekenden Scheurleers jaren een

bloeiperiode voor de collectie, die met een reeks indrukwekkende nationale en
internationale voorbeelden werd verrijkt, zoals kort voor de opening nog het stel
consoletafels met spiegels naar ontwerp van Robert Adam, afkomstig uit huis
Shardeloes en een uniek lit de repos voorzien van de symbolen van het Franse
koningshuis uit circa 1700. Hetzelfde gold voor de andere deelcollecties van de
afdeling, zoals de spectaculaire aankopen van topstukken van Paulus en Adam van
Vianen.
Dit aankoopbeleid was mede zo succesvol door de uitstekende relaties die

Scheurleer onderhield met de kunsthandel, waarvan hij al in zijn jeugd het belang
had leren kennen. De wereld van de grote, vooral joodse antiquairs boeide hem,
maar ook had hij oog voor de toegevoegde kennis die deze intensieve contacten
hemzelf boden, een houding die bepaald niet algemeen was onder kunsthistorici.
Zelf beschouwde hij het als een grote eer dat hij als niet-jood werd uitgenodigd te
spreken bij de begrafenis van een van de meest vooraanstaande Amsterdamse
kunsthandelaren, Lion Morpurgo. Diens initiatief om voor de jongeren onder de an-
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tiquairs een reeks zondagochtendbijeenkomsten in het Rijksmuseum te starten,
werd door Scheurleer van harte ondersteund. Zelf nam hij zijn kinderen - uiteindelijk
twee zonen en vier dochters - vaak op zaterdagmiddag mee naar Rokin of
Spiegelstraat bij bezoeken aan antiquairs als Vecht, Stodel, Morpurgo en Houthakker.
Jarenlang ook maakte hij deel uit van de keuringscommissie van de Oude Kunst-
en Antiekbeurs in het Delftse Prinsenhof.
Scheurleers vrienden en relaties reikten tot ver buiten het museum. Dat kwam

mede door de tientallen commissies en stichtingen waar hij vaak jarenlang actief
bij betrokken was, op het gebied van de monumentenzorg, zoals huis Doorn, slot
Zuylen, Beeckesteyn en de Vereniging Hendrick de Keyser, maar ook van musea
zoals de Stichting Architectuur Museum, het Nationaal Glasmuseum, het Nederlands
Costuummuseum en het Toneel Museum. Zeer actief was hij ook in de Koninklijke
Nederlandse Oudheidkundige Bond, van 1948-1970 afwisselend als redactielid van
het Bulletin, bestuurslid en voorzitter. Zijn belangstelling voor de relaties met het
Verre Oosten leidde in 1961 tot de oprichting van de Stichting Cultuurgeschiedenis
van de Nederlanders Overzee (CNO), met als doel belangstelling te kweken voor de
materiële sporen die onze eeuwenlange aanwezigheid daar had achtergelaten.
Reeds in 1963 kon CNO naar buiten treden met de tentoonstellingWonen in deWijde
Wereld in het Tropenmuseum, waarin al een aantal aanwinsten van de Stichting
kon worden getoond. Weliswaar werd de stichting zelf in 1994 opgeheven, maar
de aanzienlijke collecties die zij tijdens haar bestaan had bijeengebracht, bleven
voor het Rijksmuseum, waar deze al eerder waren opgesteld, gelukkig behouden.
Naast Scheurleers publicistische activiteiten was hij lid van diverse redacties.

Vanaf de oprichting in 1946 was hij redactiesecretaris van het tijdschrift Forum, een
samenwerkingsverband van diverse architectuurinstellingen, waarin ook de nauw
aan de architectuur gebonden kunsten waren betrokken. Hij bevond zich hier in een
stimulerende kring van progressieve architecten. Herhaaldelijk publiceerde hij in
Forum, over moderne beeldhouwers als L. Zijl en J. Rädeker, maar ook over oudere
kunstnijverheidsonderwerpen. Pas in 1958 trad hij uit de redactie. Vanaf het begin
tot zijn vertrek was hij redactielid van het in 1953 opgerichte Bulletin van het
Rijksmuseum, terwijl hij in 1960 toetrad tot de redactie van Oud Holland, het tijdschrift
waarin hij was gedebuteerd; tot zijn emeritaat zou Scheurleer in deze redactie de
kunstnijverheid behartigen.
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In de laatste jaren in het Rijksmuseum wist Scheurleer nog tijd te vinden om zich
te richten tot een groter publiek, met uitgaves als Sprekend Verleden. Wegwijzer
voor de verzamelaar van oude kunst en antiek (1959) en vooral zijn levendig
geschreven Van haardvuur tot beeldscherm (1961). Daarin worden interieur, inrichting
enmeubels geplaatst tegen hunmaatschappelijke achtergrond, die wordt opgeroepen
aan de hand van eigentijdse bronnen die de lezer midden in de betreffende tijd
verplaatsen. Toen Hugh Honour in 1964 een-helaas nooit verwezenlijkte - reeks
probeerde te initiëren over de Social History of the Decorative Arts, was Scheurleer
een van de eersten die hij daarvoor uitnodigde. In 1962 en 1963 verschenen twee
uitvoerige studies gebaseerd op eigentijdse archiefbronnen over de oorspronkelijke
inrichting van belangrijke gebouwen van stadhouder Willem III van Oranje en zijn
kring: ‘Documents on the furnishing of Kensington House’, gepubliceerd door de
prestigieuze Walpole Society, waarvoor hij de Bucheliusprijs 1962 ontving, en ‘Het
huis de Voorst in zijn glorietijd’. Direct daarop zou hij nauw betrokken raken bij de
tentoonstelling The Orange and the Rose in het V&A, over de relaties met Engeland
ten tijde van de stadhouders. In de catalogus bij deze tentoonstelling nam hij de
‘Decorative Arts’ voor zijn rekening. Toen deze tentoonstelling in 1964 werd geopend,
had Scheurleer Amsterdam echter reeds verruild voor de Leidse universiteit.
De opening van de vernieuwde opstelling van de afdeling kunstnijverheid en het

vertrek van Röell, die door A.F.E. van Schendel werd opgevolgd, betekenden een
scharnierpunt in Scheurleers carrière, vooral een behoefte aan nieuwe uitdagingen.
Toen in 1963 het verzoek kwam van hoogleraar H. van de Waal om als tweede
hoogleraar in Leiden de geschiedenis van de kunstnijverheid te doceren, ging hij
daarop met graagte in. Enige ervaring met het universitaire onderwijs had hij juist
opgedaan door een leeropdracht in 1961 aan de universiteit van Groningen. Op 1
januari 1964 aanvaardde hij zijn nieuwe leeropdracht.
De Leidse universiteit zal Scheurleer hebben aangesproken: in 1910 had zijn

grootvader daar een eredoctoraat ontvangen voor zijn verdiensten voor de
muziekgeschiedenis. Zijn vader had door zijn benoeming in 1936 tot bijzonder
hoogleraar in de archeologie daar zijn uiteindelijke vervulling gevonden. Maar in het
rustiger Leiden miste hij ongetwijfeld de dagelijkse omgang met de kunstwerken
zelf, die voor hem zo essentieel was, het hectische en actieve bedrijf en de
veelzijdige, ook internationale contacten, die het werken in een instelling als het
Rijksmuseum
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kenmerken. Aan de universiteit moest hij - als niet academisch gevormd
kunsthistoricus - een heel nieuw vakgebied introduceren, dat bovendien vrijwel
nergens, ook niet in het buitenland, tot de universitaire curricula behoorde.
Kunstnijverheid werd - en wordt nog steeds - traditioneel vanuit de musea behartigd,
ook waar het de - schaarse - opleidingen betreft. Binnen de kunsthistorische discipline
is de kunstnijverheid lang als een niet geheel volwaardige loot aan de stam
beschouwd. Waar in het Rijksmuseum bij Scheurleers vertrek de kunstnijverheid
een positie had weten te bereiken gelijkwaardig aan de schilderkunst, moesten aan
de universiteit voor dit ‘vreemde vakgebied’ de studenten nog worden gewonnen.
In boeiende hoorcolleges, steevast gepresenteerd onder de titel Wegen derWesterse
Wooncultuur, raakten zij bekendmet uiteenlopende onderwerpen als de geschiedenis
van het zoutvat, de relaties tot het Verre Oosten en de betekenis daarvan - porselein,
lakwerk - voor het westerse en vooral Nederlandse interieur, de rol van de
ornamentprent bij de vormontwikkeling en het ontstaansproces van kunstwerken,
of de inrichting van vroegere verzamelaarskabinetten. Velen werden, na enige
gewenning aan zijn geheel andere benadering, door deze colleges en door
Scheurleers enthousiasmerende, persoonlijke omgang in werkgroepen en bij
bezoeken aan musea, kunsthandelaren en particuliere verzamelaars, geïnspireerd,
ook zij die niet voor zijn specialisme zouden kiezen. Scheurleer was van oordeel
dat studenten niet vroeg genoeg bij het onderzoek konden worden betrokken. Het
onderzoeksproject over het Leidse Rapenburg werd mede ingegeven door de wens
studenten met onderzoek in contact te brengen. Hij was ervan overtuigd dat het
directe contact met het kunstwerk een eerste vereiste was om de kunsthistorische
benadering dichterbij te brengen. Steeds weer was zijn uitgangspunt het object,
waarvan stapsgewijs de bredere verbanden werden aangeduid. Daarbij benadrukte
hij het belang van een archivalische onderbouwing. Zijn open opstelling tegenover
de studenten is voor het stimuleren van de belangstelling voor het vakgebied van
grote betekenis geweest. Vele doctoraalscripties, soms resulterend in artikelen, en
een aantal dissertaties gewijd aan zeer uiteenlopende onderwerpen getuigen hiervan.
De grote diversiteit, zelfs onsamenhangendheid binnen het brede terrein van de

kunstnijverheid en zijn specifieke belangstelling voor het meubel, deden Scheurleer
in zijn onderwijs en onderzoek alle nadruk leggen op het thema wooncultuur: in het
huis en bij bewoners kregen voorwerpen van kunstnijverheid immers hun plaats,
functie en samen-
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hang. Zijn oratie Aspecten van westerse zetelsymboliek had als thema de
iconologische betekenis - symbolisch of ceremonieel - van gebruiksobjecten. Maar
vooral, lang voordat eind jaren zeventig de boedelinventaris door historici zou worden
ontdekt als bron voor kwantitatief onderzoek naar wat sindsdien wordt aangeduid
als de materiële cultuur, was Scheurleer getroffen door de evocatieve potentie van
boedelinventarissen en het inzicht dat deze rijke bronnen bieden in verdwenen
woonculturen. Vooral wanneer zij vertreksgewijs zijn opgesteld, ligt de kracht van
deze inventarissen erin dat zij de aandachtige lezer de totale inrichting van ieder
vertrek voor de geest kunnen roepen.
Al in 1956 aanvaardde Scheurleer dan ook de opdracht van de Rijkscommissie

voor Vaderlandse Geschiedenis om samen met mevr. S.W.A. Drossaers de
inventarissen van het huis Nassau-Oranje tot 1795 te publiceren. Reeds vanaf 1894
had C. Hofstede de Groot zich hiervoor beijverd, maar deze had zich toen willen
beperken tot de erin vermelde kunstwerken. In 1956 werd gekozen voor een integrale
publicatie van de gehele inrichting. Omdat degene die de annotatie van de
schilderijen zou verzorgen zich snel terugtrok, nam Scheurleer uiteindelijk de gehele
kunsthistorische annotatie op zich, terwijl mevr. Drossaers verantwoordelijk was
voor de archivalische en historische bewerking, een bij tijden moeizame, maar toch
zeer vruchtbare samenwerking. Vanaf 1965 werd de bewerking door Scheurleer in
Leiden aangevat met hulp van student-assistenten, van wie schrijfster dezes in 1970
zijn medewerkster werd. Reeds in 1974-1976 verschenen de Oranje-inventarissen
in drie delen van de Rijks Geschiedkundige Publicatiën. Parallel hieraan publiceerde
Scheurleer enkele studies over stadhouderlijk bezit, waaronder het exemplarische
‘De woonvertrekken ha Amalia's Huis in het Bosch’, waarin hij een fraaie, grotendeels
aan de hand van de inventarissen gemaakte reconstructie op papier gaf van de
oorspronkelijke zeventiende-eeuwse inrichting. In 1979 zou hij hetzelfde doen voor
de vertrekken in het Mauritshuis tijdens Johan Maurits van Nassau-Siegen, met het
Domus Cosmographica als iconografisch thema.
Vormen de Oranje-inventarissen sindsdien het fundament voor onze kennis van

de cultuur aan het stadhouderlijk hof, in zijn tweede grote project koos Scheurleer
bewust voor de burgerwooncultuur aan het Leidse Rapenburg-exemplarisch voor
die in veel Hollandse steden - met de gedachte dat dit niet alleen de studenten kon
aanspreken, maar dat zij zo ook makkelijk bij dit onderzoek betrokken konden
worden. Maar zijn
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keuze voor het Rapenburg was toch vooral het gevolg van het feit dat deze
gracht-meer dan enige andere plaats in Leiden - hem Amsterdam in herinnering
bracht. Hoewel het idee al in 1969 ontstond, moest tot de voltooiing van de
Oranje-inventarissen worden gewacht, alvorens het onderzoek naar de circa
vijfenzestig Rapenburghuizen daadwerkelijk ter hand kon worden genomen. Dit
geschiedde in werkgroepen en scripties, begeleid door Scheurleer zelf, door zijn
naaste medewerkster en door de speciaal daarvoor aangetrokken Bert van Dissel.
Anders dan bij de Oranje-inventarissen - een echte bronnenpublicatie - vormden
bij het Rapenburg de beschrijving en analyse van zowel de functionele aspecten
en stilistische ontwikkelingen, als de sociale achtergronden van de bewoners, zoals
die uit de bijna driehonderd opgenomen inboedels, bouwbestekken en dergelijke
konden worden gereconstrueerd, het hoofddoel. Toen het omvangrijke project in
de jaren 1986-1992 in een zestal delen werd afgerond, was Scheurleer reeds enige
jaren met emeritaat, maar tot op het eind bleef hij ten zeerste erbij betrokken.
Werd bij het Rapenburg-project de bewoningsgeschiedenis bewust tot op heden

doorgetrokken, ook verder toonde Scheurleer belangstelling voor de nieuwste
ontwikkelingen. Al tijdens zijn jarenlange redacteurschap van het tijdschrift Forum
had hij zich in de kring van progressieve architecten uitstekend thuis gevoeld. In
Leiden was hij een van de eerste hoogleraren die onderzoek stimuleerden naar de
kunstgeschiedenis van de twintigste eeuw. In zijn visie lag de industriële vormgeving
direct in het verlengde van de kunstnijverheid. In de jaren zeventig probeerde hij
actief de faculteit te bewegen tot de instelling van een lectoraat in de industriële
vormgeving. Zelf omringde hij zich graagmet moderne kunstwerken, vooral modern
glas had zijn voorliefde. Tot op het laatst van zijn leven kon hij intens genieten van
hun kleur, klank en vorm.
De overstap naar Leiden had in alle opzichten een ingrijpende verandering

betekend en direct stortte hij zich in het Leidse, als voorzitter van het Leids
Academisch Kunstcentrum (1965-1971), als voorzitter van de commissie ‘Het Leidse
woonhuis’ en als zeer daadkrachtig voorzitter van de Vereniging Oud Leiden
(1966-1974). Ook de wetenschappelijke betekenis van de Leidse universiteit ging
hem ter harte. Zo diende bij het vierhonderdjarig bestaan van de universiteit in 1975
in Scheurleers visie een dergelijke viering vergezeld te gaan van nieuw onderzoek
naar het eigen verleden. De grote publicatie Leiden University in the Seventeenth
Century. An Exchange of Learning was hiervan het resultaat. Hierin treft men
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ook Scheurleers eigen bijdrage aan, ‘Un amphithéâtre d'anatomie moralisée’, een
baanbrekende studie waarin de betekenis en samenhang van vroegere
verzamelingen op fascinerende wijze worden gedemonstreerd aan het Leidse
Theatrum Anatomicum.
Van 1961 tot 1978 was Scheurleer tevens lid van de nieuw ingestelde

Rijkscommissie voor de Monumentenzorg als onderafdeling van de
Monumentenraad. Hier kreeg hij zowel te maken met de tijdrovende vaststelling
van de landelijke monumentenlijst, als met de toen spelende belangrijke restauraties.
Speciaal moeten hier de restauraties van paleizen in gebruik bij de koninklijke familie
worden genoemd. Al bij de restauratie van Huis ten Bosch in begin jaren vijftig
begeleidde Scheurleer niet slechts de in het Rijksmuseum uitgevoerde restauraties
aan de bespanningen van de Japanse en Chinese kamer, maar beijverde hij zich
bijvoorbeeld ook in Parijs gegevens terug te vinden uit de periode toen Lodewijk
Napoleon het paleis in gebruik had. Bij de restauratie van Huis ten Bosch in de jaren
zeventig was Scheurleer opnieuw nauw betrokken. Bij dergelijke restauraties moet
men zich, zoals Scheurleer het in 1973 bij een lezing voor restauratoren verwoordde,
niet slechts de vraag stellen naar welke toestand men terug wil gaan, maar vooral
of men die oorspronkelijke toestand wel voldoende kent en zelfs indien men die zou
kunnen bereiken, in hoeverre dat dan echt wenselijk is: het behoud van het verleden
mag niet leiden tot een ‘verstening’, er moet ook ruimte blijven voor een
toekomstgerichte visie. Deze optiek bepaalde bijvoorbeeld zijn keuze in de jaren
zestig om in het Paleis op de Dam bij de inrichting wel het vrijwel complete
empiremeubilair uit de tijd van Lodewijk Napoleon te handhaven, maar niet de
verdere negentiende-eeuwse stoffering. Hij zag het paleis als een levend gebouw
met bewoners, die zoals in voorgaande eeuwen zelf de stoffering van de kamers
moesten kunnen bepalen. Het tonen van de geschiedenis òm de geschiedenis was
hier niet het hoofddoel. Ook bij de restauratie van Paleis Noordeinde tot werkpaleis
van koningin Beatrix, begin jaren tachtig, steunde Scheurleer, als lid van een
commissie van drie die moest arbitreren bij de keuze tussen het nog aanwezige
negentiende-eeuwse meubilair of een moderne inrichting, de uiteindelijke keuze
voor het eigentijdse, door architect Wim Quist fraai ontworpen meubilair in de
werkvertrekken van koningin en prins.
Maar het meeste stof deed de restauratie van Paleis het Loo opwaaien, waarbij

Scheurleer vanaf 1969 eveneens intensief was betrokken. Bij het Loo koos hij,
gezien de uitputtende documentatie en het voor Neder-
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land unieke karakter, juist wél voor terugkeer naar de oorspronkelijke
zeventiende-eeuwse toestand, welk standpunt tevens impliceerde het herstel van
de zeventiende-eeuwse formele tuin ten koste van de latere landschapstuin. Over
deze aantastingen van de bestaande situatie ontbrandde echter een verwoede
polemiek, die zelfs tot in het parlement werd uitgevochten. Zelden zal de politiek in
ons land zich in een twee jaar durende parlementaire strijd zo intensief met de ethiek
van een restauratie hebben beziggehouden en in augastus 1977 werd zelfs een
motie van de Kamer aangenomen om met name het geplande herstel van de
baroktuin te heroverwegen. Het was daarbij voor een belangrijk deel aan Scheurleers
inzet te danken, die persoonlijk de diverse kamerfracties bezocht om de
levensvatbaarheid van het voorstel aan te tonen, dat in 1978 het ministerie van
Cultuur definitief besloot tot het herstel van de tuin uit de tijd van stadhouder Willem
III, om een eenheid te vormen met de rest van het gebouw. Wie nu dit belangrijke
monument uit het eind van de zeventiende eeuw bezoekt, kan zich nauwelijks rheer
voorstellen hoe hoog de discussies toen oplaaiden en hoe hevig er werd getwijfeld
aan een verantwoorde reconstructie. Koningin Beatrix, die als prinses deel had
uitgemaakt van de restauratiecommissies van het Paleis op de Dam en het Loo,
zou Scheurleer later voor zijn langdurige inzet voor de diverse zo nauw met de
Oranje-familie verbonden paleizen, benoemen tot commandeur in de Huisorde van
Oranje.
Ook in andere commissies en besturen bleef Scheurleer actief, bijvoorbeeld van

1966 tot 1997 als bestuurslid en jarenlang secretaris van het Waller Fonds, bedoeld
voor aankopen op het gebied van de prentkunst ten behoeve van het
Rijksprentenkabinet in Amsterdam, en van 1964 tot 1986 als lid van het dagelijks
bestuur van de Vereniging Rembrandt. Hij was lid van de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde en behoorde tevens sinds 1971 tot de selecte ledenkring
van Teylers Tweede Genootschap, waar altijd één kunsthistoricus deel van uitmaakt.
Blijken van waardering kwamen ook uit het buitenland. In Londen werd hij verkozen

tot Honorary Fellow of the Society of Antiquarians.
Maar vooral was hij nauw betrokken bij de Furniture History Society, gezeteld in

het V&A. Velen van de leden uit Engeland en elders rekende hij tot zijn vrienden.
Het was in die kring dat hij, uitgenodigd om in 1978 de Annual Lecture te houden,
voor het eerst naar buiten kwam met resultaten van zijn onderzoek naar de uit
Holland afkomstige Parijse ébéniste Pierre (Pieter) Gole, in 1980 omgewerkt tot een
artikel in The Bur-
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lington Magazine. De contacten met collega's als Gilbert, directeur van het Temple
Newsam Museum in Leeds, en vooral met Peter Thornton, die in 1967 hoofd werd
van de afdeling Furniture and Woodwork van het V&A, groeiden in deze jaren uit tot
langdurige en vruchtbare uitwisselingen van kennis, ideeën en vraagpunten; maar
ook de jongere generatie, zoals Simon Jervis van het V&A, Gervase Jackson-Stops
van de National Trust, Gillian Wilson van het Getty Museum, of Benno Forman die
hem in 1974 uitnodigde naar The Henry Francis Dupont Museum in Winterthur
(USA), deed telkens en niet tevergeefs een beroep op Scheurleers expertise en
stimulerende commentaren.
In 1979, het jaar van het plotselinge overlijden van zijn vrouw, dat hem diep

aangreep, verscheen nog een opmerkelijk artikel van zijn hand: ‘Koperen kronen
en waskaarsen in Japan’, betreffende drie in ons land totaal onbekende geschenken
van de V.O.C. aan de shogun van Japan, bestaande uit Amsterdams
zeventiende-eeuws geelgieterswerk van superieure kwaliteit; een stuk dat door Oud
Holland, waarin het werd gepubliceerd, later in zijn in memoriam werd gekenschetst
als ‘wellicht het meest opzienbarend resultaat van zijn onbegrensde speurzin’. Hoe
opzienbarend werd eerst recht duidelijk toen een enkel stuk hiervan in 2000 te zien
was op de tentoonstelling De glorie van de Gouden Eeuw in het Rijksmuseum.
In zijn afscheidsrede uit 1981 als hoogleraar in Leiden, waarin Scheurleer

terugblikte op zijn wetenschappelijke uitgangspunten, treft opnieuw de aandacht
voor de Franse kunstnijverheid, ditmaal voor de ontwerpers van Napoleon, Percier
en Fontaine. Hij citeert uitvoerig uit de inleiding tot hun Receuil de décorations
intérieures, een van de meest fundamentele teksten voor een theoretische
benadering van de kunstnijverheid, waarin reeds thema's als smaak en verantwoorde
vormgeving centraal worden gesteld. De vrijheid die het emeritaat hem vanaf 1981
bood, benutte Scheurleer dan ook om zich eindelijk ten volle te wijden aan een
Frans thema dat hem van jongs af aan had gefascineerd: de kostbare Franse
meubelen met bloemenmarqueterie en de persoon van de ébéniste Pieter Gole. De
ontdekking dat de Kunstbibliothek in Berlijn in bezit was geweest van een
ongepubliceerde prent van een groot ebbenhouten kunstkabinet van de hand van
Gole, die waarschijnlijk in de oorlog verloren was gegaan, moet zijn
wetenschappelijke speurzin hebben gestimuleerd, maar tegelijk hevig gefrustreerd.
In 1961 meldde een Berlijns museumbericht echter dat niet de hele collectie van
de Kunstbibliothek verloren was gegaan. De inderdaad daar nog aanwezige prent
bleek een in
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de Franse koninklijke inventarissen beschreven stel beroemde kunstkabinetten te
betreffen, gemaakt in opdracht van Lodewijk XIV. Hoewel midden in de tijdrovende
herinrichting van de kunstnijverheidsafdeling, reisde Scheurleer direct naar Parijs
voor onderzoek in collecties en archieven, waar H.A. Boeke het voor hem te
tijdrovende archiefonderzoek kon voortzetten. Vooral de vondst van de inventaris
na overlijden van Gole uit 1685 verschafte een gedetailleerd beeld van diens hele
werkplaats, inclusief financiële gegevens betreffende zijn familierelaties en cliënten.
Hoewel Scheurleer al in 1962 over zijn Gole-onderzoek een artikel plande, kwamen
zijn nieuwe positie in Leiden en zijn onderzoeksprojecten aldaar tussenbeide. Eerst
op aandrang van de Furniture History Society durfde hij eind jaren zeventig zijn
eerste bevindingen op papier te zetten. Ondanks zijn vele publicaties bleef Scheurleer
gedurende zijn hele carrière huiverig zijn onderzoek vrij te geven voor de
openbaarheid, bang voor te snelle conclusies.
Zeker bij het Gole-onderzoek bleek het formuleren van conclusies geen

eenvoudige zaak. Omdat veel informatie verloren was gegaan, er over vele
opdrachten geen enkel document bewaard was gebleven en de meubelen niet
gesigneerd zijn, was het voor hem niet gemakkelijk het uiteindelijke verhaal op
papier te zetten. Te meer omdat na een reis langs verschillende Engelse landhuizen
in 1986 het besef groeide dat het marqueteriethema eigenlijk over veel meer landen
- Frankrijk, Nederland, Engeland, Italië, Scandinavië-zou moeten worden uitgebreid.
Zijn voorlopige titel was toen ook Crossroads in marquetry, een breedheid die hij
uiteindelijk heeft moeten laten varen. In dit onderzoek kwamen Scheurleers inzichten
samen. Typerend voor zijn generatie was het bestuderen van de cultuur via de grote
personen als toonaangevend voor de smaak van hun tijd. Koning, ministers,
adviseurs en belangrijkste kunstenaars waren als vanzelf de hoofdrolspelers. De
esthetiek van de beste meubelen en voorwerpen ging gepaard met de rol die de
opdrachtgevers eraan gaven. Bronnenonderzoek werd een steeds belangrijker
hulpmiddel om dichter bij de creatie en het gebruik van het meubel te geraken. Een
grote schakering van bronnen was nodig om een dergelijk diepgaand onderzoek te
realiseren, reikend van correspondenties, rekeningen en notariële akten over
opdrachten, boedelinventarissen en veilingcatalogi, tot tekeningen en prenten. Maar
het vermoeden dat andere meubelmakers gelijksoortige meubelen hadden
vervaardigd als die van Gole, bleef hem achtervolgen. Zijn grote kennis van de
periode en van de belangrijkste werken die
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in de archieven zijn gedocumenteerd, samenmet zijn feilloos gevoel voor de kwaliteit
van het kunstwerk, staan in de uiteindelijke tekst garant voor een trefzekere
presentatie van Goles carrière aan het hof van Lodewijk XIV. Gelukkig kon hij bij de
afronding hiervan worden bijgestaan door enkele oud-leerlingen, die ook zorgden
voor het persklaar maken van dit levenswerk, dat in 2005 het licht ziet.
Scheurleers kennis van vormontwikkelingen en zijn gevoel voor kwaliteit had hij

vanaf het begin gescherpt aan de bestudering van de ornamentiek en de
ornamentprenten die hij vanaf zijn jeugd verzamelde. Vooral de prenten uit de
periode van Lodewijk XIV hadden daarbij zijn speciale belangstelling. Veel kocht hij
uit documentair oogpunt en wetenschappelijke interesse, maar hij streefde tevens
naar kernstukken van hoge kwaliteit die de collectie als geheel konden dragen. Na
zijn afscheid van de Leidse universiteit kregen deze verzamelactiviteiten een nieuwe
impuls en groeide zijn collectie uit tot een volwaardige verzameling van circa
vierduizend prenten, onder meer door grote aankopen in 1990 uit de Parijse collectie
van Dr. Vadim Cotlenko. Tevens kwam hij toen tot het inzicht dat de tot dan toe
weinig gewaardeerde negentiende-eeuwse ornamentgrafiek, zoals Le GardeMeuble
Ancien et Moderne, maar ook reclameprenten van firma's als Pander, eveneens
een plaats in zijn verzameling verdienden. Toen hij voor zijn verzameling aan het
eind van zijn leven een goede bestemming zocht, maar het Rijksprentenkabinet niet
in aanmerking kwam omdat dat te veel tot een verdubbeling zou leiden, bleek
hiervoor een goede mogelijkheid te bestaan bij Museum Boijmans Van Beuningen,
waar nauwelijks iets op dit gebied aanwezig was. Door bemiddeling van zijn
oud-leerling Johan ter Molen, toen onderdirecteur en hoofdconservator van de
afdeling kunstnijverheid, kon in 1997 Scheurleers collectie gelukkig in zijn geheel
door het museum worden verworven.
Vrijwel iedereen die Theo Lunsingh Scheurleer heeft meegemaakt, bewaart aan

dit contact een bijzondere herinnering: museumconservatoren, kunsthistorici of
studenten, verzamelaars of kunsthandelaren, in Holland of elders. Beschaving en
eruditie, als het ware vanuit de wieg aan hem meegegeven, zijn bepalend voor de
indruk die hij bij anderen opriep. Het grootste genoegen schepte hij erin met een
passend citaat uit Goethe zijn ideeën kracht bij te zetten. Zijn brede belangstelling
zag de Europese kunstnijverheid als een integraal geheel - al speelde Frankrijk een
hoofdrol daarin - en oversteeg ook de diverse vakgebieden en cultu-
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ren. De manier waarop hij daardoor een onderwerp in een groter kader wist te
plaatsen was voor velen stimulerend. Zijn kenmerkende, onbegrensde energie uitte
zich zelfs in de manier waarop hij met twee treden tegelijk de grote trappen in het
Rijksmuseum af kon stormen, anderen ver achter zich latend.
Men zal zich hem bovendien herinneren als iemand met een heel eigen, groot

gevoel voor humor; iemand die er plezier in had een gesprekspartner te prikkelen
tot tegenspraak. Sommige studenten die niet begrepen dat een weerwoord of een
tegengestelde mening juist werd uitgelokt, hadden daar moeite mee; anderen
verleidde hij juist tot onverwachte gedachten en nieuwe ideeën. Hij kon echter ook
dodelijk scherp zijn wanneer iemand zich stupide of onbehoorlijk gedroeg.
Maar vooral zag hij de betrekkelijkheid der dingen, nooit zwart-wit, eerder

beschouwend en vol levenswijsheid; inzichten die ook zijn publicaties bepalen in
hun kritische zin ten opzichte van verworven kennis en de behoefte die steeds
opnieuw te toetsen. Het beste heeft hij dit zelf uitgedrukt met een citaat van Michel
de Montaigne waarmee hij in 1981 zijn afscheidscollege afsloot: ‘Car nous sommes
nés à quester la vérité, il appartient de la posséder à une plus grande puissance.’

C. WILLEMIJN FOCK met medewerking van Peter Fuhring
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Voornaamste publicaties

Een bibliografie van Th.H. Lunsingh Scheurleer is verschenen bij zijn afscheid in
Leiden in Nederlandse kunstnijverheid en interieurkunst (opgedragen aan professor
Th.H. Lunsingh Scheurleer). Zwolle 1981 (Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek 31
(1980)), p. 599-603.
Omissies en aanvullingen hierop:
(Onder pseudoniem Th.H. de Luynsche), ‘David Vinckboons en het kasteel van

Verneuil’, in Oud Holland LVII (1940), p. 206-211.
‘Inzichten van de laatste eeuw over kunst en Industrie’, in De techniek en de

architektuur; zeven voordrachten en twee samenvattingen. [Uitgave van het
Genootschap Architectura et Amicitia], Amsterdam 1946, p. 47-58.
‘Het kasboek in de kist’ [over het kasboek van prinses Mary Stuart 11], in De

Groene Amsterdammer 74, nr. 11 (18 maart 1950), p. 3.
‘De historie van het 150-jarige Rijksmuseum 1808 - 21 april-1958’, in Nieuwe

Rotterdamse Courant, 19 april 1958, wekelijks bijvoegsel nr. 16.
Recensie van: Simon Jervis, Printed Furniture Designs before 1650. Leeds: [The

Furniture History Society] 1974, in Furniture History x (1974), p. 110-112.
Recensie van: TheWillem van de Velde Drawings in the Boymans-Van Beuningen

Museum, Rotterdam. Rotterdam 1979, in Oud Holland 97 (1983), p. 112-114.
‘Opmerkingen in zake de Geïllustreerde Beschrijving’, in Bulletin KNOB 82 (1983),

p. 225-228.
‘The Philippe d'Orléans ivory cabinet by Pierre Gole’, in The Burlington Magazine

CXXVI (1984), p. 332-339.
‘Een terugblik op Constant Willem Lunsingh Scheurleer en zijn museum te

's-Gravenhage’, in Mededelingenblad Vereniging van Vrienden Allard Pierson
Museum 31 (okt. 1984), 13-14.
‘A la recherche du mobilier de Louis XIV’, in Mélanges Verlet: studi sulle arti

decorative in Europa 1, (Antologia di Belli Arti, Nuova serie 27-28 (1985)), p. 38-49.
‘Early Dutch Cabinets of Curiosities’, in: O. Impey and A. Macgregor (ed.), The

Origins of Museums. The Cabinet of Curiosities in Sixteenth- and
Seventeenth-Century Europe. Oxford 1985, p. 115-120, fig. 47-49.
‘Drie brieven van de architect Pieter Post over zijn werk voor Constantijn Huygens

en stadhouder Frederik Hendrik in de Fondation Custodia te Parijs’, in: A.Th. van
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Deursen, E.K. Grootes, P.E.L. Verkuyl (red.), Veelzijdigheid als levensvorm: facetten
van Constantijn Huygens' leven en werk. Een bundel studies ter gelegenheid van
zijn driehonderdste stejfdag. Deventer 1987 (Deventer Studiën 2), p. 39-51.
‘Pierre Verlet. 1909-1987’, in Furniture History XXV (1989), p. 1-4.
‘Stichting Cultuurgeschiedenis van de Nederlanders Overzee 1961-1986, terugblik

en perspectief’, in Bulletin van het Rijksmuseum 35 (1987), p. 4-9.
‘De inboedel’, in: D.J.G. Buurman (red.), De Cannenburgh en zijn bewoners.

Zutphen 1990, p. 185-223.
‘Pierre Gole in volle glorie in het Rijksmuseum’, in Bulletin van het Rijksmuseum

41 (1993), p. 78-95.
Pierre Gole, ébéniste de Louis XIV. Dijon 2005.

Eindnoten:

1 Voor dit levensbericht zijn de volgende bronnen geraadpleegd: het dagboek van mevr. E.
Scheurleer-Kröner uit de oorlogsjaren, opnamebandjes Rijksmuseum 6 maart 1985 (over de
oorlogstijd van het Rijksmuseum) en 12 november 1999 (over R. van Luttervelt); er werd geput
uit gesprekken met mevr. W.M. van Krimpen-Lunsingh Scheurleer, R.A. Lunsingh Scheurleer
en J.R. ter Molen; geraadpleegd werden het archief van de afdeling beeldhouwkunst en
kunstnijverheid en het knipselarchief van het Rijksmuseum, het archief van zijn brieven, Opleiding
Kunstgeschiedenis, Universiteit Leiden; er werd gebruik gemaakt van diverse levensberichten
(R.J. Baarsen in Bulletin Rijksmuseum (2002) en Burlington Magazine (2003); C.W. Fock in
Leids Jaarboekje (2003), G.W. van Henwaarden in Bulletin KNOB (2003), het redactionele
bericht in Oud Holland (2003)); van de Verslagen der Rijksverzamelingen van Geschiedenis en
Kunst 1940-1963, het afscheidscollege Th.H. Lunsingh Scheurleer, Retrospectie in vogelvlucht,
Leiden 15 mei 1981; Th.H. Lunsingh Scheurleer, ‘Een te- rugblik op Constant Willem Lunsingh
Scheurleer en zijn museum te 's-Gravenhage’, in Mededelingenblad Vereninging van Vrienden
Allard Piersonmuseum, oktober 1984; O. Mensink, ‘De verdwenen gebouwen van de “Musea
Scheurleer”’, in Haags Jaarboekje (2002); G. van der Ham, 200 jaar Rijksmuseum. Zwolle 2002.
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Jean-Robert Smeets

Maastricht 20 februari 1916 - Mheer 2 november 2003

Op 2 november 2003 overleed, op zevenentachtigjarige leeftijd, Jean-Robert Smeets,
emeritus hoogleraar Franse letterkunde van de Middeleeuwen bij de opleiding Frans
van de Universiteit Leiden, waar ik zijn colleges Middeleeuwse Letterkunde en
Oud-Provençaals volgde, evenals zijn doctoraalwerkgroep over de Oudfranse bijbels.
Ik studeerde bij hem af op dat onderwerp en voltooide in 1985 mijn proefschrift onder
zijn leiding.
Jean-Robert Smeets werd geboren op 20 februari 1916 te Maastricht. Na zijn

opleiding aan de H.B.S. aldaar, voltooide hij in 1936 binnen een jaar zijn
M.O.-A-opleiding, waarna hij in Parijs aan de Sorbonne en in Besançon studeerde
om zijn kennis van het Frans, die later legendarisch bleek, te vervolmaken.
Vervolgens doorliep hij de M.O.-B-opleiding te Groningen en volgde tezelfdertijd een
doctoraalopleiding Franse taal- en letterkunde onder leiding van professor K.
Sneyders de Vogel.
Hij begon zijn loopbaan in 1941 als leraar Frans aan het Rooms-Katholieke

Gymnasium en de H.B.S. te Maastricht. Na zijn huwelijk in 1943 met Maria Veeger,
met wie hij vijf kinderen kreeg, verhuisde hij naar Groningen, waar hij vanaf 1948
doceerde aan het Gymnasium en de H.B.S. (van de jezuïten), als ook aan de Hogere
Land- en Tuinbouwschool, voor
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welke opleiding hij Le français agricole schreef. Hij moet de enige Nederlander
geweest zijn die de Franse benaming van de ‘stelbout van de dubbele wentelploeg’
kende.
In 1950 voltooide hij zijn doctoraalopleiding. Hij was vanaf 1952 werkzaam aan

de Fryske Akademie bij de M.O.-A- en M.O.-B-opleidingen. In 1952-1953 was hij lid
van de examencommissie Frans voor de M.O.-B. In 1953 werd hij benoemd aan de
Rijksuniversiteit Groningen als docent Oudfrans, Oudspaans en vulgair Latijn.
Jean-Robert Smeets promoveerde in 1955 cum laude op een uitgave van La

Chevalerie de Judas Macabé, een bijbeltekst uit de dertiende eeuw, die het begin
zou vormen van zijn levenslange passie voor de middeleeuwse Franse bijbels. Op
deze tekst zou hij in 1991 terugkomen. Hij vormde tevens het onderwerp van zijn
laatste artikel in Romania.1
In 1959 wordt hij door professor Louis Kukenheim uitgenodigd naar Leiden te

komen, waarna in 1960 zijn benoeming volgt tot lector bij de vakgroep Franse taal-
en letterkunde. Bij die gelegenheid geeft hij een openbare les onder de titel Enige
opmerkingen over de Bestiaires en hun ‘senefiance’. Na de omzetting van het
lectoraat in een hoogleraarschap bleef hij in deze laatste functie werkzaam tot zijn
pensionering in 1980.
In 1960 wordt hij ook benoemd aan de Katholieke Leergangen van Tilburg, met

standplaats Den Bosch, voor de M.O.-B-opleiding. Het was bij de Leergangen, een
zeer grote instelling, gebruikelijk het studiejaar te laten openen door een spreker.
Bij de opening van het vierenvijftigste studiejaar in 1965 hield Smeets een rede over
Joden en Catharen, hun invloed op de Franse Rijmbijbel uit de 12e en 13e eeuw.
Vanaf 1965 doceert hij tevens enkele jaren bij de School voor Taal- en Letterkunde
in Den Haag, ter vervanging van professor Paul Zumthor en professor Lein
Geschiere.
In 1978 werd Jean-Robert Smeets voor bijzondere wetenschappelijke verdiensten

op het gebied van onderwijs en onderzoek benoemd in de Orde van de Palmes
académiques door de Franse regering, die hem daarvoor en voor het uitdragen van
de Franse cultuur in 1983 onderscheidde met de titel Chevalier de la Légion
d'Honneur.

Rob Smeets was een zeer bevlogen docent met veel gevoel voor humor en een
grote vindingrijkheid. Hij bezat een grondige kennis van de Middeleeuwen, zowel
wat de taal en de literatuur als de cultuur betrof, en wist deze kennis met veel
enthousiasme te delen met zijn studenten. Toen

1 Zie ‘Voornaamste geschriften’.

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 2004



158

men rond 1968 de werkcolleges invoerde, had Smeets hier reeds lang ervaring
mee. Van zijn doctoraalwerkgroepen 's avonds, waarin hij zijn studenten microfilms
van middeleeuwse handschriften liet lezen, wist hij inhoudelijk en naar vorm ware
hoogtepunten van kennisoverdracht te maken. Ook professor Sam Dresden was
van deze bijeenkomsten een enthousiast bezoeker. Aan het einde van zo'n cursus
konden de studenten rekenen op een gastvrij onthaal bij hem en zijn vrouw Maria.
Van 1963 tot 1969 nam hij, soms samen met Louis Kukenheim, zijn studenten

mee op excursies naar Frankrijk, een land dat hij kende als geen ander. Daarbij
werden onder meer Vézelay, het Centre d'Etudes SupérieuresMédiévales te Poitiers,
Chartres en deMontségur bezocht, waarbij Smeets een uiterst deskundig gids bleek.
Met buitengewone vasthoudendheid wist hij de Faculteit der Letteren en het Leidsch
Universiteits Fonds te bewegen deze reizen te subsidiëren. Oud-studenten spreken
nog met veel enthousiasme over deze ondernemingen, die door Smeets tot in de
puntjes georganiseerd werden en vele hilarische momenten kenden.

Hij was ook een uitstekend vakgeleerde, die zich bezighield met de uitgave en
bestudering van vertalingen en bewerkingen van bijbelteksten in het Oudfrans. De
Straatsburgse theoloog Eduard Reuss had zich daar vanaf 1851 reeds mee
beziggehouden en Samuel Berger en Jean Bonnard wijdden er fundamentele studies
aan op het eind van de negentiende eeuw, maar het was Smeets die het begin
maaktemet een serie edities van de bijbelse vertalingen uit de FranseMiddeleeuwen,
een genre dat naar zijn gevoel ‘bleef liggen’. Hij hield zich daarbij voornamelijk bezig
met de berijmde versies, de zogenaamde ‘Bibles intégrales’ en bouwde voort op
het werk van Duitse romanisten. In de uitgaven die aan de universiteiten van Halle
en Greifswald werden bezorgd, was echter bijna uitsluitend aandacht voor de
filologische kant, terwijl Smeets zich tevens verdiepte in de bronnen en de onderlinge
samenhang van de teksten en bovendien trachtte te komen tot een definitie van het
genre. Hij ging daarover discussies aanmet romanisten als Reinhold Grimm, Hennig
Brinkmann en Ernst Robert Curtius. In een nog steeds toonaangevend exposé, ‘Les
traductions, adaptations et paraphrases de la Bible en vers’, in de Grundriss der
romanischen Literaturen des Mittelalters, tracht hij een genuanceerde indeling in
het genre van de bijbelteksten aan te brengen, teksten die hij uiteindelijk zou
aanduiden als ‘poèmes bibliques’. Zijn leven lang bleef
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hij gefascineerd door de invloed van de Aurora van Petrus Riga op de Franse
bijbelteksten. Hij was ervan overtuigd dat dit werk ook zijn stempel had gedrukt op
de Rijmbijbel van Jacob van Maerlant.
Zijn vele publicaties2 bezorgden Smeets de reputatie van een scherpzinnig filoloog

met een grondige kennis van het Latijn, het vulgair Latijn en het Oudfrans. Hij heeft
nimmer nagelaten zijn vrouw, die onder meer al zijn manuscripten uittikte, te
betrekken in de waardering die hij voor zijn werk ondervond. Hij was geen solitair
onderzoeker: in 1962 vormde hij de ‘Equipe de Leyde’, die zich ten doel stelde de
uitgave te bezorgen van de Oudfranse Rijmbijbels. In vakkringen geniet deze Equipe
nog steeds internationale bekendheid. Zij heeft navolging gevonden bij een
onderzoeksgroep aan de Université de Franche-Comté. Op congressen bracht hij
regelmatig het werk van de Equipe onder de aandacht van zijn vakgenoten.3
Onder zijn bezielende leiding als promotor kwam een zestal proefschriften tot

stand, die leidden tot de editie van de Bible van Macé de La Charité in zeven delen,
waarvan hijzelf het eerste (1967), het vijfde (1982) en, in samenwerkingmet professor
Q.I.M. Mok, het zesde deel bezorgde (1986), terwijl P.E.R. Verhuyck promoveerde
op deel twee (1977), A.M.L. Prangsma-Hajenius op deel drie (1970), H.C.M. van
der Krabben op deel vier (1964) en R.L.H. Lops op deel zeven (1982); in 1975
volgde de editie van Li Romanz de Dieu et de sa Mere van Herman de Valenciennes
(I. Spiele), in 1985 die van de Bible anonyme (J.C. Szirmai). Hij bezorgde tevens
de editie van de Bible van Jehan Malkaraume (1978), waarin hij de invloed van
Ovidius en van de Aurora blootlegde en van La Chevalerie de Judas Macchabee
(de Gautier de Belleperche et Pieros du Riés) (1991). In 2002 was hij als co-promotor
nog betrokken bij de editie van de Genèse van Evrat, een proefschrift dat door W.
Boers in Leiden verdedigd werd.

Bij zijn afscheid in 1980 werd hem een bundel aangeboden met bijdragen van vele
vakgenoten uit binnen- en buitenland, die op deze wijze van hun waardering voor
zijn belangrijk wetenschappelijk werk blijk gaven.
Teruggekeerd naar zijn geboortegrond, nu naar Mheer, bleef Smeets tot op hoge

leeftijd wetenschappelijk actief: niet alleen verschenen regelmatig publicaties van
zijn hand in zeer gerenommeerde tijdschriften, maar hij bleef ook een stimulans
voor zijn navolgers, die altijd met vragen bij hem terecht konden. In 2001 gaf hij de
aanzet tot een Nederlands-
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Franse samenwerking om te komen tot de uitgave van de Bible van Geufroi de
Paris, de laatste ‘Bible intégrale’, waarvoor hij schrijver dezes al het door hem
verzamelde materiaal ter beschikking stelde.

Met zijn expertise en zijn onbegrensde liefde voor het vak heeft Jean-Robert Smeets
velen, in binnen- en buitenland, geïnspireerd in zijn voetsporen te treden. Zijn motto
en ex-libris was Sens demour (‘zonder dralen’), de strijdkreet van JudasMacchabeus.
In die geest zullen wij trachten zijn werk voort te zetten, hem gedenkend in respect
en dankbaarheid.

JULIA C. SZIRMAI

Voornaamste geschriften

La Chevalerie de Judas Macabé. (Dissertatie Rijksuniversiteit Groningen.)
Groningen 1955.
‘Riga en van Maerlant's Rijmbijbel’, in Handelingen van het 28e Nederlandse
Filologencongres. Groningen-Nijmegen 1964, p. 124-127.
‘Joden en Catharen, hun invloed op de Franse Rijmbijbel uit de 12e en 13e
eeuw’, in Katholieke Leergangen. Tilburg-'s Hertogenbosch 1965.
La Bible de Macé de La Charité, vol. I: Genèse, Exode. Leiden 1967.
‘Les traductions, adaptations et paraphrases de la Bible en vers’, in Grundriss
der romanischen Literaturen des Mittelalters, VI, 1, p. 48-58 (1968); VI, 2 (1968),
p. 81-97.
‘La Bible de Jehan et Ovide le Grant’, in Neophilologus 58 (1974), 1, p. 22-33.
‘Le monologue dela “roïne” dans la Bible de Jehan Malkaraume’, in Mélanges
offerts à Lein Geschiere. Amsterdam 1975, p. 11-24.
La Bible de Jehan Malkaraume. (2 t.) Assen 1978.
‘La Bible de Jehan Malkaraume, sa place dans l'ensemble des traductions de
la Bible
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en vers français du Moyen Age’, in The Bible and Medieval Culture (1979), p.
220-235.
‘Les sources de Geufroi de Paris’, in Rapports - Het Franse Boek 51 (1981),
3, p. 97-109.
‘Les traductions-adaptations versifiées de la Bible en ancien français’, in Les
genres littéraires dans les sources théologiques et philosophiques médiévales.
Leuven 1981, p. 249-258.
La Bible de Macé de La Charité, vol. V: Cantique des Cantiques. Leiden 1982.
Les fragments de la Chevalerie de JudasMacchabée deGautier de Belleperche.
Leiden 1985.
[Avec Q.I.M. Mok], La Bible de Macé de La Charité, vol. VI: Evangiles, Actes
des Apôtres. Leiden 1986.
La Chevalerie de Judas Macchabée de Gautier de Belleperche et de Pieros
du Riés. (2 t.) Leiden 1991.
‘Fanaon le Castéel’, in Romania 110 (1992), p. 451-452; 113 (1995), p. 537-540.
‘La Chevalerie de Judas Macchabée de Gautier de Belleperche’, in Revue de
Linguistique romane 60 (1996), p. 335-402
‘Les cornes de Moïse’, in Romania 114 (1996), p. 235-246.
‘Glanures lexicales’, in Romania 116 (1998), p. 3-33.
‘Les couleurs de l'arc-en-ciel dans les traductions de la Bible en vers français
aux XIIe et XIIIe siècle’, in Romania 116 (1998), p. 533-540.
‘Sept vers d'un manuscrit perdu’, in Romania 119 (2001), p. 534-542.

Eindnoten:

2 Voor een uitgebreid overzicht, zie Mélanges de Linguistique, de Littérature et de Philologie
médiévales offerts à J.R. Smeets. Leiden 1982, en W. Boers (éd.), La Genèse d'Evrat. (Diss.
Leiden.) Brive-la-Gaillarde 2002.

3 Zie vooral ‘La Bible de Jehan Malkaraume, sa place dans l'ensemble des traductions de la Bible
en vers français du Moyen Age’, in The Bible and Medieval Culture (1979), p. 220-235.
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Willem Wilmink

Enschede 25 October 1936 - Enschede 2 augustus 2003

Van Javastraat tot Javastraat: ‘the circle of life’ van Willem Wilmink

Willem Wilmink heeft bij herhaling gezegd dat hij nooit ouder dan elf is geworden.
Ook zei hij dat ‘het een tweede natuur voor hem is geworden om zo te schrijven dat
ook kinderen het kunnen begrijpen’.1 Van Annie M.G. Schmidt is de uitspraak dat
ze altijd acht is gebleven. Beide auteurs hebben zich schijnbaar niks aangetrokken
van het maatschappelijk gebod om als volwassene het kinderlijke af te leggen. De
keuze om het kind te blijven dat ze waren, staat aan de basis van de zo opmerkelijke
bloei die twee generaties jeugdliteratuur na de Tweede Wereldoorlog hebben laten
zien. De dichter Wilmink nam het estafettestokje van de eerste generatie over, zodat
hij wel de zoon van Annie M.G. Schmidt genoemd werd. En het is ook in haar geest
dat hij het als recensent van De Tijd opneemt voor een kindercultuur die tegelijk
een cultuur is voor alle leeftijden:
‘Ketelbinkie uit Rotterdam, Ot en Sien, Pudding en Gisteren, Bulletje en Bonestaak,

zij allen zwerven rond in de buurt van de Literatuur, zonder haar heilige hallen te
mogen betreden. In een beschavingsgeschiedenis zouden hun namen kunnen
voorkomen, de grote geschiedenis der letterkunde van Knuvelder noemt zelfs Kees
de Jongen niet.
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Liedjes, leerboeken, grappen, kinderboeken, cabaret: Cultuurhistorici als Presser
of Jan Romein voelden zich erin thuis, maar dit soort geschriften voldoet nu eenmaal
niet aan de moeilijk achterhaalbare criteria op grand waarvan men zich een plaats
verwerft in de verplichte boekwerken.’2
In dit kind-onvriendelijke literaire klimaat moest Wilmink zijn weg zien te vinden.

Dat bracht hem in zijn formatieve Amsterdamse jaren aan de universiteit steeds
meer in een marginale positie, terwijl hij als tekstschrijver voor kinderprogramma's
op tv als De Stratemakeropzeeshow steeds meer succes had. Soms liet hij zich
inspireren door de twee zoons uit zijn eerste huwelijk met Noortje Smits. Met haar
was hij van 1964 tot 1976 getrouwd. Een jaar na de scheiding ging hij een vaste
relatie aan met Wobke Klein. Met haar en haar twee dochters verhuisde hij in 1978,
nadat hij aan de universiteit ontslag had genomen om zich als tekstschrijver te gaan
vestigen, naar Capelle aan de IJssel. Hij trouwde met haar in 1979, ging in Zeist
wonen en keerde in 1991 terug naar Enschede, naar de Javastraat waar hij was
geboren en getogen. Die opmerkelijke circle of life van Javastraat tot Javastraat
spreekt ook uit zijn werk, uit zijn uitspraak dat hij nooit ouder dan elf is geworden
en uit het kindperspectief dat zo kenmerkend is voor heel veel van zijn werk.

1. Vormingsjaren

Na zijn gymnasiumjaren, in het eerste jaar aan het Enschedese Lyceum en daarna
aan het Christelijk Lyceum in Almelo, gaat de dan nog als Wim aangesproken
Wilmink in 1954 aan de Universiteit van AmsterdamNederlandse taal- en letterkunde
studeren met geschiedenis als bijvak. In 1959, het jaar waarin hij zijn
kandidaatsexamen haalt, overlijdt zijn vader. Twee jaar later doet hij zijn
doctoraalexamen en weer twee jaar later wordt hij wetenschappelijk medewerker
taalkundige tekstinterpretatie. Jarenlang geeft hij dat vak samen met taalkundigen
als Frieda Balk, Remmert Kraak en Wim Klooster, terwijl Enno Endt en Leo
Mosheuvel letterkundige tekstanalyse voor hun rekening nemen. Deze door Hellinga
in het leven geroepen Amsterdamse school van stilistische analyse op linguïstische
grondslag heeft sporen achtergelaten in zijn proefschrift Het verraderlijke kind. Over
enkele gedichten van Hendrik de Vries (Amsterdam 1988). Behalve dat hij op het
tijdgebonden karakter wijst van de interpretatie zoals Hellinga en Van der Merwe
Scholtz die van Leopolds gedicht ‘Om mijn oud woonhuis peppels staan’ hadden
gegeven3, illustreert
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Wilmink zijn betoog volgens taalkundige conventie met zowel mogelijke als
onmogelijke voorbeelden van dichterlijk taalgebruik.
Aan deze academische analyse van poëzie gaat het zelf schrijven van gedichten

en liedjes voor almanak en studentencabaret vooraf. In 1955 wordt hij lid van de
studentenvereniging Unitas Studiosorum Amstelodamensium en, samenmet onder
meer Hedy d'Ancona, van het dispuut Malus Vigilantibus Amicitia. Hij publiceert in
de jaren 1958 tot 1962 in de almanak en schrijft teksten voor het cabaretgezelschap
La Pie qui chante. Die teksten vallen volgens de Varia-rubriek in de smaak, maar
niet alles: ‘Wij bewonderen hem, maar niet iedere regel, niet ieder vers.’ (Naar Frans
Erens.) En ook niet zonder een andere beperking: ‘Als iedere mislukte liefdesnacht
zo'n gedicht oplevert, dan geeft u zeker binnenkort een bundel uit?’4
In zijn almanakbijdragen gaat het om Weltschmerz, om ook andere (on)vervulde

verlangens en om breekbare jeugdherinneringen waaruit onder meer een behoefte
spreekt aan vaderlijke troost:

Vader

Tegen zijn grote ruwe jas
heb ik mijn hoofd gelegd
ik heb van thuis verteld
ik speel niet meer met poppen
heb ik gezegd.

Niemand van de mensen in de straat
wist wie wij waren
het is waar dat ik verstandig ben geworden
ben de regen weer in gegaan
zonder te huilen5

Dit gedicht, dat twee jaar na de dood van zijn in 1959 overleden vader werd
gepubliceerd, kreeg in 1986 in de Verzamelde Liedjes en Gedichten de titel ‘Vader
en Dochter’. Vond Wilmink de eerdere titel toen te sentimenteel voor een jongen?
Naast liefdesgedichten, herinneringen aan zijn vader en Twentse grappen roept hij
sprookjesfiguren op in zijn gedichten, maar wel in een heel andere context, zoals
in het volgende sprookjesachtige beeld van het liefdesverkeer in het gedicht
Tweespraak:
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Wat zou je doen?
[...]
als je op straat nog
naakt zou wezen
ging je dan beven van de kou?

hing vrouw Holle
haar beddegoed buiten
ging het sneeuwen over de huizen

sneeuwen sneeuwen langzaam oud.6

Een al even erotisch kindperspectief doet zich, even na de almanaktijd, ook voor in
een gedicht in Tirade. In dat gedicht laat hij zien dat hij man geworden is door in
het gedicht ‘Naar Engeland varen’ op de onuitgesproken vraag ‘wie wil er mee naar
Engeland varen’ uit dat bekende kinderrijm, het volgende antwoord te geven:

[...]
Toen zei ze:
‘Ik weet waar je over praat,
daar ben jij ik
en ik ben jij
voor een ogenblik
en het gaat voorbij,
nee, het is niet slecht,
maar het is zo vlug,
en hoe komen we terug
en waar komen we terecht?
Hoe vinden we de oude wegen weer,
hoe vinden we de Amstel en de regen weer?’

Vannacht steken we over op een andere rivier,
het water hoor ik met zijn lied,
de veerman hoor ik met zijn bel.

En ze zei: ‘Ik doe het niet.’
En ze deed het wel.7
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Zo laat hij zien dat je ook man kunt worden door als een kind te spreken: in de taal
van sprookje en kinderrijm; als een kind te voelen en als een kind te denken, ook
al kan hij daarmee toen bij de meisjes de verdenking op zich geladen hebben dat
je met dat ‘verraderlijke kind’ van die Wilmink op moet passen.
Het kindperspectief zoals zich dat ontvouwt in zijn poëtische bijdragen in literaire

tijdschriften, kent drie kanten: de herinnering aan zichzelf en aan geliefde figuren
uit zijn jeugd, het schrijven voor kinderen - dat vaak ook door kinderen is geïnspireerd
- en het schrijven over bewonderde voorgangers en collega's met een
kindperspectief. Zo bevatten van de zes gedichten die hij in 1971 in Tirade publiceert8
er twee een autobiografische herinnering. Die in het gedicht ‘Ans’, dat de prelude
vormt van een later hoofdstuk in Het Verkeerde Pannetje, is tamelijk versleuteld.
Het gedicht ‘Kinderjaren’, waarin hij de boerderij in Ootmarsum in herinnering roept,
waar hij in de oorlog van zijn panische angst voor bombardementen genas, is eerder
onbestemd van toon. Over deze tijd schrijft hij zes jaar later het idyllisch verhaal Ver
van de Stad (1977), dat weer twaalf jaar later samen met Het Verkeerde Pannetje
wordt verweven tot de televisiefilm Het Verhaal van Kees. Zo cirkelen zijn steeds
verder uitspinnende, autobiografische herinneringen vaak rond een eerste
droomachtige kern. De gedichten ‘Bij wijze van groet’ en ‘Inscriptie in een tinnen
lepel’ gaan allebei over zijn overleden vader.9Op die geliefde vader zal hij, wanneer
hij eenmaal in Enschede is teruggekeerd, nog vaak terugkomen. Het gedicht ‘Heel
vroeger’10 gaat wel over een ik-figuur die zes jaar is en die in het geval van Wilmink
dus herinneringen ophaalt aan 1942, maar over de oorlog wordt met geen woord
gerept, integendeel; elk couplet sluit na de regel: ‘in mijn straat van de lage huizen’
(soms licht gevarieerd) heel idyllisch af met de regel: ‘waar bloeiende meidoorns
waren.’ Tien jaar later blijkt dit gedicht de prelude te zijn van het epische gedicht
‘De Straat’ (Dicht langs de huizen, 1982), waarin het oorlogsgebeuren een centrale
plaats krijgt en in contrast komt te staan met de idyllische toon van het gedicht. Dat
gedicht wordt weer tien jaar later, samenmet een veel langer gedicht en met andere
verzen over die straat, opgenomen in de bundel Javastraat. Deze keer vergelijkt hij
alle herinneringen uit zijn jeugd aan de Javastraat met wat er begin jaren negentig
nog steeds zo bijzonder is aan die straat, om zijn kreeftengang ten slotte zo af te
sluiten:
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Ben al ver op mijn weg
van de wieg naar de kist
en van wat ik bijleer lijkt steeds meer
op wat ik al wist
in de Javastraat.11

Het schrijven voor kinderen, zoals de teksten voor tv-programma's als De
Stratemakeropzeeshow, vormt de tweede vaste inspiratiebron voor zijn
schrijverschap. Daarin maakt hij zich tot spreekbuis voor de tere kinderziel. Tirade
krijgt de primeur met maar liefst elf liedjes in 1973 waarvan er tenminste vier
uitgroeien tot evergreens: Een Probleem, Dat overkomt iedereen wel, Mijn Vriendje
en Tegelliedje.12 Daarvan is het eerste gedicht geïnspireerd door zijn zoon Michiel
en het twee jaar later gepubliceerde gedicht Dagdromen door zijn zoon Rutger en
door de herinneringen aan zijn eigen jeugd.13
Tegelijkertijd treedt hij in essays in Tirade in het spoor van bewonderde

voorgangers als H.C. Andersen en Hendrik de Vries. Hij vertaalt cabareteske
gedichten van Heine en Wedekind en neemt in het Vietnamdebat stelling tegen wat
De Kadt toen in Tirade over de oorlog in Vietnam te berde bracht. Dat laatste doet
hij met het door hem vertaalde opstel De verantwoordelijkheid van intellectuelen
van Chomsky, dat een uittocht uit de redactie tot gevolg had.
In diezelfde jaren publiceert hij in Maatstaf herdichtingen van Emily Dickinson en

Christian Morgenstern14, pastiches van onder meer Hendrik de Vries en Hieronymus
van Alphen15 en het gedicht Zaterdagavond met het jeugdsentiment van Showboat,
Ave Verum en Negen heit de klok, waar heel het gezin dan naar luistert.16 En De
Revisor geeft een toegift op de eerder in Tirade gepubliceerde liedjes voor De
Stratemakeropzeeshow: eerst vier en daarna twee liedjes en tot slot zijn droefgeestig
zelfportret met Chaplinsnor, spillebenen en accordeon.17 Van die liedjes zijn de twee
die heel bekend zijn gebleven allebei door zijn oudste zoon geïnspireerd: Prikkebeen
en Visite uit de hemel.
In het Amsterdamse neerlandistenblad Spektator, waarvan Wilmink jarenlang

poëzieredacteur was, publiceert hij een opstel over Dèr Mouw18, de gedichten: ‘In
MemoriamWilfred Smit’19, ‘Het stervende kind’ naar H.C. Andersen20 en samen met
Hans Dorrestijn een cabaretesk ‘Piratenlied’.21
Terwijl Tirade twintig jaar lang het podium was voor zijn essays, ver-
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halen, vertalingen, gedichten en zijn poëzie voor kinderen, publiceert de uitgever
van dit blad, Van Oorschot, niets van zijn werk in boekvorm. De Arbeiderspers, de
uitgever van Maatstaf, laat Wilmink in 1966 debuteren met de bundel Brief van een
Verkademeisje, geeft in 1971 de bundel Goejanverwellesluis korenschoven, liedjes
en gedichten uit en in 1977 Voor een naakt iemand. Liedjes voor volwassenen.
Maar C.J. Aarts mag met de eer gaan strijken diverse bundeltjes kinderliedjes van
Wilmink uit te geven. In De Revisor, met zijn autonome literatuuropvatting, lijken
Wilminks kinderliedjes welhaast misplaatst, ook al blijft Revisor-redacteur Tom van
Deel als bewonderaar van het eerste uur trouw van zijn waardering getuigen.22
De Spektator had Wilmink wèl de positie van poëzieredacteur gegeven, maar

wist niet te profiteren van de ontwikkeling van Wilminks schrijverschap. Zelfs werd
het onder Wilminks eindredactie voorbereid themanummer over jeugdliteratuur
afgewezen. Was dat een voorteken van de latere breuk met de faculteit?

De Amsterdamse Universiteit

Zoals wetenschappelijke bladen een kweekvijver zijn voor wetenschappelijk vernuft,
zo zijn literaire tijdschriften dat voor literair en essayistisch talent. In Tirade publiceert
Wilmink niet alleen de al genoemde essays, maar ook nog artikelen over het werk
van Hans Lodeizen, Louis Davids en Hendrik de Vries. Het artikel ‘De moeheid in
een bootje’ legt het openingsgedicht van de bundel Het Innerlijk Behang van Lodeizen
uit als een motto, om dat soort moeheid vervolgens te typeren als ‘de moeheid, die
de verschillende functies van de psyche uit elkaar doet drijven’.23 Het artikel ‘De
emancipatie van het lachen: iets over Louis Davids’24 neemt het zowel op voor het
cabaret als voor het publiek dat daarvan geniet. ‘Hendrik de Vries, dromer, dichter
en gek’ borduurt voort op het in 1965 in Merlyn gepubliceerde artikel
‘Raadselachtigheid en onvolledigheid in enkele gedichten van Hendrik de Vries’,
dat eerst in Merlyn en daarna in Tirade tot een polemiek zal leiden tussen
Oversteegen en Wesselo, Henri Knap, opnieuwWesselo, en Hans van Straten aan
de ene kant en Hendrik de Vries en Wilmink aan de andere kant.25 Vervolgens vat
Wilmink heel het debat over ‘Mijn broer’ samen als zijn bijdrage aan de bundel Over
gedichten gesproken (Groningen 1982). Andere proeven van wetenschappelijke
tekstinterpretatie worden pas later gepubliceerd.
As docent wijst hij zijn leerlingen op nieuwe onderzoeksobjecten. Zo stimuleert

hij met zijn artikel over Louis Davids zijn studenten Lies Pel-

Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 2004



169

ger en RenéeWaale tot hun studie Demooiste liedjes van Louis Davids (Amsterdam
1980) en met zijn studie Van Roodeschool tot Rijsel. Een persoonlijke kijk op het
Nederlandse lied zijn leerling Vic van de Reijt tot de bloemlezing Toen wij van
Rotterdam vertrokken. Nederlandse liederen uit de 20ste eeuw (Amsterdam 1987).
Zijn oud-leerlingen Hans Dorrestijn en Fetze Pijlman inspireert hij binnen Het
Schrijverskollektief tot het schrijven van teksten voor tv-programma's en voor
leesseries voor het basisonderwijs. Cees Aarts en Vic van de Reijt zet hij op het
uitgeverspad, zodat Wilminks werk een hoeksteen wordt in het fonds van Bert
Bakker. Kennelijk heeft Wilmink in zijn colleges aan de universiteit van Amsterdam
het zaad niet op de rotsen gestort.
Verder ontwikkelt hij in zijn college tekstinterpretatie een brede visie op literatuur

als basis voor zijn latere Schriftelijke cursus gedichten; een opvatting die iemand
als Wim Bronzwaer heeft beïnvloed. Bronzwaer onderkent met Wilmink dat het
trocheïsche ritme het ‘kinderritme’ is van rijmen en liedjes en het jambische ritme
het ‘volwassenritme’ en maakt met Wilmink ruim baan voor kinderrijm en kinderlied,
knittelvers en kindervers, reclametaal en venterstaal. Bovendien blijkt Bronzwaer
in zijn keuze voor dit repertoire alles aan Wilmink te danken te hebben.
Welke docent is het gegund dat oud-leerlingen en latere schrijvers van naam en

faam zich zo over je uitlaten als Ivo de Wijs en Doeschka Meijsing dat deden? De
eerste typeert hem zo:
‘In de jaren '64 en '65 liep ik college bij Willem Wilmink. Hij doceerde toen aan de

Universiteit van Amsterdam onder andere het vak Close Reading [...]. Hij was een
bezeten explicateur met respectabele voorkeuren: Hendrik de Vries, Hans Lodeizen,
Wilfred Smit. Vaag vermoedde ik echter dat hij veel ander geschrijf onnodig
“moejeluk” achtte, te zeer gepend voor een elite die er zelfs al close readend
nauwelijks uitkwam.’26
Doeschka Meijsing schreef over hem:
‘Studenten en docenten sloegen de handen ineen om wat nu heet “de

democratisering” er door te krijgen, het gevecht tegen de gevestigde macht van de
hoogleraren. Een van die jonge garde docenten was Willem Wilmink,
wetenschappelijk medewerker moderne letterkunde aan het Instituut voor
Neerlandistiek. Het is niet moeilijk in herinnering te roepen hoe hij toen was: een
opgewekte, schilderachtige man met een accordeon, die zijn zelfgemaakte liedjes
ten gehore bracht op de feesten die ter ere van de democratisering gegeven werden.
Vrolijke liedjes, smartlappen, liedjes die allen konden meezingen. De stemming zat
er in als
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Wilmink met zijn accordeon aanwezig was. Tien jaar later keerde hij de universiteit
de rug toe. Hij was voor de democratisering geweest, maar er niet gelukkiger op
geworden. Amsterdam was een hoop frustratie en teleurstelling geworden. “Ik vond
het er niet inspirerend meer,” zei hij in 1980 tegen Het Parool. “Ze zijn daar niet
bezig waar ze mee bezig zouden moeten zijn. Het is te elitair, het drijft weg van de
realiteit. Een verbinding tussen de universiteit en echt onderwijs is er niet. Ik hoorde
er toch al niet echt bij. Ik heb me immers afgegeven met amusement.”’27
Zo heeft Wilmink op tal van fronten aan de universiteit school gemaakt en is hij

daar tegelijk op dood spoor geraakt. Hij vestigt zich als tekstschrijver, eerst voor
een vooral jeugdig publiek in diverse levensfases en vervolgens steeds meer voor
een publiek van alle leeftijden.

2. Het drievoudig kindperspectief

Al is het werk van Willem Wilmink in menig opzicht geworteld in het kind dat hij ooit
was, toch spiegelt hij zich voortdurend aan het kind in zijn omgeving en aan het
werk van voorgangers en collega's met een kindperspectief. Daarbij gaat het om
de twee zonen uit zijn eerste huwelijk en de twee dochters en twee kleinkinderen
uit zijn tweede huwelijk. Hun kindperspectief weet hij trefzeker te verwoorden, soms
via de herinnering aan zijn eigen kindertijd. Zijn oudste zoon confronteerde hem
met de vrees die kinderen kunnen hebben voor wat er met je gebeurt, wanneer je
dood bent gegaan. De hemel spreekt hen niet aan, want wat moet je de hele dag
bij God, zonder voetbalveld. Zijn oplossing bestaat in het gedicht ‘Een probleem’
uit een waar keuzepakket reïncarnatie:

Als je dood bent dan komt er
Een tovenaar,

Dan tovert hij aan je,
En word je een dier,
Een mus of een tijger,
Een leeuw of een mier.

Zelf mag je kiezen
Welk dier je wilt zijn:
Een mug of een olifant,
of een konijn.
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De inbreng van zijn dochters uit zijn tweede huwelijk verliep paradoxaal genoeg via
hun behoefte aan privacy, zoals blijkt uit het gedicht ‘Marieke’:

Ze zat op schoot, klein en onschuldig.
Nu raakt ze vader niet meer aan.
Badkamerdeur wordt heel zorgvuldig
op slot gedaan.

Gesloten deuren inspireren hem in het gedicht De voorkant tot een rijmpaar met
koninklijke allure:

Rond of spits of groot of klein,
dat zal een verrassing zijn.
Net zoveel als Beatrix
of misschien wel bijna niks.
Ach, de tijd zal moeten leren
of't op appels lijkt of peren.

Aan zijn tweejarige kleinzoon dankt hij de verrukte opsommende benoeming van
al het moois om hem heen in het ‘Dankgebed van Sam’:

[...]
Dank voor de dierentuin met leeuw en aap en beer
en met de tijger die langskomt en keer op keer
stilstaat, heel vlak bij mij en doet of hij moet braken
en ik begrijp dat wel: hij wil me aan het lachen maken.
Voor deze tijger, Lieve Heer, met zijn enorme tong
benedicamus Domino, al ben ik nog heel jong.

In zijn verbeelding legt Wilmink een steeds verfijnder vermogen aan de dag om al
die uiteenlopende kindperspectieven in een stroom van verzen voor een publiek
van alle leeftijden op te roepen. Daarbij is hij in zijn persoonlijke thema's somsminder
toegankelijk dan in algemene thema's. Dat geldt bijvoorbeeld voor de
autobiografische herinneringen aan zijn overleden vader en aan Ans, zijn vroeg
gestorven buurmeisje waarmee hij een eerste kusje had gewisseld. Haar dood
vervult hem met enige wroeging, omdat zij aan een tumor overleed, terwijl hij in
Amsterdam
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met zijn eigen dingen bezig was en geen tijd voor haar had. Pas in latere
hernemingen van die thema's, krijgen ook die onderwerpen hun uitwerking voor een
algemeen publiek. Tegelijk lijkt het zo dat hij vanuit zulke vroege ingrijpende
ervaringen een literatuuropvatting ontwikkelt vol compassie met de buitenbeentjes
onder de kinderen en met mensen in de marge van de samenleving: het driftige
kind dat hij zelf soms was geweest, het vriendje uit een ander milieu, wiens vader
bokste en wiens moeder zong over de Belgische vluchteling, het kind voor wie op
school de klok te vlug gaat, het kind dat om zijn kleur naar een andere school toe
moet, het kind dat aan de lakens aan de waslijn ziet dat het in bed geplast heeft of
het kind dat op een foto ziet hoe zijn vader als lachende Duitse soldaat in de oorlog
op het Jonas Daniël Meijerplein joden aan het treiteren is.
Wilminks vermogen tot mededogen en empathie heeft van doen met zijn

persoonlijke ervaringen als niet-randstedeling in de Amsterdamse cultuur. Zijn
literaire voorkeuren bleken daar de verkeerde. Zo vertelde hij aan Adriaan van Dis
hoe in zijn Amsterdamse studententijd een vriend het boek Don Camillo dat hij hem
op zijn verjaardag ten geschenke had gegeven, ver beneden zijn stand vond. Over
dat literaire standsbewustzijn schrijft hij in 1992 nog een cursiefje: ‘Een gebonden
uitgave die me een rib uit m'n lijf gekost had. Maar hij was er niet blij mee. Hij,
gymnasiast op het Barlaeus, hij had toch minstens een zware Vestdijk moeten
hebben, en niet zo'n boek dat Jan met de Pet ook mooi kon vinden.’28 Zijn provinciale
literaire smaak koestert hij door vast te houden aan zijn Twents accent en aan zijn
voorkeur voor Twentse moppen en verhalen.
Onderzoek naar het Drentse verleden van zijn voorouders versterkt zijn inzicht

dat beschaving geen onveranderlijke toestand is, maar een historisch proces. Dit
relativiteitsbesef gaat samen met een ongekend vermogen om zich steeds weer te
kunnen inleven in andere personen, overigensmede dankzij het gebruik van concrete
aanknopingspunten zoals de foto van de pogrom op het Jonas Daniël Meijerplein
uit De Ondergang van Presser.
Wilmink bleef heel zijn schrijversleven lang de kunst van het kindperspectief

afkijken bij bewonderde collega's en voorgangers. Dat doet hij voor het eerst samen
met Fetze Pijlman in de bloemlezing Het Kind (Baarn 1979), waarin ze nagaan hoe
dichters aan de ontdekking van het kind in de achttiende eeuw in een stoet
kindbeelden een vervolg hebben gegeven. Zelf hebben beide auteurs daaraan,
samen met de andere leden
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van Het Schrijverskollektief, ook een steentje bijgedragen met hun teksten voor
tv-programma's en leesseries.
In zijn eerste essays over zijn vroege literaire voorkeuren Van Ostaijen, Dèr Mouw

en Hendrik de Vries toont Wilmink zich getroffen door de wijze waarop zij de
tegenstelling tussen de hoge, elitaire cultuur en de lage populaire volkscultuur via
werelden van kinderlijke verrukking weten te overbruggen. In die geest wijdt hij, als
bespeler van de volkse accordeon, zijn bijdrage aan de afscheidsbundel voor Garmt
Stuiveling Weerwerk (Assen 1973) aan Paul van Ostaijens gedicht ‘Rijke armoede
van de trekharmonika’. Hij wijst op het kind bij Dèr Mouw dat ongehinderd is door
hiërarchisch besef: ‘Of je was naar de kerk geweest op oudejaarsavond, de kerk,
vol licht en wit en deining van orgelmuziek, die klaterend afdroop langs trillende
wanden. En straks poffertjes! En één diep gevoel van stille veiligheid, van zalige
dankbaarheid. En je ging dien avond naar bed, vol God en poffertjes.’
In zijn proefschrift Het verraderlijke kind roept Wilmink de hulp in van jonge

kinderen om een scherp onderscheid te kunnen maken tussen gedichten met een
kindperspectief en de gedichten met een volwassen kindperspectief in Hendrik de
Vries' De Toovertuin ('s-Gravenhage 1946). Anders dan sommige leden van de
promotiecommissie veronderstelden, doet hij dat niet om hypotheses te toetsen,
maar om op interpretaties te komen. Of, zoals Van Peursen dat noemt, als een ars
inveniendi die als filosofie van de inventiviteit een welkome aanvulling kan zijn op
alle methodische aandacht in de wetenschap voor de rechtvaardiging van
onderzoek.29 Zelf noemt Wilmink dat bij de verdediging van zijn proefschrift de zorg
om bij het interpreteren niets van die leeftijd te vergeten. Dezelfde zorg herkent
W.P. Gerritsen in Wilminks vertaling van De reis van Sint Brandaan (Amsterdam
1994), waar het behalve om een kind, ook gaat om een kind dat spreekt met Twentse
tongval en denkt met de naïeve logica waarop Wilmink een schrijversleven lang
patent heeft:

Toen zei de goede Sinte Brandaan:
‘Jong, daar komt nooit een einde aan!’
Waarna het ventje op het blad
het volgende rake antwoord had:
‘Net zo min als 't meten klaar is
als de dag des oordeels daar is,
net zo min lukt het jou en de jouwen
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alle wonderen te aanschouwen
die God schiep met eigen hand
in het water en op het land
en die jou nog verborgen zijn.’

3. Terug naar de stad van zijn vader

Als één versregel uit de door hem bezorgde bundel Kleine Gedigten voor Kinderen
van Hieronymus van Alphen speciaal op Willem Wilmink van toepassing is, dan is
het wel: ‘Mijn vader is mijn beste vriend’. Want als hij als tolk van het kind velen een
hart onder de riem steekt, doet hij dat, net als zijn vader, als een solidaire
gevoelssocialist. Als oud-muloleerling was zijn vader niet alleen personeelschef bij
de textielfabriek Hollandia geworden, maar ook de vertrouwensman van het
personeel. Aan die rol van ombudsman komt echter bij de reorganisatie in de jaren
vijftig van de vorige eeuw abrupt een einde, wanneer ook hij ontslagen wordt. Wilmink
gaat daar pas onverbloemd over schrijven, nadat hij in 1991 weer in de Javastraat
was gaan wonen.
De eerste keer doet hij dat, nogal vermomd, in de volksmusical De

Pathmosprinces, die hij schreef voor de cursisten van de Enschedese
Volkshogeschool en die door hen ook vele keren wordt opgevoerd: ‘Tweede stem:
Een buurman van ons kreeg ontslag, maar hij fietst nog iedere dag vroeg in de
ochtend richting fabriek, net zoals vroeger. Nooit ziek. Hij weet nog steeds niet dat
iedereen weet dat-ie van de fabriek geen brood meer eet.’ De tweede keer laat hij
zich uit over deze ingrijpende gebeurtenis uit 1955 in het leven van zijn vader in
twee gedichten voor de Enschedese krant Tubantia, in 1999. In het eerste gedicht
‘Vaders geheim’ neemt zijn vader hem in vertrouwen over iets waar zijn moeder
geen woord van mag horen, namelijk dat er geen markt meer is voor
massaproducten. Ze moeten iets duurs gaan maken, ‘want in 't goedkope is Twente
veel te duur’. Maar uit het tweede gedicht blijkt dat ook dat inzicht niet meer helpt:

Schaamte

Ik kon het horen aan zijn stem
en wist genoeg toen ik hem zag:
het is zover, hij heeft ontslag
de poort gaat nooit meer los voor hem.
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Een en al schaamte en verdriet
zoals hij in zijn leunstoel zat,
mijn man, en 't was zijn schuld toch niet
dat hij geen werk meer had.

Eerst was hij dagelijks op pad
zolang zijn werktijd had geduurd,
maar 't was vergeefs: de hele buurt
wist wel dat hij geen werk meer had.

Een en al schaamte en verdriet
zoals hij in zijn leunstoel zat,
mijn man en 't was zijn schuld toch niet
dat hij geen werk meer had.

Toen bleef hij thuis. Wat ik ook deed,
hij zag het aan en had kritiek.
Hij dronk teveel en hij werd ziek
Er kwam een einde aan zijn leed.

Beide gedichten zijn enkel opgenomen in de bundel Willem Wilmink in Enschede
(Enschede 2004), die de gemeente Enschede in eigen beheer heeft uitgebracht ter
gelegenheid van de onthulling van de plaquette aan het woonhuis van Willem
Wilmink, Javastraat 43. Ze illustreren hoezeer zijn dichterlijke volwassenwording
heeft plaatsgevonden in een stad die massaontslagen te incasseren kreeg, waar
menigeen, net als zijn vader, aan onderdoor ging. Daarom spreekt hij in een van
de eerste gedichten die hij over zijn vader schreef, in één adem ook over de
ondergang van de Twentse textielfabrieken als ‘die nagels aan je doodskist’ (‘Bij
wijze van groet’). In een volgend gedicht getuigt ‘een code van strepen en stippen’
van troost en bemoediging die de vader in stilte zocht:

Vader

vader kocht ooit
een verzameld werk
een bundel gedichten
van degelijk merk.
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bij wat hij mooi vond
zette hij strepen
een enkele keer
een uitroepteken.

bij tijd en wijle
herlees ik die
zeer summiere
biografie:

in een code
van strepen en stippen
steeg het water
hem naar de lippen

4. Deze vuist op deze vuist

Zijn vader was behalve zijn beste vriend ook zijn eerste en beslissende moderator.
Zo vertelt Wilmink in het boekMijn middeleeuwen dat zijn interesse voor geschiedenis
en architectuur begon met het boek van de kunsthistoricus Frits van der Meer,
Geschiedenis eener kathedraal (Utrecht 1940), dat hij als kind van zijn vader kreeg.
Hij nam hem als eerste mee naar de kathedraal van Sint-Jan in 's-Hertogenbosch,
hielp hem bij het inwinnen van informatie over Franse kathedralen en stimuleerde
hem als geen ander tot zijn levenslange fascinatie voor kathedralen en voor de
wereld van deMiddeleeuwen, die in de jaren negentig resulteert in diverse tweetalige
edities van klassieke, middeleeuwse teksten. Zijn vader staat ook centraal in het
achtste hoofdstuk van het autobiografische verhaal Het Verkeerde Pannetje.
Wanneer het alter ego van de auteur na een auto-ongeluk in de hemel zijn vader
ontmoet, blijkt die in druk gesprek te zijn gewikkeld met niemand minder dan Mozart.
Dat lijkt erop te duiden dat hij ook zijn liefde voor muziek aan zijn vader te danken
heeft. Vele andere geliefde doden komen dan langs, zoals Ans het buurmeisje, of
de schoenmaker uit de Javastraat. Een klein jaar voor zijn dood heeft hij zijn
gedichten over die figuren, samen met zijn gedichten over zijn muzikale vrienden:
de vaste componist van zijn teksten Harry Bannink en de accordeonvirtuoos Harry
Mooten, bijeengebracht in de bundel Je moet je op het ergste voorbereiden
(Amsterdam 2003). In die bundel zijn zowel de gedichten en liedjes over de dood
die hij apart schreef voor jonge kinde-
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ren - zoals de bekende liedjes ‘Visite uit de hemel’ en ‘Een probleem’ - als zijn
gedichten over dierbaren als Ans, Harry Bannink, Harry Mooten, zijn moeder en
vader, Wilfred Smit en Ben Ali Libi opgenomen. Een paar van die gedichten werden
bij zijn crematie ten gehore gebracht. Ze staan op een CD waarop hij zelf op het
voorplat op een foto te zien is met zijn hoofd dat uit de kathedraal van Chartres
steekt. Zijn kleinzoon Sam zingt op die CD Deze vuist op deze vuist, ter begeleiding
van zijn hemelvaart.

Kinderrijmen, Middeleeuwen, de glas-in-lood-vertellingen in de ramen van de
kathedraal van Chartres, Twentse moppen, raadselrijmen, trochee, cabaret,
liedteksten, accordeon, de magische De Vries, zijn vertaling in het Twents van de
Carmina Burana, zijn voorkeur voor gedichten en teksten die door iedereen begrepen
kunnen worden en zijn afkeer van de zelfingenomenheid van de heilige hallen van
de hogere hermetische academische literatuur, die alleen nog voor hoogopgeleide
en wel ingevoerde lezers toegankelijk is, alles wijst erop dat Wilmink de
middeleeuwse dichter is onder de naoorlogse dichters.
Ooit vertelde Wilmink mij dat het hem bijzonder speet dat nog nooit een lied van

hem op een draaiorgel te horen was geweest. Op weg naar de aanbieding van zijn
Verzamelde liedjes en gedichten hoorde ik in de Kalverstraat een draaiorgel Deze
vuist op deze vuist spelen. Even dacht ik aan een stunt van de uitgever en ik vroeg
aan de orgelman hoe lang dit lied al op het programma stond. Al een maand
ongeveer, zei hij. Toen even later de uitgever hetzelfde goede nieuws meldde, wist
ik dat het geen stunt was, maar een daad van literair-historische rechtvaardigheid
van de orgelman voor deze oralist, die in een zeer geletterde samenleving de orale
cultuur op zo'n verrassende wijze gerevitaliseerd heeft.

PIET MOOREN
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Voornaamste geschriften

Zie Dick Welsink, ‘Bibliografie’, en Jan Willemsen, ‘Biografisch Overzicht’, in:
Harry Bekkering, Daan Cartens en Muriël Steegstra (red.), Willem Wilmink. Ik
droomde dat ik wakker was. (Schrijversprentenboek 52.) Amsterdam, Den
Haag 2004, p. 146-156 en p. 138-145.
W.P. Gerritsen, met medewerking van Lily Hunter (red.), Willem Wilmink,
Verzamelde liedjes en gedichten. Amsterdam 2004.
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Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs 2004
Advies van de Commissie voor schone letteren

Aan zijn roman De hand, de kaars en de mot geeft Rob van der Linden (1957) als
ondertitel mee: ‘Familiegeschiedenismet valse profeten’. Slaan we de inhoudsopgave
op dan komt de lezer de wonderlijkste hoofdstuktitels tegen, zoals ‘Over
schoenmakers en kabouters’, ‘Over stambomen en hoogvliegers’ en ‘Over een
helder moment en gefilterd licht’.
Bovendien valt op hoe vaak Van der Linden een hoofdstuk beëindigt met de

suggestieve aanduiding: ‘Een verhaal in een verhaal’ en dan krijgt de lezer het relaas
onder ogen dat bijvoorbeeld heet ‘Over teddyberen en een rugzak’, bovendien
gedateerd 1988-1994.
Het moge duidelijk zijn: hier is een schrijver aan het woord die voortbouwend op

de traditie van een klassieke roman in hoofdstukken tegelijkertijd beseft dat hij met
die conventionele indeling niet uit de voeten kan. Hij wil meer, zijn vertellersbloed
dwingt hem na elk hoofdstuk als het ware een nieuw hoofdstuk te beginnen.
In de kern is De hand, de kaars en de mot inderdaad een familiegeschiedenis.

Hoofdpersoon Pieter van der Kleij, een zoon die deel uitmaakt van een wijdvertakte,
gegoede familie, heeft zich in 1994 teruggetrokken in de Negev-woestijn van Israël
nabij de ruënestad Sheva. Hier, in de verlatenheid, stelt hij het leven van zijn familie
en zijn eigen leven op schrift. Hij doet dat met de intentie het dagboek uiteindelijk
te begraven.
In de verlatenheid van de woestijn bestormen Pieter van der Kleij allerlei

herinneringen, verhalen, beelden, geschiedenissen. Allereerst is de titel al een
prachtige metafoor: de hand van de vader heeft de kaars, die de gestalte heeft van
de moeder, ooit aangestoken. De mot is de valse Haarlemse profeet Manus, die
zich te dicht bij de kaars heeft gewaagd en uiteindelijk aan diezelfde kaars ten onder
gaat.
Van der Linden heeft de meer dan dertig, misschien wel veertig verhalen die hij

vertelt strak in handen. Hij vertelt over zijn oom Paul, de uitvinder van Blue Band.
Samen met oom Dorus cirkelen ze voortdurend rond de aarde om daarmee de tijd
voor te blijven en de gelukzalige staat van tijdloosheid en dus onsterfelijkheid te
bereiken. Een van de mooiste personages is tante Jo, die iedere avond in een
zeemeermin verandert.
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Het zijn niet alleen vaders, moeders, ooms en tantes die Van der Lindens
fascinerende universum bevolken, ook laat hij tal van historische personages toe
tot zijn boek. Zoals Antoon Roggebrand die rond 1870 ging vechten ter verdediging
van de Kerkelijke Staat in Rome.
De ‘valse profeet’ uit de titel is Haarlemmer Manus die zich tijdens de oorlog in

een Brabants internaat heeft ontpopt als ‘kleine heilige’ maar die in een Vivo-winkeltje
in de Spaarnestad niet verder is gekomen dan kazenkeerder. Deze Manus begint
met de moeder van Pieter van der Kleij een buitenechtelijke verhouding: Manus zelf
is de Verlosser. Nadat Manus aan een hartkwaal is gestorven, is het huwelijk gered.
Maar dat is een redding op het eerste gezicht: er is een diepe wonde geslagen en
het verbond tussen ouders en kind zal nooit meer hetzelfde zijn.
De Commissie voor schone letteren is diep onder de indruk geraakt van Rob van

der Lindens vertelkunst. Maar er is meer. Van der Linden weet op virtuoze wijze
bekende thema's als land en ouders, familiegeheimen en godsdienstwaanzin, angst
voor sterfelijkheid en uiteindelijk een zwaar bevochten zelfinzicht met nieuw en
ongekend elan te presenteren. De historische geschiedenissen die Van der Linden
presenteert, hebben een duidelijke functie: Van der Linden wil aantonen, net zoals
de beide ooms Paul en Dorus, dat de tijd zich aldoor blijft herhalen.
Het is zonder enige aarzeling dat de Commissie aan het bestuur van de

Maatschappij der Nederlandse Letterkunde voorstelt de Van der Hoogt-prijs 2004
toe te kennen aan Rob van der Linden op grond van zijn debuut De hand, de kaars
en de mot (Amsterdam: Meulenhoff, 2002). Met de recente publicatie van Van der
Lindens tweede roman, Het logboek van Brandaan, bewijst de schrijver eens te
meer de rechtvaardiging van deze keuze. Rob van der Linden heeft de Nederlandse
literatuur verrijkt met een onuitputtelijk en niet te stuiten plezier én geloof in het
genre van het vertelde verhaal binnen de strakke samenhang van de roman.

Hugo Brems
Kester Freriks
Rudi van der Paardt (voorzitter)

Het bestuur van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde heeft besloten,
overeenkomstig het advies van de Commissie voor schone letteren, de Lucy B. en
C.W. van der Hoogt-prijs 2004 toe te kennen aan Rob van der Linden op grond van
zijn roman De hand, de kaars en de mot.
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Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs 2004
Wipneus & Pim aan de Oude Rijn
Dankwoord door Rob van der Linden

Mijn vrouw peddelt de poort uit, op weg naar haar toneelrepetitie. Wipneus & Pim
- de onvolprezen Jongens Van Koning Goedhart-hebben de kinderen al onder zeil
gekregen. Buiten zomert het en Veleda wenkt mij met haar verhaal. Dan snerpt de
telefoon. Te midden van duizend dagelijkse dingen die op hun einde lopen,
introduceert de secretaris der Maatschappij zich langs vijfendertig kilometer
glasvezelkabel. Of ik er misschien even bij wil gaan zitten want ik heb een prijs
gewonnen. De Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs, die ik associeer met een aantal
goden in mijn boekenkast.
‘Het is een eervolle onderscheiding’, benadrukt de secretaris, ‘wellicht wilt u bij

gelegenheid ook enige woorden spreken.’
Met de zoemtoon in mijn oren besef ik dat de jongensdroom diemijn schrijverschap

is, een nieuwe fase inging. Ergens heeft een jury besloten dat er uit mijn handen
iets van belang is gekomen, iets dat het predikaat literatuur verdient.
Ik bel de twee vrouwen die daar zwaar medeschuldig aan zijn- Gerda, mijn

echtgenote, en Annette die immer met moed de uitgeverij bestiert waar nieuw talent
nog een kans krijgt-en bericht mijn redacteur dat we trots mogen zijn.
Dan slaan de zenuwen toe.
Wie zijn het, deze mysterieuze mannen en vrouwen die ik aanstonds in het Leidse

Academiegebouw zal ontmoeten? Zijn ze aardig? Zijn ze grimmig? Dragen ze
Meneer-Kwel-pakjes en breekt het uur der waarheid aan als ik achter het
spreekgestoelte plaatsneem?
Ik besluit dat het geen zin heeft om te oefenen tot het spontaan gaat. Natuurlijk

denk ik bij Leiden aan de Oude Rijn, die magische grens waar ooit Brinno de scepter
zwaaide, het stamhoofd der Kaninefaten dat zich aansloot bij Julius Civilis in diens
steun aan de foute tegenkeizer. Civilis, die naast talloze vechtjassen over een
profetes beschikte die de goden voor hem te vriend hield: Veleda, die een hoofdrol
speelt in de roman over de apostel Thomas die vooralsnog ontastbaar tussen mijn
oren zweeft...
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Ik grijp de telefoon en vraag Vincenzo, mijn boezemvriend en gitarist, of we samen
een van de stukken uit The Brendan Notes ten gehore zullen brengen - het muzikale
epos dat in symbiose met mijn tweede roman ontstond. Gelukkig is hij ervoor te
porren. Als Wipneus & Pim zullen we het avontuur gezamenlijk beleven.

Aan de Oude Rijn ontvangt koning Goedhart ons met alle egards en een mooie
menukaart. En zoeken we aansluiting bij het gezelschap. Een erudiet gezelschap!
Een wellevend bewijs dat op zijn minst een deel van ons taalkundig erfgoed in goede
handen is.

Het gelambriseerde trappenhuis dat naar de gehoorzaal leidt, ademt alles wat mijn
ouders mij toewensten en ik hun nooit wist te geven. Daar zitten ze al,
negenenzeventig en vierentachtig jaar oud en in de winter van hun leven toch nog
verwonderd.
Annette geeft me een vette knipoog en drukt het fototoestel af.
Er zijn sprekers die het hun opgegeven thema - reizen in de literatuur - fileren,

en tot mijn schrik is professor Ivo Schöffer uit mijn boekenkast gestapt om pontificaal
voor het spreekgestoelte plaats te nemen.
Veel te snel wordt het schavot aan mij gelaten.

‘In Knikkertje Lik, mijn favoriete kinderboek van de onovertroffen Daan Zonderland,
komt een eiland voor waar driehonderd koningen en koninginnen naar het strand
rennen bij de mare dat er een onderdaan is aangespoeld’, hoor ik mijzelf zeggen.
‘En in deze zaal hoort op mijn plaats een lector te staan en zitten de leerlingen in
de banken. Nu heb ik het gevoel dat hier driehonderd koningen en koninginnen zijn
vergaderd om naar die ene onderdaan te luisteren.’
Dan is het ijs gebroken en komen de woorden vanzelf. In mijn overmoed kan ik

het niet laten, een van de voorgaande sprekers op de hak te nemen. Hij was
uitgenodigd om in Israël een voordracht te houden, ging daar ondanks zijn
gewetensbezwaren heen en liep in Jeruzalem een oud dametje tegen het lijf dat
hem vroeg hoe het nu in de Beethovenstraat was. De goede man kon zich vreemd
genoeg zonder enige bedenking naar Oostenrijk begeven. Jaarlijks.
‘Ik zou pas opkijken als iemand in Graz of Wenen me vroeg hoe het in de

Beethovenstraat was’, scherts ik.
Dat was niet hoffelijk.
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Ik heb nog veel te leren.
Gelukkig slaat Vincenzo de eerste akkoorden aan en verwijlen we niet veel later

in het Venetië van de Renaissance, waar de vrijdenker Bodvidus over de Brug der
Zuchten is gegaan en zich opmaakt voor zijn laatste reis. Met een brandstapel als
opstapje.

De dood is een overgang, de dood is een overgang. Ik herhaal Zijn woorden maar
voel hoe de angst mijn keel toeknijpt. Ze hebben me zojuist de biecht afgenomen.
Nergens, nergens heb ik spijt van, of het moet om de boodschap zijn, de parel die
hier voor de in purper en brokaat gehulde zwijnen is gegooid.
Buiten is het geklop van hamers opgehouden. Ze hebben de staak opgericht en

stapelen de takkenbossen er nu omheen. Door het getraliede venster van de kamer
waar ik mijn galgenmaal heb gehad kan ik zien hoe de menigte zich begint te
verzamelen, zich tegoed doet aan de kraampjes met hun kleurige dekzeilen en zich
verlustigt aan het poppenspel dat mijn op handen zijnde terechtstelling verbeeldt.
De dood is een overgang. Vijfentachtig jaar oud ben ik, en bang, zo bang. Zal het

pijn doen? Zal het lang duren?
Ik, Bodvidus, heb nergens spijt van en daarmee dreef ik de potentaten tot waanzin.
Welke waanzin wacht mij nu?
Welke waanzin ligt achter me?

Mijn wieg stond in een van de palazzi in Venetië, de stad van honderd-zeventien
eilanden die Byzantiums luister adopteerde nadat de Turken de doodstrijd van het
Oost-Romeinse rijk hadden bespoedigd. De vloot van mijn vader, telg uit een oud
en fameus handelshuis, voer op de Levant en bracht de rijkdommen uit het oosten
tot in het Dogenpaleis.

Mijn moeder was de droom van elke jongeman en beweerde dat ik wonderen zou
gaan verrichten omdat ik driemaal had geniest voordat de priester mij in de doopvont
onderdompelde. En, jazeker, wonderen heb ik verricht, maar niemand wil dat
erkennen. Het gemene volk niet dat om vuur en berouw roept omdat het Zijn
boodschap niet begrijpt. En de prelaten niet omdat ze de boodschap wél begrijpen
maar haar een bedreiging vinden voor alles wat hun lief is.
Hoe kwam ik aan die boodschap?
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Waarom zal ik mijn naam aanstonds de ultieme eer aandoen?
Het is een lang verhaal.

Mijn eerste herinneringen zijn doortrokken van geuren. De bosjes tijm, salie en
basilicum die te drogen hangen onder het afdak naast de keuken. De hyacinten op
de binnenhof en de wingerd van seringen in hun niet-aflatende aanval op de
druivenranken over de pergola.
Dan volgen de klanken. Mijn moeder die zingt, almaar zingt, terwijl ze de dingen

doet die moeders doen. Het kleine pijporgel dat jubelt onder mijn zusters handen.
Mijn vader die in onbegrijpelijke taal een dispuut voert met zijn vrienden. De
speelmakkers die me uitjouwen terwijl we ravotten tussen de leeuwen op het Piazza
San Marco.
Nog voel ik de vernedering.
‘Laat ze toch’, troost mijn moeder me dan, ‘ze zijn gewoon jaloers.’

Hoeveel aangenamer ervoer ik míjn plek op het schavot, in die statige zaal vol
mensen die het beste met onze taal voorhebben.

Ik dank de leden der Maatschappij voor hun oordeel. Een grote eer, dat is het! Ik
zal mijn uiterste best doen om hun vertrouwen waardig te zijn.
Wacht u voor Thomas en Veleda. Ook zij zijn reizigers: mijn eigen Wipneus &

Pim in een oudheid vol pratende apen en sterrenwichelende ezels.

Ze komen eraan!
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Henriëtte de Beaufort-prijs 2004
Advies van de Commissie van voordracht

Toen de Henriëtte de Beaufort-prijs zes jaar geleden werd toegekend aan Hans
Goedkoop voor zijn biografie van Herman Heijermans, besteedde de Commissie
van voordracht in haar verslag veel ruimte aan de embarras du choix waarin de
veelheid van in de periode 1992-1997 verschenen goede en ook nog eens goed
geschreven biografieën haar had gebracht. En maakte vervolgens duidelijk dat het
aanwijzen van een winnaar uit deze kring van eminente biografieën vervolgens toch
ook weer geen onmogelijk karwei was gebleken.
De Commissie van voordracht voor de Henriëtte de Beaufort-prijs 2004, die

bestond uit Luc Devoldere (voorzitter), Elsbeth Etty en Dick van Halsema en die
zich ditmaal heeft gebogen over de door Nederlandse auteurs geschreven, in de
periode 1998-2003 verschenen biografieën - want zo luidde haar instructie - heeft
een vergelijkbare ervaring opgedaan. Wanneer men de situatie van het laatste
decennium in biografieenland vergelijkt met die uit de tijd dat de Henriëtte de
Beaufort-prijs werd ingesteld - dat was in 1986, de bekroning van vandaag is de
zevende - dan kan men constateren dat de biografie in het Nederlandstalige gebied
inmiddels volwassen is geworden, zoals dat pleegt te heten. Was de prijs indertijd
vooral bedoeld om de biografie, in ons taalgebied toentertijd een wat onderkomen
genre, een duwtje in de rug te geven, vandaag de dag zijn hier bloeiende
landschappen te genieten. Om aan deze gewijzigde situatie recht te doen, geven
wij de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde in overweging de opzet van de
prijs te veranderen. In plaats van een driejaarlijkse prijs die eens in de zes jaar wordt
uitgereikt aan een Nederlands auteur en eens in de zes jaar aan een Vlaams auteur,
stellen wij een tweejaarlijkse Henriëtte de Beaufort-prijs voor waarin de muur tussen
Noord en Zuid is afgebroken. Meer bekroning, minder bescherming: het klinkt vanzelf
al als een doel om de straat voor op te gaan. Het grootste probleem is dat over een
decennium of wat een jury misschien weer moet vaststellen dat het eigenlijk al een
tijd niet meer zoveel is met de Nederlandstalige biografie. Tegen die tijd ligt dan een
onverbiddelijk zesjaarlijkse prijs voor de hand, zonder aanzien van landsgrenzen.
Maar vandaag vieren we de overvloed van nu.
De Commissie van voordracht heeft aan het begin van het afwegings-
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proces een lijst opgesteld van biografieën uit de aangegeven periode die haar
aandacht verdienden. In de slotfase van dat proces was deze lange en bonte stoet
geslonken tot een klein, overzichtelijk groepje van vier à vijf; of er nu een vijfde was
of toch niet, dat is ons zelf eigenlijk nooit helemaal duidelijk geworden. Belangrijk
was dat niet, het ging ten slotte om dat ene boek dat zich uiteindelijk zou losmaken
uit deze kopgroep.
Met spijt om wat we niet bekronen konden en óók hadden willen bekronen,

besloten we, na die spijt onschadelijk te hebben gemaakt als nu eenmaal
onvermijdelijk, vervolgens met overtuiging en enthousiasme dat Léon Hanssens
tweedelige biografie van Menno ter Braak onze biografie was. Die biografie bestaat
uit Want alle verlies is winst, over Ter Braak tot 1930, in 2000 verschenen bij
uitgeverij Balans, en Sterven als een polemist, over de laatste tien jaren van Ter
Braak, een jaar later uitgekomen, ook bij Balans. Dat er, terwijl we ons in deze twee
delen verdiepten, elders een verkorte ééndelige versie van deze biografie verscheen
- het voelde aan als het veranderen van de spelregels tijdens de wedstrijd - daardoor
hebben we ons niet van de wijs laten brengen. Wat we hier vandaag bekronen is
de volle twaalfhonderdzoveel bladzijden aan biografie en noten.
Die twaalfhonderdzoveel bladzijden worden getekend door Hanssens even

diepgaande als beweeglijke kennis van het tijdperk en de cultuurkring waarbinnen
leven en schrijverschap van Ter Braak zich ontwikkelden en hun einde vonden. Dat
einde zet lang voor het daadwerkelijk zover is zijn stempel op dit levensrelaas.
Hanssens biografie omvat een enorme rijkdom aan gegevens van allerlei soort,
waarbinnen het biografisch betoog niettemin de dienst blijft uitmaken en al die flarden
werkelijkheid van buiten hun plaats - die van verheldering en verklaring - blijven
kennen in wat uiteindelijk toch een biografie is van één man. Zoiets kan alleen
geschreven worden door iemand die op alle terreinen waarop hij zich beweegt
meester van zijn stof en zeker van zijn zaak is. Het is een prachtig voorbeeld van
onderzoek waarin sociologische, cultuurhistorische en literair-historische elementen
in een levende synthese met elkaar verbonden zijn geraakt. Ter Braak zelf blijft het
bewustzijnscentrum van dit indrukwekkende geheel, compleet met de feiten die bij
dat leven horen, met de feiten waarin zijn opeenvolgende omgevingen worden
neergezet in zijn levensverhaal en met de wisselwerkingen waarin hij zich met die
omgevingen verhield of had kunnen verhouden. Met dit werkstuk heeft Hanssen
inderdaad Cioran gepareerd en bezworen, die ooit opmerkte: ‘Il est incroyable que
la perspective d'avoir un biographie n'ait fait
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renoncer personne à avoir une vie.’ Het is niet te geloven dat het vooruitzicht een
biograaf te hebben niemand ervan heeft teruggehouden een leven te hebben. Het
is een biografie waarin buitenleven en binnenleven beide het volle pond krijgen. Het
cultuurhistorische tableau van het leven van een uit de provincie afkomstige
intellectueel met een brilletje in het Nederland van 1900 tot 1940 communiceert
aanhoudend met het hardnekkige pogen van de biograaf om door te dringen tot
achter dat voorhoofdspantser dat zo uitdagend oprijst op de omslag van beide delen.
Het is natuurlijk het schrijverschap van Ter Braak, dat van de briefschrijver
inbegrepen, dat daarvoor de mogelijkheden leverde. Maar de verbinding van die
twee werelden is niettemin riskant. Ze kan leiden tot veel aanvechtbaars en dat
Hanssens Ter Braak-biografie nergens aanvechtbare aanzetten vertoont zal niemand
beweren. Maar dat lijkt ons voort te vloeien uit zijn aanhoudende streven om die
intrigerende figuur die Ter Braak was en is, met alle mogelijke middelen te
omsingelen. Wij bewonderen deze biografie juist ook vanwege de risico's die de
biograaf heeft willen nemen: hij heeft zich weliswaar in dit langjarige eenmansproject
schier eindeloos gedocumenteerd en alles gecheckt - alleen al de noten bevatten
een wereld aan fascinerende gegevens - maar hij heeft met heel dat
wetenschappelijke biografengeweten nooit op veilig gespeeld. Hij heeft ook nooit
het moeilijke gemakkelijker willen maken dan het kan zijn. Zijn schrijfvermogen heeft
hem niettemin in staat gesteld dit alles neer te leggen in een zeer leesbaar boek.
Een biografie als deze kan helpen nieuwe toegangen te vinden tot het recente
verleden waar die toegang zich voor veel mensen nu niet meer vanzelf wijst. En tot
Ter Braak.

Luc Devoldere, voorzitter
Elsbeth Etty
Dr. J.D.F. van Halsema

Het bestuur van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde heeft besloten,
overeenkomstig het advies van de Commissie van voordracht, de Henriëtte de
Beaufort-prijs 2004 toe te kennen aan Léon Hanssen voor zijn tweedelige biografie
van Menno ter Braak Want alle verlies is winst en Sterven als een polemist.
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Frans Kellendonk-prijs 2005
Advies van de Commissie van voordracht

Het namenregister in een boek is als de vlag van een ouderwets zeilschip. Reeds
van een afstand geeft die aan of wij met een bevriend of een vijandelijk vaartuig
van doen hebben, of wij ons moeten opmaken voor een zeeslag of voor een
hereniging, of wij zo meteen een gevaarlijk besnorde piraat of een in strak uniform
gehulde admiraal van boord zullen zien komen.
Wie in een namenregister van een literaire essaybundel zowel Cicero als John

Coltrane tegenkomt, niet alleen J.W. von Goethe maar ook Gummbah, Dolly Parton
én Pausanias, die wordt nieuwsgierig. En als hij vervolgens Hans Faverey en Rhijnvis
Feith broederlijk bijeen vermeld ziet staan, en even later WilliamWordsworth en Bill
Wyman, dan weet hij dat hij met iets bijzonders van doen kan hebben. Kán hebben,
want het is natuurlijk altijd nog de vraag of de vlag de lading dekt. Want een
namenregister is, om in de textiele metafoor te blijven, nog slechts de achterkant
van het borduurwerk en het is de vraag welke patronen er aan de voorzijde allemaal
tussen die uiteenlopende namen geborduurd blijken te zijn.
In het geval van de dichter, criticus en essayist Piet Gerbrandy hoeft men zich

over de samenhang in zijn veelzijdigheid geen zorgen te maken. Deze als classicus
en comparatist geschoolde literator paart grondigheid aan eigenzinnigheid, hij
verenigt belezenheid met geopinieerdheid. Zijn combinatievermogen - dwars door
genres en tijdperken heen - is gebaseerd op een diepgeworteld geloof in de taal als
instrument voor het denken.
Gerbrandy's boek Een steeneik op de rotsen. Over poëzie en retorica (Amsterdam

2003), waar het hierboven geciteerde namenregister in is opgenomen, vormt een
staalkaart van wat hem in de afgelopen tien jaar als denkende lezer heeft
beziggehouden. De auteur komt uit de bundel naar voren als een tijdloze docent,
die in de eerste plaats verslag wil leggen van zijn leesavonruren en wie het er
vervolgens vooral om te doen is zijn eigen lezers weer voor die ervaring te
enthousiasmeren, onderwijl virtuoos aanwijzend wat wel en ook wat niet de moeite
waard is. De auteur deinst er daarbij niet voor terug om de staf te breken over
onwrikbaar gevestigde reputaties, zoals die van Sophocles, Vergilius of Ovidius.
Daar staan
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persoonlijke favorieten tegenover, die hij met verve en aanstekelijk vuur weet te
presenteren. Dat levert voor de Nederlandse literatuur bijvoorbeeld verrassende en
dappere pleidooien op tot lezing en herlezing van Willem Bilderdijk en Jan Frederik
Helmers, zo goed als van Nachoem Wijnberg en H.H. ter Balkt.
In diezelfde tien jaren die Een steeneik op de rotsen bestrijkt, heeft Gerbrandy

zich naast zijn hoofdberoep als leraar klassieke talen ook nog op diverse andere
manieren met literatuur beziggehouden. Hij is poëziecriticus voor De Volkskrant en
bespreekt klassieke boeken voor De Groene Amsterdammer. Een bundeling van
zijn stukken over klassieke literatuur verscheen in 2000 onder de programmatische
titel Boeken die ertoe doen. Het jaar daarop verzorgde hij ook een uitgebreide
bloemlezing uit de Griekse en Romeinse filosofie, De mens is een dier dat kan
denken. Eveneens in 2001 verscheen onder de titel De opleiding tot redenaar
Gerbrandy's monumentale vertaling van de Institutio oratoria van Quintilianus. En
als laatste, maar zeker niet als. minste, verdient vermelding dat hij in datzelfde
decennium drie dichtbundels publiceerde, die hem ook als dichter een eigen plaats
in de Nederlandse literaire wereld gaven.
Bij elkaar is dat een respectabele en veelzijdige productie, zeker wanneer men

beseft dat Gerbrandy nog maar relatief kort in de literaire wereld actief is. Maar
belangrijker is de vaststelling dat het niveau - zowel stilistisch als inhoudelijk -
consistent hoog is. Gerbrandy heeft het vermogen om iets glashelder uit de doeken
te doen, als het moet op polemische toon. Zijn zuivere en onopgesmukte stijl van
schrijven verleent alleen al de openingszinnen van zijn beschouwigen iets
aantrekkelijks en motiverends. Een stuk over het vertalen van Samuel Beckett begint
bijvoorbeeld aldus: ‘Hoewel taal vermoedelijk ontstaan is om communicatie tussen
mensachtigen te verfijnen en te veraangenamen, kun je je afvragen of dat effect
ook werkelijk gerealiseerd is.’ En een korte beschouwing over Rhijnvis Feith opent
als volgt: ‘Menige vrouw pronkt terecht met haar borsten, maar het is onbeleefd
daar de hele tijd naar te kijken.’
Door de onverwachte verbindingen die hij legt tussen onderling zeer verschillende

figuren en verschijnselen, is het lezen van Gerbrandy's artikelen en beschouwingen
een rijk genoegen. Zijn gedachten over de redenaarskwaliteiten van Tony Blair of
over de teloorgang van het klassieke onderwijsideaal verlenen zijn werk op cruciale
momenten een extra maatschappelijke relevantie. Tezamen weerspiegelen deze
stukken, zoals ze met name in Een steeneik op de rotsen zijn gebundeld, een
wereldbeeld
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dat gekenmerkt wordt door juist die onafhankelijkheid en oorspronkelijkheid waar
de instellers van de Frans Kellendonk-prijs het oog op hadden, toen zij deze literaire
bekroning in het leven riepen. De Commissie van voordracht voor de Kellendonk-prijs
2005 is er dan ook unaniem van overtuigd dat deze prijs aan niemand anders dan
aan Piet Gerbrandy moet worden toegekend.

Amsterdam, 8 September 2004
Maarten Asscher
Lisa Kuitert
Peter van Zonneveld
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Frans Kellendonk-prijs 2005
Dankwoord door Piet Gerbrandy

Geachte aanwezigen,
Het is met enige schroom dat ik deze prijs in ontvangst neem. Mijn aarzeling komt

niet voort uit onzekerheid over de kwaliteit van mijn werk, want ik geloof dat ik wel
ongeveer weet wat ik waard ben. Het probleem schuilt in de samenstelling van de
jury die mij de prijs heeft toegekend. Een van de juryleden was mijn voorganger in
het bestuur van het Bilderdijk-Museum, een ander is mijn voormalige uitgever. Nu
wil ik niet suggereren dat er getwijfeld moet worden aan hun integriteit, want met
een onzinnige bekroning zouden ze, behalve de Kellendonk-stichting, ook zichzelf
te schande hebben gemaakt. Toch hoop ik dat de doorslag gegeven is door het
enige jurylid dat ik niet persoonlijk ken, om de eenvoudige reden dat ik het jammer
zou vinden als uitsluitend Bilderdijk-kenners en al dan niet voormalige employés
van de firma Meulenhoff kennis zouden nemen van mijn werk. Ik maak mij geen
illusies over de omvang van mijn publiek, anderzijds zijn mijn pretenties - zo mag
ik u wel toevertrouwen - enorm.
En dat is terecht. Wie niet het rotsvaste voornemen heeft de wereld beter te maken

door goede boeken te schrijven, moet zijn mond houden. Iedere literator van een
zekere leeftijd is van mening dat de beschaving in verval is geraakt. Dat is altijd zo
geweest, en ik vorm geen uitzondering op die regel. Ik mag graag kankeren over
het bedroevend niveau van het Nederlands onderwijs, over de schandalige
commercialisering van het uitgeversbedrijf, over de verschrikkelijke lelijkheid en
oppervlakkigheid die bezit hebben genomen van de media en de openbare ruimte.
Met mijn stukken in De Volkskrant, De Groene Amsterdammer en in literaire
tijdschriften, met mijn vertaling van Quintilianus en met mijn essaybundels probeer
ik, als een strenge, maar hopelijk ook onderhoudende schoolmeester, mijn
onwetendheid en mijn pogingen die op te heffen te delen met mijn lezers.
Literatuur is een vrijplaats, een Utopia waar alles kan en niets hoeft, en het is een

voorrecht er te mogen vertoeven. In ruil daarvoor heeft de schrijver tot taak zich zo
nu en dan tot de gewone wereld te richten en vanuit zijn hortus conclusus te laten
zien dat er alternatieven bestaan voor de puinhoop die we dagelijks aanrichten.
Zoals Frans Kellendonk met
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Mystiek lichaam een oprecht geveinsd pleidooi voor een leven in waarheid en
verbondenheid heeft gehouden, zouden alle schrijvers zich verantwoordelijk moeten
voelen voor het welzijn van de samenleving, niet zozeer door te zeggen hoe het
moet, als wel door met hun werk te bewijzen dat alles van waarde weerbaar is, om
Sybren Polet te citeren.
Ik heb als kind geleerd dat je in dit leven je plicht moet doen. Ik weet niet precies

wat die plicht inhoudt, maar één ding is zeker: je moet hard werken. Het heeft me
nogal wat hoofdbrekens gekost om het besluit te nemen uit het onderwijs te stappen.
Ik had het gevoel dat ik mijn leerlingen in de steek liet. Ik hoop dat ik door de
komende jaren mijn tijd geheel aan de letteren te wijden, toch een bijdrage kan
leveren aan het beschavingspeil van dit land. Zo'n prijs is daarbij een stimulans.
Graag sluit ik af met een recent gedicht, waarin ik mijn bescheiden positie in de

wereld probeer te bepalen.

Moet

Van je vriend zijn vrouw de ruime milde heupen.
Van het haas de zachte lepels in je wildpot aan het gas.
In geurig marokijn de lokpatronen van je liefste.
De handige wereld je moet haar -

Van daapse bidders de gewijde bijlen geslepen.
Van knitteldichters de lijzige verzen geprikkeld.
In glazen paleizen bebrilden met kittige opinies.
Bijna alles als het moet nog even -

Van drievuldig bier verstommen de bellen.
Je postbus verstopt met verstijving en protsige klokken.
Benoemingen volgen aan innige instituten.
Je moet haar niet maar neemt -

Bekrachtig thans in zijn ambt de charmante ontkenner.
Negeer van hebbers de macht en hun minzame dellen.
Verschans je achter glas grap met je bewaarders.
Je houdt bijeen wat kruimelt en vervliegt.
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Prijs voor meesterschap 2004
Advies van de Commissie voor geschied- en oudheidkunde

De Commissie voor geschied- en oudheidkunde stelt het bestuur van de
Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden voor de Prijs voor
Meesterschap 2004 toe te kennen aan dr. I. Schöffer te Leiden voor zijn gehele
wetenschappelijke oeuvre. Het voorstel vindt zijn grond in de volgende overwegingen.
Ivo Schöffer (1922) ving zijn studie geschiedenis in Amsterdam aan onder zeer

bijzondere omstandigheden: de bezettingstijd. Die beginjaren van de studie werden
getekend door zijn zeer actieve rol, in het bijzonder bij de hulp aan joden. Hij deed
daarvan op tegelijk heel persoonlijke en afstandelijke wijze verslag in een lang
radio-interview, uitgegeven onder de titel Je moet ook een beetje durven (Leiden
2002). Hij kreeg met zijn familie voor die activiteiten de Yad Vashem-onderscheiding.
Na ook overigens actieve studentenjaren (Senaat Amsterdamse Studentencorps
en redacteur Propria Cures) verwierf de wetenschap, aanvankelijk naast een
leraarschap aan zijn vroegeremiddelbare school, het AmsterdamsMontessorilyceum,
zijn volle aandacht.
Schöffers proefschrift uit 1956, Het nationaal-socialistische beeld van de

geschiedenis van de Nederlanden. Een historiografische en bibliografische studie,
was als het ware een krachtig openingsschot van een magnifiek salvo aan
wetenschappelijke producten. Dat oeuvre kenmerkt zich door grote kennis van
zaken op grond van eigen bronnenstudie en zeer brede belezenheid, scherp
analytisch vermogen, verfijnde stilistische vormgeving en een in vele richtingen
uitwaaierende belangstelling. Met grote regelmaat bleven grotere en kleniere
artikelen, boekbesprekingen en overzichten van bepaalde tijdvakken of meer
toegespitste thematische onderwerpen verschijnen.
Een blik op de lijst van publicaties opgenomen in een in 1987 bij Schëffers afscheid

als hoogleraar vaderlandse geschiedenis in Leiden gepubliceerde selectie van
artikelen (Veelvormig Verleden. Zeventien studies in de Vaderlandse Geschiedenis)
toont die opmerkelijke veelzijdigheid en brede belangstelling, die ook na dat afscheid
niet verminderde. Van ‘De vonnissen in averij-grosse van de Kamer van Assurantie
en Averij te Amsterdam in de 18e eeuw’ (1956) tot ‘Dutch “expansion” and Indonesian
reactions: some dilemmas of modern colonial rule 1900-1942’ (1978). Van ‘The
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Batavian myth during the sixteenth and seventeenth centuries’ (1975) tot ‘Weinreb,
een affaire van de lange duur’ (1982). Van een overzicht van de Nederlandse
geschiedenis in de tweede helft van de zestiende en de zeventiende eeuw in de
Winkler Prins Geschiedenis der Nederlanden (1977) tot een gedetailleerde studie
over Abraham Kuyper en de joden (1984). Van ‘Geschiedenis als leerschool voor
de politiek: Johan Rudolph Thorbecke (1798-1872)’ (1996) tot ‘Richard Cobb, de
Fransen en de Duitse bezeting’ (1998). En zo kan men voortgaan. Schëffer toonde
zich meester op vele wapenen: vele tijdvakken, vele thema's, vele genres.
De Nederlandse geschiedenis vormt zonder twijfel het samenbindend element in

Schöffers wetenschappelijk werk, ten dele uit vroeg gevormde eigen belangstelling,
ten dele versterkt door zijn leeropdracht. Tegelijk heeft zijn werk een sterk
internationale uitstraling. Hij werkte drie jaar aan de University of Western Australia
in Perth, zonder dat van het begin af aan duidelijk was dat hij zou terugkeren naar
Nederland. Later was hij nog een jaar gasthoogleraar in Ann Arbor. Hij publiceerde
veel in andere talen, vooral Engels, plaatste zijn onderzoek herhaaldelijk met nadruk
in internationale context en paste internationale vraagstellingen toe op de
Nederlandse geschiedenis. Meer dan eens introduceerde hij ook belangwekkende
ontwikkelingen van elders in Nederland. Slechts enkele voorbeelden ter illustratie
daarvan. De oratie uit 1962 (Ons Tweede Tijdvak) behandelde het eigen karakter
van de Nederlandse Republiek juist vanuit vergelijkend perspectief. ‘Viel onze
Gouden Eeuw in een tijdvak van crisis?’ (1964) heeft een internationaal debat als
uitgangspunt. Diverse artikelen over de geschiedenis van de joden in Nederland
weerspiegelen bij uitstek vragen die de Nederlandse geschiedenis overstijgen. ‘Het
dode cijfer en het levende getal’ (1965) was een belangrijke bijdrage aan de
introductie in Nederland van internationale (vooral Franse) kwantificerende
ontwikkelingen in de geschiedwetenschap. Vele boekbesprekingen en in sterkere
mate nog besprekingsartikelen vervulden diezelfde introducerende functie, ook als
Schöffer het onderwerp zelf niet verder uitdiepte.
Zonder dat in voorgaande schets volledig recht is gedaan aan alles wat Schöffer

bijdroeg aan de Nederlandse geschiedbeoefening, is duidelijk hoezeer zijn oeuvre
blijk geeft van meesterschap. Zijn betekenis voor die geschiedbeoefening heeft
daarnaast enkele andere dimensies, die direct samenhangen met de wijze waarop
hij zijn functie, hoogleraar en in bredere zin professioneel historicus, heeft
uitgeoefend. Hoewel aan de ene kant individualist pur sang, in zijn heel eigen en
herkenbare stijl van
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schrijven en ook in zijn dikwijls wat eigenzinnige en soms ook grillige opvattingen
over vele onderwerpen, heeft hij zich altijd tevens deel gevoeld van een
gemeenschap van professionele historici, die niet alleen individueel maar ook samen
een belangwekkende taak hebben te vervullen. Juist als hoogleraar trok hij de
consequentie dat hij dus ook stimulerend moest optreden, de infrastructuur van het
valk moest helpen bevorderen en soms ook taken uit maatschappelijke plicht moest
aanvaarden. Dat viel hem overigens niet moeilijk, integendeel het sloot moeiteloos
aan bij wat hij ook uit zichzelf al wilde. Het paste bij zijn persoonlijkheid. Zoals J.J.
Woltjer het in een mooie korte schets uit 1987 zei: ‘Wil men Schöffer als mens en
collega karakteriseren dan kan men dat het beste doen door te letten op wat hij bij
anderen prees: vriendelijk, goedlachs, hartelijk en gevoelig, noemde hij Romein, bij
zijn grootvader onderkende hij een grote behoefte aan hartelijkheid.’
In die breed uitwaaierende activiteiten van stimulerende en het vak bevorderende

aard vallen enkele categorieën in het bijzonder op, waarbij de schier eindeloze reeks
lidmaatschappen van besturen, raden en commissies verder buiten beschouwing
blijft. Als eerste verdient daarbij het promotorschap vermelding. Ivo Schöffer heeft
meer dan veertig promoties begeleid, waarvan vele van hoog niveau, maar juist ook
wie soms moeite had met de voortgang of problemen maar niet wist op te lossen,
kon op hem rekenen. Zijn promovendi wisten hem altijd beschikbaar voor een
gesprek over waar het onderzoek stokte en hij leidde hen op een onnadrukkelijke
wijze tot het zelf vinden van de oplossing, ogenschijnlijk eenvoudig door het stellen
van de juiste vragen. Met eindeloos geduld becommentarieerde en verbeterde hij
ingediende conceptteksten; soms bladzijden nagenoeg blauw met in karakteristiek
handschrift genoteerde tekstsuggesties en vragen. Het ultieme voorbeeld van de
loyaliteit van Schöffer jegens zijn promovendi is de dissertatie die L.J. Boon naast
zijn werk bij NWO voorbereidde. Na diens tragische en veel te vroege dood in 1986
nam Schöffer de taak op zich het boek te voltooien. Die taak bleek zwaarder dan
verwacht. Echte vertrouwdheid verwerven met het onderwerp - de vervolging van
homoseksuelen in de Republiek in de jaren dertig van de achttiende eeuw - kostte
veel tijd. Het bleek noodzakelijk terug te gaan naar de bronnen, de formulering van
de interpretatie kostte hoofdbrekens. Zo werd deze onderneming in feite een
monografie van twee onderzoekers. Toch was er bij Schöffer geen twijfel. Het boek
Dien godlosen hoop van menschen verscheen in 1997, overigens zeker correct,
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met één auteur, L.J. Boon, ‘bezorgd door’ Schöffer met medewerking van enkele
oud-collega's van Boon.
Naast het met veel elan, deskundigheid en subtiliteit uitgeoefende promotorschap

maakte Schöffer zich verdienstelijk door (initiatieven tot) enkele grotere collectieve
ondernemingen. Al in de jaren zestig zette hij, mede geïnspireerd door de grote
bronnenuitgave van P. Chaunu over de scheepvaart tussen Spanje en Amerika, de
eerste stappen om uit de rijke VOC-bronnen de scheepvaartbeweging tussen de
Republiek en Azië te reconstrueren. Het werd een project waaraan vele historici
vanuit Leiden hebben gewerkt, al snel onder leiding van een driemanschap (naast
Schöffer J.R. Bruijn en F.S. Gaastra), en dat in het meerdelige Dutch Asiatic shipping
in the 17th and 18th centuries (1979 e.v.) een indrukwekkend resultaat boekte. De
betekenis ervan voor de internationale geschiedbeoefening kan moeilijk overschat
worden. Het Biografisch Woordenboek van Nederland, waaraan sinds 1971 vanuit
het huidige Instituut voor Nederlandse Geschiedenis wordt gewerkt, is bij uitstek
een project dat de volle liefde van Schöffer had en heeft. Het is naar zijn aard een
collectieve activiteit, waaraan dan ook door vele Nederlandse historici is en wordt
gewerkt en waarbij de rol van de full-time secretaris/redacteur (eerst J. Charité, later
A.J.C.M. Gabriëls) onmisbaar is. Maar de ziel en de motor was zeer lange tijd
Schöffer. Hij schreef ook verscheidene lemmata, een genre waarin hij excelleert.
Er zitten juweeltjes tussen.
Het Tijdschrift voor Geschiedenis was geen schepping van Schöffer, maar vele

jaren was hij wel de redactiesecretaris en droeg zo, opnieuw in een per definitie
collectieve onderneming, al die jaren wezenlijk bij aan de in de infrastructuur van
het vak zo belangrijke functie van het vaktijdschrift. Misschien wel meer dan in het
zeker niet onbelangrijke publiceren van artikelen ligt de betekenis van zo'n tijdschrift
in de boekbesprekingen en in de oriëntatie op de ontwikkelingen in het vak. Vele
Nederlandse historici die boekbesprekingen leverden hebben kennisgemaakt met
de zorg en precisie, waarmee de redactie onder leiding van Schöffer de adequaatheid
van de recensies bewaakte. Het droeg fundamenteel bij tot de kwaliteit van het
tijdschrift. Toen hij na vele jaren het redactiesecretariaat neerlegde, werden zijn
verdiensten passend geëerd door zijn benoeming tot erelid van de redactie.
Een bijzonder geval van een collectieve onderneming vloeide voort uit een directe

politieke vraag naar historisch-wetenschappelijk onderzoek: de affaire Menten.
Hoewel Schöffer in eerste aanleg eigenlijk niet veel
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animo had dat onderzoek zelf uit te voeren, was hij wel van mening dat de
beroepshistorici in een dergelijk geval van een, hoezeer ook in eerste instantie uit
onwetenschappelijkemotieven voortgevloeide, directe vraag naar onderzoekmoesten
ingaan, mits aan de condities daarvoor was voldaan. De geschiedwetenschap, die
natuurlijk de antwoorden op politieke vragen niet kan en mag geven, heeft immers
wel relevante en belangwekkende dingen te zeggen. Toen dan ook dreigde dat ‘de
wetenschap’ het hier zou laten afweten, pakte hij de handschoen op, onderhandelde
bekwaam over de voorwaarden en vormde een commissie van onderzoek (naast
Schöffer zelf als onbetwiste primus inter pares, J.C.H. Blom en A.C. 't Hart). Het
resultaat, De Affaire-Menten 1945-1976 (1979), bleef opmerkelijkerwijze na de
hectische start onomstreden. Het politieke debat werd ‘definitief’ gesloten, de
geschiedwetenschap was verrijkt met een zeer degelijke en grondige studie, die
ook breder aandacht trok dan de affaire alleen. In het bijzonder de passages over
de maatschappelijke en politieke context van de eerste naoorlogse jaren en over
de bijzondere rechtspleging en zuivering zijn veel bij ander onderzoek gebruikt.
Meester op vele wapenen dus, met grote bekwaamheid en veelzijdigheid ingezet

op vele terreinen: dat mag de samenvattende formulering zijn van bovenstaande
uiteenzettingen. Goede gronden dan ook de Prijs voor Meesterschap toe te kennen.
De Commissie voor geschied- en oudheidkunde, namens deze,

F.S. Gaastra, voorzitter
P.F.J. Obbema, secretaris

Het bestuur van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde heeft besloten,
overeenkomstig het advies van de Commissie voor geschied- en oudheidkunde,
de Prijs voor Meesterschap toe te kennen aan dr. I. Schöffer voor zijn gehele
wetenschappelijke oeuvre.
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Prijs voor meesterschap 2004
Dankwoord door dr. I. Schöffer

Bij mijn afscheidscollege, zeventien jaar geleden, vermeldde ik hoe de Britse
krantenkoning Murdoch de hoofdredacteur van de door hem opgekochte Times
ontslagen had. Hij deelde de bij hem ontboden hoofdredacteur mee dat hij op dat
moment ‘editor emeritus’ was geworden. Op de verbouwereerde vraag van deze
hoofdredacteur wat dat eigenlijk zeggen wilde, antwoordde Murdoch: ‘“e” means
you're out and “meritus” that you deserve it.’ Opgegroeid in een
protestants-remonstrants gezin vroeg ik mij toen af of ik, afgezien van mijn leeftijd,
dat emeritaat niet ook echt ‘verdiend’ had: ‘“e” means you're out and “meritus” that
you deserve it.’
Nu aan mij bijna zeventien jaar later de vererende Prijs voor Meesterschap wordt

uitgereikt, heb ik daaruit begrepen dat mijn werkzaamheden vóór en námijn emeritaat
toch worden gewaardeerd, en dat dit door de Maatschappij der Nederlandse
Letterkunde met deze prijs te kennen wordt gegeven. Maar ik blijf mij wel afvragen
óf ik het ook echt verdiend heb. Bij mijn studie van de twisten tijdens het Twaalfjarige
Bestand ontdekte ik hoezeer het merendeel van de toenmalige remonstranten,
hoewel de leer van de predestinatie verwerpend, nog goed gereformeerd-calvinistisch
waren gebleven en waarschijnlijk heb ik in dat opzicht dezelfde klap van het
calvinistisch zondebesef meegekregen.
In het advies zelf klinkt slechts één keer enige kritiek op mijn oeuvre door, wanneer

er sprake is van ‘dikwijls wat eigenzinnige en soms ook grillige opvattingen’ die ik
‘over vele onderwerpen’ zou koesteren. Zelf kan ik nog wel andere gebreken noemen.
Ik ben vaak slordig, heb mijn aantekeningen niet altijd even goed bijgehouden en
bij correctie van drukproeven vaak fouten laten staan. Recensenten als W.F.
Hermans, Wout Troost of Istvan Béjczy hebben dat terecht gesignaleerd. Als
promotor heb ik wel eens een manuscript te lang onder mij gehouden en daardoor
promovenda of promovendus onnodig laten wachten. Als bestuurder en
ingezonden-stukken-schrijver, boekbespreker of debater heb ik mij vaak minder
‘hartelijk en gevoelig’ getoond dan Woltjer mij heeft toegeschreven. Maar ik moet
mij haasten het bij deze haast sektarische zelfbeschuldigingen waarin dissenters
als de Shakers en de Quakers konden vervallen, te laten. Wat er allemaal verder
in het advies te
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lezen is, is voor mij toch een pleister op de wonde van mijn schuldgevoel.
Hoe kwam al dat blijkbaar goede in mijn oeuvre en werkzaamheden tot stand?

Ik geloof dat ik het grotendeels te danken heb aan mijn onbedwingbare
nieuwsgierigheid, naar mensen en dingen, naar omstandigheden en ontwikkelingen,
naar nieuwe theorieën en daarin voorkomende visies en gezichtspunten. Veel leerde
ik daarbij kennen door contacten in mijn omgeving, niet alleen in Nederland, maar
ook in Australië, de Verenigde Staten en Engeland vooral. Bij mijn Australische
onderwijs zag ik het belang van de tutorials, van korte essays en regelmatig
schriftelijk werk al vroeg in, een ervaring die ik kon toepassen bij mijn onderwijs in
Leiden en Ann Arbor. De min of meer Nederlands-academische traditie om je op je
eigen studeerkamer in individualistische studie terug te trekken, heb ik nooit afgeleerd
maar daarnaast ging ik ten volle het belang beseffen van geregeld contact met
vakgenoten, docenten en studenten, voor gesprekken of briefwisseling, werkcolleges
en colloquia. Heel veel heb ik geleerd van de samenwerking met Blom en 't Hart bij
het grondige en daardoor zo tevredenstellende onderzoek naar het opsporings- en
vervolgingsbeleid inzake Menten - al past bij dit alles voor mij wel de waarschuwing
niet al te exclusief de nadruk te leggen op teamwork en grote gemeenschappelijke
projecten ten koste van individueel onderzoek.
Ik behoor wat dit aangaat, zoals ook in andere opzichten, tot de ‘ouderwetse

historici’ die bronnenkritiek met controleerbare bewijsvoering en aandacht voor de
feitelijke beschrijving primair stellen. Met postmodernistische theorieën heb ik niet
veel op en voor min of meer filosofisch georiënteerde geschiedtheorieën heb ik
weinig aanleg en begrip. Natuurlijk besef ik ten volle - niet voor niets ben ik ook in
dit opzicht een leerling van Romein - dat in de geschiedwetenschap nooit volledige
objectiviteit kan worden bereikt maar dat wij daarnaar zo goed als mogelijk is moeten
streven mét het inzicht dat juist de subjectieve inspiratie van eigen tijd en eigen
omgeving tot nieuwe benaderingen en veronderstellingen kan leiden. Ik ben het
dan ook niet eens met de passage in het Advies van de commissie dat ‘de
geschiedwetenschap [...] natuurlijk de antwoorden op politieke vragen niet kan en
mag geven’. Ik zou dit enigszins willen nuanceren door te formuleren dat ‘de
geschiedwetenschap nooit de definitieve antwoorden op politieke vragen kan geven
maar dat een streven daarnaar niet alleen is toegestaan maar bij bepaalde
onderwerpen ook gewenst kan worden geacht’. In de geschiedenis van de
geschiedschrijving zijn onze
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voorgangers in het vak juist zo interessant omdat zij in politiek opzicht kinderen van
hun tijd waren en in die kaders dachten en zochten.
Dit brengt mij op de ervaring die denkelijk ook anderen bij eigen studie steeds

weer opdoen: onze afhankelijkheid van die oude geschiedschrijvers, waardoor wij
niet telkens het wiel opnieuw hoeven uit te vinden. Voor mij werden onderzoek en
beschrijving door die voorgangers steeds meer inspiratie en aansporing die ik steeds
minder durfde te verwaarlozen. Wat ik aan hen te danken heb, ben ik mij zeer
bewust. Dankzij Romein bemoeide ik mij al vroeg met de geschiedenis van de
geschiedschrijving, dankzij I.J. Brugmans leerde ik het belang van tabel en statistiek
kennen die ik toepaste op scheepsverplaatsingen en historische demografie. Ik ben
er zelfs een beetje trots op dat ik door raadpleging van het werk van voorgangers
én tijdgenoten ook zelf het een en ander weer op de agenda zette, zoals de
geschiedenis van de Oost-Indische Compagnie, kort na 1945 impopulair geworden,
of de historische biografie, bij de seriële en generaliserende geschiedbeoefening
van de Annales verwaarloosd. Dat overigens voor mij juist die Annales inspirerend
en stimulerend zijn geweest, behoeft geen verder betoog. Mijn heiligenkalender is
lang: van P.C. Hooft tot en met Fruin, van Ranke tot en met Meinecke, van Trevor
Roper tot en met Bullock, van Chaunu tot en met Goubert. Het is een gemeenplaats
waar ik me in de loop der jaren steeds meer bewust van werd: dat wij alleen
klimmend op de schouders van de voorgangers en leermeesters onze eigen
prestaties kunnen leveren.
Ommijn egocentrisch betoog te beëindigen: ik heb de prijs die mij vandaag wordt

uitgereikt eigenlijk te danken aan al die anderen in ons vak uit een ver en nabij
verleden en de vele collega's uit eigen tijd met wie ik samenwerkte en wier boeken
en artikelen ik las. Dat ik ook na 1987 niet geheel ‘out’ ben geraakt is de verdienste
van velen uit mijn directe omgeving, en van collegiale en solidaire vakgenoten. In
deze opzichten heb ik in mijn leven heel veel geluk gehad.
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Verslagen en bijlagen
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Verslag van de jaarvergardering
gehouden op 5 juni 2004 te Leiden
Orde der werkzaamheden

Opening door de voorzitter, mr. F.W. Kist.
1. Mededelingen.
2. Verslag van de staat der Maatschappij en haar belangrijkste lotgevallen en

handelingen gedurende het verenigingsjaar 2003-2004.
3. Verslag der werkzaamheden van de Noordelijke Afdeling in het verenigingsjaar

2003-2004.
4. Verslag der werkzaamheden van de Zuidelijke Afdeling in het jaar 2003.
5. Verslag van de vertegenwoordiger in Zuid-Afrika over het jaar 2003.
6. Verslag van de bibliothecaris over het jaar 2003.
7. Het beheer der gelden. 1. Rekening en verantwoording van de penningmeester

over het jaar 2003. 2. Begroting 2005. 3. Verslag van de kascommissie 2003.
4. Vaststelling van de contributie voor het jaar 2005.

8. Verslag van de Commissie voor geschied- en oudheidkunde over het
verenigingsjaar 2003-2004.

9. Verslag van de Commissie voor taal- en letterkunde over het verenigingsjaar
2003-2004.

10. Verslag van de Commissie voor opdrachten op het gebied van de geschiedenis
van de Nederlandse letterkunde over het verenigingsjaar 2003-2004.

11. Verslag van de Werkgroep zeventiende eeuw over het jaar 2003.
12. Verslag van deWerkgroep achttiende eeuw over het verenigingsjaar 2003-2004.
13. Verslag van de Werkgroep negentiende eeuw over het jaar 2003.
14. Verslag van deWerkgroep Indisch-Nederlandse letterkunde over het jaar 2003.
15. Verslag van de Werkgroep Biografie over het jaar 2003.
16. Verslag van de Werkgroep Nederlandse Boekhistorische Vereniging over het

verenigingsjaar 2003-2004.
17. Mededeling over de toekenning van de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs

2004.
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18. Mededeling over de toekenning van de Henriëtte de Beaufort-prijs 2004.
19. Mededeling over de toekenning van de Prijs voor Meesterschap 2004.
20. Benoeming van een erelid.
21. Bekendmaking van de uitslag der verkiezing van nieuwe bestuurs- en

commissieleden.
22. Verkiezing van de voorzitter uit de leden van het bestuur.
23. Bekendmaking van de uitslag der stemming over de te benoemen leden.
24. Gelegenheid tot het stellen van vragen.

Lunch in restaurant Fabers, Kloksteeg 13, Leiden.
Programma van het openbare middaggedeelte van de vergadering:

25. Fleur Bourgonje, Over paarden, kamelen en een Harley Davidson.
26. Henk Pröpper, Na Mitterrandië, een Gallisch avontuur.
27. Willem van Toorn, Les très riches heures.
28. Uitreiking van de Prijs voor Meesterschap 2004, toegekend aan dr. I. Schöffer

voor zijn gehele wetenschappelijke oeuvre.
29. Uitreiking van de Henriëtte de Beaufort-prijs 2004, toegekend aan Léon Hanssen

voor zijn tweedelige biografie van Menno ter Braak, Want alle verlies is winst
en Sterven als een polemist.

30. Uitreiking van de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs 2004, toegekend aan
Rob van der Linden, op grond van zijn debuut De hand, de kaars en de mot.

Sluiting
Receptie in het Academiegebouw.

1. Verslag van de jaarvergadering van de Maatschappij

De jaarvergadering wordt op zaterdag 5 juni 2004 gehouden in de raadszaal van
het Academiegebouw te Leiden. Er zijn 36 leden aanwezig. De voorzitter, mr. F.W.
Kist, opent de vergadering en houdt een rede, die elders in dit Jaarboek staat
afgedrukt. Daarna herdenkt hij de leden die ons het afgelopen maatschappelijk jaar
zijn ontvallen: dr. G.H. Arendt, dr. B.C. Damsteegt, mw.dr. Annie F. Dekker, dr. J.
Deschamps, mr. H. Drion, dr. J.P. Duyverman, dr. E.G.A. Galama, A.M. Hulkenberg,
dr. G.A. van Klinkenberg, dr. G.H. Kocks, E.H. Kossmann, dr. W.U.S. van
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Lessen Kloeke, dr. F. Lulofs, mr. G.G.A.M. Pijnenborg, Gerard Rasch, R. Reijntjes,
dr. C.J. Ruijgh, dr. J.R. Smeets, dr. Gilbert A.R. de Smet, dr. E. van der Starre, dr.
E.M. Uhlenbeck, dr. A.W. Willemsen, Willem Wilmink, dr. C.A. Zaalberg. Het
afgelopen jaar heeft ons pas het bericht bereikt dat mw. C. Waslander-van der
Linden in december 2002 is overleden.
Bij het punt Mededelingen (1) merkt de heer Welsink op dat in de verschillende

verslagen dezelfde personen vaak op verschillende wijzen woden aangeduid (met
voorletters of voornamen, met of zonder titels). De secretaris antwoordt dat de
werkgroepen in dat opzicht zaak een eigen stijl hebben. Hij vindt het niet op zijn
weg liggen om in deze zaak regelend op te treden. Het verslag van de staat der
Maatschappij wordt na een enkele correctie goedgekeurd (2). De vergadering spreekt
er zijn teleurstelling over uit dat het verslag van de Noordelijke Afdeling (3) ontbreekt
en dat er evenmin een afgevaardigde op de vergadering aanwezig is. Het bestuur
zal contact opnemen met de vertegenwoordiger van de Noordelijke Afdeling. Het
verslag van de Zuidelijke Afdeling (4) wordt voor kennisgeving aangenomen. Het
verslag van de vertegenwoordiger in Zuid-Afrika (5) ontbreekt, omdat deze onlangs
zijn functie heeft neergelegd. De Commissie voor Zuid-Afrika is op zoek naar een
andere vertegenwoordiger. Het verslag van de bibliothecaris (6) wordt vastgesteld.
De bibliothecaris deelt mede dat het archief van de familie Kossmann, dat aanvangt
in de achttiende eeuw, aan de Maatschappij zal worden geschonken.
De penningmeester licht het beheer der gelden toe. Het negatieve saldo werd

veroorzaakt door lagere inkomsten en door hogere uitgaven veroorzaakt door de
statutenwijziging en de kosten van de nieuweWet. Het is de heerWelsink opgevallen
dat een grote stijging heeft plaatsgevonden van de kosten voor het Jaarboek en het
Nieuw Letterkundig Magazijn. De voorzitter zegt toe dat het bestuur scherper zal
toezien op de drukkosten van beide uitgaven. Dr. E. van Veen merkt op dat uit de
financiële stukken niet blijkt dat de Maatschappij een band heeft met Zuid-Afrika.
De secretaris antwoordt dat de contributie van de Zuid-Afrikaanse leden in
tegenstelling tot vroeger niet meer aan de penningmeester wordt afgedragen maar
in Zuid-Afrika blijft. Dat is dus een reële subsidie. De kascommissie, dit jaar
bestaande uit Carla van der Poel en dr. J. Trapman, heeft de boeken in orde
bevonden. De vergadering dechargeert het bestuur van rekening en verantwoording
over het boekjaar 2003. De voorzitter dankt de commissie, alsmede de administrateur
van de Maatschap-
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pij, de heer D. Braggaar. De vergadering gaat akkoord met het voorstel de contributie
met ingang van het kalenderjaar 2005 te verhogen naar dertig euro.
Na enkele kleine correcties worden de verslagen vastgesteld van de Commissie

voor geschied- en oudheidkunde (8), van de Commissie voor taal- en letterkunde
(9) en van de Commissie voor opdrachten op het gebied van de geschiedenis van
de Nederlandse letterkunde (10). De penningmeester deelt mee dat het ministerie
van OCW heeft aangekondigd met ingang van 2005 de laatste Commissie geen
subsidie meer te willen geven. DeMaatschappij zal in een gesprek met het ministerie
voorstellen boven de aanwezige reserve een substantieel bedrag ineens toe te
kennen om een bescheiden fonds te vormen teneinde het werk van de Commissie
nog enige tijd te kunnen voortzetten. De aangegane verplichtingen zijn opgenomen
in de balans. Op verzoek van de heer Welsink zal de secretaris bij de verschillende
werkgroepen informeren of het mogelijk is eenmeer consequente schrijfwijze zowel
voor de namen van de werkgroepen als voor de namen van de tijdschriften te
hanteren. De verslagen van deWerkgroep zeventiende eeuw (11), van deWerkgroep
achttiende eeuw (12), van deWerkgroep negentiende eeuw (13), van deWerkgroep
Indisch-Nederlandse letterkunde (14), van de Werkgroep Biografie (15) en van de
WerkgroepNederlandse Boekhistorische Vereniging (16) worden na enkele correcties
vastgesteld. Vanuit de vergadering klinkt verschillende malen kritiek als er van een
werkgroep geen vertegenwoordiger aanwezig blijkt te zijn. Mr. K.J. Cath stelt voor
om wijzigingen in de verslagen alleen in overleg met de opstellers aan te brengen.
De secretaris gaat daarmee graag akkoord.
De voorzitter deelt mee dat het bestuur besloten heeft de Lucy B. en C.W. van

der Hoogt-prijs 2004 (17) toe te kennen aan Rob van der Linden op grond van zijn
debuut De hand, de kaars en de mot. Opgemerkt wordt dat in het advies van de
Commissie voor schone letteren de naam van een en dezelfde romanfiguur (Pieter
van der Kleij) op twee verschillende manieren wordt gespeld. Dit zal in de kopij voor
het Jaarboek worden rechtgetrokken.
De Henriëtte de Beaufort-prijs 2004 (18) is toegekend aan Léon Hanssen voor

zijn tweedelige biografie van Menno ter Braak Want alle verlies is winst en Sterven
als een polemist.
De Prijs voor Meesterschap 2004 (19) is toegekend aan dr. I. Schöffer voor zijn

gehele wetenschappelijke oeuvre.
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Vervolgens komt het voorstel van het bestuur aan de orde om de heer D. Braggaar,
die weldra vijftig jaar administrateur van de Maatschappij zal zijn, te benoemen tot
erelid (20). De secretaris licht namens het bestuur dit voorstel nader toe: ‘In 1954
is de heer D. Braggaar benoemd tot administrateur van de Maatschappij. Hij was
toen vijfentwintig jaar oud. Dit jaar wordt hij vijfenzeventig en zal hij zijn functie
neerleggen, een functie die hij dan dus vijftig jaar zal hebben vervuld. Zijn benoeming
vond indertijd plaats op voorstel van penningmeester W.H. Nagel, misschien beter
bekend onder zijn schrijversnaam J.B. Charles. Braggaar werkte toen bij de
Amsterdam-RotterdamBank, waar hij in dienst is gebleven tot december 1990, toen
hij van een vervroegde-uittredingsregeling gebruikmaakte. In al die jaren heeft de
administrateur niet alleen de ledenadministratie gevoerd en de contributies geïnd,
de gelden van de prijzenfondsen beheerd, in samenwerking met de
Universiteitsbibliotheek de financiële administratie van de bibliotheek van de
Maatschappij verzorgd en contactenmet werkgroepen en commissies onderhouden,
maar heeft hij ook de financiële jaarstukken van de Maatschappij opgesteld, stukken
die vrijwel steeds ongewijzigd door de verschillende penningmeesters zijn
overgenomen. In een vereniging als de Maatschappij is er bijna iedere dag iets te
doen en ook voor de administrateur is er eigenlijk nooit een tijd dat er geen werk is.
Alles wat zich aandient wordt altijd onmiddellijk en heel nauwkeurig afgewerkt. Nooit
blijft er iets liggen, je kunt op de admistrateur bouwen. Opvallend is daarbij ook zijn
enthousiasme voor de Maatschappij, dat in al die jaren onverminderd groot is
gebleven. Hij interesseert zich zeker niet alleen voor de financiën, maar komt ook
met informatie en adviezen die het gehele reilen en zeilen van de Maatschappij
betreffen, en hij is bij dit alles een uitstekende gesprekspartner. Ook inhoudelijk
interesseert hij zich voor de gebieden waarop deMaatschappij zich beweegt, waarbij
de geschied- en oudheidkunde ongetwijfeld zijn grootste belangstelling heeft. In
1994, bij zijn veertigjarig jubileum, heeft de Maatschappij voor de heer Braggaar
een koninklijke onderscheiding aangevraagd, die op Koninginnedag 1995 door de
burgemeester van Leiden is uitgereikt. Zeker is het in de Maatschappij iets bijzonders
om iemand voor het erelidmaatschap voor te dragen die op het moment van die
voordracht geen gewoon lid is. Gezien de bijzondere aard van dit vijftigjarige jubileum
en vooral gezien de voortreffelijke en enthousiaste wijze waarop de functie - tot
groot nut van de Maatschappij - is vervuld, stelt het bestuur u voor de heer Braggaar
tot ere-
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lid te benoemen.’ De vergadering benoemt vervolgens bij acclamatie de heer D.
Braggaar tot erelid.
Uit de vóór de vergadering ingeleverde stembiljetten blijkt dat de vergadering de

heer P.W.J.L. Gerretsen tot bestuurslid heeft herkozen. Mevrouw dr. E.G.E. van
der Wall, dr. L.H.J. Sicking en dr. G.A.C. van der Lem zijn gekozen tot lid van de
Commissie voor geschied- en oudheidkunde. Bij acclamatie wordt mr. F.W. Kist
herkozen tot voorzitter van de Maatschappij. De commissie voor stemopneming
bestond dit jaar uit Chantal Keijsper en dr. L.L. van Maris. Er zijn 333 geldige
stembiljetten binnengekomen, zodat de kiesdeler volgens de Wet moest worden
vastgesteld op 67. Na de telling bleek dat er 78 kandidaten waren die 67 of meer
stemmen op zich hadden verenigd, zodat zij tot lid zijn gekozen. Hun namen zijn:
Saskia Bak, Dirk van Bastelaere, mw. Sevtap Baycili, R.J. Benders, dr. C.R. van
den Berg, Frits Boersma, dr. Marten Jan Bok, dr. A.C. Braet, dr. A.J. Brand, dr. R.H.
Bremmer, André P. Brink, dr. M.J. Broersma, dr. J. Brouwer, dr. J.W.L. Brouwer,
Geert Buelens, Cándani (pseudoniem van Asha van den Bosch-Radjkoemar), dr.
W.A.M. Carstens, mw. Myoung-Suk Chi, Anton Claessens, J.M. Coetzee, Emma
M.J. Crebolder-van der Velde, dr. J.F. van Dijkhuizen, dr. L.J.I. Ewals, dr. Martijn
Eickhoff, D.J.G. Geirnaert, dr. Noël Geirnaert, mw.dr. E.O. Gerritsen, mw.dr. N. de
Haan, dr. Rosemarijn Hoefte, dr. Wim Hoogbergen, dr. Isabel Hoving, J.P. Janzen,
Ton Jongenelen, dr. Eric Jorink, Wim Jurg, dr. Elmer E.P. Kolfin, dr. Johannes Koll,
Antoine A.R. de Kom, Ronald E. Kon, dr. Jelle Koopmans, mw.dr. K.J.J. Korevaart,
dr. Frauke Laarmann, dr. Ingrid Maier, dr. J. Meihuizen, dr. W.F.J. Mörzer Bruyns,
dr. BertramMourits, mw. A.H. Netiv, D.M.L. Onnekink, dr. Koenraad Ouwens, Coen
Peppelenbos, dr. Margit Rem, mw.dr. S.G. van Romburgh, dr. J.G.M.M. Rosendaal,
Anne Rube, mw.dr. H. Ruitenbeek, Reinier Salverda, dr. Frans W. Saris, Monika
Sauwer, Jaap Schipper, Karel Schoeman, dr. F. Scholten, dr. Remco Sleiderink,
Erik Spinoy, dr. W.P.M.S. Spooren, Rosita Steenbeek, dr. Robert Stein, Herman
Stevens, Ludo Teeuwen, mw.dr. S.B.I. Veltkamp-Visser, dr. H.P.M. van de Venne,
Thijs VerLoren van Themaat, dr. H.S. Versnel, dr. Huub Wijfjes, dr. T.F.
Wijsenbeek-Olthuis, dr. Hanno Wijsman, dr. P.W. van Wissing, mr. dr. J.P.M.H.
Wolters en dr. W.A. Wybrands Marcussen.
Van de rondvraag wordt gebruik gemaakt door de heer D. Welsink. Hij vraagt of

het mogelijk is Betje Wolff en Aagje Deken, die op resp. 5 en 14 november 1804
zijn overleden, te eren met een plaquette of gedenksteen.
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De secretaris zal dit verzoek doorgeven aan de Commissie voor de gevelstenen.
De voorzitter dankt Carla van der Poel, die vier jaar lid van het bestuur van de
Maatschappij is geweest, voor de diensten die zij in deze periode op zo enthousiaste
wijze aan de Maatschappij heeft bewezen.
De vergadering wordt vervolgens geschorst voor de lunchpauze.
De voorzitter heropent om 14.15 uur de jaarvergadering in het Klein Auditorium

van het Academiegebouw.
De middaglezingen zijn gewijd aan het thema ‘Schrijvers en het buitenland’. Fleur

Bourgonje had als titel gekozen ‘Over paarden, kamelen en een Harley Davidson’.
Haar tekst is in dit Jaarboek opgenomen. Henk Pröpper spreekt over ‘NaMitterrandië,
een Gallisch avontuur’. Zijn voordracht is een voorproef uit zijn in 2005 bij uitgeverij
Prometheus te verschijnen Parijs' dagboek. Willem van Toorn had zijn lezing de
titel ‘Les très riches heures’ gegeven. Zijn tekst is in dit Jaarboek opgenomen.
Na een korte pauze worden vervolgens om 15.30 uur drie door de Maatschappij

toegekende prijzen uitgereikt, als eerste de prijs voor Meesterschap aan dr. I.
Schöffer voor zijn gehele wetenschappelijke oeuvre, vervolgens de Henriëtte de
Beaufort-prijs aan Léon Hanssen voor zijn tweedelige biografie van Menno ter Braak
Want alle verlies is winst en Sterven als een polemist, en ten slotte de Lucy B. en
C.W. van der Hoogt-prijs aan Rob van der Linden op grond van zijn bundel De hand,
de kaars en de mot. De dankwoorden van dr. Schöffer en van Rob van der Linden
zijn in dit Jaarboek opgenomen. Léon Hanssen heeft een uitgebreide versie van
zijn dankwoord gepubliceerd in het dagblad Trouw van 12 juni 2004. De plechtigheid
wordt besloten met een druk bezochte en geanimeerde receptie.

2. Verslag van de staat der Maatschappij en haar belangrijkste
lotgevallen en handelingen gedurende het verenigingsjaar
2003-2004

Aan het eind van het maatschappelijk jaar bedroeg het aantal leden ruim 1530
(1534). Door overlijden ontvielen de Maatschappij dit jaar 19 leden. Hun namen
zullen door de voorzitter aan het begin van de jaarvergadering worden genoemd
en in het verslag van de vergadering worden opgenomen.
Van de in 2003 gekozen leden hebben het lidmaatschap aanvaard: dr. J.J.M.

Baartmans, C.P. de Back, mw.dr. A.I. Bierman, dr. F.R.E. Blom,
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dr. H. Boels, Marga de Bolster, dr. M.P. Bossenbroek, mw.dr. H.M. van den Braber,
S. van den Bremt, R.F.M. Brouwer, mw. J.Th.M. Buschman, Paul van Capelleveen,
D.U.G. Cartens, Chantal van Dam, dr. Joop Dirksen, mw.mr. G. Donker, dr. Maarten
Doorman, Marijke Emeis, mw.dr. A. Faems, J. van Gelderen, S.L.
Gobardhan-Rambocus, Maria Goos, dr. M. Goud, dr. Koen Goudriaan, dr. Annegret
Haase, dr. Jacob Harskamp, dr. Ulrike Hascher-Burger, Hub. Hubben, dr. M.B.E.
Hummelink, dr. John F. Irons, dr. L.A.M. Jansen, dr. D. Kinable, dr.mr. J. Kist, Eveline
Koolhaas-Grosfeld, dr. E. Kwakkel, mw.dr. E. Langbroek, mw.dr. I.M. Leemans,
mw. Vilan van de Loo, dr. Gilbert van de Louw, mw.dr. J.M.A. Meurs, dr. Annet
Mooij, dr. T. Naaijkens, Ramsey Nasr, dr. T.A.H. de Nijs, mw.dr. S.I. Oppenhuis de
Jong, Hagar Peeters, dr. M.G.M. van der Poel, dr. H.A. Poeze, Gerard Rasch, mw.
A. Roeleveld, dr. A.G. de Roever, Thomas Rosenboom, mw.dr. E.A.I. de Roy van
Zuydewijn, dr. M.P.J. Sanders, mw. N.I. Schadee, Ed Schilders, dr. Bernadette
Smelik, dr. W.H.M. Smulders, Mai Spijkers, L.S.J.M. Spronck, S. Sybrandy, mw.dr.
E.P. Tibbe, dr. T.L. Vaessens, dr. Hans Vandevoorde, dr. H.L.J. Vanstiphout, dr. E.
van Veen, dr. A.S.Q. Visser, mw.dr. S. van Voorst, dr. K.P.S.S. Vossen, Karst
Woudstra en Joost Zwagerman.
Het bestuur heeft het afgelopen maatschappelijk jaar tien leden benoemd. Hun

namen zijn: Rudolf Bakker, dr. Niels-Erik Larsen, mr. William L. Man A Hing, O.H.
Mensink, Frits Niessen, Marja Pruis, dr. Christianne Smit, mw.dr. J.A.M. Vermaas,
mw.dr. C. deWestenholz enWillem Jan vanWijk. Zij hebben allen het lidmaatschap
aanvaard.
Van de volgende leden is het lidmaatschap op hun verzoek beëindigd: dr. P.J.

Buijnsters, A.W.M. Duijx, dr. T.M. Eliëns, dr. A.J.C.M. Gabriels, dr. H. van Gorp,
mw.dr. B.T. Hogenelst, dr. R.J. Jonkman, dr. G.A. van Klinkenberg, dr. H. van der
Linde, dr. R. van Raak, Brigitte Raskin, mw.dr. K. Romijn, dr. W.H. Roobol, C.Chr.
Sol, Hedwig Speliers en dr. S.J. Suys-Reitsma.
Op grond van artikel 16.2 van deWet zijn van het lidmaatschap vervallen verklaard:

mw. C. Hogetoorn, A. Mertens, Peter Nijmeijer, M. van Vaeck, mw.dr. R.
Vandekerckhove en F.A.H. van Woerden.
Op 10 juli 2003 is bij notariële akte de nieuwe Wet van de Maatschappij verleden

voor mr. Renée Meiners, notaris te Leiden. Het concept voor deze nieuwe Wet, die
de versie van 1986 vervangt, is opgesteld door mw.dr. M.E.H.N. Mout. Tijdens de
jaarvergadering van 24 mei 2003, de laatste die zij als voorzitter heeft geleid, heeft
de tekst zijn definitieve
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vorm gekregen. Alle leden hebben inmiddels een exemplaar van de nieuwe Wet
ontvangen.
Op voordracht van het bestuur van de Maatschappij is per 1 oktober 2003 dr. G.J.

Dorleijn benoemd tot bestuurslid van de Stichting P.C. Hooft-prijs voor Letterkunde
en wel in de vacature ontstaan door het reglementaire aftreden van dr. E.K. Grootes.
Op 19 december 2003 hield Abram de Swaan in de Pieterskerk te Leiden de

tweeëndertigste Huizinga-lezing, getiteld Moord en de staat. Over identificatie,
desidentificatie enmassale vernietiging. De Huizinga-lezingen worden georganiseerd
door de Faculteit der Letteren van de Universiteit Leiden, NRC Handelsblad en de
Maatschappij. Op initiatief van de auteur is de lezing gepubliceerd bij Uitgeverij Bert
Bakker te Amsterdam. De uitgave was dezelfde avond al in de kerk verkrijgbaar. Er
is inmiddels een tweede druk verschenen.
De stichting Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren (dbnl) is begonnen

aan het digitaliseren van de complete serie jaarboeken van de Maatschappij vanaf
de oprichting (1766) tot heden. De eerste resultaten zullen nog in 2004 op de site
www.dbnl.org verschijnen, de voltooiing zal plaatsvinden in 2005. Het project is
mede mogelijk gemaakt door financiële steun van het ministerie van Onderwijs,
Cultuur en Wetenschap, de Stichting Prins Bernhard Cultuurfonds, de Stichting Dr
Hendrik Muller's Vaderlandsch Fonds en de M.A.O.C. Gravin van Bylandt Stichting.

3. Verslag der werkzaamheden van de Noordelijke Afdeling in het
verenigingsjaar 2003-2004

Van de Noordelijke Afdeling is geen verslag ontvangen.

4. Verslag der werkzaamheden van de Zuidelijke Afdeling in het
jaar 2003

Het vijftiende verenigingsjaar van de Zuidelijke Afdeling van de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde werd geopend met de jaarvergadering, die plaatsvond op
zaterdag 18 januari 2003 in het Bonnefantenmuseum te Maastricht. Tijdens het
huishoudelijk gedeelte van de vergadering werden de jaarverslagen van de secretaris
en de penningmeester over 2002 en de begroting voor 2003 gepresenteerd. De
vergadering
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werd voortgezet met een voordracht van het nieuwe MNL-lid Dick Prak,
leerplanontwikkelaar literatuur bij de Stichting voor Leerplanontwikkeling te Enschede,
over het thema Literatuurgeschiedenis en cultuuroverdracht in het voortgezet
onderwijs. Met de invoering van het Studiehuis in de nieuwe Tweede Fase van het
havo/vwo is ook de positie van het literatuuronderwijs veranderd. De rol van de
leraar verschuift van docent naar begeleider, en de leerlingen werken zoveel mogelijk
volgens het concept ‘zelfstandig leren’. Tegelijkertijd is in de samenleving het
bewustzijn van de waarde van het culturele erfgoed sterk gegroeid. Wat het
literatuuronderwijs betreft, levert de confrontatie van deze twee factoren een
spanningsveld op: laat zelfstandig leren zich verenigen met cultuuroverdracht? Is
er nog een rol voor de literaire canon, en welke dan? In zijn presentatie gaf de
spreker een beeld van de wijze waarop het onderwijs zich in dit spanningsveld
beweegt, met een aantal praktijkvoorbeelden.
Na de jaarvergadering vonden nog drie werkvergaderingen plaats. Op zaterdag

22 maart sprak schrijfster Rascha Peper op een nieuwe locatie, namelijk een zaal
van Grand Hotel de l'Empereur te Maastricht. In haar zeer goed bezochte voordracht
vertelde de auteur over haar visie op het schrijven en over haar bronnen, werkwijze
en romantechniek. Rascha Peper kiest in haar werk nadrukkelijk voor een
niet-autobiografische aanpak. Zij laat zich onder andere inspireren door
krantenknipsels, omdat de werkelijkheid vaak bizarder is dan de fantasie. Haar
oeuvre is dan ook heel afwisselend qua karakters, stijl, plaats en tijd. Een constante
factor is echter haar fascinatie voor ‘stille wateren en sluimerende hartstochten’.
Verder las de spreekster enige fragmenten voor uit haar op dat moment nog niet
verschenen romanWie scheep gaat. Na afloop van de voordracht ontspon zich een
levendige discussie.
Op zaterdag 13 september sprak de taalkundige dr. Jaap vanMarle, thans decaan

Cultuurwetenschappen aan de Open Universiteit, over Het verborgen voortbestaan
van het Nederlands aan de Amerikaanse oostkust. Dat er zo'n driehonderd jaar na
de stichting van Nieuw Nederland aan de Amerikaanse Oostkust hier en daar nog
altijd Nederlands werd gesproken, is zelfs onder neerlandici nauwelijks bekend. Dat
dit voortbestaan van het Nederlands onder een deel van de afstammelingen van
de zeventiende-eeuwse kolonisten in Nederland zo onopgemerkt is gebleven, is
opmerkelijk. Het is immers zeer uitzonderlijk dat een emigrantentaal drie eeuwen
na de feitelijke emigratie nog altijd wordt gesproken. In zijn
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lezing ging spreker op een aantal aspecten van dit Nederlands aan de Amerikaanse
Oostkust in. Wat weten we eigenlijk van deze variëteit van het Nederlands? Wat
zijn de bronnen? Wie spraken deze taal, en waarom? Bij dit alles bleek sprake te
zijn van mystificaties, vervalsingen, misverstanden en zoekgeraakte documenten.
Van de taal als zodanig weten we misschien maar weinig, maar alleen al de door
de spreker ondernomen speurtocht naar aanvullend materiaal mondde uit in een
uiterst intrigerende onderneming.
De laatste vergadering vond plaats op zaterdag 22 november in Huize Heyendaal

te Nijmegen. Hier sprak dr. Sophie Levie, hoogleraar literatuurwetenschap te
Nijmegen, over het thema Biografisme: een nieuwe plaats voor de auteur in de
literatuurwetenschap? Met de term biografisme wordt gedoeld op het
negentiende-eeuwse gebruik om het werk van een auteur uit zijn biografie te
verklaren, een gebruik waartegen literatuurhistorici aan het begin van de twintigste
eeuw internationaal in opstand kwamen. Deze afkeer van de schrijver leidde tot een
extreme concentratie op het literaire werk binnen het structuralisme en vervolgens
louter aandacht voor de lezer in de receptie-esthetica. Nu echter de
(cultuurhistorische) context waarin een werk is geschreven al een aantal jaren
opnieuw in de belangstelling staat, is ook de maker van het literaire werk weer een
gerespecteerd terrein van onderzoek. In haar lezing stelde Sophie Levie mogelijke
toepassingen van de hernieuwde belangstelling voor de auteur in de
literatuurwetenschap aan de orde, met als voorbeelden biografieën van
twintigste-eeuwse auteurs als Proust, Valéry en Nabokov.
De vergaderingenwerden door gemiddeld vijftien leden en genodigden bijgewoond.

De convocaties zijn verstuurd naar de circa 240 leden van de Maatschappij die in
het Zuiden van Nederland, in België en in het Duitse grensgebied woonachtig zijn.
Het bestuur bestond in het verslagjaar uit dr. Marcel van der Heijden en dr. Nel
Rogier, voorzitters, dr. Diederik Grit, secretaris en dr. Lizet Duyvendak,
penningmeester.
Diederik Grit, secretaris

5. Verslag van de vertegenwoordiger in Zuid-Afrika over het jaar
2003

Van de vertegenwoordiger in Zuid-Afrika is geen verslag ontvangen.
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6. Verslag van de bibliothecaris over het jaar 2003

1. Collectievorming

1.a. Gedrukte werken

In het verslagjaar zijn 1480 aanwinsten geregistreerd (1255 in 2002).

1.b. Schenkingen

Antiquariaat André Swertz, Utrecht; L.C. Beets; Bibliotheca Philosophica Hermetica,
J.R. Ritman, Amsterdam; R. Breugelmans, Leiden; K.J. Cath, 's-Gravenhage;
Uitgeverij Conversion Productions, P.G. van Oyen, Deventer; J. Damen, Leiden;
Boekhandel De Kler, C. Schafrat, Leiden; Stichting De Lange Afstand, Eefde;
Uitgeverij De Uitvreter, Zoeterwoude; C. van Doorn-Went, Enschede; G. Faggin,
Vicenza, Italië; J.J. Fluijt, Breda; Stichting Frentrop De Widdonck, Heibloem; J. van
Gelderen, Kampen; J. van Gent, Leiden; M. Goud, Utrecht; M.J.M. de Haan,
Roelofarendsveen; Historisch Documentatiecentrum voor het Nederlands
Protestantisme, Amsterdam; Historische Vereniging Alkmaar, Alkmaar; F.W.
Huisman, Woudenberg; B. Jagersma, Leiden; Katedra Filologii Niderlandzkiej, S.
Predota, Wroclaw, Polen; Bibliotheek Radboud Universiteit, Nijmegen; G.J. Keijser,
Woubrugge; J.L. Kern-Esbach, Leiden; Antiquariaat Klikspaan, Leiden; Koninklijke
Smilde bv, M. Stienstra, Heerenveen; Uitgeverij Kopwit, Leiden; W. Kuyper, Leiden;
Stichting Lezen, B. Wiebenga, Amsterdam; Stichting Literaire Manifestaties
Enschede, H.C. Maurits, Enschede; Uitgeverij Meander, Diksmuide, België; Meertens
Instituut, KNAW, Amsterdam; G.W. Muller, Amsterdam; Nederlandsche Vereeniging
voor Druk- en Boekkunst, Zoeterwoude; Vereniging Oud Leiden, Leiden; K. Platteau,
Beveren-Leie, België; J. en M. Praas, Odijk; Ser. J.L. Prop, Banholt; B. Raskin,
Overijse, België; Bibliotheek Rijksuniversiteit Groningen; Editions Saint Jacques, I.
v.d. Sluis, Amsterdam; A. Sleumer, Oegstgeest; Van Spijk Art Projects, Venlo; L.
Spronck, Maastricht; M. Stol, Leiden; G.P. van der Stroom, Amsterdam; Uitgeverij
Swets en Zeitlinger, Lisse; Theologische Universiteit der Gereformeerde Kerken,
Kampen; C. Thomassen, Zoeterwoude; Universiteit van Tilburg, Bibliotheek, Tilburg;
J. Vellekoop, Leiden; C.J. Vogel, Leiden; Vrienden van het Zuiderzeemuseum,
Enkhuizen; Vrije Universiteit, Bibliotheek, Amsterdam; Werkgroep achttiende eeuw;
J. Windmeijer, Leiden; J.J. Witkam, Leiden.
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1.c. Handschriften

Ltk 2262: ‘Kort begrip der Nederlandsche geschiedenissen, Zeedert de overdragt
van Kijzer Karel de 5de aan sijn soon Philips de 2de.’ Nederland, 18de eeuw.- 3
vol.: I. (1555-1573), II. (1574-1609), III. (1609-1648). -Papier, 197x155 mm., pag.
1-235, 1-236, 1-237. Rode halfleren banden met hoeken.
Ltk 2263: Persoonlijke stukken uit het bezit van A.W. Sijthoff, waaronder: album

amicorum van C. Taschner, 1820-1831; stukken betreffende Sijthoffs vader
(gelegenheidgedichten, 1816-1829; kasboek 1827-1828); notariële en financiële
stukken, 40 brieven van C.G. Frentzen aan A.W. Sijthoff (1913), ‘Postkartenalbum’,
1899-1913, foto's, tekeningen. In 2002 geschonken door de familie.

2. Gebruik van de collecties

2.a. Gedrukte werken

Het aantal uitleningen, zowel voor gebruik binnen de bibliotheek als daarbuiten,
bedroeg ca. 28.500 (28.000 in 2002). Het betrof monografieën, tijdschriften en delen
van reeksen.

2.b. Handschriften

Uitgeleend Ltk 2174, aan het Frysk Tresoar, Leeuwarden, voor tentoonstelling
Gijsbert Japicx, 15 mei - 18 oktober 2003.
Gereproduceerde handschriften: 46 (43 in 2002).
Er werden geen handschriften gerestaureerd.

7. Het beheer der gelden

Zie Bijlage 1, p. 232.

8. Verslag van de Commissie voor geschied- en oudheidkunde
over het verenigingsjaar 2003-2004

De Commissie had in het verslagjaar de volgende samenstelling: dr. F.S. Gaastra
(voorzitter), dr. P.F.J. Obbema (secretaris), dr. W. Backhuys, dr. J.C.H. Blom, dr.
J.R. Bruijn, dr. C. Fasseur, mr. R. Feenstra, mw.dr. C.W. Fock, dr. S. Groenveld,
dr. P.G. Hoftijzer, dr. J.A.F. de Jongste, dr. J.Th. Lindblad, mw.dr. M.E.H.N. Mout,
dr. W. Otterspeer, dr. G.H.M. Post-
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humus Meyjes, dr. I. Schöffer, dr. J.P. Sigmond, dr. E.J. Sluijter, mw.dr. B.M.A. de
Vries.
De Commissie kwam over de verslagperiode vijfmaal bijeen. De volgende

voordrachten werden gehouden:
22 oktober 2003: dr. J.P. Sigmond, Voorwerpen in musea als historische bron.
19 november 2003: dr. G.H.M. Posthumus Meyjes, Irenisme in de zestiende en

zeventiende eeuw.
28 januari 2004: dr. P.F.J. Obbema, Het register van Rooklooster: problemen bij

een uitgave.
24 februari 2004: dr. S. Groenveld, De Winterkoning, Frederik V van de Palts en

zijn Hof.
24 maart 2004: dr. C. Fasseur, Kroniek van een biografie.
Daarnaast werden, getrouw de traditie, door verschillende leden korte

mededelingen gedaan.
De Commissie koos uit haar midden een werkgroep ter voorbereiding van een

advies inzake de door de Maatschappij te verlenen Prijs voor Meesterschap 2004
bestaande uit mw.dr. De Vries en de heren Blom, voorzitter, en Sluijter. Dit
resulteerde in een advies dat voorgelegd is aan het bestuur van de Maatschappij.
P.F.J. Obbema, secretaris

9. Verslag van de Commissie voor taal- en letterkunde over het
verenigingsjaar 2003-2004

De Commissie kwam in de verslagperiode vijfmaal bijeen. Tijdens de bijeenkomsten
werden de volgende wetenschappelijke mededelingen gedaan:
17 september 2003: dr. G.C. Zieleman, Jan Utenhove (15..-1566) en zijn ‘Spel

van Zinnen’.
19 november 2003: dr. K.H. van Dalen-Oskam, Wat doet het Bestiaire d'Amour

in het Nederrijns Moraalboek?
21 januari 2004: dr. J. Stroop, De benamingen voor bretel.
24 maart 2004: dr. G. Dibbets, ‘Kunst, van leven niet misdeelt’. Bij een gedicht

van Joannes Vollenhove; en dr. J. Bel, Lodewijk van Deyssel, scheldkanon met een
boodschap.
2 juni 2004: dr. O Praamstra, Een ivoren afgodsbeeld.
Het project Bio- en bibliografisch lexicon van de neerlandistiek, een digitaal
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lexicon waarvan de Commissie de redactie vormt (kernredactie: W. van Anrooij, K.
van Dalen-Oskam en J. Noordegraaf; praktische ondersteuning I. Biesheuvel) heeft
in het verslagjaar regelmatig kopij mogen ontvangen. In nauwe samenspraak met
de Digitale bibliotheek voor de Nederlandse letteren (dbnl; https://www.dbnl.org/)
zijn de structuur en de vormgeving van de site ontwikkeld. Het Lexicon is gericht op
een brede doelgroep; door het aanbieden van gestandaardiseerde informatie
(biografica, wetenschappelijke ontwikkeling, invloeden, bibliografische verwijzingen)
wil het uitgroeien tot een vraagbaak op het terrein van de geschiedenis van de
neerlandistiek, die (mede) een rol speelt in onderzoek en onderwijs. De
werkzaamheden verlopen voorspoedig: eind 2004 hoopt de Commissie de eerste
honderd lemma's gepubliceerd te hebben.
De Commissie was in de verslagperiode als volgt samengesteld: dr. W. van

Anrooij, dr. J. Bel (sinds januari 2004), dr. A.Th. Bouwman, dr. K.H. van
Dalen-Oskam, dr. G.R.W. Dibbets, dr. H. Heestermans (voorzitter), dr. J.A. van
Leuvensteijn, dr. J. Noordegraaf, dr. O. Praamstra, dr. J. Renkema (sinds januari
2004), dr. J.P.A. Stroop, dr. M.J. van der Wal (secretaris), dr. W. Waterschoot.

10. Verslag van de Commissie voor opdrachten op het gebied van
de geschiedenis van de Nederlandse letterkunde over het
verenigingsjaar 2003-2004

De Commissie vergaderde tweemaal, eenmaal in September 2003 en eenmaal in
maart 2004.
Leden van de Commissie waren: dr. S.N. Bakker, dr. K.J.S. Bostoen (voorzitter),

dr. H. van Dijk, S.A.J. van Faassen, dr. J.D.F. van Halsema (tot September 2003),
dr. A.J.A.M. Hanou, dr. R.J. Resoort, mw.dr. J.R. van der Wiel, dr. A.T. Zuiderent
(vanaf September 2003).
In het jaar 2003-2004 heeft de Commissie de volgende opdrachten verleend:
Dr. A.A.M. Besamusca, dr. H. van Dijk: Olifant-project.
Cynthia von Bogendorf Rupprath: Schout Bont en zijn Hond: Schandaal, Satire,

Spotliederen en Schilderijen.
Dr. H.F.M. Crombag: Voorbereidingen voor een uitgave van Karel van het Reves

verzamelde werk.
Lucien Custers: Literatuuropvatting van W.G. Hondius van den Broek.
Dr. L.H.M. Hanssen: Menno ter Braak, De canon.
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Drs. J. Houtsma: Monografie van laatmiddeleeuwse liederen.
Drs. Paula Koning: Digitale editie van Johan de Brune's Banket-werk van goede

gedachten (1657).
Dr. Erik Kwakkel: Artikel over het Hebban olla vogala.
Dr. D.E. van der Poel: Editie liederenhandschrift Berlijn Staatsbibliothek

Preussischer Kulturbesitz, mgo 190.
Hans Quatfass: Scenario documentaire film Lucebert. Internationaal kunstenaar.
Dr. Irene Spijker: Editie van de Historie vanden vier Heemskinderen.
W. Voortman: Tweede deel van de Historie van broer Cornelis.
Hans Werkman: Biografie van de romanschrijver J.K. van Eerbeek.

In 2003-2004 zijn de volgende literatuurhistorische opdrachten voltooid:
Mw. A.S. de Haas: Onderzoek naar theatrale zelfmoord in de achttiende eeuw.
Dr. W.N.M. Hüsken: Een nieuwe uitgave van het werk van Cornelis Everaert.
Olifant-project: Bob Duijvestijn, Madelgijs; Mieke Lens, Huge van Bordeeus, Irene

Spijker, Gheraert van Viane.
Mw. Y.M. Polak: Ruygh-bewerp XX: De vrouwen van H.A. Spandaw.
Hans Quatfass: Scenario documentaire film Lucebert. Internationaal kunstenaar.
Hans Sleutelaar: Biografisch essay De uiterste poëzie van Hans Verhagen. Een

persoonlijke kroniek (1960-1983).
W. Voortman: Eerste deel van de Historie van broer Cornelis.

11. Verslag van deWerkgroep zeventiende eeuw over het jaar 2003

De Werkgroep zeventiende eeuw werd in 1985 opgericht. In het jaar 2003 was het
bestuur als volgt samengesteld: M. Prak (voorzitter), M. van Otegem
(penningmeester), G. Vanpaemel (lid), J. Spaans (lid), H. Leeflang (lid) en E. Stronks
(secretaris). DeWerkgroep telt rond de 490 leden. Eens per jaar houdt deWerkgroep
een interdisciplinair congres; er wordt naar gestreefd deze congressen met enige
afwisseling in Nederland en Vlaanderen te organiseren. Ook wordt afwisseling
beoogd van een- en meerdaagse congressen.
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Op donderdag 28 en vrijdag 29 augustus organiseerde deWerkgroep een tweedaags
congres over ‘Friese cultuur in de eeuw van Gysbert Japix’ in samenwerking met
de Fryske Akademy. Aanleiding om Friesland centraal te stellen was de herdenking
van Gysbert Japix, die vierhonderd jaar geleden geboren werd. Een honderdvijftigtal
deelnemers uit binnen- en buitenland werd ontvangen te Leeuwarden. De dag werd
ingeleid door P. Breuker en er volgden centrale lezingen waarin vanuit verschillende
disciplines licht werd geworpen op de religieuze, culturele en sociale factoren van
Japix en zijn stads- en tijdgenoten (onder anderen door W. Op 't Hof, M. de Baar,
J. Spaans, L.P. Grijp, R. Rasch, C. Heesakkers, F. Blom, H. Miedema, N. Moser
en O. van Marion). Na elke lezing was er een korte plenaire discussie. Er werd ook
een muzikale bijdrage geleverd door Camerata Trajectina en tevens was in het
programma opgenomen een bezichtiging van de collectie van het Fries Museum.
Het congres werd georganiseerd door onder anderen H. Leeflang en J. Spaans

(namens de Werkgroep) en P. Breuker (UvA/Fryske Akademy), L.P. Grijp
(Meertensinstituut/UU), T. Harmsen (UL), C.L. Heesakkers (UvA/UL). Een deel van
de congreslezingen verschijnt als te doen gebruikelijk in het tijdschrift van de
Werkgroep De zeventiende eeuw, dat twee keer per jaar verschijnt. De redactie
bestaat uit J. Jansen (redactiesecretaris), T. Van Houdt, J. Spaans, E. Kloek en K.
Van der Stighelen.
De jaarlijkse ledenvergadering werd op 29 augustus, in aansluiting op de laatste

sessie van het congres gehouden. Twee toekomstige congressen werden onder
de loep genomen. In 2004 zal een meerdaags congres in België gewijd zijn aan de
Nederlanden en De Nieuwe Wereld. In 2005 wordt in samenwerking met de
Koninklijke Bibliotheek een congres over digitale technieken georganiseerd. Ook
zal er komend jaar een folder van de Werkgroep verschijnen en verspreid worden,
en wordt in samenwerking met uitgeverij Verloren gewerkt aan de automatisering
van de abonnementsadministratie.
Dit jaar is op de jaarvergadering voor de derde keer de jaarlijkse scriptieprijs voor

bijzondere afstudeerscripties op het gebied van de cultuur van de zeventiende eeuw
uitgereikt. De winnende scriptie zal, omgewerkt tot artikel, gepubliceerd worden in
het najaarsnummer van De zeventiende eeuw.
Els Stronks (secretaris)
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12. Verslag van de Werkgroep achttiende eeuw over het
verenigingsjaar 2003-2004

DeWerkgroep achttiende eeuw is in 1968 opgericht om het onderzoek op het terrein
van de achttiende-eeuwse geschiedenis in België en Nederland te stimuleren en
om mensen met belangstelling voor de achttiende eeuw met elkaar in contact te
brengen. Voorts ziet de Werkgroep het als haar taak om Belgisch en Nederlands
onderzoek op het terrein van de achttiende eeuw internationaal onder de aandacht
te brengen. De Werkgroep achttiende eeuw vertegenwoordigt Nederland en België
in de International Society for Eighteenth Century Studies (ISECS) en haar voorzitter
is lid van het uitvoerend comité van de ISECS. In augustus 2003 is Ernestine van
der Wall als ‘elected member’ toegetreden tot het uitvoerend comité van het
ISECS-bestuur.
Op dit moment (voorjaar 2004) telt de Werkgroep 270 leden. De algemene

ledenvergadering werd gehouden in de marge van het symposium in januari 2004.
Tot het bestuur zijn toegetreden José de Kruif en Hendrik van Leusen (als
penningmeester), terwijl Angelie Sens en Ernestine van der Wall aftraden. Overige
bestuursleden zijn: Joris van Eijnatten (voorzitter), Anna de Haas (secretaris), Koen
Buyens, Eveline Koolhaas en Dries Vanysacker.
In verband met de toenemende evenementendrukte in de laatste maanden van

het kalenderjaar, besloot het bestuur om met ingang van 2003 de symposia van de
Werkgroep plaats te doen vinden aan het begin (januari) van elk kalenderjaar. Dit
had tot gevolg dat het symposium 2003 naar januari 2004 verschoof. Dit tweedaags
symposium vond plaats op 23 en 24 januari in Museum Boerhaave te Leiden en
had als thema: Natuur. Voor de organisatie van het symposium tekenden Freek
Schmidt en Anna de Haas. De zeer diverse aspecten en betekenissen van ‘natuur’
werden belicht in zes sessies, waarin steeds een ander aspect aan de orde kwam.
Frans Grijzenhout, Christian Bertram en Adrienne Zuiderweg belichtten ‘Arcadia’;
over ‘Man, vrouw, kind’ spraken Pim van Oostrum en Rudolf Dekker (i.s.m. Arianne
Baggerman), over ‘“Vrije” natuur’ bogen zich Martina de Moor en Hanco Jürgens.
Op de tweede dag spraken Rina Knoeff, Eveline Koolhaas en Freek Schmidt over
‘Wetenschap’, terwijl Lex Hermans, Geert Palmaerts en Peter Sonderen ‘Theorieën’
voor hun rekening namen en Ingrid Vermeulen en Bert van de Roemer het
‘Verzamelen’. De opkomst was in overeenstemming met de aantrekkelijkheid
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van het thema: ruim veertig leden woonden beide dagen van het symposium bij.
Van het tijdschrift De achttiende eeuw verschenen beide afleveringen van de

jaargang 2002. Nummer 1 bevat artikelen, voortkomend uit het symposium
Schrijvende vrouwen (2001), van de hand van Suzan van Dijk & Alicia Montoya,
Arjan van Leuvensteijn, Paul Pelckmans en Simon Vuyk. Aan nummer 2 droegen
bij: Willem Frijhoff, Fred van Lieburg, Jan Schillings, Louis Ph. Sloos en Gerrit
Verhoeven. In 2003 werd naast de zittende redactie een kernredactie benoemd,
bestaande uit Inger Leemans, Edwin van Meerkerk (secretaris) en Tom Verschaffel.
Herman Roodenburg trad toe tot de redactie. Het tijdschrift De achttiende eeuw
heeft met ingang van de jaargang 2003 een nieuwe uitgever: Verloren in Hilversum.
Op het Natuur-symposium werd het eerste nummer van het vernieuwde tijdschrift
(nr. 1 van jrg. 2003) overhandigd aan de scheidende redactiesecretaris, Lodewijk
Palm. Deze aflevering bevat artikelen van Joris van Eijnatten, Eveline Koolhaas en
Peter J.A.N. Rietbergen, en nieuwe rubrieken als: ‘De vertelde achttiende eeuw’,
‘De digitale achttiende eeuw’, ‘Berichten uit de geleerde wereld’ en ‘Signalementen’.
Hanco Jürgens droeg een ‘Stand van zaken’ -artikel bij en Dries Vanysacker leverde
een bijdrage ‘Omtrent bronnen’. Voor 2004 staan nummer 2 van 2003 en beide
afleveringen van de jaargang 2004 op het programma.
De Werkgroep publiceerde in april, juli en november 2003 de gebruikelijke

Nieuwsbrief, waarin, naast informatie over deWerkgroep, signalementen van nieuwe
publicaties en tentoonstellingen alsmede aankondigingen van congressen in binnen-
en buitenland zijn opgenomen. Met ingang van 2004 zal de Nieuwsbrief alleen nog
digitaal verspreid worden. De rubrieken over recente publicaties en dergelijke zullen
opgaan in het tijdschrift.
Anna de Haas, secretaris

13. Verslag van de Werkgroep negentiende eeuw over het jaar
2003

Het jaarlijkse congres van de Werkgroep negentiende eeuw werd op 22 november
gehouden in de aula van het zoals immer zeer gastvrije Van Goghmuseum in
Amsterdam. Het thema was ‘Leugens en bedrog in de negentiende eeuw’. Tijdens
de goed bezochte bijeenkomst (zestig aanwe-
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zigen) werd een aantal geruchtmakende zaken en kwesties van leugen en bedrog
gepresenteerd, waarbij ook van belang was hoe de leugens in de wereld kwamen
en hoe het bedrog aan de kaak werd gesteld.
Na de opening door de voorzitter van de werkgroep, dr. Marita Mathijsen, werd

het woord gevoerd door drs. Goffe Jensma, verbonden aan de Fryske Akademie
in Leeuwarden, dr. Paul van de Laar, bijzonder hoogleraar aan de Erasmus
Universiteit en hoofd collecties van het Historisch MuseumRotterdam, dr. Peter Jan
Margry, verbonden aan het Meertensinstituut te Amsterdam, dr. Ton van Kalmthout,
zowel verbonden aan de vakgroep Nederlands van de Rijksuniversiteit Groningen
als aan de lerarenopleidingen Nederlands van de Hogeschool Rotterdam en de
Universiteit Leiden, dr. Chris Stolwijk, hoofd onderzoek van het Van Goghmuseum
in Amsterdam en dr. Leo Verhart, conservator van het Rijksmuseum van Oudheden
te Leiden.
DeWerkgroep negentiende eeuw had op 31 december 2003 494 leden, waarvan

464 betalende. Het bestuur bestond uit dr. Gita Deneckere, dr. Marlite Halbertsma
(secretaris), dr. Paul van de Laar (penningmeester), dr. Joep Leerssen, dr. Marita
Mathijsen (voorzitter) en dr. Lieske Tibbe. In november trad Gita Deneckere af; haar
plaats wordt sindsdien ingenomen door dr. Piet Couttenier (Universiteit van
Antwerpen).
Van het tijdschrift De negentiende eeuw verschenen vier afleveringen. Het tweede

nummer bevat de bijdragen van het in 2002 georganiseerde congres ‘Visuele cultuur
in de negentiende eeuw’. Het vierde nummer is een themanummer over nationale
musea in de negentiende eeuw, ‘Het museale vaderland’, waarin de bijdragen zijn
opgenomen van een op 17 januari 2003 gehouden symposium aan de Universiteit
van Amsterdam (in samenwerking met het Huizinga Instituut).
In 2003 werd het dankzij een digitaliseringsinitiatief van de UB van de Katholieke

Universiteit van Nijmegen mogelijk oudere jaargangen van het tijdschrift De
negentiende eeuw integraal in te zien.
De redactie van het tijdschrift bestond in 2003 uit dr. Remieg Aerts, dr. Berry

Dongelmans, dr. Ton van Kalmthout, dr. Eveline Koolhaas-Grosfeld, dr. Lieske Tibbe
(redactiesecretaris), dr. Henk te Velde en dr. Boudien de Vries.
Marlite Halbertsma
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14. Verslag van de Werkgroep Indisch-Nederlandse letterkunde over
het jaar 2003

Het bestuur van de Werkgroep, dat tevens de redactie vormt van het tijdschrift
Indische Letteren, bestond in 2003 uit: Reggie Baay, Vilan van de Loo, Bert
Paasman, Gerard Termorshuizen, Peter van Zonneveld (voorzitter) en Adrienne
Zuiderweg. Het totaal aantal leden van de Werkgroep bedroeg op 31 december
2003: 735.
Op vrijdag 24 januari 2003 organiseerde de Werkgroep een lezingenmiddag.

Lodewijk Wagenaar sprak over Ceylon gezien door de ogen van de VOC-dienaren.
Alexander Raat wierp een licht op de brieven van Joan Loten (1710-1789) en de
wijze waarop Ceylon hierin naar voren komt. Peter van Zonneveld, de voorzitter
van de Werkgroep, sprak vervolgens over Ceylon in verschillende reisverhalen. De
middag werd afgesloten met de presentatie van het boek Een feministe in de tropen.
De Indische jaren van Mina Kruseman (1877-1883) van de hand van Olf Praamstra.
Vrijdag 30mei 2003 vond weer een lezingenmiddag plaats. Gerard Termorshuizen

sprak onder de titel: In ‘Bantam's vergetelheid’ verborgen en gestorven over Dr. J.
L'Ange Huet als journalist, planter, armenvriend en kluizenaar. Reggie Baay sprak
vervolgens over het beeld van de Javaanse concubine in de Indisch-Nederlandse
literatuur. Tot slot voerde Peter van Zonneveld een gesprek met de schrijver Adriaan
van Dis over diens roman Familieziek.
Op vrijdag 10 oktober 2003 organiseerde de Werkgroep een lezingenmiddag.

Onder de titel: Twee visies op een vooroordeel, besprak Joop van den Berg de
romans Half bloed (1879) van H. de Veer en Halfbloed (1946) van Johan Fabricius.
Esther Captain hield vervolgens een lezing over de Indische derde generatie in de
Nederlandse letteren. Marie-Odette Scalliet toonde ons het leven en werk van Raden
Saleh. De middag werd afgesloten met een lezing van Kees Snoek over het
voorgeslacht van E. du Perron op Java. Hierna volgde de presentatie van zijn boek
Over Manhafte heren en rijke erfdochters. Het voorgeslacht van E. du Perron op
Java. Zondag 9 november 2003 vond te Bronbeek weer het jaarlijkse symposium
van de Werkgroep plaats. Ditmaal was het thema: Het KNIL en de literatuur. Ook dit
jaar was er sprake van een grote belangstelling; het symposium werd door ruim
tweehonderd belangstellenden bijgewoond. Na de opening door Peter van Zonneveld,
de voorzitter van de Werkgroep, hield Fred Lanzing een inleiding over het KNIL en
de beeldvorming. Jaap
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deMoor sprak daarna over verschillende militaire auteurs in Nederlands-Indië. Harm
Stevens betoogde dat Arthur Hille leeft en belichtte de krijgsverrichtingen van de
eerste luitenant A.E. Batten. Dirk Staat toonde ons vervolgens de hoogtepunten uit
de collectie van Museum Bronbeek.
Na de lunchpauze hield Edwin Wieringa onder de titel Een beulsknecht van het

KNIL een lezing over Manguwijaya's roman DeWevervogels. Gerard de Vriend sprak
over de beeldvorming over het KNIL in kinderboeken. Het Maleis in de kazerne werd
toegelicht door Bert Tahitu. Vilan van de Loo besprak de wereld van de schrijfster
(en kind van een KNIL-soldaat) Lin Scholte (1921-1997). Peter van Zonneveld
interviewde ten slotte de schrijfster Wies van Groningen over haar vader, een
KNIL-militair.
Van het kwartaaltijdschrift van de Werkgroep, Indische Letteren, verschenen in

2003 vier afleveringen. Hiervan was één nummer een themanummer dat volledig
was gewijd aan de auteur F. Springer (dit nummer kwam tot stand met medewerking
van Springer-biograaf dr. Liesbeth Dolk, die als gastredacteur optrad) en één nummer
was een dubbelnummer dat geheel was gewijd aan de tweede generatie Indische
schrijvers.
Reggie Baaij, secretaris

15. Verslag van de Werkgroep biografie over het jaar 2003

Zowel het bestuur van de Werkgroep als de redactie van het Biografie Bulletin
wisselden in 2003 van samenstelling. Jelle Gaemers trad af als secretaris en
penningmeester. Het penningmeesterschap is overgenomen door Ton Hogenes en
het secretarisschap door Alexandra Paffen. Ook zijn Koen Hilberdink en Eveline
Koolhaas dit jaar tot het bestuur toegetreden. Joke Linders heeft definitief afscheid
genomen als voorzitter en Els Broeksma, die al sinds september 2002 optrad als
waarnemend voorzitter, heeft haar functie overgenomen. Gerard Schulte Nordholt
heeft de verzorging van de website overgenomen van Vilan van der Loo. Koen
Hilberdink, Stine Jensen en Arjen Fortuin verlieten in 2003 de redactie en Peter
Buwalda, Dik van der Meulen en Erna Staal traden het afgelopen jaar toe.
De Werkgroep belegde twee symposia. Eén in samenwerking met de
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Stichting Literaire Activiteiten Amsterdam (SLAA) op 14 april in De Balie te Amsterdam.
Deze avond was gewijd aan de zojuist verschenen vertaling van de biografie van
Arthur Rimbaud, geschreven door Graham Robb. Na de lezing van Robb volgde er
een discussie met Bas Heijne en Rudi Wester onder leiding van Margot Dijkgraaf.
Op 7 november vond in de Koninklijke Bibliotheek te Den Haag het vierentwintigste

symposium van de Werkgroep Biografie plaats met als thema: de biografiekritiek.
De sprekers waren criticus Arjen Fortuin, biografe en historica Pauline Micheels en
biograaf Gé Vaartjes. Na afloop ontstond er in de volle zaal een geanimeerde
discussie onder leiding van Koen Hilberdink. De lezingen zullen worden opgenomen
in het volgende Biografie Bulletin.
Het laatste nummer van 2002 verscheen aan het begin van 2003. Arjen Fortuin

schreef hierin over de seriële schildersbiografie, Hans van der Ploeg wierp een
nieuw licht op Hölderlin en Solange Leibovici bracht de postmoderne en
postpostmoderne autobiografie onder de aandacht. Met name het interview van Els
Broeksmamet Krijn ter Braak en Hans Fels over de tv-documentaire over Ter Braak
trok de aandacht van Elsbeth Etty (die het recenseerde voor NRC Handelsblad).
Hierdoor werden er vele extra nummers besteld. De nieuwe jaargang 2003 bracht
twee dikke dubbelnummers in plaats van de gebruikelijke drie nummers. Dit had te
maken met de hoge kosten van het eerste dikke nummer, waardoor er financieel
eigenlijk slechts ruimte was voor nog één dik nummer. Het voorjaarsnummer bracht
de lezingen van het symposium van 2002 over Parallelle Levens met bijdragen van
Evelien Gans, Alexandra Paffen en Marjan Schwegman. Verder waren er bijdragen
van Lambert Giebels over twee Soekarno-biografieën en een stuk van Koen
Hilberdink over de nieuwe biografie van Annie M.G. Schmidt door Annejet van der
Zijl. Het tweede nummer van 2003 verscheen aan de vooravond van Kerstmis en
had als overkoepelend thema De biografie bij leven van de gebiografeerde met
bijdragen van Joke Linders, Linda Huijsmans, Bas van Putten en Annemiek Neefjes.
Bovendien bevatte dit nummer de lezingen van Graham Robb en Rudi Wester van
het Rimbaud-symposium en vele recensies over onder andere de biografieën van
Jan Arends, Rudolf Bahro en Henriëtte Bosmans.
Alexandra Paffen, secretaris
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16. Verslag van de Werkgroep Nederlandse boekhistorische
vereniging over het verenigingsjaar 2003-2004

Voor de algemene ledenvergadering van 21 juni 2003 genoot de NBV dit jaar de
gastvrijheid van het Teylers Museum in Haarlem. Het vervolgprogramma bestond
die middag onder meer uit lezingen van Paul Wackers (Universiteit Utrecht) over
‘Zeven eeuwen Reinaart-boeken’ en van Sebastiaan S. Hesselink over
‘Illustratietechnieken in de boekdrukkunst’. De laatste lezing staat, inclusief de
illustraties, op de NBV-website (www. nbv.nl/nbv). Na de lezingen konden de
bezoekers het museum en de bibliotheek bezoeken. Aan het eind van de middag
werd het tiende Jaarboek voor Nederlandse Boekgeschiedenis gepresenteerd.
De redactie van het jaarboek bestond dit jaar uit A. van der Weel (hoofdredacteur),

A. Langendoen (redactiesecretaris), K. van der Hoek (tekstredacteur), Ch. Coppens,
B. Dongelmans, K. Ghonem-Woets, H. van Goinga en W. Heijting.
In het kader van het tienjarig bestaan van de NBV konden de leden 's avonds, in

het museum, deelnemen aan een gezamenlijk buffet.
De NBV organiseerde dit jaar twee excursies voor haar leden. Op vrijdag 28 maart

was er een voorjaarsexcursie naar de Bibliotheca Philosophica Hermetica te
Amsterdam (de Ritman-bibliotheek). Naast de bezichtiging van de preciosa kon
tevens de expositie ‘Ways of Hermes’ worden bezocht. Op 14 november 2003 was
er een excursie naar het textielmuseum Jannink te Enschede en het museum Het
Palthe-huis in Oldenzaal.
Op 25 en 26 maart 2004 organiseerde de NBV in Amsterdam (in de Doelenzaal

van de UB) een tweedaags congres met de titel Vrouw en Boek: People's business
bij uitstek. De organisatie was in handen van dr. L. Duyvendak, dr. H. van Goinga,
drs. A. Langendoen en drs. I. Verheul. Het congres werd afgesloten met een
forumdiscussie over ‘de vrouw in het boekenvak anno 2004’. De discussie werd
geleid door voormalig Tweede-Kamervoorzitter Jeltje van Nieuwenhoven.
In deze verslagperiode is het aantal leden stabiel gebleven (622 in maart 2003

en idem in maart 2004).
Het bestuur kwam in deze periode viermaal bijeen: 21 juni 2003, 24 september

2003, 26 november 2003 en 17 maart 2004. Het bestuur bestond in 2003-2004 uit:
mw. B. de Vries (voorzitter), dhr. M. Beerens
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(penningmeester), dhr. J. Salman (secretaris), mw. I. Verheul, mw. L. Duyvendak
en dhr. A. den Hollander.
J.L. Salman, secretaris
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Bijlage I
Rekening en verantwoording van de penningmeester over het jaar
2003

A. Algeme rekening

Ontvangsten

20022003
35.383,-36.351,-Contributies 2003
900,-1.000,-Contributies voorgaande

jaren
48.555,-46.286,-Subsidie ministerie OCW

24.504,-24.000,-Subsidie Universiteit
Leiden

614,-637,-Opbrengst eigen
publicaties

9.130,-8.178,-Rente
__________
119.086,-116.452,-

Uitgaven

A. Kosten van beheer
12.887,-10.821,-1. Bureaukosten

secretariaat en
administratie

3.403,-5.175,-2. Honorarium
administrateur

925,--3. Kosten Noordelijke
Afdeling

925,-1.250,-4. Kosten Zuidelijke
Afdeling

925,--5. Kosten Zuid-Afrikaanse
afdeling

678,-577,-6. Kosten bestuur
7. Reserve Prijs voor
Meesterschap, zie G

7.000,--8. Reserve toekomstig
beleid

-1.261,-9. Statutenwijziging
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1,589-2.318,-B. Kosten vergaderingen
Convocaties, kosten
sprekers, promotie en
publiciteit

5.963,-7.011,-C. Kosten jaarvergadering
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D. Kosten bibliotheek
1.000,-1.000,-1. Vergoedingen

bibliotheek
--2. Taxatiekosten
35.031,-34.926,-3. Aankoop boeken en

tijdschriften
E. Kosten jaarboek en
publicaties

15.811,-19.691,-1. Drukkosten jaarboek
1.362,-1.362,-2. Boekverzorging
2.423,-2.998,-3. Porto
--4. Jaarboekredactie
1.193,-1.243,-5. Commissie voor de

publicaties
546,-242,-6. Ledenlijst
9.838,11.727,-7. Nieuw Letterkundig

Magazijn
--8. Redactie tijdschrift
-2.124,9. Wet

F. Kosten commissies en
werkgroepen

202,-418,-1. Vaste commissies
2.300,-2.300,-2. Werkgroep negentiende

eeuw
2.300,-2.300,-3. Werkgroep achttiende

eeuw
2.270,-2.270,-4. Werkgroep zeventiende

eeuw
2.300,-2.273,-5. Werkgroep Indisch-Ned.

letterk.
4.569,-2.300,-6. Werkgroep Biografie
2.269,-2.269,-7. Werkgroep Ned.

BoekhistorischeVereniging
1.000,-1.000,-G. Prijs voor

Meesterschap, reservering
377,-632,-H. Onvoorzien, diversen
__________
119.086,-119.488,-TOTAAL

119.086,-116.452,-Totaal der ontvangsten
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119.086,-119.488,-Totaal der uitgaven
nihil-3.036,-Exploitatiesaldo
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B. Vermogensoverzicht

1 jan. 20031 jan. 2004
422.309,-488.306,-Saldi bij banken
6.962,-5.461,-Te

ontvangen/vooruitbetaald
__________
429.271,-493.767,-Vermogen vóór

voorzieningen
Voorzieningen

45.666,-45.429,-Reserve voor toekomstig
beleid

3.000,-4.000,-Prijs voor Meesterschap
14.975,-14.975,-Jaarboek 2002-2003

(2001-2002)
14.763,-14.138,-Reserve herdenkingen
17.492,-20.961,-Diversen te betalen/vooruit

ontvangen
25.227,-25.227,-Reserve

accountantskosten
84.529,-82.970,-Commissie voor

opdrachten op het gebied
van de geschiedenis van
de Nederlandse
letterkunde

42.807,-46.882,-Van Bijlevelt-inkomsten
2.053,--Reserve voor printer,

ledenlijst
80.861,-92.727,-Rekening-courant fondsen
-51.596,-Project digitalisering
__________
97.898,-94.862,-Vermogen na

voorzieningen
Vermogensmutaties

97.898,-97.898,-Vermogen 1 januari 2003
-3.036,-Tekort gewone rekening
__________
97.898,-94.862,-Vermogen 1 januari 2004
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Commissie voor
opdrachten op het gebied
van de geschiedenis van
de Nederlandse
letterkunde

84.529,-Saldo 1 januari 2003
23.000,-Subsidie 2003
_____
107.529,-

Uitgaven:
22.290,-Voltooide opdrachten
2.269,-Kosten
_____

24.559,-24.559,-
_____
82.970,-Saldo 1 januari 2004

Specificatie Van
Bijlevelt-inkomsten

42.807,-Saldo 1 januari 2003
9.075,-Uitkering 2003
_____
51.882,-Totaal
5.000,-Deel kosten inventarisatie

Beets-collectie
_____
46.882,-Saldo 1 januari 2004

Prijs voor Meesterschap
3.000,-Saldo 1 januari 2003
1.000,-Reservering
_____
4.000,-Saldo 1 januari 2004

Reserve voor toekomstig
beleid

45.666,-Saldo 1 januari 2003
237,-Besteed in 2003
_____
45.429,-Totaal
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_____
45.429,-Saldo 1 januari 2004
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Project digitalisering
Jaarboeken Maatschappij
der Nederlandse
Letterkunde

41.596,-Subsidie ministerie OCW

10.000,-H. Muller's Vaderlandsch
Fonds

_____
51.596,-Saldo 1 januari 2004

Vermogensoverzicht der afzonderlijk beheerde fondsen

A. Verwervingsfonds
bibliotheek

44.759,-Saldo bank plus
rekening-courant 1 januari
2003

3.408,-Rente kapitaal
_____
48.167,-
95,-Kosten
_____
48.072,-Saldo bank 1 januari 2004

plus rek.-courant
30.011,-Obligaties
1.777,-Lopende rente
_____
79.860,-Vermogen 1 januari 2004

B. Lucy B. en C.W. van der
Hoogt-fonds

5.802,-Saldo bank plus
rekening-courant 1 januari
2003

703,-Rente kapitaal
_____
6.505,-Transport
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6.505,-Transport
6.000,-Van der Hoogt-prijs 2002
5.000,-Uit Algemeen Prijzenfonds
_____
1.000,-
31,-Kosten
_____

1.031,-1.031,-
_____
5.474Saldo bank 1 januari 2004

plus rek.-courant
8.869,-Obligaties
498,-Lopende rente
_____
14.841,-Vermogen 1 januari 2004

C. Dr. C.J. Wijnaendts Francken-fonds

7.082,-Saldo bank plus
rekening-courant 1 januari
2003

344,-Rente kapitaal
_____
7.426,-

2.500,-Wijnaendts Francken-prijs
2.273,-Uit Algemeen Prijzenfonds
_____
227,-
13,-Kosten
_____

240,-240,-
_____
7.186,-Saldo bank 1 januari 2004

plus rek.-courant
2.406,-Obligaties
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_____
9.738,-Vermogen 1 januari 2004
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D. Algemeen prijzenfonds

11.501,-Saldo bank plus
rekening-courant 1 januari
2003

5.582,-Rente kapitaal
9,-Leenrecht H. Roland

Holst-Stichting
_____
17.092,-

178,-Kosten
5.000,-Toeslag Van der

Hoogt-prijs
2.273,-Toeslag Wijnaendts

Francken-prijs
_____

7.451,-7.451,-
_____
9.641,-Saldo bank 1 januari 2004

plus rek.-courant
73.108,-Obligaties
4.442,-Lopende rente
_____
87.191-Vermogen 1 januari 2004

E. Henriette de Beaufort-fonds

6.202,-Saldo bank plus
rekening-courant 1 januari
2003

1.113,-Rente kapitaal
_____
7.315,-
41,-Kosten
_____
7.274,-Saldo bank 1 januari 2003

plus rek.-courant
15.694,-Obligaties
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_____
23.863,-Vermogen 1 januari 2003
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F. Kruyskamp-fonds

20.243,-Saldo bank plus
rekening-courant 1 januari
2003

3.782,-Rente kapitaal
_____
24.025,-

140,-Kosten
2.500,-Prijs (M. de Coster)
_____

2.640,-2.640,-
_____
21.385,-Saldo bank 1 januari 2004

plus rek.-courant
47.596,-Obligaties
1.483,-Lopende rente
_____
70.464,-Vermogen 1 januari 2004
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Bijlage II
Besturen en commissies per 1 april 2004

Algemeen bestuur

Voorzitter: mr. F.W. Kist
Ondervoorzitter: Luc Devoldere
Secretaris: dr. L.L. van Maris, p/a Universiteitsbibliotheek,
Postbus 9501, 2300 RA Leiden
Penningmeester: F.A. van de Roer
Bibliothecaris: P.W.J.L. Gerretsen
Leden: Chantal Keijsper, Nelleke Noordervliet,
Carla van der Poel

Bestuur van de Noordelijke Afdeling

Voorzitter: Maria van Daalen
Secretaris: mw.dr. L.S. Wierda, Moddermanlaan 15,
9721 GK Groningen
Penningmeester: vacature
Assessor: vacature

Bestuur van de Zuidelijke Afdeling

Voorzitters: dr. Marcel van der Heijden en dr. Nel Rogier
Secretaris: dr. Diederik Grit, Boksdoorn 16, 6226 WK Maastricht
Penningmeester: dr. Lizet Duyvendak

Vertegenwoordiger voor Zuid-Afrika

Vacature

Commissie voor Zuid-Afrika

Voorzitter: dr. H.L. Wesseling
Secretaris: dr. A.A.P. Francken
Leden: A. van Dis, dr. Ena Jansen
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Commissie voor geschied- en oudheidkunde

Voorzitter: dr. F.S. Gaastra
Secretaris: dr. P.F.J. Obbema, Witte Singel 87, 3211 BP Leiden
Leden: dr. W. Backhuys, dr. J.C.H. Blom, dr. J.R. Bruijn,
dr. C. Fasseur, mr. R. Feenstra, mw.dr. C.W. Fock, dr. S. Groenveld,
dr. P.G. Hoftijzer, dr. J.A.F. de Jongste, dr. J.Th. Lindblad,
mw.dr. M.E.H.N. Mout, dr. W. Otterspeer,
dr. G.H.M. Posthumus Meyjes, dr. I. Schöffer,
dr. J.P. Sigmond, dr. E.J. Sluijter, mw.dr. B.M.A. de Vries

Commissie voor taal- en letterkunde

Voorzitter: dr. H. Heestermans
Secretaris: dr. M.J. van der Wal, Willem de Zwijgerlaan 1,
2341 EG Oegstgeest
Leden: dr. W. van Anrooij, dr. J. Bel, dr. A.Th. Bouwman,
dr. K.H. van Dalen-Oskam, dr. G.R.W. Dibbets,
dr. J.A. van Leuvensteijn, dr. J. Noordegraaf,
dr. O.J. Praamstra, dr. J. Renkema,
dr. J.P.A. Stroop, dr. W. Waterschoot

Commissie voor schone letteren

Voorzitter: dr. R.Th. van der Paardt
Leden: dr. H. Brems, K. Freriks

Commissie voor de bibliotheek

Voorzitter: dr. J. Gerritsen
Leden: J.J.M. van Gent, P.W.J.L. Gerretsen, dr. J.P. Gumbert

Commissie van advies voor de financiën

Voorzitter: mr. K.J. Cath
Leden: mr. C.H. Goekoop, C. de Hart
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Commissie voor de publicaties

Voorzitter: dr. J.A.F. de Jongste
Secretaris: dr. R.J.M. van de Schoor,
Afd. Nederlands RUN, Postbus 9103, 6500 HD Nijmegen
Leden: dr. H. Bekkering, dr. E.K. Grootes, dr. Th.M. van Leeuwen

Werkgroep zeventiende eeuw

Voorzitter: dr. M. Prak
Secretaris: dr. E. Stronks, Goethelaan 33, 3533 VP Utrecht
Penningmeester: M. van Otegem
Leden: H. Leeflang, dr. J. Spaans, G. Vanpaemel

Werkgroep achttiende eeuw

Voorzitter: Joris van Eijnatten
Secretaris: Anna de Haas, Singel 24 11, 1015 AA Amsterdam
Penningmeester: Hendrik van Leusen
Leden: Koen Buyens, Eveline Koolhaas,
José de Kruif, Dries Vanysacker

Werkgroep negentiende eeuw

Voorzitter: dr. Marita Mathijsen
Secretaris: dr. Marlite Halbertsma,
Albertstraat 15, 9724 JX Groningen
Penningmeester: dr. Paul van de Laar
Leden: dr. Piet Couttenier, dr. Joep Leerssen, dr. Lieske Tibbe

Werkgroep Indisch-Nederlandse letterkunde

Voorzitter: Peter van Zonneveld
Secretaris: Reggie Baay,
Verdihof 36, 2402 VC Alphen aan den Rijn
Leden: Vilan van de Loo, Bert Paasman, Gerard Termorshuizen,
Adrienne Zuiderweg
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Commissie voor opdrachten op het gebied van de geschiedenis van de
nederlandse letterkunde

Voorzitter: dr. K.J.S. Bostoen
Leden: dr. S.N. Bakker, dr. H. van Dijk, S.A.J. van Faassen, dr. A.J.A.M. Hanou,

dr. R.J. Resoort, mw.dr. J.R. van der Wiel, dr. A.T. Zuiderent

Werkgroep biografie

Voorzitter: Els Broeksma
Secretaris: Alexandra Paffen
Penningmeester: Ton Hogenes
Leden: Rudolf Dekker, Koen Hilberdink, Eveline Koolhaas

Werkgroep nederlandse boekhistorische vereniging

Voorzitter: mw. B.M.A. de Vries
Secretaris: J.L. Salman,
Bronckhorststraat 57, 2201 KV Noordwijk
Penningmeester: M. Beerens
Leden: mw. E.H.R. Duyvendak, A.A. den Hollander, mw. I. Verheul
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Dit Jaarboek is samengesteld onder redactie van de Commissie voor de publicaties.
Met de dagelijkse zorg voor de uitgave werd de secretaris belast.
Het correspondentieadres van de secretaris van de Commissie voor de publicaties

luidt:
Rob van de Schoor, afd. Nederlands RUN, Postbus 9103, 6500 HD Nijmegen.
Drukbezorger was Rob van de Schoor.
Het drukwerk werd verzorgd door drukkerij Giethoorn Ten Brink te Meppel, het

bindwerk door boekbinderij De Haan, Zwolle.

Maatschappij der Nederlandse Letterkunde
Dr. L.L. van Maris, secretaris
p/a Universiteitsbibliotheek
Postbus 9501
2300 RA Leiden
Tel. 071-5144962, tijdens kantooruren soms 071-5272327
fax 071-5272836
e-mail: mnl@library.leidenuniv.nl

Lies Klumper, secretaresse
Oranjegracht 95
2312 NE Leiden
tel. 071-5127673
e-mail: lies.klumper@planet.nl

F.A. van de Roer, penningmeester
Pompstationsweg 225
2597 JV Den Haag
070-3541080
favanderoer@xs4all.nl

Bankrekening 451061306, postgiro 4384197, beide t.n.v. Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde te Leiden
Website van de Maatschappij: www.maatschappijdernederlandseletterkunde.nl
Website van de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren: www.dbnl.org
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