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VOORWOORD.

De Redactie der W. B. vroeg me een bundeltje. Bij
de willekeurige samenstelling meende 'k wel te doen —
afwisseling van spijze dost lezen — eene causerie in
te lasschen, die als zuiver ,,vertelsel” misschien niet
op haar plaats is, evenwel in den Falkland-toon ge-

zegd werd.

April 1906. DE SCHRIJVER.






CAUSERIE.

IT is een causerie én een interview. Het

zijn noch mijn avonturen, noch mijn

littéraire daden. Om ’t even. Het relaas

op zichzelf, leelijk voorgelezen te

Groningen in 1901, lijkt niet ongeschikt

om in 1906 den lezer ’'m oogenblik te
doen glimlachen......

(Hier schraaptde heer 8. Falkland zich
de keel proeft van 't quasiniet-bevend
glas water, spreekt)

Dames en Heeren,

Ghetto in London was mijn eerste niet zeer
plezierige ondervinding met het buitenland.

Wel voerde Antoine in 1893 een stukje in één bedrijf
Ahasverus op, maar niettegenstaande ik er destijds
de reis voor naar Parijs maakte, gelukte het me niet
er iéts van te zien, omdat ik na ’s morgens te zes uur
in Parijs te zijn aangekomen, ’s middags om vier uur
uit vermoeidheid eventjes op ’t hételbed tukken ging
en tot m’'n niet zuinig leedwezen ’s avonds om elf uur
wakker werd, bijtijds om de rijtuigen te zien wegrijden.



In London zou ik me niet verslapen, doch iets onder-
vinden, dat op een nachtmerrie geleek.

Op een dag van Mei 1899, ruim twee jaar geleden,
kreeg ik een schrijven van een sinds jaren in London
gevestigd Hollander, die tevens in theaters betrokken
is, waarin mij verzocht werd, het stuk aan een grooten
schouwburg te willen afstaan. Zeer verblijd met de on-
derscheiding, want niet waar, nou begon het Buiten-
land ook de oogen op je te vestigen, trad ik met den
man in correspondentie. Hij schreef dat het theater in
quaestie wel drieduizend personen kon bevatten,
én dat hij bereid was, een ,,contract” te maken. Dit
laatste was een buitengewone beleefdheid, daar zooals
u weet, ons land niet toegetreden is tot de Berner
Conventie, bijgevolg onze theater-directeuren voort-
durend nemen wat zij krijgen kunnen, n6oéit één cent
aan een buitenlandsch auteur vergoeden (behalve
de Koninklijke Vereeniging) en dus mijn
Engelschman volkomen het recht had op zijn beurt
eens te grasduinen. Hoe hij zich later aan de schoone
overeenkomst hield, zult gij straks vernemen. Laat ik
beginnen bij het begin. De eerste kennismaking met
de Engelsche theaterdirecteuren, was eene niet be-
paald prettige, maar dit lag aan ons, of liever aan
minder gezellige omstandigheden. Nog terwijl ik aan
het correspondeeren was, hield op een Zondag een
bakje voor de deur stil, met twee heeren, tiré a
quatre épingles. Ze hadden het allernieuwste
van London aan, zakdoekjes hingen uit hun man-
chetten, iets wat mijn vrouw dwazelijk deed presu-
meeren dat er hemdsmouwen gescheurd waren. Doch
niet alleen dit imponeerde, hun heel stylisch optreden,
de buitengewoon-deftige jassen, boorden, verlakte
schoenen, boezemden een Hollandsch auteur groot
ontzag in. Zij hadden schrifteliik gewaarschuwd dat
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ze overkwamen, maar door de Zondagsche postdienst
waren zij er lang voér hun brief, en — hadden
honger. Nu zou ’k al deze bijzonderheidjes, die mijn
figuur eenigszins verdacht voorstellen, niet van deze
openbare plaats verhalen, ware het niet, dat aan de
heele Engelsche Ghetto-opvoering van het begin af,
drie dubbel Pech had gezeten. En waarom zoudt gij
geen belang stellen, in huiselijke ongelegenheden, die
u allen boven het hoofd hangen, als ge op een Zondag-
namiddag in eene stille straat waar alle winkels
gesloten zijn, twee vreemde doch zeer stylische heeren
op de lunch krijgt? Zij gebruikten een graterig ge-
bakken botje, een versch door eigen kipjes gelegd
eitje, keken zuinig, daar zij als Engelschen minstens
op een warme lunch gerekend hadden, én begonnen
na het botje over onze zaken. Zij stelden een con-
tract op, niet alleen voor London, maar 6 6k voor
de Engelsche provincién, en 66k voor Ierland, en
66k voor de Vereenigde Staten van Amerika, en
6 6 k voor de Engelsch sprekende kolonién en dat alles
op voorwaarden, die werkelijk een Hollandsch auteur
die gauw tevreden is, deden watertanden. Alle be-
talingen zouden contant geschieden, en alle voor-
waarden waren zoo aanlokkelijk — let eens op, dat
als het stuk maar eventjes aansloeg, je van je
tantiemes in London, de Engelsche provincién,
Ierland, de Vereenigde Staten van Noord-Amerika,
de Engelsch sprekende Kolonién, en wat er mogelijk
nog bij vergeten was, in één week wel haast een
villa in Muiderberg zou kunnen koopen. Als ge nu
in vertrouwen weet, dat ik dien Zondagnamiddag na
de meid betaald te hebben, nog precies veertig cent
in huis had, dan kunt gij u voorstellen, hoe mijn
vrouw en ik tot ver in het blauwe droomden. Helaas,
zou het nog geen kwartier duren, of de Ghetto-
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benauwdheid begon. Want de heeren, die eerst den
volgenden morgen weg konden, moesten gelijk alweer
cen auteur betaamt, tot dien volgenden morgen wor-
den bezig gehouden én gespijzigd, zoodat toen zij een
uur later met ons de stad ingingen, om onder meer,
voor de enscéneering in London, de Synagoog te
bezichtigen, die de auteur van Ghetto om politicke
redenen niet betreden zou, na de door mij betaalde
trammetjes onze misére begon, want, een auteur
biedt buitenlandschen directeuren een diner aan,
houdt ze natuurlijk den avond vrij. Hoe wij er ons
dien Zondag hebben uit gered, zal ik maar niet be-
schrijven, wel kan ik u verzekeren, dat het zéér
angstig was, toen, bijvoorbeeld ’s avonds in den
Stadsschouwburg, waar wij vrijen toegang hadden
gekregen, om tien uur de jassen, hoeden, wandel-
stokken, enz. van onze gasten én van ons zelf in de
vestiaire vastzaten, en hoe het groote moeite
kostte de bezoekers weer volledig gekleed te laten
vertrekken. Zoo iets kan op Zondag mogelijk iedereen
gebeuren, mogelijk behoort het ook, tot het gerenom-
meerd Vie de Bohéme, dat zeer aardig verteld
kan worden, maar in werkelijkheid eenigszins
zuur is. In elk geval: wij hadden ons ,,contract” voor
London, de Engelsche Provincién, Ierland, de Ver-
eenigde Staten van Amerika en de Engelsch sprekende
Kolonién. En we wisten reeds dat een auteur van
naam in Londen, zekere heer Chester B. Fernald,
Ghetto op zeer artistieke wijze zou adapteeren
voor Engeland. Waar het stuk speelt in de Amster-
damsche Jodenwijk, in d e z e n tijd, meende ik natuur-
lijk, dat de beken d e Londonsche auteur het stuk
zou overbrengen naar de jodenwijken
in Whitechapel wat voor London inder-
daad noodig was, dus... het treurspel
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zouverplaatsenineen voor Engelschen
begrijpelijk milieu. Het eerste schrijven van
den heer Fernald zou in staat geweest zijn, een elk
tevreden te stellen, ,,Uw stuk” schreef deze Londen-
sche beroemdheid: ,,is het beste waarvan ik den
,,laatsten tijd gehoord heb, lijkt mij bijzonder goed.
,,Het is wonderlijk sterk van gevoel en situatie en
,,raakt een belangwekkende zijde van ons leven met
,,voorbeeldige getrouwheid. Ja, Ghetto is zoo goed,
,dat het de meest zorgvuldige behandeling bij
,»de bewerking verlangt, het is zoo goed, dat ik min-
,,Stens t we e maanden noodig heb, om het litterair
,gedeelte er uit in den me e st geschikten vorm weer
,,te geven. Werkelilk nog eens het is te goed
,,om het niet met het grootst respect en zorg te
,,behandelen. Ik zou het als een misdaad beschou-
,,wen, als ik zorgeloos te werk ging. Het is een
sopmerkelijk ding, dat een stuk met dezen
,titel, zoo sympathiek geschreven is, dat er niet
,,de geringste twijfel bestaat, of het zal alle lieden
»in alle landen bekoren.” — Als je nu na
het onvangen van een dergelijk flatteus schrijven aan
de landen denkt, waar ze je zullen opvoeren, aan
London, de Engelsche Provincién, Ierland, de Ver-
eenigde Staten van Noord-Amerika en de Engelsch
sprekende Kolonién, dan — hoe zal ik het zeggen —
dan zwelt je hart bij de gedachte, dat je hezig
ben minstens andermans glorie te verschalken.
Eenige dagen later kreeg ik een nieuwen brief,
waarbij mij werd medegedeeld, dat Rose de heldin
van het stuk, die zich zooals u weet na Sachel's
valschen eed verdrinkt, ter wille van het Engelsch
publiek, dat niet van lijkjes op de planken houdt,
in het leven diende te blijven, wilde het
stuk niet voorbestemd zijn radicaal te vallen.
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Toen ik antwoordde, dat dit eenigszins in strijd
was met het artistiek epistel van den Londonschen
auteur, zeide men goedig dat ik mij verbonden had,
het stuk te laten adapteeren en dat onder adaptie
wel degelijk Rose’s leven begrepen was. Ik verzette
mij niet. Niet alleen dat ’k volgens het contract geen
rechten bezat om mijne heldin boosaardiglijk te
laten sterven, maar, en dit is u waarschijnlijk onbe-
kend: het eene volk héudt van lijken op het tooneel,
het andre protesteert als het maar den neus van ’'n
kraai ziet. Er zou over deze quaestie een betoog van
gewicht zijn te geven. Doch aangezien een goed Hol-
lander het niet in zijn macht heeft om de gezindheid
en de kunstzinnigheid van een niet-Hollander te ver-
anderen, doe je het beste niet te zwaartillend te zijn
met het leven van je heldinnen. Zooals ge zult ver-
nemen, gelukte het mij na een dozijntal slotverande-
ringen, waarbij Rosa nu eens levend werd, dan weer
in het water overleed, bij de Londonsche premiére
den dood positief door te drijven. Dat was op de
premiére. En zoo dadelijk zult gij eveneens vernemen,
dat door de dagbladkritiek en door den Prins van
Wales, die het stuk terecht ,,vervelend” vond, omdat
de heldin dood ging, op den twééden avond, Rosa
gelukkig weder tot haar zelve kwam. In New-York,
waar Ghetto kort daarna door het Broadway-
theatre werd opgevoerd, lieten zij haar reeds den
éérsten avond, na haar grachtjes-bad, levend worden,
hetgeen bleek door diverse Newyorksche critici, die
zooals u alweer onbekend zal zijn, niet alleen zéér
diepzinnige door dagblad- én theatereigenaar dubbel
betaalde kritiek schrijven, maar daarenboven omdat
zij vreezen, dat het Amerikaansch publiek de be-
oordeeling niet behoorlijk snappen zal, illustra-
tietjes in hun kritische opmerkingen lasschen. Het
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zou voor Holland niet onaardig zijn. In Parijs, waar
het stuk begin April 1901 door een Parijsch gezelschap
zal worden opgevoerd, prefereert men ’t alweder
mijne heldin in het leven te houden, althans de
Fransche bewerker de heer Lemaire, schreef voor
eenige dagen, na de gewone inleiding van lof en
tuitingen die ’k liever voor me zal houden, omdat ze
toch maar dienen om de bittere pil te verzoeten van
de heldin die ze allemaal lévend willen hebben en
die de auteur per abuis sterven liet: ,Het slot
,,van uw Ghetto moeten wij echter veranderen. Als
»ik het niet doe, is het onmogelijk het stuk in Parijs
»,te doen opvoeren. Voor het Fransch publiek is het
,,noodzakelijk, want als dit eind excellent is voor een
,,publiek van het noorden, voor een zuidelijk is het
,,dit niet. Een latijnsch auditorium heeft niet dezelide
»,sensaties als het uwe. Daarom willen wij in plaats
»,van Rose’s dood, na den valschen eed van Sachel,
»Rafael tijdig zien verschijnen en hem met haar
ngelukkig en overwinnend laten verdwij-
,,nen, om oOveral het nieuw geloof te gaan verkondi-
»gen.” ') Wetend dat noch Amerika, noch London
van een andre opinie waren, en gevoelend dat ons
volk tegenover groote naties in de minderheid blijit,
aarzelde ik dan ook niet, den heer Lemaire te schrij-
ven dat, ,,als hij er lust, plezier en smaak toe bezat
om persoonlijk de verandering te ondernemen,
ik er mij niet voor verantwoordelijk stelde, maar er
verder geen woord over had vuil te maken, daar wij
Hollanders zulke komiekigheden niet verstaan.” Zagen
wij dus bij de premiére in London, Rose in een heel
mooi maanlichtgrachtje duiken, met het ,nooit ten

) Vergeljk de sedert verschenen Fransche uitgave
Ghetto, Parijs, P. V. Stock 1901,
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onzent vertoonde” van een emmer heusch water,
die sissend opspette, toen zij in de diepte sprong —
in Parijs over een dag of veertien zal mijn heldin
zelis de moeite van het springen door het valluikje
kunnen vermijden.

Om tot Engeland terug te keeren. De repetities van
het treurspel-met-allemaal-florissante-menschen begon-
nen, en tegeliik werd het Londonsch publiek lang-
zaam voorbereid op eene buitengewone gebeur-
tenis. Geheimzinnige, betaalde entrefilets verschenen
in de kranten, levensberichten van den ,,beroemden”
auteur en van diens beroemder hewerker kwamen
bij de vleet. En toen ’k inderdaad één dag in Lon-
don was, vernam ’k den volgenden, tot m’n zeer
groote satisfactie, uit de Times, dat ,,Mr. Heijermans,
the author of the Ghetto, had arrived in London.”
Als zeer handige, listige, doch onbetrouwbare exploi-
tanten zetten de directeuren, wat de Engelschen noe-
men een Boom op. Een maand van te voren las je
op de voornaamste omnibussen met reuzenletters :
THE GHETTO. THE GHETTO. THE GHETTO,
iets wat het publiek waarschijnlijk voor 'n nieuw
soort zeep of poetspommade aanzag. Daarna kreeg
je in alle. wasscherijen, bars, etc. sierlijk geenca-
dreerde, zeer kleine biljetten van dezen inhoud:

GCOMEDY THEATRE.

Donderdag 7 September 1899 en elken avond te
kwart over achten zal vertoond worden The Ghetto
in vier bedrijven — het oorspronkelijk bevat welis-
waar drie bedrijven, maar z66 nauw moet gij niet
kilken — The Ghetto, bewerkt naar Herman
Heijermans’ ,beroemd” stuk van dien naam.
Volgde de rolverdeeling, Rafaél, Sachel, Aaron, Rabbi
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Haezer, Samson, Daniel, Isaiah, Joseph, Michael,
Esther, Rebecca, Rosa, te zamen 12 dramatis
personae, terwijl ik er wel geteld zéven heb. Er
waren er bijgevolg een vier of vijftal bijgekomen. Ook
daarover moet ge u niet verwonderen, daar alles in
London eerder een leuke parodie dan het u bekend
Ghetto was. Onder de rolverdeeling op het aanplak-
biljetje, was dan nog te lezen, dat de begelei-
dende muziek door den Heer Clifford Page ge-
componeerd was, dat het koor in het tweede
bedrijf gezongen zou worden door Stedman’s choir
— verwonder u alweer niet over muziek bij dit treur-
spel-zonder-dooden — dat de costumes in 'n costuum-
loos stuk geleverd werden door Harrisons limi-
ted en de pruiken door een ongetwijfeld ,,famous”
pruikenmaker, den heer Clarkson. Als ge nu nog
weet, dat de toegangsprijzen varieerden van boxes
voor f 52.— tot ’n schellinkje voor 60 centen, dat er
elken Zaterdag te halfidrie matinée zou zijn, dan hebt
ge een luchtige ouverture voor hetgeen geschieden
zou en zult ge begrijpen dat de Hollandsche auteur,
eenigszins ongerust geworden over hetgeen er gaande
was, zich half Augustus veroorloofde den bewerker
te schrijven, dat hij door wat hij over het Londonsch
Ghetto had hooren vertellen én door het aan-
plakbiljet, bevreesd was geworden, dat er geen over-
daad van zijn eigen woorden in de bewerking was
terecht gekomen.

,,Geachte collega,” antwoordde deze heer onver-
wijld : ,,het Engelsch publiek gaat naar het theater,
,,om zich te amuseeren en om lichtlijk ontroerd te
,worden binnen de grenzen van z'n sympathieén. Zij
,,zouden om niets ter wereld luisteren naar een sociaal
,,drama. De directeuren die uw stuk spelen, malen
osniets om de litteraire waarde, noch zou het
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,,Bngelsch publiek dit doen. Wat de Engelsche direc-
,teuren mij opdroegen om vooral in het stuk te
,,hbewaren waren de twéé attracties van de liefde-
,verhouding in het stuk, die ik daarenboven véél
,,Sterker moest maken, én de handeling. Zonder
,liefde en handeling is geen stuk in Engeland of
,,Amerika te vertoonen. Ik voor mij, vervolgt de be-
,,werker, zou liever uw stuk getrouwer volgen, maar
ik sta weer onder contract met deze heeren.
,Dan kwam er nog iets bij: de twee hoofdacteurs
»in uw stuk, de heer Kyrle Bellew en Mrs. Brown
,, Potter hebben bij het zich verbinden om in uw stuk
,»op te treden, den onvoorwaardelijken eisch gesteld
nsom rollen van verliefden te spelen, terwijl
,,uw stuk niet voldoende liefdescénes bevat. Als

»mijne vele veranderingen u dus teleurstellen” — ik
vraag u, geachte hoorders, of er zelfs van ,teleur-
stelling” sprake kon wezen — ,,dan raad ik u aan,

»de vertooning in London op te vatten als eene
»zuivere zaken-quaestie zooals ik het doe. Als
»»gij in London komt, hoop ik dat gij mij het genoegen
»zult doen, om met mij te dineeren.” Een diner voor
troost.... En terwijl wij rustig in Holland zaten,
stévig droomend, dat bij allen artistieken tegenspoed-
in-London er toch minstens bij welslagen een villaatje
op over schoot, begon het zakelijk deel der Ghetto-
opvoering zich op beminnelijke wijze te roeren. Op een
dag kwam een brief, die élk schrijver zou verlokt
hebben. De Engelsche directeuren toch vroegen of de
auteur genegen was, zijn contract voor London, de
Engelsche Provincién, Ierland, de Vereenigde Staten
van Noord-Amerika én de Engelsch sprekende Kolo-
nién te ontbinden en daarvoor een vaste som van
250 pond, dat wil zeggen 3000 gulden te accepteeren.
Als je zulk een brief krijgt, meen je heel verstandig
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en wijs te doen, door het oordeel van verstandige
menschen in te roepen. Wie zijn op dit gebied van
zaken doen verstandiger dan Hollandsche zakenmen-
schen ? De auteur raadpleegde onmiddellijk ten eerste
den directeur van eene groote handelsonderneming ;
ten tweede een bhevriend advocaat; ten derde den
directeur van een solieden schouwburg; ten vierde
nog een stevig zakenman; ten vijide een uitgever
van de Keizersgracht ; ten zesde een bekend baryton.
Kun je voorzichtiger handelen ? En al deze menschen-
van-ondervinding zeiden unaniem — ja, er was er
niet ééntje tegen — kerel, je ben stapelgek als je voor
zdoveel landen maar drie duizend gulden accepteert.
Hou je aan je contract, zei de een; niét doen, zei
de ander. De gecombineerde opinie was, dat als 'n
Engelschman 250 pond contant biedt om je tan-
titmes uit te koopen nog voor het stuk ge-
speeldis, hij er een geweldige zaak in ziet. ’k Nam
de 3000 gulden niet aan, vroeg daar iemand die
te veel wil het deksel op zijn neus krijgt, de beschei-
den som van f6000. Je kunt vragen. En waarlijk
de zaak scheen voortreffelijk te marcheeren, want na
een paar dagen, stegen de aandeelen in London,
boden ze £ 350, dat is plus minus 4000 gulden. Niet
doen, zeiden de vrienden, en 'k weigerde opnieuw.
Een makelaar in effecten kan niet wijzer speculeeren :
twee dagen later steeg de directie tot £ 450, d. i. ruim
vijfduizend gulden, en wederom, geinspireerd door de
zakenvrienden die herhaalden dat ik stapel en mis-
schien bezig was een fortuin te verspelen —
de schrijver van de Tante van Gharlie heeft
millioenen verdiend — schreef ik dat een Hollandsch
auteur ,het beneden zijn waardigheid achtte om op
,,di¢ manier te marchandeeren,” en hield mij voor
het laatst aan mijn eisch van 500 pond. Helaas!| De

FALKLAND SCHETSEN. 2
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oude fabel ,,Adieu veau, vache, cochon, couvée,”
inplaats van een cheque kwam een telegram: ,Uw
aanwezigheid is hier dadelijk noodzakelijk, sein wan-
neer gij arriveert.” Wij vermoedden nog niets kwaads.
Als ze ons zoo verbazend noodig hadden, wel, dan
zouden wij gaan en zelf de 500 pond voor het villaatje
incasseeren. ,,Mogelijk krijg je moundeling 100 pond
meer,” zeide mijn vrouw. We reisden af, arriveerden
in London, en het éérste nieuws dat we hoorden, was,
dat de bewerker Fernald hooge ruzie met de directie
had over veranderingen, die de directeuren, de regis-
seur, de acteurs en de tooneelmeesters in zijn
eminente bewerking hadden aangebracht. De quaestie
was aangekomen over.... het al of niet sterven van
Rosa: de een was er voor, de ander er tegen, en
omdat de heer Fernald zijn zin niet kreeg, was hij
van de repetities weggeloopen, had in de kranten een
bericht geplaatst, dat hij de verantwoordelijkheid van
Ghetto niet meer op zich nam, de goeie man, en
had per deurwaardersexploit den directeuren het recht
ontzegd om zijn bewerking, waarvan ik strakjes
proef zal geven te doen opvoeren. Op hun beurt waren
toen de directeuren naar een advocaat geloopen die
hun vertelde, dat ze rustig konden voortgaan, omdat,
aangezien Holland niet bij de Berner
Conventie is aangesloten, iedereen die
er lust toe had Ghetto zonder toestem-
ming van wien ook, kon vertoonen. Nu
behoef ik niet uiteen te zetten, hoe na die herrie met
den bewerker, en na het logisch advies van den
advocaat, er evenmin sprake was van een villaatje
als van mijn toestemming en dat, toen ik mij later
bij mijne zes zak elijk e vrienden beklaagde dat hun
raad niet van de allerbeste was, geen hunner zich
kon herinneren ,,zoo iets dwaas” geadviseerd te heh-
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ben, daar toch ieder ,,verstandig” mensch liever een
half ei dan een leege dop neemt, en het in één woord
allerdomst was geweest, z66 absurd te werk te gaan.

Intusschen wij zaten in Londen.

Ze hadden getelegrafeerd omdat de boel in het hon-
derd dreigde te loopen, en ze me dringend noodig
hadden voor een ander einde. Maar toen ik twéé
dagen voor de premiére eene avondrepetitie bij-
woonde, en gebluft zat van de fatale nonsens,
die ze gezamenlijk met véél kunstvuur hadden
geschapen: de heele Jodenbuurt liep om voor-
loopig maar iéts te zeggen met boerinne-kapjes
op, en het eene melodramatisch effect was nog niet
uit of het andre begon — toen ik dié eerste proef had
meegemaakt, bedankte ik feestlijk om mede te helpen
aan eene melodramatische plumpudding. Op het kan-
toor der directeuren was het een allerdolste boel. Elk
oogenblik hokten ze bij cigaretten, sandwiches, soda
en brandy te zamen, om het slot dat maar niet sluiten
wou nog eens over te werken. Dan zag je Raphael
die met een papiertje binnen kwam en er iets op
gevonden had, dan weer een litterairen
adviseur in een onberispelijke jas, die een ander
effect adviseerde, dan weer de regisseur, die daar de
Dreyfus-zaak in Rennes toen de aandacht van heel
Europa had, met citaten uit den mond van
Dreyfus kwam aanzetten, en ze er per se voor
de actualiteit in wou.

Nooit zal ik vergeten, hoe den dag voor de premiére,
op het tooneel een allervermakelijkst incident plaats
had. Een der directeuren verscheen met paperassen
in zijn hand en zeide: ,,Dames en heeren, thans
hebben wij het einde definitief vastgesteld.” De
acteur die voor Sachel speelde, nam zijn rolverande-
ring met het meest onderworpen gezicht aan, haalde
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uit zijn binnenzak t w a alf rolveranderingen, die hem
in de laatste tien dagen gegeven waren, lei die met
een allerernstigst gezicht een voor een rond zich op
de planken bij het souffleurshok, knielde in het midden
en bad: ,,0 God, give me still another ending!” Dat
geschiedde op den 7den September en nog dienzelfden
middag werd bekend gemaakt, dat het ,,beroemde”
stuk niet dien avond, maar eerst twee dagen later op
den negenden September zou opgevoerd worden. Als
ik u verklaring van dit uitstel geef, verzoek ik u wel
te bedenken, dat al dit door mij opgemerkt werd en
dat ik deze heele malle historie met niet de geringste
fantasie heb te ,,verrijken.” Ghetto in London, op
7 Sept. 1899, werd uitgesteld op verzoek van den Prins
van Wales, die aan mevrouw Brown Potter beloofd
had de premiére te zullen bijwonen, en die, daar hij
voor zijn gezondheid te Marienbad was, eerst op den
negenden aanwezig kon zijn. Het zonderlinge van het
geval was, en dit is een féit, dat Mevrouw Brown
Potter, de beruchte heldin, die sterven of niét sterven
moest, alleen geengageerd was, omdat zij, laat me
zeggen in briefwisseling stond met den Prins van
Wales, en men haar zonder die connectie nooit zou
geengageerd hebben. Immers een Prins van Wales,
die een premiére bijwoont, verhoogt den Boom van
een stuk met minstens 50 pGt. Het briefje, beginnend
met ,,Dear Mrs Potter” en eindigend met ,,Yours
Edward” had ik de eer in deze eigen handen te aan-
schouwen en werd mij dit door een der directeuren
voor vijf Pond te koop aangeboden. Daar ik evenwel
met het oog op de £ 500, die ik alsnog diende te
incasseeren, niet met £ 5-en te smijten had, was ik
helaas zoo onverstandig om een document te ver-
onachtzamen dat op het oogenblik, dat wij van Zijne
Majesteit Koning Edward de Zevende moeten spreken,
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licht in waarde zou zijn gestegen. Het feit op zich zelf
hoe een Engelsch ondernemer een actrice van hoe-
genaamd geen talent, wier eenige merkwaardigheid
was, dat zij de haren als Sarah Bernhardt rood veride,
engageert, om met een lid der vorstelijke familie
reclame te kunnen maken, is welsprekend genoeg, en
verhaal ik u dit niet om een Engelsch coulisse-
schandaaltje te exploiteeren, maar om u een Kkijkje te
geven op speciaal Engelsche ,kunstverhoudingen,”
zooals gij ze mogelijk nergens anders zult ontmoeten.
Dat bij de premiére de Prins van Wales met den Prins
van Denemarken en nog eenige andere prinsen, zoo
ik mij niet vergis, aanwezig was, heb ik dus tot
schande van deze mijne ijdelheid niet aan de ,,be-
roemdheid” van het treurspel Ghetto, hoewel zéér
beroemd, maar aan de geveride lokken mijner Engel-
sche Rosa te danken. Voor de bladen in London
was het gevalletje geen geheim. Er werd beminnelijk
op gezinspeeld. Zoo bijv. de Sunday Chronicle
met een herichtje: Een vorstelijk patroon...
,,Br was,” zegt het blad, ,,eenige nuttelooze geheim-
,,zZinnigheid betreffend het uitstel van Ghetto. De
,,eenvoudige reden is dat de Prins van Wales, die
,,zich voor Mrs Brown Potter interesseerde van af
,,het oogenblik dat zij de planken betrad, haar sedert
,,niet uit het oog verloor en zich bereid verklaarde
,,bij de premiére aanwezig te zijn, als een Zaterdag
,,werd uitgekozen. Daarom werd de vertooning ver-
,,schoven, ofschoon de plaatsen reeds voor Donderdag
,,besproken waren.” Andere bladen tapten mopjes,
zeiden hatelijkheden — in het geheel was de toon van
een vrijmoedigheid, die wij in Holland niet kennen.
Intusschen werd de pers in alle opzichten aan het
werk gesteld. Er verschenen interviews in de bladen
van den Hollandschen auteur, waarbij deze heer zelf
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niet tegenwoordig was geweest en waarin hem woor-
den van buitengewone wijsheid werden in den mond
gelegd. Jammer dat ik beslist weet, niet dan op zeer
spaarzame wijze m’n mond geopend te hebben en
allerminst in het bijzijn van een reporter. Waarschijn-
liik hebben de Engelsche directeuren voor een en
ander gezorgd. Het behoort tot de afdeeling ,,busi-
ness.” Zoo wist bijv. de Sun een interview mede te
deelen waarin door den hollandschen auteur verklaard
werd, dat het stuk in 1817 speelde, dat de held Rafael
een soort ,liberaal” was, en dat een van de voor-
naamste scénes (in mijn stuk) plaats greep, op
de stoep of de stoepen der Synagoge te Amsterdam.
Daar mijn geleerde bewerker, de heer Fernald zich
herhaaldelijk en met liefde had laten interviewen, is
het niet te verwonderen, dat zooveel bijzondere zaken
in de wereld kwamen.

Achtereenvolgens wil '’k nu, de korte beschrijving
geven van eene generale repetitie, van de premiére,
van het coulisse-leven, van de Boom die als een
zeepbel spette, en in de laatste plaats van eenige
persoonlijke avontuurtjes. De repetities van een stuk
in London, duren gewoonlijk vijf, zes weken, dag aan
dag. Een Engelsch ondernemer zou er niet aan den-
ken, een stuk voor véértien dagen te monteeren.
Gewend als wij zijn, dat een buitenlandsch stuk of
een successtuk op zijn hoogst een tiental malen
opgevoerd wordt, gewend als wij eveneens zijn aan
het feit, dat een tiental repetities voor eene premiére
voldoende is, kunnen wij het ons nauwlijks voorstel-
len, dat in Engeland maanden van te voren wordt
gerepeteerd, en dat een serie van honderd opvoerin-
gen, voor een Londonsch ondernemer een matig
zaédkje is. Een successtuk in Engeland is een stuk dat
vijthonderd, duizend, .vijftienhonderd, tweeduizend



23

maal wordt opgevoerd. Toen wij in London waren,
hadden bijna alle theaters ,,series” die wij nimmer
zullen kennen. De artisten behooren nooit of zelden
tot een vast gezelschap, maar maken voor een bhe-
paald stuk contract. Zij worden per week geengageerd,
met een week opzegging zooals dienstboden. Slaat nu
een stuk aan, dan spelen de artisten honderd, twee
honderd, vijthonderd maal in hetzelide stuk, maar
valt het, dan heeft de directie het recht hen reeds de
eerste week op straat te zetten. Vandaar dat een
premiére in London voor de betrokken artisten een
gebeurtenis is, waarbij het broodje dadelijker betrok-
ken is dan bij ons, waar de artisten een vast engage-
ment hebben. Tegenover dit onvaste in hun bestaan,
staan geldelijke vergoedingen waarvan Hollanders niet
het minst begrip hebben. Toen de Engelsche direc-
teuren met mij de voorstelling van Voerman
Henschelin den Stadsschouwburg bijwoon-
den, vroegen zij wat onze grootste tooneelspeler ver-
diende. En toen ik om onze éér eens goed op te houden,
met Bouwmeester’s salaris blufte, naar mijn schatting
duizend gulden per maand, keken ze eenigszins mede-
lijdend. Later bleek me, dat een Engelsch acteur van
eenigen naam, méér verdient in eene wéék dan onze
goede acteurs in drie maanden. Rafaél verdiende
ongeveer zevenhonderd gulden per wéék, Rosa zes-
honderd gulden per wéék, en zoo was het bij eerste-
klas-artisten als Forbss Robertson, Beerboom Tree
schering en inslag van f1200, 71500 misschien méer
per wéék. Het spreekt van zelf, dat waar in Engeland
alles beter betaald wordt, van af den muzikant in het
theaterorkest, die op zijn slofjes /30 in de week ver-
dient, tot den minsten beambte toe — de recettes
aanzienlijk hooger moeten zijn. Een recette van 71000
is voor een Hollandsch ondernemer een Zondagsche
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en dan nog dikwijls zeldza me versnapering, terwijl
een dergelijk bedrag per dag in London nauwlijks
de uitgaven dekt. Ghetto heeft in London in twee
weken tijds gemiddeld 7800 & f900 per avond ge-
maakt, en méést van het repertoire — in New-York
waar de recettes ongeveer 2500 Dollar per week waren,
wisten ze ook niet hdé gauw het treurig treurspel
kwijt te raken. Een stuk, dat succés heeft (in
London) brengt kalmpjes z'n 2000 gulden per voor-
stelling in. Er was dus op de generale repetities een
geest van gretige belangstelling: al de menschen,
muzikanten, figuranten, acteurs, directeurs, litteraire
adviseurs enz. zouden zonder betrekking zijn, of niets
verdienen, door den val van het stuk. De generale
repetitie begon als eene gewone voorstelling om kwart
over acht en werd als een gewone voorstelling zonder
eenige interruptie gespeeld. In dat opzicht kunnen
hollandsche theaters iets voortrefielijks leeren.
Want terwijl publiek en kritiek zich in ons land bij
eene premiére allerdeftigst opmaken en alleraandach-
tigst nederzitten voor eene vertooning, krijgen
zij inderdaad niets anders dan eene éérste, zeer
slechte, zeer zenuwachtige generale
repetitie, waarbij de rollen nauwlijks gekend
zijn. Tegen acht uur nu, liep het theater kwart-
vol, met gerokte heeren en dames in baltoilet
die in het half-duister een plaatsje zochten. En de
Hollandsche auteur zag met glimlachjes die heele
collectie kleine en groote ,,critici”, die er niet bijzonder
intelligent uitzagen, en wier kritiek, zooals later bleek,
het wereld-cliché van onbelezenheid, oppervliakkigheid,
beginselloosheid droeg. Tout comme chez nous. Een
Engelsch criticus kent niets dan een paar popu-
laire stukken van Shakespeare én wat Engelsche
schrijvers van absolute onbekendheid in Europa. Zelfs
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verstaat een Engelsch criticus geen andere taal dan
de zijne. De allerknapste kennen het wéérd Ibsen,
wat het summum van Engelsch-critische begaafheid
schijnt te zijn. Laat ik echter niet te scherp analy-
seeren. Schommelt sommige critiek in Holland niet
op 't boterhammenmes van ’'n Hoogerburgerschool-
blaagje of — op het roestig zwaard van een
oud-onderofficier ? In het half duister, zaten de
Engelsche heeren en dames, maakten gewone aan-
teekeningen, stenographische aanteekeningen en tee-
keningen. Ik zag er die met hevige artisticiteit de
japonnen van Rosa en de pruiken van Raphael
teekenden, blijkbaar onder den indruk des joodschen
Romeo en der christelijke Julia. In het orkest op den
dirigeerstoel zat een dikke heer, die honderd gulden
per week verdiende en ijselijk, niet de maat sldeg,
maar schréeuwde. Deed een der muzikanten iets ver-
keerds, dan schreeuwde de kapelmeester af, bleek
eenige oogenblikken later, dat de muzikant het bij het
réchte einde had gehad en ontstond er een kleine
woordenwisseling, dan kwam een der directeuren er
bij en liet bijvoorbeeld de begeleidende melodrama-
muziek nog eens spelen. Hij stond dan met ’t horloge
in de hand en maakte aanmerking dat de muziek vier
minuten had geduurd, en niet drie. Al dié dingen
moesten accuraat loopen. In een loge boven, zat de
beroemde criticus van de New-York Herald, de
heer Clement Scot!, een klein heertje, met slaperige
oogjens, om wiens oordeel de directeuren zeer veel
schenen te geven, althans elk oogenblik hoorde je het
loge-deurtje piepen, zag je angstige directeur-gelaten
in bezorgd gesprek met den man, die de B o o m voor
Amerika in handen had. Op dien bewusten repetitie-
avond werd Rosa levend, ofschoon ik aangeraden
had, haar dood te laten om de malligheden niet tot
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een comble te voeren. De beroemde Clement Scott
vond eveneens dat de heldin dood moest en had dit
bij de premiére ten gevolge, dat zijn raad werd
opgevolgd.

De Engelsche theater-techniek die je op zulk eene
repetitie natuurlifk van dichtbij leert kennen, ge-
schiedt volgens een zeer mechanische methode, eene
methode die ik ongeveer overal toegepast zag, niet-
tegenstaande er zeer velen theoretisch beweren,
dat het spelen plotselinge aandoening is of
kan zijn, maar nergens zag ik de methode z66 ver-
vallen in de meest zonderlinge handgreepjes en vast-
staande trucjes als bij deze acteurs. Stel u voor dat
in de Synagoge-scéne die door den heer Fernald zoo
gansch oorspronkelijk in het stuk werd inge-
lascht, Raphaél eene schoone redevoering over
zijne ziel houdt en daarbij een fraaien stand aanneemt.
Hij staat voor de Synagoge, omklemt met de eene
hand een zuil van de portiek. Ter plaatse van die
hand was nu een ijzeren handvatsel, onzichtbaar voor
het publiek gemaakt, opdat hij mooi schuin zou kun-
nen blijven staan. Van den emmer water, die
opspet als Rosa te water gaat, sprak ik u reeds.
Typischer nog is het feit, dat het heele doen van alle
spelers zich concentreert om de ,,sterren.” Alleen dié
mogen op den voorgrond komen. Het zou ten zeerste
strijden met Engelsche begrippen van aestetica als
bijvoorbeeld een bijfiguur meer naar de zijde van het
publiek stond dan een hoofdfiguur. Van het decor
wordt uitbundig werk gemaakt. Je krijgt maantjes,
én sterren die langzaam opkomen, prachtig in het
water schitteren, én een Amsterdamsch grachtje dat
op een gegeven oogenblik z66 lieflijk blauw begint te
kabbelen als een Italiaansch meertje. Bij zooveel
maneschijn, z66veel lieflijk blauw Amsterdamsch
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grachtwater let een Hollander, die nooit zooveel mooie
maantjes en watertjes op het tooneel ziet, meer
op het decor dan op de heldin die zoodanig heerlijk

zacht en lisplend.... ,,Oh Rafaél” roept, dat het in
die Dreyfusdagen eenigszins op.... ,,Oh Dreyfuss!”
geleek.

De artisten hebben dezelide bijgeloovige eigenschap-
pen van hun collega’s op het vasteland. Zoo zag je,
bijvoorbeeld, aan de deuren van verschillende kleed-
kamers hoefijzers gespijkerd. Hoefijzers, die je op je
weg vindt, en die nog drie stukkende spijkers be-
vatten, brengen geluk aan. Tot zelfs op de deur der
kleedkamer van iemand als Forbes Robertson zag ik
zoo’n driespijkerig door het een of ander karrepaard
verloren hoefijzer. Mevrouw Brown Potter was zeer
verheugd, toen zij op het tooneel een glas brak....
Scharven sind Gliick. De heer Bellew, Raphaél,
vond op den morgen der premiére in den under-
ground railway een biljetje gemerkt 9, IX 99,
daar het dien dag de negende September, 1899 was.
Toch maakte hij uit die vondst van zooveel staart-
nummers op, dat Ghetto een bijzonder succes zou
hebben. U ziet dat tooneelspelers- en tooneelschrijvers-
bijgeloovigheid universeel is....

Zoo kwam dan, de werklijke premiére-avond. Daar
ik veronderstellen mag, dat het Hollandsch Ghetto
met zijn zeer korte historie bekend is, meen ik te
kunnen volstaan, met den inhoud van het volkomen
nieuwe stuk, geschreven door de gezamenlijke artisten
die '’k in den aanvang noemde, te verhalen. Inplaats
van een modern drama, spelend in dézen tijd, in de
Amsterdamsche Jodenbuurt, kregen we een costuum-
stuk, dato 1817 en stelden de Engelsche bewerkers
het voor, alsof in dat jaar in Amsterdam inderdaad
nog een ,,Ghetto” bestond. Dit hadden zij gedaan,
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in de eerste plaats om meer handeling aan te brengen,
in de tweede om de socialistische en godsdienstige
ideéen te verwijderen, in de derde en hoofdplaats om
in de dagen dat het Engelsch publiek nog niet opgezet
was tegen Dutchmen en Boers een aantal Hol-
landsche kostuums en Hollandsche boerinne-
kapjes op de planken te brengen. Esther zoo
buitengewoon-voortreffelijk door Mevr. De Boer
in ons land vertoond, was nu een dikke pappe-
rige Engelsche baker met een... boerinnekap?)
Rebecca verscheen als een Noord-Hollandsch
hoerinnetje op 'r Zondagsch, Ros a, die als ster geen
boerinnekapje woéu dragen, zag er abnormaal interna-
tionaal uit. Ze droeg, en hier volg ik de beschrijvingen
van de Westminster Gazette, den Morning
Leader, en de Sunday Times, welke kranten
onder meer zeer nauwkeurig het kostuum beschrijven:
in het eerste bedrijf ,,een rok van dof rood, een ge-
,,borduurden boezelaar en een kort bruin fluweelen
y,lijfje, dat haar juist tot het middel reikte, en aan den
,,hals vierkant uitgesneden was, waar het omzoomd
,,werd door geplooid wit neteldoek. In de volgende
»acte draagt Rosa het zelide fluweelen lijije maar
,,de rok is thans van helder blauw fluweel, terwijl over
»,haar dof geel boezelaar de einden hangen van een
,,Zzwart ceintuur dat om het middel geslagen en van
,,voren met een strik is vastgemaakt. Dit wordt weder
,,in de derde acte verwisseld voor een rok van donker
,»,groen en een lijfje van tabakskleurige stof.” Als man
waag ik mij niet aan een kritiek van dit door de
Engelsche pers nauwkeurig beschreven kostuum. Voor
een dienstmaagd in de Amsterdamsche jodenbuurt
leek het eenigszins op een spookverschijning uit de

1) Dezelfde zotternij beleefden we later in Parijs.
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riddertijden. Zulk een dienstmeisje in de Jodenbree-
straat en de heele politiemacht komt er aan te pas.
De oude Sachel Aaron, de Rabijn en verdere
personen droegen een artistick allegaartje dat volgens
mijne kennis der kostuums van het begin dezer eeuw
op de meest geniale wijze gefantaseerd was. Zoo ook
de pruiken. Goede Joden in 1817, zoo min als thans,
laten zich scheren en of nu de auieur al opmerkte,
dat in een Joodsch treurspel alleen baardige Joden
te gebruiken zijn, Raphaél noch de meeste der
andren bliefden een baard te plakken. Wel kon een
snorretje er mee door.

Maar nu het stuk.

De heer Fernald wiens bewerking bij Heine-
mann te Londen, ingenaaid en in prachtband, ver-
schenen is'), geeft zooals ik reeds zeide, één bedrijf
en een aantal personen méér dan wij in het Hollandsch
Ghetto vinden. Het eerste bedrijf wordt geopend
door een paar nieuwe, splinternieuwe personages :
Samson, Daniel en Mordecai, die bij wijze
van Shakesperiaansch recept dienen om het treur-
spelend zaakje een weinig op te vroolijken. Daarna
verloopt het bedrijf in grove trekken zooals het Hol-
landsche me! dien verstande dat er geen tien woor-
den van het origineel behouden zijn gebleven. Onze
vriend Raphael van 1817 is componist geworden en
fatsoenlijk (in het geheim) geengageerd met
de christen dienstmaagd van zijn vader. Van een
sliaison” zooals ik de verhouding op zéér onfat-
soenlijke wijze beschreef, zou op het eerbaar Engelsch
tooneel geen sprake kunnen zijn. In dit bedrijf komt
nu Sachel tot de ontdekking dat zijn zoon, de
componist, verliefid is op de Sarah-Bernhardt-achtige

1) The Ghetto, London, Wm, Heinemann, 1899.
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dame, die ten zijnen huize met blankwitte handjes den
boel veegt, dwijlt, potloodt, schrobt, enz. Het einde
is plus minus als volgt.

SACHEL. Je waart van nacht op. Kon je niet
slapen ?

RAFAEL. Ik sliep eerst in tegen den morgen.
(Esther af. Sachel betast de luiken.) Nu,
goeden nacht vader. Antwoordt u niet? Nu, goeden
nacht! (In het huis op den achtergrond
begint de muziek te spelen.) Zij spelen mijne
muziek. Geef mij slechts den tijd — dan zal ik u
toonen wat er in mijne ziel omgaat!....

SACHEL (ter zijde.) De schalen — dat is de
eenige reden niet! (Rosa komt binnen, die
Sachel niet ziet. Zij wil naar Rafael
gaan. Sachel hoort haar.) Rosa, waarom ben
je niet te bed? (Rosa blijit onbeweeglijk,
sprakeloos en verschrikt staan.) Ben jij
dat, Rosa? (Hij is achterdochtig. Zij ant-
woorden niet. Sachel af. Hij gaat het
huis binnen, klaarblijkelijk met een
doel)

ROSA (naar Rafael toesnellend.) Rafaell
Rafael |-Zeg mij de waarheid. Ben ik je vrouw niet?
Heb je mij niet lief ? Bemin je de dochter van Aaron?
Zij zijn voornemens haar aan je uit te huwelijken.
Wat beteekent dat? (Hij wenkt haar stil te
zij n.) Beteekent het, dat gij het wenscht ? Neen, neen,
dat Kan niet: je heb gezegd dat je weg ging; maar
je heb hun niets gezegd van mij? — en dat zul je
toch spoedig moeten doen; en dan — dan zul je te
kiezen hebben tusschen den toorn van je vader —
tusschen onterving -— armoede — de wraak van het
geheele Ghetto, en mij, mij alleen | Rafael, mijn leven
is in je hand ! Heb mij lief, Rafael | Laat ik toch niet
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aan je moeten twijfelen! (Hij legt de hand op
haar mond. Plotseling opent Sachel het
raam boven de winkeldeur; leunt er
uit, luistert, hoort niets, zijn hoofd ver-
dwijnt weer.) Hij is op mijn kamer — hij zoekt
naar mij — hij verdenkt ons — hij heeft het al gezegd.
Nu komt hij naar beneden ; hij gaat ons beschuldigen ;
hij zal mij bevelen je te verlaten — mij te verlaten
of van honger om te komen! Rafael wat zul je hem
antwoorden ? Rafael, wat zul je hem antwoorden ?
(Hij legt haar weer het zwijgen op; zij kij-
ken door de deur naar binnen. Pauze. Sa-
chel komt binnen.)

SACHEL. Zij is niet in huis! Rosa — waar ben je ?

ROSA (fluisterend tot Rafael) Waar?
Waar ben ik ?

RAFAEL (haar stilletjes in =zijn arm
nemend.) Rosa is hier, vader.

DE NACHTWACHT (heel in de verte.) Tien
heit de klok, en alles is rustig! Tien heit de klok, de
klok slaat tien! (Sachel schudt het hoofd.)

In het tweede bedrijf krijgen wij na al deze lugubere
dingen weder eene opvroolijking door de figuren
Samson en Daniel die op zéér gemeene wijze
Rosa in een overigens fraai oud Hollandsch kamer-
interieur het hof maken. Maar onze held, de componist
van 1817, die een paar ijzersterke armen schijnt te
hebben, treedt op het juiste oogenblik binnen om de
belaagde christelijke onschuld te ontzetten. Met zijn
geweldig stel biceps neemt hij de belagers elk bij een
nek en vertoont nu voor den Engelschen toeschouwer
een allerkomiekst staaltje van sport en kracht, waarbij
evenwel het stuk niet vergeten wordt, want de Jood-
sche athleet-componist houdt al worstlende de wvol-
gende alleenspraak. ..
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»,Jk weet wat zij zeggen. (Hij vat ze beiden.)
,,Twee menschen kunnen niet nalaten hunne hooiden
»bij elkander te steken! Als gij mij ergens in het
»geheim wilt ontvangen, mijne twee goede vrienden,
,,dan zal ik je wijzen hoe men twee hoofden zoo bij
,,elkander kan steken, dat twee menschen genoeg
,,sterren zien, om hun horoscoop te trekken. Gij zult
,,in die sterren den naam van Rosa lezen — Rosa
,,die, God hebbe mijne ziel, reiner is dan de sneeuw
,»,0p den top van de Jungfrau. Heel juist! (terwijl
»hij hen dwingt zich laag te buigen) — heel
»,juist buigen zij zich om u te eeren Rosa! En Daniel
,,hier, Daniel wien van honger stervende leeuwen
,,Zelfs niet aanroerden — de waarheid van het verhaal
,,is mij nooit duidelijker gebleken, dan nu — hij zegt,
,,dat wat hij zeide, hij niet gezegd heeft, en kan zich
,,niet herinneren wat het geweest is, en het spijt hem
,,2eer dat hij het gezegd heeft — en kijk — (hijjdrukt
shen omlaag) — buigt zich diep. Ik dank u voor
,,uwe buiging. En Samson, hij die duizenden versloeg
,,met een ezelskinnebak — dat tot op den huidigen
,,dag zijn kinnebak gebleven is — hij slikt de woorden,
,,die hij sprak zoo schielijk in, dat hij er in stikt!
»,Hal ha, mijne vurige vrienden! (Hij draait hen
psironisch lachend om en om). Wou je nu
»,heengaan ? Nu mij goed! (Hij duwt hen naar
,de deur.) Als je er op aandringt — als je er op
,aandringt — Vaarwell Vaarwel! (Hij werpt ze
»,de deur uit. Daarop zich tot Rosa wen-
»dend) Ik heb Hanakoff gesproken; hij is voorne-
,,mens mijne muziek heden avond te spelen en als —
,Rosa! (Rosa barst intranen uit) Rosa!...”

Vervolgens worden we vergast op een samenspraak
tusschen Rosa en Raphaél, waarin de bewerker
een dosis ,,liefde” gedeponeerd heeit, die ik inderdaad
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niet vermocht te produceeren. De quintessence van
dezen dialoog, dien ik niet in zijn geheel durf vertalen,
uit vrees u te lang bezig te houden, komt neer op het
oude thema van liefde die zich opoffert voor de kunst-
aspiratién van den minnaar en omgekeerd van kunst,
het ,,hooge geestelijke” dat zich wil opofferen voor het
stoffelijke, dat naar men zegt in de vrouw vertegen-
woordigd is : u weet wel, de klassieke strijd tusschen
lichaam en geest. Met het ééne staaltje van Rosa’s
weenend gezegde : ,,Raphaél, ge zult uwe carriére als
»,componist niet voor mij opofferen! Wij zullen te-
,,ZzZamen wachten op de voleindigde symphonie! Gij
,,moet voortgaan met uw arbeid, gij moet rust hebben
»,daarvoor, gij moet tegelijk weten, dat ik u lief heb,
,,dat ik nooit aan u zal twijfelen! Voelt gij niet dat
,hil uwe muziek zal slagen ?” En Raphaél antwoordt
met zwemmende oogen : ,,Ja ! Mijn arbeid zal slagen !
,»,Mijn arbeid is schoon! Mijn God, ik weet dat mijne
,,Symphonie schoon is! Ik weet het, omdat gij, Rosa,
y,door mijn kunst schijnt, mijn geest verheft, totdat
,,ik niet meer weet of het mijn werk of het uwe is.
,,Oh, mijn symphonie komt van u en van God!” Na
dit en meer diepzinnigs gaat hij uit en onmiddellijk
stormt eene menigte het raam voorbij met de ijzing-
wekkende kreten : ,,Steenig hem, steenig dien hond,”
waarop Rosa, schreiend uitroept: ,,Als zij hem stee-
,,nigen, zal hij niet alleen zijn !” — en de deur uitsnelt.

Einde van het tweede bedrijf.

Het derde begint met een gansche reeks gesprekjes,
die ik wel kan overslaan, een reeks gesprekken waarin
af en toe, als een eenzaam hennepzaadje in dit drama-
tisch kippenvoer, 'n woord van den oorspronkelijken
auteur voorkomt, maar die tot overtollige inleiding
dienen van een prachtige scéne, op ae stoep van de
Amsterdamsche Synagoge in 1817, een scéne die het

FALKLAND SCHETSEN. 3
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groot succeés van den avond was, en die bijna ver-
oorzaakt had, dat ik in tegenwoordigheid van den
Prins van Wales op de planken was verschenen.
Raphaél toch vindt hier gelegenheid om het ijzeren
handvat van de Synagoge te grijpen en op gruwelijke
wijze niet alleen den Rabbijn te beleedigen,
Rebecca te verstooten, zijn vader een les over ziel
te geven, maar 60k om in het bijzijn der geheele
Gheltobevolking te verklaren, dat hij zich fatsoenlijk
met Rosa geengageerd heeft en met haar na
voltooiing en na succes der Symphonie zaltrou w e n.
Ik kan u verzekeren, dat die scéne het deed, dat het
doek zes of zevenmaal gehaald werd, en dat ik als
vreemdeling in dit litterair Jerusalem volkomen ver-
baasd was, over het succes van een stuk, dat volgens
het aanplakbiljet het mijne moest zijn. Van het slot
van dit bedrijf wilde ik nog even een stukje vertalen,
maar doe gelijk een beroep op uwe fantasie, omdat
wat ik nog verzuimde te zeggen, bij élk ontroerend
of heftig gedeelte van het stuk de muzikanten de
schoone muziek, gecomponeerd door den heer Clifford
Page, begonnen te fiedelen. Die muziek moet ge u
tusschen de regelen door verbeelden.

RAFAEL (spottend). (Hij gaat naar de
tafel en krijgt een glas, daarna komt hij
terug.) Bij deze plechtige gelegenheid, mijnheer, wil
ik een toast instellen.

SACHEL. Ja.

AARON (gaat naar de tafel) Wij zullen het
hier doen. (Hij biedt Rebecca het glas aan.)

REBEGCA. Ik wil niet drinken, vader ; ik wil liever
naar binnen gaan, vader!

AARON. Wel, waar ben je bang voor ? Spreek op,
jongen !

SACHEL. Ja, spreek op, zeg wat je op het hart
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heb! Zij moeten niet denken, dat zij dit huwelijk
kunnen dwarshoomen! Laten ze oppassen!

AARON (verrast.) Wat beteekent dit alles!

RAFAEL. Het doelt op mijne ziel — mijne ziel die
eindelijk hare ketenen verbreekt — mijne ziel, die uit
het hart van een man spreekt! (Een voorbijgan-
ger blijft op den achtergrond staan luis-
teren.) Mijne ziel die in de wildernis woont — een
grommende, schreeuwende, bulderende, liegende,
zweetende wildernis van handel in de dingen dezer
aarde — mijne ziel in de wildernis roepende tevergeefs,
tevergeefs om de liefde van eene andere ziel gelijk
de mijne. Is het niet zoo, Rebecca?

AARON. Luister! Luister!

REBECCA. Laat mij gaan, vader!

RAFAEL. Laat mij gaan, vader, laat mij gaan!
Ik wil niet op het altaar geslacht worden, vader!
Het mes steekt in mijn vleesch! O God, roept mijn
ziel dan tevergeefs ? Waar — waar is de engel, die
mijns vaders hand tegenhoudt. (Er verzamelt
zich langzamerhand eene menigte men-
schen.)

AARON. Meesterlijk! Meesterlijk! Hier is zij!
Welk een uitmuntend afslager zou hij zijn!

RAFAEL. Welk een afslager zou ik zijn! Ah! (Hij
gaat opdetrappen der Synagoge staan.)
Mijn vader beveelt mij mijne ziel te verkoopen! Zal
ik haar goedkoop verkoopen, mijn ziel en mijn harte-
bloed? Zal het toegeslagen worden aan de eerste de
beste, die dorst heeft en er om vraagt ? Ik, voor wien
de stank der geldzucht de adem van morgen en avond
is. Ik, die een man zijne ziel heb zien verkoopen op
de weegschaal,

SACHEL. Wat wilt gij hiermede toch zeggen?

RAFAEL. Moet ik geslacht worden voor twee kers-
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roode lippen en een banknoot | Zie mijn purper harte-
bloed vloeien! Zie — zie — zie! En gij zoudt willen,
dat ik het voor tien duizend zilverstukken verkocht!
En ik zeg u neen! neen! neen!

AARON. Hij zou nog meer willen hebben! O! Ik
geef het niet, hoor je? Het is eene heleediging meer
te vragen — eene beleediging voor mijne dochter |

REBEGCA. Toe, vader, ga mee!l

ESTHER. Sachel, kom nu mee naar huis!

SACHEL. Laat mij! Wat wil hij toch ? Wat bedoelt
hij toch?

AARON. Ha! ha!l hij wil nog meer hebben!

RAFAEL. Ik wil meer hebben! De verkoop zal in
het openbaar geschieden! (De menigte groeit
aan.) Ik blijf op mijn prijs. Wie biedt er meer ? Wie
biedt meer ? Wat biedt gij, meisje ?

REBECGCA. Niets — niets — ik.... (af.)

RAFAEL. Zij biedt al wat zij heeft en toch neem
ik het niet aan! Meer — meer — wie biedt mij meer ?

AARON. Hal ha! tien millioen gulden, idioot!

(Rosa komt op en blijit op den achter-
grond staan.)

RAFAEL. Hij biedt tien millioen gulden en dat is
nog te weinig! Gij biedt niets dan geld! geld! Heb
je dan niets anders ? Wie nu ? Wie biedt ? Wie biedt ?
Kijk, kijk — (Hij wijst naar Rosa, die zich
naar voren heeft gedrongen, daar de
menigte haar opstuwt) Weer een bieder!
Weer een bieder ! De engel — de engel komt om mijn
vader tegen te houden !

(Esther en de anderen keeren zich
woedend naar Rosa.)

ROSA (doodelijk verschrikt, opgedron-
gen door de menigte.) Rafaell Rafael |

SACHEL. 't Is Rosal ’t Is Rosal
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RAFAEL. Rosa! Rosa! Wat hiedt gij ? Zij bieden
geld niets dan geld; maar gij — gij —

ROSA (de handen wringend.) Rafaell

SAGHEL. Zij noemt hem Rafael! Vervloekt! Drie-
maal vervloekt! (Er ontstaat gemompel on-
der de menigte.)

RAFAEL. Still Men drinkt mijn hartebloed! Men
verkoopt mijne ziel! (Tot Aaron.) En gij biedt
meer dan gij hebt en toch is het niet genoeg; en gij,
Rosa, engel, engel! Voor mijn hart — voor mijne
ziel — biedt, biedt!

ROSA. Voor uw hart — mijn hart! Voor uw ziel —
mijn ziel !

RAFAEL. Ha, ha, eenmaal, andermaal, toegewezen !

De RABBIJN. Toegewezen aan den goddeloozen zoon
— aan de vervloekten.

(Hij verdwijnt in de Synagoge en sluit
de deuren.)

RAFAEL. Toegewezen aan de hoogste bieder! Zij
is reeds maandenlang mijne liefste. (Sachel zinkt
op een stoel neer: gesis en gebrul uit
de menigte.) Laat nu het ghetto mij vervloeken,
als het kan !

EEN UIT DE MENIGTE. Zif is eene christin!

(Demenigte omringt Rafael die ze op
een afstand houdt.)

In het Vierde Bedrijf, dat noodzakelijk dalen moest,
na het grédét succes van het derde, is vriend Raphaél
uit Amsterdam naar Engeland vertrokken, om daar
onder leiding van een beroemd Engelsch musicus
Hanakof zijn symphonie uit te voeren. Hij heeft eenigs-
zins in strijd met de vooraf gegane Synagoge-troebelen
zijn fiancée aan de zorgen des ouden Sachels toe-
vertrouwd, en op het oogenblik dat bedrijf IV begint,
heeft de ,,postbode van 1817 den ouwen heer een
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brief voor Rosa met blijde berichten ter hand gesteld.

Aaron die zich thans ontpopt, als een grappig
marqué-met-rollende-oogen en rollende gebaren, weet
dien te ontfutselen en conspireert nu met Sachel en
den Rabbijn om de propere dienstmaagd te verwijde-
ren. Op dit moment gevoelen wij met de heldin een
zéér levendig medelijden. Hoe zou je hart niet bre-
ken, als je haar de volgende alleenspraak hoort
spreken natuurlijk begeleid door het liefelijk gefiedel
uit het orkest.

ROSA. ,,....Het eigen uur, dat hij weg ging en
sedert zijn reeds zeven dagen verloopen! Zeven dagen
— hij stond hier en nam mij in zijne armen! O!
(zich omkeerend.) Gij, die mij achterna roept
dat Rafaél zijn christenvrouw verlaten heeft, gij kent
de liefde niet, gij denkt alleen om geld ! Gij ziet altoos
omlaag, altoos omlaag! Maar dezelide heldere hemel
welide zich boven onze hoofden, toen hij mij kuste,
en wij keken er naar en dankten God, die ons den
moed gaf ons leven in naakte waarheid voor de wereld
te leven! God moge ons siraffen omdat wij elkander
liefhebben, als dat een misdaad is ! Oh, hij straft ons!
Waar is mijn Rafael, ster, die toen op ons neerzag!
Ik bemin hem, ik bemin hem ! Zonder hem kan ik niet
leven — lieve ster, zeg mij waar hij van nacht is. O
uit medelijden wilt gij het mij niet zeggen ! En hij ligt
koud en dood! Rafael, Rafael! ik ben zoo alleen —
geheel alleen! (zij weent.) Neen, neen, dat kan het
niet zijn | Goede God, die mij hier onder al die vijanden
ziet, gij kunt toch zoo wreed niet zijn! Zoo wreed niet!
(zij gaat schreiend af.)

De ontknooping gevoelt ge. Van den valschen eed
van Sachel was een zeer fraaie melodramatische scéne
te maken. Wij zien thans de heldin op de in 1817
waarschijnlijk stof-vrije straat op de knieén voort-
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kruipen om te vernemen of haar componist al of nict
op den loop is, zoodat het stuk volgens de brochure
van mijn Engelschen medewerker aldus eindigt :

ROSA. Sachel, Sachel, bedenk wat je zegt! Zeg
mij dat hij dood is — zeg mij alles, maar niet dat
hij mij verlaten heeft! Zou je zoon mij kunnen ont-
eecren? Bedenk wat je zegt! Neen, neen — niet tenzij
gij het bezweert voor 't aangezicht Gods! Sachel,
Sachel — (als hij zijn hand aan het wets-
rolletje slaat.) Zweer niet — (op hare
knieén.) Zweer niet!

SACHEL (in eene uitbarsting van woede.)
God ! — Luister dan! — Je bent niets anders geweest
dan Rafael's minnares! Rafael heeft je verlaten!
Rafael gaat met Rebecca trouwen! Rafael is van
Amsterdam uitgezeild ! Bij de heilige wet van Mozes,
bij alles wat heilig is in het oog van God zweer ik
het! Ik zweer het! Ga nu! Neem je geld en ga! (Zij
gaat naar de gracht.)

ROSA. Dus — dus — lieve God — lieve God!

SACHEL. Waar ben je? Hier, neem het — neem
het! Waar ga je heen!

ROSA (naarde gracht.) Lieve God — lieve God
— niet meer — niet meer !

SACHEL. Kom, ga heen!

ROSA. Rafael! (zij springt in het water.)

SACHEL. Houd op! O — o — God! Het is niet
waar! Rosa! Rosa! (bij de wal) Een stok! Een
stok! Tk kan er geen vinden! Waar ben je! O om
Godswil antwoord dan toch! Hoor je niet? O God!
O God! (Keert zichnaar het huis, waaruit
,de muziek” weerklinkt.) Daniel! Samson!
Doe de deur open. (De muziek verdooft zijne
stem.) Help! Help! (Hij vliegt weer terug.)
Rosa! Reik me je hand. Waar hen je toch! Antwoord !
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(Eene stilte. Hij verlaat al tastende de
wal Stilte.) Wat zal Rafael doen? Wat zal God
doen? (Hij hoort de voetstappen van Ra-
fael)

RAFAEL (komt vroolijk binnen.) Hallo,
vader, vader! Ik ben weer thuis! Waarom heb je
me niet geschreven? Ik — wat scheelt er aan?

SACHEL (bevende.) Ik — ik — let er maar niet
op! Ik — ik — ik — dacht dat je niet terug zou
komen. Wij kregen je brieven eerst vandaag. Maar
je ben er nu! Je ben er nu! Rafael, om Godswil
laat mij niet alleen! Om God’s wil, — ik ben ziek,
ik ben blind. Ik zal nog maar heel kort leven! Blijt
bij mij. Laat mij niet alleen — je moet mij niet alleen
laten, hoor |

RAFAEL. Je Len niet wel. Ben je te veel in de
hitte geweest. Waarom beef je zoo, vader?

SACHEL. Ik beef niet, mijn jongen. Ik — ik —
mijn jongen, mijn jongen, vraag mij wat je maar wil
en ik zal het je geven. Ik kan niet zonder mijn zoon
leven. Als je één enkel hard woord spreekt, dan val
ik dood aan je voeten, Rafael.

RAFAEL. Vader, vader, wees dan toch kalm; de
hemel weet, dat ik niet hard tegen je wil zijn; we
slaan nu een nieuwe bladzijde in ons leven op. Wij
verlaten dit oord; kom bij mij en Rosa wonen. Zij
heeft je nooit een hard woord toegevoegd. Wel ? Zie
je nu, dat ze een engel van goedheid is ? Wacht maar
totdat ons volk haar kent!

SACHEL. Ja, ja, ik weet het ; mijn God, ik weet —
ik — ik — (Rafael maakt eene beweging
als wil hij in huis gaan.) Rafael, om Gods wil
laat mij niet alleen !

RAFAEL. Waar is zij vader? Zij was bang hier
te blijven ; maar ik zeide haar, dat zij mijne vrouw
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was, en dat je je zoon lief heb — en dat dit genoer
moest zijn om haar gerust te stellen. Ik moest met
Hanakoff mede. Ik heb enorm succes gehad, hoor je?
Tob dus niet en beef zoo niet. Ik moet Rosa vinden.
Woaar is zij? Rosa! Ik moet je iets vertellen,

SACHEL. Neen, neen, spreek niet zoo hard!

RAFAEL. Ja maar zij hoort mij niet! Is zij dan
niet binnen? Rosal! Wat heb je tot haar gezegd?
Waar is zij? Zij is er niet! Waar is zij dan?

SACHEL. Vraag mij niets| Vraag mij niets!

RAFAEL. Waar is zij?

SACHEL. Ik kon haar niet tegenhouden !

RAFAEL. Waarvan ? Waar is zij?

SACHEL. 'k Weet het niet! '’k Weet het niet! Zij
ging weg !

RAFAEL. Waarheen — en waarom?

SACHEL. Je moet niet boos op mij zijn. Ik kon
het niet helpen. Aaron — Aaron — hij kocht de post-
bode om! Zoo waar God leeft, ik deed het niet!

RAFAEL. Kocht den postbode om ? Zij vernam dus
niets van mij? Waar is mijne vrouw?

SACHEL. Neen, neen, Rafael, mijn jongen; mijn
lieve, goede jongen — zij is weg, zif nam het geld aan,
zij heeft je verlaten!

RAFAEL. Dat lieg je!l (De menschen ver-
dringen zich aan den kant der wal en
turenin het water.)

SACHEL. Zij zeide, zij zeide dat zij ons ras haatte
— zij haatte je — zij haatte ons allen ; zij wilde weq,
wilde niet langer in het ghetto blijven, weg, daar,
daar. (Hij wijst in de tegenovergestelde
richting der gracht. De menigte aan den
kant van de wal wordt hoe langer zoo
luidruchtiger. Rafael maakt eene bhe-
weging als of hij naar het water wil
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gaan.) Daar niet, daar niet, Rafael, mijn jongen!

RAFAEL. Wat gebeurt daar toch! (Twee man-
nen dragen Rosa de trappen op; door de
menigte kan Rafael haar niet zien.) Wie
is dat? Mijn God! Eene vrouw ?

EEN MAN. Jal

RAFAEL. (Baant zich met moeite eenen
weg door de menigte.) Rosa, Rosa, Rosa! Oh!
oh! ohl!

SACHEL. Oh mijn jongen! — Oh mijn jongen!
Rafael ! Rafael! Ik kon haar niet tegenhouden!

RAFAEL (zich tot zijnen vader wenden-
de.) Bah! Weg van mij — weg! Oh, oh vloekwaardig
monster (Dit is puur Hamlet!) Breng hem weg!

EEN OUD MAN. Hij is je vader! Wel foei! Wel
foei |

RAFAEL (tot Sachel.) Licht je vervloekte hielen |
Moordenaar! Moordenaar! Jij maakte dat zij zich
verdronk,

EEN TWEEDE MAN. Laat hem met rust! Wel
foei! Deze man lastert God!

EEN DERDE MAN. Hij ontheiligde de Synagoge —
hij vervloekt zijn vader! (Rafael staart intus-
schen op het lijk van Rosa.)

TWEEDE MAN. Zal hij dit alles voor onze oogen
doen? (Gesis uit de menigte.) Verberg je aan-
gezicht ! Verberg je aangezicht! (Dringtop Rafael
toe.)

RAFAEL. BIlijf van haar af! (Hij werpt zich
op de-knieén en wendt zich tot zijn va-
der.) O God, indien ik je schelmerij niet voor haar
verborgen had gehouden, dan zouden je heiligste eeden
geen indruk op haar gemaakt hebben! En nu blijft
qij leven, terwijl zij dood ter neder ligt!

SACHEL (tot de menigte.) Zij vergiftigde mijn
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zoon; zij beroofde hem van zijn godsdienst. Zij doodde de
liefde voor zijn vader! Zij verdient het! Zij verdient het!

RAFAEL. Rosa, dierbare Rosa, je zult niet sterven !
Leven, leven, vrijheid — de heerlijke blauwe lucht,
wij beiden zingend in den zonneschijn — niet de ziel
eens afgestorvenen zuchtend door het gebladerte —
niet het nachtelijk gefluister — de droeve schaduw
die in den nevel glijdt ! Neen, neen, je moet mijn adem
op je wang gevoelen, je moet mijn armen voelen, je
moet leven, leven! (Rosa beweegt zich.) Zij
leeft ! Zij ademt — =zij ademt! Geef haar lucht —
weg — uit den weg, zeg ik ! Rosa, i k ben het, Rafael !
Je ben gered! Niet al de booze geesten in God’s
grauwe wereld zullen een arm tusschen u en mij
steken. Rosa! Rosa!

ROSA (het hooid een weinig optillend.)
Rafael, vergeef....

SACHEL. Rafael — Rafael — zij bedoelt mij. Ver-
geef mij — om God’s wil (op zijn knieén voor
Rafael die hem denrug toekeert.) Rafael!

TWEEDE MAN. Foei! Foei! Hij haat zijn vader!

DE MENIGTE. Foei, foei! Straf hem! (De me-
nigte verdringt zich om Rafael)

ROSA (angstig.) Rafaell

RAFAEL. Ben je niet beter dan een bende Chris-
tenen? Terug! (Hij dringt de menigte met
geweld terug) Rosa, Rosa, — weg — uit het
ghetto — in de vrije lucht! Rosal

(De menigte wil weder opdringen; hij
neemt Rosa in zijne armen en vliegt de
brug over. De menigte volgt hem op den
voet; zil bewegen zich snel; Sachel blijft
alleen.)

SACHEL. (Hij zinkt op den grond.) Rafael,
Raf..... (Komt een wachter op.)
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NACHTWAKER. Elf uur heit de klok geslagen —
ellef (blijft stilstaan, kijkt naar Sachel,
die zich beweegt en snikt) Ellef heit de
klokl... (Nachtwacht af, peinzend.)

Op den premiére-avond echter — dit was de quaestie
tusschen Fernald en de directeuren — bleef Rosa dood,
verliet iedereen het tooneel en stond Raphael geheel
verlaten. Dit was ook voor mij eene nieuwe ver-
rassing, en nog verrassender waren Raphaél’'s laatste
woorden toen het doek zakte: ,,Ik ben een Jood
en ik sta alleen.” Die allernieuwste vinding was
een half uwur voor de voorstelling door
den regisseur en Raphaél samen be-
dacht, daar er in de avondkranten lange kolommen
over de uitspraak van Dreyfus’ proces in Rennes
waren verschenen, en de regisseur Dreyfus’ woorden
den zéliden dag in Rennes gesproken, naar hij had
opgediept. ,, Ik ben een Jood en ik sta alleen,” zoo
prachtig-sensationeel vond, dat hij met Engelsche snel-
heid deze frappante noviteit als een waardig besluit
van het stuk beschouwde, onverschillig of we ons in
1817 bevonden. De regisseur dreef dit up-to-date
slot door. En alweer na de woorden ,,Ik ben een Jood
en ik sta alleen” weerklonk het gefiedel van den heer
Clifford Page in het orkest. Mis. Of het slot niet pakte
of dat voor Engelsche melodramatische magen déze
melodramatische saus nog een weinig te slap was,
ik, als man die helaas met het Engelsch fabrikaat niets
te maken had, durf het niet beslissen, na dit vierde
bedrijf was het applaus dunnetjes en de historische
woorden van den Prince of Wales waren: ,,I find
the Ghetto rather dulll” Wat in goed Hol-
landsch beteekent: ,,.Ik heb mij vrij wel verveeld.”
Die princelijke woorden, en de geheele stemming van
de zaal, brachten na afloop der premiére een downe
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stemming teweegq. De hoom was op het punt te
mislukken. Zelfs kon het compliment dat Graaf
Gleichen, adjudant van den prins, mij op het tooneel
ter hoogte der brandkraan maakte, het verstoord
humeur der directie niet herstellen. ,,I make you my
compliments,” zeide de graaf, die sinds in Transvaal
is doodgeschoten. De auteur weigerde op hotfelijke
wijze dit compliment te aanvaarden dat eerder den
genialen bewerker toekwam. Den volgenden
morgen was de meening der heeren critici alles
behalve gunstig. Zij maakten complimentjes aan de
kleeding van Rosa, vertelden den inhoud van het stuk,
maar unaniem hadden zij wel eens betere melo-
drama’s gezien. Van een bureau dat krantenuitknip-
sels rondzendt, ontving 'k over de 200 kritieken. Ik
wprmeen dat het uwe aandacht te veel zou ver-
moeien om deze 200 opstellen voor te lezen. Daar
gij weet dat een Engelsch criticus met een klein
scheutje litteraire waarde en véél handeling tevreden
is, kunt gij eenigszins nacijferen dat de Joodsche
Romeo met zijn Symphonie, en de Christen Julia met
haar maan, sterren en liefdesverzuchtingen, zelfs dit
belezen 200-tal een weinig te onromantisch was.
Zondag-morgen in mijn hotel, de premiére was Zater-
dagavond, kreeg ik ten bewijze dat op het kantoor der
directie de wanhoop spookte, de volgende telegra-
phische boodschap : ,,Dear Mr. Heijermans, Wil u zoo
goed zijn, om morgen zoo vroeg mogelijk bij ons te
komen, daar wij Uwe hulp noodig hebben, om een
ander einde voor The Ghetto te schrijven.” Ik
weigerde de vereerende opdracht, en thans zonder
mijn hulp lieten zij Rosa zooals 'k reeds verhaalde,
op den twééden avond le vend worden, maar nood-
lottigerwijs waren er dien avond blijkbaar eenige
Hollanders tegenwoordig, die zich reeds gedurende
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de bedrijven evenals de auteur kostelijk amuseerden,
en die toen de verdronken heldin smachtend haar
oogen opsloeg en geluid gaf, allervroolijkst begonnen
te lachen. Toen bleef Rosa den dérden avond weer
d66d. Hoe desperaat de directie in die dagen was,
moge u blijken uit het feit, dat elk der drie directeuren,
toen ik hen bezocht, om beurten en voortdurend H o f {-
man gebruikten. Er werden plannen gesmeed, om te
pogen het succes weder op te halen. Vriendjes van
de directie zouden onder ,,Joodsche” namen ingezon-
den stukken in de kranten lanceeren, om te protestee-
ren ,tegen godsdienstigen aanstoot” in het stuk. Maar
de vlieger ging niet op. Want door al de romantische
en liefdescénes was de ,,aanstoot” er heelemaal uit.
En daar de recettes niet stegen, werd het stuk dat zoo
veéel beloofde, na veertien dagen van het affiche ge-
nomen. Voor ons begon thans een reeks alleronaan-
genaamste avonturen. We hadden z66 vast gerekend
op het villaatje, dat wij al onze contante bezittingen
— in die dagen plus minus twee honderd gulden,
excuseer het gering bedrag — hadden meegenomen,
en op roekelooze wijze vastgezet in reiskosten, hotel-
kosten, enz. Als je zesduizend gulden in zicht heb,
“kijk je niet op een pop of tien. Men had ons verzocht
in een eerste-klas-hotel verblijf te houden, met het
oog op de nieuwsgierige pers tegenover wie eenig
decorum noodzakelijk was, vandaar, dat na veer-
tien dagen de hotelrekening benauwd hoog was, en
gréoter dan wij aan kapitaal bezaten. Het spreekt van
zelf dat de auteur poegde, een stuk der tantiémes die
dan toch in ieder geval volgens contract ,,toekwa-
men,” te benaderen. Maar de directie die tot heden,
elk uur van dag en avond op haar kantoor was ge-
weest, werd plotseling onvindbaar, beweerde daaren-
boven, dat de Berner Conventie haar niet de ver-
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plichting oplegde auteursloon te betalen. Het
geld was op, wij hadden schuld gemaakt. Hollandsche
kennissen of vrienden hadden we in London niet en
onze ,,trots” verzette er zich tegen, om na de bluf
van al het geld, dat in London wachtte, naar Holland
om geld te schrijven. In een dergelijke situatie zou
een ander misschien anders gehandeld hebben, maar
wij in de benauwdheid meenden zéér verstandig te
doen, met de belofte der directeuren te gelooven, die
elken dag een cheque voor de tantiémes toezeiden.
Wij huurden, om het goedkooper aan te leggen een
kamer, en de eerste verrassing die wij daar onder-
vonden, was een brief van den voornaamsten direc-
teur, alweer. ,,Dear Mr. Heijermans. Daar ik mijn
,,vrienden heden niet heb kunnen zien, kan ik u
,,slechts één Pond insluiten, het is weinig doch beter
»»dan niets. Na groeten” enz.

Verdere bijzonderheden, betreffend ons persoonlijk
leven zal ik niet detailleeren. In één woord wij zaten
een volle maand opgesloten in 'n gore Londonsche
kamer. Waren wij teruggegaan, dan was alles uit
geweest, en als je zoo dicht het glas aan je mond
heb gehad, ben je niet dadelijk bereid te retireeren.
En dat het glas iets bevatte, moge u blijken. Een
Engelsche kennis ried na inzage van het contract de
zaak te vervolgen. Ik ging op onderzoek uit, en
kwam toen tot een curieuse ontdekking die weer een
heel nieuw licht werpt op Engelsche theater-toestan-
den. De man, met wien ik contract had gemaakt, had
zijn rechten overgedragen aan een Maat-
schappij op aandeelen. Nu kan iedereen zich
in London op Somerset-House, een soort kadas-
ter, overtuigen van de al of niet soliditeit van Maat-
schappijen op aandeelen. Ik weet niet of er ook in
Holland publieke inrichtingen van dien aard bestaan,
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maar in Londen mag je voor een shilling op Somer-
set-House de acte van oprichting en élke bijzonder-
heid van een maatschappij-op-aandeelen onderzoeken.
Ik kreeg dus onder m’n oogen, 'k behoef u niet te
zeggen ho6é gebluft 'k was, de gezamenlijke gegevens
van The Ghetto GCompany limited, een
maatschappij met.... 1000 aandeelen van £ 1
elk, waarvan 7 hééle aandeelen waren volteekend,
zoodat het volledig aandeelen kapitaal vierentach-
tig gulden was,

Commissarissen van The Ghetto Gompany
Limited waren 7 klerken en kantoorbedienden, elk
verantwoordelijk en aansprakelijk voor niet meer dan
712 ieder. Een advocaat wilde nu wél een actie instel-
len tegen die Ghetto Company Ltd maar dan
moest je als ,,vreemdeling” eerst £ 50 deponeeren,
en dan had je nog niet ,,veel” kans. En och, als wij
twee jaar geleden £ 50 bezeten hadden, dan waren
wij heusch geen volle vier weken in een Londonsche
kamer met uitzicht op een viezen zwarten binnenmuur
gebleven. Als ge zoo hoort, van een Ghetto Gom-
pany Ltd met een kapitaal van f84 onnoozele
stroomannen voor CGommissarissen, dan begrijpt ge
nog niet, op welke beschaafide manier de Hollandsche
auteur te kort werd gedaan, en waarom hij een schijn-
baar onnoozele hardnekkigheid betoonde. U moet dan
weten, dat blijkens de door mij gelezen acte de
Ghetto Company Ltd van een Amerikaansch
theater-ondernemer £ 500 op rekening der tantiémes
had geincasseerd, dat de ondernemers die het stuk
in de Engelsche Provincién en Ierland zouden vertoo-
nen, eveneens £ 500 voorschot hadden gestort, dat
in de derde plaats een ondernemer voor Australié of
een andere Kolonie £ 300 voorschot had gegeven,
zoodat mét de recettes in London aan auteursloon bij
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de £ 1500 was ontvangen, waarvan den Hollandschen
auteur volgens contract ‘'n Muiderberger villaatje toe-
kwam.

Maar hoe verder 'k informeerde, hoe meer die villa
luchtvilla werd.

De eene directeur was driemaal achtereenvolgens
failliet verklaard, de tweede directeur bescheidenlijk
eenmaal, de derde, een heer aan wien je je laatste
spaarduitjes zou hebben toevertrouwd, sloeg het record
met viermaal.

Op het oogenblik dat wij in de benauwdheid zaten,
gebeurde het incident dat de rechthank hem voor de
vijfde maal liet onthieden. Toen de rechter hem
zijn woonplaats vroeg, de man leefde om van schuld-
eischers bevrijd te blijven, telkens in een ander hétel,
antwoorde de directeur dat hij er geen vaste woon-
plaats op nahield, waarop de rechter zeide dat als
hij niet onmiddellijk één woonplaats kon opgeven, de
rechthank hem aan een secure zou helpen.

Toen ’k 't eindelijk waagde de theater-ondernemers
te ,,dreigen,” dat wil zeggen, 'k schreef dat als zij
niet datgene betaalden waarop ’k recht had, ik de zaak
in handen van een advocaat zou geven, kreeg '’k van
hun advocaat een briefje, dat ik voorzichtig moest zijn,
want dat de Engelsche wet zeer gestreng is tegenover
vreemdelingen, die Engelschen geld probeeren af te
persen, Op dit tragisch oogenblik kwam een red-
dende engel in den vorm van een brief uit Duitschland.
Die brief zeide :

,, Waarde Heer. Tusschen Nederland en Duitschland
,,bestaat geen auteursrecht. Ik wil daar geen gebruik
»,van maken, doch bied U voor het opvoeringseigen-
,,domsrecht voor Duitschland de vaste som van 500
,,Mark. Ik verzoek U omgaand te willen zeggen ja
,,of neen.” Met andere woorden: ,, Ik heb uw per-
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missie niet n66dig, maar ben zoo vriendelijk u 7300
aan te bieden voor Duitschland.” Al had er in dien
brief heel wat erger gestaan, hij was als een ,,bode
van vrede,” om het 'ns mooi te zeggen, die ons op
de Londonsche achterkamer kwam verlossen. In twee
dagen tijd was de zaak beklonken, konden wij na zés
weken in London gevangen te hebben gezeten, als
fatsoenlijke menschen, zonder beertjes terugkeeren.
Ik verzeker u, dat het wederzien van Amsterdam een
buitengewoon geluk was. Eenmaal daar gaf 'k mijn
,,belangen” in handen van een dramatisch bureau
in Londen. En hadden er toen nog twee curieuze feiten
plaats. In New-York was men begonnen Ghetto te
vertoonen, en het dramatisch agentschap zette toen
de Engelsche directeuren zé6danig het mes op de keel,
dat zij verplicht werden een klein deel auteursloon los
te laten. Op het oogenblik echter dat het agentschap
£ 25 zou incasseeren, kreeg ik bericht dat het niet
betaald kon worden, omdat ,,ik een weddenschap van
,,3 25 met een der directeuren verloren had.” Tevens
ontving ik een brief, alweer: , Mij dear Mr. Heijer-
,,mans. Ik zal mij zeer verplicht gevoelen, als gij zoo
,,vriendelijk wilt zijn, mij een cheque van £ 25 te
,,zénden, die gij m ij verschuldigd zijt, omdat gij, zooals
,,gij u zult herinneren, de weddenschap van Ghetto
,,verloren hebt.” Als je zulk een brief krijgt, weet je
je niet goed te draaien, en span je je in, om te ver-
klaren, hoe een ander de onbeschaamdheid kan heb-
ben je iets dergelijks te willen wijsmaken. Ik had
natuurlijk nooit 7300 verwed, en behoef u dat niet
nader duidelijk te maken, daar Hollanders niet wed-
den, of het moet bij wijze van aardigheid om een kistje
sigaren of een rondje gaan. Het bleek bij onderzoek,
dat de bewuste mede-directeur bij wijze van gekheid
zooals het in den loop van een gesprek kan gebeuren
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een mopje van dien aard had gezegd, en dat ik als
vreemdeling absoluut onbekend met de inderdaad in
Engeland bestaande manie om op alles en nog wat
te wedden, er gekscherend was ingevlogen. En
dan nog, in een geheel andere gedachtengang dan die
de Engelschman er op na scheen te houden. Weg
waren de £ 25! En nog was de relatie niet uit, want
na deze allerdolste historie kreeg 'k alsof er niets was
gebeurd, een maand later de aanvraag of ik geen
,,nieuw” stuk had, u zult het bijna niet gelooven, maar
het is inderdaad gebeurd. Ongetwijfeld zoudt gij
een dergelijken brief onbeantwoord hebben gelaten,
maar van meening dat men tegenover lieden die met
honderden ponden toeren hebben verricht, om geen
harder woord te gebruiken, niet te kieskeurig behoeit
te zijn, schreef ik (ook bij wijze van proefneming in
hoever het Engelsch Tooneel dwaasheden kan verdra-
gen) dat ik een ander stuk in mijn bezit had, en dat
dit te hunner beschikking was, als de kleine vergissing
met die weddenschap uit de voeten werd geruimd. Zij
beten toe. De directeur, die de £ 25 zoo-genaamd
gewonnen had, was bereid de weddenschap ongedaan
te maken, als ik het nieuwe manuscript toezond. De
afspraak werd — en hieruit kunt u zien, het formi-
dabel mal gedoe van Engelsche theater-speculanten —
dat zij op het kantoor van den Londonschen drama-
tischen agent het manuscript zouden lezen door
bemiddeling van den Hollander, die mij oorspronkelijk
had aangeschreven, en dat zij als het beviel
tegen betaling van de £ 25 in quaestie, het drama
mochten meenemen, evenwel met de , uitdrukkelijke
voorwaarde,” dat zij bij opvoering £ 250 cash zouden
toebetalen. Deze geheele transactie werd door mij, die
toen bezig was Het Zevende Gebod te schrij-
ven, als een grap beschouwd. In de eerste plaats zou
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ik dezen lieden nooit meer eenig crediet hebben toe-
gestaan, in de tweede geloofde ik zeer stellig dat het
manuscript dat ik hun op het kantoor van den agent
ter lezing afstond, van zoodanig prullig ge-
halte was, dat het nog geen halve cent waarde
bezat, laat staan de f300.— die ik nu toch eenmaal
bij weddenschap ,,verspeeld” had. Om u het grappige
dezer historie die inderdaad nog grappiger is, dan wat
ik reeds van Engelsche theater-toestanden vertelde, te
expliceeren, moet ik even vertellen, dat '’k in m’n prille
jeugd, een drama geschreven had, getiteld Haar
schaduw, dat als alle beginnerswerk, het dateert
van 12 jaar geleden, de meest belachelijke melo-
dramatische effecten bevatte. Nooit had ik gedacht,
dat dit prul van onder den rommel zou komen. In het
eerste bedrijf heeft een jong mensch, die op het punt
van trouwen staat, een dochter van een arbeider
verleid, evenwel onder den naam van een vriend.
U begrijpt, dat die handeling niet zeer net en eeniger-
mate onmogelijk was. Het tweede bedriji heeft nu
onder meer dit einde:

LOUISE. En hebt u kinderen ?

Vr. BRONS. Ik had er één... maar 't is dood voor
ons... vraag me daar niet na juffrouw.

MADELEINE. Arme vrouw! Was ze erg jong?

Vr. BRONS. Ik zeg u toch mij niet na haar te
vragen... ze is dood... (er weerklinkt een
geschuifel en gegons van stemmen voor
de deur. 't Wordt luider en luider.)

MADELEINE. Hemel, wat is dat!

Vr. BRONS (opent de deur. Eenige men-
schen verdringen zich pratend en ang-
stig om een baar.) Wat is dat?

EEN BUURMAN. Ze hebben haar opgehaald, zoo-
even uit een bijt.....
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Vr. BRONS. Groote God.... wie?

EEN BUURMAN. Schrik niet, vrouw Brons... 't
Is je dochter.

Vr. BRONS (valt heftig voor de baar in
de geopende deurpost neder.) Wat zeg je,

mijn dochter!.. mijn kind!.. O, mijn God ze is
dood!.. dood!.. Maar spreek dan toch Riekje...
Zeg dat 't niet waar is... Zeg dat ze 't liegen...
Groote God.... Jozef! Jozef! (Ze valt bezwijmd
neder.)

In het derde bedrijf als de bruiloft aan de gang is,
komt natuurlijk de vader van het verleide meisje
binnenvallen en heeft dit stormachtig incident plaats :

BRONS ...De dames.... laat de dames het hooren,
dat die daar mijn dochter verleid heeft (zich opwin-
dend), dat de meid zich daarna verdronken heefi,
en dat wij als aandenken haar kind mogen groot
brengen !

MADELEINE (bevend.) Meneer Mortelmans, zeg
dat die man daar liegt ! Papa kunt ge een huisgenoot
zoo laten beleedigen ?

GEORGE ...Het is genoeg geweest Brons... die
meneer Mortelmans is onschuldig !

BRONS (driftig tot Mortelmans.) En heb
je de laagheid om te ontkennen?

MORTELMANS (het hoofd buigend.) ...Ik
erken !

GEORGE. Willy!

MADELEINE. O mijn God! (valt ontzet op
een stoel neer.)

GEORGE. Maar dat is eene onwaarheid ! De schul-
dige . . ..

MORTELMANS (hevig ontroerd.) ....Ben
ik!... Laat verder razen Brons!... Ik betreur diep
wat gebeurd is... Ik zal dat kind aannemen als ’t
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mijne!... Ik moet na die verklaring uw kring ver-
laten, meneer Hermans . .. vergeef dat ik als vreugde-
stoorder optrad.... Ik dank u voor alles, wat ik bLi
u genoten heh!... God zeegne ul...
HERMANS. Neen, zoo vertrekt gij niet.
MORTELMANS (met nadruk.) Het moet...
MADELEINE (snikkend.) Zoo'n lafaard....
MORTELMANS (blijit weifelend staan. Wil
een stap nader tot haar treden, doch
gaat gejaagd heen.) Vaarwel!

TWAALFDE TOONEEL.
De vorigen. Bernard.

BERNARD. De rijtuigen zijn voor, Mijnheer !

U zult mij zeker wel het verder verloop en de ont-
wikkeling van dit zeer schoon uitroepingsteekens-stuk
schenken. Maar op het kantoor van den Londonschen
agent, scheen die naam Haar schaduw, Her
Shadow, mitsgaders de geweldige situatie zo6danig
te imponeeren, dat werkelijk de £ 25 na lezing
werden uithetaald. Van de overige £ 250 cash heb
’k natuurlijk nooit meer iets gehoord. Daarvoor heb
’k me dan ook geen moeite gegeven, ofschoon ’k
voorzeker vernomen heb, dat Haar schaduw
onder een anderen naam en in een voortreffélijke
bewerking met alweer véél maan, liefde, sterren etc.
in Engeland aan het ,reizen” is, en dat dus stukken
die een jongen onder invloed van Rosier Faassen voor
12 jaar geschreven heeft, in Engeland handelswaarde
bezitten en een ,,verloren” weddenschap weten te
annuleeren. Om tot Ghetto terug te keeren, in de
Engelsche Provincién werd het stuk voortgezet: de
provinciale ondernemers hadden immers 500 Pond
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voorschot gegeven. Toen wij in Holland terug waren,
kregen wij bijv. een uitknipsel waarin stond, dat het
stuk om den Hollandschen auteur recht te doen weder-
varen in de Provincién in zijn origineelen vorm ver-
toond zou worden. Daar de nieuwe eigenaars het stuk
evenwel een anderen titel zouden geven en wel den
sensationeelen ,,DE BLINDE JOOD EN HET CHRIS-
TEN MEISJE,” of mogelijk een nég sprekender naam,
en de quaestie ons verder niet interesseerde, — het
is beter te vechten tegen de bierka dan tegen een
GHETTO COMPANY LTD., die een stuk voor Enge-
land, de Engelsche provincién, Ierland, de Vereenigde
Staten van Noord-Amerika en de Engelsch sprekende
kolonién exploiteert, — hebben wij ons onthouden,
om verder de avonturen van DEN BLINDEN JOOD
EN HET CHRISTEN MEISJE te volgen. Ten slotte
zou ik nog een reeks bijzonderheden van Ghetto
in New-York kunnen verhalen. Maar ik moet er tot
mijn leedwezen van afzien. In New-York werd het
stuk schitterend gemonteerd opgevoerd geheel volgens
de bewerking waarvan ge hebt kennis genomen, maar
omdat elk theater, ook in Amerika, een litterairen
adviseur bezit, werd de bewerking van den heer
Fernald wederom door een Amerikaansch letterkun-
dige bhewerkt die er eenige nieuwe effecten aan
toevoegde. En hoe dat geworden is, kan ik mij met
den besten wil niet voorstellen. Wel weet 'k dat er
in New-York een wedstrijd gehouden werd met
Washington waar ook een Ghetto opgevoerd zou
worden, maar een Ghetto van Zangwill.
New-York en Washington wedijverden, wie het
eerst de premiére zou geven. Ik won het. En....
de Amerikaansche pers was voortreffelijk.
Nooit in mijn leven zag ik gunstiger recensies over
den Hollandschen auteur, die minstens een mee s-
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ter werk had geschreven. Welk een wereldreputatie,
niet waar ? Maar het duurde geen week of we be-
merkten, dat de krantenknipsels die toegezonden
werden, bij dozijntallen op elkander geleken
d.w.z. dat in de éérste New-Yorksche bladen woor-
delijk hetzelfde voorkwam. Zooveel lof moet
den directeur in New-York iet of wat gekost hebben.
Volgens de bladen was het een schitterend onover-
troffen succes, een succes zooals New-York nog
zelden beleefd had, was het stuk van ,,Zangwill
in Washington” een radikaal prul en de Amerikaan-
sche bewerking van de Engelsche bewerking van het
Hollandsch stuk een Masterpiece. Maar ook het
Amerikaansch publiek werd niet bekoord door Ra-
phaél’'s Symphonie en Roses dichterlijke opmerkingen
bij muziek van den heer Clifford Page...... Dames
en heeren, deze gebeurtenissen zijn nu bijna drie
jaren oud. Om die reden meende ik dat het niet voor-
barig was, er eene causerie over op te stellen. Mocht
ik een weinig meer persoonlijke aangelegenheden ge-
releveerd hebben dan van deze tribune oorbaar is,
dan vraag ik uwe verontschuldiging. Het kwam mij
voor dat de zonderlinge avonturen van dit ,,treurspel”
in Engeland, voor Hollandsche ooren eenig interesse
hebben.”



MOOS KOMT.

EGEN acht sjokten ze heupwiggelend,
tegen mekaar opschurkend het Wees-
perzijstation binnen, de drie joden-
vrouwtjes,
Het was een snerpend-kille Februari-
e, avond.

Eene vrouwtje, klein-log, vettelijk dikkertje, schok-
kerde met zijden sleeppasjes over het plankier.

De zwarte, gladde bandeau, wat scheef-hellend,
omglimde tanig gezichtje van velplcoien. Het
kinnebakje spitste vinnigjes over den kruiselings-
getrokken, gebloemden shawl. Strakbollend over de
breede heupen was de zwarte rok. De gelige handen
hielden de shawltippen; de voeten in zijden toffels
slofsloften rustig over de planken.

Tweede vrouwtje, grooter, dunner, magerder, wig-
gelde in het midden. Met streelende speeksel-handen
streek ze den bandeau, door den wind verwaaid, glad,
hetgeen ze veelmaals herhaalde. Het gezicht, ouwlijk,
dor, als eene in klassieke uitgave gedroogde bloem,
leek gebouwd en geschapen tot hecht fondament eens
spits-platten neus, die aan de uiterste pletting violet
opwigde. Een donker-gebreide doek, stram-gespeld om
het borstloos bovenlijf, slipte over den bruinen rok,
waaronder spakig en scherp, 60k met zijden sleepingen,
de pantoffelvoeten scharnierden.

Derde vrouwtje, méér achteraan kwakkelend, niet
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zoo sekuur van 'r pasjes, ademend met korte kraak-
hijgjes, liep wat gebogen. Om het groot hoofd glansde
de bandeau, dropzwart met witte velscheiding. Zilverig
pluishaar veerde vreemd-helder langs de slapen, kroop
uit de ooren. Het dropzwart van 't bandeau-haar dekte
bizar-jeugdig het harde gegroef van het vierkant
hoofd met het zilvergepluis aan de slapen. In het was-
sig gezicht stompten jukbeenderen, bobbelend bij den
platten neus, waarboven de bruine, diepbruin-omwalde
oogen als achter brilleglazen keken. De mond droog-
open, diende tot tuit voor het kraakjesgehijg. Ook om
haar vierkante schouders warmde ’n omslagdoek,
zwart met roode neepjes. De voeten, groot, bij de
teenen wegtippend van het plankier, gingen zeer
moeilijk.

Aldus sjokten de drie jodenvrouwtjes, heupwigge-
lend, in intimiteit tegen mekaar opduwend, als de
achterste in pas kwam, het station binnen, drie ouwe
jodenvrouwtjes, vertaand en verdord in heet achter-
kamertjesleven, drie uit heel-diepe, ouwe huizen, met
fletse binnenplaatsen.

Het was een beduusd zijden geslof-slof van slierende
toffels over het plankier. Kil koepelde het ijzerdak,
wijd-koud op de ijzeren zuilen. Het gebouw, aanslui-
tend tegen de ijzerwelving, stond in strakke verlaten-
heid met gesloten deuren, wijsarmen, aanplak-
biljet-hoopingen. In de wachtkamers brandde licht.
Op het perron schemerden lantaarns, half aigedraaid,
omfloerst in beslagen glazen huisjes, nachtpitten,
peuerend in donkere eenzaamheid. Zwak staal-
glansden de voorste rails den koepel uit, ombuigend
naar de verte, naar de vele felroode, vinnig-priemende
signaallichten.

Nu, haastiger loopend, sneller van zijden sleep-
pasjes, gingen de drie ouwe, heupwiggelende joden-
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vrouwtjes over het perron, over het breed-grijze
plankier, onder het hoog kil-ijzer koepeldak, dat niet
in binten en bouten gesmeed leek tot schut zulker
lijijes.

Plots stond derde vrouwtje kraakhijgend, adem-pui-
fend stil. Die met den rozigen pletneus liep tot bij den
rand van het plankier, voorzichtig pasjes nemend,
bang voor de ijzige diepte.

,,Zie-je wat, Essie?” vroeg het vettelijk dikkertje,
oogjes knijpend van angst, omdat Essie zoo dicht bij
de rails kwam.

,,Jk zie niks,” zei Essie, uitrekkend den dunnen
hals: ,,D’r komp niks.”

,,Ga doch in Gosnaam van de rijls — as dr 'n
trein komp!”...

,,Hebbik je niet gezeid dad-we te laat benne, Reggie.”

,,Ach nee tante... In ’t teélegram staat van negen
uur... Essie ga van de rijls!... Je ken nooit wete
as d’r ’'n trein komp.”

,,D’r komp geen trein!”

,,Dad-ka-je nie-wete ... nooit wete!”...

,,Nee, dad-ka-je nie-wete Essie... Je moi oppasse
voor de zuiging van de meschien.”

,,As d’r nou toch geen trein komp, zeqg ik...”

,D’r ken dr een komme... Je mot voorzichtig
zijn ... As die komp ké-je nie-weg van de zuiging” ...

Weer sloften ze over het perron, naast elkaar, de
hoofden zwart van bandeau-glimming. Essie, coquet,
streelde 'r haar met spuughanden.

,,Zalle we in de wagkamer gaan, tante?”

,,As we in de wagkamer gaan, Reggie, kenne we
'm misloope. Wat zé-jij, Essie ?”

,,Dat zeg ik ook ... Ik schwietz van 't loope... As
je binne zit ké-j’'m misloope . .. De treine benne d’r eer
je 't weet.”
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,,As je 't teelegram maar goed het geleze... Stong
d’r van nége uur?”

,» » - - Bij mijn en bij jou gezond.”

,, ... Hoe laat is ’t nou?”

,, - . . Kwart over achte”...

,,Lba-we dan toch in de wagkamer gaan”...

Zacht sleepten de zijdenen pasjes naar een verlichte
deur.

,,Die ’s van de éerste klas, tante...”

,Wad-zou dat?... Het Moos niet zijn kaaretje
betaald ?”

,,Berste klas is voor de mense die mezomme ?!)
hebbe ... Daar hé-je de derde.”

De deur gromde toe, afsnijdend de verlatenheid van
het perron.

Dicht naast elkander zaten ze op de bank, tante
tusschen Reggie en Hessie. Dan ging het gesprek weer
in kurkig gedrens.

,,Waar die lozeere mot,” peinsde Reggie met na-
denkend gespits van den mond.

,,2Ja waar die lozeere mot,” zei Essie, schaapachtig
kijkend naar den grond, zacht 't magere hoofd
knikkend.

,, Laat-ie bij mijn lozeere, zeg ik nog is —,” meende
Reggie: ,,ik heb plaas...”

,,Ach nee! Ach nee!” — kregelschudde tante 't hoofd :
,,as die bij jou lozeert kijk '’k 'm geen oog an.”

,,Maar je hé-toch geen plaas.”

,,Zal ik plaas make...”

,,Bij Maupie is plaas...”

,;Bij Maupie ? Bij Maupie??... Ké-die slape in 'n
bedstee ?..”

,,0g,” beweerde Essie: ,,wat make juillie je de

1) Geld.
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sappel. Wach eerst of-die komp met de frein...”

Dat gaf een schrik. Tante draaide nerveus het
hoofd af.

,,0f-ie komp? Of-ie komp? Zéeker kompt-ie.”

,Dat zeg ik ook. Anders zou d'r geen teélegram
gekomme zijn.”

»En as dr ’'n teélegram komp... ken die nog de
trein gemist hebbe.”

, Wat zanik jij, Essie!...”

,,Bn as-die komp gaat-ie natuurlijk in ’n hotel...”

»Zou die in 'n hotel gaan,” zei tante, driftig, recht-

duwend den bandeau: ,,...as die bij z’n moeder
lozeere kan... Ik ben toch de mééder...”

,Waar wou jem lozeere?... Je heb toch geen
plaas!...”

s «.Laat ‘'m bij mijn komme.”

,,Bij jou? Hoor je Reggie?... Hoor je? Dan ken
de arme jonge die zoolang in Indié gewees is op de
zolder slape!... Ik ben de mdééder. Laat mijn be-
gaan...”

»,Maar as-die bij Maupie lozeert...”

,,Bij Maupie mot-ie in 'n bedstee met an de overzij
de bedstee van Zimon en Eli en Jacob...”

,,Strakkies zie '’k ‘'m heelemaal nie komme, omdat
juillie je zoo de sappel make,” vermaande Essie weer.

Tante en Reggie zenuwdruk daartegen in, kakelend
met druk beweeg van 'r tanige kinbakjes, hoofden in
pratend geknikkel,

,,Daar hoor 'k de trein,” schrikte Reggie in eens.
Onder den koepel klonk ’'n dompig gerommel.
Opschokkend, achter elkander aan, in opgewonden
dribbelzetjes kwamen ze op het perron. Er was geen
trein. In de kille verlatenheid, bij den schemer der
wasem-omfloerste lantaarns reed een platte hand-
wagen, voortgeboomd door een kruier.
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, Wat zee jij nou!... D’r is geen trein...”

,» k Zou d’r op gezwore hebbe dat de trein d'r was.”

,»Ach!... ’t was de wage.”

,»,Jk zou d’r ook 'n eed op gedaan hebbe.”

De wagen rommelde heen naar de goederenloods.

Op het grijs-egaal plankier sloften de drie joden-
vrouwtjes, intiem aanheupend tegen mekander, klein
en dor onder het hoog-huivend dak.

Er was een breed-grauwe ruimte om de drie sleepjes-
sloffende lichamen, donker en ver tot waar de roode
signaallichten den nacht doorpriemden.

Kraak-hijgend sjokte het achterst figuurtje.

Zwart leien de bandeau’s om de groote gele hoofden.
Essie, coquet wreef met spuughanden.

In de avondlucht stompte het holle koepeldak, zwaar
van massieve schaduw.

Zoo in de scheemring, bleven ze buiten wachten,
de drie rimplige vrouwtijes.



GROOTMOEDERTIE.

E wreef d'r beenige skelet-handen over

de in de rokken puilende knieén, ang-

stig, met hortende rukken. Als die nou

maar kwam. Als die nou maar gauw

kwam. Zoo’n spéélsche jongen. Trui kon

d’r elk oogenblik zijn. Dan had je de
poppen an ’t dansen, was d’r weer ruzie en knor-
ren. Waar bleef die nou? Ze had ’t nog z66 gezegd.
Daar ging de bel. Was ’t Trui of een van de kinderen ?
Nou dee de meid open. Hij was ’t. Sjors alleen bonsde
zoo de trappen op zonder z'n voeten te vegen. God-
dank,

,,Ben jij 't Sjors ?”

,,Ja gromoe.”

,,Heb je ’t?”

»,Ja gromoe.”

Uit z’n warmen broekzak haalde het ventje een
medicijnflesch, half-gevuld. Met d’r bevende skelet-
handen nam ze het aan, dee de kurk er af, rook even,
dee 't weer dicht, moffelde het weg in haar zak.

,,Hoeveel geld heb je over?”

,, Vijftien cent.”

Netjes telde hij de warme centen op de vensterbank.

,,Die zijn voor jou, Sjors. Zal je niks zeggen ?”

,,Nee gromoe.”

,,Je moe hoeft 't niét te weten, hoor je?”



64

,,Nee gromoe.”

,,Koop jij nou maar wat knikkers. Geen snoepgoed,
hoor je?”

,,Ja gromoe.”

Ze hoorde hem de trappen afbonsen, zooals hij ’t
altijd dee, twee, drie treden tegelijk. Gauw nou, véor
d’r iemand kwam. De hals van ’t fleschje rikketikte
tegen haar tanden, z60 als de beenige handen beefden.
He. Hé. He. Nou niet meer. Vanavond de rest. He,
wat 'n ander mensch wer-je zoo. Bellebellebel. Dat
was Treesie. Die belde altijd zoo lang as ze uit school
kwam,

,,Dag Treesje.”

»,Dag groomoe.”

,,Hoe laat is 't ?”

,,Halt vijf... Wat ruikt ’t hier raar.”

,,Ruikt ’t hier raar ?”

,,Ja, ik weet niet na wat.”

,,Dat zullen de bloemen zijn.”

,,Is moe niet thuis ?”

,,Nee, niemand.”

»Sien!... Si-e-en!... Sien-tje!”

»,Ja jongejuffrouw ?”

,Wat eten we vanmiddag?”

,,Runderlappies.”

,,Met watte ?”’

,,Met spersieboontjes.”

»En dr na?”’

,,Sjelij van alebessen.”

,,Help ’s mee an ’t tafelkleed.”

Sien, met d’r rooie handen, pakte twee tippen aan,
Trees de andere,

,»Is ’t nou geen schandaal, jongejuffrouw, dat Sijors
de schoone loopers weer zoo ingeloopen hét.”

»Is-ie dan uitgeweest?”
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,,Boodschap voor de ouwe juifer.”

,,Heeft George 'n boodschap voor u gedaan, groot-
moe ?”

»,Voor mij?... Nee, niks voor mij.”

,,Ruik-ie niet zoo'n rare lucht, Sien ?”

»»t Zal van ’t zilver zijn dat we vanmorgen met
jenever en krijt hebben gepoetst.”

,,Breng-ie de borden, Sien?”

Treesje dekte de tafel. Ze dekte voor zeven, elken
dag zeven horden op dezelfde plaats. Pa zat aan 't
hooideind, over 't raam, had 'n servet met een
zilveren servetring. Moe zat naast 'm met 'n rood-
fluweelen servetring. Naast moe zat Gerrit, daarnaast
zij. Aan den anderen kant van pa zat Marie. Die
most altijd het geslepen glas hebben, waarop ,,voor
uw verjaardag” stond. Dat hadden zij en George d'r
samen gegeven. Naast Marie zat George, naast
George : grootmoe. Grootmoe had een koperen servet-
ring, gedragen door twee hondjes.

»Sien... breng-ie nog het olie- en azijnstel en de
tafelmatjes?”

,,Ireesje, denk an ’t bittertje voor je pa.”

»,Ja, grootmoe, ja, ik vergeet niks.”

,,Wees toch niet zoo snibbig.”

,,Nou ja! Dat gezanik | Elken middag ’t zelfde.”

»Sientje! Sien! Waar blijf je nou?”

»,Bven mevrouw openmaken, jongejuffrouw !”

Moe kwam binnen met Marie. Ze hadden inkoopen
gedaan, 'n ons Maria-koekjes bij de thee en garneersel
voor 'n nieuwen hoed voor Treesje.

,,Niks geweest, Sien ?”

,,Nee mevrouw.”

, Wie heeft 'r weer zulke schandelijke voeten op
de witte loopers gezet ?”

,,Jongeheer Sijors.”

FALKLAND SCHETSEN. H)



,,Meneer heeft 'm toch verbojen om uit te gaan,
als-die uit school komt.”

,,Daar weet ik niks van.”

,,Heb Ut 'm uitgezonden, moeder ?”

,Watte?... Ikke?... 'k Heb 'm nog niet gezien.”

,,Daar belt-ie net.”

»Heeft je pa je niet verbojen, bengel, om nog voor
't eten uit te gaan?”

»,Ja moe, maar ik had an Hendrik ’'n schriit geleend,
dat 'k terug most hebben.”

»Wat heb je weer in je zakken zitten?”

,,Niks.”

,Wat niks? Hoe kom je an geld voor zooveel
knikkers ?”

,wk Heb ze gekregen.”

,,Je jokt.”

,,Nee heusch niet.”

,,Je jokt.”

,,Heusch niet moe |”

,,Heb je voor grootmoe 'n boodschap gedaan ?”

,,Nee moe.”

,,Op je woord niet ?”

,,Nee moe.”

,,Goeien middag.”

Pa en Gerrit kwamen samen van kantoor.

,Warm vandaag!... Gaat 't goed moeder?...
Eten we wat lekkers vanmiddag, Trui?”
,,Runderlapjes.”

,,Trees, waar blijft 't bittertje ?”

,,Moe, geef uw sleutels eens.”

, Wat is dat toch voor onzin, dat je de bitter tegen-
woordig achter slot en grendel zet ?”

,,Hier is ze al. Hier is ze al.”

,,Snoept de meid ?”

,,Nee.”
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,,Moeder 6ok ’'n glaasje?”

,,Geef moeder nou geen bitter, Karell”

,,Ach wat!”

,,'t Is heusch zoo goed niet voor d'r.”

,»Als jij negentig ben, lust je 't ook.”

Met glinsterende oogjes keek de ouwe vrouw naar
de bewegingen van haar zoon, die bij 't raam het
likeurglaasje vulde.

,,Geef 't 'r nou niet, Karel.”

,,Waar bemoei je je toch mee!” — zei het ouwetje
bits, met een grijpend uitstrekken der skelet-handen
naar het glaasje.

,,Omdat ’t niet goed voor je is.”

Het glaasje was al leeg. De dunne lippen in het
gele knokelgezicht smakten na. De donkere oogen
glinsterden van genot, Karel was een goeie zoon. De
schoondochter had 't land an ’'r. Dat wist ze wel.
Maar nou was alles goed, alles bestig.

,,An tafel! An tafel |”

Karel deelde de runderlapjes. Op den schotel deelde
hij het vleesch in acht porties, de grootste voor z'n
vrouw, de kleinste voor Sien, die de meid was en
daarenhoven geen vleesch kon verdragen, omdat zc¢
maagkanker had. Zoo'n meid was ’n tref.

,,Trui, je bord. Marie geef ’s door an grootmoeder.
Sjors, zet je vingers niet in de saus.”

Dan gingen de spersieboontjes rond, de aardappelen,
de sauskom, kwam er even rust, vorkengetik en
gesmak van de oude vrouw.

,,Gerrit, wat ben je stil vanmiddag?”’

Ik ?”

»Ach hij ’s verliefd, ma.”

»,Hou toch je mond, nest.”

,,Oh! Oh!”

,,Wat is d'r? Wat is dr?”’



,,Kijk groomoe is!”

,,God, wat scheelt de ouwe vrouw!”

Ze lag schuin weggezakt in den armstoel, met oogen
waarvan het wit nog te zien was. George begon te
huilen, de vrouwen keken krijtwit toe.

,,Geef water en zit niet als zoutpilaren!”, schreeuwde
vader. Gerrit sprenkelde azijn.

,,George hou op met je gekrijsch!”

»Als ze maar niet doodgaat! Oooo !”

»,Hou je hakkes, kwajongen |”

Ze hadden de oude vrouw op de sofa gelegd. Het
grijze pluishaar pluimde in vlokken op het roode
kussen.

»Geef dr wat lucht bij dr hals... Kom Trui,
verroer je ’s!”

Trui en Marie maakten de japon los, Gerrit hield
wat azijn onder den neus, de zoon wreef de kurkige
skelet-handen.

»» Wat haal je uit d'r zak ?”

,,n Flessie.”

,,Laat ’s ruiken.”

Eerst rook de vrouw, toen de man.

,,Hoe komt ze an jené...” vroeg-ie nijdig.

,,Hou je mond!”

Ze keken elkaar aan, hielden d’r mond voor de
kinderen.

,,Ze komt al bij, pal”

»,Zouen we d’r op bed leggen ?”

,,aat ze eerst heelemaal bijkomen.”

,,Gaat 't beter, moeder?”

Flauwtjes opende ze de oogen, keek nog-bewusteloos
om zich heen, sloot de oogen, bleef stil liggen.

,,Kom nou, moeder !”

»Hoe gaat ’t groomoe?”

Er kwam weer leven in de oude vrouw. Ze
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keek van Karel naar Marie, van Marie naar George.
yweo..Hé... ik dacht.., dat... ik... daar...
dood ... ging”...

Plotseling scheen ze alles weer te weten. De hevende
skelet-handen wreven over de oogen, rukten in eens
omlaag — naar den zak. Ze betastte de heele plek,
keek toen met starre oogen van haat naar de schoon-
dochter, die 't fleschje nog in de hand hield.

Vijf minuten later zaten ze weer aan tafel bij de
runderlapjes en spersieboontjes.



DROOMPAARD.

A, het was weder een heel malle historie,

nog maller dan de bezoeking van ruim

drie jaar geleden. Overdag had ik

woningen gezien, woningen in de Pijp,

woningen op de Keizersgracht, woningen

éen, twée, drie-hoog, woningen met vieze
tuintjes, woningen met naar gekookte kool riekende
buren. Alles had negatieve eigenschappen. Maar op
den Diemerweqg, een heel eind buiten de stad stond
een gewezen hoerenhoeve, herdoopt als Villa (met
een of anderen) Lust. Dat leek me bijzonder: een
huis zonder buren, meét een stuk weiland en achter
een boomgaard met twee appelboomen.

,,En hier mijnheer,” lei de weduwvrouw-huishe-
waarster uit, terwijl zij de deur van een steenen
schuur opende: ,hier heb u gelegenheid voor de
wasch en stalling voor twee paarden.”

,,voor twee paarden?”, informeerde ik.

,,Voor twee paarden en een koe,” zeide zij.

,,O, dat is heel makkelijk,” merkte ik op: ,,maar
de ruimte lijkt me wel wat klein voor drie beesten.”

,Nou maar u kan ze d’r rustig stallen,” zei de
weduwvrouw,

Ik bedankte haar, liep peinzend den weg naar
de sympathiek-stinkende gasfabriek terug, eenigszins
onder den indruk van de stalling voor twee paarden
en een koe. Jammer dat de huur tweemaal te hoog
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voor mijn inkomen was, jammer vcor het eenzame
huis, het weiland, de appelen, de stalling voor twee
paarden en een koe.

Thuisgekomen, lag een formulier van de Belasting,
met beleefd verzoek voor de invulling binnen zooveel
dagen te willen zorgdragen.

PAARDEN.

Vraag V. Hoeveel paarden worden door u gehouden?

a. Paarden van praktizeerende genees-, heel- en
verloskundigen en veeartsen..

0. Paarden in gemengd gebruik.

(Hieronder alleen te verstaan paarden, die
doorgaans en hoofdzakelijk worden ge-
bezigd voor de uitoefening van een beroep
of bedrijff van den belastingplichtige, mits niet
het bedrijf van rijtuigverhuurder, ondernemer van
personenvervoer, verhuurder van rijpaarden, ma-
négehouder of paardenkooper).

Weemoedig vulde ik in ,,geene”, en dien nacht,
weaarschijnlijk als gevolg van gepeins en weemoed,
droomde ik verward en afschuwelijk —, pendant voor
de merrie in mijne nachtmerrie, die van het bhiefstuk-
pannetje likte, vele jaren geleden.

Er werd zeer duidelijk tweemaal gebeld : tweemaal
voor twee-hoog. Mijne familie was uit, ook de hospita.
Ik was alleen thuis met een harige, zwarte poes (niet
te verwarren met Pieps, die nog steeds gezond is,
eerstdaags opnieuw moeder wordt), keek gemakshalve
over het balkon naar heneden. Ik zeg over het balkon :
het was een nauwe straat met allemaal balkons,
balkons aan de overzijde, balkons op zij, balkons
overal. Op de stoep stond mijn palfrenier met de
paarden, een bruin en een zwart. Mijn paarden
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zonder eenige quaestie. Ik twijfelde er zelfs niet
aan. Evenwel werd ik onrustig, niet wetend hoe ik
er mee aan moest. Er scheen iets in mijn leven
gebroken te zijn, iets waarbij het gewone gezond
verstand het aflegde.

,,Breng ze maar op, John,” schreeuwde ik, terwijl
ik den huissleutel afwierp.

Hij opende de huisdeur, nam het bruine paard bij
de teugels, trok het ’t portaal in. Vreemd — twee-hoog
paarden ! Ik liep naar de hooge, steile trap, zag John
beneden wurmen. Het paard ging geweldig te keer,
steigerde, bliefde zich schrap te zetten. Ik wierp een
kropje salade halfwege. Het paard trappelde de trap
op, greep de krop, liep weer achteruit, keek mij met
zware, fonkelende oogen aan. Wat zoo’n beest 'n
streken kan hebben!

,,Geef ‘'m ’'n mep John!”, schreeuwde ik, zweetend
van inspanning.

John sprong op het gezadeld paard, gaf het de
sporen.

Zonder uitwerking. Het edele dier hinnikte smarte-
liik met de krop sla in zijn bek, weigerde pertinent.

Op het geraas kwam de juffrouw van één hoog op
haar portaaltje.

,,Wat mot dat nou?”, vroeg ze zeurig.

,,Jk mot me paarden,” lei ik uit.

,,Nou, da’s wat moois voor me trappe,” klaagde ze.

»’k Zal je d'r wat voor geven,” zei ik edelmoedig.

,,Nou, kijk nou is, hoe dat beest me schoone trap-
pen bevuilt,” begon ze te kijven.

,,Pas maar op,” waarschuwde ik : ,,als je overreden
wordt, is het te laat”....

Het paard, opgejaagd door mijn palfrenier, had een
sprong genomen, hamerde de trappen op alsof het
huis werd afgebroken — bleef in de kromming steken.
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De trappen en gangen van een huis in de Pijp zijn
niet op paarden berekend.

,,Achteruit, John |”, kommandeerde ik. Mijn hospita
is lang niet tam uitgevallen als haar meubeltjes be-
dorven of het wit van haar portaal besmeurd wordt.

Het paard stommelde achteruit, hout splinterend
van de traptreden, kalk aftrappend.

,,Kijk nou is wat 'n schandaal, wat 'n last!”, huilde
de buurvrouw.

Ik, diep in zorgen, stond weder op het balkon,
kijkend naar de bekalkte flanken van mijn bruinen
hengst.

Ze moesten echter gestald worden. Je kon ze niet
op straat laten.

Zenuwachtig liep ik een trap hooger naar den zolder,
smeet de zolderramen open. Er was een hijschbhlok,
00k een touw.

,,John,” riep ik naar benee: ,let op het touw,” en
hadend in ’t zweet, vierde ik het koord, hing over
den gootrand, oplettend of John begreep. Dat was
een gelukkige inval. John bond het touw om den
buikriem van den zwarten hengst, daarna een dunner
koord aan den achtersten linkerhoef om het dier
eventueel af te houden — ik begon te trijsen.

Het ging niet gemakkelijk. De katrol was in langen
tijd niet gesmeerd, telkens bleef het paard aan een
balkon of spionnetje haken. Beneden hoorde ik ruiten
rinkelen. Het verdraaide dier spartelde. Stom van
den vervloekten John om niet beter af te houdenl

,Let dan toch op, uilskuiken,” schreeuwde ik
hijschend — gelijk zag ik ’t hoofd van het paard
hoven den gootrand uitsteken. Het dier brieschte van
blijdschap toen het mij herkende. Ik was gewend elken
morgen in zijn stal klontjes uit te deelen.

Ik gaf een laatsten ruk, trachtte het binnen
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te halen. Maar het heele achterlijf haakte onder den
gootrand. Wel vertikt dat het hijschen iets verder
baatte. Geen uur bleef John larger in mijn dienst.
Ik poogde met een arm het touw vast te houden,
met den anderen 't hoofd van het dier te grijpen.
Maar door dit onhandig, zelfs gevaarlijk pogen, schoot
het touw los, gierde als een stoomfluit en dadslijk
daarop hoorde ik het harde klikken der vier paarde-
hoeven die de stoepsteenen raakten.

Hieruit maak ik op dat niet alleen een vallende
kat op zijn pooten terecht komt,

Beneden begon de juffrouw van één hoog weer te
zaniken. Het paard had haar spionnetje omgehaald,
daarenboven met zijn kwispelende staart een bloempot
van het kozijn geveegd.

,,John!” brulde ik heesch: ,Kun je niet beter af-
houen! Uilskuiken! Ezelskop! Als je denkt, dat dat
goed voor de beesten is, heb je 't mis!”

Weer trok ik onrustig aan het touw, zet voor
zet, geduldig, hijgend, zweetend, tot ik ’t hoofd weer
boven den gootrand zag. Met inspanning van alle
krachten, wond ik nu eerst het touw om een poot van
het ledikant mijner hospita, klom in de goot, aaide
het dier dat eenigszins nerveus was. In zijn manen
hing het spionnetje van één-hoog, aan zijn rechter-
achterbeen een gedeelte van een balkon-balustrade.
De huizen in de Pijp worden niet over-sterk ge-
bouwd. Ik greep het dier nu bij het gebit, poogde
het op te tillen. Ik trok de voorbeenen over den rand
heen en het verstandige dier trachtte zich op te zetten.

Maar op dit moment schoot het touw los van den
poot van het ledikant en scheelde het weinig of ik
ging mee omlaag. Weder hoorde ik de metalen
klikken der neerkletterende hoeven en nogmaals, nu
meerder uitgeput en afschuwelijk zweetend, begon ik
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de lijn in te halen. Het paard was het eerste hal-
konnetje al voorbij, toen John schreeuwde op te hou-
den. Steviger dan straks bevestigde ik het touw, keek
over den gootrand. Er stonden beneden heel wat
nieuwsgierigen en een majoor van de politie.

,,Dat mag zoo maar niet,” riep de agent.

y,wWaarom niet?” — riep ik.

,Omdat het niet mag,” riep hij weer.

,,Nou ze motten gestald worden,” hijgde ik.

,,Da’'s me wat modis,” zei de majoor,

Toen heesch ik verder, greep nog eens het paard
bij het hoofd en met een ruk van vertwijfeling kreeq
ik het bij mij in de goot, waar het hinnikte van blijd-
schap. Terwijl had John het bruintje de trap opgeleid.

Wij begonnen de paarden te roskammen, konden
evenwel niet beletten dat zij al stampend door den
vloer henen trapten. De huizen in de Pijp zijn niet
stevig.

Toen ik dan ook een oogenblik later met mijne
familie aan tafel zat en de hospita halletjes gehakt
met roode kool opdiende, keek zij mij verwijtend aan,
wijzend naar het plafond, waardoor beurtelings een
wit en een zwart paardebeen staken:

,,Mijnhéer,” zeide zij, ,,dat was niet geconditio-
neerd. En de poot van me bed is ook heelemaal
krom”....



WARREM.

AAST elkander lagen ze in ’t gras. Trien
snurkte, moeder’s rug veerde zachtjes op
en neer. De zon blakerde de lichamen,
blakerde het gras, blakerde de boomen,
blakerde den heeten, grijzen, mullen
landweg.

Trien lei met het hoofd op het pak manufacturen.
Als een nimbus was ’r rood haar om het bruin sproe-
tengelaat. Moeder tukte met den breeden, dikken, op-
gebolden rug naar den hemel gekeerd.

Het was warm. De zon begloeide den landweg.
Dikke, logge vliegen bromden tusschen de halmen.
Een bij — naast moeder’s toffel — gonsde laag langs
den grond van de eene grasbloem naar de andere. In
den stompigen wilg over de sloot, school een vogel
in het groen. Een kikker kwekkerde.

Het was warm. Onbewogen pluimde het gras,
groen en stoffig. Over moeder’s lichaam kuierde een
groote, bruine kever, bij het pak manufacturen kroop
een duizendpoot.

Het was warm. Gerekt-klagerig klonk 't kikker-
gekwek uit de sloot. De vliegen bromden. De bij snorde.
Het gras lag onbewogen.

Plots duwde moeder een dikken pink in het linker-
oor, rukte 'n paar maal nijdig, keek suf-slaperig op.
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,,Trien!” ...

Ze bewoog niet, snurkte voort.

,, Trie-ie-ie-n 1”

Ze bleef snurken.

,,Kom, luilak! Kom nou! Zel je wakker worden.”

,,Wat is dr?... Wat mot je?”

,,Wor je haas wakker ?”

,,Jk ben wakker.”

,,Slaap niet wéer in, hoor je?”

,,Nee” ...

Met kleine gezwollen oogjes zat ze eindelijk op tegen
het pak manufacturen, keek 'r moeder an, die 't peper-
haar tegen de slapen plakte.

,,Wat hebbe we geslapen, hé ?”

,Ja.”

,, Kom sla de beesten van je schort!... Scheelt d'r
wat an?”

,Nee... Niks... Alleen gek gedroomd.”

,, Ik stik, zoo droog as '’k in me keel ben.”

,,Jk o0ok.”

,,Wat soes je nou nog!”

,,Jk zou 2060 zweren dat '’k an ’t hof ben geweest
in me droom... '’k Zag de koning met 'n baard en
'n kroon, as op de speelkaarten ... allemaal blinkende
sabels en gouwe knoope.”

. ,,Heb-ie van goud gedroomd?... Da’s armoe.”

,,t Was een aaklige droom... De koning stak na
me met 'n keukenmes vol bloed.”

. ,,Heb-ie 't bloed gezien ?”

,,Ja.”

,,Dat beteekent schande !”

,,Kom mensch, ben je gek! Je voorspelt wat!...
Toe ben ik met de koning wezen visschen... We
haalden zoo de snoeken op”...

,Schei uit met je gekles... As je van vis-
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schen droomt, komt ’'r ’'n dooie in de femilie.”

.,Nou! Dan ben ik uit vandaag! Armoe,
schande en ’n dooie... '’k Wou dat we zuurballetjes
hadden.”

Moeder stond klaar met het pak voor d’r buik, Trien
sloeg de plooien uit d’r rokken, nam 't pak op, sjokte
naast de andere.

Op den stoffigen, gloeiend-heeten zandweg liepen
ze naast elkaar, de armen om de pakken gewrongen.
Moeder zweette, hijgde als een aigebeuld karrepaard,
Trien stapte dof en gelaten, met een vuurrood ver-
hit gezicht en lippen die gloeiden van dorst. Ze spra-
ken geen woord. Om de groote, vierkante mansvoeten
stoomden stofwolken,

De lucht was heet, laaiend-heet. Geen blad an de
boomen bewoog. In de weiden stonden de koeien
slap en zwaar bij de hekken. Alleen de kikkers schet-
terden bij het water.

,»,Zie je de toren nog niet?”

,,Nee.”

,,Heb-je je niet vergist in de weg?”

,,Nee mensch.”

,,Jk val d’r bij neer.”

,,Klaag zoo niet. Ik ben haast onpasselijk van de
hette en je hoort me niks zeggen.”

,,Hadden we zure balletjes gekocht!”

,,Ja... hadden we! Daar schiét je mee op.”

De weg maakte een kromming, lei weer recht-
uit, lang, recht-uit. Aan weerszijden weiden en koe-
beesten, slooten en knotwilgen.Geen enkele woning
in ’t zicht, Brandend, verschroeiend scheen de zon.
Ze liepen achter elkander, om in de smalle strook
schaduw te blijven.

Trien droeg haar pak tegen de linker, moeder de
koopwaren tegen de rechterheup. Midden op den weg
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lag het stoifige, wegrottend kreng van ’'n raaf.
Zwermen zwarte gore vliegen vlogen op, toen de
vrouwen voorbijkwamen. In de lichtplas der sloot
schoten lichtende, gloeiende stippen.

,,Ken je je voeten niet oplichten. Ik stik van jouw
stof.”

,,God, mensch, loop jij dan vooruit!”

Hijgend, zweetend, stond Trien even stil, ging
achter moeder loopen. De voeten schepten het stof
van den weg. Kousen en schoenen waren vuil-wit
beslagen. Elk oogenblik werd het benauwder, broeien-
der. Aan de overzij der sloot stonden de koeien dichter
bijeen. Een dee z'n bek open, loeide pijnlijk.

,, k Mot effen rusten.”

Hurkend naast elkander, de pakken neergesmeten
op het gras, hijgend, zweetend, zaten ze opnieuw.

,, k Zie de sterren voor me oogen,” zei de ouwe.

Trien zat stil, met twee dingen in ’r gloeiende
moeé hoofd waarover ze soesde... water om te
drinken of zure balletjes en de komiekigheid van d'r
droom.

Toch duidelijk had ze 'm gezien met 'n vierkante
kroon op z'n hoofd... z'n vingers vol gouwe ringen
en 't broodmes met bloed... O, o, o wat had ze 'n
dorst. Dat slootwater kon je niet drinken. Dat
stonk. God zou ze danken op d’r knieén as ze
nou zoo’n kikker was, zoo lekker in 't koué water
en drinken zooveel as je wou.

Zoo'n dier had niet te sjouwen met 'n pak onder
z'n armen bij beestenweer. Die dee geen negotie.

,, Vooruit Trien !”

,,Lba me nog effen zittten!”

,,Vooruit zeg-ik-ie !”

Weer sloften ze achter elkander in de opgetrapte
stofwolken.
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buik. Trien sleepte 't op d'r linkerheup. Dat droeg
't best.

,,Hadden we zure balletjes gekocht!”

,,Lboop niet te mieren!”

,,Daar komt 'n boer an. Vraag ’s of 't nog ver is.”

Heel in de verte kwam de hoer an-stappen. Je zag
alleen maar z'n hoed, z’n beenen, z'n stok en ’n stof-
wolk.

't Werd warmer. 't Was nog geen twaalf uur. De
zon stond als een schellichtend oog in den wit-
barnenden hemel. Groote vliegen zoemden langs de
waterplanten.

In de weiden hoorde je ’t rikkikkikkik der kikkers.

,,Binnen we nog ver van de stad af, meneer ?”

»,van de stad? Van de stad? Dan loop-ie krek
verkeerd... Dan mot je bij de rooie mijlpaal, die je
voorbij ben gekommen, links afslaan.”

,,Links ?”

,,Links.”

»,Zie je nou beroerde meid! Ik zei rechts! Nou loo-
pen we al die tijd voor niks! Lamme meid! Dwars-
kop! Beroerd stuk vuill”

,Nou! Nou! Sla d’r nou niet!... 't Is toch geen
doodzonde!... Met slaan kom je niet terug!”

»,Zoo'n stommeling !”

»Zal ik je de weg wijzen?”

Ze liepen den weg weer terug. Moeder voorop
met den boer. Zij, achteran met het loodzware
pak langs de rechterheup. D'r oogen gloeiden in
d’r hoofd, d’r tong plakte hard en droog tegen 'r
verhemelte.

Ze had lust om 't pak neer te smijten, 't verder te
vertikken. Maar 't most. 't Most.

Lang, moordend-heet, oneindig-lang lag de weg.
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Het stof onder de voeten van moeder en hoer dampte
op. De vliegen vlogen mee, het water glinsterde. Daar
had je de dooie raaf op den weg.

Nou kon je nog 'n half uur terugloopen eer je an
de rooie mijlpaal kwam.

Moe, heet, versuft, sjokte ze vort, denkend an den
koning met z'n gouwe knoopen en z'n rooie mes...

FALKLAND SCHETSEN. 6



DE MOF.

IJ de banken stonden de jongens te
babbelen. Een zat bovenop den lessenaar,
een zwaaide heen en weer, met z'n bee-
nen bengelend tusschen de leuningen.
Verlegen schoof-ie binnen, voorbij een
paar jongens die niet opzij gingen, zette
zn hoogen hoed op de tafel bij het bord, duwde z'n
gouden bril recht op den kleinen stompneus, tikte
met de liniaal op de voorste bank.
Niemand keek naar hem. Zenuwachtig tikte de
liniaal noég eens, harder.
.. ,Jongelui, de vijf minuten zijn om.”
.. ,,Mijnheer, mag ik nog even naar achter ?”
.,,Nee, 't is nu te laat.”
.,,Ik mot zoo erreg.”
.,,Ga dan maar... Rasch terug, hoor je?”
Het gegons en lawaal hield aan.
Driftig kletterde de liniaal op den lessenaar.
,,De vijf minuten zijn om! De vijf minuten...”
Met de handen leunde hij op de schoolbank. Pratend,
giegelend gingen de jongens zitten. Weer duwde hij
met de hand tegen den gouden bril. Wat was dat?..
Vlegels!... Z’n hand was vol inkt. Juist, waar hij
gewoon was te leunen, hadden ze inkt gesmeerd..
Maar nou zou-ie doen, alsof-ie niks merkte, alsof-ie
d’r stomme, rooie gezichten niet zag, nou zou-ie z'n
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hand met z'n zakdoek afdrogen... Zoo, bleeke Wil-
lemsen met je rooie haar en je zomersproeten,

daar zal je geen plezier van hebben... lompe vle-
gel... Wat was dat nou weer?... Goeie God, wat ’'n
ellendelingen !. ..

,,Davids ... wat is dat?”’

,,Dat dee ik niet, mijnheer I”

,, Wie dee 't dan ?”

,,Dat weet ik niet!”

»Jan, heb jij die erwten laten vallen?”
,,Nee mijnheer |”

,, Wie dan ?”’

,,Dat weet ik niet.”

», Weet je 't geen van tweeén ?”

,,Nee mijnheer !”

,,Nee-ee-ee !”

,,Laat ’t niet meer gebeuren.”

Nou zou-ie voorzichtig loopen ... de grond lag vol
erwten... als je d’r op trapte lachten ze... Wat
was 't snikheet ... De kachel stond gloeiend ... Jawel
de pook stak er weer uit... Nou zou-ie d’'r niet an-
komen zooals laatst... toen-ie dacht dat ze koud
was ... toen-ie zich zoo leelijk gebrand had... Wat
gloeide z’n rug van de warmte!... Maar als je je

omdraaide, smeten ze met proppen of deeén weer
gekke dingen... de kwajongens...
,,Hebben jullie allemaal je Chrestomathie...?”
»Ja, mijnheer !”
»Jajal”

.,,Wij gaan verder met het Nibelungen-
lied.... Also, der mittelhockdeutsche Vers hesteht
aus einer gewissen Anzahl Hebungen.... Du, Wil-
lemsen, was verstehst du unter Hebung?”....

,,Hebung.... Hebung.... Dat weet ik niet!”
,,Du sollst Deutsch reden!”
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,,Oui monsieur ”

De vervloekte gluiper.... Nou lachen ze weer
allemaal. ...

,s « .. Timmermans : was ist Hebung ?”

Timmermans zou 't wel weten . ... Die was nummer
een van de klas.

..,,Bin Hebung? Ein Hebung.... das ist 'n

hooge betonte Silbe, zwischen welcher je eine Sen-
kung”....

.,,Gut so.... ausgezeichnet!”
. ,,Meheir !”
, Was gibt’s ?”
,,Meheir . ... Timmermans leest 't uit 't boek op!”
,,Jch frage nichts!.... Davids, aus wie viel
Langzeilen besteht die Nibelungenstrophe ?”
.,,Was blieb ?”

..,,Das sagt man nicht.... Man sagt: bitte.”

. ,,Aus vier Langzeilen.”

.,,Was befindet sich in der Mitte jeder Lang-
zeile ?”

.,,Weet ik niet!”

.,,Dul”
..,In der Mitte?.... In der Mitte?”
.,,Du?’
.,,Bine Gasur !”
..,,Sehr gut . ... Willemsen, was machst du da ?”
+«..,Niks.”
De kwaje bengel.... D'r kwam rook uit z’'n lesse-
naar.... Wacht eens.... Nou had-ie 'm vast in 2'n

nek en smeet ‘'m de deur uit.... Zoo!.... Als ze
'm tarten wouenl.... Jawel....’t was 'n brandende
sigaar!.... Nou waren de anderen ook dadelijk
muisstil. ’t Hielp als je een voorbeeld stelde. ... Goeie
God, wat was 't warm.... die gloeiende kachel in
z'n rug.
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..,,Pieters... Die zweite Strophe!”
Langzaam, onduidelijk las de jongen :

»Ez wuschs in Burgonden
»ein schone magedin,

»daz in alle landen

»niht schoners mohte sin,
»Kriemhilt geheizen

»und was ein schone wip,
»Darumbe muosten degene
»vil verliesen den lip «

Om de gekke woorden giegelden ze... Nou zou-ie
uitleggen.

.,,Magedin... das heiszt Magdelein... Ein
schone wip ... das be-deutet ... das be-deutet ... Nou
goed de bank vasthouen.... stevig.... en voor je
uitkijken.... O God, wat werd-ie naar... Daar had
je 't weer.. nou keken ze'm allemaal an omdat ie
zn mond hield... Waar had ie 't over?... Wat
keken de jongens 'm an!... Wat wou-die gaan zeg-
gen?... Das bedeutet... Das bedeutet ... als-ie niet
even ging zitten zou-die tegen den grond slaan...
Nou lachten ze ... Je hoorde ze giegelen ... Maar nou
zat-ie... Daar kwam ’'n prop papier net tegen z'n
hoofd ... Dat voelde-die wel... Dat most Lamberts
gedaan hebben ... Als de jongens d'r nou niet waren,
zou-die huilen . . . snikken ... om dat geheugen, dat. ..
niet meer deugde ... dat nooit meer zou deugen, zoo
suf werd-ie... Wacht... Nou zou-die met de liniaal
tikken om stilte. ..

,,Stilte jongens.... Ik ben niet goed in orde....
Ik zal zoo voortgaan”....

In 'n nevel zag-ie ze nou.... met d'r hoofden dicht
bij elkander. ... Ze zaten 'm allemaal te beloeren. ...
zoo gek as z’t van ‘'m vonden.... dat 't nou al drie
maal gebeurd was, dat-ie midden in de les de kluts
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kwijt raakte en net als 'n dooie, zoo mal en zoo wit
voor zich bleef staren.... Timmermans zat nou 'n
potlood te slijpen.... Pieters beet in ’'n appel....
Davids was heelemaal niet te zien.... Nou....
Nou.... Nou weer even de oogen dichthouen, want . .
't komt weer.... O, wat is dat akelig.... dat groote
leege, lichte gevoel.... dat wegsterven van de witte
muren.... dat toch nog hooren van het stemmen-
gegons . ... Nou gaat 't weer weg.... Nou klaart 't
weer op.... Daar zit Timmermans, die z’'n nagels
snijdt met 2z'n zakmes.... Daar zit Driebels,
die uit 'n zakkie snoept.... Nou weer beginnen....
,,Jongelui. ... neem me niet kwalijk .... Ik was niet
goed in orde . ... Waar zijn we gebleven....Oja....
Magedin, dat wil zeggen Maigdelein.... Kom nou
Pieters, jongen, let nou op.... Schéne wip betee-
kent.... Sst!.... Niet zoo lachen! Kom doe dat
brood nou van tafel.... Schéne wip wil zeggen
Schénes Weib.... ,,Darumbe muosten degene vil
verliesen den lip....,” Dat moeten jullie zoo lezen:
,Um die viel Degen miiszten verlieren Leben und
Leib” . ... Driebels, was heiszt nun Wip ?”
»Wip? Wip?....”
,,Weet je 't niet ? Dan jij ?”

»Wip.... Weib.”
,,Gut so.... Weiter.... Die dritte Strophe.”
,,De derde: ,,....Es pflegten sie drei Konige”....

Voor de klas stond-ie, steunend op de liniaal, bleek,
met zware blauwe wallen onder de oogen, waarvoor
de gouden bril schitterde.

Beneden werd twaalf geluid.

De jongens stormden de trappen af.

,»,Zeg, heb je opgelet, dat de Mof d'r niks van wist !”
,,Nou!”
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,,Wat 'n stommerik !”
,,Stom ? Wel nee.... Die was dronken.”
,, 1k zeq je : de Mof weet ’t niet!”

,,Morgen, mijnheer.”

,,Morgen, mijnheer de directeur.”

,,U heb Willemsen uit de klas gezonden?”

,,Jawel, mijnheer. Die jongen is zoo ongezegge-
lijk”. ...

,,Andere leeraren klagen toch niet.... U heb niet
voldoende tact.... De jongens maken bij u zoo'n
leven, dat uw collega’s er over spreken ... Apropos...
Hoe maakt het uw dochter? Al beter?”

,,Nee.... Ze wordt niet beter”....

,,Niet beter?”

,,Nee....”

»Wel, wel.... Zoo'n jonge vrouw.... Enfin, niet

den moed laten zakken, nooit den moed laten zakken.
Tot ziens |”
,,Goeien morgen, mijnheer.”
,aullen we Willemsen Woensdag nahouden ?”
,,Uitstekend mijnheer.”
,,Goeien morgen . ... Beterschap”....
,,Goeien morgen, mijnheer.”



BAARD.

ET was z66 aangekomen : Toen Annet,

r vriendin, die ze in geen jaren gezien

had, op bezoek was, begon-ie weer over

zn baard. Hoe was ’t mogelijk dat ’n

man zoo walgelijk-ijdel deé. Dat lapte-ie

‘m nou telkens as-ie maar eéffetjes ge-

legenheid had. Dan zat-ie de punten glad te strijken,
dat je ‘m wel 'n tik op z'n vingers zou willen geven,
dan coquetteerde die 'r mee alsof elke vrouw op z'n
baard verliefd moest worden. Hoe dikwijls had-ie niet
de aandacht op zijn baard gevestigd, z'n langen baard,
z'n baard, z’n baard, z'n baard! Je wer d’r zeeziek
van, Elke nieuwe vrouw die over de vloer kwam moest
voelen wat 'n zacht haar z'n baard had, weten hoe
lang z’'n baard was, raden hoeveel jaar die ‘'m droeg.
En waarachtig, weer 't zelide spelletje met Annet.
Wat had ze zich zitten ergeren. Eerst hij, zooals-ie
altijd begon om ’t uit te lokken : ,,Lastige baard vin-u
niet ?” — En toen Annet: ,Ja zeg u dat wel! Maar
wat 'n pracht, wat 'n pracht!” — En toen hij met
z'n huichelachtige bescheidenheid: ,,’t Is me ’'n last.
Ik denk dat ’k 'm is zal laten knippen.” En toen Annet,
poeslievig (je kon niet één vriendin vertrouwen, nee
maar geen enkele l) : ,,Nou maar dat zou jammer zijn.
D’r zijn weinig baarden als de uwe, meneer” — En toen
hij: ,,Weinig zal ’k niet zegge. D’r zijn 'r wel méér.
Maar niet één van zulk zacht haar.” — En toen zij
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(O, o, dat je nou niet één vriendin gelooven konl):
,,Is die zd6 zacht? Dat zou j’'m niet aanzien!” — En
toen hij weer : ,,Nou maar zacht is-ie. Neem u ’'m is
in uw hande. Geneer u niet... En zeg dan is of 't
niet precies het haar van mijn vréuw is!” — En toen
Annet vriendelijk-lachend, an ’t wrijven van ’t haar
tusschen ’r vingertoppen en verbaasd knikken dat ze
nog nooit zulk 'n zachten baard gevoeld had.

Ja zoo was het aangekomen. Toen Annet wég was,
had zij natuurlijk opgespeeld, 'm is goed gezegd dat-ie
'n ijdele kwast was, veel te oud om vrouwen 't hof
te maken, al had-ie nog zoo’n langen baard. Toen
hij an 't opspelen. Toen zij. En zoo 'n half uur, tot-ie,
zooals-ie altijd dee naar z'n societeit liep waar-ie z'n
avond verdee met spel en cognac-groccies.

Dien man had zij getrouwd omdat ze zoo onnoozel
was geweest verliefd op 'm te worden. Zij had 't geld
meegebracht — hij niks dan 2z'n langen, blonden
baard, waarmee ze toen dweepte, dien ze goddelijk
vond, nu wel zou kunnen uitrukken.

Want hij bedroog haar. Dat kon je zoo an alle
kleinigheidjes merken, an z'n nonchalance, an z'n
koelheid, an z'n elken middag uitloopen dan om die
reden dan om dié. Gister had-ie naar parfum geroken.
Bij den barbier geweest om z'n vervloekten baard te
laten punten! Maar je kon 'r niks van zien en
barbiers hadden geen parfum. De vorige week was-ie
'n goed kwartier te laat thuis gekomen en nou weer
twaalf nieuwe boorden gekocht, terwijl de la wvol
lag. Alles van haar rente. Als zij 'm niet genomen
had, zat-ie nog te pennelikken, kon die rondsukkelen
van z'n vijftig gulden in de maand, met een fooi op
Nieuwjaar. De leeglooper |

Maar 't was niks vergeleken met den baard, den
baard waarmee die geurde, waarover die minstens
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tienmaal op ’'n dag sprak, die die ’s morgens ’'n
kwartier lang kamde en gladstreek, dien élke vrouw
moest voelen, Als zij zoo is an zijn vrienden zei: voel
me haar is? Wat zou hij dan zeggen ? Dan zou die
wel anders piepen !

Verwoed keek ze naar de klok, ongerust over z’'n
lang wegblijven. De societeit ging om een uur dicht.
Waar zat-ie ? Waar bleef-ie ? Hoe schaamde die man,
die getrétiwde man zich niet dood, om z46 laat thuis
te komen! Als 'r bij toeval nog een van de buren
wakker was |

Angstig trok zij het gordijn op, net dat zij hem bij
’t licht van ’n lantaarn zag aankomen — schommelend
van den stoeprand naar de huizenrij — dronken —
stevig dronken. De derde maal in twee maanden!
ol ol 0!

Snauwend ontving zij hem aan de deur, scheldend,
buiten haar zelve.

Hij keek haar lodderig aan, de oogranden rood, het
overhemd bevuild, de das opgeschoven van het boord
— de lange, mooie baard verward alsof hij zoo uit
zijn bed kwam. Op al haar snauwen ging hij niet in,
béte lachend, versuft, nauwlijks wetend waar hij was.

Bij het raam snikte zij het vit, wanhopig, beu van
dat leven. Hij bewoog niet, zakte in slaap, het hoofd
achterover op de kussens van de sofa.

Het lamplicht bescheen streelend het fraai gelaat,
den grooten mannelijken neus, de matte glimming
der oogleden, den weelderigen baard, die nu warde
omhoog met afhangende tressen, fluweelig en soepel.

Zachjes klonken haar snikken tot ze met bitse
beweging opstond, wakker geschrikt door zijn snurken.

»Jan l”

Hij lei rustig te slapen.
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,,Jan sta op! Ga na je bed!”

Even flitste het wit in zijn oogen, lachte hij vadzig,
toen zakte het hootd weer, klonk harder zijn snurken.

Hij was niet wakker te maken.

Stil keek ze hem aan, met een minachting zoo groot
dat zij hem had kunnen slaan. Hij walgde haar. Wat
was hij zoo leelijk, afschuwelijk. Wat een vies individu.
Hoe was zijn portret van tien jaar geleden, dat boven
zijn hoofd hing, anders, met heel andren neus, andre
oogen, andren mond! Hoe haatte zij hem nu, hoe
zou ze er alles voor willen geven om van hem verlost
te zijn, om hem niet meer daaglijks voor zich te zien !

Weer zat ze te schreien bhij de tafel, het hoofd op
de handen, vaag nadenkend, moeér wordend, op. De
lamp brandde vlak boven haar hoofd dat warm werd,
bijne zakte in slaap. Dat was 't begin. 't Zou
wel erger worden. Niks gaf-ie meer om haar. Niks.
En zij die zooveel van hem gehouden had. Vroeger.
Veel vroeger. Nou niet meer. Voor haar part kéken
alle vrouwen .... Maar dat schokte haar tot nieuwe
woede. Andre vrouwen ! Andre vrouwen die 'm knap
vonden, die met z’'n baard dweepten, andre vrouwen
die-die inviteerde om te voelen hoe zacht ’t haar was.

Annet vanmiddag. Annet die 'm zoo bewondrend
had angekeken om z'n baard. Zonder baard had-ie
'n schaapskop, 'n kalfachtig gezicht. Dat had ze opgelet
als ze, toen ze nog goed met elkander leefden, gek-
scherend het haar wegduwde en haar hand op zijn
kin lei. Zonder baard was-ie 'n monster, leek-ie mis-
vormd,

Als ze... Plotseling klaarwakker, stond zij voor
de sofa, keek hem weer aan. O, ze was gék met 'm,
al dacht ze van nee. Ze was krankzinnig-verliefd. Ze
zou ‘'m wel kunnen zoenen, zooals-ie daar lag — maar
die baard — die walgelijke baard, die baard, waarnaar
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Annet en zooveel andre vrouwen k ek en, die baard
dien ze bevoelden en prachtig vonden, die smerige,
ellendige baard....

Driftig, zenuwachtig-bevend, liep ze naar de tafel,
zocht in haar naaimandje, greep de schaar en niet-
meer-denkend, knielde ze bij de sofa, voor het slapend
hoofd en angstig-starend knipte zij den eenen slier
weg dat de kin blootkwam met zonderlinge, scherpe
stoppels.

Toen schrikte ze achteruit, bijna gillend.

Hij had z60 een afzichtelijk gelaat. De eene helft
van den zijdigen, fraaien baard hing in golving op
het overhemd, de andere van de sofa op den grond
gegleden, lag daar verstrooid, pluiming van lang,
blond haar, glanzend in het licht van de lamp.

De gedeeltelijk ont-baarde kin hoekte spichtig naast
het nog niet geknipt haar — de neus scheen grooter
geworden, het gelaat vleeziger, zinlijker, een gelaat
met twee uitdrukkingen, het vroéger gelaat, waar de
baardhelft nog was, het nieuwe dat niet van hém
was, dat hem onherkenbaar maakte.

Bevend van opwinding steunde zij op de tafel, rade-
loos over wat ze gedaan had, wat niet meer te ver-
helpen was.

Hij, snurkend, bewoog in zijn slaap, draaide het
hoofd af, dat nu geheel in den lichtkring der lamp
kwam, het hoofd met den halven baard alsof het
misvormd was.

,Jan! Jan!”, schreeuwde ze: ,,0 Jan, wor ’r niet
boos om!”

Maar hij snurkte, sliep met den mond wijd-open,
de vettig-glimmende oogleden zwaar-gesloten.

De helft van den baard slierde over het overhemd
tot ver over den buik, had goudglansjes in 't licht —
daarnaast het hideuze gelaat met de kleine, stoppelige
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kin, het uitwerkend jukbeen, den vergrooten neus-
vleugel.

Toen poogde zij het resteerend deel te knippen, kon
niet meer.

En krankzinnig-van-angst, klappertandend, sloop zij
naar boven, sloot zich op in haar kamer, afschuwlijk-
bevreesd voor wat gebeuren zou — morgen. ..



DAG BIJ SIEN.

M drie uur kwam Sien ons halen, Sien,
de goeie ouwe Sien. Ze was jaren lang
onze schoonmaakster, paste op ons als
moeder uitging.
Sien had een mager, spichtig gelaat,
een dunnen gebogen neus, veel sproeten
en haar, dat netjes onder de zwartwollen muts ge-
plakt lei.

Sien deed ons ,,verhalen”, Sien gaf ons kaakjes die
ze van den bakker cadeau kreeg, Sien onthaalde op
balletjes, de goeie ouwe Sien, die dood is, gestorven
in een besjeshuis.

Wij, kinderen, m’n zuster en ik, waren dol met Sien.

Zoo kun je begrijpen, dat, toen moeder vader van
boord zou gaan halen en wij bij ,,Sien thuis” zouden
eten, 't gewoon een feest was.

Bij Sien thuis! Nog nooit waren we bij haar ge-
weest, nog nooit hadden we buitenshuis ,,gedineerd.”
»Zul je goed op ze passen?”, zei moe, bezorgd.

»Ga u maar gerust, mevrouw,” zei Sien, haar
neus droogwrijvend met het vlak van haar hand:
»»de jongeheer en de jongejuffrouw zullen 't gééd bij
me hebben. Ik zal is lekker spekpannekoeke voor ze
bakke, hé, kinderen?”

,,Spekpannekoeken !’ riep ik.

»»Spekpannekoeken !”, riep zus.
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We dansten de kamer rond, hadden haast geen lust
om moeder gedag te zoenen.

,, Kinderen, kinderen, niet zoo druk,” vermaande
moeder : ,,jullie geeit me geen tijd om me behoorlijk
aan te kleeden ! Sien — in de keuken heb ik een pakje
voor je klaar gezet, hoor je?”

,,EBen pakje mevrouw ?”’

,» .. n afgedragen rok, wat snippers en dan ’'n
heele boel beenen die je verkoopen mag — beenen van
de soep van gister.”

,,Dank u wel, mevrouw.”

Sien dribbelde naar de keuken. Wij haar na. Moeder
liet haar altijd de vodden en beenen verkoopen. Daar
had ze dan 'n wekelijksch extraatje van. In de keuken,
netjes ingeknoopt, lag ’t pakje klaar.

,,Nou — d’r zit me heel wat in,” zei Sien tevreden :
,,Sjongen, sjongen wat ‘n beenen van de week ! Jullie
heb me aardig gekloven, he!”

,,Sien haast je nou wat!”

,,Ja, ja, jongeheer!”

,,Kom dan Sien!”, klaagde zus.

,,De pannekoeke!”, riep ik.

Hé, zoo’'n héelen dag bij Sien, en spekpannekoeken
eten, dat was me zoo iets.

Wij lieten haar geen oogenblik alleen, holden de
gangen door, zoenden moeder nog eens — toen
op weg.

Druk-bhabbelend liepen we mee. Zij had ouwe,
beenige rimpelhanden met koperen ringen.

Eerst kocht ze balletjes, toen kregen we ’n glas
melk — zoo snoepend kwamen wij bij haar ,,thuis”.

Ik weet nog op een haar na, hoe 't er bij Sien uitzag.

Ze woonde op een kamertje, twee-hoog, achter. Er
stonden bloempotten voor ’t raam dat uitkwam op
een binnenplaats. Er hingen prenten aan den wand
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met oorlogsschepen en admiraals en tegen den schoor-
steen had ze het Prinsesje gespijkerd tusschen een
ouden kalender en een reclamekaart voor scheerzeep.
Wij kinderen keken nieuwsgierig rond, bewonderden
de snuisterijen op de latafel, bewonderden de prenten,
speelden met ganzebord en pepernoten.

Terwijl stond Sien te koken. Ze had 't érg druk.
Eerst lei ze haar kacheltje aan, zette water op, begon
het beslag voor de pannekoeken klaar te maken. De
groote potlepel roerde in de roodaarden pan; de
knokelige handen bewogen ijverig.

,,Jongeheer én jongejuffrouw,” zei Sien : ,,nou zullen
jullie is smullen |”

», Krijgen we énkel pannekoeken ?”’, vroeg zus.

»,/Nee hoor,” lachte Sien geheimzinnig: ,,jullie zal
je maagjes vol eten... eerst lékker soepie... dan
vleeschie met aarpels en lékkere saus... en dan
zooveel pannekoeken as je maar lust.”

Wij speelden al geen ganzebord meer. De soep stond
te pruttelen, 't vleesch lag te braden en in de rood-
aarden pan was een beslag voor een kazerne soldaten.

Sien liet ons voor afwisseling haar bedstee zien, een
bedstee van oude kussens en gestopte dekens.

Er hing een crucifix aan het hoofdeind.

En ze vertelde van haar man, die gestorven was
voor twee jaar, en wat hij gescheeld had en hé6é
benauwd-ie 't an zijn hart had gehad en hoe-die
hartstikken dood was gebleven an tafel.

Wij kinderen luisterden angstig, keken schuw rond.
Van den schoorsteenmantel kreeg ze een vergeeld
portretje. Wij namen het griezelig in de handen —
tot we voor niets anders aandacht hadden dan voor
de pannekoeken. Wat dee Sien 't gezéllig. Net alsof
je op de kermis was. Uit den potlepel glee 't beslag
in de koekepan en dan werd 't meel langzaam bruin.
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Wij zaten er bij met een genot zonder einde. Soms
mocht zus ’t beslag oplepelen, eens mocht ik den
pannekoek ,keeren.”

Sien bakte er wel twintig, bang dat we niet genoeg
zouen krijgen.

,»Als je moe je vanavond komt halen — moet je niet
te klagen hebben, hoor I”

Zij dekte de tafel, zette het grove gerei klaar, de
ijzeren messen, de ijzeren vorken, de flesch azijn, het
Keulsche potje met zout, de bruine suiker.

En wij aten 266 onbehoorlijk als wij het thuis nooit
deden. Het was een prachtige maaltijd. Eerst ieder
twee borden soep met kluifjes. Sien kwam met den
ijzeren pot bij de tafel, lepelde in de borden.

Wij smulden. Het was een heerlijk soepje. Toen
kwam het kleine stukje vleesch met de aardappels.
Sien sneed het stukje netjes in drieén, nam zelf den
kleinsten brok, telkens herhalend dat we ons ,,zat”
moesten eten, dat ze voor geen ,,geld” wou dat we
thuis zouden klagen.

Toen dé pannekoeken |

Wat een stapel | Bedrukt begonnen wij, verdrietig
dat er zo6veel zou moeten blijven staan. Er was geen
doorkomen aan.

Sien zelf scheidde er na den tweeden uit, puffend
en blazend.

Wij schrokkiger, brachten het tot drie en vier. Toen
zaten wij te kieskauwen, keken sip naar de over-
geblevene, de dikke, bruine pannekoeken, die te veel
waren. Sien, zuchtend, ruimde af. Wij ongemakkelijk
waren stil geworden. Zus sliep in — ik bekeek de
pijpen van den overleden man.

* *
*

FALKLAND SCHETSEN. 7
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Vader en moeder kwameén ons tegen negen uur
halen. Zus sliep nog.

, Nou mevrouw,” zei Sien gezellig blij: , de poes
zal niet met d'r maag wegloopen. Ze hebben gegeten,
gegeten | Gossie-mijne wat hebben die kinderen ge-
stouwd | Daar sta ’k verbaasd van!”

,,Ja ze kunnen goed eten,” knikte moeder.

,»,0, moe, we hebben zddveel pannekoeken gegeten 1”
vertelde ik uitbundig: ,,zus drie en ik vier!”

,,Z00,” zei vader : ,,daar kun je 't bést mee stellen.
Toen ik jong was, heb ik wel eens minder gegeten!”

,,Nou maar, wat meen u meneer!”, viel Sien be-
leedigd uit : ,,denk u dat ’k de jongeheer en de jonge-
juffrouw alleen pannekoeken voorgezet heb ? Dat zou
wat moois wezen! Nee hoor! — Vertel is jongeheer
wat je nog meer heb gehad!”

4y« +-Nou,” zei ik: ,,we hebben eerst soep gehad
en toén vleesch en aardappelen en toén”...

,,Maar Sien!” knorde moeder: ,,hoe kun je nu toch zoo
dwaas zijn, om voor kinderen z66'n diner klaar te ma-
ken. En nog wel soep ook ! Moest je je nu z66 uitsloven ?”

,,Ach wat!” lachte Sien glunder: ,,ijk heb altijd
me soepie as ’k bij u gewerkt heb!”

,Dan heb je zeker geld te veel,” meende moeder.

,, Wel nee, mevrouw,” lachte zij weer : ,,ik kook de
beenen nog is af voor ’k ze wegbreng”....

,,Heb je de beenen van vanmiddag nogeens in je
soep gedaan?’ vroeg moeder met een eenigszins
onpleizierig gezicht.

,,Nou of ik!” zei Sien sekuur: ,,d’r blijit veel te
veel kracht in, om as je ze eens gekluifd heb — ze
260 maar te verkoopen”....

Sien is lang dood — maar dat bordje soep vergeet
ik niet licht.




REISVERHAAL.

IJN vriend Pips, Luitenant Pips, geeft
mij de primeur van het navolgend be-
langwekkend reisverhaal:

,,Mijn zwager” — hier is Pips aan'
het woord — ,bracht mij naar de
stcompont aan den Amstel. Het was

een koude dag, de zon scheen aan den hemel. De
tram reed. Voor het voormalig Nieuwer-Amstelsch
Raadhuis stond een pruimend agent. Ik wilde een
bezoek brengen bij mijn schoonmama, die aan de
Weesperzijde woont, dicht bij de Grensstraat. De klok
sloeg vier. Of ze sloeg weet ik niet zeker. Zij stond
op vier. In de verte draaide een orgel. Mijn zwager
rookte een pijp. Ik een sigaret. Plotseling stond de
tram stil. Ik dacht aan een botsing. Maar we waren
bij het tramhuisje. Voorzichtig. stapte ik uit. Mijn
zwager stapte uit. De andere passagiers stapten uit.
Het paard keek mij aan. Maar in ernstige gedachten
ging ik naast mijn zwager, die bleek zag. Het was
zooals gezegd vier uur en de zon scheen aan den
hemel. Bij de aanlegplaats wandelden we heen en
weer. ,,Heb je genoeg sigaren bij je voor de reis ?” —
vroeg mijn zwager. ,,Ja,” zei ik. Op dit oogenblik
kwamen de kruiers met mijn bagage, drie groote
koffers van Perry, een valies, een reisdeken en een
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hoedendoos. Ik was blijde dat zij bijtijds gekomen
waren en gaf hun een extra fooi. Wachten bij een
boot als je ’'n reis gaat ondernemen is iets onbehaag-
lijks. Je wordt zenuwachtig, zelis als je stalen zenuwen
heb zooals ik. ,,En heb je lectuur?”, vroeg zwager.
Ja, voor lectuur had ik gezorgd : van Ohnet: De eer
gered, van Van Deyssel Verzamelde opstel-
len, van Goenen Een zwakke, van Ibsen Bork-
man en de laatste aflevering van Elsevier, maar
zwager gaf mij ten overvloede een halven jaargang
van het Nieuws. Eindelijk kwam de boot in het
gezicht. Aan den horizon verscheen een rookwolk.
De ijsschotsen begonnen te kruien. Het was geweldig
schoon !), overweldigend schoon. Terwijl stopte zwager
nog in de zijzakken van mijn jas eenige broodjes met
vleesch, zes hardgekookte eieren, een zak met Kklets-
koppen en twee halve flesschen bier. Lieve menschen !
Attente menschen, m’n zwager en m'n zuster ! ,,Zal je
ons dadelijk bij aankomst telegrafeeren, Pips, of je
goed ben overgekomen en niet zeeziek ben geweest ?”
Dat heloofde ik. De boot kwam nader en nader, soms
hoog opgenomen op de ruggen der golven, soms ver-
zinkend in grauwe dalen !). ,,Noodweer” zei een politie-
agent, die vroeger loods geweest was en nu aan zijn
baard stond te trekken. ,Jk ben bevaren,” zei ik:
»ik heb driemaal de reis om de Noord gemaakt en
viermaal, zegge viermaal ben ik in Indié geweest.”
»,Dat verandert,” zei de agent. ,,Niet waar ?” zei mijn
zwager.

De stoompont lag gereed om te vertrekken. ,, Kabels
los I” — kommandeerde de kapitein. Met een snelheid

) Voor natuurbeschrijving, zie Couperus.
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van 18 mijl in het uur, gelijk onze nieuwe pantser-
schepen, stak de stoompont af, maar in de verte, bij
de Geintuurbaan, floot iemand. ,,Achteruit”, komman-
deerde de kapitein, die zich met moeite staande hield
op het hevig slingerend vaartuig. Mijn zwager drukte
mij nog eens de hand. De passagier van de Ceintuur-
baan kwam aan boord en wederom werden de kabels
losgesmeten. Zwager wuifde met zijn zakdoek. In de
verte geleek hij een popje uit een kinderspeeldoos
en de steiger zelf was aan de kust niet meer te zien.
Ik had mijn reisdeken om de schouders geslagen.
Maar het bleek alras, dat dit ondoenlijk was,
want een hevige wind stak op, die met zulk een ver-
vaarlijk geweld in de deken blies, dat het vaartuig
uit zijn koers (wij lagen toen 30° N.B., 47° W.L. —
later heb ik dit in het Journaal geverifieerd) afdreef
en tegen een ouwen heerenhoed, die tusschen de
ijsschollen schokte, aandreunde. Met een bezorgd ge-
laat verzocht de kapitein mij onmiddellijk bak-reis-
deken te halen, waaraan ik met groote moeite, ge-
holpen door de bemanning voldeed. Het stoomschip
deinde heftig. Bij tijden stond de voorsteven in een
hoek van 90° op het watervlak en moesten wij ge-
zamenlijk naar boven klauteren om het evenwicht te
herstellen. Bij een dezer evoluties sloeg een man over
boord. Onmiddellijk liet de kapitein de boot — die toen
een vaart had van 25 mijlen in het uur (wij hadden
wind mee) — stoppen en werd een reddingboot uit-
gezet. Vergeefs. Wij staken hem een hoei, een para-
pluie en een spaan toe. De kou was zoo hevig, dat
alles onmiddellijk aan de ijsmassa vastvroor. Gelukkig
had ik in een mijner koffers een fleschje Haar-
lemmerolie. Dit uitgeworpen op de golven deed de
branding bedaren en na een uur zwalken mochten wij
er in slagen den drenkeling aan boord te halen. Wij
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pasten op hem toe de voorschriften der Noord- en
Zuid-Hollandsche drenkeling-Maatschappij, wat niet
baatte, waarop ik, deerlijk ontroerd, bij wijze van
mis, begon voor te dragen de nieuwe Proeve van
volkslied van Willem Kloos:

»0, Nederland van onze vaderen,
»Dat onzer kindren land ook zij,
»Wij zweren, bij dit bloed in de aderen,
»Getrouwheid aan uw heerschappij» . . .

Met een kreet van opgewektheid viel de bijgekomen
drenkeling mij in de armen. ,,Luitenant Clockener
Brousson?”’, vroeg hij — ,,Neen,” zei ik: ,Pips.” —
,,Aangenaam. Aangenaam,” zei hij en pinkte een traan
weg, juist terwijl het oranjezonnetje door de wolken
fleurde.

,,Alle hens op het dek!” schreeuwde plotseling de
stuurman. De orkaan was verschrikkelijk geworden.
De mast zwiepte tot over het water en ééns — voor-
waar, ik bezweer u, dat al deze lotgevallen heviglijk
ondervonden zijn — ééns, toen het wimpeltje onder
water dook, zwiepte zij (de mast) omhoog met een
reuzenschelvisch (wijfje), die in den wimpel gebeten
had en aldus gevangen was. Onmiddelliik gaf de
kapitein bevel het ondier te dooden. Wat geschiedde.
De kok vulde haar op met balletjes, stoofde haar met
beschuit, boter en citroen, waarop wij in de kajuit
voortreffelijk dineerden. Als herinnering heb ik een
graat bewaard die één meter vijf lang is.

Een donderend gekraak deed ons naar het dek
stuiven. Het was begonnen te sneeuwen. ,Er is een
lek in de kuil,” rapporteerde een bootsmaat. Het water
wies snel. In de kuil stond 43 cM. water, dat onmid-
dellijk bevroor en waarop de dames konden schaatsen-
rijden bij muziek van Gebr. van Lier. ,,Alle donders,”
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vloekte de kapitein : ,,pompen ! pompen I” Alle passa-
giers werden genoodzaakt mede te helpen, om het schip
drijvend te houden. De stoompomp werkte met volle
kracht. Reeds helde de boot naar een zij over en stond
de kapitein met een revolver in de hand gereed om
de orde te bewaren, toen een doode kat door de zuiging
in het gat geraakte en den watertoevoer tegenhield.
Ik veegde mij het angstzweet van het gelaat en ver-
diepte mij in Ibsen’s Borkman uit het Noorsch
door Jan Hendrik Roéssing vertaald, toen de kapitein
met een doodsbleek gezicht aan de passagiers ver-
telde, dat de kolenvoorraad uitgeput was en ons ver-
zocht, het hout, dat we konden missen, af te staan.
Alle koffers werden stuk gehakt, alle sigarenkistjes
en etui’s, maar na verloop van een dag lag de boot
stil en doofden de vuren. Twee weken lagen we drij-
vend op 40° N.B. 11° W.L. De mondvoorraad was
uitgeput. Water was er niet meer. Gelukkig herin-
nerde ik mij de broodjes met vleesch, de hardgekookte
eieren, de zak met kletskoppen en de twee fleschjes
bier van mijn zwager. De kapitein stelde ons op rant-
soen. Nooit zal ik den dag vergeten toen de laatste
kletskop verdeeld werd. , Laten wij gaan visschen,”
stelde ik voor. Maar er was niets anders dan haring
en na verloop van tijd hadden wij ons daaraan zoo
tegengegeten, dat wij prefereerden een dag te vasten.
Gelukkig kwam een dag later een jol met lichte turf
voorbij. De kapitein loste een noodschot en kocht
nieuwen voorraad. Ook leende hij wat brood en pruim-
tabak. Met een snelheid van 14 mijlen in het uur (we
hadden wind tegen — H. M. oorlogsfregat Atjeh
haalt er 10) vervolgden wij nu onzen koers naar de
Weesperzij, tot wij bekneld raakten tusschen ijshergen
en schollen. ,,Wat nu?” dacht de kapitein. Tot over-
maat van smart verscheen een stoombootje van de
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havenpolitie, die den kapitein bekeurde wegens ver-
boden aanlegplaats. Zes dagen lang liet de kapitein
stoom los in het water om het te verwarmen. Het
water werd over een afstand van een halve Engelsche
mijl blank en alsnu stoomden wij met zulk een woeste
snelheid op de ijsschollen toe, dat de splinters op verre
afstanden neerkwakten en een passagier zich 266 ver-
slikte, dat hij gedurende de verdere dagen dezer nood-
lottige reis bleef hoesten en bij aankomst aan de
Weesperzij voor een paar maanden naar het zuiden
van Frankrijk moest.

Ondertusschen had ik den halven jaargang van het
Nieuws gelezen en op een morgen toen ik opstond,
zag ik in de verte een straal omhoog spuiten. ,,Kapi-
tein,” zei ik, ,,ik vermeen een walvisch te zien.” Lang
tuurde de kapitein door zijn verrekijker: , Ik ver-
meen,” zeide hij ernstig, ,,dat het de fontein op het
Frederiksplein is, maar er kan ook ergens brand zijn.”
— ,,Hoeveel vadem water hebben wij?”’ informeerde
de stuurman. — ,,Acht, stuurman.” — , Mijn God!”
schrikte de stuurman en peilde zelf nogmaals. Er
kwam een algemeene opschudding. Wij zaten op een
zandbank. ,,Indien ik even naar Maassluis telefo-
neerde ?” vroeg de kapitein. Maar ik kwam tusschen-
beiden. Op mijn advies sprong de geheele bemanning
en alle passagiers op het kommando ,,Een-twee-drie”
tegelijk in de hoogte. Elk had onder zijn armen zooveel
bagage en ballast genomen als zijn krachten het per-
mitteerde. Gedurende den tijd dat wij opsprongen,
schoot het schip een vadem in de hoogte en hoorden
wij de kiel over het zand schuren. Wij waren gered.

Aan den horizon lichtte thans het roode licht van
den steigerlantaarn en wij vermeenden ergens een
venter te hooren: ,,Zoek ze maar uit! Zoek ze maar
nit! Twaalef voor 'n dubbeltjeI” De kust van de
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Weesperzij lag in de verte voor ons. Een eenzaam
urinoir stond somber in de sneeuw. Het bhegon te
regenen. Een ploeg arbeiders van de sneeuwreiniging
hield een vergadering. Maar een zware mist stak op
en hulde het water in een dicht floers, De kapitein
liet het anker zakken, aangezien hij niet duride bin-
nenvallen. Plotseling werden wij aangevaren door een
Engelsche stoomboot, die op slag zonk. De kapitein
zocht twee dagen lang met electrisch zoeklicht en
wij slaagden er in de geheele bemanning te redden.
Alleen de scheepshond was verdwenen, Later vonden
wij ook dién aan de Weesperzijde terug.

Gelukkig konden wij den volgenden dag binnen-
stoomen.

Mijn schoonmoeder en mijn vrouw wuifden mij uit
de verte toe. Tranen van weemoed en vadervreugd
ontsproten mijn oogen. Mijn vrouw was moeder ge-
worden.

,,Mon Dieu”, zei schoonmama, mij omhelzend : ,,wat
heeft de reis je goedgedaan. En wat ben je bruin-
gebrand.”



CORRIE.

CH, u is wel vriendelijk,” zei mama.
»Nee, 't hoeft heusch niet, heusch
niet,” herhaalde Corrie, steunend op de
ellebogen in den leunstoel.
,»Nu ja,” glimlachte hij: ,,’k begrijp
wel dat het geen verplichting is — maar
'’k heb er nu zoo’n wonder groot plezier in... En als
mama 't goed vindt, heb jij ’t alleen maar te drinken.”
»Wel, niet waar ?” vroolijk lachte mama: ,al die
scrupules ... die scrupules... Desnoods drink ik 6ok
'n glaasje mee, niet waar ?... niet waar ?... Domme
meid l... In onze omstandigheden moeten we de trots
maar ’'n beetje op zij zetten ... niet waar ?... Haha-
hal... Ja, toen m'n man nog leefde... toén was ’t
wat anders, niet waar ?.... Toen hadden we werke-
liik een wijnkeldertje meneer, dat gezien mocht wor-
den.... 'n Gantemerltje hadden we.... superbel...
Maar nul..., Alles Pompenheimer!.... Hahaha!...
Hahaha!.... Eau-du-leiding.... Hahahal.... En ik
zeg nog eens, als ’t op 't oogenblik luxe was ..., Maar
't is geen luxe.... Je kunt 't toch geen luxe noemen
als de dokter 't voorschrijft.... Niet waar ?... Niet
waar?”’....
Corrie, bij het raam van de lage tuinkamer, luis-
terde met afgewend hoofd.
Het tuintje, gesmoord in de hoog-houten schuttingen,
was triestig en zwart.
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,,Maar mama,” zei Corrie nog eens, toewendend het
bleek-smal gezicht met de groote oogen naar den be-

zoeker : ,,ik houd niet van port — , ik houd er niet
van... Ach toe, meneer, zendt u asjeblief niet
meer.”

,Laat mij maar begaan,” zei hij vriendelijk, innig
van-medelijden, omdat ze elken dag meer afviel.

,,Nee heusch niet,” hield ze aan: ,,u heb al twee,
nee, driemaal gezonden... We maken misbruik op
die manier. Nee toe, mama, animeer mijnheer nu
niet... Ik wil niet meer hebben.”

Ze zei 't met grooten nadruk. Maar hij ghmlachte
en mama kwam daadlijk weer los:

,Wel heb je nu ooit!.... Nee maar Corrie, wat
kun je toch raar doen.... Je maakt me gegeneerd. ..
’k weet werkelijk niet... Je maakt me verlegen...
Wié animeert mijnheer, malle meid?.... O, ze heeft
zoo’n hoofdje meneer!... Precies haar papa.... In
plaats van meneer te bedanken, ben je toch werkelijk
onbeleefd ! Wat is dat nu?.... Is dat een manier om
je dankbaar te toonen voor meneer z'n attenties..
Ik ben er u wel dankbaar voor.... Want, niewaar
sedert de dood van mijn man kan ik geen extra-
vagances maken ... Versterking, versterking, zegt de
dokter ... Jawel, dokter, zeg ik: u heb ’t maar voor
't bestellen!... Die dokters denken dat elkeen bief-
stuk en wijn en eieren voor ’t smijten heeft . .. Dokter,
zeg ik : ik ben al blij als ik mijn kind een varkens-
lapje kan geven... Is 't waar of niet ? Ik heb geen
middelen om eieren en port en bouillon en vleesch te
geven .... Maar dat begrijpt zoo’'n dokter niet... Die
ziet me geloof ik voor vol aan”..

Corrie keek van haar moeder naar den bezoeker,
dien ze een éngel vond. Nog nooit hadden ze zoo’n
héér op kamers gehad, altijd vriendelijk, altijd attent.
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Het lange zwarte haar van het meisje struiide neer
om de schouders, enkel glanzig zwart, met 't teer
gehup van den blauwen strik. De opwinding van ’t
praten had op het hoekig gezicht roode vlekjes ge-
geven.... Als ze maar durfde... durfde... maar
ze durfde niet...

»Ja, ja,” knikte Twist. ,,En voelt onze zieke zich
vandaag wat heter?”

,» k Ben niet ziek,” ontkende ze : ,,zoo’n beetje bloed,
wat geeft dat... '’k Ben zwak, anders niet, anders
heelemaal niets.”

Twist stond op na een poos, wandelde naar zijn
kantoor, begaan met het stervend veertien-jarig kind
in die lage tuinkamer. Hij had nog nooit een tering-
lijdster bijgewoond. Dat langzaam, gelaten kwijnen
van het meisje, altijd moe, broos, zonder klagen, was
hem een fantoom geworden in de weken dat hij zijn
kamers bij de nieuwe ,,menschen” had. En, krap bij
kas, liep hij toch den wijnwinkel binnen, bestelde
opnieuw twaalf halve fleschjes witte port.

Anders ging hij meestal van kantoor, tegen 'n uur
of tien, naar Suisse. Van avond wilde hij op z'n
kamer werken. Dat eeuwig koffiehuisloopen hing je
bij tijden de keel uit. Zacht opende hij de huisdeur,
liep door de verlichte gang naar zijn kamer, stak het
licht op, luisterde.... Zonderling leven was achter.
Was er iets gaande? Corrie, die hem gehoord had,
kwam haastig de gang in, confuus, druk-pratend, met
lachjes van verlegenheid.

5 +..18 u al thuis, meneer Twist ?”’

,,Z00 zie je, Corrie... Is de wijn....”

,O jawel.... Ik dank u wel.... Ik dank u wel....
Het waren ’r twaalf... Ik dank u wel... Gut, wat
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is u vroeg.... U is nog nooit zoo vroeg... Wil ik
de gordijnen voor u laten zakken?”...

,, Wel nee, kind . .. Je moest al lang naar bed zijn . ..
Heeft de dokter je niet gezegd....?

,0 ja... Ja zeker... '’k Ga ook dadelijk... Wil
u de overgordijnen 66k neer ?”

», Wil je dat wel is laten, zeg ... en eens gauw naar
achter gaan I’

»,»Ach wel nee mijnheer... '’k Doe ’t altijd... Wil
u thee of koffie?”...

,,Vraag aan je mama me een kop koffie te zetten,
als 't niet te veel moeite is.”

»0 wel zeker... ’k Zal 't aan mama zeggen.

»En vraag of ze ook wat inkt voor me heeft..."”

,,Moet u geen pennen ?”

,,Die heb ik zelf.”

,,Anders nog iets, mijnheer ?”

,,Nee ... Dat jij naar je bed moet gaan — je ziet er
moe uit... Je mama moet ’t hier brengen hoor ? Jij
niet. De gang is tochtig.”

,,O da’s niets,” lachte ze.

Hij begon ’t zich gemakkelijk te maken, trok z’'n
jas uit, schikte de kamer tot gezelligheid. In de gang
werd geloopen, zachtjens-even 'n gestoot tegen den
parapluistandaard, 'n gepiep van de buitendeur. Wat
was dat ? Daar had je 't natuurlijk. Ze hadden zeker
geen inkt in huis. In plaats dat nu dadelijk te zeggen!
Dan was hij er zelf even om gegaan. De buitendeur
stond op een kier. Wat 'n goeie menschen |

,,Gorrie, Corrie”..., riep hij de gang in: ,Wat
is dat nu!.... Moet je je mama nog om tien uur
uitzenden | ... Hoor je me, Corrie?... Corrie-ie-ie !”

Geen antwoord.

Dichter bij de deur van de tuinkamer, klopte
hij aan.
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,,Ben je hier Corrie?... Mag ’k binnenkomen?”

Weer geen antwoord.

Verwonderd deed hij de deur open, schrikte terug.
Op het bruinhouten kastje stonden de halve-port-
fleschjes in vloeipapier gewikkeld. Twee op de be-
zeilde tafel, waren geheel leeg, met de tinnen hulzen
stuk-getrokken. Er lag een omgeworpen glas naast
een kurketrekker en er stond een blikken doosje met
Engelsche wafeltjes. Dat zag hij het eerst. Toen bleef
hij met bijna sentimenteele triestigheid kijken naar
Corrie’s moeder, die in den rieten leunstoel hing, mond
wijdopen in snurking, handen geklemd om de leunin-
gen. Haar dik gezicht was rood van verhitting. Op
't voorhoofd lag een natte doek.

Twist bewoog niet. De slingerklok tikte, het snurken
sleepte zacht door de kamer. Het was alles in eens
duidelijk. De portgeur sloeg hem tegen uit de lage,
vale tuinkamer, waar de meubeltjes verduwd stonden,
waar de nog volle flesschen op het bruinhouten kastje
de eenige weelde waren. Kort keek hij. Het was een
pijnlijke, bruute revelatie. Zonder geluid deed hij de
deur dicht, liep op de teenen terug naar zijn kamer.
Net bij tijds. De buitendeur plofte rustig in het slot,
voeten bewogen voorzichtig in de gang en er kwam
even rust.

Dan werd er weer op zijn deur geklopt.

,,Entrez |”

,,Hier is de inkt, meneer.”

,,Breng je 't nu toch zelf Corrie ?”

,0 jawel.... u ziet me voor veel zieker an dan
ik ben. Malligheid hoor!.... Mama is niet erg lek-
ker... wat hoofdpijn.”

,,Ben jij de inkt gaan halen ?”

,Jk?... Welnee... Hoe komt u'r op?... Nee da’s
ook 'n vraag | '’k Mag toch niet in de avondlucht!...
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Nee dat heeft ma gedaan ... Maar nu is ze wéér niet
goed ... Wat migraine ... De koffie zet ma. .. strak-
jes zal ik ze wel binnen brengen... Wil u 'n haar-
speld voor ’t kurkje van ’t fleschje?”...

Bleek, licht-bezweet stond ze in den lichtkring der
lamp, perreltjes onder het gepluim van het voorhooids-
haar.

, Heb je al een glas port gedronken ?” vroeg hij,
peuterend in het kurkje.

,,Nee hoor,” zei ze, 'r hoofdje schuddend, met een
rilling van afkeer.

,,Hou je d’r werkelijk niet van?”

»Nee... God nee... ’k Vin dat goed net ’n
drankje... Gaat 't ?”

,,Jawel,” zei hij, 't kurkje uitwippend: ,,weet je wel
dat 't kwart over tien is, Corrie? Zou je niet naar
bed gaan ?”

»Ja, '’k ga dadelijk... Wil u heelemaal zwarte
koffie ?”

,,Och eigenlijk wil ik geen koffie.”

,, 't Water kookt al.”

,,O kookt ’t water al?”

,,Ja, 't water kookt.”

» Wil ik je soms even komen helpen ?”

,,Helpen ? Nee, die is goed ! 'n Heer koifie zetten!. ..
Nee, zoo erg is 't met ma niet... Ze zal er nu wel
mee klaar zijn ... 'k Zal is gaan kijken... '’k Ben in
'n wip terug.”

De loshangende haren wuifden haar achterna, lich-
telijk dansend op de roode blouse.

In ’t keukentje hoorde hij haar scharrelen met den
ketel.



HEVIG AVONTUUR VAN TANTE
MIINTJE.

F liever: hevig avontuur van tante

Mijntje, Toto en Titi.
Of nog liever: hevig avontuur van
tante Mijntje, Toto, Titi en boozen Bennie.
Tante Mijntje, mijne vele vrienden,
— ik =zit hier zeer gemoedelijk bij
'n pijp en 'n kop thee — leefde sinds jaren, sinds
lange jaren met Toto en Tili, haar ouwe pucken
én met een polyp in haar neus. Toto was een
vet teefje. Titi was een vet teefje. De polyp
was in haar neus. Als tante Mijntje s avonds héél
gezellig zat, zat Toto in een leunstoel, Titi in nég een
leunstoel, zij in den derden. De polyp was in haar
neus. De herhaling van dit laatste, mijne vele vrien-
den, bedoelt geenszins de bespotting van een z66
onaangenaam ding als een polyp. De polyp was in
haar neus. De polyp behoorde ontegenzeggelijk bij
tante Mijntje. Toto en Titi zouden haar niet herkend
hebben en weerbarstig gebromd tegen hare bevelen,
wanneer niet de zeer bijzondere langrekkige neusklank
elken lettergreep getoeterd hadde. Toeteren is 't wéérd
niet, mijne vrienden — zéér gemoedelijk steekt de pijp
in m’n mond, gemoedelijker nog walmt de vertelsel-
damp in blaasjes naar de lamp — toeteren is geen cor-
respondeerende klank voor het klarinetachtig ge-toto en
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ge-titi van tante Mijntje, als ze bedrijvig door de
gangen hippelde en haar vriendinnen aanriep. Maar
laten wij voor den duur van dit hevig avontuur, om
niet te lang uw nieuwsgierigheid te kietelen, overeen-
komen, dat ’t woord toeteren hier en alléén voor van-
daag, remplacant zij voor 't hoog-neuzig, kermende-
hondachtig, misthoornig, spreekbuizig, loopende-water-
leidingachtig geluid van tante Mijntje, als zij liefde-
rijk aan ’t praten was met Toto en Titi. Dan zwol
de polyp in haar neus met ’thart in haar boezem en
versmolten de nazale klanken tot sentimenteele hobo-
zwevingen. Als de boel opgeruimd was, 't dagmeisje
weg, de theepot op tafel, tukten tante Mijntje, Toto
en Titi, gezamenlijk snurkend, sympathiek snurkend,
zooals oude pucken én oude juffrouwen ’t vermogen.
Na dat lékkere, héérlijke tukje dronk tante Mijntje
'n kop thee met vier klontjes, wat de belangstelling
had van Toto en Titi, die jaren lang 't zelide gezien
hadden. 't Kamertje was knufknuf van zindlijke ge-
zelligheid. Dicht op de tafel hing de lamp met een
roode roos er onder voor de drupjes en een rood-
papieren kap er om voor de oogen. Op 't theeblad,
blauw en wit, met een zwarte lijst, stond 't komfoortje
van wit porselein met vier transparente maagdelijke
voorstellingen van poeslieve herderinnetjes en poes-
lieve herders met bloote, schoone voeten. Naast ’t
komfoortje, was ’t hebloemd-verlakt trommeltje met
boterkoek, daarnaast de suikerpot met klontjes, ’t
lepeldoosje en 't eene kopje. Als de lamp op was,
't komfoortje an, ’t tukje gedaan, en ’t kopje
toebereid met vier klontjes, kwam het zooeven
vluchtig aangegeven liefderijk spreken van
tante Mijntje met de twee dames in de luier-
stoelen. Eerst met Toto, die de lieveling was,
omdat-ie 't best de kunstjes dee. Met een klontje
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tusschen de uitgedroogde vingers, toeterde de ouwe
juffer:... ,,Shoo, shoo, shoo!... Wou jij wat héb-
beee... wou jij wat heébbéé... shoo! shool...
Netjes!... Mooi shoo!... Shoete hond... Shoete
Toto... Wat shegtie-dan ?... Eerst sprékel... Hoe
spreekt ie?... Hoe spreekt de shoete hond ?” —
Rafarafraf ... Rafraf — ,,Mooi shoo!l... shoet beest |
Me tootertje ... Me shattemebabbie... Me rabbeme-
dijntje ... Me dikke waffedebassie... Me snoetie!”
In zuivere extase ging ze tot gebrabbel over dat nie-
mand verstond, klankengeroffel dat ’t best aangaf
haar sentiment van ’t oogenblik. In die opzichten,
mijne vrienden, was tante Mijntje, zoo zuiver en zoo
goed sensitiviste als de grootste, doodste sensitivisten
onzer dagen. Had Toto het stukje suiker vergruizeld,
dan was de beurt aan Titi, die minder mooi opzat.

Weer sprak tante Mijntje, liefderijk toeterend
»Shoo... Shoo... Nou jij?... Shal jij nou is
mooi shittééé ... Nee shoo niet... Shoo... Shoo...
En ’'n pootje... Nee dasch ’t verkeerde pootjéée. ..
Mag jij je linkerpootje geve... Shoo, 't rechter...
Nou ben je ook ’'n shoete hond... héél shoet..,
héél shoet... Shoo... Open jé bekkie... me lekkere
babbemerabbedie... me vette toetemeremijntje...
gotogot watte dikshak ... watte lekkere dikshakke...
Hebbe jullie ’t goe-oe-oe-d bij vrouwtjeéee? ... Hebben
jullie ’t goe-oe-oe-d ... nou sheg nou is wat...!”

Raf-raf-raf-raf | Raf-raf |

Wef-wef-wef-wef |

Dat was ongeveer het begin van elken avond. Zij
dronk thee, las haar krantje, sprak met de honden.
Als ’r buiten iets ritselde, sprak ze harder, nazaler...
,,Pak sche... Kisch-kisch-kisch... Pak she... Pak
she” — bromden de dikke, logge, slaapzieke pucken.

Eens in de week was er visite. Om zeven uur,
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Donderdags, kwamen Marie en haar zoontje Bennie
thee drinken, moesten Toto en Titi samen in één
leunstoel, was de rustige kamertjesgezelligheid van
klokkegetik, puckengesnurk en bescheidenlijk herders-
leven op ’t komifoortje ruwlijk verbroken. Marie was
‘'n zusterskind, eenige erigename van tante Mijntje,
die buiten haar pensioentje 'n twaalfhonderd gulden
minstens op de spaarbank had. Bennie was ’n
kwajongen. Ja in werklijkheid, 'n kwajongen, die de
pucken an d’r staart trok en eens in de gang 'n voet-
zoeker had afgestoken. Als nichie Marie met Bennie
thee dronken, tukte tante Mijntje niet, tukten Toto en
Titi onrustig. Maar de klontjes werden met dezelide
liefderijkheid gegeven, met dezelide innige extatische
toespraken.

,»Shoo, shoo!... Hoe spreekt-ie?... Hoe spreekt
't hondje? ... Goed shoo ... Goed shoo met schatteme-
babbie ... me waffedebaassie...”

En dan nichie Marie lief-belangstellend elken keer :
,,Watte snoet van & hond toch!...”

,,O shoo'n lékker dier, niewaar me toeteme-
rijntje”. —

,,Je zou zoo zwere,” meende Marie: ,, Je zou waar-
achtig zwere, dat ze je verstaan, zulke verstandige
ooge, zulke slimme ooge, hé tante ?”

,,Of she je verstaan?”, toeterde tante: ,,of she je

verstaa-aa-aan?... She verstaan alles, alles....
Shoo wijs as e mensch... Of shel Of she!.... Nie-
waar me rabbemedijntje... me bolleboostertje I” —

,Nou kijkt-ie u an, tante, alsof die wel zou wille
antwoorde, he ?”

,,Weet je wat ik wel is denk,” hoofdschudde tante
Mijntje ernstig, zwaar-verzonken in wijsgeerige ge-
dachten : ,,ik denk shoo dikwijls as ik met she spreek :
shou 't nou shoo’n wonder shijn as je she is wat vroeg
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en dat she ja sheie, of dat she née sheie, of dat she
sheie : geef mijn 'n klontje. Watte ? Shou dat shoo’n
wonder shijn ? Shijn d’r niet meer mirakels gebeurd ?”

,,Nou”, zei Marie : ,,dat zou wat griezelig zijn. Ver-
beel is! Verbeel is dat u ze wat zegt, dat ze d’r mond
opendoen en antwoorde. ’k Denk u zou wegloope van
angst.”

,Maar she doen ’t niet,” zei tante: ,beeschte
spreke niet. Ik sheg alleen maar dat she soms shdéé
kijke, shdé verstandig, dat je bij jeshelf denkt: nou
mankeert alleen nog 't spreke, niewaar waffedebas-
sies?... Niewaar me schnoetemedijntjes ?”

Op een avond moest Bennie voor z'n moeder 'n
boodschap aan tante Mijntje overbrengen. Juist wipt-
die de deur binnen toen 't dagmeisje er uit kwam.
In de voorkamer was de lamp aangestoken, brandde
't lichtje in ’t komfoortje, zaten de twee pucken slaperig
te scheefleunen. Tante scharrelde nog in ’t keukentje.
Bennie begon met ’'n greep te doen in ’t trommeltje
met boterkoek, propte z’n mond vol, nam nog ’n reep
en zou door tante betrapt zijn, als-ie niet bijtijds in
de alkoof gevlucht was. Benauwd, bang voor tante
die ’t zeker aan moeder zou vertellen, gluurde Bennie
door den kier van de deur.

Tante ging gemakkelijk in den leunstoel zitten, keek
lodderig naar Toto en Titi, knipte met de oogleden
en zej:

»»Shoo, shoo.... Nou gane wij is lekker slaapies
doen.... heé, kindertjes ? Hebbe jullie ook slaapies ?
Hé?”.... Bennie in de alkoof, die al z66 veel van
de pucken gehoord had en z66 dikwijls had hooren
zeggen dat 't tante niks zou verwonderen als zulke
verstandige dieren op 'n goeien dag antwoord gaven,
had moeite om z'n mond te houen. Wat zou tante
schrikke!... Wat zou ze ’'n gezicht zette....
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Tante, lodderig-kijkend, knikkeholde even. Maar de
dikke pucken, onrustig door neefje in de alkoof, bleven
rechtop zitten.

»e-. Wat is d'r dan me raffedemijntjes ?... Hebbe
jullie dorscht?... Shal de vrouw water geve?...
Drinkies hebbe, kindertjes ?”

Op 'n schoteltje schonk tante Mijntje water uit de
karaf, liet de honden drinken.

,»Shoo . .. Shoo. .. Nou slaapies doen, hé ? Strakkies
't klontje, he?.... Watte shegt-ie dan?.... Watte
shegt-ie ?”

Rafrafrai ! Rafraf !

,,Goed shoo! Goed shoo!... Titi ook ’'n goe-oe-oed
hondjééé van de vrouw, niewaar Titi?”

,,Ja-a-a”,

Opschrikkend, met bevende luistring, hoekte tante
Mijntje in haar stoel.

,,Kaatje! Kaatje! Bé-je nog achter, Kaatjeee?”

Geen antwoord. Had ze zich z66 vergist?... De
hond had zeker gegeeuwd ... Watte schrik ... Watte
schrik... De schrik zat in haar beene... Hehel!...
Héhe!... En vrindlijk-lief, klaarwakker, praatte ze
nog eens met den dikken puck. ,,...Wat dee je me
schrikke ... Mag je shoo geeuwe, stoute hond?...
Wil jij wel is gauw gaan legge ?”..,

)y - - Ja-a-al”

Watte?... Watte?... Nou had ze z'n bek zien
vertrekke... Z'n zwarte glinsteroogen glansden,
alsof-ie zoo net wat gezegd had... Met open mond,
starrende oogen keek ze naar den luierstoel, waarin
de puckhond te slaapwiebelen zat, met breede vet-
plooien om den nek, En voor 't laatst koud-huiver

»Spréék . .. jij... Toto?” Geen antwoord. Goddank !
Ze sloot d’r oogjes — maar op eens duidelijk, hoorde
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ze somber zeggen: ,,Geef mijn 'n stukkie
koek...”

Tante Mijntje zakte zachtjesweg in ’n flauwte, uit
welke zij gewekt werd door ’t harde luien van de
deurschel. Neefie Bennie stond op de stoep. Ze zoende
'm haast, gaf 'm drie stukken boterkoek en van af
dien spookachtigen avond werd zij lid van een mys-
tieke vereeniging van geestenbezweerders als anders-
Zins.



FONDANT.

N breng nou nog ’n voetenbankie.”

De jongen sloft met z'n bloote voeten
door het natte zand.

,Wat een prachtige avond — vin u
niet ?”

,,Héérlijk, mevrouw.”

,En wat 'n gladde zee — geen rimpeltje.”

»Ja, 't is érg mooi.”

,,Dank-ie, jongen.”

Met z'n vieren zitten ze an ’t strand. Erg gezellig.
Hij met z'n beenen gekruist, kijkt droomerig naar de
zee. Z’'n vrouw babbelt met de logees.

,,0om, zit u niet op de tocht?”

,,Nee, Cor.”

»,Zet toch liever je kraag op, Hendrik. Je ben zoo
gevoelig.”

,,Nee ... Laat me maar rustig zitten. Ik zit heerlijk.”

,,Gorrie, hou je voeten op ’t bankie. 't Zand is vréeé-
selijk vochtig ’'s avonds.”

,,Mag ’k ’s presenteeren, mevrouw ?”

Mevrouw grabbelt met de beringde vingers in het
toetje.

,Nee, u moet 'n fondant nemen. Die zijn lekker.
Proef u wel? Ze zijn van Bensdorp. Cor, jij ook ? Die
moet je nemen in ’t zilver papieretje.”

,,Wat ben jij toch 'n snoepster, Jet.”

,,Net of jij ze niet lust! Meneer, mag ik u ook ’s...?”
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,,Dank-ie, Jet.”

,,Wat ’n heerlijke avond.”

,,Goddelijk . . . goddelijk.”

Een oogenblik zwijgen ze. Hij rookt z'n sigaar, kijkt
de bleeke wolkjes na, die door den avondwind worden
stukgeslagen. Zijn vrouw wrijit met de punt van d'r
tong de fondant fijn tegen 'r tanden. Corrie kauwt
en tipt met 'r parasol zand weg, grijze spikjes, die
in ’t water vliegen — Jet frommelt 't toetje, kraakt
'n suikerboon.

,,Weet je wie daar gaat ?”

,,Die dame met de shawl ?”

,,Nee, meer naar achter.”

,,Nee, tante.”

,,Da’s de prinses die hier gelogeerd is.”

,,Die daar, in ’t zwart ?”’

»pia”

,,Hoe eenvoudig, hé¢ ? Dat zou je nou heelemaal niet
zeggen.”

», Wat zeg je d'r van ? Ze komt ’s middags an table
d’hote en heeft niks bizonders an zich. Gister zat ik
naast d’r. Ze heeft van alles gegeten en toen ze opstond
zei ze ,,Mahlzeit.”

,,Hoe aardig.”

,Heb u niet met 'r gesproken ?”

,, Nee. Want ik ken niet zoo goed Duitsch en ik
wist niet hoe ik d'r moest anspreken.”

,, Prinzessin, natuurlijk.”

»,Da’s nog zoo natuurlijk niet. Je spreekt 'n koning
toch ook niet met koning an. Nee, ’t is niet makkelijk.”

,,Ze komt net onzen weg uit.”

»,Hendrik neem je hoed voor dr af,”

,,Oom slaapt.”

,,Hendrik 1”

»Wat is d'r ?”
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,,Neem even je hoed af voor de prinses.”

,,Moet je me daarvoor wakker maken.”

,Wat groette ze lief terug, hé?”

,,Ze ziet ’r voornaam uit.”

,,Nou dat kan ik niet vinden. Is dat de prins ?”

,,Nee, de prins komt eerst morgen.”

,, Wil u nog eens gebruik maken, mevrouw ?”

»,&ijn die bruine ook lekker ? Dan zal ik d'r zoo
een nemen.”

,,Gorrie, alsjeblief.”

,,Hou 'n beetje dichter bij.”

,,Mijnheer, 'n fondant? Toe neem u d’r nog een.”

,,Oom slaapt, Jet.”

,,Slaapt-ie alweer! Hendrik ! Hendrik |”

»Lhaat ‘'m nou slapen ,tante. Hij zal moe zijn.”

,,Hendrik, leg dan tenminste eerst je sigaar opzij.
Kijk-die nou weer eens knoeien met de asch.”

Tante slaat met d'r zakdoek de asch van oom’s
broek. Oom blijft rustig ingedut met z’'n hoofd schuin
weggezakt tegen den zijwand van den badstoel. Ze
ziet niets van ‘'m dan de punt van z’n bruinen baard,
'n glimmertje van de gouden lorgnet en ’n tip van
z'n neus.

400 morst-ie nou altijd met z'n sigaren als-ie na
den eten indut.”

,,Gaat oom hier wat vooruit ?”

,,Vooruit ? Hij ’s zoo gezond als ’n visch. Hij beeldt
zich alles in... Hij ’s nog nooit ziek geweest.”

,,Toch heeft-ie an pa geschreven, dat-ie zich zoo
zwak voelde.”

,,Malligheid. Hij is net zoo gezond als ik, Dan heeft-ie
hartziekte, dan weer leverziekte, dan weer zegt-ie dat
z’n ruggemerg... Allemaal verbeelding.”

,,Hij ziet er ook héél goed uit.”

,,Nie-waar ?”



122

»,Nog een fondant, mevrouw ?"’

,,Strakkies, Jet.”

»»Gor, jij ?”

,,Nee, die niet.... Die ulevel.”

»,Is d’r ’n vers bij ?”

,»Wacht even ... Hier heb j't.”

wlaat ’s lezen? ,Bij 't slaan van elk lief-
hebbend hart, komt...” Hé hoe jammer...
Daar waait 't weg.”

»,Zou ’t vleed zijn 7"

,,Dat kun je toch wel zien.”

,Dan kunnen we hier ook niet lang meer blijven
zitten.”

»0, nog wel 'n tien minuten.”

»Prachtig is de zee, hé, als 't zoo donker wordt.”

»,Zie je dat witte wolk-ie — daar is de zon onder-
gegaan.”

,,In de verte heb je de vuurtoren.”

,,Wat 'n licht! Je zou zweren dat ’t vlak bij was.”

»,Krijg u ’t koud, tante?”

,,Ja, ’t is altijd koel aan 't strand ’s avonds.”

,,Jongen, jongen, wat komt ’t water opzetten!”

»,Zou oom geen kou kunnen vatten ?”

,,Welnee. Die dut hier elken avond.”

»Zou z'n sigaar niet kwaad kunnen ?”

»&'n sigaar. Waar is z'n sigaar ?”

,,Hij heeft ‘'m laten vallen.”

,,Nee, niet meer oprapen, Cor, nou rookt-ie ‘m toch
niet meer.”

,, Kijk’s, daar gaat een jacht. Hoe eng om ’s avonds
te zeilen.”

,,Hel Haast met 't zeil in 't water. Vreeselijk ang-
stig] Oe! Oe!”

,,Oe, oe!”

,,0el”
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Tante en Cor en Jet springen met angstige gilletjes
op. De vloed is in eens met zoo’'n kracht op komen
zetten, dat 't water tot aan de verlakte laarsjes spat.
Maar 't loopt dadelijk weer terug.

,,Zouen we nou maar niet gaan verzitten ?”

,,Hé, nee, tante !”

»»wt Is zoo dol mevrouw, om nog éven te blijven.”

,,Jullie bent kinderen.”

,, Vanmiddag heb ik 'n mijnheer aan ’t strand gezien
en die bleef nog zitten, toen ’t water 'n heel eind ver
was. Toen moest-ie z'n kousen en schoenen uittrekken.
Nee, Jet, 't was om te gillen.”

,,Was dat die met de roode snor ?”

,,Precies-die.”

,,Neem u nou nog een fondant, mevrouw.”

,»,Nou nog ééntje.”

,,Die in ’t goudpapier is heel lekker. Daar zit ge-
glaceerde kastanje in. Proet u wel ?”

,Pas op de golf, Jet!”

,,Nee, die komt niet zoo ver.... Jij nog, Corrie?”

,,Zijn d'r nog van die ulevellen ?”

,,Nog een.”

,,Nou zal ik beter oppassen. Hier heb je 't papieretje.”

,,Waarom lach je zoo?”

’t is om te gillen :

»Hij die U minnen zal tot aan zijn dood
»Heeft wenkbrauwen en haren rood.»

»,Da’s de meneer uit den badstoel van vanmiddag !’

,,Kom meisjes, doe niet zoo kinderachtig! Zouen we
niet gaan verzitten? Kom Hendrik!”

,,Toe tantetje, nog één golf!”

»»t Wordt zoo guur, kinderen.”

,,O0el Oel Hoeral”
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,,He, dat scheelde weinig !”

»Sta u maar op, tante — wij zullen uw stoel wel
verzetten.”

,,Roep oom nou ook. Z'n voeten zullen nat worden.”

,,He, neel Laat 'm nou ’'ns in 't water zitten!”

,,Nee, nee, nee.”

,,Kijk, z66. Met ’n voetenbank onder z'n voeten
kan-ie nog wel een minuut blijven zitten. Als ’t water
ver om 'm heen is, zullen we 'm roepen !”

Lachend blijven ze op sterkere golven wachten. Oom
zit nog heelemaal droog met z'n voeten op ’t voeten-
bankje. Ze kunnen alleen maar z'n knieén, z'n opge-
schorte broekspijpen, 'n afgezakte kous en z'n bottines
zien. Scherp steekt de ronding van den gelen badstoel
af tegen de holle, zwarte ruimte der zee. De witte
schuimstrepen lijken er op aan te rennen. Maar dichtbij
glijden ze weg als een mes, dat over een plank slijpt.

»,Nou zitten d’r nog drie in ’t zakje.”

,,Nee, Jetje, ik wil d'r geen meer hebben.”

,,Toe, mevrouw, 't is nog zoo’n lekkere.”

,,Die is voor jou CGor, — Zoo, de boel is op.”

,,Tante, daar is de prinses weer.”

,»Wat blijit ze lang an ’t strand, vin u niet ?”

»Ze heeft u gegroet. Heb u gezien ? Wat 'n lieve
vrouw.”

»Ja, die is nou heelemaal niet trotsch.”

,,Hoera! Hoera! Oom zit in 't water!”

,,Hendrik I”

,,Hen-de-rik 1”

,,Oome! Oo-mé! Oo-me!”

,,Hahaha!.... Hij zal niet weten wat-ie ziet als-ie
wakker wordt!”

,,Hen-de-rik | Hen-de-rik 1”

,,Meneer Tas!.... Meneer!”

,,Oome | Oo-mé !”
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,,Daar heb je 't nou! Nou hoort-ie ons niet door 't
leven dat 't water maakt|”

,,Nou, maar ik durf d’r best heen te loopen.”

,Nee. Laat dat nou. Je krijgt natte voeten voor
niks. Jongen ! Jongen ! Loop jij eens even naar mijn-
heer in den badstoel en zeg dat-ie wakker moet
worden.”

,,Best mevrouw.”

,,Da’s zoo’n goeie jongen, hé. Die doet alles voor je.”

,, Wat staat-ie nou te kijken ?”

,,Meneér wak-ker ma-kel”, schreeuwt Cor tegen den
wind in.

,,Meneer — slaapt — zoo — va-hast |” schreeuwt de
jongen terug.

,»,Schud ’m maar!” schreeuwt mevrouw, met de
fondant in den mond.

De jongen schudt. Ze zien in de schemering den
gelen badstoel, de broekspijpen, de opgetrokken knieén
en den jongen op z'n bloote voeten, die naar den
badstoel buigt, schreeuwt, schudt.

,,Hen-de-rik| Hen-de-rik!”

,,00-me |”

Toen kwam de jongen door het water plassen.

»»Meneer lijkt wel dood,” zegt-ie : ,,hij leit heelemaal
weggezakt en zoo koud.”

,Wat ’s dat!” zegt tante onrustig. Met d'r verlakte
schoenen en nog zuigend op de taaie fondant,
loopt ze door het laagje borrelend, schuimend water,
begint d'r man te schudden, die met groote, dooie
oogen naar de zee ligt te kijken.

,,Hen-de-rik | Hen-de-rik | Hein | Hein I”

Oom was stilletjes dood gegaan.



ANGSTAVOND.

IJNHEER Duimelaar zat in z’'n hemds-
mouwen voor een hroodje met kaas en
een kop koffie. Mevrouw Duimelaar dutte.
Het Keeshondje tukte. De meid was in
de keuken. "
Aldus was de situatie, ’s avonds half
elf, toen er gescheld werd.
Mijnheer Duimelaar lei met beslistheid z’n mes neer,
luisterde.
Mevrouw schrikte op en luisterde.
Keeshondje wefwefte bij de kamerdeur.
Dienstmeisje kwam door de kamer sloffen.
Maar mijnheer stond op, resoluut, dee de kamerdeur
open, riep: ,,La-bellen Jans!”
,,Niet ope make, meneer ?”
,,Nee — la-bellen !”
Jans slofte terug.
Mevrouw, meneer, Keeshondje keken elkaar aan.

Het zal noodig zijn u iets mede te deelen
van mevrouw én meneer én keeshondje, alvorens
het luguber relaas van dezen angstavond te con-
tinueeren. Diene als proloog, dat mijnheer Duime-
laar schraal, lang, knikkebeenachtig en kippig was.
Een gouden bril beglaasde zijn beenvellig hoofd. Zijne
echtgenoote — alweder is het mij niét om het contrast
te doen, zijne echtgenoote (een juffrouw Babs van d'r
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van) verheugde zich in het bezit van....: ge zult het,
waar van een contrast gesproken werd, eenigszins
vermoeden . .. verheugde zich in het gelardeerd bezit
eener spekvetjesachtige rondbolligheid. Mevrouw en
mijnheer leden aan vermoord-te-worden-manie. Allicht
is het releveeren dezer ondeugd onkiesch in dagen
van nachtschuwlijke gruwbaarheid, maar de verzeke-
ring dat het echtpaar Duimelaar al van 54, het jaar
van hun stadhuisbezoek, aan vermoord-te-worden-
manie leed, zal alle actualiteit aan dezen angst-avond
ontnemen. Voor de ramen waren luiken met veilig-
heidssloten. De buitendeur had een ketting, een patent-
slot, twee grendels. 's Nachts werden alle binnen-
deuren gesloten en keeshondje waakte. Voorzeker had
de heer Duimelaar een bloedhond of buldog ter bhe-
scherming gekocht, ware het niet dat een gemeen-
schappelijke vrees voor té groote honden hem en zijn
vrouw daarvan ernstig terughield. Ook was hij vijand
van revolver-geliethebber. Een revolver is een gevaar-
lijk ding. Het gaat bij tijden vanzelf af bij andere
tijden springt het. De heer Duimelaar hield in niets
van gewelddadigheid. Een kamer met véél sloten, een
huis met véél grendels was hem ’t beste pantser tegen
heftighedens des levens. Alsnu is het mogelijk om in
richtig verband te vervolgen.

Mevrouw, mijnheer, keeshondje keken elkaar aan.
’s Avonds, ’s nachts half elf, wanneer men gezeten is
voor een broodje met kaas en een kop koffie, alvorens
gekuischt slaapvertrek te betreden, heeft het luiden
van de schel in een afgelegen buurt- iets zwaar-
onbehaaglijks. Van af '54 was er zoo laat niet gescheld.

, Wie sou daar weese ?” vroeg mevrouw, met een
angstbevertje.

,,Geen geval goéd volk, wrou,” zei meneer met zekere
deftige geruststelling.
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,,Wat éng,” meende mevrouw, die een Rotterdam-
sche was.

Keeshondje wefweite.

Eenige oogenblikken hing een loom-zwarte stilte tot
de schel weder over de ijzeren pin knoerste.

,,Blijf zitte, wréou,” vermaande de heer Duimelaar,
bleek-ernstig, met een ijzig-strak besef, dat hij twee
vrouwen en een keesje te beschermen had.

»Zal ik ope make ?” kwam Jans, benauwd-pijnlijk
nog eens vragen.

,,La-maar belle, Jans,” herhaalde de heer Duimelaar,
kalm als een gezagvoerder op een geteisterd schip.

Rinke-lerinke-lerinke . . . klink .. . klink, zei de schel.

,,0, God!” zei mevrouw.

,,Wie daar nou weese kan,” zei de meid.

,,Niét ope make,” herhaalde mijnheer blank-deftig,
eenvoudig en rustig bij zijn broodje met kaas.

Maar de schel luidde voort.

,Wat éng,” beefde mevrouw Duimelaar, geboren
Babs.

,,Hij zal wel zien da-we naar bed zijn,” verzekerde
mijnheer.”

,,Laat dan tenminste den hond los,” kwekkerde
mevrouw met veel wit om den neus. ,,Vooruit Nero,”
zei mijnheer met een zware stem, die hem zélf
kippetjesvel gaf.

,Wat e geluk as d’r 'n man in huis is,” vleide Jans.

Eenigszins lichtschuw over de eigen baldadige held-
haftigheid, liep meneer, zeer mannelijk-zwaar van
praten naar de voordeur.

5y -..Hier Nerol... Hierl... Koescht Nero!...
Laat Caesar los, wroul... Koescht Nero!”...

Het keeshondje wefwefte als een geschudde steenen
spaarpot met wat duiten er in.

,, - - Wie is daar ?” baste meneer achter de deur.



129

Buiten klonk een vrouwestem.

,, Watte ?” brulde meneer : ,, Koescht Nero!”

De stem was niet te verstaan.

Meneer schoof den bovensten grendel weg.

,010101!... Wat ga je beginnen,” zenuwdribbelde
mevrouw,

,,Kallem! Kallem, wrou,” suste meneer, met
lijzige breedheid van gebaar en weer harder:
,Jans, laat Gaesar en Pluto los!... Doe ze de
muilkorve af.”

Ferm opende hij nu de deur. Dat wil zeggen: de
koperen ketting bleef in den haak. Er kwam dus een
kier van een handbreedte, waardoor geen misdadiger
zou kunnen binnensluipen, zelfs al ware hij tweemaal
schraler, tweemaal knikkebeenachtiger dan mijnheer
Duimelaar.

Het keeshondje wefwefte in de armen van Jans.

, Wie is daar ? Wat motte jullie ?” bralde mijnheer.

,, Ben arreme, ongelukkige....”

»Watte?.... Mot jij zoo laat komme bedelel....”

,,n Schandaal! ’'n Schandaal!” riep mevrouw.

., 2wijg wrou,” zei meneer plechtig.

,,Bien arreme, ongelukkige vrouw, meneer!... Ach
God, geef u asjeblief 'n dubbeltje, da’k bij 't Heilsleger...”

,,Ruk uit! Alle donders!” vloekte meneer en gaf
'n duw tegen de deur.

Ontzetting.

Gelijk een donderslag bij helderblauwen hemel —
of om een meer frisch beeld te gebruiken: gelijk een
dynamiethbom die nachtegalengekweel verstoort, bons-
de de schrik, de roodgierende paniek door de hoofden
van mevrouw, mijnheer en Jans.

De moordenaar: er was geen twijfel meer, de
bedelares had handlangers, had zijn voet tusschen
drempel en deur gezet

FALKLAND SCHETSEN 9
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Ganschelijk ontzet, met verwilderde oogen, duwde
meneer, duwde mevrouw, duwde Jans. De deur week
schuin uit, maar de voet bleef er tusschen.

,, Waarom heb je ope gedaan!” jammerde mevrouw
Duimelaar, geboren Babs.

,Kallem! Kallem wrolu,” zwaar-sprak mijnheer:
,,vuile, gemeene boeve wille jullie weggaan... ’k
zal om politie telephoneere! Wacht is!... Gae-
sar!l... Nero!l... Pak ze Nero!... Pluto!... Haal
je je voet weg gespuis | Leelijke moordenaars | Boeve !
Jans, giet is wat kokende olie uit 't raam!... Haal
je je poot weg!l... Wacht is eve... ’k Zal me geweer
hale I”

,,Blijf hier, Eduard! Laat me niet met Jans alleen,
Eduard!

,,Blijf, wrou! '’k Ga me geweer hale!”

Mevrouw en Jans drukten met de volle wicht heurer
zwaarlijvigheid tegen de geketende deur. Mijnheer
liep naar de keuken.

De voet, de geheimzinnige moordenaarsvoet bleéf
tusschen de deur.

,,Strakkies vijle ze de ketting door,” steunde
mevrouw,

,,Klaas Boes!”, beleedigde de meid achter de deur.

Meneer kwam met de pook terug.

,»Ach Got, Eduard, steek je arm niet door de deur,”
smeekte mevrouw,

,,Pas u toch op, meneer... as ze met messe steke,”
riep Jans.

Maar meneer, bloeddorstig-kalm, priemde met de
pook in den deurkier en sloeg een paar maal met
verwaten, overmoedige driestheid naar den voet,
naar den sarrenden voet, naar den moordenaarsvoet,
die cynisch op dezelfde plek bleef en eksteroog-vrij
scheen te zijn.
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,,Ge je weqg, boéf! — Pats! — Haal je je voet uit
mijn huis? — Pats! — Gemeene sluipmoordenaar!
— Pats! — Dievenrapalje! — Pats! — Zwarte bende! —
Pats! — Haal je je voet er uit? Haal je je voet er
uit? — Pats! — Ik schiet hoor! — Pats! — Ik
schiet je in je been! — Pats! — Ga liever weérke! —
Pats! — Verdien liever — Pats! — een fatsoenlijk stuk

brood, straatroover! — Pats — Pats Pats!
,,Strrrruikroovers!” — gilde mevrouw door den kier.
,,Klaas Boes!... Jut! Jut!” — schreeuwde Jans.

Hijgend, angstig tegenover den voet, die onwrikbaar
bleef, die al hun hartstochten en vreezen verhoonde,
leunden, schreeuwden ze en vocht mijnheer.

Keeshondje weiwefte allernijdigst.

Het was een hopelooze toestand, uiterst kritiek.

,,Wat had je r an om ope te maken,” ween-zuchtte
mevrouw.

,,Kallem, kallem, wroéd,” zei mijnheer, die telkens
kwaadaardige, vinnige pookuitvallen naar ’s moorde-
naar’s eksteroogen dee.

Plotseling liep Jans ’'n end achteruit.

,,Meneér! Meneér!”...

,,Wat gil je nou?”’...

,,De mat zit 'r tussche ! Hahaha 1”

,,Zit de mat ’r tusschen ?”

,,&e heeft gelijk, wréu!”

Overwinnelijk-zeker, met iets in zijn houding van
Leonidas, trok mijnheer de mat recht, sloot de deur,
schoof de grendels er voor en blij-vroolijk klonk het
geklik van het veiligheidsslot.

Keeshondje wefwefte.

Koffie was koud geworden.



DE ZANGER.

OM nou!” schreeuwde tante Bekkie, de
oogen schuw-lachrig naar de zij van de
lamp : ,,wat laat je je nou soebatten! ..
Je ben toch geen meissie !”. ..
,»,Zing nou ’'n stukkie uit 'n opera —”
galmde gelijk oome Ben, den bril hooger
duwend, de koonen in laching gebold.

En wel vier, vijf andere stemmen schreeuwjoelden
de kleine, benauwde kamer door.

Saar, de oudste nicht, boven allen uit, rukte an
zZn mouw, maakte er 'n geintje van:

s+ - - Hij durréit niet — hij ’s gesjeneerd — wi-je
eerst 'n slokkie odekaarm ?!) Watte ¥’

»s +»» Laat ‘m toch met rust!” snerpte kregel nichie
Carlien : ,,as-die nou niet wil !”

,»,Bn hij wil wel — waarom zou-die niet willen — ?”
— traineerde de lijzige stem van oom David: ,,jullie
maakt de jongen verlegen!... Zing maar Joozep —
zing jij maar !”

»Ach wat! Hij verlegen! Hoor u tante: da’s wat
overnieuws | Hoe zal iemand die alle avond zingt ver-
legen zijn?.... Zing ’s van Paljas! Ken je van
Paljas, Joozep ?”

Maar 't eérnstigst en aanhoudendst was ’t ouwe
moedertje. Die zat in rustige verkneutering achter de

) Eau de Carmen.
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tafel, bij d'r koffie en boterkiks — die zat breed-uit,
knus-knus te neus-snuiven van trots om haar zoon.
Lacherig als tante Bekkie, lach van altijd-licht-vreemd-
heid, riep ze zangerig :

,,...Toe nou Joozep!... Zing dat nog is van
strakkies — dat van je-weet-wel!.... Toe nou!”....

Verveeld schudde Jozef het hoofd. Hij leek een
offerdier. Dienzelfden morgen was hij uit Duitschland
aangekomen. Drie jaar geleden had ie Holland ver-
laten om negotie te drijven. 't Was hem tegengeloopen.
Ze wouen ’r niet an. D'r waren te veel concurrenten.
Toen, te trotsch om z'n familie te zeggen dat 't mis
was geloopen, had-ie 'n poosje gescharreld van alles
en nog wat, had ’s avonds 'n kleinigheid verdiend als
figurant in een Duitsch provincietheater, was opge-
klommen tot korist, verdiende zeventig Mark in de
maand — en nou ’t theater gesloten was met de zomer-
maanden, was-ie voor ’t eerst van z'n spaarduiten
over komen waaien. Als marskramer vertrokken,
als korist terug — als zanger — als artist. 't Had 'n
heele bereddering gegeven, toen ze z'n berichten kre-
gen: Joozep an de opera. Op dien afstand nam
alles grooter afmeting aan. 't Ouwe, bruin-verdroogde
moedertje liet ’t zich zesmaal voorlezen, vertelde an
iedereen van d'r zoon die bariton was en in opera’s
zong, net zoo as op 't Leidscheplein in de opera van
Van der Linden.

,,Mijn zoon die doet daar ginder net wat Orelio doet
— niks minder — mijn zoon geniet eer — die zingt in
't theater van 'n koning”..., stofte ze en elkeen
liet ze een glas zien dat-ie haar gezonden had, een
glas met het inschrift.... An meine Mutter....
én de Ansicht-briefkaarten uit Duitsche plaatsjes,
met kasteelen, watervallen, bergen en hotels. Daar
had ze een verzameling van angelegd. Er was geen
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dag voorbijgegaan — of in de Breestraat, waar ze
met groenten ’s zomers en met gedroogde visch
’s winters stond, sprak ze van haar zoon, die bari-
ton was en geld as water verdiende.

Plots kwam de laatste Ansicht-Karte (met een
paleis op den top van een berg) die de tijding bracht
dat Joozep een week vacantie had en op weg was.
Ze had hem van den trein gehaald en den heelen dag
met hem rondgesjokt, van tante Eitje naar oome Sem,
van oome Sem naar oome Bram. Overal moesten
ze zien hoe dik die was geworden, en hoe fijn die in
z'n kleeren zat en dat-ie 'n échte gouwe ketting droeg
en dat z'n snor zoo gegroeid was — en overal bij
koffie-met-veel-suiker, koek-met-veel-suiker en nog
eens koffie-met-veel-suiker most-ie zingen. Anders
zouen ze 't niet gelédven. Anders konnen ze wel zeg-
gen dat ze opsnee. Joozep had nou al Behiit Dich
Gott bij tante Eitje, het lied van Bombardon bij
oome Sem, Hab Ichnur deine Liebe! bij oome
Bram, Ein Schiitz bin Ich in des Regen-
ten Sold bij nicht Rachel, Mag der himmel
es Dir vergeben bij Sjaakie den diamantsnijder
van éénhoog en Einst spielt Ich mit Scepter
bij Maupie Leeflang, die op de markt met komkom-
mers stond, gezongen. Hij was op van de koffie-met-
veel-suiker, de ongewone vette zoete koek en van
zooveel zingen als hem in het koor in Duitschland
nog nooit op een dag overkomen was. Nu, bij tante
Bekkie — en de visites waren dien Zaterdag nog lang
niet afgeloopen! — vielen ze weer op hem aan, kreeg
hij weer koffie-met-veel-suiker, hadden ze z'n pak,
z'n horlogeketting, z’n das bewonderd en schreeuwde
de heele familie dat-ie zingen zou. Het kamertje
was broeiend-heet. Ze zaten te puffen bij koffie. —
Nee hij verdraaide ’t. Hij was schor. Hij was moe.
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Den heelen nacht had-ie op de boot op een bank
gelegen,

Maar dan protesteerden ze allemaal. As-die bij tante
Eitje en oome Sem en bij Sjaakie gezongen had, dan
was 't moedwil om hier zn mond te houen. En
weer drong moedertje aan:

...,,Toe nou Joozep!... Ze willen 't zoo graag
hoore! En hoe lang blijf je heelemaal hier?... Doe
mijn nou ’t plezier”...

Ze zat 260 prettig ingeknuft, als de mo eder,
tusschen nicht Carlien en oom David, zoo ouwelijk-
verdord na nodg drie jaar venten en roepen in de
Breestraat, dat-ie 't niet weigeren kon. Over vier
dagen reisde-ie af. Ze had 'r zoo'n schik in.

,,Goed dan,” zei ie lachend: ,,maar ’k ben schor
— ’k waarschouw je vooruit. Nou — also — stil
dan !”

Stil werd 't nog lang niet.

Eerst most Saar 'n plaassie hebben en dr warzn
geen stoelen genog. Dan maar bij oom Ben op z'n knie
en dat gaf me ’n gegiggel en gegil van belang. En
toen schreeuwde Carlien weer of 't raam niet dicht
most en tante Bekkie wou 'm eerst nog is vélschenken.

,,Stil nou!” — riep oome Ben.

,,Suscht dan ! Wat maak je toch 'n lawaai om niks !”
schreeuwde oome David.

,,Susch! Susch!”

Langzaam — een ruwe, ongeschoolde natuurstem
met veel dikke-tong-geluiden — zette Joozep het lied
van Wolfram in: Wie-ie-ie-ie (dat rekte hij wat
lang om stilte te krijgen)...... — Wie-ie-ie-ie
die La-a-a-a-d-ander...”

Met zwemmend-sentimenteele oogen stond hij bij
’t open raam-met-de-bloempotten, de handen gevouwen
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over den gouden horlogeketting, den mond dikwijls
openwringend zéo dat de tonglap wijd te zien kwam.
Van de binnenplaats drensden vage geluiden — °’t
blerren van ’'n kind boven — het felle rinkinken van
de trambel in de dichtbij-e bocht. Achter en om de
tafel met verwonderde, kleffe lachgezichten, luisterden
tante Bekkie, moeder,oome Ben, nichie Saar, nichie Gar-
lien en oome David. De plotselinge stilte in de broeiend-
heete kamer met het aangulpend geluid uit de wijdopen
mondgrot van neef Joozep doezelde hen in vreemde,
komiekige lacherigheid. Wat 't raar klonk zoo in-eens.
En watte de buren wel zeggen zouen van zo60’n stem !
Precies Lenardi van de Italiaansche in de Troebe-
doer. Maar dan overschokte hen een verwonderings-
golf. Joozep, nu weer in het vuur en de lol van z'n
eigen stem te hooren bij die verwonderde luister-
gezichten, zette met een schuddende sonore trilling het

---------

‘‘‘‘

strottenhoofd persend, dat-ie 'r paarsblauw van werd
en de blauwe weerschijn van z'n ongeschoren baard
zwart leek te schuimen. De kamer daverde en op de
plaats hoorde je de buren saamhokken. Wat 'n bék
kon die jongen opzetten. Gewoon-weg prachtig! Je
trilde 'r van.

Genoeglijk-blij leunde moeder achteruit, de koffiekom
in de eene hand, 'n afgebeten stuk kiks in de andere.

Oom Ben schudde knikkend-tevreden het hoofd en
nichie Carlien die een hap in haar mond had, kauwde
voorzichtig om het spuuggedruisch niet te hooren.

Oom David, die zat met 'n viezig opgetrokken lip,
luisterend als een kenner die al véél van z'n leven
gehoord heeft maar z66 iets nog nooit.

En nichie Saar lachte zoetjes — bangerig denkend
an de kinderen van twee hoog, die al leien te slapen.
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Joozep, de oogen drijvend in het ledige naar de
balkenzoldering, de handen geperst op den buik,
den mond vierkant open, rekte de laatste regels, de
woorden er uit zwiepend met geweldige aandoe-
ning...... ,Bin seelger Eeéeeeceeeengel

En toen, nét terwijl tante Bekkie wat hard haar
kopje neerzette en Carlien de kruimels van haar
schoteltje vingerde, hield-ie met een ruk op, glim-
lacherde bescheiden en slurpte z’'n koffie driftig leeg.

Ze klapten allen in de handen — en in de nu
komende verlegen aandoeningsstilte hoorde je de
menschen benejen praten... de buren...

Tante Bekkie sprak 't eerst, 't hoofd schuddend:

,,0, wat 'n gezegende, goddelijke stem !”

,,Prachtig ! Wonderlijk !” zei oome David : ,,’n gods-
wonder” . ...

,,En zing nou ’s uit de Paljas”, soebatte Carlien.

In de zweetende stilte begon hij opnieuw.

Tante Bekkie schonk de kopjes vol, snee koek.



MIJN BEGRAFENIS.

UISTER nu eens.?)

Mijn staat, zegge standaard, van
leven, ligt als een blank griespuddinkje
in zog van véel waterige aalbessensaus.
De vergelijking is niet mooi, heeft wei-
nig pretentie. Wanneer ’k zéér theore-

tisch reken, kan ik een maandelijksche begrooting
maken, die me eenige wijsgeerige satisfactie geeit. Een
koe is een sympathiek beest, ook een varken. Als een
koe geen mager e lapjes had van viji-en-veertig cent
het pond en varkenskarbonaadjes niet te verkrijgen
voor veertig, zou vleesch gehéel luxe-artikel zijn. Een
koe is dus sympathiek en zwakkelijk democratisch
(vergelijk dem-os), wat ik herhaaldelijk tot leering
van Lou zeide, die nog in ’t geheel niet de kunst van
koopjes verstaat en zich verbeeldt, dat een koe uit
louter biefstuk, vette rib en kalisvleesch is saam-
gesteld. Tk weet beter.

Mijn staat van leven is ongeveer 200 :

Slagersrekening per maand f ....
Kruideniersrekening ’y vy e

Groenterekening 'y sy gy eeen
Bakkersrekening ’ sy 3w

1) Uit een ,beertjes”-periode, toen S. Falkland nog onge-
trouwd was.
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Boter en melk " sy gy e
Huur v v g .
Kolen en licht ” 5y gy eees
Belasting 'y v gy e
Slijtage v. m. gezin . sy gy eaes

Samen f ....

De bedragen vul ik natuurlijk niet in. In de eerste
plaats, omdat het niemand aangaat, in de tweede
omdat het er weinig toe doet in verband met hetgeen
ik dadelijk ga zeggen. Trek ik bij die s om voer voor
honden en katten, dan ben ik burgerlijk-netjes op het
evenwicht, stabiel, van mijn inkomsten, mits er geen
labiele schokkingen plaats hebben van onver-
wachte, onvoorziene uitgaven, die er natuurlijk
altijd zijn en wier nuttigheid ik geenszins onderschat,
daar de grijze sleur van afgepast, precies op de cent
uitgerekend leven, afschuwelijk petieterig lijkt.
Gelukkig kan ik verklaren, dat die grijze sleur mij
steeds bespaard bleef.

Eens, jaren geleden, '’k meen er iets van gezegd
te hebben in den eersten Falkland, reed ik in een
fraaie equipage van het station *** naar een buiten-
plaats, waar ik te gast was gevraagd.

Dat was een der schoonste momenten van mijn
leven, niettegenstaande de deftigheid van koetsier en
palfrenier in groene liverei met gouden opslagen, mij
zwaar neerdrukte, verbazend k1lein maakte. Ik ver-
zeker u dat er in hun oogen medelijden was, dat de
statiekoetsier het een vernedering vond een zoo schun-
nig confectie-kostuum-individu te rijden.

Hij had gelijk. In zijn geval zou ik hetzelide doen.
Als ik dit schoon moment — dus: het in equipage
gezeten zijn, aankijkend tegen gegaloneerde rokspan-
den met initialen — oprakel en dit zoo direct na huis-
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houdelijk gereken, doe ik zulks niet uit ijverzuchtig-
heid, uit verlangen naar contrasten of andere gemeense
drijfveeren. Integendeel.

Het zou voor equipages hoogst compromitant zijn,
wanneer haar aanzijn bij herhaling door het mijne
gedeclineerd werd. Ik gevoel levendig, dat een equi-
page en Falkland er twéé zijn. Mijn predestinatie was
de tram, in brooddronken buien een aapje. Ik zou
allicht neiging hebben tot mijn palfrenier te zeggen:
kom naast me zitten, vrind. Om een symbool te ge-
bruiken : de trams zijn de magere lapjes van vijf-en-
veertig cent het pond. Maar dit wordt op deze wijze
een reeks flauwiteiten en '’k moet aan serieuze
dingen toe.

Wanneer ik zeer pertinent verklaar, dat ik vol-
komen tevreden ben met mijn maandelijksch budget,
heelemaal geen begeeren heb naar brandkast, noch
andere veiligheidsmaatregelen, ’t opperbest kan stellen
met driecentssigaren, enzoovoorts (verdere intieme
détails alweer overbodig) dan zal niemand mij waar-
schijnlijk aanzien voor een dier mopperende burger-
luidjes, die over den ,rijkdom” chagrineeren en
,,yood” stemmen omdat 'n ander meer duiten heeft.

Maar toch — hier begin ik warm te loopen: deze
heele opzet is slap gepuf — heb ik wel eens 'n bui
van luilekkerlandsverlangen en in het bijzonder hoop
ik te gelegener tijd een éérste klas begrafenis te heb-
ben. De sprong is idioot. Let op de malloote climax:

huishoudboekje
op dineeren in ’'n equipage
begrafenis,
maar dat doet er weinig toe en het verband komt

straks. Dikwijls dacht ’k bij mezelf — als ’k 'r weer
en nog eens over peinsde dat 'n éérste-klas-begrafenis
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zoo verleidelijk-sympathiek is — dat zulk een fantasie
infaam, ziekelijk is. Wat kun je er aan doen ? De een
smulhannest, de ander fokt hondjes. Ik ben dol,
’k zeg 't zonder eenig grapje, haast zou 'k ’r mijn
woord van eer op geven, op 'n echi-rijke, deftige
begrafenis. Want kijk nu eens. Je heele leven
knies je — als je voor magere lapjes en tram ge-
predestineerd ben — over sukkelige, wurmige, piet-
luttige nota’s en beertjes. Bij tijden zou je wel eens
dolgraag uit den band springen, reizen naar Egypte,
een nieuwe demi koopen, 'n veertien dagen in Parijs
boemelen en geld wegsmijten, versta me wel,
smijten, smijten, alleen uit siekeneurigheid. Fan-
tasie is 'n heel goedkoop ding. Je ben nooit ongeluk-
kiger dan wanneer ze je deur met kleinigheden plat-
loopen. In gedachten kun je walgelijk-rijk leven,
in werkelijkheid probeer je vijfcent fooi te sparen.
Dat is je bestaan. Zoo is het. Ik, bijvoorbeeld, tracteer
mezelf viermaal ’s jaars op ’'n twintigje Staatsloterij,
wat me viermaal weken-lang plezier geeft, alleen
bij de gedachte wat met zoéveel geld te beginnen.
Dat is 'n heel apart genoegen, dag aan dag, praki-
seeren wat al nuttigs je met kapitaal kunt doen. Ten
slotte wor je in gedachten huisjesmelker, koop je
huizen, neem je hypotheek op, verhuurt, verft, betaalt
grondlasten, administreert — — en trekt geregeld
'n niet, wat je niemendal schelen kan, want- je heb
voor f 3.50 tiendubbel genoegen gehad. Perrette van
La Fontaine was 'n gans.

Bij tijden zou je intusschen graag uit den band
springen, 'n onbezorgden cancan slaan, feestrumoer
om je heen hebben. Dat laatste gebeurt wel eens. Er
trouwt iemand. Je schiet in je rok, doet mee aan het
diner en na 'n uur of twee eten en drinken, voel je
zoc zachjes de stemming, die, in je nuchtere verbeel-
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ding, de normale moet zijn van edelen, prinsen,
koningen, keizers, heb je je klein-burgerlijke zorgjes
weggeroesd, denk je niet aan je slager, je kruidenier,
je groenteboer, je huur, niet aan de tralies van je
labiel evenwicht — je denkt an niks, luchtig als 'n
zeepbel, weelderig als elk drank-supérieur mensch.
Er staan witte en kristallen en groene en champagne-
glazen bij je bord. Je tafelzilver schittert. De juffrouw
naast je in baljapon babbelt gezellig. Kortom ’t heele
gezelschap doet honderd plannen wuifter dan het op
het gewoon levensplan doet. Dan ’t licht en 't gedans
en de versnaperingen 4 discrétion en het aristo-
cratisch bewegen der kellners. O, ’t is alles wel uren
lang een gat geslagen in het lijzig gewurm van den
eeuwigen dag. Alles bedrog. Als je tegen daglicht
buiten komt, moe en katterig en de koetsiers ziet
slapen op d’r koetsen weet je hoe laat 't is en den
heelen volgenden dag ben je ongenietbaar, laboreer je
aan de naweeén van dingen, die niet tot je sfeer
behooren, is 'r 'n bepaalde dégout in je tegen je
belegde bhoterham, na dien waanzinnigen overvloed
van kreeft, Fransche schotels, sausen etc. Ik weet
wel, dat die zucht naar iets anders, dat verlangen
bij tijden naar buitengewoons onverdedigbaar is en
tot het laatste drab van onwijsgeerig leven hehoort,
maar allemaal hebben we van die zinnelijke stuipin-
gen. Wat ’n troost is.

Wanneer ik een éérste-klas-begrafenis zie trekken
door de straten, heeft dat altijd iets touchants voor me.
Ik verbeeld me lijk te zijn. Ik stel me voor dat ik
onder het zwarte laken lig, dat die kransen voor
mij zijn. Als er véél volgkoetsen zijn, vind ik dat
aangenaam en de belangstelling der omkijkende men-
schen gaat me persoonlijk aan het hart. Ik herhaal,
dat 't geen spot is. Een éérste-klas-begrafenis is de
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grootste fuif van je leven, als je zélf onder de kransen
ligt. Ze kost je, om te beginnen, persoonlijk geen cent,
geen minuut finantiéele zorg. Je nabestaanden hetalen.
Die deelen 60k in de eer van de éérste klasse. Uit den
benauwden doofpot van je kleinburgerlijkheid, wor je
plotseling kosteloos, in het volle straten-lawaai ge-
bracht, gereden in je eigen equipage met bedienden in
ornaat, die respect voor je hebben. ,,Mijn jongen,” zeg
je tot jezelf: ,,Wat verheffend en touchant als je
letterlijk begraven ligt onder kransen. Als je goed
telt, al je familie, je ooms, je neven bij elkaar, krijg
je nog meer volgkoetsen dan de meneer die daar rijdt.
Wat zal dat deftig en aandoenlijk zijn, mijn jongen.
Je heele leven ben je door geen lakeien bediend en
nu loopen er doézijnen om je kist en bij de portieren
van elke volgkoets. Wat staat hun dat kostuum, de
zwarte liverei schoon. Welk een tonige eenvoud van
zwarte tressen. Je boft, mijn jongen. Eindelijk steek
je dan eens anderen de oogen uit. Het heeft lang
geduurd, maar nu ben je er. Adi slager, kruidenier,
groenteboer, bakker, melkbhoer, huurbaas, belasting-
autoriteiten, kleermaker! Adi. Ik lach jullie uit. Ik,
onder mijn deftig zwartlaken en mijn kransen. Ik die
hier alleraangenaamst lig, terwijl mijn ergste vijanden,
zélfs mijn buren, goed van me dienen te spreken en
niemand iets van me te vorderen heeft, Mijn jongen,
dit is de couronnement de 1'édifice. Een
éérste klas begrafenis is de grootste bofferij, een vrien-
delijk feest, zonder grauwen morgen of haarpijn. Alles
concentreert zich opeens om je heen. En die dure
kransen. .. en die dure koetsen ... en die dure rokken
en overhemden...”

Werkelijk, het denkbeeld van met veel ceremonieel,
veel nette rijtuigen, veel kransen, begraven te worden
is een vertroostende eindgreppel op het grasveld van
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’t leven, waar we rustig te grazen loopen, bang voor
een molshoop (alweer 'n onguur beeld zonder pre-
tentie). Ik -misqun een doode zijn stoet geenszins. Het
lijkt me volkomen gezellig door véel menschen te
worden weggebracht, van een genoegelijkheid zonder
einde, veel statie, véel uitpakkerij, geen katterigheid.
O, ’k hoop maar dat Lou tegen dien tijd goed in zn
contanten zit.



INHOUD.

Bladz
GaUSETIC. ...t 7
Moos komt.............cooiiiiiiiii e 57
Grootmoedertje.....................cooeiiiiiii 63
Droompaard.................coooieiiii 70
WAITEIM. ..ot e e 76
De Mof.......ooooi 82
Baard................ 88
Dag bij Sien................. 94
Reisverhaal...................... 99
COTTIE. ..o 106
Hevig avontuur van tante Mijntje........................ 112
Fondant.................... 119
Angstavond....................... 126
De ZANQET.. ..ot e 132

Mijn begrafenis..................... 138






Lijst van verschenen nummers van de

W.B.

WERELD-BIBLIOTHEEK

onder leiding van L. SIMONS, uitgegeven voor de
MAATSCHAPPIJ YOOR GOEDE EN GOEDKOOPE
LECTUUR, door G. SCHREUDERS, Amsterdam.

PRIJS PER NUMMER:
20 cts. ingd.; 30 cts. in carton; 40 cts. in linnen.
Dubbele nummers in één deel: 40 cts. ingd.; 50 cts.
in carton; 60 cts. in linnen.

JAAR-ABONNEMENTEN:
30 Nrs.incarton . . . . . . . . . . . f 750
30 Nrs.in linnen . . . . . . . . . . . f10.—
VERSCHENEN:

No. 1 en 2. BETJE WOLFF en AAGIE DEKEN,
Historie van Mej. Sara Burgerhart. Inlei-
ding van Prof. L. Knappert, 2 din.

No. 3. JULES MICGHELET, De Martelaren van
Rusland.
No. 4. HENRIK IBSEN, De Steunpilaren der

Maatschappij.



Nos. 5/6.

No. 7.
No. 8.
Nos. 9/10.

Nos. 11/12.

No. 13.

No. 14.

No. 15.

No. 16.

Nos. 17/18.

No. 19.
No. 20.

No. 21.
No. 22.
No. 23.

Nos. 24/25.
Nos. 26/27.

Nos. 28/29.

No. 30.

ALBERT VERWEY, Inleiding tot de
Nieuwe Nederlandsche Dichtkunst.
ALADDIN EN DE WONDERLAMP.
ALI BABA EN DE VEERTIG ROOVERS.
JUDITH GAUTHIER, De Gedenkschriften
van een Witten Olifant.

CH. KINGSLEY, De Waterkindertjes.
Prof. HUGO DE VRIES, Het Yellowstone
Park. — Experimenteele Evolutie.
OKAKURA YOSHISABURO, De Geest
van Japan.

CHARLES DICKENS, Een Kerstlied in
proza.

MOLIERE, De Schelmenstreken van
Scapin.

G. VAN HULZEN, Getrouwd.

Fr. HEBBEL, Maria Magdalena.
TOLSTOJ, Iwan de Dwaas en andere
Volksvertellingen.

SHAKESPEARE, Coriolanus.

M. SCHARTEN-ANTINK, Sprotje.
SALZMANN, Het Mierenboekje of de
Opvoeding der Opvoeders.

H. G. WELLS, Het Voedsel der Goden.
SCIPIO SIGHELE, De menigte als mis-
dadigster.

F. SCHMIDT DEGENER, Rembrandt.
H. DE BALZAC, Het Gevloekte Kind.









	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16
	page 17
	page 18
	page 19
	page 20
	page 21
	page 22
	page 23
	page 24
	page 25
	page 26
	page 27
	page 28
	page 29
	page 30
	page 31
	page 32
	page 33
	page 34
	page 35
	page 36
	page 37
	page 38
	page 39
	page 40
	page 41
	page 42
	page 43
	page 44
	page 45
	page 46
	page 47
	page 48
	page 49
	page 50
	page 51
	page 52
	page 53
	page 54
	page 55
	page 56
	page 57
	page 58
	page 59
	page 60
	page 61
	page 62
	page 63
	page 64
	page 65
	page 66
	page 67
	page 68
	page 69
	page 70
	page 71
	page 72
	page 73
	page 74
	page 75
	page 76
	page 77
	page 78
	page 79
	page 80
	page 81
	page 82
	page 83
	page 84
	page 85
	page 86
	page 87
	page 88
	page 89
	page 90
	page 91
	page 92
	page 93
	page 94
	page 95
	page 96
	page 97
	page 98
	page 99
	page 100
	page 101
	page 102
	page 103
	page 104
	page 105
	page 106
	page 107
	page 108
	page 109
	page 110
	page 111
	page 112
	page 113
	page 114
	page 115
	page 116
	page 117
	page 118
	page 119
	page 120
	page 121
	page 122
	page 123
	page 124
	page 125
	page 126
	page 127
	page 128
	page 129
	page 130
	page 131
	page 132
	page 133
	page 134
	page 135
	page 136
	page 137
	page 138
	page 139
	page 140
	page 141
	page 142
	page 143
	page 144
	page 145
	page 146
	page 147
	page 148
	page 149
	page 150
	page 151
	page 152



