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От составителей
Пятый выпуск альманаха «Acta samizdatica / Записки о сам­
издате» — юбилейный. Если и предыдущие выпуски нельзя 
упрекнуть в тематическом и сюжетном однообразии, то в «юби­
лейном» удалось собрать еще более выразительное многоголо-
сие — и исследовательское, и мемуарное, и документальное. 
Насколько это сделало альманах более интересным и ярким, 
насколько содействовало расширению читательской аудито­
рии — покажет ближайшее время. А пока можем лишь засвиде­
тельствовать, что читателя ждут захватывающие сюжеты и уни­
кальные материалы, но об этом чуть подробнее и чуть ниже...

Несмотря на новое оформление и более заметное при­
влечение иллюстративного материала, издание сохраняет преж­
ние, надеемся, добрые традиции. Это и тематические рубрики, 
и круг постоянных авторов (конечно наряду с новыми именами, 
появившимися в этом выпуске), и научный характер публика­
ций. Круг затронутых проблем — пространство самиздата и его 
бытование в СССР (и не только!), а так же его «производных» 
(так называемый «новый самиздат» или «неформальная печать» 
эпохи перестройки и так называемая «новая пресса») на пост­
советском пространстве. Много шире на этот раз «авторская 
география»: Германия, Италия, Нидерланды, Украина, Франция, 
Чехия. Россия представлена Москвой, Санкт-Петербургом, Ар­
хангельском и Новосибирском. Временной диапазон: от сере­
дины 1950-х до середины «нулевых», а значит, речь пойдет не 
только о классическом советском (доперестроечном) самиздате, 
но и о «новом», имеющем свои особые приметы… Предмет ис­
следований на этот раз включает не только традиционные «са­
миздатские формы», но и некий «протосамиздат» — школьные 
и студенческие рукописно-машинописные стенгазеты и журна­
лы (исследование Дмитрия Козлова и публикация Владимира 
Орлова). Речь пойдет также о традиционных по фактуре и со­
держанию самиздатских документах, по ряду причин в самиз­
дат так и не «запущенных» (публикация Надежды Беляковой 
и Дмитрия Гузевича)… Среди впервые публикуемых докумен­
тов — и классические диссидентские «письма в защиту» (публи­
кация писем А.Д. Сахарова, подготовленная Алексеем Макаро-
вым) и нечто совершенно маргинально-макаберное — листовка 
группы «Сталин» конца 1960-х годов (публикация Дмитрия 

Рублева). Впервые затронута такая тема, как мусульманские 
периодические издания эпохи перестройки и постсоветской 
России (исследование Евы Рогаар).

Надо отметить еще одну особенность этого юбилей­
ного выпуска (и тут мы раскрываем тайну «от составителей»). 
Уже в процессе работы над, как мы полагали, окончательным кор­
пусом, поступивших в портфель редакции материалов, альманах 
стал прирастать, новыми неожиданными текстами. Научные ста­
тьи притягивали за собой мемуары участников событий (воспо­
минания Вячеслава Игрунова, Габриэля Суперфина и Александры 
и Стефании Кулаевых, мемуарные «реплики» Ольги Седаковой 
и Вольфганга Айхведе). Надо отметить, что в данном выпуске 
вообще заметно больше мемуарных публикаций — среди них 
и посвященные конкретному тексту (Гузевич), и целой библи­
отеке текстов (Игрунов), эпохе самиздатских текстов (Евгений 
Захаров) и людям «эпохи самиздата» (Кулаевы)… А один из 
материалов, обзор фондов Архива Исследовательского центра 
Восточной Европы при Бременском университете, выполненный 
Мануэлой Путц и Татьяной Двинятиной, соседствует с историей 
возникновения и формирования архива, написанной Габриэлем 
Суперфином. Наконец, державший корректуру альманаха Нико-
лай Гладких, закончив свою непосредственную работу, подарил 
изданию рецензию (и мемуарный текст одновременно), попол­
нившую нашу постоянную рубрику «Что читать о самиздате»...

Несколько слов о структуре и чуть подробнее и пред­
метнее о содержании сборника.

Выпуск состоит из четырех основных разделов: «Ис­
следования», «Публикации», «Обзоры коллекций и фондов» 
и «Что читать о самиздате».

Первый — «Исследования» — открывает рубрика 
«К постановке проблемы». Здесь публикуются две статьи. Работа 
исследователя из Чехии Даниэлы Коленовской посвящена вос­
приятию в среде чехословацких оппозиционеров и эмигрантов 
фигуры и творчества советского диссидента Андрея Амальри­
ка (1938–1982). Автор показывает, как менялось восприятие 
работ А. Амальрика на страницах чешского эмигрантского пе­
риодического издания «Листы». Следует отметить, что статья 
Д. Каленовской показывает, что произведения советских дис­
сидентов существенно влияли на формирование инакомыслия 
и независимого мировоззрения в странах Восточной Европы.

Статья Дмитрия Козлова посвящена школьным изда­
ниям эпохи оттепели. Стенные газеты и рукописные журналы 

﻿ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ
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школьников, как справедливо отмечает автор, с одной стороны 
можно рассматривать как предтечу самиздата, с другой стороны — 
они были частью пропагандистской работы в советской школе 
и даже инструментом для пресечения вольнодумных настроений.

Следующая рубрика нашего издания озаглавлена «Не­
официальная культура». Ее открывает работа Рикардо Д`Алес-
сандро о первой подборке стихотворений Ольги Седаковой 
«Строгие мотивы», опубликованной в самиздатском ленинград­
ском журнале «37». 

Статья Максима Лепехина посвящена журналу «Транс­
понанс». Журнал поэтов-трансфуристов выходил с 1979 по 
1987 год. Всего было издано 36 выпусков. Представители малоиз­
ученного художественного течения пытались противопоставить 
свое творчество как официальной, так и неофициальной культуре.

Завершает рубрику работа Елены Струковой, посвя­
щенная организации работы Одесской библиотеки самиздата. 
Основой для работы послужило приложение к статье «К про­
блематике общественного движения», распространявшейся 
в самиздате в 1972 году. Документ назывался «Неофициальная 
литература. Некоторые вопросы практики». Его автор В. Игру­
нов писал о том, как должна быть устроена подпольная библио­
тека. Отметим, что это не единственный материал об Одесской 
библиотеке самиздата на страницах нашего издания. В разде­
ле «Публикации» помещен отрывок из готовящейся к изданию 
книги мемуаров Вячеслава Игрунова, посвященной Одесской 
библиотеке самиздата.

Третья рубрика озаглавлена «Сюжет. Религия». Здесь 
собраны материалы, посвященные религиозным конфессиям 
и течениям, религиозному самиздату и противостоянию власти 
и религиозных групп. 

Публикация Надежды Беляковой знакомит читате­
ля с эпистолярным текстом 1968 года. Публикуемое письмо 
анонимного автора — это взгляд изнутри православной духов­
ной корпорации на ограничения, наложенные на приходское 
духовенство и епархиальное начальство, и на так называемые 
хрущевские антирелигиозные реформы. Текст письма, не цир­
кулировавшего в самиздате, предварен самостоятельным ис­
следованием, посвященным теме религиозного сопротивления.

Статья Барбары Мартин «Мы перепечатывали всё…» 
представляет собой обзор русских православных неподцензур­
ных изданий, распространявшихся в самиздате и опубликован­
ных в тамиздате. Отметим, что тема религиозного самиздата 

в СССР – необъятная, и на сегодняшний день систематических 
исследований по ней не существует. Тем более важен первый 
в этой области опыт, точнее попытка швейцарской исследова­
тельницы «заявить» эту тему. Основными источниками для ав­
тора стали материалы устной истории.

Постоянный автор нашего издания Ирина Гордеева 
представила материал, посвященный истории возникновения изда­
ния и распространения независимого религиозно-общественного 
журнала «Ясная Поляна», одного из немногих пацифистских 
периодических изданий периода новой политической прессы. 
Он издавался сначала машинописным способом, а затем с по­
мощью ротатора. Работу по изданию журнала вел один чело­
век — молодой толстовец из Риги Георгий Мейтин.

Раздел завершает статья молодой исследовательни­
цы из Нидерландов Евы Рогаар «Малотиражная российская 
мусульманская печать в конце 1980-х — начале 2000-х годов». 
Публикации в этих изданиях представляли разнообразные точ­
ки зрения на развитие мусульманского сообщества и его роль 
в социальных и общественных вопросах того времени.

Следующий раздел посвящен документальным публи­
кациям. Первые три работы носят мемуарный характер и пове­
ствуют об эпизодах, связанных с распространением самиздата. 
К сказанному о публикуемых воспоминаниях в начале нашего 
предисловия к сборнику добавим лишь некоторые подробности: 
Дмитрий Гузевич повествует о жизни ленинградской интел­
лигенции в 70-е–80-е годы и расшифровке магнитных пленок 
с записями песен Александра Галича. О своем многолетнем 
опыте распространения самиздата рассказывает руководитель 
Харьковской правозащитной группы Евгений Захаров. И, нако­
нец, уже упоминавшийся Вячеслав Игрунов раскрывает секреты 
создания «экономической базы» для комплектования Одесской 
библиотеки самиздата.

В этом же разделе публикуются документы по исто­
рии самиздата. Исследователь русской поэзии ХХ века Владимир 
Орлов представляет рукописные и машинописные периодические 
издания, распространявшиеся в Ленинградском университете 
в 1950-е годы. Проведенное Орловым разыскание и публикуе­
мые им материалы проливают свет на практически неизвестные 
события и факты ранней поры самиздата. 

Не менее интересное, на наш взгляд, исследование 
осуществил Дмитрий Рублев, представляя листовку молодеж­
ной маоистской группы «Сталин» (о ней мы уже упоминали), 

﻿ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ
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в состав которой в конце 1960-х годов входили студенты Мо­
сковского государственного университета. Центральная фи­
гура в этой истории — сын советского академика экономиста 
А.М. Румянцева.

Достаточно содержательным и, мы уверены, важным 
в первую очередь для исследователей истории инакомыслия 
в СССР и странах Восточной Европы получился раздел «Об­
зоры коллекций и фондов». Здесь представлено четыре обзор­
ных материала коллекций самиздата в архивах и библиотеках. 
Татьяна Двинятина и Мануэла Путц рассказывают о фондах 
и структуре одной из крупнейших в Европе коллекций самизда­
та, собранной в Архиве Исследовательского центра Восточной 
Европы при Бременском университете. 

Габриэль Суперфин, многолетними стараниями кото­
рого этот архив превратился в нынешнее уникальное собрание, 
рассказывает историю возникновения и роста архива, дополняя 
свой рассказ комментариями и воспоминаниями других людей, 
им же записанными в виде интервью. Материалы, дополняю­
щие статьи о Бременском архиве, привносят в историю фор­
мирования коллекции пронзительную личную, семейную ноту, 
напоминающую о тех, кто составлял сообщество свободных 
людей в несвободной стране. Без таких подвижников, как Ноэ­
ми Ботвинник, ее семья, ее друзья, ее окружение, ни этот архив, 
ни подобные ему явления не могли состояться.

Статья Елены Савенко и Юлии Прониной посвящена 
коллекциям неподцензурной печати, входящим в фонд отдела 
редких книг и рукописей ГПНТБ СО РАН. Рекомендуем нашим 
читателям обратить внимание на иллюстрации к этому материалу. 
Здесь же пользуемся случаем поблагодарить за предоставление 
уникальных иллюстративных материалов Ирину Гордееву, Алек­
сандру и Стефанию Кулаевых, Татьяну Двинятину и Мануэлу 
Путц и других авторов.

Об истории коллекции журнально-газетного и книж­
ного «фантастического» самиздата Российской государственной 
библиотеки для молодежи (РГБМ) рассказывает ее создатель 
Евгений Харитонов.

Пятый выпуск нашего сборника должны были завер­
шать материалы, посвященные А.Д. Сахарову, 100-летие кото­
рого будет отмечаться в 2021 году. Сотрудник архива Алексей 
Макаров сделал обзор многочисленных документов А.Д. Саха­
рова и материалов о его общественной деятельности в архиве 
Международного Мемориала. В процессе написания обзора 

было выявлено несколько писем Сахарова в защиту политза­
ключенных, которые ранее не публиковались.

В последний момент мы получили еще один матери­
ал и к большой радости завершили выпуск нашей традицион­
ной рубрикой «Что читать о самиздате» с единственным в ней 
текстом «Даниил Хармс ненавидел детей…». Это мемуарно-
аналитическая рецензия Николая Гладких на недавно вышедшую 
книгу «Лев Толстой очень любил детей…» (М., 2020) — ходив­
ший в самиздате в 70-е–80-е годы сборник анекдотов о писателях, 
написанный в манере Даниила Хармса и ему приписывавшийся, 
хотя и придуманный совсем другими авторами. 

Завершая работу над настоящим выпуском альманаха, 
мы начали уже размышлять над следующим, который плани­
руем сделать строго тематическим, и сейчас заняты выбором 
одной из многих возможных и важных тем.

﻿ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ
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Аннотация: Статья посвящена восприятию в среде 
чехословацких оппозиционеров и эмигрантов фигуры и твор­
чества историка и диссидента Андрея Амальрика. На основе 
этого восприятия анализируются процессы, происходившие 
в Чехословакии периода советской оккупации, и отношение 
чешской оппозиции к советскому инакомыслию.

Ключевые слова: Чехословакия, советская оккупа­
ция, оппозиция, диссиденство, инакомыслие, Андрей Амальрик, 
Иржи Пеликан, журнал «Листы».

Summary: The article is devoted to the perception of the 
figure and work of the historian and dissident Andrey Amalrik among 
Czechoslovak oppositionists and emigrants. Based on this perception, 
we analyze the processes that took place in Czechoslovakia during 
the Soviet occupation, and the attitude of the Czech opposition to 
Soviet dissent.

Keywords: Czechoslovakia, Soviet occupation, oppo­
sition, dissidence, dissent, Andrey Amalrik, Jiri Pelikan, “Listy” 
magazine. 

Вступление

На традиционно дружественном отношении чехословацкого 
общества к советскому принципиально сказалось решение 
Москвы подавить Пражскую весну. О тех восьмерых, которые 
25 августа 1968 года вышли на Красную площадь протестовать 
против вторжения, чехословацкие СМИ фактически умалчива­
ли. Поэтому емкий лозунг «За вашу и нашу свободу» остался 
чехословацкой общественностью почти не замеченным. Она 
разбиралась с последствиями массового присутствия советских 
войск в стране, напряженно следила за судьбой вызванных 
в Москву членов правительства и постепенно начинала тяготеть 
к отрицанию всего советского. Со временем общественность 
ощутила обоснованность опасений, высказанных после ком­
мунистического переворота в феврале 1948 года участниками 
послевоенного «третьего сопротивления» и многочисленны­
ми эмигрантами, не поддерживающими коммунистов с са­
мого начала. В последующие годы, когда с подачи Брежнева 
были отменены все реформы, проводившиеся под лозунгом 
строительства «социализма с человеческим лицом», эти на­
строения только усиливались. Общество старалось всячески 
демонстрировать отвращение ко всему советскому; хорошим 
тоном считалось не посещать показы советских фильмов (даже 

лучших из них) в кинотеатрах, а также громко радоваться ка­
ждой шайбе, забитой чехословацкими хоккеистами в советские 
ворота. Разумеется, отношения между членами обеих компар­
тий тоже ухудшились.

Неудивительно, что о советских критиках брежнев­
ского правительства в Чехословакии практически ничего не 
знали. Имена Александра Солженицына, а также главного ре­
дактора «Нового мира» Александра Твардовского были, конеч­
но, знакомы еще со времен Хрущева, но гораздо больше о со­
ветском инакомыслии стало известно в начале 1970-х годов. 
Тогда в Чехословакии усилилось преследование сторонников 
идей Пражской весны и как раз формировавшегося движения 
диссидентов, многим из которых пришлось в результате эми­
грировать в Западную Европу. При поддержке западных левых 
и прежде обосновавшихся на Западе эмигрантов чехословац­
кие диссиденты начали более системно собирать информацию 
о советском инакомыслии, используя ее, в том числе, для са­
моразвития. Однако на них, как показывает анализ дискуссии, 
которая велась в чехословацком обществе вокруг публикации 
эссе Андрея Амальрика «Просуществует ли Советский Союз 
до 1984 года?», принципиально повлияло приоритетное для че­
хословацкого диссидентства желание привлечь международное 
внимание к неприемлемости оккупации их страны советскими 
войсками и добиться их вывода.

Чехословацкая коммунистическая эмиграция

Чехословацкие эмигранты, действовавшие на Западе со вре­
мен коммунистического переворота в феврале 1948-го, сдер­
жанно относились к тем, кто покидал страну после вторжения 
1968 года. Новая волна беженцев частично состояла из тех, кто 
в 1950-е годы сами активно строили в Чехословакии комму­
низм, участвуя в происходящих в стране советизации, насиль­
ственной коллективизации и репрессиях – или в лучшем случае 
просто закрывая на них глаза. С точки зрения чехословацких 
антикоммунистов, эти грехи не мог смыть ни искренний энту­
зиазм относительно строительства социализма с человеческим 
лицом, ни преследование режимом Гусака после подавления 
Пражской весны. Сперва осудив вмешательство СССР во вну­
тренние дела Чехословакии, западные компартии в результате 
ограничились всего лишь принятием нескольких деклараций: 
их зависимость от советского финансирования была слишком 
высока, и реальной опорой для чехословацких диссидентов 
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они так никогда и не стали. В КНР, с которой Советский Союз 
находился в состоянии конфликта, в это время бушевал вну­
тренний террор. С точки зрения чехословацких коммунистов 
в изгнании, на роль центра диссидентского движения не под­
ходили ни Пекин, ни Тирана, ни Бухарест. Так возникла необ­
ходимость создать собственную организационную базу. Клю­
чевой фигурой в этом процессе стал Иржи Пеликан – бывший 
высокопоставленный функционер чехословацкой коммунисти­
ческой партии и Международного союза студентов, директор 
Чехословацкого телевидения в эпоху реформ, популярный и та­
лантливый человек с обширными международными связями. 
Он покинул Чехословакию, уехав по дипломатическим делам 
в Рим. Именно итальянская столица стала основным местом 
его эмигрантской деятельности. Здесь он начал издавать на 
чешском языке орган чехословацкой социалистической оппози­
ции — журнал «Листы», авторы которого принимали активное 
участие и в дальнейшей оппозиционной деятельности. Журнал 
воплотил в жизнь принципиальный отказ чехословацких дис­
сидентов от создания иерархической структуры, потому что 
это могло бы стать источником внутренного соперничества 
и, следовательно, ослабления социалистической оппозиции. 
Таким образом, авторы «Листов» также дистанцировались от 
номенклатурной бюрократии, которую они считали характер­
ной чертой антиреформаторского режима в оккупированной 
Чехословакии. «Листы» выступали в качестве неформальной 
дискуссионной площадки; и только в конкретных случаях из 
числа авторов выбирали того, кто позже выступал в качестве 
представителя группы, освещая одну определенную тему. Иде­
ологически коллектив «Листов» был связан с Социалистиче­
ским Интернационалом и отвергал советскую коммунистиче­
скую идею. Советский Союз воспринимался как непобедимая 
ядерная держава, где изменения могли произойти только через 
внутреннее развитие. При этом советскую оппозицию члены 
коллектива считали слишком слабой и потому реалистически 
сосредотачивались на освобождении Чехословакии от советско­
го влияния. Определявшие позицию «Листов» интеллектуалы 
уже с 60-х годов понимали, что вопрос чехословацко-советских 
отношений является для советских инакомыслящих далеко не 
первостепенным. Несмотря на личное знакомство, встречи 
в эмиграции и даже дружбу, предоставлять советским дисси­
дентам свою печатную трибуну «Листы» не спешили. Такое 
отношение еще более укрепилось в 70-е, когда под влиянием 

русских эмигрантов в Западной Европе возобладал консерва­
тивный взгляд на советское государство. Отказ русских эми­
грантов от либерализма (прежде всего в текстах Александра 
Солженицына) представители чехословацкой левой эмиграции 
расценили как возвращение к русскому национализму и отка­
зались идти по этому пути.

Большим авторитетом в «Листах» пользовался Иржи 
Пеликан. Он был одним из десяти ведущих авторов, отвечал 
за все финансовые и организационные вопросы, поддерживал 
связь с чехословацким эмигрантским сообществом во всех ев­
ропейских государствах и размышлял, как с помощью этого 
сообщества привлечь еще больше стран к борьбе за свободную 
Чехословакию. Вместе с другим сотрудником «Листов», Фран­
тишеком Яноухом, он был связан с сетью распространения ли­
тературы, созданной румынским эмигрантом в США Джорджем 
Минденом. Его с 1950-х годов финансово поддерживало ЦРУ 
с целью создания информационной бреши в железном занавесе. 
Авторы «Листов» получали изданные на Западе книги советской 
тематики и отправляли их дальше на Восток. Помимо этого, 
Иржи Пеликан поддерживал общение с советскими эмигранта­
ми и диссидентами, со многими из которых, например, Львом 
Копелевым, Валерием Чалидзе и Павлом Литвиновым, был зна­
ком лично еще до событий 1968 года. Неутомимая деятельность 
Пеликана способствовала тому, что Итальянская социалисти­
ческая партия включила его в список своих кандидатов, и он 
дважды был избран в Европейский парламент. С его избранием 
авторитет чехословацкой левой эмиграции, как и возможности 
группы, объединившейся вокруг «Листов», многократно вырос. 
Свое влияние Пеликан постоянно использовал для того, чтобы 
акцентировать внимание на оккупации Чехословакии советски­
ми войсками: он стремился к тому, чтобы эта тема никогда не 
исчезала с европейской повестки дня2.

Журнал «Листы» внимательно следил за текущими 
международными событиями и быстро реагировал на кризисы 
в советском блоке. В первые пять лет журнал публиковал поли­
тические размышления, комментарии и анализ чехословацких 
идей реформаторского коммунизма, сравнивая их с действием 
так называемого «нормализационного» (то есть антирефор­
мистского) режима Гусака в Чехословакии. «Нормализация» 

2	 Caccamo, Francesco. 
Jiří Pelikán a jeho cesta socialismem 20. 
století. Brno, Doplněk, 2008.
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была программой, объявленной Гусаком в 1969 году, и озна­
чала отмену всех реформ, проведенных в 1968 году. Журна­
листы писали о деятельности эмигрантов, событиях в самой 
Чехословакии и международной реакции на них. Постепенно 
внимание «Листов» переключилось на новости о происходя­
щем в странах всего советского блока и реакции заграницы; 
увеличился и объем информации о диссидентском движении 
в Чехословакии. Политические и культурные события в СССР 
и его международную деятельность освещали сами чешские 
и словацкие авторы журнала, размышляя над текстами со­
ветских деятелей и интервью с ними. Нередко «Листы» пе­
репечатывали документы, информирующие о гражданской 
деятельности в стране, – прежде всего из «Хроники текущих 
событий»3. Так были опубликованы фрагменты защитительных 
речей советских инакомыслящих в судах, а также, например, 
непроизнесенная речь Солженицына на церемонии вручения 
ему Нобелевской премии по литературе. Коллектив «Листов» 
четко контролировал выбор освещаемых тем из широкого спек­
тра советских реалий. Это было крайне важно, поскольку все 
чешские и словацкие авторы журнала прекрасно понимали, что 
положительный интерес к советским диссидентам на Западе 
мог зачастую оказаться решающим фактором их судьбы: сво­
боды или преследования на родине. Солидарность с отдель­
ными представителями советского инакомыслия не позволяла 
Пеликану подробно освещать в «Листах» острые полемические 
столкновения, возникавшие в среде советских диссидентов. 
В переписке с Франтишеком Яноухом в мае 1976 года он по 
этому поводу писал, что публиковать Р. Медведева можно, но 
в публикациях не должно быть ни слова, направленного про­
тив Солженицына и других русских — за исключением, мо­
жет быть, чисто идеологических дебатов4. Только с приходом 
к власти Михаила Горбачева «Листы» стали подробно освещать 
деятельность советского руководства, кратко пересказывать 
содержание советской официальной прессы и публиковать 
больше оригинальных текстов самих советских авторов, про­
должая при этом сохранять настороженный тон по отношению 
к советскому догматизму и его имперской политике.

Том номер восемь: Амальрик

В то же самое время, когда в Риме начал выходить журнал «Ли­
сты», его сотрудники – политолог и публицист Адольф Мюллер 
и переводчик Бедржих Утиц – основали в Кельне «Благотво­

рительное общество чехословацкой литературы за границей 
“Индекс”». Ядром его деятельности было издание запрещенных 
в Чехословакии текстов чехословацких эмигрантов. Однако 
речь шла вовсе не о прибыли: основатели Общества, в соответ­
ствии с выбранным названием стремились собрать и сохранить 
всё, что с их точки зрения могло пасть жертвой средневеко­
вого стремления коммунистов уничтожать культуру. Начиная 
с 1971 года, издательство публиковало все работы чешских 
и словацких авторов, которые не могли издаваться у себя на 
родине, распространяло эти издания среди читателей за рубе­
жом и по строго законспирированным нелегальным каналам 
доставляло в Чехословакию. 

В первый же год своего существования «Индекс» 
в виде исключения, подчеркивая необходимость сближения 
оппозиционной интеллигенции, опубликовал в своем 8-м томе 
эссе Андрея Амальрика «Просуществует ли Советский Союз до 
1984 года?». Это произошло спустя два года после завершения 
этого труда. Амальрика в то время арестовали уже во второй 
раз; его имя было на Западе широко известно благодаря изда­
нию его автобиографической книги «Нежеланное путешествие 
в Сибирь» и упомянутого эссе, опубликованных в Голландии, 
США, Великобритании, Дании, Швеции, Норвегии и Польше. 
О реакции Амальрика на обвинения в сотрудничестве с КГБ 
писали не только исследователи, но и западные газеты. Ре­
цензенты попеременно то восхищались им, словно «рыбой, 
которая, наконец, заговорила», то проклинали его как русофо­
ба и человека, который только фиксирует крайне негативные 
общественные тенденции, но ничего не предпринимает для 
их исправления. Ни о чем из этого «Индекс» не упомянул. Во 
введении к чешскому переводу книги была подробно описана 
биография Амальрика, а содержанию эссе было посвящено 
послесловие, написанное Адольфом Мюллером. Он назвал 
Амальрика внимательным и политически неравнодушным на­
блюдателем. По словам Мюллера, Амальрик обратился к тра­
дициям русской политической мысли, показал — с упором на 
исторические примеры — отталкивающие черты советского 

3	 Havlíček, Dušan. Listy 
v exilu: obsahová analýza časopisu Listy, který 
v letech 1971 až 1989 vydával v Římě Jiří 
Pelikán. Olomouc, Burian a Tichák, 2008.

4	 Orság, Petr (ed.). 
František Janouch — Jiří Pelikán: Korespon­
dence. Praha, Novela Bohemica, 2015, 49.
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режима, придя к печальному выводу о невозможности либера­
лизации режима такого типа. Проведенный Амальриком анализ 
демократического и либерального движений среднего класса, 
показался Мюллеру недостаточно глубоким, демонстрирующим 
отсутствие международного кругозора. Мюллер успокаивал 
чешских читателей книги, уверяя, что советский опыт — это 
всего лишь одно из возможных, деформированных, воплощений 
социалистического мышления, а там, где существуют разные 
понимания социализма, возможны и разные пути его развития. 
Мюллер не разделял опасений Амальрика о том, что жестокие 
возмущения низов могут потрясти Чехословакию с ее реформа­
торскими устремлениями, но советовал чешским и словацким 
читателям обратить внимание на книгу Амальрика, противо­
стоящую официальной пропаганде с ее стремлением отвлечь 
человека от сущности событий5.

«Листы» откликнулись на этот призыв в первом же 
своем номере6. Сначала они сообщили, что Амальрика в Сверд­
ловске только что приговорили к трем годам исправительно-
трудовых лагерей. Его речь в суде была названа мужественной, 
и был приведен фрагмент из нее: 

«Именно страх перед теми фактами, которые я при­
вожу в своих книгах, заставляет вас сажать меня на скамью 
подсудимых как уголовного преступника. Ни у одного трибу­
нала нет морального права судить кого-то за его взгляды… Ни 
проводимая режимом “охота за ведьмами”, ни ее частный при­
мер — этот суд — не вызывают у меня ни малейшего уваже­
ния, ни даже страха. Я понимаю, впрочем, что подобные суды 
рассчитаны на то, чтобы запугать многих, и многие будут запу­
ганы, — и всё же я думаю, что начавшийся процесс идейного 
раскрепощения необратим». 

Далее следовала рецензия на эссе Амальрика. «Лис­
ты», впрочем, ограничились констатацией того, что труд Амаль­
рика, несмотря на скептицизм автора, представляет собой воо­
душевляющее для Чехословакии явление, за которым следует 
пристально следить. Как и другие представители советской 
оппозиции, Амальрик был в тогдашних международных усло­
виях союзником, взгляды которого не всегда требовалось разде­
лять. Первую, историко-социологическую, часть автор рецензии 
оценивал как анализ советского общества и, вслед за Амальри­
ком, описывал развитие советской культурной оппозиции, на­
чиная с 1957 года, от возникновения самиздата к появлению 
в 1968 году демократического движения. Основное внимание 

уделялось проведенному Амальриком анализу идеологических 
течений внутри демократического движения. Структура эссе, где 
размышления об отношениях между разными советскими идео­
логиями (официальным марксизмом-ленинизмом, консерватиз­
мом и официальным национализмом) соединялись с размышле­
ниями о перспективах конфликта внутри советского общества, 
осталась вне внимания рецензента. Социальный конфликт, ко­
торый, по мнению Амальрика, должен был завершиться разру­
шительными выступлениями среднего и низшего класса, был, 
с точки зрения рецензента, скептическим сценарием, который не 
грозит Чехословакии. Также автор рецензии не придавал боль­
шого значения предсказанному Амальриком конфликту между 
КНР и Советским Союзом. Согласно «Листам», только будущее 
могло дать подтверждение правильности догадок Амальрика 
в этом вопросе, – а пока рецензент, абсолютно в духе «Индекса», 
советовал следить за работами этого и других представителей 
советской оппозиции.

Начиная с третьего, майского, номера «Листов» имя 
Амальрика стало символом, практически не зависящим от взгля­
дов и позиции. Несмотря на то, что советская критика оцени­
вала его как очевидного индивидуалиста, в журнале его связы­
вали с другими советскими деятелями, словно он разделяли их 
взгляды и сотрудничал с ними. Имя Амальрика упоминалось 
в одном ряду с другими значимыми именами: Ростроповича, 
Григоренко, Марченко, Якира, Сахарова, Литвинова, Караван­
ского и Пименова. Иржи Пеликан относил их всех к категории 
храбрых людей, которых «глобальная нормализация», то есть 
радикальная антиреформаторская реакция, спровоцированная 
военным вмешательством СССР, не смогла заставить замолчать. 
В то же время он отмечал, что в вопросе оценки потенциала 
легальной оппозиции самые смелые критики советской власти 
в корне расходятся с Комитетом прав человека, основанным 
А. Сахаровым, потому что они полностью отрицают возможность 
трансформации советской власти путем сотрудничества с ней. 
Насколько сильны оба оппозиционных течения, он не осмели­
вался судить, однако продолжительное существование совет­
ского политического самиздата, несмотря на все преследования, 

5	 Amalrik, Andrej. 
Udrží xse Sovětský svaz do roku 1984? 
Köln, Index, 1971.

6	 Listy. Časopis 
československé socialistické opozice. 
I. (1971): 1, 23, 36.
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приводило Пеликана к выводу, что речь идет о важных сдвигах 
в советском обществе7.

Знаменательно то, что в следующем номере журнала 
имя Амальрика оказалось уже среди имен людей, которые, по 
мнению «Листов», смогли и у себя на родине, и в мире открыто 
говорить о советских репрессиях, называть вещи своими имена­
ми и таким образом нарушать спокойное существование анти­
реформистских режимов Брежнева и Гусака Гусака (Буковский, 
Григоренко, Амальрик). Гораздо больше внимания, чем книгам 
Амальрика, «Листы» уделяли его личной борьбе с советской 
властью. Читатели узнали, что в 1970 году он был приговорен 
к трем годам тюрьмы, и прочли текст его защитительной речи. 
«Листы» рассказали, что когда зимой 1971 года Амальрик забо­
лел, Комитет прав человека, созданный академиком Сахаровым 
и физиком Чалидзе, добивался от Верховного Совета СССР его 
перевода на домашнее лечение8. События вокруг Амальрика 
и других советских диссидентов журнал объяснил двояко. С од­
ной стороны, он использовал их, как ни удивительно, в качестве 
доказательства того, что Советский Союз отстал в экономиче­
ском развитии. Режим, лишавший интеллектуалов свободы, по 
мнению «Листов», не мог процветать. Во-вторых, журнал свя­
зал события вокруг советских диссидентов с попытками кон­
сервативного крыла ЦК мобилизовать все реакционные силы 
в стране и подорвать брежневскую политику разрядки. Однако 
против воли преследователей инакомыслия в СССР эти собы­
тия вызвали рост влияния общественного мнении и особенно 
мнения Запада на внутреннюю политику СССР9.

Завышенные ожидания чехословацких эмигрантов 
и западной общественности должны были неизбежно столкнуть­
ся с реальностью, когда Андрея Амальрика вынудили эмигри­
ровать из Советского Союза. В февральском номере «Листов» 
за 1977 год появился отчет о ноябрьском споре между итальян­
ской компартией и профессором де Джорджио. В то время как де 
Джорджио защищал Амальрика как критика СССР, итальянские 
коммунисты упрекали его в «односторонности», недооценке им 
репрессий в Чили и Уругвае, ставили под сомнение его утверж­
дение о том, что советская империя скоро рухнет под военным 
давлением со стороны КНР. «Листы» приняли сторону итальян­
ских коммунистов: покинув свою родину, советский диссидент, 
по их мнению, должен был быть готов к критике со стороны сво­
их бывших защитников. Журнал также обращал внимание своих 
читателей на несовпадение взглядов представителей советской 

оппозиции. Так, например, о Солженицыне авторы журнала уже 
без колебаний отзывались как о реакционере. В целом, однако, 
плюрализм воззрений советской оппозиции был для них цен­
ностью, демонстрирующей свободу интеллекта, и они ставили 
ее выше свободы интеллектуалов10.

Когда в 1979 году Амальрик подвергся нападкам фран­
цузских коммунистов, «Листы» встали на его сторону. По мне­
нию Иржи Пеликана, антикоммунистическая пропаганда, как 
это было и с другими восточноевропейскими оппозиционерами, 
попыталась, прибегнув к помощи СМИ, использовать историю 
Амальрика для того, чтобы ослабить позиции еврокоммунистов11. 
Согласились с этим и западные левые. До 1977 года в Италии 
дебаты о восточноевропейском диссидентском движении про­
ходили без участия его лидеров. В январе 1979 уже при их ак­
тивном участии состоялись две международные конференции: 
журнал «Il Manifesto» для обсуждения вопроса о восточноев­
ропейском социализме собрал участников дискуссии в Милане, 
а мэрия Флоренции, подконтрольная коммунистам, провела за­
седание на тему «Диссидентское движение и демократия в стра­
нах Восточной Европы». Журнал «Листы» подробно освещал 
оба мероприятия. На втором из них Андрей Амальрик появил­
ся рядом с известными представителями чехословацкой левой 
эмиграции: Отом Шиком, Эдуардом Гольдштюкером, Карлом 
Скалицким, Михалом Рейманом и Иржи Пеликаном. «Листы» 
отмечали, что СССР, кроме Амальрика, представляли Жорес 
Медведев, Андрей Синявский, Борис Вайль, Леонид Плющ, 
Татьяна Ходорович и Юрий Мальцев12.

После того как в ноябре 1980 года Амальрик погиб 
в автокатастрофе между Гвадалахарой и Мадридом, «Листы» на­
звали его одним из самых известных советских борцов за права 
человека. Они напомнили, что конфликт с советской властью 
у него начался еще в 1963 году, когда во время учебы на исто­
рическом факультете МГУ он написал работу о скандинавском 

7	 Listy. Časopis 
československé socialistické opozice. 
I. (1971): 3, 21, 24.

8	 Listy. Časopis 
československé socialistické opozice. 
II. (1972): 1, 4.

9	 Listy. Časopis 
československé socialistické opozice. 
III. (1973): 3, 8. a III. (1973): 3,5–6,22–32.

10	 Listy. Časopis 
československé socialistické opozice. 
VII. (1977): 1, 16, 41.

11	 Listy. Časopis 
československé socialistické opozice. 
IX. (1979): 5, 6. Jiří Pelikán — nepohodlný 
exulant rozhovor s Antoniem Cariotim. 
Praha : Novela bohemica, 2015.

12	 Listy. Časopis 
československé socialistické opozice. 
IX. (1979): 1, 50. 
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и византийском влиянии на средневековую Русь, и что именно 
за свое свободомыслие он был дважды арестован, подвергался 
постоянным судебным преследованиям и был вынужден вые­
хать сперва из Москвы, а в 1976 году и из СССР13. Позже имя 
Амальрика появлялось в журнале «Листы» лишь несколько 
раз — в связи с романом Оруэлла «1984».

Заключение

Чехословацкое диссидентское движение смогло лишь отчасти 
использовать в своем развитии опыт советского инакомыслия. 
Причина в том, что эти идеи проникали в Чехословакию из За­
падной Европы через чехословацких эмигрантов. Левые эми­
гранты, оказавшиеся на Западе в 1968 году, сперва рассчитыва­
ли на поддержку еврокоммунистов, однако судьба итальянской 
и французской компартий напрямую зависела от Москвы, так 
что эти партии избегали критики и критиков советской поли­
тики и, следовательно, не могли предоставить чехословацким 
диссидентам возможности расширить знания и представления 
о Советском Союзе. В результате понимание процессов, проис­
ходивших в СССР, застыло у них (за исключением профессио­
нальных историков) на уровне конца 1960-х годов.

Важнейшей для чехословацких диссидентов темой, 
как становится ясно из дискуссии на страницах их основного 
печатного органа «Листы», была тема вывода советских войск 
из Чехословакии. С этой позиции они критиковали консерватив­
ную практику брежневского руководства, а также стагнирующий 
режим Гусака. Изменение в восприятия творчества и личности 
Андрея Амальрика на страницах «Листов» связано с тем, что 
для чехословацких эмигрантов имена представителей советской 
оппозиции являлись прежде всего символической ценностью 
и возникали там, где они могли быть полезны для оживления 
дискуссий о судьбе Чехословакии внутри самой Чехословакии. 
Обращаясь к исторической науке, эмигранты в большинстве 
своем сосредотачивались на современной им советской поли­
тической истории. Вложить опыт советской истории в много­
вековую историю развития России или осветить долгосрочные 
тенденции формирования русской исторической мысли, как 
стремился Андрей Амальрик, было для чехословацкого дисси­
дентского движения задачей несущественной.

В итоге близость чехословацкого коммунизма (в том 
числе реформаторского) к Советскому Союзу не сумела повлиять 
на мнение чехов и словаков о России. Поэтому после бархатной 
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революции 1989 года чехословацкое восприятие СССР и России 
снова обратилось к гораздо более продуманным представлениям 
Томаша Гаррига Масарика и Яна Славика, размышлять о кото­
рых — на родине или в эмиграции — антикоммунистически 
настроенная часть общества не прекратила даже под давлением 
коммунистов. Итак, несмотря на сорокалетнее господство Со­
ветского Союза в Центральной Европе, чехословацкая обще­
ственность почти сразу оказалась готова заявить вслед за своим 
первым президентом Масариком, что Россия по стадии своего 
развития — это детство Европы. Архаичные черты российского 
общества позволили повернуться к нему спиной в уверенности, 
что эпоха посткоммунистической трансформации сделает из 
России надежного и безопасного соседа.
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Аннотация: Статья рассматривает школьные самоде­
ятельные издания периода оттепели не только как часть зарож­
дающегося в это время cамиздата, но и в контексте методов 
и принципов воспитательной работы, проводившейся в совет­
ской школе. Некоторые педагоги предлагали использовать школь­
ные «издательства» в качестве инструмента по воспитанию 
юношеского коллектива, а также как средство трудового обу­
чения школьников. В то же время издание журналов и газет без 
контроля со стороны взрослых пресекалось. Анализ партийно-
комсомольской документации, критиковавшей подобные иници­
ативы, свидетельствует, что опасения были вызваны не только 
бунтарскими идеями, но и фактической эмансипацией школь­
ников, происходившей в процессе «само-издательства». 

Ключевые слова: Владимир Буковский, коммунарское 
движение, периодическая печать, самиздат, самодеятельные из­
дания, советская педагогика. 

Summary: Article analyses self-edited and self-published 
school magazines and (wall-)newspapers of the Thaw period not only 
as a part of Samizdat that appeared in this time, but also in a context 
of educational methods of Soviet school. Several teachers suggested to 
use school “publishing houses” as an element of labor education and 
as an instrument for creation of healthy youth collective. At the same 
time self-edited and self-published periodicals created by teenagers 
without help and control from the adults were frequently disrupted 
by school administration. Analysis of Komsomol and Communist 
party documents, which criticized such initiatives, demonstrates that 
students’ emancipation during “self-publishing” disturbed authorities 
non less than rebellious content of independent magazines. 

Keywords: “Kommunar” movement, samizdat, self-edited 
publications, Soviet school, Vladimir Bukovsky.

В начале 1957 года внимание ленинградских парторганизаций 
привлек выпущенный в 7-й школе Свердловского района го­
рода самодеятельный литературно-художественный журнал 
«БИП». Несмотря на демонстративную аполитичность — на­
звание журнала расшифровывалось как «Без идей и принци­
пов»2, — издание в течение минимум полугода критиковалось 
на различных партийных собраниях как идеологически невы­
держанное, «искажающее действительность» и пропаганди­
рующее жестокость. Обеспокоенность властей неудивительна: 
Венгерское восстание осени 1956 года вызвало у партийных 
работников опасения возможного повторения «будапештского 
сценария» в СССР. Подготовленное в конце года закрытое пись­
мо ЦК КПСС «Об усилении политической работы партийных 
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организаций в массах и пресечении вылазок антисоветских 
враждебных элементов» напрямую увязывало многочислен­
ные критические выступления внутри страны с подрывной 
работой зарубежных спецслужб и «буржуазной пропагандой» 
и предостерегало членов КПСС от потери бдительности. Те 
же враждебные силы, которые стремились «навязать Венгрии 
фашистский режим и создать новый очаг войны», по мнению 
авторов документа, были ответственны и за распространение 
«нездоровых настроений», «провокационных слухов» и «не­
правильных взглядов» внутри советского общества3.

С этой позиции рассматривалось и литературное твор­
чество василеостровских десятиклассников. Выступая перед 
партийной организацией Ленинградского отделения Союза 
советских писателей на собрании, посвященном обсуждению 
закрытого письма, секретарь Ленинградского обкома КПСС по 
идеологии утверждал, что журнал нельзя рассматривать только 
как детскую шалость. С официальной точки зрения, подростки 
и молодежь были одной из наиболее уязвимых к антисоветской 
пропаганде групп советского общества и, при отсутствии долж­
ного контроля и воспитания со стороны взрослых (родителей, 
школы, комсомольских и партийных органов), легко могли пре­
вратиться в активных врагов политического режима4. 

Пример такой метаморфозы, по мнению докладчи­
ка, продемонстрировали события в Будапеште: «...наибольшее 
количество зверств в Венгрии в период контрреволюционного 
мятежа было проявлено со стороны 16–17-летних молодчиков. 
Автомат в руках, заходит в квартиру и рраз! Стреляет по всем 
присутствующим, шапку нахлобучил и пошел дальше»5.

Отождествить венгерских повстанцев с их ленин­
градскими ровесниками позволяли натуралистические сцены 
жестокости в одном из рассказов, опубликованных в журнале: 
«И вдруг [учитель физкультуры] остановился, как вкопанный: 
изо рта директора торчал кусок водопроводной трубы... <...> 
Директор был мертв»6. В других произведениях описания раз­
рушений («Если бы школа взлетела на небо, / Небу другого, ей 
богу, не треба»7), преступлений и жестокости («Очки разбиты, / 
Вдребезги пробита голова, / Из туловища сделано, / По край­
ней мере, два»8) напротив, имели нарочито игровой характер. 
Это позволяло критикам предположить еще один источник вли­
яния на журнал: «Там есть рассказ “Джим Комикс”, к нему 
нарисована иллюстрация с подписью “Ребенок, взламываю­
щий сейф”»9. Впрочем, американские комиксы были известны 

и авторам и критикам журнала «БИП», скорее, по критическим 
публикациям в советской печати10. 

В ходе обсуждений журнала назывались и более веро­
ятные его прототипы. Секретарь Свердловского райкома партии 
И.И. Синицын на пленуме, посвященном идейно-воспитатель­
ной работе среди молодежи, утверждал, что подростки решили 
издавать свой журнал, «подражая безыдейным журнальчикам, 
появившимся в некоторых вузах и получившим суровую оцен­
ку нашей общественности»11. Очевидно, он имел в виду бес­
цензурные литературно-художественные издания, возникшие 
в Ленинграде в 1955–1956 годах и привлекшие внимание пар­
тии, комсомола и официальной прессы: рукописные журналы 
«Голубой бутон» (Ленинградский университет, 1955), «Ересь» 
(Ленинградский библиотечный институт, 1956), «Свежие го­
лоса» (Ленинградский институт инженеров железнодорожно­
го транспорта, 1956), стенгазету «Культура» (Ленинградский 
технологический институт, 1956)12. Как и «БИП”, студенче­
ские издания не содержали прямой политической критики, но 
«вузовский» и школьный самиздат объединяли пафос свободы 

3	 Письмо ЦК КПСС от 
19 декабря 1956 года «Об усилении по­
литической работы партийных организа­
ций в массах и пресечении вылазок ан­
тисоветских враждебных элементов» // 
Реабилитация: как это было. Том II. М., 
2003. С. 208–214. 

4	 Кузовкин Г.В. 
Партийно-комсомольские преследова­
ния по политическим мотивам в период 
ранней «оттепели» // Корни травы: Сб. 
статей молодых историков. М., 1996. 
С. 101–124.

5	 Золотоносов М.Н. 
Гадюшник. Ленинградская писатель­
ская организация: Избранные стено­
граммы с комментариями (Из истории 
советского литературного быта 1940–
1960-х годов). М.: Новое литературное 
обозрение, 2013. С. 302. 

6	 Там же.
7	 Стенограмма совеща­

ния актива работников школ Смольнин­
ского района. Секция классных руко­
водителей. 8 января 1957 // ЦГА СПБ. 
Ф. 2925. Оп. 2. Д. 53. Л. 84.

8	 Золотоносов М.Н. 
Указ. соч. С. 302. 

9	 Стенограмма совеща­
ния актива работников школ Смольнин­
ского района. Л. 85.

10	 Опираясь на публика­
ции консервативных западных изданий, 
советская печать с середины 1950-х годов 
критиковала комиксы за пропаганду же­
стокости и разврата и регулярно приводила 
примеры того, как американские подрост­
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«Об усилении идейно-воспитательной 
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12	 Партийным органам 
в 1950-х были известны и другие ленин­
градские неподцензурные издания, но 
именно перечисленные журналы и газета 
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творчества, романтическое противопоставление себя старше­
му поколению и традиционной литературе, литературная игра, 
ориентация на поэзию начала ХХ века, прежде всего, на рус­
ский футуризм. Попытаться объяснить, почему подобные из­
дания маркировались властями как политически ошибочные, 
призвана эта статья.

Демонстративное нарушение устоявшихся иерархий 
(возрастных, общественных, художественных) и, как следствие, 
возможная радикализация действий молодежи, вызывали беспо­
койство органов власти так же, как и предположительное влия­
ние на молодежные издания зарубежных медиа и спецслужб. Но 
если гипотетические угрозы использовались только как ритори­
ческие козыри для мобилизации идеологических и педагогиче­
ских работников, то реальный романтический анархизм статей, 
рассказов и стихотворений становился для контролирующих 
инстанций свидетельством недоработок со стороны институ­
ций, ответственных за дисциплину и воспитание. В вину адми­
нистрации и комсомольским организациям учебных заведений 
ставилось то, что они, как минимум, в нужный момент прогля­
дели опасную инициативу, а как максимум, создали условия 
для ее появления. Или, самое страшное, — приняли в ней уча­
стие. Так, неоднократно подчеркивалось, что все три издателя 
журнала «БИП» были активными комсомольцами, старостами 
своих классов, участвовали в издании «официальных» стенга­
зет, а один из основных авторов, Евгений Лохмавит, «считался 
лучшим учеником по литературе, лучше всех писал сочинения 
<...> Учителя его знакомили с символизмом и прочим, и это на­
шло отражение в журнале»13. 

Точно так же в 1959 году не только будущего дисси­
дента, а в то время старшеклассника 59-й московской школы 
Владимира Буковского, но и его учителей обвинили в появле­
нии в школе машинописного журнала «Мученик». Если Буков­
ский как редактор был назван ответственным непосредственно 
за издание, то учителя и секретарь школьной парторганизации 
обвинялись в том, что, зная о существовании журнала, «прояви­
ли политическую беспечность, не приняли мер к прекращению 
чтения журнала, не сумели разоблачить его антисоветскую сущ­
ность, оставили журнал на руках у учащихся, которые в течение 
нескольких дней передавали его друг другу»14. В своих мемуарах 
Буковский отмечал, что влияние школы на появление «Мучени­
ка» заключалось еще и в том, что программа по литературе за 
10-й класс включала в себя обзор литературных направлений 

начала ХХ века. И хотя они приводились как пример кризиса 
дореволюционного искусства, они стали источником вдохнове­
ния для поэтических и прозаических произведений, вошедших 
в журнал15. Итогом разбирательств стал перевод Буковского 
в школу рабочей молодежи и серия выговоров и партийных 
взысканий в отношении учителей. 

Наказание для педагогов, открыто симпатизировав­
ших «школьному самиздату», могло быть более серьезным. Так, 
в ходе расследования распространения учениками 16-й москов­
ской спецшколы антисталинских листовок в 1966 году было вы­
яснено, что некоторые из них были причастны к изданию школь­
ной стенгазеты «Ритм» и протестам против принудительного 
прекращения ее издания. Хотя изначально скандал16 не вышел 
за пределы учебного заведения, участие учеников в преступле­
нии, расследуемом органами КГБ, заставило интерпретировать 
издание стенгазеты как подготовку к распространению листовок, 
а причастных к нему подозревать в соучастии и в антисоветской 
деятельности. Несмотря на то, что по итогам следствия уголовное 
дело в отношении школьниц Ирины Каплун и Ольги Иоффе было 
прекращено, несколько учительниц 16-й спецшколы лишились 
работы. В качестве характеристики «политического лица» одной 
из уволенных, преподавателя истории Элеоноры Бараль, приво­
дились не только ее высказывания о деле Синявского и Даниэля 
и об антисемитизме в СССР, но и поддержка издателей стенга­
зеты. По словам одной из допрашивавшихся коллег, после пре­
кращения издания «Ритма» Бараль «буквально кричала, что где 
же свобода слова; в стихах Евтушенко ничего плохого нет, только 
люди не могущие понять сути этих стихов, могли снять газету»17.

Понимая возможную меру ответственности за при­
частность к идеологически сомнительным инициативам школь­
ников, учителя, как правило, редко открыто поддерживали их. 
Более того, по мемуарам известны случаи, когда желание за­

13	 Стенограмма совеща­
ния актива работников школ Смольнин­
ского района. Л. 85.

14	 Выписка из протокола 
№ 27 заседания секретариата Москов­
ского городского комитета КПСС от 
22 октября 1959 // РГАСПИ. Ф. 556. 
Оп. 16. Д. 64. Л. 134.

15	 Буковский В.К. И воз­
вращается ветер... М.: Захаров, 2007. 
С. 116, 119–122.

16	 Он был связан, в пер­
вую очередь, с публикацией в стенгазете 
ходивших во «взрослом» самиздате сти­
хотворений Евгения Евтушенко «Письмо 
к Есенину», «Баллада о браконьерстве» 
и «Бабий Яр».

17	 Заключение прокурора 
отдела по надзору за следствием в орга­
нах госбезопасности Прокуратуры СССР 
по делу о распространении листовок 
в Москве в 1966 году. 26 сентября 1966 // 
ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 36. Д. 475. Л. 20.
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ручиться их одобрением оборачивалось для юных издателей 
закрытием независимого печатного органа18. Однако то, что 
школьникам могло показаться конформизмом или даже преда­
тельством со стороны педагога, могло объясняться стремлением 
минимизировать возможные репрессии в отношении учеников 
и не допустить рассмотрения дела вне школьных стен.

Влияние школы и учителей на появление бесцензур­
ных ученических изданий не исчерпывалось попустительством 
или поддержкой со стороны педагогов, знакомством с образцами 
литературного авангарда или историей неподцензурной печати 
XIX — начала ХХ века на уроках литературы и истории. Изда­
ние рукописных журналов и самодельных книг использовалась 
как методическая находка в преподавании гуманитарных дис­
циплин19 и как средство воспитания на уроках и во внеуроч­
ное время. Так, старшая пионервожатая 317-й ленинградской 
школы Л.Г. Борисова делилась опытом организации школьного 
издательства, выросшего из школьных стенных газет и пере­
плетного кружка: 

«“Издательство” ... выпускает самодельные книги. 
<…> Так, например, была выпущена книга “Над Тиссой”, сати­
рический сборник “Еж”, сборник головоломок “Сеня Оплошкин” 
и др. Постепенно в эту игру вовлекался более широкий круг 
пионеров. Сейчас “издательство” имеет несколько редколлегий 
и руководит всей стенной печатью дружины. В VII “а” классе, 
например, создали филиал “издательства”, выпущен рукопис­
ный сатирический журнал “Перец”»20.

По ее мнению, подобные занятия помимо обучения 
конкретным навыкам переплетного дела, способствовали разви­
тию самостоятельности и творческой инициативы школьников, 
помогали им сплотиться над решением интересной практической 
задачи. Необходимо отметить, что редактором методического 
сборника, в котором было опубликовано сообщение Борисовой, 
был И.П. Иванов, один из родоначальников коммунарского дви­
жения в СССР. В основе этой педагогической системы лежала 
концепция «коллективного творческого дела», подразумеваю­
щая не управление коллективом подростков и его воспитание 
«сверху», а создание условий для того, чтобы юноши и девуш­
ки сами научились организовывать совместную работу, тем 
самым укрепляя коллектив21. Таким образом, все участники 
коллективного творческого дела становились субъектами вос­
питания. Наряду с другими субъектно-ориентированными пе­
дагогическими практиками, коммунарское движение с 1950-х 

годов становилось заметной альтернативой формализованному 
воспитанию средствами школы, пионерской и комсомольской 
организаций. 

Тем не менее, полностью отождествлять деятельность 
школьных издательств и изданий с либеральными тенденциями 
в советской педагогике было бы неверно. Например, ташкентская 
учительница Вагорницкая, на всесоюзном семинаре-совещании 
заместителей директоров школ по воспитательной работе призы­
вавшая активнее использовать стенгазеты и рукописные издания 
в воспитательной работе, не только рассказывала о подготовлен­
ных ее учениками рукописных книгах о кубинской революции 
и покушении на Кеннеди, но и рассказывала о том, как она ис­
пользует сочинения для выявления настроений учеников и ведет 
картотеку данных о школьниках22. 

Сама по себе практика издания стенных газет, заду­
манная как важное средство организации и воспитания кол­
лектива и наиболее полно реализовывавшая ленинский тезис 
о газете как о «коллективном агитаторе, пропагандисте и орга­
низаторе», уже к 1950-м для многих школьников превратилась 
в неприятное и бессмысленное поручение. Редакция стенгазеты 
или рукописного журнала, таким образом, представляла собой 
«спящий» или «сломанный» институт производства самоорга­
низующегося коллектива. К середине 1950-х «демократическая» 
концепция коллектива, не нуждавшегося в дисциплинировании 
извне, практически во всех сферах советского общества смени­
лась «авторитарной», подразумевающей коллектив как объект 
воспитания и управления со стороны внешнего руководителя23. 
В годы оттепели попытки реанимировать коллективистскую 
утопию со стороны педагогов, пусть и не без проблем, но при­
нимались властью — благодаря риторическому оправданию 

18	 См., например: 
Шухт А.В. Эти чтения были очень 
полезны и очень важны // Поликов-
ская Л.В. Мы предчувствие… предте­
ча...: Площадь Маяковского, 1958–1965. 
М.: Звенья, 1997. С. 61–64.

19	 Чацкий П. Школьный 
исторический рукописный журнал // 
Преподавание истории в школе. 1957. 
№ 7. С. 110–111.

20	 Борисова Л.Г. О путях 
развития инициативы и самодеятельно­
сти пионеров // Из опыта воспитатель­
ной работы комсомольской и пионерской 
организации в школе. М., 1957. С. 50.

21	 Подробнее см.: 
Димке Д.В. Незабываемое будущее: 
советская педагогическая утопия 
1960-х годов. М.: Common Place, 2018. 

22	 Стенограмма 
семинара-совещания заместителей ди­
ректоров школ по воспитательной рабо­
те на общественных началах. 2 декабря 
1963 // РГАСПИ Ф. М-1. Оп. 7. Д. 593. 
Л. 9–10.

23	 Об идее и практиках 
советского коллективизма см.: Хар-
хордин О.В. Обличать и лицемерить: 
генеалогия российской личности. СПб.: 
Европейский университет в Санкт-
Петербурге, Летний сад, 2002. 
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неортодоксальных педагогических концепций через апелляцию 
к «ленинскому наследию» (с 1956 года важнейшему концепту 
официального дискурса) и тому, что педагог в силу возрастной 
дистанции и включенности в сложившиеся властные иерархии 
(система народного образования, партия или комсомол) всё 
равно оставался внешней силой по отношению к коллективу 
подростков. Любая же общественная инициатива, реализуемая 
вне существующих иерархий, прочитывалась партийным ру­
ководством как угроза существующему порядку властных от­
ношений. Поэтому сам факт независимого школьного издания 
«без идей и принципов» и без контроля со стороны взрослых 
представлялся опасным, вне зависимости от содержания опу­
бликованных в нем произведений.
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кратия», 2003. С. 208–214. 

Поликовская Л.В. Мы предчув-
ствие… предтеча...: Площадь Ма-
яковского, 1958–1965. М.: Звенья, 
1997.

Самиздат Ленинграда. 1950-е — 
1980-е. Литературная энциклопе-
дия / Под общ. ред. Д. Северюхина. 
М.: Новое литературное обозрение, 
2003.

Хархордин О.В. Обличать и лицеме-
рить: генеалогия российской лич-
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Аннотация: Поэтесса Ольга Седакова — одна из са­
мых знаменитых представительниц «второй культуры» 70-х 
и 80-х, автор многих поэтических книг, прозаических сочинений 
и эссе на литературные и философские темы. В данной статье 
рассматривается ее первая самиздатская подборка «Строгие 
мотивы», опубликованная в журнале «37». Из этой публикации 
впоследствии выросла знаменитая поэтическая книга «Дикий 
шиповник». Подборка в журнале «37» очень важна для пони­
мания развития поэтики Седаковой и истории ее участия в ле­
нинградской самиздатской периодике 70–80-х гг.

Ключевые слова: Ольга Седакова, «Дикий шиповник», 
«Легенды», «37», «Часы», Виктор Кривулин, Татьяна Горичева, 
ИМКА-Пресс.

Summary: Poetess Ol’ga Sedakova is one of the most 
famous proponents of the Second culture of the 1970s and 1980s, 
author of many poetry collection, prose works and essays about 
literature and philosophy. In this article we have analysed her first 
samizdat anthology Rigorous motifs, published in the journal “37”. 
From this publication subsequently borned the famous poetry book 
The Wild Rose. The collection in the journal “37” is very important 
in order to understand the development of her poetics and the history 
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о мировой классической и новейшей литературе и позволив 
самым серьезным образом заняться переводами многих про­
изведений европейской литературы разных эпох. В 1973 году 
Седакова защитила диплом и начала работать в Институте 
научной информации по общественным наукам РАН, к этому 
же времени относится и ее знакомство с представителями ле­
нинградской «второй культуры».

Поэтический дебют и журнал «37»

В эти годы Ольга Седакова продолжала писать стихи, но ни­
какой надежды на их публикацию в официальных изданиях не 
было, и распространялись эти стихи среди узкого круга дру­
зей и знакомых, становившихся их слушателями и читателями. 
По воспоминаниям Седаковой, профессор МГУ Михаил Вик­
торович Панов был первым «взрослым» человеком, которому 
она решилась показать свои стихи, и он прокомментировал 
это словами: «Поздравляю. Эта книжка — событие в русской 
поэзии»4. В дальнейшем М.В. Панов постоянно поддерживал 
Ольгу Седакову, приглашал ее читать свои стихи на его лек­
циях в качестве иллюстрации к его теории поэтического языка 
и стиля. В эти же годы участилась практика квартирных чтений, 
на которые собирался узкий, но обновляющийся круг друзей 
и знакомых. Эти люди, по воспоминаниям поэтессы, «обыч­
но и делали копии для себя и для своих друзей»5, а она «ни­
когда не занималась тиражированием собственных текстов»6. 

of her participation in the Leningrad samizdat periodical press of 
the 1970s and 1980s.

Keywords: Ol’ga Sedakova, “The Wild Rose”, “Legends”, 
“37”, Chasy (“Hours”), Viktor Krivulin, Tat’jana Goricheva, YMCA-
Press. 

Среди поэтических имен, громко прозвучавших на ленинград­
ской неофициальной литературной сцене 70-х и 80-х годов, кро­
ме Елены Шварц, Виктора Кривулина, Сергея Стратановского, 
Александра Миронова, Аркадия Драгомощенко и др. часто упо­
минают имя Ольги Седаковой. Несмотря на то, что она всегда 
жила в Москве, ее часто причисляют к значительным явлениям 
ленинградской «второй культуры». В последние годы растет чис­
ло работ, посвященных поэзии Ольги Седаковой, и мы хотели 
бы внести свой вклад в эти исследования, рассмотрев историю 
ее первых публикаций в самиздатской литературной периодике1.

Ольга Александровна Седакова (род. 1949) — выда­
ющаяся поэтесса, эссеист, переводчик и исследователь, автор 
тринадцати поэтических книг, отмеченных многими наградами 
и многочисленных статей и эссе на самые разнообразные лите­
ратурные, философские и исторические темы.

По словам Седаковой, тяга к литературе возникла 
у нее еще в детстве и окрепла, благодаря поддержке бабушки 
Дарьи Семёновны и учителя музыки Михаила Ерохина, кото­
рый, как она вспоминает: «не научил [ее] фортепьянной игре, 
[но] интересовался [ее] казенными виршами и что-то в них 
находил. По поводу одного из этих уродцев был упомянут 
Рильке, ставший для [нее] потом на долгие годы “самой поэ­
зией”»2. Учась в школе, она посещала литературную студию 
Дворца пионеров, и в эти годы ее стихи публиковались в дет­
ских и молодежных газетах: «Пионерской правде» и «Комсо­
мольской правде»3. Это раннее столкновение с официальной 
литературой произвело на Ольгу Седакову тягостное впечат­
ление — она отказалась от мысли учиться в Литературном ин­
ституте, находившемся под жестким идеологическим контро­
лем власти, и поступила на филологический факультет МГУ. 
В университетские годы Седакова познакомилась с такими уче­
ными и деятелями культуры, как М.В. Панов, С.С. Аверинцев, 
Н.И. Толстой, М.Ю. Лотман. Занятия русистикой и славистикой 
она совмещала с изучением европейских языков: немецкого, 
итальянского, французского, английского. Знание этих язы­
ков полностью изменило ее жизнь, расширив представление 

1	 Самыми значительны­
ми изданиями о поэтике О. Седаковой 
являются: Ольга Седакова: Стихи, смыс­
лы, прочтения. Сборник научных статей / 
Ред.-сост. С. Сандлер, М. Криммель, 
О. Новиков, М. Хотимская. М.: Новое 
литературное обозрение, 2017; Айзен-
штейн Е. Из моей тридевятой страны: 
Статьи о поэзии. М.: Издательские 
решения, 2015; Два венка: Посвящение 
Ольге Седаковой / Ред.-сост. А. Марков, 
Н. Ликвинцева, С. Панич, И. Седакова. 
М.: Университет Дмитрия Пожарского, 
2013; Медведева Н. «Тайные стихи» 
Ольги Седаковой. Ижевск: Удмуртский 
университет, 2013. Бибихин В. Грамма­
тика поэзии. Новое русское слово. СПб.: 
Издательство Ивана Лимбаха, 2009.

2	 Седакова О.А. Замет­
ки и воспоминания о разных стихот­
ворениях, а также Похвала поэзии // 
Седакова О.А. Четыре тома. Том III. 

Poetica. М.: Русский Фонд Содействия 
Образованию и Науке, 2010. С. 60. 
[Электронный ресурс]. URL: http://www.
olgasedakova.com/prose/98 (Дата обраще­
ния 23.07.2020).

3	 Седакова О.А. 
Строгие мотивы // 37. 1977. № 10. С. 3. 
[Электронный ресурс]. URL: https://
samizdatcollections.library.utoronto.ca/
islandora/object/samizdat%3A37_10 
(Дата обращения 23.07.2020).

4	 Седакова О.А. По­
следняя встреча // Седакова О.А. Четыре 
тома. Том IV. Moralia. М.: Русский Фонд 
Содействия Образованию и Науке, 2010. 
С. 725. [Электронный ресурс]. URL: 
http://www.olgasedakova.com/Moralia/299 
(Дата обращения 23.07.2020).

5	 Интервью с О. Седако­
вой от 17.06.2020.

6	 Интервью с О. Седако­
вой от 24.01.2018.
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В середине 70-х годов Седакова познакомилась с Виктором 
Кривулиным, с чего и начался ее многолетний контакт с ле­
нинградской «второй культурой». 

В 1976 году Кривулин вместе с Татьяной Горичевой 
и Львом Рудкевичем начал издавать журнал «37». Идея соз­
дания самиздатского литературного журнала возникла после 
неудачной попытки издания антологии неофициальных ленин­
градских поэтов «Лепта». Журнал существовал до 1981 года, 
в его номерах (всего их вышло 21) публиковались стихи и проза 
представителей «второй культуры», философские и литерату­
роведческие эссе, материалы религиозно-философского и лите­
ратурного семинаров, действовавших в эти годы в Ленинграде, 
хроника культурной жизни города и другие материалы. Позд­
нее Виктор Кривулин писал, что целью издания журнала было 
«создание атмосферы, в которой живет культурный человек»7. 
Журнал часто помещал на своих страницах большие авторские 
подборки (поэтические книги) объемом до 10 авторских листов. 
Такими «книгами в журнале» были представлены Елена Шварц, 
Ольга Седакова, Всеволод Некрасов, Сергей Стратановский. 
Были опубликованы в журнале и большие подборки Виктора 
Кривулина, Бориса Куприянова и других поэтов8. В № 10, вы­
шедшем в марте–апреле 1977 года, появился «первый большой 
сборник Ольги Седаковой, само название которого — “Строгие 
мотивы” — звучит не по-московски строго»9. Публикация эта 
занимает более 60 страниц и предварена редакционным преди­
словием, по всей вероятности, написанным В. Кривулиным10.

Отношения с ленинградскими 

литературными группами

Вопросы, связанные с этой публикацией, многочисленны и ка­
саются как технического, так и литературного плана. Во-первых, 
важно прояснить, почему поэтесса из Москвы опубликовала 
свои тексты в Ленинграде. По мнению самой Седаковой, с ле­
нинградскими поэтами ее сближало «радикальное — не толь­
ко идейное, но и эстетическое — отторжение от официальной 
культуры во всех ее вариантах»11. Кроме того, все они «чув­
ствовали свое историческое место в русской поэзии: то, что 
мы пишем после Серебряного Века, после модерна и авангар­
да, после обэриутов — и это к чему-то обязывает»12. Общими 
поэтическими привязанностями были не только Мандельштам, 
Ахматова, Хлебников, Цветаева, Пастернак, но также поэты до­
пушкинской поры и многие европейские авторы: Данте, Рильке, 

Бодлер, Поль Клодель, Т.С. Элиот и т. д.13 Общим для Седаковой 
и ленинградцев было и то, что растущий «интерес к русскому 
православию пересекался с литературным, художественным 
развитием»14, доходившим почти до «идентификации культуры 
с религией (или скорее, культура-как-религия)»15.

Второй вопрос касается истории самой публикации. 
В Ленинград Седакова приезжала достаточно редко, и встречи 
с ленинградскими поэтами чаще происходили в Москве. В част­
ном сообщении она рассказала, что лично отдала тексты Кри­
вулину по предложению ленинградского поэта.

Третий вопрос касается истории распространения 
журнала «37» и, в частности, опубликованных в нем стихов 
Седаковой. Наталья Шарымова, с 3 по 10 номера выполнявшая 
функции ответственного секретаря журнала, в своем интервью16 
рассказывает, что один из редакторов, Лев Рудкевич, занимался 
в основном печатью, оформлением и распространением журна­
ла17. Это подтверждает и Татьяна Горичева18. Номера журнала 

7	 Кривулин В.Б. «37», 
Северная почта // Самиздат (По мате­
риалам конф. «30 лет независимой пе­
чати. 1950–80 годы», Санкт-Петербург, 
25–27 апр. 1992 г.) / Ред.-сост.: Долинин 
В., Иванов Б.. СПб.: Науч.-информ. 
центр «Мемориал», 1993. С. 75.

8	 Поликовская Л.В. 37 // 
Антология самиздата: Неподцензурная 
литература в СССР, 1950–1980-е: В 3 т. / 
Ред. В.В. Игрунов и М.Ш. Барабкадзе. 
Т. 3. М.: Междунар. ин-т гуманитарно-
политических исследований, 2005. С. 298.

9	 Седакова О.А. Строгие 
мотивы // 37. 1977. № 10. С. 3.

10	 Оригинальная публи­
кация в журнале «37», на которую мы 
ссылаемся в настоящей статье, хранится 
в Бременском университете (в фонде 
Бориса Гройса номер “FSO 01-075”) 
и ее можно читать онлайн благодаря 
проф. Анне Комароми из Торонтского 
университета, которая собрала все но­
мера в электронном архиве «Project for 
the Study of Dissidence and Samizdat» 
(URL: https://samizdatcollections.library.
utoronto.ca).

11	 Интервью с О. Седако­
вой от 24 января 2018 г.

12	 Там же.
13	 Там же.

14	 Цитцевитц Ж. фон. 
Культура самиздата: Литература и ан­
деграундные каналы в позднем Совет­
ском Союзе = The Culture of Samizdat: 
Literature and Underground Networks in 
the Late Soviet Union. London; Oxford; 
NewYork: Bloomsbury, 2020. С. 139.

15	 Там же. Эта проблема 
освещается подробнее в следующей 
статье современника: Пазухин Е.А. 
Столпотворение. День…: О ленин­
градской «религиозной» поэзии 70-
ых — первой пол. 80-ых годов // Об­
водный канал. 1985. № 7. С. 135–167. 
[Электронный ресурс]. URL: https://
samizdatcollections.library.utoronto.ca/
islandora/object/samizdat%3A10655 
(Дата обращения 25.07.2020).

16	 Поликовская Л.В. 
Цит. соч. С. 297.

17	 Интервью с Н. Шары­
мовой от 24.06.2020.

18	 Т. Горичева рассказала, 
что «Рудкевич, третий наш редактор, стал 
фактически издателем. Он сейчас в Вене. 
Он биолог, вел у нас научный отдел. 
У него были большие деньги (он получил 
какое-то наследство) и он издавал журнал 
практически на свои деньги» (Козлов Д.С. 
Татьяна Горичева: Мне надоели подваль­
ность и элитарность «Второй культуры» // 
Гефтер: [сетевой журнал]. 26.02.2016. 
[Электронный ресурс]. URL: http://gefter.ru/
archive/17640 (Дата обращения 25.07.2020).
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циркулировали в самом Ленинграде, а также передавались дру­
зьям и знакомым из других городов «от Таллина до Новоси­
бирска»19, кроме того «номера нелегально переправлялись за 
границу; некоторые материалы были перепечатаны в западных 
изданиях»20, как, например, в немецком журнале «Посев» и во 
французском журнале «Вестник РХД».

Легенды из «Строгих мотивов»

«Строгие мотивы», опубликованные в № 10 журнала «37», со­
держат стихотворения, написанные с середины 60-х до середины 
70-х годов. Впоследствии этот сборник никогда не переиздавал­
ся как самостоятельная книга и большинство стихов, включен­
ных в него, при републикациях входит в раздел «Ранние стихи». 
Последние восемь стихотворений подборки в журнале «37»21 
вошли в дальнейшем в книгу «Дикий шиповник», написанную 
в период с 1976 по 1978 годы. В момент публикации в журна­
ле «37», в апреле 1977 г., были написаны только шесть легенд 
и стихотворение «Дикий шиповник», которое дало название 
будущему циклу. Книгу «Дикий шиповник» можно считать од­
ним из самых интересных и загадочных явлений русской по­
эзии послесталинского периода. Владимир Бибихин посвятил 
много университетских лекций анализу этой книги и входящих 
в нее текстов22. 

«Дикий шиповник» привлекает и волнует читателя 
красотой и сложностью поэтических образов, сопоставимых по 
своей силе с образами церковной поэзии, и значимостью того 
«духовного сообщения», которое заложено в этой книге. Опи­
раясь на шесть легенд, представляющих собой ядро, ставшее 
основой всей книги, поэт указывает человеку путь «возвраще­
ния: к отцу, к родному дому, к потерянному раю, к прошлому»23.

«Первая легенда» книги основана на событии из жиз­
ни католического святого Юлиана Гостеприимного (Странно­
приимца), одного из покровителей путешественников, чье жи­
тие, возможно, дошло до Седаковой во французской версии, 
переработанной Гюставом Флобером и переведенной Иваном 
Тургеневым. «Легенда вторая» воспевает трудную судьбу пере­
селенцев и погорельцев, метафорически указывая тем самым 
на извилистые пути поисков Веры и Истины. «Легенда третья» 
посвящена св. Марии Египетской, чью память Церковь чтит 
в пятое воскресенье Великого поста и в четверг пятой недели 
Великого поста, поскольку она — символ покаяния и обращения. 
«Легенда четвертая» раскрывает смысл евангельской притчи 

о сеятеле24. В «Легенде пятой», связанной с традициями свято­
отеческой литературы, поэтически прослежен процесс поиска 
истинного пути человека, его самоотречения и самосознания 
в вере. «Легенда шестая. Смерть Алексия, Римского Угодни­
ка» показывает последние минуты этого римского святого, его 
прощание с миром на пороге обретения мира нового, данного 
в образе Райского сада. Тема эта во всей своей целостности 
раскрыта в стихотворении «Дикий шиповник».

В позднейших публикациях25 пятая и шестая легенды 
меняют названия: «Легенда пятая» называется теперь «Легендой 
шестой», а «Легенда шестая» называется «Легендой седьмой». 
Тем самым «Легенда пятая» в этих публикациях отсутствует, 
равно как и третья и четвертая легенды, тоже исключенные 
автором из книги. Таким образом, публикация в журнале «37» 
стала для этих текстов единственной. Читателям они доступ­
ны на сайте «Project for the Study of Dissidence and Samizdat» 
и в итальянской версии сайта О. Седаковой26.

История других публикаций 

В течение некоторого времени публикация в «37» оставалась 
единственным выступлением поэтессы в самиздатской лите­
ратурной периодике. Ее имя снова появилось в журнале «Се­
верная почта» № 1–2 от 1979 г. в статье, подписанной Алексан­
дром Каломировым (псевдоним В. Кривулина). В этой статье 
ленинградский поэт определил место неофициальной ленин­
градской поэзии внутри истории литературы ХХ в., утвердил 
преемственность между модернизмом и поэзией 1970-х годов, 
наметил периодизацию неофициальной поэзии и перечислил 
важнейших деятелей разных ее направлений. В числе поэтов 
«третьей волны» вместе с Алексеем Цветковым, Игорем Бури­
хиным, Аркадием Драгомощенко и концептуалистами (Лев Ру­
бинштейн и Дмитрий Пригов) названа и Ольга Седакова.

19	 Там же.
20	 37 // Долинин В.Э., 

Иванов Б.И., Останин Б.В., Северю-
хин Д.Я. Самиздат Ленинграда. 1950-е — 
1980-е: Литературная энциклопедия. 
М.: Новое литературное обозрение, 
2003. С. 458.

21	 Седакова О.А. Строгие 
мотивы // 37. 1977. № 10. С. 50–56.

22	 Бибихин В.В. Грамма­
тика поэзии. Новое русское слово. СПб.: 
Издательство Ивана Лимбаха, 2009. 
С. 268–434.

23	 Медведева Н.Г. «Тай­
ные стихи» Ольги Седаковой. Ижевск: 
Удмуртский государственный универси­
тет, 2013. С. 42–43.

24	 Мф. 13:3–23; Мк. 4:3–
20; Лк. 8:5–15.

25	 Самой полной явля­
ется: Седакова О.А. Четыре тома. Том I. 
Стихи. М.: Русский Фонд Содействия 
Образованию и Науке, 2010.

26	 [Электронный ресурс]. 
URL: http://www.olgasedakova.com/
it/49/2086 (Дата обращения 25.07.2020).
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В 1980 году в № 23 журнала «Часы» появляется но­
вая публикация Седаковой: стихотворение «Триптих из бал­
лады, канцоны и баллады», которое сегодня носит имя «Selva 
selvaggia». Этот текст входит в состав книги «Дикий шиповник» 
и написан не позднее 1978 года. Важно подчеркнуть, что жур­
налы «37» и «Часы» (который регулярно издавался с 1976 по 
1990 г.) ставили перед собой разные задачи. Целью журнала «37» 
было «создание некоего языка, способного описать актуальное 
состояние культуры и исторического момента в России с точки 
зрения личности, тогда как “Часы” ставили задачу “собирания 
грибов”, т. е. выживания в существующем культурном ландша­
фте»27. Борис Останин объяснял, что для достижения этой цели 
редакторы «Часов» «отказывались от “элитарного” поведения 

“37” [и] стремились к широте»28, даже в ущерб качеству опу­
бликованных текстов, поэтому иногда «активно искали новых 
писателей и переводчиков»29, иногда перепечатывали материалы, 
которые уже появлялись в «37». Так, например, в № 34 «Часов» 
за 1981 год была перепечатана подборка Седаковой из журнала 
«37», несмотря на то, что в 1978 поэтесса уже составила книгу 
«Дикий шиповник»30. Этот факт, с одной стороны, указывает 
на недостаточную осведомленность издателей журнала «Часы», 
с другой — позволяет сделать предположение, что новая поэти­
ческая манера Седаковой не была по-настоящему понята и оце­
нена в Ленинграде. Сама Ольга Седакова рассказывала, что «те, 
кто привык к [ее] прежней манере, были неприятно удивлены», 
и реакция Кривулина была: «Но это почти мелодрама!»31 Во­
преки этим отрицательным отзывам, по словам поэтессы, эту 
книгу «много читали, много переписывали… приезжали люди 
из самых далеких мест — с Сахалина, например, с Волги, из 
Минска — со своими рукодельными “Дикими Шиповниками”. 
Были среди них переписанные от руки, перепечатанные, с кар­
тинками, переплетенные в разные ткани…»32.

В последующие годы в «Часах» публиковались статьи 
о Седаковой без упоминаний публикации в журнале «37». Напри­
мер, в 1982 году вышла рецензия на ее выступление в Клубе-81, 
а в 1983 г. ее наградили премией Андрея Белого, и через год 
была опубликована ее речь по случаю награждения. В 1982 году 
журнал «Обводный канал» в № 2 поместил цикл Ольги Седа­
ковой «Стансы в манере Александра Попа».

В заключение важно напомнить, что значительным 
моментом в литературной карьере поэтессы стало появление 
в 1986 году в парижском издательстве ИМКА-Пресс томика ее 

стихов под названием «Врата, окна, арки: Избранные стихотво­
рения». Известие о намерении издать эту книгу оказалось для 
Седаковой полной неожиданностью. Случилось так, стихи ее, 
распространявшиеся в самиздате, дошли до Натальи Солже­
ницыной, и она убедила издательство выпустить книгу стихов 
Седаковой. Сама поэтесса вспоминает: «Издатели и выбирали 
из разных рукописей состав сборника. Название его было взято 
из предыдущего самиздатского сборника, но несколько изме­
нено. У меня было “Ворота, окна, арки”. В ИМКА — “Врата, 
окна, арки”»33. В эту книгу вошли написанные после «Дикого 
шиповника» циклы «Тристан и Изольда» и «Старые песни», 
но стихи из публикации в журнале «37» в парижскую книгу не 
включены. Их отсутствие позволяет предположить, что либо 
редакторы ИМКА-Пресс не сочли необходимым включать их 
в свою книгу, либо этот номер журнала, равно как и другие ма­
шинописные копии «Дикого шиповника», были им неизвестны.

27	 Кривулин В.Б.  
Цит. соч. С. 75.

28	 Цитцевитц Ж. фон. 
Цит. соч. С. 128.

29	 Там же. С. 129.
30	 «Выбор стихов в са­

миздатском журнале «37» — это еще 
набросок к книге. Ее состав определился 
в следующем году[1978]» (Интервью 
с О. Седаковой от 24.01.2018).

31	 Там же.
32	 Там же.
33	 «Выбор стихов в са­

миздатском журнале «37» — это еще 
набросок к книге. Ее состав определился 
в следующем году [1978]» (Интервью 
с О. Седаковой от 24.01.2018).
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стихов из книги «Строгие мотивы», которую изложил Д’Алес­
сандро. Я очень мало представляю себе редакционную работу 
журнала «37».

Единственно могу заметить, что автор явно преу­
величивает роль этой публикации в самиздатской судьбе моих 
сочинений. Среди широкого круга моих знакомых в Москве 
мало кто знал об этом журнале. Стихи же распространялись 
разными путями, так что моим «дебютом» назвать эту публи­
кацию нельзя. Связь осуществлялась скорее от человека к че­
ловеку. Например, мой друг пианист приезжал в город Саратов 
с концертом, там знакомил кого-то из своих коллег со стихами, 
оставлял какой-то список. И в музыкальном училище, скажем, 
этот список размножался. Или этот человек-«источник» был 
архитектором. Или филологом, и получал свой экземпляр на 
студенческой конференции где-нибудь в Воронеже, например. 
Университеты в разных городах, консерватории и музыкальные 
училища, художественные вузы — так я представляю сеть рас­
пространения моих текстов. Эти читатели, как правило, ничего 
не знали о ленинградском машинописном журнале. Еще источ­
ником были тамиздатские публикации — в «Стрельце», в «Кон­
тиненте», в «Вестнике РХД». Не могу, к сожалению, указать дат 
этих публикаций. Чаще всего в самидатских изданиях встреча­
лись книги «Дикий шиповник» и «Старые песни».

Да, еще у тех, кто приходил на чтения (обычно в ма­
стерских художников), сохранялись и размножались записи 
авторского чтения. Некоторые списки делались со слуха, и по­
этому в них оказалось много разночтений.

Ольга Седакова 
(реплика)
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Аннотация: Статья посвящена стратегиям поведения 
провинциального авангардного журнала «Транспонанс» внутри 
неподцензурного сегмента советского литературного поля. Этот 
сегмент виделся редакции журнала, образовывавшей движение 
трансфуристов, гетерогенным и иерархически устроенным. По 
их мнению, участники столичных неофициальных сцен вытес­
няли наиболее радикальных авангардистов, к которым относи­
ли себя трансфуристы, из и без того узкого публичного поля. 
В статье проанализированы две взаимосвязанных стратегии, 
с помощью которых трансфуристы хотели утвердить свои по­
зиции внутри литературного поля: во-первых, они заявляли 
о своем первенстве в авангардном движении, публикуя молодых 
поэтов-авангардистов, над которыми они устанавливали шеф­
ство; во-вторых, они высказывали мысль о необходимости де­
централизации литературного процесса, слишком завязанного, 
как им казалось, на Москве и Ленинграде.

Ключевые слова: советский самиздат, авангардная 
поэзия, литературное поле, неподцензурная поэзия, социоло­
гия литературы.

Summary: The article describes the strategies the provin­
cial avantgarde magazine “Transponans” used in order to promote 
itself within the uncensored segment of the field of Soviet litera­
ture. The editorial office of the magazine, that formed transfurists 
poetry movement, tended to see this segment as heterogeneous and 
hierarchical. They thought that poets from metropolis forced the 
most radical avant-gardists out of the public field, that was already 
extremely narrow. The article discusses two interconnected strat­
egies, that transfurists applied to strengthen their positions within 
the field of literature: first, they declared their primacy as the lead­
ers of avantgarde movement by publishing young avantgarde poets 
and establishing patronage over them; second, they came up with 
an idea that the literary process, that was associated primarily with 
Moscow and Leningrad, had to be decentralized. 

Keywords: Soviet samizdat, avantgarde poetry, field of 
literature, uncensored poetry, sociology of literature.

Трансфуристы внутри поля советской 

неофициальной культуры

Журнал авангардной поэзии «Транспонанс», главная публичная 
платформа поэтов-трансфуристов, выходил с 1979 по 1987 год 
и выдержал 36 выпусков; из литературных самиздатских журна­
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лов, выходивших в СССР, больше было только у ленинградских 
«Часов» (70 выпусков на конец 1987 года). В «Транспонансе» 
публиковались поэты из Москвы (Дмитрий Пригов, Генрих Са­
пгир), Ленинграда (Владимир Эрль) и других, не столичных, 
городов. Всё это свидетельствует о том, что «Транспонанс» был 
одним из самых важных самиздатских журналов в неподцензур­
ном сегменте советского литературного поля. Тем интересней, 
что его главные редакторы, супруги Ры Никонова (настоящее 
имя — Анна Таршис) и Сергей Сигей (Сергей Сигов) решили 
разыграть карту маргинальности, они раз за разом повторяли 
такую мысль: участники столичных художественных сцен вы­
тесняют трансфуристов на обочину и делегетимируют их точ­
ку зрения на развитие неофициального сообщества. Похожую 
ситуацию неравномерной представленности разных участников 
неофициального движения описывала Энн Комароми: напри­
мер, у московских диссидентов, как отмечает Комароми, был 
доступ к международной публичной сфере, чего нельзя сказать 
об участниках самиздатского движения за пределами столиц; эта 
ситуация порождала сложные, разноуровневые и иерархические, 
сети взаимодействия и конфронтации внутри неофициального 
движения1. Случай трансфуристов позволяет описать гетеро­
генное устройство одной из таких сетей, включающей в себя 
создателей и распространителей литературного периодического 
самиздата, а также его аудиторию.

Взаимодействие трансфуристов с другими поэтиче­
скими группами и сообществами можно описать в терминах 
социологии Пьера Бурдье. Конечно, категории, предложенные 
Бурдье, могут работать несколько иначе в ситуации советской 
неофициальной культуры — чтобы описать это, потребовалась 
бы отдельная статья, сейчас же нам хватит самого общего заме­
чания. Трансфуристы, декларировавшие свою маргинальность, 
стремились увеличить свой символический капитал и укре­
питься внутри литературного поля — поля, которое они пред­
ставляли как полное противоречий и нередко враждебное им. 
Я опишу несколько стратегий, которые позволяли им сделать 
это, — я прослежу, как Ры Никонова и Сергей Сигей пытались 
взять шефство над молодым поколением художников и поэтов-
авангардистов, заодно демонстрируя широту распространения 
авангардных идей; помимо этого, я проанализирую их призы­
вы к созданию своеобразного «провинциального фронта ис­
кусств», который бы противостоял столичным неофициальным 
сообществам.

Одним из рефренов в статьях Никоновой стало обви­
нение москвичей и ленинградцев в пренебрежительном отно­
шении к трансфуристам как к провинциалам — действительно, 
большую часть года супруги, как правило, проводили на юге 
страны, в городе Ейске. Такие обвинения выдвигались даже 
несмотря на то, что Никонова и Сигей продолжительное время 
учились и работали в Ленинграде (еще один участник «Транс­
понанса», Борис Констриктор, жил там постоянно) и были так 
или иначе включены в жизнь неофициальной среды; кроме того, 
после организации «Клуба-81» трансфуристы смогли провести 
в нем пять поэтических вечеров-перформансов. 

Как бы то ни было, критика трансфуристов, безус­
ловно, имела под собой основания, хотя бы потому, что жите­
лям столиц было проще стать «видимыми», получить доступ, 
например, к выставочным площадкам. За право выставляться 
неофициальные художники наиболее активно боролись, начи­
ная с середины 1970-х, после Бульдозерной выставки (1974). 
В Москве эта борьба увенчалась созданием Горкома графиков 
на Малой Грузинской, 28 (1975); в Ленинграде — выставками 
в ДК «Газа» (1974) и ДК «Невский» (1975), а затем и созданием 
ТЭИИ — Товарищества экспериментального изобразительно­
го искусства, которое организовывало выставки независимых 
художников. Трансфуристы критиковали именно деятельность 
ТЭИИ — оно, по их мнению, намеренно не давало работам ху­
дожников из провинции попадать на выставки2.

В одном из разговоров с Сигеем Никонова делится 
своими интуициями по поводу схожей проблемы:

«У меня создалась даже целая теория географиче­
ского искусства. Не важно вообще искусство: что сделано, как; 
важно — где. Выставился в Париже — замечательно, мастер! 

1	 Komaromi A. Samizdat 
and Soviet Dissident Publics // Slavic 
Review.2012. № 71. С. 70–90.

2	 Никонова Р. Интер­
вью с интервалом // Транспонанс. 1986. 
№ 32–33. С. 76. (Начиная с 28 номера 
трансфуристы переходят к новому фор­
мату журнала и перестают пользоваться 
пагинацией. Указанные номера страниц 
в таких номерах относятся к страницам 
оцифрованных версий журнала, которые 
можно найти на сайте университета 
Торонто. [Электронный ресурс]. URL: 
https://samizdatcollections.library.utoronto.
ca/islandora/object/samizdat%3Aroot)
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Гений! То же самое ты же выставил в Бердянске — дурак; пле­
бей, кретин <…> Даже некоммерческое искусство на самом деле 
зависит от того, где выставлено…»3

Cлова Никоновой во многом совпадают с наблюдения­
ми французской исследовательницы Паскаль Казанова, которая, 
опираясь на теорию Бурдье, показала ассиметричное устрой­
ство мирового литературного пространства в первой половине 
XX века4. Согласно ее теории, писатели из «периферийных» 
регионов, Восточной Европы, Латинской Америки, были вы­
нужден приезжать в европейские города, если они хотели стать 
известными; только в столицах европейских стран писатель, 
заводя знакомства или придерживаясь иных тактик, мог запо­
лучить достаточно символического капитала, чтобы сделаться 
«видимым». До определенной степени такая же ситуация со­
хранялась и в советской России: например, многие художники 
и поэты из Украины в 1970-е переезжали в Москву, где суще­
ствовала уже сложившаяся художественная сцена. 

Трансфуристы поставили своей целью исправить эту 
асимметрию, превратив пространство за пределами столиц в столь 
же символически значимое. Статьи, которые публиковались 
в «Транспонансе», позволяют судить о стратегиях трансфури­
стов, которые утверждали свои позиции внутри литературного 
поля в качестве равных, если не наиболее значимых, участни­
ков художественного процесса. Самая базовая стратегия — это 
напрямую противопоставить свое движение столичным сценам. 
Например, в 21 номере (1984) трансфуристы помещают кол­
лективную декларацию «После бала» — в ней они выступают 
в роли варягов, которые колонизируют поэтические сообщества 
Москвы и Ленинграда:

«ни в москве ни в ленинграде поэты править бал не 
могут и позвать варягов тоже не решаются и потому варяги 
пришли сами и это транспоэты въ варяги варяги попасть легко 
довольно нарядиться в доспехи зауми и хотя нам говорят что 
авангард умер но мы больше доверяем тому греку который го­
ворил что варяги это периодически повторяющееся состояние 
и конца им быть не может»5.

В следующем абзаце трансфуристы пишут, что «за­
умь словно чума заразительна и ходит из варяг в греки и толь­
ко и проявляет поэзию». Внешне эта декларация напоминает 
манифесты футуристов, однако ее интонация дает понять, что 
текст этот выполняет пародийную функцию, а направлен он про­
тив столичных поэтов, которые сводят авангардизм к наиболее 

эпатажным его проявлениям. Действительно, ленинградские 
и московские поэты зачастую ассоциировали понятие «авангард» 
с футуризмом, считая его при этом эстетически устаревшим 
и идеологически дискредитированным. Так, в статье «Диссо­
дорант» Никонова вступает в полемику с поэтом-эмигрантом 
Юрием Колкером, атакуя подобное восприятие авангарда:

«Да, сбрасывали с парохода. Да разве Пушкин сам 
никого не сбрасывал, не бранился? <…> А судить о явлении 
нужно не по родовым мукам становления, а тогда, когда оно 
встало на ноги, выросло, заполнило мир, дало этому миру, по­
жалуй, более сотни гениев…»6

Трансфуристы же занимались апологией авангарда, 
стремясь продемонстрировать его потенциал для обновления рус­
ской поэзии. Заметим, что в декларации варягов-трансфуристов 
не зовут, они приходят сами — иначе говоря, столичные поэты, 
по мнению трансфуристов, сами и не догадываются о том, что 
авангардизм в его трансфуристском изводе — единственный 
для них шанс стать современными.

Разговор об авангарде, впрочем, выходит за пределы 
вопросов эстетики. В той же статье Ры Никонова формулирует 
понятие «третьей культуры». «Третья культура» противостоит 
культуре первой, официальной, и второй культуре, неофици­
альной, которая всё больше срастается с первой. Например, 
членов ТЭИИ Никонова подозревала в сговоре с Главным управ­
лением культуры (ГУКом), которое занималось, в том числе, 
распределением мастерских, покупкой картин и многим дру­
гим; наиболее сговорчивым художникам, как считала Никоно­
ва, ГУК могло оказывать преференции. К «третьей культуре» 
относятся все те, кто лишен доступа к публичности, оттеснен 
столичными «патриархами»; объединяет их тотальная марги­
нальность по отношению к «метрополии», в том числе — мар­
гинальность эстетическая. Авангардизм становится синони­
мом «третьей культуры», политического сопротивления тому 
институциональному сближению неофициального и офици­
ального искусства, в котором трансфуристам виделись черты 
коллаборационизма:

3	 Никонова Р., Сигей С. 
килбоогещудярг // Транспонанс. 1986. 
№ 31. С. 49.

4	 Казанова П. Мировая 
республика литературы. М.: Изд-во 
им. Сабашниковых, 2004.

5	 Декларация «после 
бала» // Транспонанс. 1984. № 21. 
С. 179. На месте курсива в этом и во 
всех последующих случаях в оригинале 
стоит разрядка. 

6	 Никонова Р. Диссодо­
рант // Транспонанс. 1985. № 28. С. 45. 
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«Кроме несчастных, чьи портреты сияют на обложках 
западных изданий, есть еще и другие люди <…> Эти люди не 
имеют доступа ни к себе подобным, ни к выставкам, ни к ма­
стерским. Что бы с ними ни случилось, об этом не узнает никто. 
Это люди “третьей культуры”. По мнению многих столичных 
диссидентов <…> это смерды, их место в “провинции”, и куда 
“они” лезут, совершенно непонятно. Однако третья культура на­
шла свой стиль <…> она поняла, что единственное ее спасение, 
гарант ее несъедобности для официоза — авангард»7.

Трансфуристы видели себя во главе этого движения, 
этой «третьей» культуры. «Транспонанс» же стал площадкой, на 
которой они планомерно утверждали свой авторитет в вопросах 
истории и практики авангардизма и в вопросах литературного 
процесса в целом.

Трансфуристы и молодое поколение авангардистов

Одним из способов самоутверждения стала публикация молодых 
поэтов, которых трансфуристы считали авангардистами и экс­
периментаторами. Такая публикация или упоминание в статье, 
с одной стороны, наделяли молодых поэтов большим символи­
ческим капиталом, с другой стороны, позволяла трансфуристам 
указать на свое первенство в авангардном движении, которое 
крепнет и пополняется новыми представителями. 

Трансфуристы публиковали участников группы «Му­
хомор» (Константина Звездочетова, Свена Гундлаха) и худож­
ников и поэтов из Одессы, обосновавшихся в 1980-е в Москве 
(Леонида Войцехова, Олега «Перца» Петренко). Самой обшир­
ная публикация досталась Звездочетову — с 19 по 22 номер пу­
бликовались его проза под названием «Бурбон (макаронический 
мартиролог»). Первую публикацию сопровождает послесло­
вие Сигея. В нем сразу же закладывается система отношений 
между двумя поколениями авангардистов, которая будет вос­
производиться и дальше: Сигей называет «Мухоморов» «по­
пуляризаторами авангарда», которые «просто учатся говорить 
более или менее общеупотребительно на том языке, который 
создавали поколения авангардистов и который все еще созда­
ется сейчас»8. Послесловие Сигея сопровождает небольшая 
заметка Ры Никоновой под названием «тавтология к заметке 
сигея». В ней она указывает Сигею, пускай и в иронической 
форме, на менторский тон его статьи: «Художник не смеет 
предъявлять художникам фразы типа “художник не смеет…”, 

“художник не должен”».

Сигей не сравнивает детально продукцию трансфу­
ристов и «Мухоморов», отмечая только одну важную деталь, 
которую и те, и другие разделяют с остальными авангардиста­
ми, — стремление собраться в группу. Автор заметки из 19 номе­
ра, подписанной инициалами С.В.9, сравнивает уже конкретные 
произведения участников обеих групп — Звездочетова, с одной 
стороны, и Никоновой и Сигея, с другой. Он также ставит ра­
боты «Мухоморов» в подчиненное положение по отношению 
к работам трансфуристов: последние, согласно автору заметки, 
делали многое из того, что сейчас воспроизводят первые, еще 
в начале 1960-х10. В то же время из таких совпадений автор 
заметки делает важный вывод — авангардные идеи, впервые 
артикулированные трансфуристами, широко распространены 
в неофициальной среде, более того, они настолько сильны, что 
обретают независимую жизнь: «Это значит, что идея второго 
слоя культуры обладает универсальной значимостью и способна 
уже не только существовать независимо от творческого пого­
ловья, но и пробуждать возникновение этого самого — нового 
слоя, основанного на повторном использовании»11. Это наблю­
дение служит автору преамбулой для критики ленинградского 
сообщества (об этом см. ниже).

Параллель между трансфуристам и «Мухоморами» 
устанавливает и Дмитрий Пригов в 18 номере журнала. Описы­
вая свое видение трансфуризма, Пригов соглашается с тем, что 
трансфуризм наследует тому, что сам он обобщенно называет 
конструктивизмом. Однако с течением времени, согласно При­
гову, любой стиль в руках последователей превращается в пост-
стиль: в собственную более «эклектичную и барочную» версию12. 
Так произошло с трансфуристами, такая же судьба ждала и ра­
боты «Мухоморов», которые, в свою очередь, обладали всеми 
чертами пост-стиля по отношению к московскому концепту­
ализму. Пригов замечает, что такая художественная позиция 
«оценивает другие как ложные и недостаточные»13, — в ответ 
на это и во многом, надо думать, подыгрывая ему, трансфури­
сты пишут в послесловии, что «сам дмитрий пригов неизбежно 

7	 Никонова Р.  
Указ. соч. С. 43.

8	 Сигей С. Послесловие 
к публикации К. Звездочетова // Транс­
понанс. 1983. № 19. С. 41. 

9	 Пока что не удалось 
установить, кто скрывается за 
инициалами.

10	 С.В. Нью№йорк 
и москва // Транспонанс. 1984. №22. 
С. 143. 

11	 С.В. Указ. соч. С. 144.
12	 Пригов Д. Не всё ясно 

с первого взгляда // Транспонанс. 1983. 
№ 18. С. 94.

13	 Пригов Д.  
Указ. соч. С. 96.
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движется в своем творчестве именно к транспоэтизму вне за­
висимости от того, осознает он это или нет»14. 

Эта фраза действительно иронична, но за ней ви­
дится и важная для трансфуристов стратегия, цель которой — 
подтвердить широкое распространение собственной практики, 
имеющей серьезный эстетический и философский базис. При 
этом, заявляя, что Пригов как представитель московского кон­
цептуализма движется в сторону трансфуризма, они тем самым 
включают в сферу своего влияния и «Мухоморов», которые мо­
сковскому концептуализму наследуют. Дрейф же молодых по­
этов в сторону столичных сцен вызывает у трансфуристов раз­
дражение. Это видно по предисловию Сигея к подборке Олега 
Перца. Сигей нападает на не понравившуюся ему тенденцию, 
распространенную в среде новой генерации поэтов. Тенден­
цию эту он называет «фольклорной», под ней он имеет в виду 
комическое описание «социальных типов», от лица которых го­
ворит лирический герой. За обращение к фольклору, который 
противостоит сложившимся канонам искусства, Сигей раньше 
хвалил «Мухоморов», теперь же его интонация сменилась на 
противоположную15. Сигей заявляет, что перепечатывает наи­
более удачные, на его взгляд, тексты Перца, и дает автору со­
вет «не прельщаться обманчивым успехом книжки» — успех 
же книга имеет в московской среде:

«О подобных неуязвимых для критики произведениях 
говорить нелепо. Единственное, что заставляет этой писаниной 
возмущаться, так это сфера ее бытования: московские салоны 

“очарованы” подобной, с позволения сказать, поэзией»16.
Другими словами, Сигей предлагает Перцу не сле­

довать московским эстетическим конвенциям, а развивать те 
черты своей поэтики, которые выделил сам Сигей.

Провинция vs метрополия — поиск союзников

Мнение молодых авангардистов использовалось и для нападок 
на столичные сообщества. Так, С.В. в своей заметке пишет, что 
в «жигане», одной из книг Звездочетова, «есть и вполне умест­
ные эпатажные заявления», касающиеся критики ленинградской 
поэтической сцены:

«Вот тут уже ленинградским гениям и мастерам, столь 
далеким от каких-либо подлинных путей в искусстве стоит се­
рьезно задуматься: мало того, что транспоэты напали на них 
в своем манифесте “после бала”, так еще и звездочетов туда 
же — !»17

Наиболее последовательно эту грань политики транс­
фуристов в отношении молодежи раскрывает Ры Никонова 
в статье «Вавилонско-пизанские поэты». В этой же статье 
обозначается важный для трансфуристов тренд — стремле­
ние захватить в сферу своего влияния поэтов из нестоличных 
городов. Название статьи Ры Никонова берет из стихотворе­
ния Леонида Войцехова, его же стих «а туфли кто?» выбран 
в качестве эпиграфа. Под туфлями/судьями, чье право выно­
сить суждения оспаривается, имеются виду столичные поэ­
ты — с помощью эпиграфа создается впечатление, что крити­
куют их и поэты новой генерации. Статья опубликована вслед 
за программным текстом «Диссодорант». Статья помещена 
в 28 номере «Транспонанса», что позволяет говорить о нем 
как о манифестарном: именно здесь трансфуристы последова­
тельно повели речь о том, о чем раньше заговаривали только 
эпизодически и/или иронически, — о своих расхождениях со 
столичными сценами.

Никонова рассуждает о новых поэтах из Одессы, Мо­
сквы и Ленинграда (оговариваясь, что много достойных молодых 
поэтов есть и в других городах) и находит в их позиционирова­
нии себя внутри литературного поля черты их принадлежности 
к «третьей культуре». Молодые не заинтересованы в быстрой 
материальной прибыли, они готовы голодать, что выявляет в них 
настоящих авангардистов: «Этот стиль жизни характерен вооб­
ще для третьей культуры, весь авангардизм настоян на голоде, 
словно на дрожжах»18. Никонова не записывает в авангарди­
сты всех молодых авторов, она предполагает, что кто-то из них 
«вклинится в символистскую тягомотину отлаженную машину 
ленинградского “почти-самиздата”», кто-то «рано прельстится 
барышами московской купили-продажи», кого-то «просто по­
глотит прорва провинции»; тем не менее, кто-то все же «оста­
нется у принципиально (разломанного) корыта авангардизма 
и будет хлебать из него “пустые” щи, ибо корыто это, словно 
скатерть-самобранка, неисчерпаемо»19.

14	 Пригов Д.  
Указ. соч. С. 98. 

15	 Впрочем, «Мухомо­
ров» в этом предисловии Сигей также 
критикует: косвенно, говоря, что поэты 
из Одессы проходят тот же путь, что 
и Мухоморы, и напрямую, приводя 
стихотворение Звездочетова в качестве 
примера неудачной, по его мнению, 
«фольклорной» тенденции. 

16	 Сигей С. Предисло­
вие // Транспонанс. 1986. № 32–33. 
С. 66–67.

17	 С.В. Указ. соч. С. 144.
18	 Никонова Р. 

Вавилонско-пизанские поэты // Транспо­
нанс. 1985. № 28. С. 52.

19	 Там же. 
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В конце статьи Никонова развивает метафору, содер­
жащуюся в ее названии. Она противопоставляет разноголосых 
и «наклоненных» влево молодых поэтов «крепко стоящим на 
ногах» поэтам старших поколений, проживающим в столицах. 
Кажущаяся «нормальность» последних, согласно Никоновой, 
скрывает за собой изъян и кривизну — они «наклонены» по 
отношению «не к земной оси, а к небесной», то есть мы снова 
имеем дело с обвинениями в погоне за дешевым успехом и вы­
годой. Статья заканчивается словами о необходимости для по­
этов знать друг о друге — имеются в виду, по всей видимости, 
поэты, готовые противостоять тому, что трансфуристам виделось 
гегемонией столичных неофициальных сообществ: «В таком 
ракурсе Вавилонская башня поэзии направлена именно вверх, 
к небу, и, чтобы она не разрушилась, нам, поэтам, необходимо 
взаимопонимание. Знание друг о друге»20. 

Судя по статье, опубликованной в сдвоенном 32–33 
номере, трансфуристы задались цель организовать сообщество 
малоизвестных литераторов, не признанных в столицах. Так, 
в своем обзоре сборника рижских поэтов «Зачем», который 
Ры Никонова называет «криком в пустыне, где у авторов — 
создателей сборника — нет надежды ни на что»21, она вновь 
противопоставляет этих авторов столичным поэтам, но уже на 
новом основании — на этот раз она критикует последних за 
неискренность и недостаток настоящего чувства. Несколько 
предыдущих страниц Никонова посвятила критике поэтессы 
Ольги Седаковой — теперь же она припоминает Седаковой ее 
слова о том, что ни читатель, ни критик не в праве требовать от 
поэта «боли и крови». Никонова настаивает на том, что у поэтов 
из Риги «кровь и боль» — настоящие, в отличие от «раздутой 
или вовсе дутой» боли героев Седаковой; они — «поистине “не­
нужные люди”», чья «молодость проходит под знаком ненуж­
ности». Никонова завершает статью патетически — надеждой 
на то, что поэты из провинции перестанут быть изгоями в сто­
личных сообществах, которым до сих пор неизвестные поэты 
нужны для обновления:

«И пусть рядом с необыкновенной культурностью 
и рафинированностью москвичей и ленинградцев появится, 
наконец, молчаливая прежде остальная Россия: рижане и одес­
ситы, свердловчане и херсонцы и т. д. и т. д. Будем надеяться 
на то, что столичным хватит культуры принять этих изгоев без 
снобистских “культурологических” таможен. <….> А между 
тем, свежие силы и свежая кровь столицам ох как нужны. Ибо 

академические, “вторые” журналы несколько (и давно, возмож­
но, до рождения), закисли»22.

При этом трансфуристы постоянно валоризировали 
само понятие провинции. Это можно проследить по разделу 
библиографии 27 номера «Транспонанса». Все тексты в нем 
написаны Сигеем, который представляет себя специалистом по 
авангарду общемирового масштаба, тем самым деконструируя 
оппозицию локального-провинциального и глобального. Сигей 
рассматривает одну за другой зарубежные публикации о рус­
ском авангарде — почти в каждой из них он находит ошибки, 
которые берется исправить. Например, он критикует препринт 
романа Ильи Зданевича, который вышел в Беркли, где автор пре­
дисловия неправильно написал название пятой пьесы Зданевича; 
он исправляет ошибку автора из «международного журнала по 
вопросам визуальной культуры», «Interpressgrafik» — тот при­
писал стихотворение Алексея Крученых Варваре Степановой. 
Также Сигей использует преимущество, которое, за редким ис­
ключением, не было доступно западным славистам — доступ 
к личным архивам поэтов и литературоведов 10-х–50-х годов. 
По материалам архива Николая Харджиева он вносит поправки 
в «Элегию» Введенского, в тот ее вариант, который содержит­
ся в двухтомнике, выпущенном издательством «Ардис». Вслед 
за этим он пишет о каталоге к большой выставке визуальной 
поэзии, которая прошла в ФРГ, в городе Люденшайде. Сигей 
несколько раз подмечает переклички между эстетическими 
решениями западных авторов и трансфуристов, доказывая, что 
трансфуристы включены в мировой художественный процесс. 
Теперь, заручившись символической поддержкой зарубежных 
поэтов, он подытоживает свой обзор и проводит параллель меж­
ду двумя провинциальными городами — Люденшайдом и Ей­
ском — и вновь нападает на элитаризм столичных сообществ. 
Таким образом, на стороне трансфуристов, живущих далеко на 
юге страны, выступает, как уверяет Сигей, вся мировая аван­
гардная поэзия; провинциальность служит категорией, подры­
вающей сложившиеся внутри литературного поля иерархии:

«что же такое этот люденшайд? столица чего? про­
винция какая? да и где это, попросту говоря? все эти вопросы 

20	 Там же. С. 54. 
21	 Никонова Р. Сатира 

на часах // Транспонанс. 1986. № 32–33. 
С. 89.

22	 Никонова Р.  
Указ. соч. С. 92–93.
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в контексте современной культуры отдают идиотическим ази­
атским снобизмом, основанным на глубоко укоренившейся в со­
знании представителей “второй культуры” у нас идее собствен­
ной “столичности” <…> во всяком случае, в сентябре 1984 года 
столицей современной поэзии явно был люденшайд, “провин­
циальный городишко”»23.

Таким образом трансфуристы выстраивали свои от­
ношения с другими акторами внутри неподцензурного сегмента 
советского литературного поля, используя для этого свою глав­
ную публичную платформу — журнал «Транспонанс». Открытая 
конфронтация не была единственной их стратегией. Полемика 
с московскими и ленинградскими литераторами часто принимала 
и другие формы, менее ожесточенные формы. Например, они 
могли напечатать сдержанную рецензию на выпуск столичного 
самиздатского журнала, приглашая тот к диалогу. Эти формы 
еще предстоит обсудить.

23	 Сигей С. Библиогра­
фические заметки // Транспонанс. 1985. 
№ 27. С. 142–143.

Декларация «после бала» // Транс-
понанс. 1984. № 21. С. 179.
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Аннотация: статья посвящена истории подпольной 
Одесской библиотеки самиздата (1967–1982). На основе мате­
риалов самиздата и интервью с участниками событий рассма­
триваются принципы хранения нелегальных материалов, орга­
низация копирования и взаимодействие с читателями. 

Ключевые слова: самиздат, Одесса, копирование, хра­
нение подпольной литературы, инакомыслие, читатели. 

Summary: the article is devoted to the history of the 
underground Odessa samizdat library (1967–1982). Based on the 
materials of samizdat and interviews with participants of events, 
the principles of storing illegal materials, organizing copying and 
interacting with readers are considered.

Keywords: samizdat, Odessa, copying, storage of under­
ground literature, dissent, readers.

Нелегальные библиотеки появляются и существуют в те времена, 
когда в обществе ощущается дефицит информации. Советский 
Союз исключением не был. Но многие распространители самиздата 
не задумывались о том, что на самом деле они формируют библи­
отеку. На страницах «Acta samizdatica» этот вопрос был сформу­
лирован А. Макаровым в статье «От личной коллекции самиздата 
к общественной библиотеке. Трудности границ и дефиниций»1.

Здесь важно отметить, что подпольная библиотека 
в СССР явление редкое, но не уникальное. В стране существо­
вал ряд подпольных библиотек, однако их функции, как спра­
ведливо отмечает А. Макаров, были различны. Если, например, 
частные библиотеки Ю. Авруцкого, Д. Маркова и Одесская би­
блиотека самиздата были создана с целью обмена информацией, 
то «Ленинградская коллекция самиздата» создавалась с целью 
сохранения уникальных материалов2. 

Случай Одесской библиотеки самиздата уникален 
не только потому, что она существовала фантастически долго: 
с 1967 по 1982 год. Ее начинали молодые марксисты — члены 
подпольного молодежного кружка. Сам подпольный кружок 
сформировался несколькими годами ранее. Одесские старше­
классники, «обдумывающие житье», искали ответы на вечные 
вопросы: много читали, собирались в компании, обсуждали 
прочитанное. И покупали книги для своих семинаров3. Среди 
читающих школьников заметно выделялся Вячеслав Игрунов: 
именно вокруг него сформировалась группа молодых маркси­
стов, и именно он становится первым хранителем библиотеки.

Постепенно библиотека переросла рамки марксист­
ского кружка и стала самостоятельным центром, в котором со­
биралась нелегальная и дефицитная литература. Книги из би­
блиотеки самиздата распространялись не только в Одессе. По 
словам Игрунова, фонд библиотеки составлял 400–500 книг4. 
Эти книги Игрунов и его друзья получали через одесских, а за­
тем и московских диссидентов5. 

Инициатор создания библиотеки был арестован 1 мар­
та 1975 года и согласно решению суда направлен на принуди­
тельное психиатрическое лечение6. Тогда библиотеку принял 
друг В. Игрунова физик Петр Бутов. Он хранил у себя библио­
теку вплоть до своего ареста в 1982 году7. 

Особенность Одесской библиотеки состояла в том, 
что она имела регламент: документ, определяющий, как она 
должна функционировать. Он был подготовлен организато­
ром библиотеки В. Игруновым в 1972 году, распространялся 
в самиздате в качестве приложения к статье «К проблематике 
общественного движения»8 и назывался «Неофициальная ли­
тература. Некоторые вопросы практики»9.

Уже в XXI веке В. Игрунов тщательным образом со­
бирал свидетельства о библиотеке, они опубликованы на его сай­
те, который, к сожалению, в настоящее время доступен только 
в интернет-архиве10. Также опубликовано несколько интервью 
В. Игрунова, в том числе и автору данной работы, в которых 

1	 Макаров А. От лич­
ной коллекции самиздата к обществен­
ной библиотеке. Трудности границ 
и дефиниций // Acta samizdatica: Записки 
о самиздате: пилотный выпуск / Сост. 
Е.Н. Струкова, Б.И. Беленкин; Государ­
ственная публичная историческая библи­
отека России; Международное историко-
просветительское, благотворительное 
и правозащитное общество «Мемориал». 
М., 2012. С. 24–35.

2	 Там же, с. 30. 
3	 Одесская библиоте­

ка самиздата: 1967–1982: Интервью 
В. Игрунова (июль–август 2005 г.) // 
Центр социально-политической исто­
рии — филиал ГПИБ России. [Элек­
тронный ресурс]. URL: http://filial.shpl.
ru/news/biblioteka-samizdata-intervyu-v-
igrunova (Дата обращения 21.04.2020).

4	 Вячеслав Игрунов: 
«Я был диссидент в диссидентстве». 
От библиотеки самиздата к заключе­
нию в психбольнице: как это делалось 

в Одессе: [Интервью Глебу Мореву] // 
Кольта.ру. 18.12.2014. [Электронный ре­
сурс]. URL: https://www.colta.ru/articles/
dissidents/5746-vyacheslav-igrunov-ya-
byl-dissident-v-dissidentstve (Дата обра­
щения 08.07.2020).

5	 Там же. 
6	 Там же. 
7	 Струкова Е.Н. Дело об 

одесской библиотеке самиздата // Библи­
ография. 2012. № 2. С. 50–59.

8	 ЭГО [Игрунов В.]. 
К проблематике общественного дви­
жения. [1972] // Персональный сайт 
В. Игрунова. [Электронный ресурс]. 
URL: http://www.igrunov.ru/cv/vchk-cv-
chosenpubl/vchk-cv-chosenpubl-ego.html 
(Дата обращения 21.04.2020).

9	 Там же. 
10	 Персональный сайт 

В. Игрунова. [Электронный ресурс]. 
URL: http://www.igrunov.ru/cv/vchk-cv-
chosenpubl/vchk-cv-chosenpubl-ego.html 
(Дата обращения 21.04.2020). 
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он раскрывает историю Одесской библиотеки11. И, наконец, по­
лезным источником по истории Одесской библиотеки является 
«Хроника текущих событий», где публиковалась информация 
о суде над организатором библиотеки в 1976 году12. Все эти ма­
териалы, а также ценные консультации организатора и автора 
библиотечного регламента В. Игрунова позволяют воссоздать 
достаточно полную картину работы подпольной библиотеки. 

В данной статье рассматривается только сюжет, свя­
занный с организацией работы библиотеки. Безусловно, струк­
тура подпольной библиотеки была достаточно сложной и ее 
описание выходит за рамки небольшой статьи в сборнике. Среди 
сюжетов, которые остаются за пределами данного исследования, 
но имели важное значение для функционирования библиотеки, 
стоит упомянуть источники ее пополнения и финансирование. 

Сюжету, связанному с финансированием, посвящена 
работа «Библиотека и мастерская (Одесская библиотека самиз­
дата Вячеслава Игрунова и мастерская народных промыслов 
Авраама Шифрина)». С докладом о детективной и драматиче­
ской истории получения средств для тиражирования самиздата 
автор данной работы выступил на Чтениях памяти А.Б. Рогин­
ского 30 марта 2019 года. В настоящее время этот материал го­
товится к публикации. 

Не менее важный сюжет — источники поступления 
литературы в библиотеку. Именно от того, удастся ли организа­
торам собрать литературу, пользующуюся спросом, напрямую 
зависит, будет ли библиотека востребована читателями. В мно­
гочисленных свидетельствах и интервью сюжет этот достаточ­
но запутан и противоречив. В настоящее время автору удалось 
описать события только на первом этапе существования би­
блиотеки: 1967–1968 год. И эта работа продолжается. Отметим 
только, что в орбиту комплектования библиотеки были вовле­
чены московские диссиденты, студенты из ряда городов РФ, 
сионисты из Москвы, Ленинграда и Одессы, а также рабочие, 
библиотекари и даже один матрос. 

Итак, библиотечный регламент — текст под назва­
нием «Неофициальная литература. Некоторые вопросы прак­
тики» — был опубликован в 1972 году. Обстоятельства, при 
которых появился этот документ, следующие: в 1972 году были 
арестованы московские диссиденты Петр Якир (июнь) и Вик­
тор Красин (сентябрь), в ходе следствия они «раскаялись в со­
деянном», пошли на сотрудничество со следствием, в резуль­
тате чего назвали более 200 человек, так или иначе связанных 

с диссидентским движением13. Л.М. Алексеева, а за ней и многие 
другие исследователи справедливо считают это время «кризи­
сом демократического движения»14.

В том же году в Одессе распространяется статья 
«К проблематике общественного движения», подписанная 
псевдонимом «ЭГО». Псевдоним «ЭГО» принадлежал В. Игру­
нову. Первоначально так должен был называться общественно-
политический альманах, который собирались издавать органи­
затор библиотеки и его приятель, молодой художник Виталий 
Сазонов. Псевдоним «Эго», возможно, подсказан15 поэмой 
одесского поэта Эдвига Арзуняна «Я», распространявшейся 
в самиздате16. Но это только версия.

Статья двадцатитрехлетнего инакомыслящего автора 
была одним из ответов на вечный для русской интеллигенции 
вопрос «Что делать?». «ЭГО» пишет о необходимости духовного 
объединения интеллигенции (идея не новая — Е.С.) и создании 
новой культуры, которая не противопоставляется государству, 
но в тоже время является для последнего «непостижимой». 
«Только непостижимость для государства новой культуры обе­
спечит ей самой возможность проникновения в культуру госу­
дарственную, окутывания этой культуры новой. Неизвестный 
враг, как вирус, попадая в клетку, будет производить в рамках 
государства зерна нового, оставаясь при этом неуязвимым для 
него»17, — пишет «ЭГО».

Для изучения истории библиотеки самиздата в Одессе 
важен не столько сам документ, сколько приложение к нему, ру­
ководство к действию: «Неофициальная литература и некоторые 

11	 Одесская библиоте­
ка самиздата: 1967–1982: Интервью 
В. Игрунова…

12	 Суд над Вячеславом 
Игруновым // Хроника текущих собы­
тий. Вып. 40. 20.05.1976. [Электронный 
ресурс]. URL: http://old.memo.ru/history/
diss/chr/index.htm (Дата обращения 
21.04.2020).

13	 Алексеева Л.М. 
История инакомыслия в СССР // Ме­
мориал [старый сайт]. [Электронный 
ресурс]. URL: http://old.memo.ru/history/
diss/books/alexeewa (Дата обращения 
21.04.2020).

14	 Там же. 

15	 Игрунов В. О Глебе 
Павловском и о том, как появилась 
статья «К проблематике обществен­
ного движения» // Персональный сайт 
В. Игрунова. [Электронный ресурс]. 
URL: http://www.igrunov.ru/cv/vchk-cv-
memotalks/memories/vchk-cv-memotalks-
memo-pavlovsk.html (Дата обращения 
21.04.2020).

16	 Арзунян Э. Первая дис­
сидентская поэма // Журнал «Самиздат». 
[1964]. [Электронный ресурс]. URL: 
http://samlib.ru/e/edwig_a/ya.shtml (Дата 
обращения 21.04.2020). Однако В. Игру­
нов в частной переписке сообщил, что 
с поэмой Э. Арзуняна познакомился 
несколько позже.

17	 ЭГО [Игрунов В.]. 
К проблематике общественного 
движения…
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вопросы практики». Именно в этом приложении «ЭГО» объ­
ясняет, каким образом планируется распространение «новой 
культуры». В этом процессе главная роль должна принадлежать 
библиотекам как хранилищам информации, благодаря которым 
можно получить нужные сведения. 

«Устойчивость получения информации зависит не 
только, даже не столько от устойчивости информационных 
коммуникаций, сколько от сохранности источников этой ин­
формации, от возможностей репродуцирования последней»18. 
Итак, сохранность оригинала и возможность его тиражирова­
ния (репродуцирования) являются важными для организации 
работы библиотеки. 

«Одним из таких предложений, относящихся как раз 
к сфере хранения и распространения информации, является 
предложение создания вместо многих индивидуальных библио­
тек, частью не собирающихся специально, частью чрезвычайно 
несистематичных, и почти всегда недоступных широкому кругу 
лиц, но доступных КГБ, немногих кооперативных библиотек, 
обслуживающих широкий круг лиц», — отмечает автор19.

Главной причиной, по которой необходимо создавать 
библиотеки самиздата, являлась утрата документов предыду­
щего периода существования «Демократического движения» 
(или «ДД», как называет «ЭГО»). И, что для нас важно, он от­
мечает: «Естественным следствием “литературной политики” 
ДД явилось то, что теперь невозможно достать большей части 
документов периода 1965–68 гг. Литература, беспорядочно рас­
пространявшаяся, беспорядочно же собиралась отдельными 
людьми и столь же “беспорядочно” попадала в подвалы КГБ. 
Попытки изучения ДД, вследствие этого, в настоящее вре­
мя натыкаются на непреодолимое препятствие — недостаток 
информации»20. 

Заметим, что «ЭГО» в первую очередь пишет о дефи­
ците информации, а не о необходимости сохранения документов, 
хотя он и сожалеет об утрате материалов более раннего периода 
диссидентского движения. Но всё-таки для автора сохранность 
источников имеет второстепенное значение. 

Библиотека создавалась в первую очередь как источник 
информации для тех, кому это важно сегодня, а не в качестве ар­
хива, цель которого сохранить материалы для будущих поколений.

Для истории самиздатских библиотек информация, 
содержащаяся в статье «Неофициальная литература. Некото­
рые вопросы практики», поистине бесценна. «ЭГО» предлагает 

схему организации подпольной библиотеки: создание централь­
ного архива и на его основе сети библиотек с обязательной 
распределенной ответственностью хранителей: «…просачи­
вание информации о месте хранения литературы — явление 
неизбежное. В случае провокаторства такая библиотека может 
просуществовать очень недолгий срок. Для обеспечения вос­
становления утерянного необходимо наладить контакты между 
централизованными библиотеками и создать центральный архив 
(два, три…), фонды которого будут основой для репродуциро­
вания литературы»21.

Далее неизбежен вопрос о том, кто и как будет хранить 
информацию, то есть об обязанностях библиотекаря. И здесь ав­
тор видит определенные проблемы. С одной стороны, «подобные 
предприятия могли бы стать, во всяком случае, формально, де­
лом отдельных личностей, сосредоточивших на себе обязанно­
сти распространения литературы, всю меру ответственности, но 
и располагающими всеми правами распоряжения литературой». 
Но именно получение (или присвоение) таких полномочий может 
привести к появлению «маленьких Бонапартов» — владельцев 
библиотек, «князьков от оппозиции»22. 

Опасения по поводу появления «князьков от оппози­
ции» имели достаточно весомые основания. Вспомним, с каким 
трудом получали литературу участники марксистского кружка, 
сколько было безрезультатных поездок в Москву, как закры­
вались перед ними двери «из конспиративных соображений». 
Всё это дало повод «ЭГО» сделать следующий вывод: «Имен­
но монополия связей явилась одной из могущественных сил, 
вызвавших раздробленность ДД»23.

Увы, механизма воздействия на монополию в услови­
ях, когда степень своего участия в диссидентской деятельности 
каждый определял сам и каждый действовал под свою ответ­
ственность, быть не могло. Но библиотеку согласно принципам, 
изложенным в документе, удалось сформировать.

В 1982 году на обыске у последнего хранителя би­
блиотеки Петра Бутова была найдена статья «ЭГО» «К пробле­
матике общественного движения». На суде она стала пунктом 

18	 ЭГО [Игрунов В.]. 
К проблематике общественного движения.

19	 Там же.
20	 Там же.
21	 Там же.
22	 Там же.
23	 Там же.
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обвинительного заключения. В приговоре этот документ назван 
«антисоветским…, в котором содержатся призывы к созданию 
целых библиотек антисоветских изданий и сбору средств на 
содержание таких библиотек»24. 

И именно этот драматический эпизод подтверждает 
важность документа «Неофициальная литература и некоторые 
вопросы практики» для создания той сети распространения 
самиздата, которую в итоге сформировали В. Игрунов и его 
единомышленники. 

В организации работы библиотеки были две важные 
составляющие: «архив» и «репродуцирование». Замысловатым 
термином «репродуцирование» обозначалось изготовление ко­
пий, как для распространения, так и для архива25. По словам 
В. Игрунова, ему удалось создать систему «неуничтожаемого 
самиздата»26. И эту функцию библиотека выполняла на протя­
жении 15 лет, являясь источником распространения нелегальной 
информации и не запретной, но дефицитной в СССР литературы.

«Коротко техника организации библиотеки была та­
кая: был человек, курьер, который доставлял литературу. До 
1972 года эту роль играл Александр Рыков, который познако­
мил меня с Резаком. Это был один человек. Был техник, Ре­
зак, который всё фотографировал. Был один архивист, который 
пленки хранил, оригиналы. Словом, это была целая система. 
А чтение было построено таким образом: я давал нескольким 
людям, у каждого из которых была своя аудитория. Часто эти 
кружки, “звездочки”, имели вокруг себя еще некое окружение. 
Поэтому непосредственно в руки я давал, может быть, двум 
десяткам человек»27. Такова первоначально была система ор­
ганизации библиотеки.

Функции архивиста, хранителя фотопленок, с ко­
торых копировались книги, в разное время выполняли разные 
люди. Первые хранители были близки к марксистскому кружку, 
с которого и начиналась библиотека. Самым первым храните­
лем архива Игрунов называет Дмитрия Гринюка, одноклассника 
участника марксистского кружка Анатолия Гланца. Гринюк не 
принимал участия в деятельности молодежной группы, но ма­
териалы хранил. Затем самиздат был передан одному из участ­
ников подпольного марксистского кружка Зусю Теперу: «Тепер 
жил в доме, отапливаемом углем. И в сарае, где хранился уголь, 
был закопан ящик, где собирался и хранился самиздат»28. В ин­
тервью В. Игрунов также называет еще несколько фамилий: 
Георгий Городенцев, Виталий Сазонов, Валентина Прокопенко29.

Долгое время архив находился у бывшей классной ру­
ководительницы В. Игрунова Дины Самсоновны Точиловской30.

Самым надежным хранителем архива В. Игрунов 
считал Николая Помогайбо. Сведения об этом человеке весьма 
скудны. Он был отчислен с физического факультета Одесско­
го университета, работал слесарем, был свидетелем восстания 
в Новочеркасске в 1962 году31.

Последним хранителем была подруга Таисии Копте­
вой и одноклассница В. Игрунова Муся Финкель32. В 1990-е годы 
в химической лаборатории, где она работала, из вытяжного 
шкафа была извлечена часть архива фотопленок и перевезена 
в Москву, где теперь и хранится в фонде Исторической библи­
отеки. Муся Финкель завершила дело своей классной руково­
дительницы Дины Самсоновны Точиловской.

Коробка с фотопленками, которые буквально на наших 
глазах рассыпались от ветхости, была тем самым страховым фон­
дом Одесской библиотеки. Эта коробка стала первым звеном в цепи 
событий, связанных с существованием Одесской библиотеки.

Архив фотопленок хранился отдельно. Но в целом, 
по свидетельству В. Игрунова, «была довольно разветвленная 
система хранения. Скажем, архив, где лежали исходники, был 
не в одном месте. Был пленочный архив — большую часть того, 
что мы имели, мы снимали на пленки, и они лежали отдельно. 
И была библиотека, которая состояла в основном из отпечатков. 
Конечно, многие книги мы не могли делать в отпечатках, потому 
что получалась такая толстая кипа. Какое-нибудь “Происхож­
дение партократии” — это целый мешок или портфель. Но всё 
равно, и “Архипелаг”, и Авторханов, и многие другие книги 
распространялись в таком виде»33. Фактически, архив состоял 
из двух частей: фотопленки и редкие издания.

24	 Приговор судебной 
коллегии по уголовным делам Одесского 
областного суда от 27 августа 1982 г. 
С. 10. (Личный архив П.А. Бутова).

25	 ЭГО [Игрунов В.]. 
К проблематике общественного 
движения…

26	 Вячеслав Игрунов: 
Беседа о «Хронике текущих событий» 
и библиотеке самиздата. 31.01.2004 // 
Персональный сайт В. Игрунова. [Элек­
тронный ресурс]. URL: http://www.
igrunov.ru/cv/vchk-cv-memotalks/talks/
about-chronika-et-samisd.html (Дата обра­
щения 21.04.2020).

27	 Вячеслав Игрунов: 
Беседа о «Хронике текущих событий» 
и библиотеке самиздата…

28	 Одесская библиоте­
ка самиздата: 1967–1982: Интервью 
В. Игрунова…

29	 Там же.
30	 Там же. 
31	 Там же.
32	 Там же.
33	 Вячеслав Игрунов: 

Беседа о «Хронике текущих событий» 
и библиотеке самиздата…
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И конечно, конспирация в первые годы существо­
вания библиотеки соблюдалась неукоснительно: «Сами меры 
конспирации были очень простые. Во-первых, что-то хранилось 
в домах тех, к кому если я заходил, то было понятно, почему 
я туда захожу. Я захожу туда как бы не за литературой. Напри­
мер, пленочный архив долгое время хранился в квартире моей 
классной руководительницы Дины Самсоновны Точиловской. 
Заходил я к ней очень редко, раз в несколько месяцев, а архив 
там себе лежал. Если надо что-то дополнить — я принес, до­
полнил, ушел. Были промежуточные архивы. Мой собственный 
архив лежал в квартире подружки моей младшей сестры Тани 
Зонарис, которая жила в соседнем доме. Сестра ходила, прино­
сила мне на полчаса — на час поработать, я брал всё что нужно 
и отправлял обратно. Я сам не ходил туда никогда, только моя 
сестра бегала…»34

Таким образом, фонд библиотеки был рассредоточен 
по разным хранителям, и о том, где хранится та или иная книга, 
знал только библиотекарь. При этом, по свидетельству В. Игру­
нова, около 90% фонда было переведено на фотопленки35.

Что касается изданий, уже отпечатанных на фото­
бумаге, или машинописных экземпляров, то их, безусловно, 
сложнее хранить, чем архив фотопленок.

В. Игрунов старался следовать принципу «Если лите­
ратура ко мне пришла, она должна сразу же уйти, в крайнем слу­
чае, ночь переночевать. Были кризисные ситуации, когда, скажем, 
рушился архив, и я должен был несколько чемоданов литературы 
принести к себе домой. Ничего хорошего из этого не выходило»36.

Далее он приводит экстраординарный случай: «Од­
нажды мой конфликт с матерью, которая это сразу обнаружила, 
привел к тому, что Олег Курса и я ночью по два чемодана пеш­
ком перли от моей квартиры на Фонтане в поселок Котовско­
го — это очень много километров. Ночью, когда любой мент 
мог остановить и спросить, что это вы там за чемоданы прете. 
Шли проходными дворами, в темноте, медленно…»37

Несмотря на то, что библиотекари старались не хра­
нить литературу у себя дома, при обысках в их домах находили 
достаточно много запрещенных книг38.

Однако именно архив фотопленок — «неуничтожа­
емый» архив самиздата — был всё-таки создан в Одессе и бла­
гополучно пережил Советский Союз.

Основная часть фотокопий для архива была сделана 
Валерием Резаком. Он был в то время студентом физического 

факультета Одесского государственного университета, однокурс­
ником Олега Курсы, Николая Помогайбо и Петра Бутова. Позднее 
был отчислен и закончил Гидрометеорологический институт.

В первые годы формирования фонда Одесской би­
блиотеки самиздата литература также перепечатывалась и даже 
переписывалась. Фотокопии самиздата начинают появляться 
в 1970-е годы. 

В. Резак был настоящим энтузиастом: он сдавал кровь, 
получил звание Заслуженного донора СССР. На вырученные 
деньги приобреталась новая литература39.

По окончании университета Валерий Резак по рас­
пределению уехал работать на метеостанцию в поселок Золотое 
поле (Крымской области), где некоторое время продолжал свою 
деятельность, вплоть до ареста В. Игрунова в марте 1975 года. 
Давал показания на следствии по его делу40. После этих собы­
тий отошел от активной деятельности.

Участники событий высоко оценивали деятельность 
В. Резака. В. Игрунов пишет о нем: «это совершенно героиче­
ский человек, который произвел многие сотни книг»41.

Страховой фонд библиотеки также пополняли фото­
пленки из других источников, и в первую очередь от московских 
диссидентов. В 1974 году, когда комплектование фонда велось 
наиболее активно, одесситам были переданы несколько коллек­
ций. В. Игрунов вспоминает: «Мне уже сдавали целые пленоч­
ные архивы: например, Леонард Терновский передал мне архив 
пленок; дальше Ирина Максимова и ее муж Виктор Сипачев, 
близкие друзья Горбаневской, с которыми она начинала раз­
множать “Хронику”, тоже мне передавали огромное количество 
пленок. Это были самые лучшие в Москве пленки (например, 
пленки, которые я взял у Терновского, были заметно хуже)»42.

Таким образом, система «неуничтожаемого самиз­
дата» включала в себя, по-видимому, около 500 наименований 

34	 Вячеслав Игрунов: 
Беседа о «Хронике текущих событий» 
и библиотеке самиздата...»
35	 Одесская библиотека са­

миздата: 1967–1982: Ин­
тервью В. Игрунова…
36	 Вячеслав Игрунов: 

Беседа о «Хронике текущих событий» 
и библиотеке самиздата… 

37	 Там же.

38	 Суд над Вячеславом 
Игруновым…

39	 Автобиография 
Вячеслава Игрунова…

40	 Суд над Вячеславом 
Игруновым…

41	 Вячеслав Игрунов: 
Беседа о «Хронике текущих событий» 
и библиотеке самиздата…

42	 Одесская библиоте­
ка самиздата: 1967–1982: Интервью 
В. Игрунова… 
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различных книг43, более тысячи наименований периодических 
изданий и статей44. Этот архив существовал на протяжении все­
го периода деятельности библиотеки. 

Теперь несколько слов о том, как была построена 
система выдачи литературы. Безусловно, все, кто получал ли­
тературу из фонда Одесской библиотеки самиздата, не были 
знакомы с В. Игруновым, а кто и был знаком, не догадывался, 
от кого литература получена.

В. Игрунов выдавал из библиотеки книги несколь­
ким людям, которых в одном из интервью назвал «узловыми». 
У каждого из них была своя аудитория — своеобразные круж­
ки по интересам. Игрунов их также называл «звездочки»45: 
«…чтение было построено таким образом: я давал нескольким 
людям, у каждого из которых была своя аудитория. Часто эти 
кружки, “звездочки”, имели вокруг себя еще некое окружение. 
Поэтому непосредственно в руки я давал, может быть, двум 
десяткам человек»46.

Через «узловых людей» библиотекарю сообщали, 
что требуется та или иная книга. Издание передавалось для 
чтения через надежных людей. Они же и возвращали литера­
туру библиотекарю.

Многие читатели даже не догадывались, из какого 
источника им принесли книгу. Круг распространителей был 
достаточно широк: молодежная коммуна (Глеб Павловский, 
Ольга Ильницкая и др.), студенты исторического факульте­
та университета: Виталий Сазонов, Татьяна Белоконь, фи­
зического факультета — Петр Бутов, Николай Помогайбо, 
преподаватель университета Юрий Иосифович Зуев, активи­
сты сионистского движения Исидор Моисеевич Гольденберг, 
Исай Авербух. Литературу из библиотеки читали украинские 
националисты, одесские диссиденты. Сложился круг психо­
логов и психотерапевтов: Борис Херсонский, Виктор Лановой 
и многие другие47.

Достаточно активно действовали распространители 
литературы в других городах, с которыми сотрудничала библи­
отека. В. Игрунов считал, что их было около 12. Существовал 
«небольшой филиал в Запорожье у Владимира Кириченко. 
Кроме того, мы многое поставляли по заказам: в Ригу, в Пе­
тербург, в Москву, иногда что-то делали для Украины — Киев, 
Львов, Симферополь, изредка Тирасполь. Отдельные экземпля­
ры уходили куда-то дальше — скажем, в Читу или в Ереван, 
попадали и в Николаев, и в Херсон понемножку. Но основные 

точки определялись так: Крым, Одесса, Запорожье, Киев, Но­
восибирск, Ленинград»48.

Безусловно, количество читателей одесской библио­
теки не учитывал никто. Точное число читателей Одесской би­
блиотеки определить трудно: «У нас было около 2000 читателей. 
Персонально я, конечно, всех не знал, у нас была многоступен­
чатая система: библиотекарь передает книги какой-то дюжине 
людей, которые сами в свою очередь являлись центрами рас­
пространения. Из тех сведений, которые называли распростра­
нители, и складывалась эта цифра»49. Конечно, никакого учета 
читателей в подпольной библиотеке не велось и нам неизвестно, 
как контролировался возврат книг в библиотеку. 

Тем не менее, в Одессе была создана система распро­
странения самиздата, имевшая четкую структуру. Впервые она 
была сформулирована в приложении к статье «ЭГО» «К пробле­
матике общественного движения» в 1972 году, но формироваться 
начала несколько раньше, в конце 1960-х годов.

В круг распространения были вовлечены многие участ­
ники общественных кружков в Одессе, среди них не только ина­
комыслящие, но и те, кто интересовался малодоступной, дефи­
цитной литературой. 

Библиотека стала связующим звеном между разными 
направлениями инакомыслия не только в Одессе, но и в ряде 
других городов СССР.

43	 Библиотека самиздата: 
Выставка по материалам Отдела специ­
альных коллекций Центра социально-
политической истории ГПИБ России // 
ГПИБ России. 2015. [Электронный ре­
сурс]. URL: https://www.shpl.ru/readers/
today_library_open/biblioteka_samizdata 
(дата обращения 22.04.2020).

44	 Одесская библиоте­
ка самиздата: 1967–1982: Интервью 
В. Игрунова…

45	 Вячеслав Игрунов: 
Беседа о «Хронике текущих событий» 
и библиотеке самиздата… 

46	 Там же.
47	 Вячеслав Игрунов: 

Беседа о «Хронике текущих событий» 
и библиотеке самиздата…

48	 Там же.
49	 Одесская библиоте­

ка самиздата: 1967–1982: Интервью 
В. Игрунова…
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Авербух Исай (р. 1943, по другим 
данным 1942). По образованию 
историк и филолог, автор стихотво-
рений, публиковавшихся в самиз-
дате. Участник еврейского эмигра-
ционного движения. Эмигрировал 
в Израиль в 1971 г. Автор работ по 
истории российского еврейства.

Авторханов Абдурахман Геназович 
(1907–1997) — советолог, писатель, 
публицист. Автор книг, распростра-
нявшихся в самиздате.

Арзунян Эдвиг (Эдуард Айронович) 
(р. 1936, Одесса) — член Союза жур-
налистов СССР, автор публикаций 
самиздата. С 1989 г. проживает 
в США.

Белоконь (Иванова) Татьяна — 
в 1970-е гг. одна из распространи-
телей самиздатской литературы 
в Одессе. Историк, автор работ по 
проблемам взаимосвязи Украины 
и России. 

Бутов Петр Алексеевич (1946–2012). 
По образованию физик. Хранитель 
библиотеки самиздата. Арестован 
в 1982 г. Осужден на 5 лет лагерей 
и 2 года ссылки. В 1991 г. эмигриро-
вал в Германию.

Гольденберг Исидор Моисеевич — 
филолог, участник еврейского эми-
грационного движения. В 1970-е гг. 
эмигрировал в Израиль

Горбаневская Наталья Евгеньевна 
(1936–2013) — поэт, переводчик, 
участница диссидентского движе-
ния. Первый редактор «Хроники 
текущих событий». Участник демон-
страции на Красной площади 25 ав-
густа 1968 г. Политзаключенная 
(1969–1972). С 1975 г. в эмиграции.

Городенцев Георгий, протоиерей 
(р. 1950). Окончил химический фа-
культет Одесского государствен-
ного университета. Хранитель 
материалов Библиотеки самиздата. 
С 1982 г. — священнослужитель 
Русской православной Церкви.

Гринюк Дмитрий — одноклассник 
Анатолия Гланца, хранитель Библи-
отеки самиздата.

Езерская Белла Самойловна 
(р. 1929) — журналист, театральный 
критик, эссеист. По образованию 
филолог. В 1956–1970 гг. работала 
библиотекарем в Одесской област-
ной библиотеке имени В.И. Ленина. 
Активный распространитель самиз-
дата. Эмигрировала в США в 1976 г.

Зонарис Татьяна — хранитель лич-
ного архива В. Игрунова. 

Зуев Юрий Иосифович — доцент 
Одесского государственного уни-
верситета, кандидат философских 
наук, распространитель самиздата. 

Игрунов Вячеслав Владимирович 
(р. 1948) — участник диссидентско-
го движения. Основатель Одесской 
библиотеки самиздата. Арестован 
в 1975 г. Отправлен на принуди-
тельное психиатрическое лечение. 
Активный участник общественных 
движений времен перестройки, 
депутат Государственной думы РФ 
(1994–2003).

Ильницкая Ольга Сергеевна 
(р. 1951) — писатель, поэт и жур-
налист. Автор произведений, рас-
пространявшихся в самиздате. 
Читатель и распространитель ли-
тературы из Одесской библиотеки 
самиздата.

Кириченко Владимир — распро-
странитель самиздата, проживал 
в Запорожье.

Коптева (Бутова) Таисия — жена 
П.А. Бутова. В 1991 г. эмигрировала 
в Германию. 

Красин Виктор Александрович 
(1929–2017) — советский правоза-
щитник и диссидент. Неоднократно 
арестовывался. После третьего 
ареста, в 1973 г. признал себя вино-
вным и публично раскаялся в своей 
деятельности. Эмигрировал в США 
в 1975 году. 

Именной указатель

Курса Олег Борисович (1947–2011). 
По образованию физик. Участвовал 
в создании Одесской библиотеки 
самиздата. С 1974 г. жил в Твери. 
С 1999 г. до весны 2002 г. работал 
в аппарате партии «Яблоко». 

Лановой Виктор — психолог, пси-
хотерапевт. Распространитель са-
миздата. 

Максимова Ирина Родионовна 
(1937–2012) — активный распро-
странитель самиздата, машинистка 
«Хроники текущих событий». Жена 
В.А. Сипачева. 

Матизен Виктор Эдуардович 
(р. 1949). По первому образованию 
математик. Кинокритик, президент 
Гильдии киноведов и кинокритиков 
России (2003–2011). В 1970-х гг. — 
активный распространитель самиз-
дата в Новосибирске.

Павловский Глеб Олегович 
(р. 1951) — политолог, политтехно-
лог и публицист. В 1970-х–80-х гг. — 
автор и активный распространи-
тель самиздата. Один из редакто-
ров журнала «Поиски».

Помогайбо Николай — студент 
физического факультета Одесского 
государственного университета. 
Один из участников создания Биб
лиотеки самиздата.

Прокопенко Валентина — храни-
тель материалов Библиотеки самиз-
дата.

Резак Валерий Федорович (р. 1945). 
По образованию физик. Участвовал 
в создании Одесской библиотеки 
самиздата. После окончания Одес-
ского государственного универ-
ситета работал на метеостанциях 
в Крыму. В 1970-е гг. активно раз-
множал самиздат. 

Рыков Александр — активный 
участник формирования Библиоте-
ки самиздата в первые годы ее су-
ществования. В середине 1970-х гг. 
переехал в Москву.

Сазонов Виталий Захарович (1947–
1986) — художник-нонконформист. 
В конце 1960-х гг. — студент Одес-
ского государственного универси-
тета, хранитель и распространитель 
самиздата. С 1980 г. в эмиграции.

Сипачев Виктор Александрович 
(1937–2012) — распространитель сам
издата. Муж И. Максимовой, одно
курсник Н. Горбаневской. Учился на 
филологическом факультете МГУ 
им. М.В. Ломоносова. Был отчислен 
за участие в протестах против втор-
жения советских войск в Венгрию. 
После службы в армии закончил хи-
мический факультет университета. 

Тепер Зусь — математик по образо-
ванию. Один из распространителей 
самиздатской литературы в Одессе. 
Возможно, в эмиграции в США.

Терновский Леонард Борисович 
(1933–2006) — писатель и врач. 
Участник правозащитного движе-
ния, член Московской Хельсинк-
ской группы. С 1978 г. участвовал 
в деятельности Рабочей комиссии 
по расследованию использования 
психиатрии в политических целях 
при Московской Хельсинкской 
группе. Арестован в 1980 г. Реаби-
литирован в 1991 г. 

Точиловская Дина Самсоновна — 
учитель средней школы, классный 
руководитель В. Игрунова. Храни-
тель Библиотеки самиздата. 

Финкель Муся — одноклассница 
В. Игрунова, подруга Т. Коптевой. 
Хранитель Библиотеки самиздата.

Херсонский Борис Григорьевич 
(р. 1950) — поэт и публицист. Кли-
нический психолог. В 1970-е гг. — 
один из распространителей сам
издата в Одессе.

Якир Петр Ионович (1923–1982) — 
публицист, участник правозащит-
ного движения. Сын репрессиро-
ванного командарма Гражданской 
войны И.Э. Якира. Первый раз 
арестован после расстрела отца 
как «социально-опасный элемент». 
Неоднократно арестовывался. Под 
давлением КГБ в 1973 г. публично 
раскаялся в своей деятельности.
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Аннотация: Настоящая публикация знакомит читате­
ля с православным самиздатским текстом, имевшим хождение 
в СССР в 1968 году. Это письмо, критикующее политику цер­
ковного руководства, адресовалось преимущественно западному 
читателю, хотя и ставило своей целью консолидацию оппози­
ции главе Отдела внешних церковных сношений Московского 
Патриархата митрополиту Никодиму (Ротову). Публикуемое 
письмо показывает взгляд изнутри православной духовной кор­
порации на ограничения, наложенные на приходское духовен­
ство и епархиальное начальство так называемыми хрущевскими 
антирелигиозными реформами. 

Ключевые слова: Русская православная церковь, пра­
вославный самиздат, холодная война, митрополит Никодим 
(Ротов), 50-летие восстановление патриаршества в России, дис­
сидентское движение в русском православии, хрущевская ан­
тирелигиозная кампания.

Summary: This publication presents the Orthodox sam­
izdat text which circulated in the USSR in 1968. This letter, criti­
cizing the policy of the Orthodox Church leadership, was addressed 
mainly to the Western reader, although it aimed to consolidate the 
opposition to the head of the Department of external Church rela­
tions of the Moscow Patriarchate, Metropolitan Nikodim (Rotov). 
The published letter shows the view of the Orthodox clerical corpo­
ration on the restrictions imposed on the parish clergy and diocesan 
authorities during Khrushchev’s anti-religious reforms

Keywords: Russian Orthodox Church, Orthodox Samiz­
dat, Cold War, Metropolitan Nikodim (Rotov), dissents in Russian 
Orthodoxy, antireligious campaign.

В начале 1960-х годов в среде советских христиан разных 
деноминаций распространяется практика написания массо­
вых протестных писем. Первыми в этом жанре были, судя 
по всему, евангельские христиане-баптисты, которые стали 
в своих общинах составлять, распространять и направлять 
в высшие советские инстанции письма с протестами против 
действий власти, позднее названных «хрущевской антирели­
гиозной кампанией». Эти письма старались передавать ино­
странцам, посещающим СССР. Так, например, англиканский 
пастор Майкл Бордо, основавший позднее известную «антисо­
ветскую организацию» Кестон колледж, вспоминал, что толч­
ком для понимания специфики религиозной ситуации в СССР 

стали полученные им письма от верующих из Почаева1. Письма 
были часто единственным каналом для легитимного общения 
с властью, и они же становятся важным средством коммуника­
ции сквозь железный занавес для информирования «западной 
общественности», заинтересованной в получении «альтер­
нативной» информации из стран победившего социализма2. 
Объемы писем из религиозной среды, поступавших из СССР, 
были настолько существенны, что в «Архиве самиздата» они 
занимают несколько томов.

Религиозная проблематика и положение верующих 
в СССР неизменно занимали важное место в информацион­
ном противостоянии Советского Союза с Западом. К концу 
50-х годов наметились новые направления и тенденции со­
ветской церковной дипломатии3. Их возникновение обычно 
связывают с именем митрополита Никодима (Ротова), дея­
тельности которого посвящено публикуемое нами письмо. 
Несмотря на обилие документов, хранящихся в архивах, и це­
лый ряд мемуарных источников4, исследования, посвящен­
ные Никодиму и «никодимовцам», составившим позднее 
ядро руководства в РПЦ, практически отсутствуют. Недо­
стает также исторических исследований, рассматривающих 
жизнь православного сообщества 1960-х — начала 1980-х 
годов. Их место в историографии занимают клише, сложив­
шиеся в период холодной войны5 или заимствованные из 
политологических исследований. Современным историкам 
известны имена нескольких православных активистов, со­
чинения которых имели хождение в самиздате. Самые зна­
менитые из них — тексты православного активиста Бориса 

1	 Шлихта Н. Как уч­
редить «антисоветскую организацию»: 
к истории Кестонского института 
и письма верующих из Почаева // Госу­
дарство, религия, церковь в России и за 
рубежом. 2017. № 1. С. 244–262.

2	 Белякова Н.А. «Сооб­
щаем о преступлении против правосу­
дия…»: обращения и жалобы верующих 
в брежневском СССР // Новейшая исто­
рия России. 2018. Т. 8. № 3. С. 640–658.

3	 Белякова Н.А., Пиво-
варов Н.Ю. Религиозная дипломатия на 
службе советского государства в годы 
холодной войны (в период Н.С. Хрущева 
и Л.И. Брежнева) // Контуры глобальных 
трансформаций: политика, экономика, 
право. 2018. Т. 11. № 4. С. 130–149.

4	 Августин (Никитин), 
архимандрит. Церковь плененная. Ми­
трополит Никодим (1929–1978) и его 
эпоха (в воспоминаниях современников). 
СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского ун-
та., 2008.

5	 См. например, став­
ший классическим сборник: Право­
славная Церковь в советское время 
(1917–1991). Материалы и документы по 
истории отношений между государством 
и Церковью / Сост. Г. Штриккер. Кн. 
1–2. М.: Пропилеи, 1995.
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Талантова6, архиепископа Ермогена (Голубева)7, публициста 
Анатолия Эммануиловича Левитина-Краснова8. 

Наибольший политический резонанс вызвало в свое 
время протестное письмо священников Глеба Якунина и Николая 
Эшлимана 1965 года9. Это письмо распространялось в самиздате, 
однако наиболее растиражированным оно оказалось в тамиздате10. 

Празднование в 1968 году 50-летия восстановления 
патриаршества в Русской церкви было важным символическим 
актом и актуализировало множество тем и сюжетов: Поместно­
го Собора 1917–1918 годов и значимости восстановления па­
триаршества после революции 11, тему судьбы патриаршества 
в советский период. В этом же году отмечалось 20-летие зна­
менитого Всеправославного совещания, на котором была под­
тверждена важная роль РПЦ на международной арене. Празд­
нование 1968 года стало возможностью в новых политических 
условиях по-новому выстраивать линию РПЦ. Этому событию 
был посвящен 30-минутный документальный фильм, предна­
значавшийся преимущественно для западной аудитории.

В Советском Союзе это празднование тоже не осталось 
незамеченным. Попавшая в «Архив самиздата» справка архиепи­
скопа Ермогена (Голубева) «К пятидесятилетию восстановления 
патриаршества (историко-каноническая и юридическая справ­
ка)»12 опубликована, и ее текст доступен. Ниже мы приводим 
еще один документ на эту тему, который ранее не публиковался. 

Письмо подписано собирательным понятием «Ве­
рующий», однако совершенно очевидно, что возник текст вну­
три корпорации духовенства. Письмо состоит из нескольких 
тематических блоков, достаточно разнородных, что позволяет 
осторожно предположить коллективное авторство. Мы четко 
видим следующие блоки:

Празднование было организовано не для «русских 
верующих людей»;

Главной структурой РПЦ является Отдел внешних 
церковных сношений (ОВЦС) и лично митрополит Никодим;

Положение об управлении Русской церкви, принятое 
в 1961 году, ставит священника в положение наемника.

Основная идея письма заключалась в том, что в СССР 
продолжается грубая борьба атеизма с религией, а предлагаемая 
иностранным гостям усилиями митрополита Никодима и его 
команды картинка церковного благополучия и интенсивной 
религиозной жизни скрывает трагическую ситуацию. Мы ви­
дим, что описываемые в послании повседневные ограничения 

на священническое служение, сводят его к требоисправле­
нию. Эти наблюдения вряд ли могли удивить православную 
аудиторию внутри Советского Союза. Судя по всему, письмо 
было призвано привлечь внимание потенциальных «западных» 
партнеров, заинтересованных в условиях всё обостряющейся 
информационной войны в получении сведений о религиозной 
жизни СССР из альтернативных источников. Возможно, ав­
торы рассчитывали, что текст будет опубликован в тамизда­
те, как это произошло с запиской архиепископа Ермогена или 
некоторыми письмами Б. Талантова13. Духовенство надеялось 

6	 Останин Е.С. Борис 
Талантов и борьба верующих против 
уничтожения Федоровской церкви г. 
Кирова в 1962–1963 гг. // Сборник мате­
риалов V Межрегиональной церковно-
научной конференции «Обретение свя­
тых». Киров: Лобань, 2014. С. 154–160; 
Останин Е.С. Братство вятских христиан 
в начале 1960-х гг. // Государство, об­
щество, Церковь в истории России 
ХХ–XXI веков. Материалы XVII Между­
народной научной конференции, посвя­
щенной 100-летию создания Иваново-
Вознесенской губернии и 100-летию 
высшего образования в Ивановском крае. 
Иваново: Ивановский гос. ун-т, 2018. 
С. 142–147; Чикилина С.Б. Борис Та­
лантов и братство вятских христиан как 
опыт церковного сопротивления «хру­
щевским» гонениям на РПЦ // Сретен­
ские чтения. Материалы XXIII научно-
богословской конференции студентов, 
аспирантов и молодых специалистов. 
М.: Свято-Филаретовский православно-
христианский ин-т, 2017. С. 269–278.

7	 Бычков С.С. Осво­
бождение от иллюзий. М.: Тэттис 
Паблишн, 2010. 

8	 Белякова Н.А. «И свя­
щенник становится добрым гостем 
в советском обществе…»: Религиозная 
жизнь Москвы и Подмосковья весной 
1990 года в описании А.Э. Левитина-
Краснова // Исторический курьер. 2020. 
№ 2 (10). С. 215–225.

9	 Открытое письмо 
Святейшему Патриарху священников 
Николая Эшлимана и Глеба Якунина. 
[Электронный ресурс]. URL: http://
yakov.works/acts/20/1960/19651125.html 
(Дата обращения 28.08.2020).

10	 См. о нем: Священник 
Георгий Эдельштейн: «Идея письма 

Патриарху буквально носилась в воз­
духе». К 40-летию Открытого письма 
священников Николая Эшлимана и Глеба 
Якунина Патриарху Алексию (Симан­
скому). Часть первая. [Электронный 
ресурс]. URL: www.portal-credo.ru/
site/?act=news&id=39122 (Дата обра­
щения: 28.08.2020); Мень А. Несколько 
слов о деле двух московских священни­
ков. [Электронный ресурс]. URL: http://
www.vehi.net/politika/men.html (Дата 
обращения: 28.08.2020).

11	 Белякова Н.А. Помест­
ный собор Российской православной 
церкви 1917–1918 гг.: опыт изучения 
в России и за рубежом // Государство, 
религия, церковь в России и за рубежом. 
2016. № 1. С. 379–403.

12	 См. Архив самиз­
дата. Т. 11. [Электронный ресурс]. 
URL: http://samizdat.memo.ru/samizdat/
sdspage/tom/11/page/3 (Дата обращения: 
28.08.2020).

13	 Талантов Б.В. Бед­
ственное положение православной церк­
ви в Кировской области и роль Москов­
ской патриархии // Вестник РСХД. 1967. 
№ 83. С. 29–64; Ермоген (Голубев), архи-
еп. К 50-летию восстановления патриар­
шества: Историко-каноническая и юри­
дическая справка // Вестник РСХД. 1967. 
№ 86. С. 66–79. В более поздний период 
практика создания самиздата для рас­
пространения в тамиздате существовала 
в православной среде, см. Белякова Н.А., 
Емельянов К.С. Духовные поиски, та­
миздат и самиздат в условиях Холодной 
войны: судьба Зои Крахмальниковой // 
Электронный научно-образовательный 
журнал «История». 2016. T. 7. Выпуск 9 
(53). [Электронный ресурс]. URL: http://
history.jes.su/s207987840001597-5-1 (Дата 
обращения: 28.08.2020).
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отменить Положение 1961 года14, и эта надежда оставалась до 
собора 1971 года15.

Однако помимо внешнего адресата, которому нужно 
было показать «лживость» картинки, представляемой митропо­
литом Никодимом, у письма явно имелся и внутренние адреса­
ты. Ими, как мы понимаем, были епископы РПЦ, не входившие 
в клан митрополита Никодима (Ротова). Возможно, это письмо 
было частью плана создания внутри епископата оппозиции ми­
трополиту Никодиму, способной не допустить его в будущем 
к занятию патриаршего престола (в том, что предстоит скорая 
смена престарелого патриарха Алексия (Симанского), никто 
не сомневался). Очевидно и то, что автор письма не относится 
к кругу приверженцев митрополита Пимена (Извекова), кото­
рому также даются нелестные характеристики. Интересно, что 
из всего круга лиц, приближенных к Московской Патриархии, 
упоминается только семья Остаповых, что дает основания пред­
положить личное знакомство автора с ними: «Д.А. Остапов 
и его сын — протоиерей Алексий Данилович Остапов». Речь 
идет о Данииле Андреевиче Остапове, келейнике и секретаре 
патриарха Алексия (Симанского) и его сыне16.

Публикуемый текст «анонимного письма» был обна­
ружен в фонде Уполномоченного Совета по делам религий по 
Черновицкой области Украинской ССР. Этот текст явно вызвал 
тревогу у местного Уполномоченного П. Подольского, которому 
епископ сообщил о посылке. Епископом Черновицким и Буко­
винским был на тот момент Феодосий (Процюк), назначенный 
на эту кафедру только в октябре 1967 года. 

Уполномоченный скопировал текст и отправил его 
вышестоящему начальству, а епархиального архиерея заставил 
написать рапорт на имя Патриарха. В сопроводительной запи­
ске Председателю Совета по делам религий В.А. Куроедову 
и Уполномоченному Совета по делам религий по Украинской 
ССР К.З. Литвину сообщалось, что получивший письмо епископ 
Феодосий «с данным письмом никого из духовенства не знако­
мил, никому другому из служителей культа области подобное 
письмо не поступало»17. 

В рапорте епископа Феодосия сообщалось, что «17 фев­
раля с. г. я получил пакет в авиаконверте, судя по почтовому 
штемпелю, опущенный в городе Туле. Содержимое пакета — 
заметка в машинописи на семи страницах…»

Публикуемый документ дает возможность посмотреть 
на православный самиздат как в плане внешнеполитической 

повестки, так и с точки зрения понимания внутренней конфликт­
ности и неоднородности православной духовной корпорации 
конца 1960-х годов.

Документ публикуется в соответствии с современны­
ми правилами орфографии и пунктуации с сохранением стили­
стических особенностей.

Копия
Пятидесятилетие восстановления 

Патриаршества в Русской Православной Церкви

На столе лежит «Программа празднования 50-летия восстанов­
ления Патриаршества в Русской Православной Церкви». 

Празднество это происходило в г.г. Москве и Загорске 
в период с 26-го мая по 2-е июня 1968 года. Само собой разу­
меется, что этот юбилей является праздником Русской Церкви, 
даже исключительно Русской Церкви, торжеством восстанов­
ления свободы русского Православия. 

Пятьдесят лет минуло с тех пор, как русские иерархи, 
русское духовенство и миряне, собравшись на соборе, торже­
ственно восстановили Патриаршее управление Русской Цер­
ковью. Развитие своего церковного сознания с того времени 
русские верующие люди естественно и непреложно связывали 
с бытием во главе церкви Патриарха. 

Известно, что восстановление Патриаршества яви­
лось целой эпохой в жизни Русской Церкви, событием миро­
вой христианской истории. Память об этом событии тем более 
дорога для русской верующей души. 

Пройденный русской Патриаршей Церковью пяти­
десятилетний путь — тоже эпоха, значение которой нельзя 
переоценить, потому что на грани полувека живее сознается 
благодетельность события, его преемственность и историче­
ское значение. 

14	 Симон (Истюков), 
иером. Борьба за права Церкви после 
окончания хрущевских гонений (на 
примере служения архиепископа Павла 
(Голышева) на Новосибирской кафедре 
в 1964–1972 гг.) // Вестник Екатерин­
бургской духовной семинарии. 2020. № 1 
(29). С. 204–223. DOI: 10.24411/2224-
5391-2020-10111

15	 Васильева О.Ю. 
Поместный Собор 1971 г.: вопросы 
и размышления // Альфа и Омега. 2006. 
№ 1/45. С. 167–184.

16	 См. воспоминания 
о нем: Митрополит Питирим. Воспоми­
нания. Продолжение. Леня Остапов и его 
отец. [Электронный ресурс]. URL: http://
www.pravoslavie.ru/put/051201102316.
htm (Дата обращения: 28.08.2020).

17	 Сопроводительное 
письмо Уполномоченного СДР по Черно­
вицкой области П. Подольского № 33-5. 
ГАЧО. Ф. Р-623. Оп. 2. Д. 233. 1969 г. 
Л. 47.
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Русские православные люди, естественно, поэтому 
рассматривали этот юбилей как праздник, как торжество вос­
кресения своей Церкви. Им казалось непреложным, что на этом 
празднике встретятся в церковном единении Патриарх и пре­
емники тех же церковных сил (иерархи, духовенство и миря­
не), волею и усилием которых пятьдесят лет тому назад было 
восстановлено Патриаршество. 

Но увы! Юбилейный праздник был не для русского 
православного человека! О нем — главном госте и участнике 
торжества, никто не подумал.

Разумеется, нечего говорить об отсутствии на празд­
нике мирян и среднего духовенства, если русские Епископы не 
участвовали в этом торжестве. Более того, русские Епископы, 
и правящие, и состоящие на вынужденном покое, не только не 
были приглашены для участия в юбилее, но даже не были из­
вещены о проходивших торжествах и узнали о них только из 
сообщений в газетах — факт горчайший и вряд ли имевший 
прецедент в истории.

Праздник был для иностранцев: в нем принимали 
участие делегации от иностранных Православных Церквей, 
во главе с Патриархом Иерусалимским и делегаты инослав­
ных Церквей.

Кстати заметить отсутствие в числе приглашенных 
Константинопольского патриарха. Опасались ли его приезда 
на юбилей, опасаются ли вообще его посещения нашей стра­
ны? Неизвестно и непонятно. Во всяком случае, это неспроста. 

Конечно, никто не против гостей — представителей 
Церквей-сестер. Они, напротив, несомненно желанные гости, 
но это вовсе не значит, что нужно забыть о виновниках торже­
ства, своих же русских людях. 

Правда, на юбилее были и русские Архиереи — пят­
надцать человек, тенденциозно подобранных из тех молодых 
Епископов, умеющих приспосабливаться к любым условиям, 
независимо от интересов Церкви. Приглашение их мотивиро­
вано тем, что они должны сопровождать иностранных гостей; 
были незаменимые и «присяжные» участники всех юбилеев 
и торжеств: Д.А. Остапов и его сын протоиерей Алексий Да­
нилович Остапов. Вот и весь юбилейный кворум.

К юбилею долго и старательно готовились.
Священный Синод — сиречь Митрополит Никодим — 

создал специальную юбилейную комиссию, во главе с самим 
Митрополитом Никодимом.

Любопытно, что в состав Комиссии первоначально не 
был включен Крутицкий Митрополит Пимен, только позднее, 
решением Патриархата, он был дополнительно кооптирован 
в состав комиссии (ЖМП. 1967. № 2).

Чтобы было больше блеска, благоустраивалась Тро­
ице-Сергиева Лавра. За счет Лавры ремонтировались давно 
недействующие храмы возле Лавры. Всюду наводили порядок, 
расходовали церковные средства, чтобы создать видимость 
внешнего церковного эффекта. Одним словом, все было пред­
принято, чтобы покорить воображение иностранных гостей по­
рядком и масштабом русской церковной жизни. Недаром, один 
из иностранных гостей в приветственном слове выразил мысль, 
что с Русской церковью может соперничать только Ватикан. 

Что же случилось? Чем объяснить такое игнорирова­
ние русского духовенства и мирян на их собственном празднике?

Может быть, здесь была непреодолимая случайность 
или непредвиденные обстоятельства? Почему сделан прямой 
вызов русскому церковному сознанию? Нет, здесь не было игры 
случая; все сделано с заранее обдуманным намерением, волею 
современного злого гения Русской Церкви. Все зависело от него, 
единственного фактического руководителя русской церковной 
судьбы. Этот человек — митрополит Никодим — в нем разгад­
ка. М. Никодим боялся соприкосновения русских Епископов 
с иностранными гостями. Это соприкосновение грозило разо­
блачением его личности — темной и загадочной. 

Русские верующие люди ни на минуту не сомневают­
ся в том, что М. Никодим трудится не в интересах Церкви. Он 
талантлив и энергичен. Но и талант и энергию он расходует на 
вредительство нашей Святой Церкви. 

Конечно, не ему состязаться с непоколебимой силой 
Церкви, во главе которой стоит Христос Спаситель; которую по 
ЕГО слову не одолеют врата адовы, потому что Христос пребы­
вает с нами до скончания века. М. Никодим способен лишь при­
чинять вред правильному течению и развитию Русской Церкви. 
Это и есть церковное вредительство, подрывающее церковный 
авторитет и дезориентирующее церковных людей.

М. Никодим распространяет за границей заведомо 
ложные сведения о жизни Русской Православной Церкви, пред­
ставляя ее в розовом цвете. Тогда как в действительности рус­
ская церковная жизнь находится в самых тяжелых условиях, 
регламентируется и ограничивается гражданскими властями, 
прямо заинтересованными в ликвидации Церкви.



86 87ACTA SAMIZDATICA / ЗАПИСКИ О САМИЗДАТЕ	 ВЫПУСК 5 I. Исследования	 Сюжет. Религия

Но это затруднение в жизни Церкви ничуть не сму­
щает М. Никодима, и он везде и всюду с энергией, достойной 
лучшего применения, лжет о русском церковном благополу­
чии, поддерживая свою ложь внешней помпой, расходуя на это 
огромные суммы денег, собираемые с церквей.

Очевидно, расхождение между лживыми деклара­
циями М. Никодима и церковной действительностью живо со­
знается и болезненно переживается верующими людьми, но 
все молчат, молчит и Патриархия, отдав всю церковную жизнь 
в руки единственного действующего отдела Московской Патри­
архии — Отдела Внешних Церковных Сношений, то есть тому 
же М. Никодиму. В анналах этого отдела создаются фикции 
о церковном благополучии. 

Епархиальная жизнь находится в положении пол­
нейшего застоя. Епархиальные архиереи живут и действуют 
в полном отрыве, централизованная церковная жизнь полностью 
отсутствует. Патриархия ничем, кроме перемещения Епископов 
с кафедры на кафедру, не руководит. Вот пример из практиче­
ской жизни Патриархии во время пребывания там в качестве 
управляющего делами Митрополита Пимена (ныне Митропо­
лита Крутицкого). Обращавшийся к нему за советом Епархи­
альный Архиерей получал почти неизменный ответ: «По этому 
вопросу, Вам, Владыка, следует обратиться в Совет по делам 
Русской Православной Церкви», то есть отсылал за советом 
к безбожникам, а сам уклонялся от решения самых простых 
вопросов церковной практики. 

Как правило, сессии свящ. Синода проходят под пред­
седательством Святейшего Патриарха, при участии трех ти­
тулярных Митрополитов и трех Епархиальных Архиереев, по 
очереди вызываемых для присутствия в Синоде. Действительно 
на сессиях участвуют только такие Архиереи, которые послуш­
ны М. Никодиму, откровенно подчиняющие свою волю воле 
М. Никодима. Они льстят его ложному авторитету, когда гово­
рят ему, между прочим: «В общем, Владыко, Ваше дело решать, 
а наше — расписываться». 

Часто вопросы, подлежащие решению Священного 
Синода, разрешаются опросным порядком, т. е. никаких за­
седаний не происходит, члены Синода сносятся по телефону, 
а затем решения такого рода скрепляются подписями, иногда 
постфактум. Кандидаты на замещение Архиерейских кафедр 
являются в большинстве случаев лица, приближенные к М. Ни­
кодиму, часто несоответствующие достоинству Епископа, и не 

имеющие опыта священства. Одни из них — прямо со школьной 
скамьи, едва окончившие Духовную академию, станционарно 
или заочно, другие срочно расторгнувшие формально брач­
ный союз с женой, вроде многосемейного епископа Венского 
и Австрийского Мелхиседека, призванного тоже к Епископству 
с 3-го курса духовной академии. 

Также сомнительные и приносящие вред авторите­
ту Церкви хиротонии совершаются с грубым нарушением ка­
нонической дисциплины, в силу которой призвание того или 
иного лица к Архиерейству должно происходить с согласия 
всех в данное время правящих Архиереев Поместной Церкви. 
Но здесь считается достаточным, когда кандидатура выдвину­
та М. Никодимом и согласована с Советом по делам религий.

Спрашивается, зачем же нужны новые кадры Еписко­
пов, так скоропалительно и с нарушением канонов назначенных 
на кафедры? Уж не для того ли, чтобы на грядущем избрании 
Патриарха М. Никодим мог располагать лишними голосами 
в свою пользу, чтобы на этом будущем посту активизировать 
антицерковную, разрушительную для церкви деятельность? 

А сколько губительного для жизни Церкви принесло 
постановление «Собора Правящих Архиереев Русской Пра­
вославной Церкви» 1961-го года? Это Постановление, навя­
занное Епископам, фактически передало руководство всей 
приходской жизни в руки исполнительных органов церквей. 
Теперь миряне стоят во главе прихода; священнику отведена 
узкая полоска для его деятельности; он лишь наемное лицо, 
совершитель богослужений и треб. У него отнята основная его 
функция — апостольство. А то, что осталось у приходского 
священника, оно зависит от произвола исполнительного орга­
на — нанимателя. А произвол этот преследует священника на 
каждом шагу. От всякого приходского старосты зависит, будет 
ли священник совершать очередное богослужение, положенное 
на данный день, даже в дни двунадесятых праздников. Воля 
старосты — закон для священника. Последнему всегда грозит 
опасность отобрания регистрационного удостоверения, если 
даже повод к этому основан на мелкой обиде, на пустяковом 
инциденте между священником и каким-нибудь членом ис­
полнительного органа. В обращении со священником члены 
исполнительного комитета допускают вольность, намеренно 
рассчитанную на унижение пастырского достоинства, подчер­
кивая зависимость священника от их власти. Отношения между 
священником и исполнительным органом вовсе не те, какие 
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должны существовать между духовными чадами и духовным 
отцом. Принцип найма, не защищенный нормами закона, ста­
вит священника в положение беззащитного наемника, всегда 
зависимого от воли нанимателя.

При таком порядке управления жизнью Церкви само 
собой понятно, как мал авторитет Архиерея. Епархиальный 
Архиерей — это какая-то непризнанная промежуточная ин­
станция без власти и отношений к исполнительным органам. 
Вероятно, поэтому местные Уполномоченные Совета по делам 
религий внушают членам исполнительных органов мысль, что 
Архиерей и Епархиальное управление для них — ничто; что 
они всецело зависят от уполномоченного и подчиняются только 
ему и районному Совету депутатов трудящихся. Неслучайно, 
поэтому, некоторые местные уполномоченные прямо запреща­
ют членам исполнительных органов обращаться к Архиерею 
по церковным делам, а Архиереев иногда упрекают в том, что 
они неправомерно поступают, вызывая членов исполнитель­
ных органов к себе. 

Настоятель храма лишен права присутствовать на со­
брании «двадцатки» своей церкви даже в качестве пассивного 
(без права обсуждения и голоса) созерцателя происходящего, зато 
полноправными участниками этих собраний являются безбожни­
ки — представители районных властей, финансовые инспектора 
и пр. И это в условиях отделения Церкви от Государства!

Всем известно, в каком трудном положении находят­
ся священники и прихожане при крещении младенцев и требах 
на дому. Крещение священник совершает только по предъявле­
нии восприемниками специального ярлыка, подтверждающего 
регистрацию крещаемого исполнительными органами. Чтобы 
такой ярлык был получен, необходимо присутствие при реги­
страции отца и матери крещаемого. Временное отсутствие отца 
преграждает совершение крещения, даже и в том случае, когда 
ребенок находится в опасности смерти. Священник бессилен 
совершить таинство крещения в подобных случаях, хотя и со­
знает свою ответственность перед Богом за допускаемое им 
отступление от правил Церкви.

Из треб на дому священник может совершать толь­
ко напутствование больных: причащение и соборование. Все 
остальные требы: панихиды по умершим, домашние молебны, 
освящение квартир и др., священник совершать не может, под 
страхом отобрания у него справки о регистрации, т. е. уволь­
нения с должности.

Верующий человек лишен возможности пригласить 
священника для служения панихиды на могилах своих близких. 
Это воспрещено священнику. Церковная проповедь священника 
ограничена строгими рамками. Он не может касаться в проповеди 
не только социальных вопросов, но и упоминать о чуде, под стра­
хом лишения опять же справки о регистрации, без которой он не 
может получить другого священнического места по всей стране. 

В Русской Православной Церкви совершенно отсут­
ствует подготовка псаломщиков, руководителей церковных хо­
ров, крайняя нужда в которых ощущается повсеместно. 

В стране имеется всего три духовных семинарии (Мо­
сква, Ленинград и Одесса). Они не могут выпускать достаточно­
го количества на священнические места. Недостаток пастырей 
также является неопровержимым фактом. Вместо отыскания 
дополнительных источников к подготовке будущих пастырей 
Церкви, Отдел Внешних Церковных Сношений Московской Па­
триархии, — т. е. тот же М. Никодим учредил так называемую 
«Аспирантуру», доселе неизвестное для Русской Церкви заве­
дение, для окончивших академию, желающих «продвинуться» 
и побывать за границей. Что из себя представляет «Аспиранту­
ра» можно судить по характеристике, данной ей одним из пред­
ставителей, работающим в «аспирантуре» по совместительству 
с гражданским учебным заведением. Вот что он сказал о ней: 
«Наша цель вышибить из ваших голов все то, что вам внушали 
в духовных школах в течение восьми лет».

Комментарии, ввиду такой характеристики, излишни. 
Понятно поэтому, почему лучшие выпускники духовных школ, 
созревшие в религиозном и богословских отношениях в эту 
пресловутую и сомнительную «аспирантуру» не идут.

В стране нашей много глубоковерующей церковно-
светской талантливой интеллигенции, стремящейся к литера­
турно-богословскому творчеству, но путь для них закрыт, недо­
сягаем; они и мечтать не могут о литературном сотрудничестве 
на богословском поприще.

Вот весьма неполная картина современной русской 
церковной действительности. Но даже и при своей неполноте 
она очень далека от тех ярких красок, которыми изображает ее 
М. Никодим и его оруженосцы.

Для чего же бесстыдная ложь и вероломство? Чему 
они служат?

Их цель — обман заграничного общественного мне­
ния, затушевывание печальной действительности, чтобы ввести 
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в заблуждение всех не знающих истинного положения русской 
церковной жизни, чтобы облегчить атеизму борьбу с Церковью. 
Все эти Никодимы, Ювеналии и иже с ними правильно поняли 
свою задачу и идут в одной шеренге с теми, кто поднял руку на 
Христа и Его Церковь. 

Чтобы усыпить общественное мнение христианского 
мира, иностранным гостям преподносится пышная, заведомо 
ложная изнанка горькой церковной жизни. Иностранцы видят 
переполненные людьми храмы, феерические кортежи на сотнях 
автомашин, роскошь автомашин, лживые лицемерные тосты, 
звон бокалов, и готовы верить лжи, в обмен на которую вы­
брошены колоссальные суммы церковных денег, по копейкам 
и пятакам жертвуемых в храмы богомольцами.

Переполненные храмы — далеко не лучший пока­
затель церковного благополучия, напротив, это свидетельство 
того, как мало храмов осталось у верующих. 

Все, что видели иностранные гости на юбилейном 
празднике — все это дымовая завеса, плотно скрывающая весь 
трагизм русской церковной жизни. Поняли ли они, как их об­
манывали? 
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Аннотация: Статья предлагает обзор русских право­
славных неподцензурных изданий, распространявшихся в са­
миздате и тамиздате в позднем СССР. Также рассматриваются 
практики чтения, копирования и распространения религиозной 
литературы. 

Ключевые слова: самиздат, тамиздат, православие, 
Советский Союз, диссиденты, интеллигенция, подпольная ли­
тература, холодная война, эмигранты, книгоиздание. 

Summary: This article offers an overview of Russian Or­
thodox uncensored publications circulated in samizdat and tamizdat 
in the late USSR. It also examines reading, copying and circulation 
practices of religious literature.

Keywords: samizdat, tamizdat, Orthodoxy, Soviet Union, 
dissidents, intelligentsia, underground literature, Cold War, emigrés, 
book publishing. 
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«Мы перепечатывали 
всё…»: Православный 
самиздат и тамиздат 
в СССР в 1970-е–1980-е гг.1
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За семьдесят лет правления советская власть ни гонениями на 
верующих, ни атеистической пропагандой, ни заменой религи­
озных обрядов на светские не добилась полного искоренения 
религии. С 1970-х годов часть советской молодежи, особенно 
в среде интеллигенции, находилась в активных поисках альтер­
нативного мировоззрения, приобщаясь к различным религиоз­
ным духовным учениям в диапазоне от эзотерики и восточных 
религий до баптизма и православия. Именно это поколение 
и явилось основной движущей силой религиозного возрожде­
ния на постсоветском пространстве в 1990-е годы.

До перестройки тема религиозности среди интел­
лигенции рассматривалась прежде всего в качестве проявле­
ния инакомыслия, например, в исследованиях Дж. Эллис или 
Л. Алексеевой2. В постсоветское время религиозности разных 
близких к православию групп, от русских националистов до хип­
пи, были посвящены публикации таких авторов, как Н. Митро­
хин и И. Гордеева3. О ленинградских православных семинарах 
и кружках писали О.В. Чепурная и Ж. фон Цитцевитц4. Одна­
ко процесс обращения и воцерковления русской православной 
интеллигенции и ее роль в постсоветском религиозном возро­
ждении до сих пор не изучены. Этот пробел и призван воспол­
нить проводимый автором настоящей статьи исследовательский 
проект о православном религиозном возрождении среди рус­
ской интеллигенции в Москве и Ленинграде в 1970-е–1990-е гг., 
первые итоги которого представлены ниже.

1	 Статья написана 
в рамках проекта, финансируемого 
швейцарским национальным фондом 
(SNSF). Автор выражает благодарность 
Н.А. Беляковой и О.А. Устинову за ком­
ментарии к первой версии этого текста 
и всем свидетелям, давшим согласие на 
использование их интервью. 
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В данной статье предлагается краткий обзор непод­
цензурной православной печати, изданной как на Западе, так 
и в СССР, на основе интервью с православными верующими 
из московской и ленинградской интеллигенции, воцерковлен­
ными до Перестройки, архивных материалов из самиздатских 
фондов и опубликованных сборников самиздата. Рассматрива­
ются следующие вопросы: какие самиздатские и тамиздатские 
тексты, журналы и книги имели наибольшее распространение 
среди интеллигенции и какую роль они играли в духовном пути 
новообращенных? Какие связи верующие имели с Западом? Как 
они передавали тексты через «железный занавес» и как доста­
вали тамиздатскую и эмигрантскую религиозную литературу? 
И какую роль православный самиздат и тамиздат сыграл в ре­
лигиозном возрождении в СССР? 

1. Предварительные замечания

Главной преградой для новообращенных христиан из интел­
лигенции был книжный «голод». Все респонденты этого ис­
следования отмечали отсутствие доступной широкому чита­
телю религиозной литературы. Подавляющее большинство из 
них выросло в неверующих семьях, впитывало атеизм вместе 
с марксизмом-ленинизмом в школе и только в зрелом возрас­
те начало ставить под сомнение господствовавшее в обществе 
атеистическое мировоззрение. Первое знакомство с верой про­
исходило, как правило, в процессе изучения антирелигиозной 
литературы, из которой можно было почерпнуть некие сведения 
о православии, например, о церковных праздниках, или посред­
ством чтения Евангелия, которое родственники хранили дома, 
несмотря на запреты. Однако после первых контактов с церков­
ной средой они начинали искать и читать уже непосредственно 
религиозную литературу. 

Дореволюционные издания трудов по русской религи­
озной философии, которые представляли для молодежи особый 
интерес, можно было иногда обнаружить на полках библиотек 
или даже на блошиных рынках. Но чаще всего их приходилось 
доставать незаконным путем на «черном рынке». Многие из ре­
спондентов уже читали различные книги в самиздате и тамиз­
дате еще до прихода в церковь, имели связи с диссидентскими 
кругами, и для них не представляло труда получить неподцен­
зурную литературу религиозного содержания. 

Более того, новообращенная интеллигентная моло­
дежь группировалась вокруг известных священников, таких как 

о. Александр Мень, о. Дмитрий Дудко, о. Всеволод Шпиллер 
и других, или участвовала в подпольных религиозных семина­
рах, где шел активный обмен литературой, а также сама изда­
вала религиозные журналы. 

Следует сделать оговорку: разграничение феноменов 
самиздата и тамиздата не так просто, как кажется на первый 
взгляд. Несмотря на то, что самиздат, в отличие от тамиздата, 
был внутрисоюзным явлением, связь с Западом играла в его 
распространении немаловажную роль. Религиозная литература, 
изданная на Западе, могла переводиться или перепечатываться 
в СССР. Обмен также шел в обратном направлении: самиздат­
ские тексты и журналы переправлялись на Запад, где они могли 
печататься в тамиздате и даже переводиться. Экземпляры могли 
в свою очередь попадать в Советский Союз. 

2. Православный самиздат

Внутри православного самиздата можно выделить несколько 
основных жанров: религиозные и богословские тексты, фило­
софско-религиозные тексты, литературные произведения на ре­
лигиозные темы; исторические и политические письма и очер­
ки о Русской Православной Церкви; правозащитные тексты 
в защиту верующих. Они распространялись в индивидуальном 
формате, формате открытых писем и петиций, в формате жур­
налов. Эти тексты имели и разные ориентации: от либеральной, 
близкой к экуменизму, до националистической и антисемитской. 

К непосредственно религиозным текстам можно 
отнести молитвословы, жития святых, писания Отцов Церк­
ви, а также проповеди и другие произведения советских свя­
щенников. Эти тексты, по рассказам очевидцев, играли су­
щественную роль в их религиозной практике. Е.В. Белякова 
вспоминает об интенсивном обмене религиозной литературой 
в молодежных религиозных кружках. Так, например, она пе­
репечатала «Часослов». В Новодевичьем монастыре был мага­
зин издательского отдела Московской патриархии, где можно 
было приобрести молитвословы, но продавщица согласилась 
продать только два экземпляра. Хотя в таких магазинах опаса­
лись контактов с молодежью, и разрешалось отпускать лите­
ратуру только духовным лицам, сочувствующая кладовщица 
дала ей почитать номер ежегодника Московской Патриархии 
«Богословские труды»5.

5	 Интервью с Е.В. Беля­
ковой. 10.01.2020 // Личный архив автора. 
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Проповеди и произведения о. Дмитрия Дудко, о. Алек­
сандра Меня или о. Сергия Желудкова издавались на Западе 
и распространялись в СССР наряду с текстами таких популяр­
ных зарубежных проповедников, как о. Александр Шмеман или 
митрополит Антоний Сурожский. Е.В. Белякова вспоминает, 
что один из ее знакомых записывал на магнитофон проповеди 
о. Всеволода Шпиллера и эти записи распространялись среди 
верующих. Другая ее знакомая ксерокопировала на работе рели­
гиозные тексты, которые потом перепечатывались на машинке, 
в частности тексты митрополита Антония. А ее муж перепле­
тал сборники религиозных текстов о. Александра Шмемана6.

Из богословских трудов большой популярностью 
пользовались произведения русских религиозных философов 
конца XIX – начала XX вв.: В.С. Соловьева, С.Н. Булгакова, 
Н.А. Бердяева, о. Павла Флоренского, о. Георгия Флоровского, 
С.Л. Франка, Н.О. Лосского и других. Т.М. Горичева перево­
дила для участников ее религиозно-философского семинара 
и западных богословов, в том числе Й. Ратцингера, К. Ранера, 
П. Тиллиха7.

О. Яков Кротов, священник Украинской автокефаль­
ной православной церкви, будучи в те годы прихожанином о. Алек­
сандра Меня, вспоминает: «Я был “самиздатчиком” в приходе. 
Этим отчасти я зарабатывал еще и на жизнь. Так, работая в Исто­
рической библиотеке, я сделал пятитомное собрание сочинений 
Флоренского. “Столп и утверждение истины” ксерокопировали, 
он был у всех. А я извлек его статьи из “Богословского вест­
ника”, и мы перепечатали их на машинке, вписывая греческие 
слова. Бердяева я перепечатал всего. Это было порядка 6 тысяч 
страниц на машинке»8. Тамиздатские издания религиозных фи­
лософов, осуществленные «ИМКА-Пресс», или журнал «Путь», 
которые Кротов брал из личной библиотеки о. Александра Меня 
или у знакомых, он ксерокопировал. Работая в Центральном го­
сударственном архиве древних актов, он также иногда доставал 
редкие тексты через знакомых из других учреждений. Таким 
образом, ему удалось получить через знакомого, работавшего 
в Архиве Октябрьской Революции, на несколько дней «Новое 
Средневековье» Бердяева: «Его было очень трудно найти, пото­
му что за него реально могли посадить <...>. Книга считалась, 
как сейчас бы сказали, “токсичной”. Ее не было ни в каком виде 
<...>. И вот с меня она пошла опять циркулировать в самиздате»9.

Однако самиздатом занималась не только молодежь. 
Существовали связующие звенья и между разными поколениями 

верующих, и со средой реэмигрантов, которые могли расска­
зать о Зарубежной Православной Церкви. Е.В. Белякова во­
зила в Пюхтицкий монастырь богословские труды самиздат­
ского автора Н.Е. Пестова, участника православного кружка 
1920-х гг., напечатанные его внучкой и широко им раздаваемые. 
В Пюхтицах Белякова передавала эти тексты монахине Силуане 
(в миру — Н.А. Соболева), реэмигрантке из дворянской семьи, 
через которую шел поток религиозной литературы и самиздата.

Из исторических и политических текстов о РПЦ мож­
но назвать известное «Великопостное письмо» А.И. Солже­
ницына Патриарху Пимену (1972) или инициированный им 
сборник «Из-под глыб» (1974), письма священников о. Глеба 
Якунина и о. Николая Эшлимана (1965), а также письма и статьи 
Б.В. Талантова, содержащие критику РПЦ. Сюда можно отнести 
и тексты А.Э. Левитина (Краснова), участника и впоследствии 
историка обновленчества, ставшего острым критиком жизни 
Церкви. Распространялись и анонимные тексты с критикой РПЦ 
и официальной политики по отношению к религии.

Самиздатские тексты правозащитного характера были 
самыми распространенными в самиздатских коллекциях на За­
паде. Поскольку защита прав советских верующих являлась 
главной темой для таких западных организаций как Keston 
College (Англия), Glaubeinderzweiten Welt (Швейцария) или 
Russia Cristiana (Италия), то в их собраниях преобладали 
именно материалы правозащитного характера. То же самое 
относится и к самиздату, собранному радио «Свобода». В этих 
коллекциях, например, широко представлены обращения Хри­
стианского комитета защиты прав верующих в СССР, соз­
данного о. Глебом Якуниным в 1976 году, а также различные 
обращения и открытые письма к мировой общественности, 
ООН, Всемирному Совету Церквей от диссидентствующих 
священников и мирян. 

Н. Митрохин пишет о «серьезном технологическом 
прорыве» в изготовлении подпольной религиозной литерату­
ры в конце 1970-х гг., обеспечившем значительное увеличение 
тиражей: переход от самиздата и копирования фотоспособом 
к ксерокопированию, несмотря на жесткий контроль КГБ на 

6	 Там же.
7	 Интервью Т.М. Гориче­

вой. 19.01.2020 // Личный архив автора.

8	 Интервью о. Якова Кро­
това. 21.02.2020 // Личный архив автора.

9	 Там же.
10	 Митрохин Н.А. Совет­

ская интеллигенция в поисках чуда…
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копировальную технику10. Член Христианского Комитета За­
щиты Прав Верующих В.В. Борщёв после того, как скрылся от 
ареста в феврале 1980 года, работал в подпольном издательстве, 
созданном В.В. Бурдюгом на нелегальных квартирах. Десятки 
тысяч экземпляров молитвословов, житий святых, трудов свя­
тых отцов и Евангелия, опубликованных этим издательством, 
распространялись по стране. Борщёв соблюдал жесткую конспи­
рацию: выходить на улицу разрешалось только ночью. Тем не 
менее, когда на этапе обрезки экземпляров Евангелия те ока­
зались слишком толстыми для их оборудования, Бурдюг пред­
ложил провести эту операцию в соседней типографии, где его 
знакомый работал сторожем. «И в выходные дни приехали на 
машине, привезли эти экземпляры Евангелия, зашли в типогра­
фию, встали к станкам, а в соседнем цеху работали люди, то есть 
это, конечно, опасно было, тем не менее, мы встали к станкам, 
поставили под обрезку Евангелие, включили и провели обрез­
ку — и готовы. И так мы обошлись»11.

Заметным явлением было и издание самиздатских 
и тамиздатских журналов разными религиозными семинарами 
и кружками. На их страницах печатались философско-религиоз­
ные тексты и литературные произведения на религиозные темы, 
богословские тексты, очерки по истории церкви или даже ста­
тьи с политической окраской. История таких изданий, как «37», 
«Мария», «Община» или «Вече», уже освещалась. Поскольку 
создание молодежных религиозных кружков запрещалось, из­
дание их членами собственных журналов жестко наказывалось. 
При этом долговечность таких печатных органов зависела от 
степени политизированности авторов и от их связей с Западом: 
последний фактор мог в зависимости от обстоятельств либо 
ставить редакторов под удар, либо защищать их от преследо­
вания или смягчить их приговор. 

Двадцать один выпуск литературно-философского 
самиздатского журнала «37» вышел в Ленинграде между 1976 
и 1981 годами тиражом от 15 до 200 экземпляров. Расходились 
они в разные города СССР и за границу и перепечатывались 
в других изданиях. Однако более политизированные издания 
репрессировались более жестко: редакторы православного фе­
министского журнала «Мария» были вынуждены эмигрировать 
на Запад в 1980 году после первого выпуска; от журнала «Об­
щина» остался лишь один выпуск, поскольку все номера были 
конфискованы КГБ, а члены Христианского Семинара, изда­
вавшие журнал, арестованы. Та же участь постигла в 1974 году 

и редактора журнала националистической ориентации «Вече» 
В.Н. Осипова. Он утверждал, что во время апелляции его при­
говора к 8 годам заключения, обвинители делали упор именно 
на том, что его печатали на Западе. «Вот, видите, чего он хотел: 
славы на Западе хотел!»12

3. Распространение православного тамиздата 

и эмигрантских изданий в СССР

В 1970-х годах тамиздат и эмигрантские издания стали подполь­
но распространяться в СССР. Среди них религиозная литература 
занимала немаловажную часть. Издательство «Жизнь с Богом» 
(Брюссель) даже специализировалось на издании религиозной 
литературы для верующих в СССР. Миряне и священники в свою 
очередь присылали свои статьи и книги для публикации на За­
паде. Перевозом религиозной литературы и тамиздата в СССР 
занимались разные западные и эмигрантские организации.

3.1. Тамиздатские и эмигрантские издания

Главными издательствами христианской литературы для совет­
ских верующих были «Жизнь с Богом» и «ИМКА-Пресс» в Па­
риже. Первое было основано католической русской эмигранткой 
И.М. Посновой в Брюсселе после войны. Первой целью Посно­
вой было духовное окормление русских военных беженцев, но 
вскоре она стала ориентироваться на верующих в Советском 
Союзе. Среди авторов, напечатанных издательством «Жизнь 
с Богом», был о. Александр Мень. В 1968 году в Брюсселе вы­
шла под псевдонимом его знаменитая книга о жизни Христа 
«Сын человеческий». C 1970 по 1983 год были опубликованы 
еще 6 томов из серии «История религии. В поисках пути, исти­
ны и жизни». О. Александр Мень также давал Посновой список 
книг, которые он ей рекомендовал издавать, чтобы отвечать по­
требностям советских христиан13.

Основанное в 1921 году под эгидой христианской мо­
лодежной ассоциации YMCA (Young Men’s Christian Association) 
издательство «YMCA-Press» под руководством Н.А. Бердяева 
утвердилось в качестве ведущего издателя религиозной лите­
ратуры для русских эмигрантских читателей. После того как 

11	 Интервью В.В. Борще­
ва. 06.03.2020 // Личный архив автора.

12	 Интервью В.Н. Осипо­
ва. 11.02.2020 // Личный архив автора.

13	 Андреев Г., Юдин А. 
Жизнь с Богом. Брюссель — Москва. 
М.: Духовная библиотека, 2013. C. 102.
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А.И. Солженицын доверил «Имке» публикацию своих произ­
ведений, издательство пережило возрождение.

Помимо трудов русских религиозных философов, 
особой популярностью среди молодых православных верую­
щих пользовался издаваемый Н.А. Струве журнал «Вестник 
Русского [Студенческого] Христианского Движения»14. В на­
чале 1970-х годов «Вестник» превратился из тонкой брошюры 
в «толстый журнал» и стал, по словам С.С. Бычкова, «печатным 
органом» молодежных общин о. Александра Меня и о. Всево­
лода Шпиллера, в котором верующие печатались под псевдо­
нимами. О. Георгий Кочетков вспоминал: «Мы действительно 
ждали каждый номер и не хотели пропустить ни один из них. 
Мы читали всё, от начала до конца. Потому что был такой голод 
духовный, что без этого просто было нельзя. Мы чувствовали, 
что через “Вестник” открывается какой-то другой мир»15. Ив 
Аман, французский культурный атташе в 1970-х годах, пере­
правлял на Запад материалы для «Вестника» через диплома­
тические каналы. А когда он сам ездил в Европу, то забирал 
у Е.В. Барабанова, прихожанина о. Александра Меня, более 
крупные рукописи и передавал их Н. Струве16.

Религиозные тексты печатались в таких эмигрант­
ских изданиях «третьей волны», как «Континент», основанный 
В.Е. Максимовым в 1974 году, и в журналах «Посев» и «Грани», 
издаваемых антисоветской организацией Народно-Трудовым Со­
юзом (НТС). С 1972 года НТС стал выпускать журнал «Вольное 
слово», где перепечатывались самиздатские материалы, в том 
числе и по религиозной тематике. Среди них был самиздатский 
сборник «Надежда. Христианское чтение» З.А. Крахмальнико­
вой17. НТС занимался и переправкой своих изданий в СССР че­
рез курьеров, посещавших СССР под видом туристов18. Можно 
упомянуть и журналы «Атеизм и религия в СССР», издаваемый 
в Мюнхене Т.А. Ходоровичем, и «Русское возрождение», осно­
ванный в 1978 году в Париже и Нью-Йорке с задачей «стать со­
бирателем и глашатаем духовных чаяний нашего народа в годы, 
предшествующие тысячелетию его крещения (988–1988)». Од­
нако об их распространении в СССР нам неизвестно.

3.2. Техника распространения

Те, кто имел личные контакты с иностранцами, могли получать от 
них нужную религиозную литературу. Так о. Александр Борисов 
состоял в переписке с бельгийским католическим священником 
и профессором генетики о. Антуаном Эленсом из Намюра. Отец 

Антуан «специально изучил русский язык и привозил делегации 
из Бельгии, и при этом он всем членам делегации, а там было 
по 30–40 человек, раздавал по одному Евангелию издательства 

“Жизнь с Богом” на русском языке, и его можно было провозить 
под предлогом изучения русского языка. Когда они приезжали, он 
у всех собирал и потом приносил»19. Привозом книг в СССР за­
нимались не только иностранцы, но и русские церковные иерархи, 
пользуясь тем, что их багажи не досматривались; среди них ми­
трополит Никодим (Ротов)20. Н.М. Виноградова (сестра Анувия) 
ездила во Францию и в ФРГ в начале 1980-х годов по научной ра­
боте и тоже привозила обратно религиозную литературу, которую 
она получала бесплатно в магазине православной литературы21.

Распространением Библии и Евангелия в СССР зани­
мались и западные организации. Многие респонденты помнят, 
что Библию раздавали протестанты. И.М. Чапковский принимал 
участие в работе известной организации «Open Doors», основан­
ной нидерландским священником А. ван дер Бийлом (известным 
под прозвищем «Брат Эндрю») и занимавшейся распростране­
нием Евангелия в «Восточном блоке». Представитель от орга­
низации приезжал в СССР на машине с двойным дном, где были 
спрятаны сотни экземпляров Нового Завета. Чапковский знал 
пароль и место встречи и потом занимался распространением 
этих экземпляров, соблюдая конспирацию и пытаясь выходить 
на новых людей. Так как он знал только двух священников, ко­
торые согласились брать эти книги, приходилось их раздавать 
незнакомым, с которыми он завязывал знакомство, например, 
в поезде: «Переходит разговор, что-то такое скажешь, приведешь 
цитату [из Евангелия]. “Да, говорит, великая книга”. — “А у тебя 

14	 Слово «студенческий» 
был опущено в 1970-х годах по пред­
ложению Солженицына. См. Карта-
шёв А.В., Струве Н.А. 70 лет издатель­
ства «YMCA-Press»: 1920–1990. Париж: 
YMCA-Press, 1990. 

15	 Кочетков Г. «О вос­
приятии «Вестника» интеллигенцией 
в СССР» // Конференция «“YMCA-Press” 
в истории русского книгоиздании за ру­
бежом». 16–17 ноября 2012 г. [Электрон­
ный ресурс]. URL: https://predanie.ru/
bez-avtora/ymca-press-v-istorii-russkogo-
knigoizdanija-za-rubezhom/slushat

16	 Интервью И. Амана. 
13.11.2019. // Личный архив автора.

17	 По словам Н. Беля­
ковой и К. Емельянова, неизвестно, 

циркулировал ли сборник в самиздате. 
Belyakova N., Emelyanov K. Spirituality, 
Tamizdat and Samidat During the Cold 
War: the Case of Zoja Krakhmal’nikova // 
Istoriya 2016. V. 7. Issue 9 (53). С. 19.

18	 Долинин В. Журнал 
«Посев» и религиозное движение в Рос­
сии. 1970–1980-е гг. // Охапкинские чте­
ния. Альманах № 2. СПб., 2018. С. 20–28.

19	 Интервью о. Алек­
сандра Борисова. 09.01.2020 // Личный 
архив автора.

20	 Андреев Г., Юдин А. 
Указ. соч. С. 20.

21	 Интервью Н.М. Ви­
ноградовой. 01.02.2020 // Личный архив 
автора.
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есть?” — “Нету”. — “На тебе”. И видно — он думает, что это 
ангел с неба спустился»22.

Итальянский священник о. Романо Скальфи из ор­
ганизации Russia Christiana тоже помнил радость женщины, 
довольно грубо одернувшей его в киевской церкви, которой он 
представился и подарил Евангелие: «Женщина залилась слеза­
ми и стала уверять меня, что будет каждый день молиться обо 
мне»23. Дж. Паравичини, еще будучи студенткой, помогала этой 
организации, которая занималась доставкой христианской лите­
ратуры в СССР, в частности в сотрудничестве с издательством 
«Жизнь с Богом»: «Когда мы приезжали [в Москву], то пытались 
как могли провезти под одеждой [религиозную литературу], а на 
обратном пути самиздатские тексты»24.

Другой организацией, занимавшейся распростране­
нием религиозной литературы в СССР, была Action Chrétienne 
des Etudiants Russes (ACER) в Париже, при которой русский 
эмигрант Кирилл Ельчанинов основал в 1961 году «Отдел По­
мощи Верующим в СССР». У организации была большая сеть 
корреспондентов среди дипломатов, туристов и грузоперевоз­
чиков, привозивших с собой в СССР религиозную литературу25.

Заключение

В отсутствие широкодоступной религиозной литературы в СССР 
самиздат и тамиздат играли важную роль для новообращенных 
христиан из интеллигенции. Чтение и публикация собственных 
текстов в самиздатских журналах или в «Вестнике РХД» спо­
собствовали не только расширению их богословского образо­
вания, но и развитию собственных концепций. В этих издани­
ях верующие могли обсуждать актуальные для них духовные 
и социально-политические вопросы, связанные с церковными 
проблемами, а в некоторых случаях формировались как само­
стоятельные духовные писатели. Этот опыт оказался особенно 
востребованным после тысячелетия крещения Руси в 1988 году. 
А установленные ими каналы связей с Западом, действовавшие 
подпольно до перестройки, смогли впоследствии играть нема­
ловажную роль в религиозном возрождении в России. 

22	 Интервью 
И.М. Чапковского. 24.01.2020 // Личный 
архив автора.

23	 Андреев Г., Юдин А. 
Указ. соч. С. 15.

24	 Интервью Дж. Па­
равичини с автором, М., 10.03.2020 // 
Личный архив автора.

25	 Cyrille Eltchaninoff // 
ACER-MJO. [Электронный ресурс]. 
URL: https://www.acer-mjo.org/fr/cyrille-
eltchaninoff.

Источники

Игрунов В.В. (ред.-сост.). Антоло-
гия самиздата: Неподцензурная 
литература в СССР. 1950-е–1980-е. 
Т. 3. После 1973 года. М.: Между-
народный институт гуманитарно-
политических исследований, 2005. 

Интервью И. Амана. 13.11.2019.

Интервью Е.В. Беляковой. 
10.01.2020.

Интервью о. Александра Борисова. 
09.01.2020.

Интервью В.В. Борщёва. 06.03.2020.

Интервью Н.М. Виноградовой. 
01.02.2020.

Интервью Т.М. Горичевой. 
19.01.2020.

Интервью о. Якова Кротова. 
21.02.2020.

Интервью В.Н. Осипова. 11.02.2020. 

Интервью Дж. Паравичини. 
10.03.2020.

Интервью И.М. Чапковского. 
24.01.2020.

Кочетков Г. «О восприятии «Вест-
ника» интеллигенцией в СССР» // 
Конференция «“YMCA-Press” 
в истории русского книгоиздании 
за рубежом». 16–17 ноября 2012 г. 
[Электронный ресурс]. URL: https://
predanie.ru/bez-avtora/ymca-press-
v-istorii-russkogo-knigoizdanija-za-
rubezhom/slushat

Литература

Алексеева Л.М. История инако-
мыслия в СССР. Новейший период. 
М.: Московская Хельсинкая группа, 
2012.

Андреев Г., Юдин А. Жизнь с Богом. 
Брюссель — Москва. М.: Духовная 
библиотека, 2013.

Долинин В. Журнал «Посев» и ре-
лигиозное движение в России. 
1970–1980-е гг. // Охапкинские 
чтения. Альманах № 2. СПб., 2018. 
С. 20–28.

Карташёв А.В., Струве Н.А. 70 лет 
издательства «YMCA-Press»: 1920–
1990. Париж: YMCA-Press, 1990.

Митрохин Н.А. Русская партия: 
движение русских националистов 
в СССР. 1953–1985 годы. М.: Новое 
литературное обозрение, 2003.

Митрохин Н.A. Советская интелли-
генция в поисках чуда: религиоз-
ность и паранаука в СССР в 1953–
1985 годах // Новое литературное 
обозрение. 2020. № 3(163). 

Чепурная О.В. Независимые религи-
озные объединения в Ленинграде 
в 1960–1980-е годы. Социокультур-
ный анализ: Диссертация на соис-
кание степени кандидата культуро-
логии. М.: РГГУ, 2004. 

Эллис Дж. Русская православная 
церковь. Согласие и инакомыслие. 
Лондон: OPI, 1990.

Belyakova N. Emelyanov K. 
Spirituality, Tamizdat and Samizdat 
During the Cold War: the Case of Zoja 
Krakhmal’nikova // Istoriya 2016. V. 7. 
Issue 9 (53).

Cyrille Eltchaninoff // ACER-MJO. 
[Электронный ресурс]. URL: 
https://www.acer-mjo.org/fr/cyrille-
eltchaninoff.

Gordeeva I. Tolstoyism in the Late-
Socialist Cultural Underground: 
Soviet Youth in Search of Religion, 
Individual Autonomy and Nonviolence 
in the 1970s–1980s // Open Theology 
3, no. 1 (September 26, 2017). C. 494–
515.

Gordeeva I. Christian Samizdat on 
Religious Seeking of the Soviet 
Countercultural Youth in the 1970s 
to Mid 1980s // Mikeshin I. (ed.) Eight 
Essays on Russian Christianities. 
Saint-Petersburg: Saint Petersburg 
Center for the History of Ideas. 
Politekhnika Service, 2020. Р. 79–107.

Von Zitzewitz J. Poetry and the 
Leningrad Religious-Philosophical 
Seminar 1974–1980: Music for a Deaf 
Age. London: Routledge, 2016.

Библиографический список



104 105ACTA SAMIZDATICA / ЗАПИСКИ О САМИЗДАТЕ	 ВЫПУСК 5 I. Исследования	 Сюжет. Религия

Аннотация: Статья посвящена истории независимого 
религиозно-общественного журнала «Ясная Поляна», который 
стал одним из немногих пацифистских периодических изда­
ний периода новой политической прессы. Работу по изданию 
журнала вел молодой толстовец из Риги Георгий Мейтин (род. 
1958), тесно связанный с сообществом советских хиппи и зна­
комый с толстовцами старших поколений. Публикации журнала 
воспроизводили структуру и тематику  толстовской периодики 
первой трети XX в. Они включали в себя отрывки из статей 
и писем Л. Толстого, материалы по истории и теории ненасилия, 
статьи на тему общинной жизни, отказов от военной службы по 

УДК 94(470)+28 (091)

ББК 63.3(2)63)+86.37г

История религиозно-
общественного журнала 
«Ясная Поляна», 
1988–1991

The history of the religious 
and public journal “Yasnaya 
Polyana”, 1988–1991

Гордеева Ирина
Свято-Филаретовский 
православно-христианский 
институт, Москва, доцент, 
кандидат исторических наук, 
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Центра современной истории 
в Потсдаме (стипендия фонда 
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Independent Peace Movement and 
World of Transnational Solidarity 
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мотивам совести, вегетарианства, новости антимилитаристского 
движения в СССР и т. п. «Ясная Поляна» активно распростра­
нялась в среде толстовцев, религиозной общественности, хиппи 
и анархистов, она сыграла значительную роль в формировании 
умонастроений молодежи в период перестройки. 

Ключевые слова: пацифистский самиздат, религиоз­
ный общественный самиздат, толстовское движение, вегетари­
анское движение, советские хиппи, журнал «Ясная Поляна», 
Георгий Мейтин.

Summary: The article traces the history of the independ­
ent religious and public journal “Yasnaya Polyana”. This magazine 
became one of the few pacifist periodicals of the period of the new 
political press. The production of the magazine was carried out 
a young Tolstoyan from Riga Georgy Meitin (born 1958), who was 
closely associated with the Soviet hippie community and was famil­
iar with the older generations of Tolstoyans. The publications of the 
journal reproduced the structure and themes of Tolstoy’s periodicals 
of the first third of the 20th century. They included excerpts from 
Tolstoy’s articles and letters, materials on the history and theory of 
nonviolence, articles on community life, conscientious objection to 
military service, vegetarianism, news of the anti-militarist move­
ment in the USSR, etc. “Yasnaya Polyana” was actively dissemi­
nated among the  Tolstoyans, the religious community, hippies and 
anarchists; it played a significant role in shaping the outlooks of 
young people during perestroika.

Keywords: pacifist samizdat, religious samizdat, Tol­
stoyan movement, vegetarian movement, Soviet hippies, magazine 

“Yasnaia Poliana”, Georgii Meitin.

В конце XIX — первой трети XX в. в России существовала тол­
стовская пацифистская периодика, представленная эмигрант­
скими изданиями 1898–1905 годов, легальной прессой рево­
люционного периода 1917–1922 годов, а также подпольным 
«самиздатом» 1920-х — первой половины 1930-х годов. Несмо­
тря на недолговечность этих изданий и нерегулярность выхода 
в свет, их тематика соответствовала мировому уровню развития 
общественной мысли в области теории и практики ненасилия. 
Между журналами, выходившими в разное время, прослежива­
ется идейная преемственность, а круг постоянных авторов и чи­
тателей может быть соотнесен с сообществом тех, кто называл 
себя толстовцами или «свободными христианами» («лицами 
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свободно-религиозного мировоззрения»). В совокупности эти 
особенности свидетельствуют о том, что толстовская периодика 
была призвана играть важную роль в создании пацифистского 
общественного движения сначала в Российской империи, а за­
тем в СССР. Более того, пацифистские издания толстовцев но­
сили транснациональный характер, представляя собой редкий 
для того времени пример мышления и солидарного действия 
этического и эмоционального сообщества пацифистов разных 
стран мира поверх национальных границ, их сознательной сете­
вой самоорганизации с целью распространения идей ненасилия.

Редакции периодических органов, издательства, книж­
ные лавки, читальни и информационные бюро, созданные тол­
стовцами, стали опорными пунктами самоорганизации россий­
ского пацифистского движения, которое ставило перед собой 
цель радикального изменения международных, социальных 
и межличностных отношений в духе любви и ненасилия с по­
мощью всемирной ненасильственной революции братства. Осо­
бенно активной и эффективной деятельность российских па­
цифистов была в период Первой мировой войны и первых лет 
советской власти, в то время, когда они еще имели возможность 
легально критиковать политику большевиков.

Пацифистское движение в СССР уничтожалось в не­
сколько этапов, первый удар был нанесен в начале 1920-х годов, 
а окончательно подавлено оно было в ходе Большого террора. 
С тех пор на несколько десятилетий в Советской России у сто­
ронников ненасилия не осталось возможностей для публичных 
выступлений. Организаторы пацифистского движения — тол­
стовцы — на долгие годы исчезли из общественной жизни. Те 
из них, кто выжил после репрессий, сосредоточились на деле 
сохранения памяти о своем движении (спасали архивы и пи­
сали воспоминания), но к общественной борьбе и публичным 
выступлениям не стремились. В 1970-е годы единственным до­
кументом толстовцев, распространявшемся в самиздате, было 
антисталинское письмо толстовца Б.В. Мазурина (1901–1993) 
писателю Леониду Леонову (1899–1994).

Лишь в середине 1970-х годов историю толстовского 
движения открывают для себя диссиденты: после неожиданной 
встречи с толстовцами писатель М. Поповский (1922–2004) 
начинает собирать материалы о толстовских земледельческих 
общинах и пишет о них книгу, параллельно историки А. Рогин­
ский (1946–2017) и Д. Зубарев (р. 1946) собирают и публикуют 
воспоминания толстовцев1.

Перечисляя тех, кто помогал ему составить сборник 
о толстовцах, Рогинский, среди прочих, назвал имя Георгия Мей­
тина (р. 1958). Этот человек открывает уже совершенно новую 
страницу в истории толстовского движения, связанную с распро­
странением толстовских идей в среде советской контркультуры 
конца 1970-х — начала 1990-х годов.

Прямого цензурного запрета на распространение ре­
лигиозно-этических и общественных работ Толстого в СССР 
не существовало, однако эта часть его наследия, а вместе с ней 
и история толстовского движения, были надежно спрятаны от ши­
рокой публики за ленинским каноном восприятия Льва Толстого 
как «гениального художника» и «смешного» мыслителя, в соот­
ветствии с которым определялись содержание и тиражи собра­
ний сочинений Толстого, проблематика толстоведения и режим 
доступа к архивным фондам толстовцев, десятилетиями находив­
шимися «в описании». Таким образом, в позднесоветский период 
разузнать что-то о толстовстве, как и о теории и практике нена­
силия в целом, было не так-то просто. Тем не менее, в это время 
в среде культурного андеграунда стали появляться молодые люди, 
которые интересовались идеями Л. Толстого. Среди них можно 
назвать таких непохожих друг на друга людей, как таллиннские 
хиппи Андрей Мадисон (Макабра) (1952–2009) и Александр 
Дормидонтов (Сассь) (р. 1950), минский хиппи Андрей Леме­
шонок (р. 1958), львовский хиппи Александр Лобачев (Лобач) 
(1953–2011), куйбышевский хиппи Владимир Соломко (Ленский), 
студент Тартуского университета, ленинградец Александр Карев 
(1959–1981), рижане Георгий Мейтин (Гарик) и Владимир Яку­
шонок (р. 1968), в Москве — собиратель неофициального искус­
ства и легендарный деятель подпольного художественного рынка 
москвич Владимир Мороз (р. 1929), хиппи Юрий Попов (Дивер­
сант) (1954–1999), участники арт-группы «Мухоморы», хиппи 
и художник Вячеслав Демин (р. 1960), хиппи-нудист из Томилина 
Виктор Смирнов (Вандерфул, Фуля) (р. 1950), художник, хиппи 
и активист советского низового движения за мир Александр Руб­
ченко (Рулевой) (1960–2018), уроженец Цюрупинска, выходец из 
баптистов, хиппи и член Группы Доверия Степан Гура (1962–?), 
сибирский анархист Игорь Подшивалов (1962–2006).

1	 Янов В.В. Краткие вос­
поминания о пережитом / Публ. И. Кри­
вина // Память. М., 1977 — Париж, 
1979. Вып. 2. С. 83–159. Муратов М.В. 
Итоги (1912–1954) / Публ. С. Линдина // 

Память. 1982. М., 1981 — Париж, 1982. 
Вып. 5. С. 315–335; Воспоминания 
крестьян-толстовцев. 1910–1930-е гг. / 
Сост. А.Б. Рогинский. М.: Книга, 1989.
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В сентябре 1978 года около трех десятков представи­
телей контркультурной молодежи прибыли в Ясную Поляну на 
празднование 150-летнего юбилея со дня рождения Льва Толстого. 
Среди участников «паломничества» были и такие, которые в то вре­
мя считали себя последователями Толстого — Лемешонок, Карев, 
Лобачев и Мейтин. Также имели серьезные причины для поездки 
в Ясную Поляну молодые люди из круга «Антареса» Ильи Смир­
нова (р. 1958) (будущие «Мухоморы») и христианской общины 
Александра Огородникова (р. 1950). «До сих пор я не понимаю, ка­
ким образом родился и распространился в разных городах призыв 
почтить память дедушки Льва Николаевича, — вспоминает участ­
ник событий Илья Смирнов. — Это какая-то социальная мистика»2.

7 и 8 сентября в Ясную Поляну начинают приезжать 
хиппи из разных городов СССР, при приближении к усадьбе их 
встречает милиция. Георгий Мейтин вспоминал об этом собы­
тии так: «За ворота нас не пускала милиция — говорили, что вид 
у нас “уж больно несоветский”… Впрочем, попасть на территорию 
усадьбы не было самоцелью. Хорошо было то, что сюда поехали 
люди, которым в той или иной степени были близки идеи ненаси­
лия и свободного поиска истины... Всё же я предпринял еще одну 
попытку: пригладил волосы, оставил брезентовую сумку и с при­
бывающими обычными посетителями таки прошел. Углубился по 
аллее в парк, но вскоре меня заметили бдительные люди в штат­
ском, и я был выпровожен назад… Всё же вскоре нас окружили 
и отвели в пункт милиции в домике у каменных ворот. Там пере­
писали наши документы и сказали, чтобы по-хорошему уходили»3.

Молодые люди разбили лагерь близ усадьбы, но очень 
скоро появились сотрудники КГБ, которые проверяли документы, 
вели беседы с молодыми людьми и убедительно просили их уехать, 
чтобы не «портить праздник советским людям и иностранным 
журналистам»4. Часть непрошенных гостей уехала, не дожидаясь 
9 сентября. Благодаря этой поездке толстовцы Лобачев, Мейтин 
и Лемешонок познакомились друг с другом.

Делегация из Ленинграда, возглавляемая А. Каревым, 
оказалось более удачливой: они приехали 9 сентября и благода­
ря приличному внешнему виду и студенческим билетам сумели 
пройти на территорию усадьбы5. 

Со своими, отнюдь не тусовочными целями, приехали 
в эти дни в Ясную Поляну молодые радикалы из группы «Анта­
рес», которая в то время переживала кризис. По воспоминаниям 
Смирнова, они запланировали встречу с А. Огородниковым и его 
друзьями по религиозно-философскому семинару, чтобы обсудить 

возможности «сотрудничества» левого подполья и религиозных 
диссидентов. Смирнову также запомнились «шеренги ментов», 
«массы молодежи», «запах плана» и разговор у костра с необыч­
ным диссидентом Огородниковым6.

Судьбы «идейных» участников хиппового «слета» 
в Ясной Поляне сложились по-разному. Студент Тартуского уни­
верситета Карев умер молодым, так и не став исследователем 
религиозно-общественных движений, как мечтал, «Мухоморы» 
самореализовались в творческой области, Андрей Лемешонок 
стал православным священником. Навсегда сохранили взгляды, 
близкие толстовским, двое — Александр Лобачев и Георгий 
Мейтин. Александр и Георгий много путешествовали в поисках 
тех людей, которых они могли бы назвать единомышленниками. 
Они обошли пешком и объехали автостопом почти весь СССР 
и познакомились с множеством религиозных общин и отдельны­
ми богоискателями. На «старых» толстовцев они вышли только 
около 1982 года, когда Георгию с помощью знакомой киевской 
баптистки удалось получить адрес В.Е. Ювченко (1935–?). В ар­
хиве Лобачева — Ювченко, хранящемся в «Мемориале», можно 
найти свидетельства глубокого уважения толстовцев старшего 
поколения к молодым людям, самостоятельно обнаружившим 
почти подпольную религиозно-этическую традицию. 

В 1987 году в СССР началась эпоха «новой полити­
ческой прессы»7. Среди новых периодических изданий, еще со­
хранявших в себе черты самиздата, было несколько журналов 
антимилитаристской и пацифистской направленности. Первым 
таким изданием был бюллетень «День за днем» Группы Доверия 
(выходил с января 1987 года под ред. Н. Храмова), в 1988 году 
от него отделился бюллетень «Доверие» (под ред. И. и С. Кри­
вовых и Ю. Краснорутского), с января 1988 года Юрий Попов 
(Диверсант) печатал на пишущей машинке «журнал Системы» 
«Свобода», в Пскове значительное пацифистское содержание 

2	 Смирнов И. [Вос­
поминания]. Архив Исследователь­
ского центра Восточной Европы при 
Бременском университете / Archiv 
der Forschungsstelle Osteuropa an 
der Universität Bremen. FSO 01-158 
Smirnov. Л. 33.

3	 Мейтин Г. Stop. Flat. 
[Неопубликованные воспоминания].

4	 Вишня [Вишнев-
ский В.]. Настоящая история львовских 
мотохиппи // Хiппi у Львовi: Альманах. 
Львiв, 2011. С. 108.

5	 Карев А. Письмо 
А. Ноландту от 13 сентября 1978 г. 
Архив В. Резункова. Письма А. Карева.

6	 Смирнов И. Указ. соч. 
Л. 33, 33-2. Вскоре после поездки Ого­
родников был арестован, в связи с чем 
участники разговоров у костра вызыва­
лись на беседы в КГБ.

7	 Струкова Е.Н. Альтер­
нативная периодическая печать в истории 
российской многопартийности (1987–
1996). М.: ГПИБ России, 2005. С. 9.



110 111ACTA SAMIZDATICA / ЗАПИСКИ О САМИЗДАТЕ	 ВЫПУСК 5 I. Исследования	 Сюжет. Религия

присутствовало в журнале В. Никольского (Юфо) (р. 1953) 
и Н. Евдокимовой «12: Журнал независимых мнений» (выходил 
с марта 1988 года) и чуть позже в журнале псковских школьников 
«Переадика» (1989–1990, ред. Д. Цветков и С. Кривов).

Первый номер самиздатского журнала толстовского 
и пацифистского направления «Ясная Поляна» вышел в марте 
1988 года в городе Риге. Редактором журнала был участник поезд­
ки в «Ясную Поляну» Георгий Мейтин, толстовец, тесно связан­
ный с сообществом советских хиппи и известный среди них под 
именем Гарик Рижский8. В качестве адреса для связи был указан 
его домашний адрес. Большую часть своей редакторской работы 
он осуществлял в одиночку в котельной, где работал кочегаром. 
Финансирование журнала складывалось из личных денег Георгия 
и пожертвований читателей9. На первых порах с журналом помо­
гал молодой рижский пацифист Владимир Якушонок (род. 1968).

Георгий родился в Риге в 1958 году. В старших классах 
открыл для себя идеи ненасилия Толстого и стал его последова­
телем. Он пережил одновременно и религиозный, и этический 
переворот: «Постепенно я стал приходить к убеждению о недо­
пустимости насилия. Я стал внимательно всматриваться в жизнь 
и замечать, что насилие не уничтожает зло, а наоборот, увели­
чивает. В то же время всё больше открывалась мне взаимосвязь 
и единство жизни в Боге. Я стал видеть в людях и во всем то же 
начало, что и во мне, то, что всех и всё объединяет»10.

Пацифистские убеждения потребовали согласования 
жизни с новыми ценностями: Георгий стал вегетарианцем, посте­
пенно учился поступать по совести — вместо автоматического 
подчинения коллективу в старших классах вступил в конфликт 
с учителем начальной военной подготовки, отказался платить 
взносы в ДОСААФ11, после школы сумел избежать призыва 
в армию, отказался от получения высшего образования, долгое 
время занимался физическим трудом, работал в котельных — 
сначала в угольных, а затем в газовых, путешествовал по стра­
не автостопом.

В позднее советское время люди с необычными взгля­
дами легче всего находили свой круг общения в среде культур­
ного андеграунда. Георгий познакомился с рижскими хиппи — 
М. Бомбиным (1951–2011), И. Свиклан и Ю. Новоселовым, и, хотя 
«Sex, Drugs & Rock’n’Roll» — это совсем не его лозунг, он сумел 
рассмотреть, что его новые друзья — «красочные и светлые»12, 
и постепенно влился в Систему, посещая летние лагеря хиппи 
и обмениваясь с ними самиздатом.

В Риге вокруг Георгия возник небольшой кружок 
молодых людей, которые читали Л. Толстого и обсуждали идеи 
ненасилия. КГБ случайно обнаружил самиздатскую рукопись 
воспоминаний Георгия «Два лета», после чего пацифистов вы­
звали на «беседы» в КГБ, и они открыто заявили о своем нега­
тивном отношении к военной службе, о приверженности цен­
ностям ненасилия, а также о том, что они верят в Бога. Четверо 
из пяти были вегетарианцами, но не все считали себя толстов­
цами. По следам этих событий в рижской газете «Советская мо­
лодежь» была напечатана статья «Заблудшие овечки или…»13. 
В статье рассказывалось о том, что в Риге обнаружена группа 
пацифистов, не желающих служить в армии. Автор статьи со­
крушался — куда смотрят школа и комсомольская организация 
и выражал возмущение, что в школе этих молодых людей так 
и не научили правильному пониманию Толстого.

Поездки по стране с целью знакомства с верующими 
людьми, общение с хиппи, толстовцами и представителями раз­
личных религиозных течений, чтение работ Толстого и других 
мыслителей, самиздата и литературы по истории толстовства 
и религиозно-общественных движений открывали для Георгия 
всё новые и новые страницы забытой в Советском Союзе исто­
рии ненасилия. С началом перестройки, ощущая актуальность 
ценностей ненасилия для страны, Георгий решает выпускать 
религиозно-общественный журнал «Ясная Поляна». 

Первые номера журнала печатались на машинке в ко­
личестве примерно 30 экземпляров. С 1989 года «Ясная Поляна» 
выходила на ротапринте, тираж ее достиг 3 тыс. экземпляров14. 

8	 Справочник периоди­
ческого самиздата / Сост. А. Суетнов. 
М.: Из глубин, 1990. С. 111 (фотография 
редактора журнала).

9	 Н. Храмов перечислял 
журнал среди тех немногих, которые 
распространялись бесплатно (Храмов Н. 
Ротапринтная революция? // Независи­
мый библиограф. № 2. Справочник пери­
одического самиздата / Сост. А. Суетнов. 
М., 1989. С. 28). Это не исключает таких 
случаев, когда распространители самиз­
дата могли продавать журнал, делясь 
частью выручки с редактором.

10	 Мейтин Г. [От редак­
тора] // Век XX и мир. 1989. № 1. С. 32.

11	 Мейтин Г. Размышляя 
о жизни // Ясная Поляна. 1988/1989. 
№ 5. С. 29–30.

12	 Мейтин Г. Stop. Flat. 
[Неопубликованные воспоминания]

13	 Соловьев А., Трофи-
мов В. Заблудшие овечки или… // Совет­
ская молодежь. (Рига), 10.03.1982.

14	 Периодичность вы­
ходы журнала была следующей: № 1 
(март 1988), № 2 (апрель–май 1988), № 3 
(июль–сентябрь 1988), № 4 (октябрь–но­
ябрь 1988), № 5 (декабрь 1988 — январь 
1989), № 6 (февраль–апрель 1989), № 7 
(май–август 1989), № 8 (сентябрь–но­
ябрь 1989), № 9/10 (декабрь 1989 — 
апрель 1990), № 11 (1990), № 12 (1991). 
Первый номер журнала был помещен 
в прозрачные папки с рисунком фонаря 
и надписью “Riga”.
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В связи с большим интересом к журналу в 1989 году его первые 
малотиражные машинописные номера были переизданы в со­
кращенном виде в форме дайджеста, в который вошли первые 
четыре номера за 1988 год.

Появление журнала толстовского профиля, как и в це­
лом начавшийся в перестройку процесс возвращения памяти о тол­
стовском движении, воодушевили старых толстовцев. М.И. Гор­
бунов-Посадов (1908–1991), толстовец во втором поколении, 
писал в частном письме от 23 июня 1988 года: «Сейчас ситуация 
несколько напоминает 1861 г., я как-то никак не могу поверить, 
что доживу до такой поры. Сейчас, в частности, начал, как вы 
знаете, выходить сборничек “Ясная Поляна” (молодец Георгий) 
и есть вероятность выхода в издательстве “Книга” сборника 
статей о с/х коммунах наших единомышленников. Кроме того, 
в журнале “Новый мир” № 9 печатается часть воспоминаний 
Мазурина о коммуне. Вряд ли он ожидал, что при жизни дож­
дется этого»15.

В первом номере в жанре автоинтервью Георгий разъ­
яснил читателям направление журнала:

«– Ясная Поляна. Кроме того, что здесь жил и творил 
великий писатель, какие еще ассоциации вызывает это название?

— Еще это было место, куда приходили и приезжа­
ли люди различных сословий, бедные и богатые, знаменитости 
и совсем безвестные, и не только поклонники литературного 
таланта Льва Николаевича Толстого. Но Ясная Поляна стала 
местом своеобразного паломничества искателей истины со всех 
концов света: из России и Японии, из Американских Соединен­
ных Штатов и Англии… Это были люди различных народов 
и языков, различного воспитания, различных обычаев, различ­
ных убеждений. И седой старец старался найти со всеми общий 
язык, найти то, что близко каждому, что всех объединяет»16.

Поясняя связь журнала с толстовством, Георгий от­
метил, что его направление можно считать толстовским, но «во­
все не обязательно». Издание как раз и было создано для того, 
чтобы прояснить, что же такое толстовское движение — в ши­
роком смысле, которое Георгий описал следующим образом: 
«Пожалуй, можно сказать о ненасилии, свободном поиске ис­
тины и, конечно же, о том, что все люди — братья. Не ограни­
ченное определенной формой, оно проявлялось то в движении 
земледельческих коммун во всем мире, то в ненасильственном 
сопротивлении и во многом другом. В лихолетье 30–40-х годов 
физически почти уничтоженное в России, оно в то же время 

некоторыми своими сторонами расцвело на индийской земле 
в форме гандизма, сатьяграхи. В определенной степени оно про­
явилось и в движении американских негров под руководством 
Мартина Лютера Кинга»17.

В первом номере журнала были напечатаны отрывки 
из высказываний Толстого на тему земледельческих коммун, ста­
тья молодой рижанки о жестокости системы воспитания в дет­
ских домах, эссе бывшего баптиста из Запорожья, прошедшего 
лагеря и отлученного в 1979 году от баптистской церкви «за 
толстовство», П.С. Салимонова (1910–1988) об учении Христа, 
статья самого Мейтина «Исповедую ненасилие», выдержки из 
журнала канадских духоборов «Искра» за 1973 год и другие ма­
териалы. В разделе «История: Воспоминания и документы» было 
опубликовано заявление о реабилитации толстовца Д.Е. Мор­
гачева (1892–1978), стихи толстовцев 1930-х годов и письмо 
Б.В. Мазурина историку З.В. Калиничевой.

Во втором выпуске (май 1988 года) были помещены 
отрывки из писем читателей, среди которых были толстовцы 
Ю. Егудин и А. Лобачев и псковский хиппи В. Никольский, 
специально для «Ясной Поляны» написал статью «старый» тол­
стовец И.Я. Драгуновский (1908–?), статья редактора журнала 
«Выбор совести», обращение Группы за установление доверия 
между Востоком и Западом с призывом восстановить право на 
отказ от военной службы по мотивам совести, освободить всех 
осужденных за отказ от военной службы и учредить альтерна­
тивную гражданскую службу, новости о протестах в высших 
учебных заведениях страны против военного обучения, пропо­
ведь Мартина Лютера Кинга.

13 ноября 1988 года М.И. Горбунов-Посадов писал 
киевскому толстовцу Ювченко: «Да, Мейтин действительно мо­
лодец. В одиночку предпринял такое важное дело. Я уже полу­
чил № 4. “Интересность” от выпуска к выпуску не снижается»18.

Таким образом, сформировалась тематика публикаций 
журнала: отрывки из статей и письма Льва Толстого, публици­
стические материалы по вопросам истории и теории ненасилия, 
материалы по истории толстовского движения из личных архи­
вов и старых изданий, которые долгое время были недоступны 

15	 Архив Междуна­
родного Мемориала. Фонд А. Лоба­
чева — Е. Ювченко. Короб 1.

16	 [Мейтин Г.] «Ясная 
Поляна». По поводу выхода журнала // 
Ясная Поляна. № 1. 1988. С. 1.

17	 Там же. С. 2.
18	 Архив Международ­

ного Мемориала. Фонд А. Лобачева — 
В. Ювченко. Ящик 2.
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советскому читателю19, история ненасильственного протеста 
(гандизм, движение Мартина Лютера Кинга), общинная жизнь, 
отказы от военной службы по мотивам совести, альтернативная 
гражданская служба, этические проблемы нонконформизма, сво­
бода совести, вегетарианство, смертная казнь20, антиграничные 
настроения, всеобщее братство людей, новости антимилитари­
стского движения в СССР, борьба с употреблением наркотиков 
и другими вредными привычками. За редким исключением, 
к которым можно отнести, пожалуй, только проблему смертной 
казни и злоупотребления наркотиками, эти проблемы в СССР 
не обсуждались публично с 1920-х годов.

Журнал «Ясная Поляна» первым из всей перестроеч­
ной прессы начала публикацию материалов по истории толстов­
ского движения, их можно было найти и в основном разделе, 
и в «Разделе истории» или «Архиве», здесь же печатались статьи 
и документы по истории мирового пацифизма. Помимо уже упомя­
нутых текстов Д.Е. Моргачева, Б.В. Мазурина и И.Я. Драгуновско­
го, «Ясная Поляна» опубликовала стихи толстовцев, отрывки из их 
переписки, публицистику И.И. Горбунова-Посадова (1864–1940), 
воспоминания Е.Ф. Шершеневой (1905–1979) о Московском веге­
тарианском обществе, рассказ крестьянина А.И. Кудрина (1884–
1916) об его отказе от военной службы, Декрет Совнаркома от 
4 января 1919 года, заявление Н.А. Шестоперова военно-полевому 
прокурору с описанием мотивов отказа от военной службы, ма­
териалы Общества истинной свободы в память Л.Н. Толстого, 
включая критический по отношению к советской власти доклад 
исследователя сектантства М.В. Муратова (1892–1957) от 11 мая 
1919 года, биографический очерк Б.В. Мазурина «Иван Баутин», 
материалы о расстрелянном большевиками отказчике от военной 
службы В.Е. Таракине (ок.1899–1919), статью В.Ф. Булгакова 
(1886–1966) «Духоборцы», воспоминания толстовца А. Шевченко 
«О моей жизни» и другие. Исторические материалы Георгий по­
лучал через толстовцев М.И. Горбунова-Посадова, И.Я. Драгунов­
ского, П.С. Салимонова, В.Е. Ювченко, М.И. Перпер (1918–2001), 
Ю. Егудина, А.Г. Гросбейна (1895–1991), А. Мозгового (1906–?), 
А.В. Шевченко, А.С. Бойчука, Л. Левинскаса.

«Ясная Поляна» ставила перед собой цель «знако­
мить читателей с общественными движениями, основывающи­
ми свою деятельность на благоговении перед жизнью»21. В ней 
печатались заметки о таких организациях и движениях, как Ин­
тернационал противников войны, Международное содружество 
примирения, канадские духоборы, Greenpeace, Группа Доверия, 

группа Свободная инициатива, Транснациональная радикальная 
партия, латышское экологическое движение и другие. Материа­
лы по истории зарубежного пацифизма XX в. Георгий получал 
от членов Группы Доверия А. Рубченко и Н. Храмова, также он 
перепечатывал материалы других пацифистских и антимилита­
ристских изданий — «День за днем», «Свобода», «12: Журнал 
независимых мнений», «Переадика»; некоторые из этих изданий, 
в свою очередь, перепечатывали материалы из «Ясной Поляны».

Уникальной была рубрика «По пути демилитаризации» 
(«Милитаризм и шаги демилитаризации»), в которой публико­
вались новости из разных городов страны о протестах учащейся 
молодежи против начальной военной подготовки и милитари­
зации образования, уклонениях и отказах от военной службы22.

В каждом выпуске Георгий помещал небольшую за­
метку «от редакции» или «редакция отвечает на вопрос», и поч­
ти всегда — пространную статью, раскрывающую тот или иной 
аспект теорий ненасилия. В первом номере это было автоинтер­
вью и автобиографическая статья «Исповедую ненасилие» (рас­
суждения о ненасилии как идеале, а не догмате), во втором — 
заметка «Выбор совести» (о перестройке, «новом мышлении», 
мирных инициативах и отказах от военной службы по совести), 
в третьем — «Шаг с надеждой» (о борьбе с наркотической зави­
симостью), в четвертом — «Выйти из строя» (о пацифистском 
нонконформизме), в пятом — «Размышляя о жизни» (об инди­
видуализме, коллективизме и неповиновении), в седьмом — «Не 
осуждай человека» (об отношении к другим людям и особенно тем, 
чьи взгляды нам не близки). Георгий отличался недогматическим 
отношением к идеям Толстого: обращаясь к забытой традиции 
и стремясь возродить ее, он критически осмысливал ее, адапти­
ровал к современности, признавал многообразие путей к истине.

Среди корреспондентов, отрывки из писем которых 
были опубликованы в «Ясной Поляне» — А. Бойчук (Киевская об­
ласть), В.Е. Ювченко (под псевдонимом Ю. Владев, Киев), М. Пан­
ченко (Киев), В. Киселев (Киев), М. Юнгер (Киев), П.С. Салимонов, 

19	 Это были материалы 
из «Вегетарианского обозрения» и «Ис­
кры» — газеты канадских духоборов. 
В личной беседе Георгий также упомя­
нул, что при работе над журналом источ­
ником вдохновения для него служили 
периодические издания «Свободного 
слова» конца XIX — начала XX в.

20	 Например, в № 5 
была опубликована статья Арсения 

Рогинского «Смертная казнь и интелли­
генция в России», написанная в Ленин­
граде в 1987 году.

21	 Ясная Поляна. 1990. 
№ 8. С. 2.

22	 Материалы об отказах 
в то время можно было найти в бюлле­
тенях «День за днем», «Доверие», «12» 
и «Бюллетене христианской обществен­
ности».
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С. Тимофеев (Рига), В. Гончарова (Волгоград), В. Лыткин (Ново­
сибирск), В. Габедава (Тбилиси), А. Переберин (Новосибирский 
Академгородок), Д. Григорьев (Новгородская обл.), Е. Карамышева 
(Новосибирск), Д. Иванютенко (Новосибирск), М. Казаков (Мо­
сква), А. Мадисон (Таллинн), В. Назаров (Покров — Новочеркасск), 
О. Бобин (Карелия, г. Олонец), А. Шевченко (Бахчисарай) и дру­
гие23. Это была своего рода традиция толстовской пацифистской 
периодики, заложенная еще в начале XX века: предоставлять слово 
не только и не столько властителям дум, знаменитостям, интел­
лектуалам, но прежде всего — обычным людям, богоискателям 
и самостоятельным мыслителям из народа. По свидетельству ре­
дактора, он получал отклики даже из тюрьмы24.

Некоторые из авторов писем в «Ясную Поляну» были 
(или стали позднее) «широко известны в узких кругах». Напри­
мер, в третьем номере было опубликовано письмо молодого че­
ловека по имени Дмитрий Жвания (р. 1961), бывшего фаната 
ЦСК из Ленинграда, который писал, что он и его друзья уста­
ли от насилия и пришли к выводу, «что изменить окружающих 
можно только через совершенствование. Пускай это длительный 
процесс, даже очень, пускай он идет мучительно долго, но он 
надежен»25. Чтение «Ясной Поляны», однако, не пошло Жвании 
впрок: вскоре он перешел от мирного анархизма к троцкизму 
и стал сторонником террористической борьбы26. 

Серьезные критические рецензии на материалы жур­
нала Георгий получал от Андрея Мадисона — таллиннского 
хиппи, интересовавшегося идеями Л. Толстого («для меня Тол­
стой всегда был великим примером поисков, сомнений, мучений, 
честности и открытости») и религиозно-общественными дви­
жениями27. О журнале Мадисон писал: «Лейтмотивные слова 
большинства материалов так или иначе — свобода и Бог. И их 
предикаты»28. Особенно его интересовали коммунитарные идеи, 
материалы о которых можно было встретить в журнале: «Меня 
давно влечет коммунитарная жизнь (и описательски — просто 
радостно читать о благожелательном сожитии, и как возможный 
житейский опыт — просто пока не нашлась подходящая компа­
ния, зато в нашем доме постоянно кто-нибудь бывает, и я счаст­
лив, когда совершенно исчезает деление на хозяев и гостей)»29.

В 9/10 и 11 выпусках «Ясной Поляны» Георгий опу­
бликовал второй вариант своих воспоминаний «Два лета»30. 
В них он рассказывал о том, как во время своих путешествий 
автостопом летом 1979 и 1980 годов задерживался милицией, 
попадал в спецприемники, подвергался насильственной стрижке 

и при этом пытался относиться к тем, кто его преследовал, в со­
ответствии со своей верой в то, «что в каждом человеке есть 
доброе, что все — братья, все — дети Божьи»31.

В 1991 году, накануне распада Советского Союза, де­
лать журнал в одиночку было уже очень тяжело — и физически, 
и финансово, и морально. По словам Георгия, «время самизда­
та прошло», а на профессиональном уровне выпускать журнал 
у него «нет ни сил, ни способностей»32. Последние два номера 
выходили уже в формате ежегодника. В письме к А.В. Шев­
ченко от 27 сентября 1991 года Георгий писал о прекращении 
выпуска журнала: «Издание “Ясной Поляны” действительно 
закончилось, но, как мне иногда приходится слышать, жур­
нал — уже независимо от меня — продолжает свою работу: 
его читают в разных городах, и кто-то бросает курение, кто-то 
перестает поедать трупы животных, кто-то даже отказывает­
ся от военной службы и, я надеюсь, что кто-то располагается 
к примирению»33. В том же году Советский Союз прекратил 
свое существование, и редактор «Ясной Поляны» и его чита­
тели оказались гражданами разных стран. 

«Ясная Поляна» оставила заметный след в истории 
общественных движений периода перестройки. В среде позд­
несоветских анархистов интерес к работам Толстого был очень 
высок, поэтому неслучайно в конце 1980-х — начале 1990-х 

23	 Большинство писем 
остались неопубликованными и хранят­
ся в личном архиве Г. Мейтина.

24	 Мейтин Г. Письмо 
В.Е. Ювченко от 23 октября 1991 г. Ар­
хив Международного Мемориала. Фонд 
А. Лобачева — В. Ювченко. Короб 2.

25	 Из почты «Ясной По­
ляны» // Ясная Поляна. 1988. № 3. С. 4.

26	 Жвания Д. Путь хун­
вейбина: (хроники последней русской 
революции). СПб.: Амфора, 2006.

27	 Мадисон известен как 
автор статьи «Левый Лев: Лев Толстой 
как хиппи, панк и анархист». См. Мади-
сон А. Левый Лев: Толстой как хиппи, 
панк и анархист // Мадисон А.О. Отраже­
ние. СПб., 2004. С. 87–112.

28	 Мадисон А. Письмо 
Г. Мейтину от 24 апреля 1989 г. Л. 2, 1. 
(Личный архив Г. Мейтина).

29	 Мадисон А. Письмо 
Г. Мейтину от 21 ноября 1989 г. Л. 2. 
(Личный Архив Г. Мейтина).

30	 Как упоминалось 
выше, первый вариант воспоминаний 
был изъят КГБ в 1982 г., написанные 
заново в 1985–1986 годах воспоминания 
ходили в самиздате и были еще до появ­
ления в «Ясной Поляне» опубликованы 
в альтернативной печати нескольких 
городов, например, в рижском журнале 
«Третья модернизация» (1987, №№ 1, 2) 
и, предположительно, в журнале В.В. Ка­
линиченко «Дилетант» (Владивосток). 
Позднее «Два лета» перепечатывались 
в № 2 «Даугавы» за 2004 (с. 70–119).

31	 Мейтин Г. Два лета // 
Ясная Поляна. 1990. № 11. С 60.

32	 Мейтин Г. Письмо 
В.Е. Ювченко от 23 октября 1991 г. 
Архив Мемориала. Фонд А. Лобачева — 
В. Ювченко. Короб 2.

33	 Мейтин Г. Письмо 
А.В. Шевченко от 27 сентября 1991 г. 
[Электронный ресурс]. URL: https://
goskatalog.ru/portal/#/collections?id=7192461 
(Номер в Госкаталоге: 6999901; номер по 
ГИК (КП): КП-25686).
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годов именно в анархистских кругах «активно циркулировал» 
журнал Георгия34. О своем тесном знакомстве с журналом нам 
рассказали москвичи П. Рябов и К. Букетов, С. Шевченко (в то 
время принадлежал к донецкой группе анархо-синдикалистов) 
и А. Дубовик (альянс казанских анархистов). По свидетельству 
последнего, в их группе не только читали журнал и комплектова­
ли им свою библиотеку, но и распространяли его вместе с други­
ми анархистскими журналами, считая его своим, анархистским.

Таким образом, журнал был единственной площад­
кой, которая соединила несколько поколений и религиозно-
общественных направлений сторонников ненасилия в СССР 
в деле возрождения памяти, обсуждения дискуссионных про­
блем и восстановления прерванных в СССР традиций толстов­
ского и пацифистского движения.

Легендарный редактор «Ясной Поляны» Георгий 
Мейтин и по сей день живет в Риге. После прекращения вы­
пуска журнала общественной деятельностью он не занимался. 
И хотя «старые» толстовцы уже ушли в иной мир, более мо­
лодое поколение читателей журнала прекрасно помнит Геор­
гия. Любое упоминание его имени порождает массу добрых 
воспоминаний о том безвозвратно ушедшем и почти забытом 
времени, когда в нашей тогда еще общей стране многие люди 
считали себя приверженцами ценностей ненасилия, прислуши­
вались к голосу своей совести, верили в силу ненасильствен­
ного протеста, а также в то, что все люди — братья, а потому 
отношения между людьми должны быть мирными.

34	 Тарасов А.Н. Рево­
люция не всерьез: Штудии по теории 
и истории квазиреволюционных дви­
жений. Екатеринбург: Ультра.Культура, 
2005. С. 245–246.
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Аннотация: Малотиражные мусульманские газеты 
конца 1980-х — начала 2000-х годов — важный материал для из­
учения развития мусульманского сообщества в позднесоветский 
и постсоветский периоды. Публикации этих изданий представ­
ляют разнообразные точки зрения на развитие мусульманского 
сообщества и его роль в социальных и общественных вопросах 
того времени. Они демонстрируют, как различные исламские 
организации старались знакомить широкую аудиторию мусуль­
ман и немусульман с религией и находить в исламе ответы на 
вопросы о достойной жизни в быстро меняющемся мультире­
лигиозном немусульманском обществе.

Ключевые слова: Советский Союз, постсоветская 
Россия, общество, мусульманская печать, ислам, новые мусуль­
мане, духовность, идентичность.

Summary: Russian small-circulation Muslim newspa­
pers from the late 1980s — early 2000s are an interesting lens for 
examining the development of the Russia’s Muslim community in 
the late Soviet and post-Soviet period. These publications provide 
various points of view on the development of the Muslim community 
and on its role in social and societal questions of this period. They 
demonstrate how Muslim organizations sought to introduce a wide 
audience, Muslims as well as non-Muslims, to Islam and to find in 
this religion answers to questions about how to live a moral life in 
a rapidly changing multi-religious, non-Muslim society. 

Keywords: Soviet Union, post-Soviet Russia, society, 
Muslim press, Islam, new Muslims, spirituality, identity.

Мусульманская печать и духовный поиск 

в постсоветской России

Мусульманская печать конца 1980-х — начала 2000-х годов 
является богатым источником исторических данных, а также 
информации о развитии мусульманского сообщества в России 
и российского общества в целом. Это время, с одной стороны, ха­
рактеризовалось страхом и неуверенностью из-за нестабильной 
политической, экономической и социальной ситуации в России 
конца 1980-х и раннего постсоветского периода. В идеологиче­
ском и моральном вакууме того времени люди заново учились 
управлять своей жизнью, искали ответы на новые общественные 
вопросы и нуждались в моральной поддержке. После десяти­
летий «государственного атеизма» ситуация со свободой слова 
и вероисповедания коренным образом изменилась. Начиная 
с периода перестройки, преследования верующих прекратились 
и многие идеологические запреты были полностью сняты. Ин­
терес к различным духовным практикам, религии и оккультизму 
существовал и раньше1, но во время перестройки и в постсо­
ветский период возможности его удовлетворения значитель­
но увеличились. Свобода слова, совести и вероисповедания 

УДК 94(470)+29 (091)

ББК 63.3(2)63)+86.38г

Russian small-
circulation Muslim 
publications between  
the late 1980s – 
early 2000s

1	 Менцель Б., Хагемей-
стер М., Глацер Розенталь Б. (сост.). 
Нью эйдж России: Оккультные и эзоте­
рические измерения. Мюнхен; Берлин: 
Отто Сагнер, 2012.
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легализовали многие уже существующие религиозные, духов­
ные и идеологические объединения и открыли пути для созда­
ния новых. Общественная, духовная, интеллектуальная жизнь 
в этот период характеризовалась текучестью, нестабильностью, 
но и широкими возможностями развития2.

В конце 1980-х — начале 2000-х годов возникали 
многочисленные организации, в том числе религиозные, вы­
пускавшие собственные газеты, журналы и другие периоди­
ческие издания3. Ислам и мусульманские организации не яв­
лялись в этом смысле исключением: в российском обществе 
происходило настоящее «возрождение» ислама или «реисла­
мизация» — интенсивное развитие религиозных институтов, 
проявившееся в росте числа мечетей, численности служителей 
ислама, общего количества граждан, считающих себя верую­
щими, рост интереса к исламской культуре4, развивалась сеть 
мусульманских организаций. В годы, когда интернет еще не 
получил широкого распространения и не стал основным по­
ставщиком информации5, печатная периодика, наряду с теле- 
и радиопрограммами, были важным источником знаний об 
исламе для широкой аудитории и оказывали значительное 
влияние на общество. 

Помимо дискуссий на богословские темы и важ­
нейшей информации о направлении работы и сотрудниках 
различных мусульманских организаций, эти издания также 
дают представление о путях распространения и популяриза­
ции ислама среди широкой аудитории мусульман и немусуль­
ман, а также о роли, которую сыграл ислам в современном 
постсоветском обществе на фоне политических, социальных 
и экономических реформ и проблем. Центрами мусульманской 
печати в эти годы были (и остаются ими до сих пор) Казань, 
Грозный, Махачкала, Уфа, Нижний Новгород, Москва, Ижевск, 
Екатеринбург, Саратов6. 

Газеты, ставшие материалом этой статьи, были в ос­
новном малотиражными и печатались в Европейской части 
России, прежде всего в Москве, поскольку там вопрос о жизни 
мусульман как религиозного меньшинства в немусульманских 
регионах России стоял особенно остро. Многочисленные пробле­
мы ислама и жизни мусульман освещались такими известными 
изданиями конца 80-х — начала 90-х годов, как «Мусульманский 
вестник» под руководством муфтия Саратовской области хазрата 
Мукаддаса Бибарсова (Саратов, с 1989 г.), «Ат-Тавхид» («Еди­
нобожие») Гейдара Джемаля (Москва, с 1990 г.), «Аль-Вахдат» 

(«Единство») — газета Исламской партии возрождения (Москва, 
с 1991 г.), «Мусульманский курьер» (главный редактор — Ильдар 
Мухамеджанов) (Москва, с 1991 г.), «Знамя ислама» (Москва, 
с 1998 г.), «Всё об исламе» под редакцией Али Вячеслава По­
лосина (Москва, с 2003 г.) и др. Тираж этих газет варьировался 
в пределах от 999 до 35 тыс. экземпляров. 

Аудитория и основные характеристики

Разумеется, каждое издание и организация имеют свои идеологи­
ческие особенности, определяемые их политической принадлеж­
ностью, связями с официальными мусульманскими структурами 
(или независимостью от них). Тем не менее, материалы всех этих 
изданий имеют много общего, и данная статья в первую очередь 
сосредоточена на сходных характеристиках, что помогает лучше 
понять, как эти газеты позиционировали себя перед аудиторией 
и каким образом они представляли ислам в качестве одного из 
факторов жизни отдельных людей и общества в целом. Все га­
зеты, о которых мы будем говорить, нацелены на широкую ау­
диторию и являются русскоязычными (часто с использованием 
отдельных арабских слов). Это связано с тем, что для широкой 
читательской аудитории, которой они адресованы, русский язык, 
несмотря на различие коренных языков «этнических мусульман» 
России, является единой, объединяющей «лингва франка». 

Первые номера данных газет являются для нас осо­
бенно показательными, поскольку на их страницах конкретно 
сформулированы цели этих изданий и организаций, которые 

2	 Джонсон Дж. Религия 
после коммунизма: вера, идентичность 
и советское наследие в России // Религия 
и идентичность в современной России. 
Возрождение православия и ислама. 
Алдершот: Ашгейт, 2005. С. 1–25.

3	 Исхаков Р.Л. Периоди­
ческая печать мусульманской России // 
Журналистика и массовые коммуника­
ции. 2012. № 4. C. 36–45; Бейссингер М. 
Национализм и распад Советского ком­
мунизма // Современная европейская 
история. 2009. № 3. C. 333–334; Сте-
панянц М. Этно-религиозная идентич­
ность в современной России // Религия 
и идентичность в современной России. 
Возрождение православия и ислама. Ал­
дершот: Ашгейт, 2005. С. 26; Прутцко-
ва А.С. Современная религиозная печать 
России (1990–2006): Каталог. Москва: 
ExLibris, 2007. 

4	 Кобзев А., Органи­
зация татарами-мусульманами новых 
религиозных объединений в 1980-х — 
начале 1990-х гг. // Власть. 2012. № 11. 
С. 126.; Малашенко А.В. Исламское воз­
рождение в современной России. Мо­
сква: Московский Центр Карнеги, 1998. 

5	 Сибгатуллин А. Ис­
ламский интернет. М.; Нижний Новго­
род: Медина, 2010.

6	 Исхаков Р.Л.  
Указ. соч. C. 36–45. 
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они представляют. Например, издатели газеты «Аль-Вахдат» 
(газеты Исламской партии возрождения) заявляют: «Сегодня 
нам возрождать дух ислама, отстаивать его, опровергать разные 
домыслы об исламе и мусульманах, разрушать веками лепив­
шийся образ “враждебного к цивилизации”, “несовместимого 
с наукой” ислама. Мы будем сотрудничать со всеми мусуль­
манами, будем добиваться объединения их на основе Корана 
и Сунны, независимо от мазхабов и личных предпочтений. Ис­
лам один, едина и Умма, разногласия второстепенны <...> Мы 
не собираемся быть судьями, у нас нет предубеждений, мы 
предоставим страницы нашей газеты самым полярным мне­
ниям, попытаемся осветить самые животрепещущие проблемы 
мусульман с разных точек зрения...»7 Таким образом, авторы 
«Аль-Вахдат» и других газет стремятся объединить мусульман 
разных течений и мазхабов, разрешая или предотвращая проти­
воречия (идеологические, этнические) в мусульманской среде 
и в российском обществе. Они стараются поддерживать диалог 
с немусульманами и знакомить их с исламом, а также бороться 
с негативными стереотипами, представляющими ислам отста­
лой и опасной религией. Издатели и авторы также стремятся 
делать свои газеты демократичными, привлекая читателей к ак­
тивному участию в диалоге, и периодически обвиняют другие 
организации и издания в том, что они недостаточно обращают 
внимание на потребности «обычных людей»8.

В газете «Мусульманский вестник» под редакцией 
М. Бибарсова предлагается более активный подход к распро­
странению ислама в России и роли отдельных мусульман в этом 
процессе: «Главными целями общества являются распростра­
нение путем пропаганды и агитации исламской веры, повыше­
ние культурного уровня и социальной активности мусульман, 
увеличение их вклада в экономический, культурный и духов­
ный прогресс общества, гармонизация межнациональных от­
ношений, укрепление разносторонних связей с другими объе­
динениями, обществами других городов и регионов страны»9. 
Автор, таким образом, поощряет читателей быть преданными, 
активными гражданами своей страны и при этом убежденными 
мусульманами, активно и глубоко изучающими свою религию. 

Все рассматриваемые газеты заинтересованы в при­
влечении к дискуссии людей разных верований и национально­
стей, в преодолении религиозных и этнических границ и укрепле­
нии взаимопонимания в мультирелигиозном и мультиэтническом 
российском обществе. Издатели газеты «Знамя ислама» подчер­

кивают, что «возрождение духовных ценностей ислама в России 
позволяет мусульманам всех субъектов нашей страны чувство­
вать себя уверенно в многонациональном российском и миро­
вом обществе»10. 

Такой подход, представленный и во многих других 
публикациях, соответствует утверждению Ф.Г. Вагаповой о том, 
что «спецификой современных мусульманских СМИ является та 
особенность, что целью их работы является не простое удовлет­
ворение права общества на информацию, а использование жур­
налистики как инструмента выполнения собственной миссии на 
Земле и/или пропаганды ее. Просветительско-образовательная 
гуманитарная функция мусульманских СМИ особо значима со­
циальной адресованностью, гражданской позицией журналиста, 
интегрированностью в журналистское сообщество России, про­
движением толерантного информационного пространства и ин­
формационной безопасности»11. Поэтому, по мнению Вагаповой, 
такое объединение гражданской активности, толерантности 
и преданности религии характерно именно для мусульманских 
СМИ в постсоветской России. Действительно, кажется, что 
мусульманские газеты больше, чем другие религиозные изда­
ния того времени, поощряют своих читателей не только думать 
о себе, своей семье и работе над собой, но и бороться за спра­
ведливость, инклюзивность и благополучие общества, частью 
которого они являются, со всеми его различными этническими 
и религиозными компонентами12. Такой взгляд на место ислама 

7	 К читателю // Аль-
Вахдат = Единство. 1991. № 2. С. 1.

8	 Например, В добрый 
путь, ИПР! // Нур-ул Ислам: специаль­
ный выпуск. Август 2001. 

9	 «Исламский призыв»: 
Саратовское исламское культурно-
просветительное общество // Мусуль­
манский вестник: Спецвыпуск. 1990. 
С. 1, 4.

10	 Международная ис­
ламская конференция «Роль мусульман 
в духовном возрождении России», посвя­
щенная 95-летию Московской Соборной 
мечети и 5-летию Духовного управления 
мусульман европейской части России // 
Знамя Ислама. 1999. № 3. C. 1–2.

11	 Вагапова Ф.Г. Мусуль­
манские СМ.: Этико-правовые аспекты // 
Вестник Нижегородского университета 
им. Н.И. Лобачевского. 2014. № 2 (2). 
С. 431.

12	 Автор статьи, наряду 
с мусульманскими изданиями, рассма­
тривает и сравнивает другие религиоз­
ные и духовно-просветительские изда­
ния 1990-х — 2000-х годов, например, 
«Амвон» (православный журнал), «Брат­
ский вестник» (журнал Всесоюзного со­
вета евангельских христиан-баптистов), 
«Буддизм России», «Чаша», «Ясная По­
ляна» (журнал Толстовского общества), 
«Информационный вестник» (журнал 
Христианского социального дижения), 
«Харе Кришна», «Христианская газета», 
«Путь к себе» (буддийский журнал), 
«Слово», «Святая Русь» (православный 
журнал), «Вестник Еврейского агентства 
в России», «Вестник христианской демо­
кратии» и др.
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и мусульман также подтверждает идею о лояльном исламе как 
об одной из «традиционных религий» в России13.

Другая важнейшая общая характеристика рассма­
триваемых газет — доступность языка, используемого для 
объяснения основ ислама. Исключением является лишь газета 
«Ат-Тавхид», ориентированная на сугубо интеллектуальную 
аудиторию. Эти русскоязычные газеты не только предоставля­
ют читателям — как этническим мусульманам, так и новообра­
щенным, а также немусульманам, — обширную информацию 
об исламе и мусульманском мире. Они делают это последова­
тельно, шаг за шагом, не требуя от читателей никаких предва­
рительных знаний об исламе. «Мусульманский вестник», на­
пример, сообщает базовые факты об исламских организациях 
за границей и значении праздника ураза-байрам. Газета «Знамя 
ислама» в специальной рубрике знакомит с основами ислама, 
представляет мини-словарь арабской лексики. 

Газеты, о которых мы говорим, обращены к аудито­
рии, не располагающей глубокими религиозными знаниями. 
Эти издания «берут читателя за руку», чтобы ввести его в мир 
ислама. Они рассказывают о проблемах, с которыми мусуль­
мане сталкиваются в России и других странах, о взаимодей­
ствии ислама с внутренней и внешней политикой разных стран. 
В литературных разделах публикуются образцы поэзии и прозы 
мусульманских авторов. В целом, эти издания стремятся предо­
ставлять всеобъемлющую информацию о разных сферах жизни 
мусульман и основах ислама, о месте ислама в России, а также 
о том, что значит быть одновременно гражданином Российской 
Федерации и членом всемирной уммы, подчеркивая, что эти две 
«идентичности» не противоречат друг другу). 

Роль ислама в духовном и моральном 

возрождении России

Одной из самых распространенных тем в рассматриваемых га­
зетах 1980-х — 2000-х годов является духовный и моральный 
кризис, охвативший современную Россию и Европу. По словам 
авторов газеты «Мусульманский курьер», «на Западе людям по­
нравился ислам и обеспечиваемые им порядок и спокойствие 
после того, как они потеряли всякие надежды на свое общество, 
страдающее от повышенного уровня преступности, крушения 
семейных уз, распространения алкоголизма и употребления нар­
котиков <...> Постоянно растет число людей, сомневающихся 
в системе ценностей своей культуры, ставятся важные вопросы 

о ситуации, переживаемой западным нравственным наследием, 
и о том, как можно сохранить и закрепить это наследие»14. Ислам 
представляется той внешней силой, которая способна содейство­
вать восстановлению утраченной системы моральных ценностей. 

Россия также нуждается в духовном и моральном 
возрождении, которое может оказать ей именно ислам. Стоит 
заметить, что, по мнению авторов, помимо насилия, алкоголиз­
ма и наркомании, современные трудности и проблемы страны 
вызваны и другими внутренними факторами. «Невежество де­
лает человека равнодушным к окружающему миру. А равноду­
шие — наивысшая жестокость по отношению к согражданам. 
И одна из причин всему, что происходит вокруг нас, — это па­
дение нравственности, духовное опустошение. Поэтому надо 
его остановить <...> Необходимо хотя бы в общих чертах озна­
комить наших людей с сущностью мусульманской религии, рас­
крыть ее притягательную силу, жизненность и необходимость 
овладевать ее канонами <...> Ислам — это от начала до конца 
призыв к знанию, овладению истиной, борьба с невежеством»15.

Авторы этих публикаций убеждены в том, что при­
чинами духовного и морального кризиса в современном мире 
являются не какие-то абстрактные силы, конкретные пороки: 
его вызывает отсутствие знаний и желания учиться. Соблюдая 
правила ислама, люди постоянно учатся и поэтому способны 
замечать и решать существующие в обществе проблемы. Ислам 
пропагандируется как религия, внушающая людям стремление 
активно участвовать в судьбе своей страны, быть ее деятельны­
ми и критически мыслящими гражданами. 

Обеспокоенность состоянием общества и взаимо­
отношениями людей выражает также Д. Мухетдинов в своей 
статье «Чем больна Россия? Социально-мусульманская модель 
спасения страны», опубликованной в газете «Медина аль-Ислам» 
(Нижний Новгород). По словам автора, «пытаясь вычленить из 
ряда наиболее существенных проблем, стоящих перед Россией, 

13	 Бустанов А.К., Кем-
пер М. Язык «традиционного ислама» 
в текстах Валиуллы Якупова // Восток: 
Афро-азиатские общества: история и со­
временность. 2017. № 3. С. 123–139. 

14	 Почему женщины 
Великобритании принимают ислам? // 
Мусульманский курьер. 2000. № 10. C. 5.

15	 бин Мухаммад A. 
Современность и вера // Путь ислама. 
1992. № 1. C. 4.
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самую главную, мы неизбежно должны делать сложный выбор 
между равновеликими, существенно необходимыми отраслями 
жизнедеятельности общества. Как мусульмане, верящие в ис­
ключительность предназначения человека, выбранного Господом 
в качестве Его наместника на земле, мы называем «проблемой 
номер один» в современной России не больную экономику, не 
всевластие олигархического бюрократизма, не усиление поли­
цейского режима в стране и даже не рост межнациональной 
вражды или исламофобии — но убийственный по отношению 
к рядовому человеку, асоциальный курс либерал-реформаторов 
во власти, ведущий к деградации народа и к его физическому 
уничтожению»16. По словам Мухетдинова, в России десятки 
миллионов людей погружены в беспросветное существование 
за чертой прожиточного минимума, а молодежь, «лишенная 
малейшей надежды на достойную жизнь, отдана на откуп мар­
гинальным силам, предана в руки наркодельцов и сутенеров 
и даже не мыслит себя без алкоголя и наркотиков». По мнению 
автора, мусульмане могли бы играть важную роль в решении 
таких болезненных общественных вопросов, но, учитывая со­
временную политическую ситуацию, он не питает надежд на 
то, что положение скоро изменится. Тем не менее, он призывает 
мусульман стремиться к этому17.

Важно заметить, что изображение ислама как рели­
гии современной и гибкой, которая способствует критическому 
мышлению и дает людям конкретные ответы на острые обще­
ственные и личные вопросы, в корне противоречит стереотип­
ному представлению об исламе как религии устаревшей, сопро­
тивляющейся современности и прогрессу и мешающей людям 
думать самостоятельно. Российские СМИ нередко, как прежде, 
так и сегодня, представляют мусульман, особенно мусульман-
неофитов, как потенциальную угрозу для безопасности россий­
ского общества, а мусульманок, особенно новообращенных, как 
женщин, лишенных свободы и независимого мнения18. В газетах, 
о которых мы говорим здесь, ислам, наоборот, предстает дина­
мичным, призывающим людей — женщин и мужчин — быть 
мыслящими, заинтересованными и активными гражданами со­
временного общества.

В рассказах новообращенных мусульман такое по­
нимание ислама часто контрастирует с отношением к другим 
религиям, особенно к русскому православию. Многие люди, 
прежде чем принять ислам, проходят долгий путь духовного 
поиска, изучают и сравнивают разные религии. Автор статьи 

в газете «Всё об исламе» рассказывает, что она выросла «без 
Бога», а Библией и христианством заинтересовалась в 1970-е 
годы. «С одной стороны — красота обрядов, их величавость, 
грандиозность, пышность, что-то, напоминающее сцену из опер, 
а с другой — нет импульсов для прозрения, интеллектуально­
го прорыва в понимании Божественного. Этого-то как раз и не 
происходило»19. Она поняла, что существует «высший разум, 
высший центр знаний», но не смогла найти его в христианстве 
и в Библии. Долгожданная истина открылась ей только при чте­
нии Корана в переводе Валерии Пороховой. Чтение Корана и из­
учение арабского языка помогли ей окрепнуть духом и научили 
справляться с трудностями, которые она испытывала в жизни20.

По мнению авторов указанных публикаций, ислам 
развивает в людях критическое мышление, способность к со­
поставлению и анализу, делая его тем самым религией спра­
ведливости и антиколониальной борьбы в России и во всем 
мире. Многие мусульманские издания, за исключением, пожа­
луй, журнала «Ат-Тавхид» Гейдара Джемаля, смотрят на Иран 
как на успешный пример государства, созданного на базе ис­
ламской революции. Многие публикации посвящены и другим 
государствам, сообществам и организациям исламского мира, 
борющимся за свои права и свободу21.

16	 Мухетдинов Д. 
Чем больна Россия? Социально-
мусульманская модель спасения стра­
ны // Медина аль ислам. 2006. № 1. С. 5. 
(Публикация Духовного управления 
мусульман Нижнего Новгорода и Ниже­
городской области).

17	 Там же.
18	 Сапожникова Г. 

Почему русские принимают ислам 
(21.10.2003). [Электронный ресурс]. 
URL: https://www.kp.ru/daily/23141/24151 
(Дата обращения 19.03.2014); Сулей-
манов Р. Русские мусульмане в постсо­
ветской России: причины неофитства, 
положение в исламской среде, реакции 
государства и общества (10.12.2012). 
[Электронный ресурс]. URL: http://
www.apn.ru/publications/article27336.
htm (Дата обращения 19.03.2014); Си-
ницына Е. Джихад-майдан: Почему 
русские мусульмане участвуют в ре­
волюциях в СНГ (07.05.2018). [Элек­
тронный ресурс]. URL: https://ria.ru/
world/20180507/1519927562.html (Дата 
обращения 05.09.2018).

19	 Беляева T. Мир я от­
крыла заново // Всё об исламе. 2002. 
№ 4–5. C. 22.

20	 Там же.
21	 аль-Хомейни Р. Серьез­

но подумайте об исламе // Мусульман­
ский вестник. 1991. № 3. C. 1.
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Лозунги борьбы с несправедливой властью, отстаива­
ния прав и свобод всех этнических и религиозных меньшинств 
значительно отличают исламскую периодику издания от других 
религиозных изданий интересующего нас времени. Эта позиция 
мусульманских газет и журналов вызвала симпатии к ним мно­
гих молодых жителей России, в том и числе и русских. 

Говоря о положения исламских женщин, газеты под­
черкивают, что в исламе женщины живут лучше и спокойнее, 
чем на Западе и в России среди этнических русских. В газете 
«Мусульманский вестник», например, издатели обращают вни­
мание на необходимость узнать больше о жизни в мусульман­
ских странах и понять, что мусульманам там не нужно бояться 
за свою жизнь или жизнь своих родственников. Уровень пре­
ступности там низкий, а поскольку мужчины в этих странах 
в основном с уважением относятся к женщинам, последние 
могут свободно ходить там по улице и везде чувствовать себя 
в безопасности22. По словам газеты «Аль-Вахдат», Исламская 
партия возрождения постоянно стремится улучшить, насколь­
ко это возможно в рамках российского общества и законода­
тельства, жизнь мусульман в России и повысить роль женщин 
в семье, исходя из того, что они прежде всего является мате­
рями и только потом активными участницами общественной 
и экономической жизни23. Ислам, таким образом, помогает 
женщинам быть хорошими супругами и матерями, выполнять 
свою роль в семье, а мужчинам — быть достойными мужьями, 
отцами, сыновьями, друзьями и соседями. Такой образ ислама 
предполагает, что в этой религии заложены основы крепких 
семейных, межэтнических и межрелигиозных отношений, ко­
торые в настоящее время находятся в современном мире под 
угрозой деградации. 

Новообращенные мусульмане 

в мусульманских газетах

В конце 1980-х — начале 2000-х гг. с расширением свободы 
слова, совести и вероисповедания, число русских, принимаю­
щих ислам, также увеличивалось. В газетах, рассматриваемых 
в этой статье, новообращенные мусульмане принимают активное 
участие. Во-первых, практически все издания регулярно дают 
слово мусульманам-неофитам России и других (в том числе 
и европейских) стран. В качестве неофитов в российском кон­
тексте воспринимаются прежде всего русские, но встречаются 
и истории этнических мусульман, ранее не исповедовавших 

ислам и начавших активно практиковать свою религию после 
распада СССР, причем эти две группы, как правило, не отде­
ляются друг от друга. Например, статья под названием «Как 
стать мусульманином» в газете «Мусульманский вестник» не 
адресована исключительно русским, а наоборот, объясняет всем, 
мусульманам и немусульманам, главные уроки ислама, практи­
чески не разделяя при этом этнических мусульман и новообра­
щенных, поскольку между ними много общего. 

Мусульмане-неофиты выступают здесь не в качестве 
«необычных», «чужих», а изображаются в основном в поло­
жительном ключе, при этом особое внимание уделяется лич­
ным историям прихода к исламу. Судьбы этих людей нередко 
представлены как путь к объединению, мост между ислам­
ской и не исламской частями российского общества24. Мате­
риалом статей часто становятся также примеры других стран 
или исторических периодов, призванные подчеркнуть преем­
ственность и глобальный характер этого феномена, а не его 
исключительность25.

Кроме того, практически во всех газетах в качестве 
редакторов, а иногда и главных редакторов работают русские 
мусульмане-неофиты. При этом, хотя некоторые из них явля­
ются публичными личностями, как, например, Али Вячеслав 
Полосин или Гейдар Джемаль, тот факт, что они приняли ис­
лам, не слишком афишируется. История публицистической 
деятельности некоторых авторов показывает их духовный по­
иск и интерес к разным религиям в разные периоды их жизни. 
К примеру, Полосин в 1990-х годах, еще будучи православ­
ным священником, писал в таких газетах, как «Информаци­
онный вестник» (газета Христианского социального движе­
ния)26, а также публиковался в изданиях других религиозных 
организаций27. Журналист и общественный деятель Джаннат 

22	 Бибарсов М. Об исла­
ме, партиях и запретах // Мусульманский 
вестник. 1991. № 5. C. 1–3.

23	 ИПВ: Основные тези­
сы программы // Аль-Вахдат» 1991. № 1. 
С. 1.

24	 Например, Мухарлямо-
ва М. Воспомимания о мусульманском 
лагере // Мусульманский курьер. 1999. 
№ 8; Шахмидзянов Р. Русские идут! 
В ислам // Всё об исламе. 2002. № 1. 
C. 13; Беляева T. Мир я открыла заново // 
Всё об исламе. 2002. № 4–5. C. 22.

25	 Например, Почему 
женщины Великобритании принимают 
ислам? // Мусульманский курьер. 2000. 
№ 10. C. 5; Как Кусто принял ислам // 
Нур-ул Ислам: Специальный выпуск. 
Август 2001. С. 16.

26	 Полосин В. Религия 
и социальный охват населения // Ин­
формационный вестник. 1998. № 2 (6). 
С. 23–26.

27	 Мучаев Б. Разговор 
в госдуме: Как нам быть без «крыши»? 
Интервью с Вячеславым Полосиным // 
Путь к себе. 1996. № 6. С. 22–25.
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Сергей Маркус также до принятия ислама писал в православ­
ных СМИ28 и активно участвовал в межрелигиозном диалоге 
в постсоветский период29. Таким образом, стирается та граница, 
которую современные российские СМИ часто проводят меж­
ду традиционными и новообращенными мусульманами. Эти 
мусульманские неофиты перестают выглядеть изолированной 
группой в мусульманском и российском обществе, а предстают 
активными гражданами, которые вместе с другими мусульма­
нами исповедуют ислам и находят в нем ответы на волнующие 
их общественные и личные вопросы. Таким образом, самим 
своим существованием они опровергают непреодолимость эт­
нических и религиозных границ.

Через призму мусульманских газет конца 1980-х — на­
чала 2000-х годов мы можем объективно и детально рассмотреть 
пути развития мусульманского сообщества в позднесоветский 
и постсоветский периоды. Мы видим здесь примеры того, как 
различные исламские организации старались знакомить широ­
кую аудиторию мусульман и немусульман с религией и нахо­
дить в исламе ответы на вопросы о достойной жизни в быстро 
меняющемся мультирелигиозном немусульманском обществе. 
Эти организации демонстрировали стремление стать объеди­
няющей силой в обществе, сотрудничать с общественными 
группами разной идеологической, этнической и религиозной 
принадлежности. 

Сегодняшние границы между «традиционным» и «не­
традиционным» исламом были в то время еще не так четко 
очерчены, политические и идеологические объединения только 
начинали формироваться. Мусульманская печать этого периода 
представляет ислам как религию критической мысли, анали­
за и справедливости, которая дает ответы на многочисленные 
современные общественные и личные вопросы, заботится не 
только о благополучии индивидуума, но и об умме, о россий­
ском обществе в целом и обо всех, кто в него включен. Неу­
дивительно, что эти идеи привлекли людей, часто молодых, 
мусульман и немусульман, которые задумывались не только 
о своей жизни и вере, но и о моральном и духовном здоровье 
общества и мира в целом.

Материалы мусульманских изданий показывают, что 
в то время многие сегодняшние политические союзы в мусуль­
манской среде России и четкие представления о том, что значит 
быть «хорошим», «настоящим» мусульманином, еще до конца 
не сложились, находились в стадии формирования. Периодика 

этой эпохи убеждает нас в том, что процесс обращения к ис­
ламу, в том числе и в среде русских мусульман-неофитов, про­
исходивший на фоне общественных перемен, неуверенности 
в будущем, идеологического многообразия — это отнюдь не 
«экзотика», которая противоречит русской и мусульманской 
идентичности, но, напротив, неотъемлемая часть обществен­
ных перемен этого времени. 

28	 Например, Маркус С. 
«Независимые»? // Слово. 1988. № 2. 
С. 58–79. 

29	 Маркус С. В пути 
к диалогу // Слово. 1988. № 2. С. 101–
106.



136 137ACTA SAMIZDATICA / ЗАПИСКИ О САМИЗДАТЕ	 ВЫПУСК 5 II. Публикации	

УДК 94(470) + 82.09

ББК 63.3(2)63)+ 83.3(2)

История одной книги, 
или Гинзбург Александр 
Аркадьевич. Избранные 
произведения. 
Том I. Издательство 
«Малыш и Карлсон, 
которое живет на крыше»

The History of One Book, 
or Ginsburg Aleksandr 
Arkad’evich. Selected 
Works. Volume I. Edition 
« Malysh i Karlson, 
kotoroe zhivet na kryshe »

Гузевич Дмитрий Юрьевич,
Центр исследований русского 
мира, Кавказа и Центральной 
Европы Школы высших 
социальных исследований 
в Париже, инженер-исследователь, 
кандидат технических наук 
(по истории науки и техники)

Gouzévitch Dmitri,
CERCEC, the Centre for Russian, 
Caucasian and Central European 
Studies, EHESS ( l’École des hautes 
études en sciences sociales), Paris, 
research engineer, doctor of science 
(in the history of science and 
technology)
gouzevit@ehess.fr

II. Публикации



138 139ACTA SAMIZDATICA / ЗАПИСКИ О САМИЗДАТЕ	 ВЫПУСК 5 II. Публикации	

Аннотация: В статье рассказана история создания дву­
мя студентами в 1975–1979 гг. первого тома сочинений А.А. Га­
лича и описана дальнейшая судьба работы, в том числе гибель 
большинства подготавливавшихся материалов. Второй том так 
и не был завершен. В настоящее время существует лишь один 
экземпляр книги. Указано на изготовление с помощью фотогра­
фии и цикуляцию копии «Архипелага ГУЛАГ». В статье имеются 
мемуарные воспоминания об Агитбригаде ЛИИЖТа и о лицах, 
с ней связанных: В.А. Лейкине, Ю.Б. Мамине, М.Д. Яснове 
(Гурвиче), Н.А. Шемякиной.

Ключевые слова: А.А. Галич, бардовская песня, сам­
изадт.

Summary: The article deals with the history of elabo­
ration, by two students in 1975–1979, of the first volume of the 
works of A.A. Galich, including its further fate and the destruction 
of the most of prepared materials. The second volume was never 
completed. There is currently only one copy of the book. It is also 
indicated that a photographic copy of the “GULAG Archipelago” 
was produced and circulated in the frame of a Leningrad students’ 
group. The article includes memoirs about the students the atер group 
known as «Agitbrigada LIIZhT » (Leningrad Institute of Railway 
Engineering) and about the persons associated with it: V.A. Leikin, 
Y.B. Mamin, M.D. Yasnov (Gurvich), N.A. Shemyakina.

Keywords: Alexander Galich, bard songs, samizdat.

Галич был нашим Богом. Компания же была поющей. Но его 
песни звучали в основном с магнитофонных пленок. Имелось 
множество других бардов, чьи песни мы сами пели постоян­
но: Никитиных, Визбора, Окуджавы, Кима, Вихорева, Кукина, 
Клячкина, Турьянского, Мирзояна. Любили Высоцкого, но его 
пели редко, за исключением поздних философских песен и пе­
сен о детстве: «Купола», «Кони привередливые» «День зачатья 
я помню неточно...». Многие в нашей компании и сами писали 
песни, например, Сергей Махотин. Помню три его песни — 
«Стукачи», «Вариации на тему Иуды» и «О том, как при разго­
воре нельзя размахивать руками». Многие из наших ребят были 
связаны с клубом песни «Меридиан», который располагался на 
Каменноостровском проспекте на Петроградской стороне в Ле­
нинграде, в ДК им. Ленсовета: Юра Ушаков, Лена Збойнова, 
Соня Хмелевская. Сам я был там всего несколько раз, потому 
что не пел, но приходил на авторские вечера.

К бардовской песне театрально-эстрадный коллектив 
«Агитбригада “Подорожник”», да и вообще Студенческий клуб 
ЛИИЖТа1 пристрастил Вячеслав Абрамович Лейкин, иногда вы­
ступавший под псевдонимом Озеров (от английского Lake), — 
поэт, сценарист (фильм «Бакенбарды»), геолог, имевший за 
плечами почти 20 лет «поля» (Салехард, Таймыр и др.). Он как 
поэт начинал еще в конце 50-х. Оставив геологию, в 1973 году 
стал руководителем нашего студенческого коллектива. Лейкин 
хорошо знал большинство известных тогда бардов, иногда при­
водил их в нашу компанию — помню вечер Валентина Вихорева, 
на частной квартире где-то в новых районах.

Лейкина пригласила в «Подорожник» директор Клу­
ба Нинель Александровна Шемякина, без которой всей этой 
чудесной жизни у нас просто не было бы. Мы сразу стали на­
зывать его шефом, ласково «шефчиком». Кроме руководства 
нашей Агитбригадой, он вел еще литературное объединение 
(ЛИТО) в «Ленинских искрах»2. Две эти группы его подопеч­
ных — Агитбригада, где народ был попроще, со всей страны, 
и ЛИТО — довольно рафинированные питерские девочки — 
сильно ревновали друг друга к нему и находились между собой 
в состоянии полу-войны-полу-дружбы, а иногда и полу-любви.

Лейкин привел в Агитбригаду молодого режиссера — 
Юрия Борисовича Мамина, которого мы окрестили ЮрБором. 
Он до этого руководил агитбригадой Кировского завода. (Из 
капустника: «Нам порой дороже мамы / Дядя Лейкин, дядя Ма­
мин»). Ну, а третьим, уже неофициальным, стал поэт и перевод­
чик Михаил Давидович Гурвич, в дальнейшем более известный 
как Михаил Яснов. (М. Яснов = МЯснов, как над ним шутили). 
В ЛИИЖТе тогда был создан Факультет общественных профес­
сий, куда он с помощью Шемякиной устроился руководителем 
Отделения книги. Яснов стал регулярно проводить у нас семи­
нары по современной литературе. Иногда мы получали зада­
ние что-то вроде сочинения или отчета о прошедшем семинаре. 
Помню, после обсуждения «Дома на набережной»3 я написал 
такой отчет, назвав его записками «Сидевшего в углу, которого 
никто не заметил». На следующем собрании, эти записки были 

1	 Ленинградский ин­
ститут инженеров железнодорожного 
транспорта», где в 70-е годы учился 
автор (Прим. ред.).

2	 Старейшая советская 
газета для детей и юношества, выходив­
шая с 1925 г. Сейчас издается под назва­
нием «Час пик» (Прим. ред.).

3	 Повесть Юрия 
Трифонова, опубликованная в 1976 г. 
(Прим. ред.).
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прочитаны — вызвали хохот, но и заставили задуматься: не си­
дит ли, действительно, кто-то в углу.

Нашим наставникам при содействии Шемякиной уда­
лось замкнуть группу на себя, в значительной степени изолиро­
вав ее от внешнего мира, который нам заменили песни, стихи, 
литература, театр, да и просто общение друг с другом. Мы все 
оказались во внутренней эмиграции и в довольно комфортной, 
хотя подчас и требовательной среде. Кто не вписывался в нее, 
быстро вылетал.

Внутренний комфорт и внутренняя же свобода при­
вели к тому, что внешняя эмиграция членов этих двух групп 
началась очень поздно, уже во второй половине 80-х, хотя в обе­
их группах было много евреев. Ну, а кто-то уехал в качестве 
шведа, кто-то вспомнил свои немецкие корни, кто-то просто 
оказался в «ближнем зарубежьe», когда распался Советский 
Союз. Начиналась же вся эта история с агибригадой, как я ска­
зал, в 1973 году. 

Вернемся к Галичу, которого мы конспиративно зва­
ли Аркадьевым (по отчеству). Как я уже сказал, его, на удив­
ление, сами мы почти не пели. Исключение составляли его 
комические, «шухарные», как мы тогда говорили, песни: цикл 
о Климе Петровиче, некоторые баллады («О сознательности»), 
да «Еще раз о черте». Но он был — Богом. Может, поэтому 
и не пели, как молитвы про себя стихи шептали: «А Мадон­
на шла по Иудее...», «Не зови меня, не зови меня, не зови... 
Я и так приду»4, «Как долго из века двадцатого в семнадцатый 
почта идет». Ну, а «Кадеш» («Кадиш») — так и по названию 
молитва. Об отце.

Впрочем, однажды в белую июньскую ночь юбилей­
ного5 1975 года «Петербургский романс» Галича прозвучал на 
Сенатской площади у Медного всадника: «…Можешь выйти 
на площадь, / Смеешь выйти на площадь, / В тот назначенный 
час, / Где стоят на рассвете / В ожиданье полки, / От Синода 
к Сенату, / Как четыре строки?» Это был как бы небольшой 
спектакль, подготовленный двумя Сергеями — Козиным и Ма­
хотиным — и мной. Слушали нас два десятка таких же молодых 
людей, какими были и мы сами, и еще случайные прохожие…6

Однажды, во время наших путешествий с Агитбри­
гадой (мы много ездили с концертами) я вышел на каком-то 
полустанке, подошел к газетному киоску и... обомлел: там про­
давались значки с гербом города Галича. Я скупил все (штук 
тридцать было). Потом к нему добавили герб города Магадана 

и некоторое время носили на куртках по два этих значка. И ведь 
нашелся человек, который не только заметил, но и донес куда 
следует. Закончилось благополучно: фрондерам надрали уши, 
гербы пришлось снять. 

Почти все тексты Галича я знал наизусть. Он был 
единственным, кого мы с моим другом Юркой Ушаковым, на­
чиная с 1975 года, расшифровывали с пленок. Работали обычно 
по ночам, на коммунальной кухне квартиры 26, в доме 10 по 
Пушкинской улице города Ленинграда, где я жил.

Впоследствии, в годы перестройки, этот дом стал при­
станищем многих художников, устроивших там свои мастерские 
и там живших. В нашей квартире, из которой нас в 1988 году вы­
селили в маневренный фонд в ожидании капремонта, в 1990 году 
разместилась техническая служба организаторов знаменитого 
24-часового телемарафона «Возрождение». Целью его был сбор 
средств на реставрацию исторического центра Ленинграда. Ма­
рафон состоялся 7 января 1991 года. 

И он (как, впрочем, и сообщество захвативших дом 
№ 10 художников, которым некуда было деваться и которые 
там устроили удивительный мир) стал причиной, почему на 
многие годы задержался капремонт этого дома. Ну, а мы с дву­
мя маленькими детьми жили тем временем на Б. Московской 
в полуподвале с крысами, и моя жена порывалась прийти с дет­
ской коляской на сцену Кировского театра, где проходило всё 
действо марафона, и сказать: «Ребята, вы вообще-то в нашей 
квартире живете». Как бы то ни было, но назад в квартиру, где 
мои предки жили с дореволюционных времен, мы вернуться 
уже не смогли. Корни были обрублены, и это одна из причин 
того, что мы живем сейчас в другой стране.

4	 Года два назад, после 
того, как отметили 100-летия Галича, 
в сети появились записи нескольких 
концертов, ему посвященных. И какой-
то чудак со сцены спел: «...не приду». 
Господи, какой же духовной глухотой 
надо обладать, чтобы так спеть текст, 
прямо противоположный по значению. 
Далее я уже не слушал. 

5	 Имеется в виду 
150-летие восстания декабристов. 
(Прим. ред.)

6	 Обычно считается, что 
появление этой песни связано с «демон­
страцией семерых» на Красной площади 
25 августа 1968 г. Однако я слышал 
в свое время, что песня была написана 
ДО этих событий. Точно так же, как 
пародийная строчка «Загнал снаряд 
я в тушку Пуго» появилась не позже 
конца июня 1991 г., за два месяца до са­
моубийства самого Пуго после провала 
путча, когда я сам их слышал (запомнил 
обстановку, в которой они были мне 
прочитаны, а в августе 1991 г. удивился, 
как же точно было предсказано). Поэзия 
(даже шухарная, говоря не очень литера­
турным языком) может обладать какой-
то удивительной пророческой силой. 
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Но весной 1975 года, когда мы с Юрой сели за рас­
шифровку пленок, мы еще ничего этого знать не могли. 

Сама расшифровка продолжалась довольно долго 
и была закончена лишь на следующий год. После чего я занялся 
комментариями. Это оказалось моей первой научной и публи­
каторской работой, и как подойти к ней, я не очень себе пред­
ставлял. Но инженерное образование, которое я получал в это 
время, помогло. Брал каждое упоминаемое имя, топоним, не­
понятное слово (а таковых было очень много — Галич широко 
использовал жаргон, цитату из Библии, историческое событие, 
стихотворный эпиграф) и проводил поиск по всем доступным 
источникам. Получать информацию тогда было намного слож­
нее, чем сейчас, в том числе и из-за недоступности библейских 
и вообще богословских справочников.

Очень помогали нам поясняющие рассказы, которыми 
Галич часто предварял свои песни. Мы их все расшифровали, 
и потом я их использовал в комментариях, которые предварил 
биографическими справками о Галиче из Театральной и Крат­
кой литературной энциклопедий.

Конечно, многие из этих текстов сейчас кажутся наи­
вными, «ученическими», и, тем не менее, они были написаны, 
и тогда я ими очень гордился. Для меня самого работа над ком­
ментариями оказалась много важнее, чем полученный результат. 
В определенном смысле эти комментарии — показатель уровня 
знаний советского студента 1970-х, показатель того, что было 
ему известно, что требовало этих самых комментариев и на что 
он опирался, делая их.

Следующим этапом работы стала печать. Она — с од­
ной стороны листа на бумаге формата А5. Конечно, «Эрика берет 
четыре копии», но на не слишком толстой бумаге вполне прилич­
но получались и пять. Заголовки песен пропечатывали красной 
лентой; названия частей — через зеленую копирку. Дальше — 
переплет. С этим была проблема. Различные вырезки из журна­
лов я отдавал в переплет в типографию ЛИИЖТа, но самиздат 
отдать туда было нельзя. Распечатки долго лежали в папках. 
Помог случай. Моя мама, Мария Соломоновна Ицкович, была 
детским врачом. Во время войны 15-летней девчонкой работала 
медсестрой. После войны переехала в Ленинград, выйдя замуж 
за одного из тех раненых, которых лечила в санитарном поезде, 
Юрия Дмитриевича Гузевича. От этого брака родился я. Мама 
закончила Педиатрический институт, ибо в Первый медицинский 
ее не взяли как еврейку. Она была блестящим диагностом. Это 

было известно, и к ней знакомые знакомых посылали детей на 
частные консультации. У врачей старого закала считалось по­
стыдным брать за консультации деньги. Но подарки могли взять, 
могли и воспользоваться услугами. И вот случайно выяснилось, 
что мать одного из детей, дама вполне диссидентского круга, мог­
ла за небольшие деньги обеспечить переплет. Видимо, это был 
1979 год. Имени мастера я не знаю: в этой среде называть имена 
было не принято. Насколько я могу понять, это был старый пере­
плетчик на пенсии, у которого не было механического ножа для 
обрезки книжного блока, а делать это вручную ему было уже не 
по силам. Но всё остальное он делал очень хорошо. Для начала 
я отдал в переплет один экземпляр сборника, но когда получил 
и оценил работу, другие комплекты отдавать стало уже некому.

Оставшиеся экземпляры, в том числе и первый, надол­
го остались непереплетенными. В те времена существовало не­
гласное правило: тот, кто сам перепечатывал тексты, а я печатал 
стихи многих крамольных авторов: Мандельштама, Гумилева, 
Бродского — никогда не оставлял себе первого экземпляра. По 
этому экземпляру было легче определить машинку, на которой 
он напечатан, и, кроме того, хранение напечатанного другим 
и само печатание наказывались по-разному. Просмотрев сей­
час напечатанный мною сборник, вижу, что там есть и первые, 
и вторые экземпляры.

Так всё продолжалось до лета 1983 года. В самом на­
чале июня этого года в ЛИИЖТе, где я был тогда в аспирантуре, 
я встретил свою старую знакомую и соученицу, Ольгу Афино­
гентову, бывшую тогда замужем за Гелием Александровичем 
Донским. Доцент кафедры строительной механики, директор 
ЛИИЖТ-фильма и страстный библиофил, знавший все полупод­
польные книжные рынки, Донской был известен как «книжный 
жучок» — так называли эту категорию книжников, зарабатывав­
ших перепродажей редких и труднодоступных изданий. Однако, 
в действительности, интересы Донского были намного глубже: 
он сам писал и многое сделал в области самиздата. Всего этого 
я не знал — когда-то сдавал ему экзамены, потом у нас были 
с ним книжные контакты. Я тоже любил и собирал книги, но 
денег на этом не делал.

Ольга была крайне встревожена: «У нас был обыск. 
Всё забрали. Но твоего имени в записных книжках, вроде, нет. 
Однако избавься от всего лишнего». Из получившего извест­
ность в те годы «дела Донского» выделилось еще более извест­
ное «дело Михаила Мейлаха».
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То, что моего имени не было в записных книжках Дон­
ского, дало мне немного времени, которое я сумел использовать. 
Тут же собрал полный чемодан там- и самиздата, хранившегося 
дома, и в ближайшие же выходные отвез в Москву к жене (мы 
тогда жили на два города). В этом чемодане оказался и сборник 
Галича. Насколько мне стало потом известно, чемодан тут же 
был переправлен к друзьям в Обнинск, где благополучно про­
стоял до перестройки.

Вернувшись в Ленинград, я уничтожил ту часть ма­
шинописных текстов, которые не просто перепечатывал, но 
и создавал сам как редактор. Естественно, непереплетенные 
листы сборника Галича вошли в это число.

В начале августа ко мне пришли с обыском. Донской 
меня всё-таки сдал: он изображал раскаянье, старался смягчить 
себе срок. Никакого тамиздата у меня не нашли. Лет 15 назад 
я кратко описал эту историю7 и то, как помогли мне стихи Га­
лича. После обыска, когда посадили в машину на заднее сиде­
ние меж двух оперов, мне бы тревожиться, а я давлюсь: главное 
не рассмеяться и вслух не проговорить строчки, что в мозгу 
вертятся: «…Трое едут — сам в середочке, / Два жандарма по 
бокам» (это Галич в песне о Полежаеве).

Эта история оказалась связанной с еще одной самиз­
датской работой. Так как у меня ничего не нашли, то я от обви­
нений отказывался, а Донской настаивал. Проблема следствия 
была в том, что в его деле «дéбит с крéдитом не сходились»: не 
удалось найти часть книг, которые Донской взял для продажи 
и для собственной библиотеки у Мейлаха. А они как раз и были 
у тех, чьи имена отсутствовали в его записной книжке, в том 
числе у меня. Донской этих книголюбов и сдавал. Очная став­
ка продолжалась несколько часов. Вел ее знаменитый среди 
диссидентов (позднее как соратник Путина) Виктор Черкесов, 
тогда еще майор. Горлышко у него болело — шарфом замотан 
был. Расколоть меня не удавалось. Но под конец стало понят­
но, что и я убедить никого не смог, ибо Донской стоял на своем. 
Значит, начнут шерстить по записной книжке, которую у меня 
забрали при обыске. А там — координаты ребят из Агитбри­
гады. Все молодые мальчики, девочки, многие еще студенты, 
и не было никакой гарантии, что кто-нибудь из них по глупо­
сти или со страху не проговорится, что видел у меня искомые 
книги. Этого для следствия было бы вполне достаточно. Сам 
я готов был рискнуть, но было одно «но». В 1981 году один 
из членов нашей компании, Роман Нюлунд (сейчас он живет 

в Швеции), перефотографировал и распечатал на фотобумаге 
целиком «Архипелаг ГУЛАГ». В 1982 году мы все прочли эту 
книгу, передавая друг другу отдельные пачки страниц по мере 
их прочтения. При сплошном опросе кто-нибудь из ребят мог 
случайно проговориться, Роман попал бы под следствие и сел на 
более долгий срок, чем Донской. Мне нужно было эту возмож­
ность задушить в зародыше. Поэтому, когда Черкесов и старлей, 
который непосредственно вел мое дело (фамилию его я забыл), 
уже начали собирать бумаги, завершая встречу, я неожиданно 
признался: «Да, брал, но всё сжег». Господи, как же они об­
радовались. Раз сжег, то и концов нет, и искать не надо, и по­
именное прочесывание моей записной книжки теряет смысл. 
На этом вскоре и разошлись. А в день суда я в аккурат заболел 
и лег в больницу — с кем не бывает. Какую-то бумагу от врача 
пришлось отсылать, ибо вызывали свидетелем в суд. 

Постфактум должен заметить, что чтение «Архипе­
лага» перевернуло всё наше сознание. Никто из нас не остался 
прежним. Не зря партчиновники боялись.

Раскрыв сборник Галича для подготовки этой статьи, 
я с удивлением обнаружил, что там нет «Кадеша»8, а он был 
расшифрован с пленок, осенью 1981 года распечатан, и я учил 
его наизусть. Судя по тому, что я хорошо представляю собы­
тия, описанные в поэме, я тогда же работал над комментария­
ми. А вот как шла расшифровка, не помню. Память уже стирает 
детали — события ведь происходили 40–45 лет назад. Скорее 
всего, я расшифровывал этот текст уже один, после заверше­
ния работы над первым томом. К этому времени наш тесный 
контакт с Ушаковым уже не то чтобы полностью оборвался, но 
заглох. Однако о том, что мы сразу задумывали несколько томов, 
говорит указание на титульном листе: «ТОМ I». В тот момент 
у нас на пленках просто не было записей двух поэм: «Кадеш» 
и «Белая Вошь, Королева материка». Первая из них появилась 
во второй половине 70-х. Тогда, значит, и была ее расшифровка. 
А вот «Белая Вошь» появилась осенью 1981 года — это я хорошо 
запомнил. Но свободного времени у меня стало много меньше: 

7	 Гузевич Д.Ю., Петра-
новский В.П. «Виртуальный» Гумилев, 
или Аналитические воспоминания // In 
Memoriam: Сборник памяти Владимира 
Аллоя. СПб.: Феникс; Париж: Atheneum, 
2005. С. 457–489.

8	 Правильно — Кадиш. 
Но на пленках звучало именно «Кадеш».
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работа, заочная аспирантура, семья, ребенок. Ну, а описанные 
выше события уже всё оборвали.

Остается сказать, что обратно свои книги из Обнинска 
я получил уже во второй половине 1980-х годов, а в 1999 году, 
когда стало понятно, что мы остаемся во Франции, многие из 
них, в том числе и сборник Галича, перевез сюда. И они сейчас 
у меня стоят на полках. 

В заключение — описание сборника, сканированный 
экземпляр которого автор статьи пересылает издателям альма­
наха «Acta samizdatica / Записки о самиздате».

Гинзбург Александр Аркадьевич. Избранные произве­
дения / [Сост. Д.Ю. Гузевич, Ю.А. Ушаков; коммент. Д.Ю. Гу­
зевича]. Т. 1. [Л.]: Изд-во Малыш и Карлсон, которое живет на 
крыше, [1975–1979]. 182 с. (Машинопись; твердый коленкоровый 
переплет; блок не обрезан; печать трехцветная, на одной сторо­
не листа; существует в одном экземпляре в частной коллекции).

Содержание на с. 2–3, но в самом сборнике порядок 
текстов оказался другим:

Серебряный бор
1.	 Пейзаж
2.	 Письмо в XVII век
Песни, посвященные Баху
3.	 По образу и подобию
4.	 Слушая Баха
На реках Вавилонских
5.	 Песня Исхода
6.	 Засыпаю и просыпаюсь
7. 	 Жуткая история, подслушанная 

в придорожном шалмане
8.	 Отчий дом
9.	 Незваные гости
10.	 Когда я вернусь
Литераторские мостки
11.	 Варламу Тихоновичу Шаламову
12.	 Михаилу Зощенко
13.	 Юрию Домбровскому
14.	 Михоэлсу
15.	 Борису Пастернаку
16.	 Фриде Вигдоровой
Клим Петрович
17.	 Митинг в защиту мира
18.	 Клим Петрович укачивает племянника

19.	 Борьба за звание цеха 
коммунистического труда

20.	 Плач Дарьи Коломийцевой
21.	 Клим Петрович восстает против помощи 

слаборазвитым странам
Баллады
22.	 Антикварный магазин
23.	 О сознательности
24.	 О стариках и старухах
25.	 Как надо пить на троих
26.	 О принцессе
27.	 О Вечном огне
Песни
28.	 Караганда
29.	 «Был я глуп тогда...»
30.	 Понаставили павшим памятники
31.	 Вы такие нестерпимо ражие
32.	 Речь на съезде историков
33.	 Воспоминания об Одессе
34.	 Песня, посвященная матери
35.	 Петербургский романс
36.	 Еще раз о черте
37.	 Облака
38.	 Бог на Земле
Примечания.
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Аннотация: Описано становление молодого человека, 
выросшего в диссидентском кругу, опыт чтения и распростра­
нения самиздата.

Ключевые слова: политические репрессии, оттепель, 
диссиденты, процесс Синявского-Даниэля, самиздат. 

Summary: The formation of a young man who grew up 
in a dissident circle, the experience of reading and distributing sam­
izdat is described.

Keywords: political repression, thaw, dissidents, the 
Sinyavsky-Daniel trial, samizdat.

Мое первое отчетливое детское воспоминание — в 1956 году — 
возвращение деда. Я в детском саду, и меня забирают посреди 
дня, в послеобеденное время. Ко мне подходит воспитательни­
ца и говорит: за тобой пришли, и надо одеться тихонько, чтоб 
детей не разбудить. Я спускаюсь со второго этажа по лестнице 
и вижу: внизу стоит мама и рядом с ней высокий незнакомый 
худой и стройный человек в военной форме.

Дед писал письма из лагеря, присылал открытки, не­
которые сохранились. Писал детские стихи, мама их мне чита­
ла. Мама так радовалась, говорила: «Женечка, дедушка скоро 
приедет, дедушка скоро приедет!». А я ей отвечаю: 

УДК 94(470)

ББК 63.3(2)63)

Заметки читателя 
и распространителя 
самиздата

Samizdat Reader  
and Distributor’s notes

Захаров Евгений, 
Украинский Хельсинкский союз 
по правам человека, председатель 
правления, правозащитник, 
журналист, публицист, издатель

Zakharov Yevgeniy,
Ukrainian Helsinki Human Rights 
Union, Head of the Board, human 
rights defender, journalist, publicist, 
publisher

— Молодец! 
— Кто? 
— Ты! Ты хорошая у нас! 
Похвалил ее! Она же была так рада. 
Мне кажется, что тут какая-то непрямая связь. Логика 

не просматривается, но думаю, что это не было случайностью: 
первое детское воспоминание — возвращение деда из лагеря. 
Теперь, когда я смотрю на всё, что со мной было, — это как-то 
запало в меня еще тогда, сильно повлияло и во многом опреде­
лило всё, чем я занимался... У меня всегда было повышенное 
внимание и повышенное сострадание к тем, кто находится за 
решеткой, кто лишен свободы — это совершенно определен­
но. В детстве началось, и с тех пор было всегда. Я был как-то 
очень привязан к родителям, они от меня ничего не скрывали, 
все разговоры были при мне — я, конечно, ушки на макушке — 
всё слушал. Самиздат начал читать и перепечатывать ребенком. 
Например, «Котлован» Платонова, «Всё течет» Гроссмана я про­
читал в 66-м году — мне было 13 лет. 

Я прекрасно помню, как в 64-м году, я еще не чи­
тал тогда самиздатские книжки — у нас дома читали «Крутой 
маршрут» Евгении Гинзбург. Передавали листочки по кругу — 
огромная компания сидела и читала эти знаменитые воспоми­
нания. Они, к сожалению, тогда не были опубликованы, а были 
бы знамениты не менее, чем «Один день Ивана Денисовича», 
они очень сильные. Тогда Солженицына напечатали, а дальше 
прикрыли, не стали печатать. Была еще книга Бориса Дьякова 
«Повесть о пережитом», куча писателей считала нужным отме­
титься, поскольку это было партийное направление — оттепель, 
развенчание культа личности Сталина. Даже такие писатели, как 
Юрий Бондарев, например, писали прозу, в которой хорошие 
люди были незаконно репрессированы, они очень страдали, но 
партия исправила эту ошибку... Это было общим местом в про­
зе начала 60-х годов, а потом это закрыли, и даже упоминания 
о репрессиях цензура извлекала из текстов. 

И вот тогда это как-то очень сильно в меня запало — 
сочувствие к тем, кто лишен свободы. Совершенно независи­
мо от того, справедливо лишили или несправедливо — об этом 
я, будучи ребенком, как-то не сильно задумывался. Наоборот, 
поскольку я видел, что люди, которые вернулись, были все чу­
десные — в том числе и мои родственники. Дело в том, что 
в семье посадили очень многих родных, двоюродных братьев 
и сестер моих деда и бабушки по матери. Родители открыто об 
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этом говорили. Как-то так сложилось — такие друзья у роди­
телей, да еще всё время сажали кого-то рядом. Возвращались 
одни — сажали других. Казалось бы, оттепель, эти молодые 
компании — все такие красивые, талантливые. Это прекрасно 
описано в «Искуплении» Даниэля, замечательная повесть, на 
мой взгляд. Юлика посадили 11 сентября 1965 года, мы снача­
ла не знали, за что. Он не сильно распространялся, что пишет 
прозу и печатается за границей под псевдонимом. Причем, на­
кануне он приехал, 29 августа 1965 года, к маме на день рожде­
ния, вдруг свалился неожиданно. За ним пришли стукачи, а папа 
притворился пьяным и их выгнал. Родители решили, что это 
наши заявились, потому что за нами следили. Уже потом поня­
ли, что это из-за Юлика.

Эти последние слова на процессе Синявского-Да­
ниэля — сильные документы, особенно у Даниэля. Вообще 
это дело было в каком-то смысле эпохальное. Это 65–66 год — 
считается, что с этого дела началось диссидентское движение. 
На самом деле, оно началось еще раньше. «Синтаксис» Алика 
Гинзбурга, встречи молодежи и чтение стихов на площади Ма­
яковского — 61-й год. Дело Бродского — когда его сослали — 
64-й год. Это всё тоже диссидентство, но тогда не было такой 
массовой реакции, как на дело Даниэля и Синявского. Были 
письма в защиту Бродского, отдельные люди, литераторы пи­
сали. По делу Маяковки, когда начали преследовать Буковско­
го, — ничего такого не было, вообще почти никто об этом не 
знал! А в 65-м году процесс Даниэля и Синявского стал орга­
низующим механизмом для диссидентского движения. Тогда 
оно разрасталось, как снежный ком. 

А произошло это от понимания, что оттепель свер­
нулась. Как Юлий Ким поет: 

Было пятьдесят шесть,
Стало шестьдесят пять,
Во, и боле — ничего!
Как умели — драть шерсть,
Так и будем шерсть драть,
Цифры переставили, и только и всего!
После того как сняли Хрущева в 64-м году, началась 

медленная реставрация Сталина, и как раз дело Даниэля и Си­
нявского окончательно убедило коммунистическое руководство, 
что нужно зажимать гайки. А дальше у интеллигенции, которая 
за время оттепели успела ощутить воздух и запах свободы и не 
хотела это ощущение терять, было три пути: или в эмиграцию, 

или в сопротивление — в диссидентство, или, как компромисс, 
позволяющий сохранить самоуважение, — внутренняя эмигра­
ция, отрешение от политики, неучастие ни в чем в советской 
жизни. Причем эмиграция тогда была нелегкой, ее отвоевывали. 
Тогда это было совершенно внове. Фактически первые эмигран­
ты уезжали в 70–71-м году.

Прекращение публикации литературы о политических 
репрессиях, о сталинщине привели к ее распространению в са­
миздате, который и начал тогда, в первой половине 60-х годов, 
развиваться. Дело Синявского- Даниэля этот процесс ускорило.

То, о чем я говорю сейчас как об общепризнанном 
факте, — тогда было не вполне ясно, потребовалось немало лет, 
чтобы это осознать и понять. Потому что до 68-го года многие 
верили, что возможен социализм с человеческим лицом: Праж­
ская весна живила эту веру. Но после того, как надежды чехов 
растоптали танки, сомнения у многих людей исчезли. Вот тогда 
и появились мысли об эмиграции: тут не будет ничего хорошего, 
нужно уезжать. Первые эмигранты были из того же круга, кото­
рый принял оттепель и во всем активно участвовал, — они успе­
ли понять, что раньше ничего не понимали и что их обманывали. 
Это круг шестидесятников, ведь для многих из них ХХ съезд 
был полным откровением, они как бы переосмыслили всю свою 
жизнь. Людей, которые до ХХ съезда ощущали себя оппонента­
ми режима, почти не было, их уничтожили в годы сталинщины. 

Когда у нас в Харькове были политические процессы 
в 1969 году, судили четырех человек за подписание письма в за­
щиту генерала Григоренко, из них трое учились в одном классе 
в 36-й школе — Генрих Алтунян, Аркадий Левин, Владислав 
Недобора. Они 33-го года рождения, в 69-м им было по 36 лет. 
Четвертый — Владимир Пономарев, он был немного младше. 
И вот один из них, Владислав Недобора, сказал в своем послед­
нем слове, что трагедия этой истории в том, что одни советские 
люди судят других советских людей. Он это так воспринимал, он 
в детстве и юности вообще был сталинистом, отец у него погиб 
на войне. Для него осознание преступности коммунистического 
режима пришло нескоро. Это мне уже было легче — я другого 
поколения, и то я себя чувствовал белой вороной среди своих 
сверстников, за исключением узкого круга близких друзей. 

Кроме внутренней эмиграции, диссидентства и отъ­
езда из СССР, был четвертый путь — приспособиться, закрыть 
глаза, стать конформистом. Это ситуация, когда рефлекс са­
мосохранения преобладал над всеми остальными рефлексами 
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и прежде всего над моральным. Потому что моральный реф­
лекс требовал признать, что наше государство бесчеловечно, 
оно плохо относится к людям, всех стрижет под одну гребенку, 
и что с этим мириться нельзя. Это преобладание морального 
рефлекса вело к диссидентству. Но у основной части людей 
все-таки преобладал инстинкт самосохранения. Даже у людей 
более глубоких, более умных, более интеллектуальных, кото­
рые это прекрасно понимали. Тем не менее, многие из них не 
хотели бороться — считали это бессмысленным. Или они уез­
жали — те, кто помоложе, искали себе другое место для жизни. 
Остальные приспосабливались к тому, что было при советской 
власти. И пытались в рамках того, что существовало, получить 
какие-то возможности, сделать карьеру. И был период с 65 года 
по 69-й, когда это всё бродило, когда каждый выбирал свою по­
зицию. Дело Даниэля-Синявского играло в этом очень большую 
роль, оно стало катализатором дальнейших событий.

Это происходило и в научной, и в литературной среде, 
в искусстве. Тут ведь еще такая проблема: если литератор может 
себя тешить тем, что он будет писать «в стол», когда-нибудь при­
дет время, это найдут, напечатают, и он получит признание — на 
это надеялись многие, то актер не может себе такого позволить, 
он должен быть на сцене, играть сегодня и ежедневно! А что 
ему делать, если время такое? Уходили в классику, древность, 
средние века. То же самое с историками. Все бежали от совет­
ского периода как черт от ладана! Куда-нибудь поглубже.

Самиздатом я занимался совершенно осознанно и до­
статочно долго: с детства и всю жизнь при советской власти. 
Я где-то в 12 лет научился печатать на машинке и перепечаты­
вал разные тексты. Мне хотелось, и родители мне не мешали. 
В феврале 1966 года я перепечатал последние слова Юлия Да­
ниэля и Андрея Синявского на суде — эти документы попали 
в Харьков буквально на следующий день после приговора. А в 15 
лет, летом 1968 года, я перепечатал огромный том стихов поч­
ти никому еще не известного тогда Осипа Мандельштама и за­
пустил его в Харькове в оборот, потом эта машинопись ко мне 
несколько раз возвращалась. Позже много раз перепечатывал 
«Реквием» Ахматовой, неопубликованные отрывки из «Поэмы 
без героя», стихи из «Доктора Живаго», многие другие книги. 
Я тратил свое время и свои ресурсы на это — прежде всего, 
время. Кое-что перефотографировал: тексты большого объе­
ма, «Доктор Живаго», например. Потом появился у меня зна­
комый, который просто зарабатывал втихаря на множительной 

аппаратуре, не боялся это делать. Он сам читал самиздат. Но 
эта возможность появилась гораздо позже, только где-то в 1985. 
Вообще, к множительной технике подступиться было очень 
трудно, в эти помещения даже зайти было нельзя.

Некоторые книжки в самиздате для меня имели осо­
бенное значение. Когда я был на первом курсемехмата универси­
тета, мой товарищ Марк Печерский дал почитать книгу, которая 
называлась «Наш новый мир. Теория. Эксперимент. Результат». 
Написал ее какой-то В.Е. Богдан. Марк сказал, что это псевдо­
ним, он знает автора, но автор скрывается. Я прочел, и эта книга 
на меня очень повлияла, поскольку она мне, 18-летнему, отве­
тила на вопросы, на которые я тогда не знал ответов: «Можно 
ли ожидать при социализме развивающейся экономики? Можно 
ли вообще ждать чего-то хорошего от социализма? Возможен 
ли социализм с человеческим лицом? И т. д.». Это была книга, 
которая описывала марксистскую теорию, что было построено 
на ее основе в СССР, ту экономическую систему, которая воз­
никла, и показывала всю ее пагубность и бесперспективность. 
Отсутствие обратной связи приводит к тому, что советская эко­
номика как большая система неизбежно будет загнивать. Всё, 
что случилось потом, там было предсказано. И после этой кни­
ги у меня вопросов уже не было. Любопытно, что книга была 
написана в жестком императивном стиле, и всё в ней доказы­
валось с математической точностью. При этом автор опирался 
исключительно на открытые источники, то есть только на то, 
что опубликовано в советских изданиях, прошло цензуру, было 
доступно. Там не было ни одной ссылки на западные издания. 

Сказать, что эта книга мне понравилась, — ничего 
не сказать. Я ее перепечатал и начал распространять. Свозил 
в Москву и отдал в круг генерала Григоренко. У нас были дру­
зья в Ростове, большая компания, я туда отвез рюкзачок самиз­
дата, в том числе эту книжку. На моих ростовских друзей книга 
произвела сильное впечатление. В Ростове жил замечательный 
прозаик Виталий Семин, он сказал, что после этой книги пере­
стал быть марксистом. Прочитав ее, он во многом разобрался, 
и она успела на него как на писателя изрядно повлиять. Очень 
понравилась книга Петру Григорьевичу Григоренко, он спросил, 
кто автор. Ему сказали, что книжка из Харькова, привез такой-
то. Он передал, что приглашает автора к себе, хочет познако­
миться. Но мой связной сказал, что автор не хочет знакомиться, 
хочет оставаться инкогнито, работать, писать дальше. Так автор 
и не появился тогда. 
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Потом уже стало известно, когда автор эмигрировал, 
что это Дора Штурман (Кравченко). Она стала довольно извест­
ным советологом, издала на Западе много книг. Там эта книжка 
вышла тремя изданиями — под тем же названием.

Я с Дорой так и не познакомился, но она знала, что 
я распространяю эту книгу. Заочно мы ее знали, она работала 
воспитателем в детском туберкулезном санатории, куда пошла 
работать моя мать, Марлена Рахлина, ровно на ее место, тем же 
воспитателем в старших классах, когда Дора уехала в Израиль. 
Мама, как-то будучи в Израиле, с ней встретилась, и Дора пе­
редала мне эту книжку с трогательной надписью: «Давно зна­
комому и в то же время незнакомому далекому другу в подарок 
хорошо знакомую ему книгу». 

В самиздате были и другие важные для меня книги. 
Для меня всегда большое значение имела поэзия — я любитель 
стихов, знаю много наизусть, могу часами читать. Это как не­
кий пароль: встречаешься с человеком — или он знает отрывки 
из «Поэмы без героя», которые оттуда выкинули, или, если он 
не знает, я ему читаю, и по его реакции можно судить, кто он. 
Или он знает «Реквием» Ахматовой, или не знает. То же самое: 
или он знает неопубликованные стихи из романа Пастернака 
«Доктор Живаго», или нет. Как известно,были опубликованы 
только 16 из 25 стихотворений Юрия Живаго. Так можно было 
определять пространство доверия. И вот я неопубликованные 
стихи из романа «Доктора Живаго» постоянно перепечатывал 
и дарил, как и «Реквием», и неопубликованные фрагменты «По­
эмы без героя» Ахматовой.

Я читал на память очень много неопубликованных 
стихов в разных компаниях, всюду, где я попадал, если меня про­
сили. Сам не навязывался. Мне нравилось читать стихи, причем, 
стихи, неизвестные людям. Часто для моих слушателей это были 
совсем новые стихи, которые они не знали, особенно если это 
был не Харьков. А потом передавал машинопись, если просили. 

Поэтический самиздат был очень обширен. Даже 
у поэтов, которые печатались, были неопубликованные сти­
хи, которые не пропустила цензура. У Самойлова были такие 
стихи, совершенно антисоветские, у Кушнера, у Слуцкого — 
очень много, как потом выяснилось. Коржавин был почти весь 
в самиздате. Поэт он интересный и самобытный, но, по-моему, 
слабый, если судить по гамбургскому счету. Сам он был гораздо 
интереснее своих стихов. Наиболее популярным поэтом самиз­
дата был, конечно, Бродский.

Большое хождение имел магнитофонный самиздат — 
записи песен Окуджавы, Галича, Кима, Визбора, Высоцкого 
и других. Это было очень популярно, люди меньше боялись его 
распространять. Хотя и за это КГБ таскал на «беседы».

Проза в самиздате была всякая, была лучше, была 
хуже. Но были отдельные книжки, которые мне безумно нрави­
лись. Поэма «Москва-Петушки» Венедикта Ерофеева, «Верный 
Руслан» Георгия Владимова, «Всё течет» Василия Гроссмана, 
«Котлован» Андрея Платонова, «Колымские рассказы» Варлаама 
Шаламова. Очень я любил Юрия Домбровского — «Хранитель 
древностей», первую и вторую часть. Первая часть была напе­
чатана в «Новом мире» еще в 1964 году и вышла отдельным 
изданием в 1966, а вторая часть, «Факультет ненужных вещей», 
была в самиздате и малоизвестна. Я ценил эту вещь и тоже ее 
активно распространял. И стихи у Домбровского сильные, их 
вообще мало кто знает. Любил я и раннего Солженицына, но 
после романа «Август 14-го» последующие узлы «Красного 
колеса» уже не читал, стало скучно. Популярны были антиу­
топии — «Мы» Замятина, «Улитка на склоне» и «Гадкие ле­
беди» Стругацких. Широко разошлись в самиздате «Зияющие 
высоты» Зиновьева. 

Была еще самиздатская публицистика, например, са­
харовские работы. Публицистика была у Солженицына. Была 
чисто экономическая публицистика, например, статьи, припи­
сываемые академикам Варге и Аганбегяну, «Экономические мо­
нологи» Мыколы Руденко. Были в самиздате еще и философы 
и культурологи, например, Григорий Померанц, очень почита­
емый всеми автор, я с ним был близко знаком, очень любил его 
тексты и много их перепечатывал. Поразила всех, кто прочел, 
«Роза мира» Даниила Андреева. Он был и прекрасным поэтом, 
но его стихи были малоизвестны. 

Одним из источников самиздата был ИНИОН — Ин­
ститут научной информации по общественным наукам АН СССР, 
где переводили и реферировали философскую, политологиче­
скую, социологическую, экономическую классику ХХ столетия. 
Люди, занимающиеся этим, не стеснялись передавать резуль­
таты своего труда друзьям, прекрасно понимая, что те одним 
чтением не ограничатся. В ИНИОНе работали многие друзья 
и знакомые — Григорий Померанц, Алексей Коротаев, Викто­
рия Чаликова и другие. Так что впервые я узнал «Протестант­
скую этику» и другие вещи Макса Вебера, Ханну Арендт, Карла 
Поппера именно из этого источника.
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Меня всегда интересовал самиздат исторический, где 
речь шла о том, что и как было на самом деле. Здесь было мно­
го прекрасных книг, например, двухтомник Геллера и Некрича 
«Утопия у власти», книжка Александра Янова об эпохе Ивана 
Грозного «Заметки о природе и происхождении русской госу­
дарственности». Распространялись в самиздате и воспомина­
ния, иногда они были замечательные, как Надежды Яковлевны 
Мандельштам, например. Или «Записки об Анне Ахматовой» 
Лидии Корнеевны Чуковской. Я прочитал их еще тогда, когда 
не было третьего тома, вышли первый и второй, а третий Лидия 
Корнеевна еще писала. И я, пока жил у Юлика Даниэля, оба тома 
прочел. Он мне сказал: «Бери в Харьков, пусть почитают все 
ваши». Я с удовольствием взял, привез, и все наши прочитали. 

Это было интересное существование. Чем интерес­
ное: можно было получить интеллектуальное наслаждение, 
делать самые настоящие открытия, которые касались истории, 
литературы, политической жизни. То есть мое желание больше 
знать и понимать, что и как происходило, в этом плане было 
удовлетворено, может, не полностью, но в большой степени. 
А параллельно было всё прочее: посадки, лагеря, дела, пресле­
дования, слежка КГБ. Неприятие этой системы, нежелание с ней 
смешиваться, отторжение от нее. Вот так у меня прошли юность 
и молодость. Причем, начиная с 28 лет, с 1980 года, это всё пе­
решло в гораздо более активную фазу, потому что к тому, что 
было раньше, добавились репрессии друзей в Харькове, гораз­
до большая потребность в помощи семьям политзаключенных 
уже здесь, в том месте, где я живу. Необходимость передачи ин­
формации об этих процессах за границу, что тоже было на деле 
очень непростой задачей. Сначала эту информацию надо было 
превратить в документы, потом передать их, с этим было еще 
больше проблем. И на самом деле всё шло к тому, что я должен 
был тоже сесть, неизбежно, но так называемая перестройка меня 
и спасла. Я избежал этой участи, и слава Богу!

Зная, что за хранение самиздата по статье 190 не по­
садят, а сажают за распространение, я книги давал читать только 
сам — не было такого, чтоб кто-то пришел ко мне и взял. Я сам 
и приносил, и забирал. Делал это аккуратно, чтоб не было сомне­
ний, что меня засекли. Никогда об этом не говорил по телефону, 
даже намеками. Очень широко, очень много, но тем не менее 
достаточно осторожно. Вот такая была технология, потому что 
я не хотел, чтобы кто-то пострадал из-за самиздата. Если вдруг 
что-то случится, то предъявить распространение могут только 

мне, тех же, кому я принес книги, признать виновными в пре­
ступлении не могут, читателей не посадят.

Делая так, я выводил из-под удара всех своих чита­
телей, для меня это было принципиально. Этим я отличался 
с достаточно нежного возраста, сначала интуитивно, потом 
осознанно — никогда не хотел подставлять других. Поэтому, 
например, я никогда никого ни к чему не призывал. Я считал, 
что это всё уже политические действия, что я могу нести ответ­
ственность только за себя самого и не делал так, чтобы кого-
то другого привлекли к ответственности за мои действия. Это 
было и осталось. 

А позаимствовал я такой подход к вопросу об ответ­
ственности у Юлия Даниэля. Он прямо так об этом и говорил: 
я хочу отвечать только за себя. Хорошо помню, как он ругал 
Петра Якира и Виктора Красина.

В 69-м году, когда Петра Григорьевича Григоренко 
посадили в психушку в Ташкенте, было написано письмо в ЦК 
КПСС, чтобы Григоренко освободили, вполне лояльное, кото­
рое подписали многие, в том числе десять харьковчан. Там речь 
шла и о других политических преследованиях. А Якир и Красин 
взяли и послали письмо в Комитет по правам человека ООН, ни 
с кем ничего не согласовав, решив, что так будет правильно. Это 
был первый документ Инициативной группы по защите прав 
человека в СССР, он датирован 20 мая 1969 года, его подписа­
ли 56 человек. В итоге от подписантов стали требовать, чтобы 
они написали, что ничего не посылали в ООН. Из подписан­
тов посадили только четверых харьковчан, и главное, чего от 
них хотели, — признания, что письмо в ООН они не посылали. 
Владик Недобора потом рассказывал: «Прихожу я на работу, 
а мне говорят: ты какое-то письмо в ООН подписал, его вчера 
по радио читали и твою фамилию назвали, что, действитель­
но, подписал?! — ну, раз читали — значит, подписал, говорю». 
И все четверо такую позицию заняли и уже с нее не сходили. 

Вот Юлик и ругал Якира с Красиным, что такие вещи 
делать нельзя, что они ставят под удар других людей, не спра­
шивая их, хотят ли они этого или не хотят. И я для себя это 
трансформировал в такой принцип распространения самиздата 
и всегда старался ему следовать. А у других людей круг свободы 
был шире: они считали, что само по себе существование в уго­
ловном кодексе статьи, которая карает за то, что кто-то кому-то 
дал почитать какую-то книжку, бесчеловечно, ничем не может 
быть оправдано, этого нельзя признавать, и поэтому плевать на 
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ваши статьи, кодексы — будем делать это, потому что это наше 
естественное законное право: читать, что хотим, говорить, о чем 
хотим, давать читать что хотим и кому хотим и пошли все лесом. 
И распространяли самиздат достаточно открыто. 

Таким был мой близкий друг Наум Ефремов — Наум 
Ним, он сейчас живет в Москве, под этим псевдонимом публи­
кует свою прозу, замечательную, кстати говоря, я очень лю­
блю его романы «Господи, сделай так!» и «Юби». Он родился 
и вырос в маленьком местечке около Витебска, закончил мех­
мат МГУ и параллельно распространял самиздат, не особенно 
скрываясь. Его засекли, обыскали и забрали всё, он сбежал из 
Москвы к себе обратно в Витебск и стал заниматься всё тем же 
самым. Он мне рассказывал, что не было ни одного директора 
школы в Витебске, которому он не дал бы почитать «Архипе­
лаг ГУЛАГ». Естественно, кто-то на него настучал, его обыска­
ли, что нашли — забрали, и он опять сбежал оттуда к своему 
другу Лене Эпштейну в Новочеркасск. И стал жить в Ростове, 
в Новочеркасске. Перед этим он уже потерял семью — жена не 
выдержала, сказала: «Ним, я больше не могу выносить такую 
жизнь!» и ушла от него, забрав сына. В Ростове и Новочеркасске 
он тем же самым занимался. Кончилось тем, что к 85-му году 
он стал совершенно асоциальным человеком — у него не было 
квартиры, работы, прописки, семьи. Работал на шабашках. На 
шабашке его и арестовали, это было уже в начале февраля 85-
го года. А первое, что после апрельского пленума 85-го года 
сделал Горбачев, — отдал приказ прекратить все политические 
дела, и новых не открывать. Поэтому его дело раскручивать 
дальше не стали.

Между прочим, я в какой-то степени обязан пере­
стройке тем, что сам не сел. Потому что тут была ситуация, когда 
при всей моей осторожности я уже должен был залететь. У Нима 
на обыске забрали книжку, которую я печатал, копию машинопи­
си, а у Генриха Алтуняна в 80-м, еще раньше — другую копию из 
той же закладки. Это была книга «Культ личности и биологиче­
ская наука» Жореса Медведева. Она настолько мне понравилась, 
что я ее перепечатал. В ней рассказано о погроме в биологии, 
в генетике, о знаменитой сессии ВАСХНИЛ 1948 года, о судьбе 
Николая Вавилова. А Ним, когда вышел, сказал: «Знаешь, они 
собирались раскручивать дело по 70-й, и я видел у следователя 
на столе план командировок: Москва, Свердловск, Харьков — 
в Харькове никого, кроме тебя, у меня не было!» Конечно, это 
был бы КГБ подарок: приезжают ростовчане, смотрят мое досье, 

и оставалось только увидеть, что две изъятые у Нима и Генри­
ха копии — из одной закладки. А я единственный, кто знаком 
с обоими. Тут всё очевидно: явных три года, как минимум! Но, 
этого, слава Богу, не случилось.

Поначалу я считал, что самиздат нужно распростра­
нять, что люди должны знать правду, что было на самом деле. 
А потом один из моих читателей, Григорий Маркович Донской — 
учитель истории, известный методист, соавтор учебника «Исто­
рия средних веков», по которому мы учились в школе и до сих 
пор дети по нему учатся, бывший гораздо большим конфор­
мистом, чем я, в какой-то момент мне сказал: «Знаешь, Женя, 
я больше не буду у тебя книжки брать читать». Очень спокойно 
сказал, достойно. Я: «Почему, Григорий Маркович?» — «Пото­
му что это становится небезопасным! Даже при том, что ты мне 
сам их носишь, это может поломать все мои планы, риски слиш­
ком велики для моей работы, и я решил, что надо прекратить». 
И я после этого задумался: «А правильно ли я делаю, что даю 
самиздат читать?» Мне стало казаться, что я его как бы всучи­
ваю. Ведь люди могли бояться, а признаваться в этом не хотели. 
Я-то осторожен, и не давал читать людям совсем незнакомым, 
а только тем, в отношении которых было ощущение, что это че­
ловек близкий и ему это будет интересно. Но я не думал, боится 
ли он (она) или не боится — этот вопрос просто передо мной 
не вставал. Если боялся, то отказался бы. Обычно как-то никто 
не отказывался, охотно брали и просили еще. И я подумал, что, 
наверно, не нужно этого делать, что те, кто захотят, сами меня 
найдут. А предлагать, навязывать я не буду! 

У меня были такие же ощущения, когда я деньги со­
бирал для семей политзаключенных. Я почувствовал, что в этом 
есть какое-то принуждение. И увидел, что некоторые люди 
болезненно к этому относились, хоть они деньги и давали, от­
казать им было неудобно. К кому я ходил — математическая 
профессура — люди не бедные на то время. Что же их смуща­
ло — собственная безопасность?

Конечно, не ко всем же профессорам я ходил, а к тем, 
кого знал, с кем я вел такие разговоры, кто-то даже самиздат 
брал читать. Я считал, что это, в принципе, обязанность каж­
дого — помочь семьям, которые в беде, потому что они же, 
в общем-то, за нас сидят. Так оно и было. Я помню, как один 
академик сказал замечательную фразу: «Гораздо легче дать сто 
рублей, чем сказать слово!» Для них это было некое оправдание 
их бездействия. Для тех, кто страдал из-за этого, корил себя за 
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это бездействие.
Такие ситуации привели меня к тому, что я решил 

действовать еще деликатнее, но это было не сразу — где-то 
в конце 70-х, незадолго до второго ареста Алтуняна. А до это­
го — очень активно.

Я как-то сравнил, что я прочитал в самиздате и что 
после того, как это всё было опубликовано, начиная с 1987 года. 
Оказалось, что я не прочел только одной книги — «Жизнь и судь­
ба» Василия Гроссмана. И то только по той причине, что этот ро­
ман поздно появился, в 80-е годы, когда у меня уже совершенно 
не было времени. Книжка была такая большая, что я оставил ее 
на потом. Прочитал, когда его уже напечатали, и пожалел, что 
не сделал этого раньше — оказалась одной из самых важных 
книг для меня. Всё остальное я и читал в самиздате, и многое 
перепечатывал. 

Аннотация: Автор на основе личных воспоминаний 
раскрывает историю нелегальной торговли в Одессе дефицит­
ными книгами, изданными в СССР. Средства, полученные от 
реализации, направлялись на приобретение и размножение ли­
тературы для Одесской библиотеки самиздата.
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В конце августа 1973 года в Одессу вернулся Олег 
Курса1. После крымской поездки он как-то резко решил восста­
новиться в университете, чего успешно добился, и снял комнатку 
в полуподвале у некоего Высоцкого, на Успенской, как раз на 
пересечении ее с Кузнечной, совсем неподалеку от мастерской, 
с которой так много связано в нашей жизни. Я себе не пред­
ставляю, как бы я преодолел самый угрюмый, самый тягостный 
период моей жизни, если бы не Курса и его более чем скромное, 
но необыкновенно теплое прибежище.

Как только он поселился, я, изголодавшийся по челове­
ческому общению, стал по вечерам, когда Светлана2 возвращалась 
с работы, забегать к нему перекинуться парой слов, поужинать 
картошкой, которую он научил меня жарить с айвой, привезенной 
из родительского сада. Да и просто поиграть в шахматы. Наши 
беседы часто носили самый обыденный характер: мы обсуждали 
неудачу крымского проекта, размышляли о том, как можно фи­
нансировать самиздат и летнюю школу — особенно после того 
как я побывал на улице Костанди — и шаг за шагом выстроили 
новый проект. Он заключался в решении выйти на Староконный 
рынок с книгами. К этому времени я распродал почти всё, с чем 
мог, пусть и с сердечной болью, расстаться, и продавал бездар­
но, за гроши, как самый настоящий никчемный интеллигент, дав 
заработать скупщикам довольно большие деньги. Осенью 73-го, 
оказавшись в довольно сложном финансовом положении, я со­
жалел об этом, и мы оба решили, что пора менять стратегию.

План был прост: мы собираем книжные остатки 
у себя и у наших друзей и продаем их на Староконном по ры­
ночной стоимости. Кроме того, мы хорошо знали, что по малым 
городкам и селам в книжных магазинах можно отыскать жем­
чужины, которых не сыщешь в цивилизованном городе. Один 
из примеров поразил нас: в каком-то сельском магазинчике наш 
товарищ нашел книжку из серии «Библиотека поэта», изданную 
еще в 60-х, которую многократно уценивали, доведя стоимость 
до 20 копеек, но и за эту цену ее брать никто не хотел. Возмож­
но, это был Тютчев, тогда мощно входивший в моду. На рынке 
такая книга стоила никак не меньше пяти рублей, но, думаю, 
и больше. А Курса регулярно собирался наведываться к роди­
телям — уж в родной Березовке не найти книжек?! 

Не помню, когда мы вышли на рынок в первый раз, 
но постояв среди книжных развалов, поняли, что есть устой­
чивый источник добротных книг — совсем рядом; в Молдавии 
местные типографии печатали огромными тиражами дефицит­

нейших авторов, например, Экзюпери или сказки Андерсена. 
Рынок для таких книг практически безграничен. В националь­
ных республиках поощрялись издания на титульных языках, 
и украинскими переводами, к примеру, заполнялись книжные 
киоски и полки книжных магазинов. Моя сестра и Борис Хер­
сонский3 выучили украинский, чтобы читать книги, которые 
на русском днем с огнем не сыщешь. Но на Украине по-русски 
издавали до обидного мало, а в Молдавии едва ли не больше, 
чем на молдавском. И практически сразу же Курса наладился 
ездить в Бендеры, Тирасполь, Кишинев, заодно позволяя себе 
заехать в маленькие поселки и села. Заодно, побывав в Гр­
тиештах или Олонештах, можно купить бутылочку-другую 
любимого вина.

Постепенно Олег изучил все главные магазины в бли­
жайших районах Молдавии и Одесской области, привозя оттуда 
не только беспроигрышные книги издательства «Лумина», но 
и раритетные книги центральных издательств — бог знает, за­
чем в деревни слали «Литературные памятники» и другие остро 
дефицитные издания, и они там лежали годами. Надо сказать, 
что книжный ажиотаж в первой половине 70-х был фантастиче­
ским, и сметалось всё мало-мальски интересное. Не один Олег 
ездил в Кишинев или Тирасполь, но в больших по местным 
меркам городах, где жители достаточно образованны, можно 
было приобрести джентльменский набор молдавских книг, не 
более того, и на рынке на соседних ковриках лежали совершен­
но одинаковые Хэмингуэй, Фаллада, Фенимор Купер или Марк 
Твен. Книги покупались то у одного, то у другого, но покупались 
всегда. Я за «рабочий» день обязательно продавал 2–3 экзем­
пляра двухтомника сказок Андерсена, на каждом зарабатывал 
около трех рублей. И таких книг в наборе насчитывалось 5–6, 
иногда больше. А спрос-то весьма разнообразный, и заработать 
хотелось как можно больше.

Конечно, мы с Олегом имели преимущество перед 
другими торговцами. Наши конкуренты могли съездить раз 
или два в месяц и привезти, ну, скажем, небольшой чемоданчик 

1	 Курса Олег Борисович 
(1947–2011). По образованию — физик. 
Участвовал в создании Одесской библи­
отеки самиздата. С 1974 года жил в Тве­
ри. С 1999 до весны 2002 года работал 
в аппарате партии «Яблоко». 

2	 Арцимович Светлана 
Феликсовна (1950–2012) — жена 
В. Игрунова. 

3	 Херсонский Борис 
Григорьевич (р. 1950) — поэт и пуб­
лицист. Клинический психолог. 
В 1970-е годы один из распространи­
телей самиздата в Одессе.
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стандартного ширпотреба. Чаще делать это трудно — семья, 
работа. Обычно это делается в выходные дни: утром туда, ве­
чером обратно. За это время надо присмотреть что-то для себя, 
обежать самые доступные магазины — вот и всё, что можно 
успеть. Олег же, легкий на подъем, мог тратить на поездки 
2–3 дня в неделю. Он привозил достаточно книг, чтобы мы могли 
не держаться за высокие цены — на рынке они были примерно 
одинаковы у всех продавцов — а брать масштабом. Я так ду­
мал. И выкладывал неиссякаемого Андерсена по четыре рубля, 
в то время как все соседи продавали за пять. И у меня охотно 
приобретали, но я обратил внимание, что кто-то из покупателей, 
повертев книгу у меня, уходил к соседу и покупал за пять. По­
началу я не придавал этому значение. Но однажды милая дама 
долго расспрашивала у меня, почему мои книги дешевле, чем 
у других, — они что, дефектные? Да нет же, точно такие же, 
как у других, просто я могу себе позволить продавать дешев­
ле. Дама досконально рассмотрела оба тома и всё же положила 
на место. И купила точно такой же двухтомник за пять рублей. 
Этот случай послужил мне уроком, я понял, что теоретические 
рассуждения, двигавшие мной, далеко не всегда работают. Пси­
хология покупателя имеет едва ли не большее значение, чем 
выгода. И подозрительный выигрыш в цене иногда рождает 
недоверие. Что ж, это наблюдение ложилось в копилку того 
вывода, который я сделал в мастерской: экономические законы 
работают в контексте культуры.

Так что выигрыш за счет оборота тоже имел предел, 
и большинство книг я стал продавать, как и все. Продаж стало 
немногим меньше — у меня покупали охотно, людям нравилось 
со мной разговаривать. Правда, на рынке торговали и говоруны, 
которым я не годился и в подметки. Но кроме валового объе­
ма Олег обеспечивал преимущество разнообразием. Он всегда 
оставался человеком любопытным, ему доставляло удовольствие 
знакомство с новыми местами, и он заглядывал в заповедные 
уголки, куда не ступала нога книжного спекулянта. Как-то раз 
он открыл Каушаны, лежавшие в стороне от столбовой доро­
ги, но довольно недалеко от Бендер, и до самого конца нашей 
практики привозил оттуда роскошные книги. Даже когда в Ки­
шиневе исчезали книги «Картя молдовеняскэ» или «Лумина», 
Каушаны снабжали нас исправно всем необходимым. Но в ма­
лых селениях, как я говорил, обнаруживались целые залежи 
книг центральных издательств, и такого разнообразия, как на 
моем коврике, не было ни у кого.

Я спрашивал у Олега: как ты успеваешь за короткое 
время закупить столько в новых местах, сколько другие не за­
купают там, где не надо тратить время на поиски магазинов? 
Покусывая свой ус, Курса хитро смотрел на меня: «Магазин 
искать не надо — он всего один на село. — Да, один, но ведь 
надо его найти! — Ничего подобного: сходишь на станции — 
автобусы часто останавливаются в центре, на улице Ленина, — 
и идешь в магазин. — Но магазин, магазин — где? — Так он 
практически всегда на улице Ленина. Если автобус остановил­
ся на улице Кирова, надо только спросить, где улица Ленина — 
этого достаточно. Исключения крайне редки». Через некоторое 
время рейды Олега стали стремительны, он привозил столько, 
сколько хватало сил тащить.

Конечно, не только Олег покупал книги. Иногда этим 
занимался я. Например, еду в Белогорск к Валере4, на обрат­
ном пути — в книжный. А там на полке стопка Пруста, «По 
направлению к Свану», книга, которую в Одессе днем с огнем 
не найти, за которой охотились книжники, да с таким рвением, 
что страшно. Вот я и сметаю всю стопку в портфель — 8 или 9 
экземпляров, которые в Белогорске стояли ненужные несколько 
недель. Продавщица рада-радехонька — книги прилавок загро­
мождали. А книга-то, рублевая, на Староконном стоит до десяти 
рублей. Я продавал ее за восемь. Одна только она многократно 
окупила поездку. А ведь я еще по полкам полазал, чего-то еще 
закупил. Иногда даже в Москве удавалось в Доме книги что-то 
приобрести, что для Одессы невидаль.

Правда, не обходилось и без казусов. Как-то я специ­
ально поехал за книгами в Боровичи. Целью был визит к отцу 
Даниилу5, но я знал, что в Новгородской области без труда 
можно купить «Новгородскую иконопись», и договорился со 
своим приятелем Бессендорфом6, что привезу ему штук 10–15. 
В это время он уже получил разрешение на эмиграцию и здраво 
полагал, что в Америке, куда он направлялся, минуя Израиль, 
стоимость книги кратно превышает советскую цену — ничего 
выгоднее при строгом таможенном контроле вывезти нельзя. 

4	 Резак Валерий Федоро­
вич — по образованию физик. Участво­
вал в создании Одесской библиотеки са­
миздата. После окончания Одесского го­
сударственного университета работал на 
метеостанциях в Крыму. В 1970-е годы 
активно размножал самиздат.

5	 Отец Даниил (Алек­
сандр Рябчиков) — школьный приятель 
В. Игрунова. 

6	 Бесендорф Михаил — 
по образованию физик, входил в круг 
Херсонского (как младший брат его при­
ятеля). Эмигрировал в 1975 году. Живет 
в Нью-Йорке.
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На каждой книге я гарантированно зарабатывал 10–12 рублей, 
и даже если бы ничего больше не привез, то всё равно оказы­
вался при барышах.

И вот еду я в вагоне. Заходит женщина с раскосыми 
глазами и просит разменять сторублевку десятками. Почему не 
разменять. Но пересчитав деньги, женщина просит пятерками. 
Ну, пятерками у меня нет. Тогда не надо — женщина возвраща­
ет мне деньги, и я беспечно кладу их в карман. Но что-то мне 
не дает покоя, и я достаю пачку и пересчитываю — 60 рублей. 
Мгновенно я спускаюсь со второй полки, куда уже успел взгро­
моздиться, и бросаюсь в тамбур — поздно: женщина с мужи­
ками, в которых я немедленно опознал цыган, уже сошла на 
платформу, а поезд тронулся, оставив меня бессильно терзать 
себя упреками. Но ведь мне и в голову не пришло, что какая-
то казашка или калмычка промышляет жульничеством, а не­
доразумение списал на незнание языка. Спасибо Бессендорфу, 
он согласился заплатить немного дороже, и я компенсировал то 
ли десять, то ли даже двадцать рублей.

К Шурику Рябчикову я заехал на денек, дальше мой 
путь лежал в Питер, так что надо было торопиться. Шурик, 
встретив, провел меня через город, который он иначе, как «дю­
рей» (дырой) не называл. В Боровичи его сослали за острый 
язык, антисоветские взгляды, которые он не слишком скрывал, 
и за «богохульство». Как-то на Пасху в туалете преподаватель 
Духовной Академии, где он учился в Ленинграде, поприветство­
вал моего товарища: «Христос Воскресе!» — «Да неужели?» — 
ответствовал Рябчиков, посчитав неуместным подобное при­
ветствие в нужнике. В другой раз другой преподаватель укорил 
Шурика за недостаточно почтительное обращение. Тот ответил: 
«Откуда я знаю, какой у Вас чин? Может быть, вы полковник, 
а я думаю, что капитан. Под рясой погон не видно». Понятно, 
что его не могли не выгнать из Академии, и знание греческого, 
на которое он уповал, — переводчиков не хватало, — не по­
могло. И загнали его в забытый богом город Боровичи, где он 
и служил иеромонахом до самой смерти. 

Шурик не мог спокойно говорить об окружающем 
мире. Согласившись, что в Боровичах можно купить нужный 
альбом, он заметил, что кроме книжного ни в какие магазины 
заходить не имеет смысла. Вон, показал он на продуктовую лав­
ку, здесь только два товара — мыло и водка. Если я вчера купил 
мыло, то сегодня я вынужден покупать водку. Впрочем, гово­
рил он это не о себе, а о рядовом горожанине — сам он покупал 

самогон и хранил его в стиральной машине, чтобы настоятель 
храма не мог обнаружить при инспекторском набеге. Впрочем, 
в день моего визита самогонкой не пахло — Шурик сказал, что 
ему от водки в последнее время совсем плохо, и он перестал 
пить. На стиральной машине сидела Марфа — черная кошка. 
«Я ее люблю, — сказал Шурик. — Я вообще животных люблю. 
Всех. Кроме двуногих». Шурик терпеть не мог своих прихо­
жан — ленивые, глупые, забитые, советские до мозга костей. 
Когда мы шли по улице, Шурик показал на вывеску еще одно­
го магазина, по-видимому, пустого. «Туда заходить незачем, — 
желчно говорит Шурик. — Там ничего нет. Здешние люди еще 
помнят слово “мясо”, но что оно значит, забыли». В тот визит, 
оказавшийся для меня последним, я испытал острое чувство 
горечи, смешанной с жалостью, — передо мной разворачива­
лось трагическое полотно загубленной жизни талантливого 
человека, и виной этой трагедии не столько советская власть, 
которую Шурик нещадно клеймил, сколько врожденные черты 
и трудное детство.

Мы попили чаю с Шуриком, я оставил ему первый 
том солженицынского «Архипелага», он мне вручил двести ру­
блей, извиняясь, что больше не может в этот раз дать, и пошли 
в книжный. «Новгородской иконописи» — целая полка. Но аль­
бом тяжелый, буду брать только то, что обещано Бессендорфу. 
Да и на Староконном так выгодно быстро не продашь. Нецеле­
сообразно. Бессендорф — эксклюзив. Зато при виде книг глаза 
разбегаются — нужен грузовик. Но грузовика нет, возьму только 
то, что смогу допереть. Допереть — никак иначе — очень тяже­
ло. Беру только «одесское»: большую упаковку Олеши и такую 
же Паустовского. Всё вместе пальцы едва удерживают.

В Питере я собрался остановиться у Сережи Цапско­
го7 — молодого человека, некогда влюбленного в Светлану, но вы­
нужденно уступившего ее мне. Сережа, носивший теперь фамилию 
жены — Таршис, встретил меня у выхода из метро и, измученно­
му, помог добраться домой. Только там я понял, что Паустовский 
уехал в вагоне метро — поутру, устав от тяжестей, я испытывал 
острый приступ гипогликемии и был маловменяем. Мало того, 
что меня обобрала цыганка, я еще и потерял с десяток книг! Но 
Цапа тут же предложил обратиться в бюро находок — я отказался. 

7	 Цапский Сергей — 
муж Н.А. Таршис, театроведа, сестры 
поэтессы и художницы Анны Таршис 
(Ры Никоновой).
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Бессильный, я нуждался в отдыхе, а в такое чудо, как спасенные 
книги, не верил: я всё же из Одессы. А Цапа ленинградец! Он 
немедленно позвонил по телефону — интересно, они все знают 
этот телефон? — и отправился в другой конец города, уложив 
меня в постель. Когда он вернулся, я с трудом верил своим гла­
зам: книги, целые и невредимые, лежали передо мной на столе.

До Одессы я добрался без приключений. Сережа меня 
проводил, а дома встретил Шурик Чернов8. Поездка, несмотря 
на неприятности, оказалась весьма прибыльной.

Помогали нам и наши друзья. Чернов свел меня со 
своей приятельницей Риной Кричевской9. Несколько дней она 
пожила на Дубовой и на долгие годы осталась приятельницей 
Светланы. Оставшиеся до ареста полгода или немногим более 
она помогала нам в бизнесе, присылая художественные альбо­
мы, которые в Вильнюсе и Риге были вполне доступны. А мы 
присылали ей небольшой гонорар, что ее очень поддержива­
ло. Другие помогали изредка. Больше всех — Павловский10. 
Не помню, чтобы он много книг привез из своей деревни, где 
работал учителем, после того как у него возникли проблемы 
с дипломом. Но самую великолепную книгу, купленную на по­
лустанке по дороге от матери из Херсона, привез именно он: 
«Японские нэцке». Совершенно роскошное издание. Я хотел 
бы ее оставить себе, но приобретать такие дорогие альбомы не 
мог — бюджет не позволял. Подержав ее дома и получив из­
рядное удовольствие, я продал ее за очень хорошую цену, но, 
возможно, всё равно продешевил. Но этим помощь Павловского 
не ограничивалась.

Во-первых, вслед за мной, он распродал часть своей 
фантастики. Во-вторых, потихоньку приносил мне довольно 
ценные антикварные издания, в военные времена собранные 
его отцом. Честно говоря, я плохо знаю семью Глеба, хотя дол­
гие отношения должны были дать мне возможность находиться 
в гораздо более тесных отношениях. Но, как я уже писал, на­
ходясь с Павловским в очень тесной интеллектуальной связи, 
я испытывал некоторое отчуждение в той сфере жизни, которая 
предполагает доверие и, как следствие, теплоту. Поэтому я не 
могу точно сказать, как его отцу удалось успешно заниматься 
мелким бизнесом во время оккупации, настолько успешно, что 
он инвестировал в будущее, меняя продукты или вещи на книги. 
Но у меня вызывает восхищение такая стратегия — аристокра­
тическая по своей сути. В ней я видел какое-то важное преиму­
щество Глеба передо мной, сыном простолюдинов. Мне казалось, 

что живи я в доме, где запросто, протянув руку, можешь вынуть 
томик Гиббона11 или первое русское издание книги Беккариа 
«О преступлениях и наказаниях»12, я вырос бы гораздо более 
образованным и подготовленным к той миссии, которую избрал. 
И еще один штрих, вызывавший уважение к отцу Глеба — ему 
удалось не только выжить самому, но и спасти мать-еврейку, тог­
да как евреи практически поголовно были уничтожены в Одессе 
после взрыва комендатуры. 

Так или иначе, Глеб изредка передавал мне довольно 
ценные книги, хотя, скажем, на книги класса Гиббона он не мог 
покуситься. И я продавал их, насколько позволял рынок. Поиск 
клиента в этом случае оказывался непростой задачей. Не все 
книги такого рода мне удалось продать и даже окупить затраты. 
Тот же Беккариа, которого я намеревался продать в одном из бу­
кинистических магазинов Москвы, наверное, до сих пор лежит 
в квартире Олега, давно нас оставившего. Понятно, что Глебу 
я только компенсировал его затраты или платил за его родные 
книги лишь немногим больше, чем он мог бы получить в буки­
нистическом магазине — покупал немногим щедрее, чем не так 
давно Акула11 покупал у меня. И однажды кто-то из знакомых 
сказал, что Глеб жаловался, что я его обираю.

Наверное, для таких чувств были основания — нечто 
похожее я испытывал по отношению к Акуле. Но я обиделся. 
Конечно, я неплохо зарабатывал на тех книгах, которые пере­
давал мне Глеб. Будь он партнером по бизнесу, должен был бы 
получить больше. Но, во-первых, я не занимался бизнесом — 
ни одной копейки из наторгованных денег я не взял себе, и ни 
копейки за свою работу не получил Олег: все они пошли на са­
миздат, который бесплатно читали десятки и даже сотни людей, 
в том числе и Глеб. Во-вторых, Глеб не был партнером — к сча­
стью, он такой же бизнесмен, как и я. Я воспринимал его, как 

8	 Чернов Александр 
Павлович (1946–2020). В описываемое 
время — техник Одесского театрально-
художественного училища. В 70-х уча­
ствовал в размножении самиздата.

9	 Флорина Кричевская 
жила в Вильнюсе

10	 Павловский Глеб 
Олегович (р. 1951) — российский по­
литолог, полититтехнолог и публицист. 
В 1970-е — 1980-е годы — автор и ак­
тивный распространитель самиздата. 
Один из редакторов самиздатского жур­
нала «Поиски».

11 Ги́ббон Э́дуард (1737–
1794) – английский историк, автор 
«Истории упадка и разрушения Римской 
империи» (1776–1788).

12 Беккариа Бонезана 
Чезаре (1738–1794) — итальянский 
мыслитель, юрист, философ, экономист 
и общественный деятель.

11	 Владимир Коваленко, 
один самых знаменитых букинистов 
Одессы.
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скупщик клиента, и мой заработок был моим заработком. Если 
ты недоволен, терзал я себя, пытаясь успокоить совесть, выйди 
на Староконный и продай сам! Интеллигенты слабы в коленках 
для такой работы. В наше время слыть спекулянтом было слиш­
ком неприлично, для репутации скверно. Да и психологически 
не каждый мог это делать.

Олег, к примеру, после первого же дня на Старокон­
ном, где я, новичок на рынке, попросил его поторговать неко­
торое время, чтобы обойти развалы, прицениться, посмотреть, 
что продают, отказался вдругорядь. Да, еще раз или два он стоял 
у книг, но с покупателями не торговался, выступая лишь в ка­
честве сторожа. Так что наши функции поделились: я работал 
продавцом, Олег — снабженцем.

Ну, и надо добавить, что существовало еще одно ще­
котливое обстоятельство: «спекуляция» в СССР считалась уго­
ловным преступлением. Правда, книготорговцы Староконного 
подвергались, насколько я помню, только административным 
наказаниям. И милиция закрывала глаза на обстоятельства, и про­
фессионалы убедительно доказывали, что они продают свои 
личные книги — прочли и желают вернуть потраченное, чтобы 
купить новые, — такое правонарушение каралось мягче; воз­
можно, иногда откупались, выстраивая личные отношения. Од­
нако попасть в облаву — дело не из приятных. Случалось, что 
задержанный не отделывался только штрафом, но и рисковал 
напороться на оргвыводы по службе или в учебном заведении. 
К счастью, во время облав я удачно ретировался и ни разу не 
попал в руки милиции. Из этого я делаю вывод, что люди из 
КГБ в этом деле никак не сотрудничали со смежниками — не 
доверяли, да и в частном порядке презирали их. Впрочем, поль­
зуясь ответной неприязнью. 

Так что моя работа — мой риск и мой заработок. Од­
нако с совестью я продолжал разбираться еще долго. Впрочем, 
отмечу, что Глеб никогда в лицо меня не упрекал, а слухам до­
верять особенно не следует: люди часто вырывают слова из 
контекста, еще чаще плохо понимают говорящего и нейтраль­
ный рассказ запросто могут в своей интерпретации превратить 
в оценочный — люди бывают весьма безответственны в своих 
высказываниях. Но в 1974-м я такой мудростью не владел — 
точнее, она не владела мною, и слова рассказчиков больно ра­
нили, что не могло не отражаться на моем отношении к Глебу.

Торговля шла настолько успешно, что со временем 
образовалась небольшая сеть поставщиков. Не знаю, сколько 

мы выручали в 1973-м, когда только начали этим заниматься, 
но в 1974-м, до тех пор пока Курса не закончил университет 
и не уехал из Одессы, каждый день мы зарабатывали не меньше 
50 рублей. Наторговать не меньше было делом чести, немного 
похоже на спорт. 400 рублей в месяц — такие деньги в мастер­
ской12 я мог тратить только в лучшие времена, возможно, всего 
несколько раз. Всё же обычные траты в 1971–1972 годах коле­
бались в пределах от 200 до 300 рублей, а поначалу и вовсе не 
превышали 100. 

И даже когда Олег уехал, я в одиночку продолжал 
ходить на рынок, несмотря на начавшуюся игру с КГБ. Когда 
за мной стали следить открыто, я перестал сам становиться 
на рынке и передал книги Валере Коробко, зятю Олега, кни­
голюбу, с которым мы мало пересекались, и я не думал, что на 
него ляжет тень, чтобы он распродал остающиеся запасы. Ему 
повезло гораздо меньше — его задержали на рынке, а позднее 
привлекли свидетелем по моему делу.

Но, конечно, мы с Олегом занимались не только дела­
ми или обсуждением самиздата и политических новостей. Мне 
доставляло удовольствие просто проводить с ним время. Книги, 
которые мы продавали, также служили источником вдохновения. 
Те же нэцке или Хиросиге, Ван-Гог, Гоген, Роден, музеи мира 
служили поводом не только для обсуждения, но и напоминали 
нам о днях мастерской, служили импульсом для размышления 
о будущем, о восстановлении мастерской в камерном режиме, 
о новых технологиях и новых формах. А далее шли разговоры 
о языке, о китайской философии, увлекшей меня в первой по­
ловине 70-х, да так и остающейся предметом интереса и по сей 
день. И вообще я отдыхал душой, ускользая от нервной атмосфе­
ры моей семьи. Когда картошка пожарена и съедена, разговоры 
теряют яркость, можно сесть и за шахматы — Свет13 заразил 
меня этой игрой, и я всё время совершенствовался. Сначала мы 
с Олегом играли вровень, но потом я, как правило, побеждал. 

Как-то раз Бутов14, который тогда временно находился 
в Одессе, возмутился явно выраженным моим превосходством 

12	 Мастерская по изготов­
лению бижутерии на Одесской фабрике 
народных художественных промыслов, 
которой я руководил в 1970–1972 годах.

13	 Томленов Святослав 
Львович (1943–2000) — пианист, в 1971–
1972 годах один из главных моих собе­
седников, читатель самиздата из семьи 
активных распространителей самиздата. 

14	 Бутов Петр Алексее­
вич (1946–2012). По образованию физик. 
Хранитель библиотеки самиздата. Аре­
стован в1982 г. Осужден на 5 лет лагерей 
и 2 года ссылки. В 1991 году эмигриро­
вал в Германию.



174 175ACTA SAMIZDATICA / ЗАПИСКИ О САМИЗДАТЕ	 ВЫПУСК 5 II. Публикации	

и сам решил сыграть со мной. Но потерпел поражение. Второе, 
третье. «Так нельзя играть, — возмущался он моей агрессивной 
атакой на левом фланге. — Таких дебютов нет ни в одной кни­
ге. Значит, этому должна быть противопоставлена сильная игра. 
Иначе бы профессионалы применяли бы такую тактику. А раз 
это не происходит, твой стиль должен быть наказуем». И он за­
ставлял меня играть партию за партией. Уж полночь наступила, 
мне давно пора идти домой, но Петя не сдается. Но я больше 
не мог не проявить характер — дома жена одна с дочерью, не 
лучший вариант, а завтра утром ей на работу. Всё, баста!

Но Петя явно не хотел меня отпускать победителем. 
Он предложил:

— Давай сыграем только одну партию!
— Ни одной!
— Я предлагаю партию в самую короткую игру в мире. 

Распишем пульку.
— Преферанс?
— Да.
— Ничего ж себе, самая короткая игра! — в преферанс 

я никогда не играл, но понимал, что это надолго.
— И в самом деле короткая — ее можно прекратить 

в любой момент.
Курса стоял рядом, хмыкал и покусывал ус. Ниче­

го определенного по его виду сказать нельзя было, но он под­
твердил, что игру можно прекратить в любой момент. Ну что ж, 
только посмотрю на правила, а сыграем в следующий раз. На 
том и порешили. «Почему бы и нет?» — но Петины глаза сия­
ли, и он злорадно улыбался. Правда, я категорически отказал­
ся играть на деньги — клятву, данную себе в отрочестве, я не 
преступал никогда.

Утром очнулся от стука в окно — за ним, согнувшись 
в три погибели, стояла Светлана с яростным выражением лица. 
Понятно, что сказала она, когда я открыл форточку. И ушла на 
работу. А я сгреб карты, прекратив игру «в любой момент», и от­
правился на Сегедскую, где дочь осталась на попечении мамы.
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Аннотация: Статья посвящена ранним образцам сту­
денческого самиздата, выпускавшимся в начале 1950-х годов сту­
дентами ЛГУ. Приводится официальное письмо, связанное с вы­
пуском одного из этих изданий и фрагменты газеты «Бобыль». 

Ключевые слова: 1950-е годы, неофутуризм, студен­
ческий самиздат, ЛГУ, «Брынза», «Голубой бутон», «Бобыль». 

Summary: The article is devoted to the early samples of 
student samizdat published in the early 1950s by students of Len­
ingrad State University. An official letter related to the release of 
one of these publications and fragments of the newspaper “Bobyl” 
are given.

Keywords: 1950s, neofuturism, student samizdat, Len­
ingrad State University, “Brynza” (“Cheese Brânză”), “Goluboi 
buton” (“Blue Bud”), “Bobyl” (“Solitary Man”).

Еще в 1952 году в стенах Ленинградского университета заро­
дилась вольная печать. Но поэтический альманах «Брынза», 
в котором участвовали «неофутуристы» Михаил Красильников, 
Юрий Михайлов, Эдуард Кондратов и Владимир Сокольников, 
к счастью, не привлек внимания администрации. Прежде всего, 
видимо, потому, что он был выполнен рукописным способом 
(тексты вписаны от руки между строк брошюры по технологии 
изготовления брынзы) и в единственном экземпляре, который 
затем был утерян. 

«Брынза» периодически упоминается в мемуарной 
и исследовательской литературе1, однако в каталоги самиздата 

УДК 94(470)
ББК 63.3(2)63)

Орган девяносто 
пятой республики

Newspaper of the ninety-
fifth republic

Орлов Владимир Игоревич, 
независимый исследователь 
и собиратель фактов

Orlov Vladimir,
independent researcher and 
collector of facts.

не включается, поскольку даже при весьма размытом совре­
менном подходе у этого альманаха отсутствуют два важных 
признака существования: физически сохранившийся экземпляр 
и наличие общественного резонанса. 

Зато о единственном номере «литературно-художест­
венного и антихудожественного» журнала «Голубой бутон», вы­
шедшем 4 ноября 1955 года, вряд ли говорили бы как о первой 
ласточке самиздата, если бы не экземпляр, сохраненный Ни­
колаем Солохиным2 и не статья в ленинградской газете «Сме­
на»3, с последовавшими упоминаниями в передачах «враже­
ских голосов». 

Другим изданиям, родившимся в стенах ЛГУ в том же 
году, повезло меньше: рукописная газета студентов-химиков из 
125-й комнаты общежития № 3 под названием «Солнце всходит 
и заходит», в которой помещались «пошлые, бездарные стихи», 
была упомянута всего-навсего в многотиражке университета4; 
дальше волна не пошла, а сама газета, по-видимому, утеряна. 
И уж совсем ничего не известно было о стенгазете «Бобыль (ор­
ган 95-й республики)», издававшейся филологами в общежитии 
на Малой Охте. Между тем ее первый номер (не сохранивший­
ся) вышел даже раньше «Бутона», поскольку сохранившийся 
второй датирован тем же, что и «Бутон», числом: 4 ноября 1955. 
Если «Голубой бутон» лишь декларировал неосуществившуюся 
периодичность (раз в месяц) своего издания, то «Бобыль» ре­
ально выходил с некоей трудноопределимой периодичностью, 
и был прикрыт под давлением деканата (?) лишь после пятого 
номера. Судя по приводимому ниже письму, авторы (или автор) 
газеты, как и создатели «Голубого бутона», тоже подверглись 
разбору на заседании парткома университета. 

Заметим, что авторы трех изданий («Брынза», «Голу­
бой бутон» и «Бобыль») наверняка были хотя бы шапочно знако­
мы между собой, поскольку учились на одном, филологическом, 

1	 Беседа Михаила 
Красильникова с сотрудником всесо­
юзного общества «Мемориал» Софьей 
Чуркиной // Даугава. 2001. № 6. С. 111 
–145; Лосев Л. Меандр. М. Новое изда­
тельство, 2010 (Тулупы мы, с. 279–288); 
Герасимов В. Из беседы с Юлией Валие­
вой // К истории неофициальной культу­
ры и современного русского зарубежья / 
Сост. Ю. Валиева. СПб.: Контраст, 2015. 
С. 491–493.

2	 Солохин Н. Подснеж­
ники «оттепели» // Самиздат (По матери­
алам конференции «30 лет независимой 
печати. 1950–1980 годы»). Санкт-
Петербург, 25–27 апреля 1992 г.). СПб., 
1993. С. 22–31.

3	 Образцова Л., Смир-
нова И. Почему распустился «Голубой 
бутон» // Смена. 03.01.1956. 

4	 Дебоширов и разгиль­
дяев — вон из общежитий! // Ленинград­
ский университет. 10.04.1956.
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факультете, ходили в местное литобъединение, а также печата­
лись в многотиражке «Ленинградский университет». В одной 
из статей, опубликованных в этой общеуниверситетской газете, 
можно даже встретить упоминание деятеля «девяносто пятой 
республики» И. Тарашнина в сопровождении фотографии, вы­
полненной автором «Голубого бутона» В. Пуписовым. Однако 
такие горизонтальные связи развития не получили — может, 
как раз из-за быстрого разгрома «Бутона», а может быть, из-за 
разности интересов. Что могло объединить столь разных лю­
дей, помимо того очевидного факта, что все они — из нового, 
непоротого поколения студентов?

Все они нащупывали оборванные связи, искали в про­
шлом близкую им традицию и опору. Но — каждый свою. Если 
круг Красильникова ориентировался не столько даже на самови­
тое слово футуристов, сколько на игровой (экспериментальный) 
элемент в поэзии вообще, то во вступительном слове к «Голу­
бому бутону»5 чувствовалось тяготение к романтизму и сим­
волизму, назывались имена Блока, Александра Грина и (сказа­
лась филологическая закваска?) менее известного Константина 
Эрберга. Впрочем, стихи и у авторов «Бутона» выходили ско­
рее футуристические. «Бобыль» же брал за образец творения 
чрезвычайно популярного тогда Козьмы Пруткова, вплоть до 
цитирования отдельных максим этого персонажного автора 
и превращения себя в персонажей собственного издания. В га­
зете пародировались как газетные штампы (в том числе путем 
частичного воспроизведения структуры рубрик университет­
ской многотиражки), так и способы изображения классовой 
и внутрипартийной борьбы — путем применения их к событи­
ям самопровозглашенной на территории общежития девяносто 
пятой республики. Снижался, если не обессмысливался, пафос 
официальных формулировок, таких, например, как «принцип 
мирного сосуществования», который проецировался всего лишь 
на проживание на одном этаже общежития студентов юридиче­
ского и филологического факультетов (содержание этой замет­
ки, по-видимому, являлось отзвуком произошедшей массовой 
драки между ними — см. письмо на имя Саконтикова), и т. п..

Могли ли все эти молодые литературные силы универ­
ситета презреть имеющие место различия и как-то объединиться 
вне стен официально уполномоченного лито? Вряд ли. Вадим 
Крейденков, сам в те годы учившийся в ЛГУ, писал: «И стиль 
времени и хозяева времени не позволили бы существовать груп­
пе с какой-либо фиксированной структурой, членством и фор­

мулированными правилами игры. А у Красильникова имелось 
в меру художественного вкуса и своеобразного такта поведения, 
чтобы никогда не заикнуться, а может и не подумать о формали­
зации кружка, о ярлыке и программе. В иные времена из этого 
кружка возникло бы направление, журнал. Но время позволило 
ровно столько, сколько позволило»6.

Что касается университетского литобъединения — 
хотя его, как уже было сказано, посещали все авторы упомя­
нутой здесь самиздатской периодики, никто из них в офици­
альных конкурсах на «лучшее лирическое стихотворение» или 
на «лучшее произведение, посвященное работе в подшефных 
колхозах», неоднократно объявляемых многотиражкой, участия 
не принимал — в такие игры их вовлечь было уже невозмож­
но. В этом смысле претензии, предъявляемые в публикуемом 
ниже письме Николаю Брауну, руководившему лито в 1955 году, 
неосновательны — ни он, ни кто-то другой «перековать» этих 
студентов был не в силах.

В этом вскоре смогло убедиться руководство уни­
верситета: сообщение о том, что «в этом <1956> году партком 
принял решение об улучшении работы нашего литературно-
творческого объединения»7 (выразившееся в том, что руко­
водителем вместо Брауна был назначен Вадим Шефнер) 
символически совпало с арестом Михаила Красильникова, 
устроившего очередной хеппенинг с игровыми, но отчетливо 
антисоветскими лозунгами на подходе к демонстрации, по­
священной 7 ноября.

Судьбы студентов, выпускавших «орган 95-й комна­
ты» общежития на Малой Охте (впрочем, возможно, что соб­
ственно выпускающий был всего один: каждый номер заверша­
ется подписью «Редактор: Алекса»), неизвестны, но вряд ли они 
могли сильно пострадать: даже по нашумевшему делу «Голу­
бого бутона» лишь один человек был исключен из комсомола.

5	 Самиздат (По матери­
алам конференции «30 лет независимой 
печати. 1950–1980 годы»). Санкт-
Петербург, 25–27 апреля 1992 г.). СПб., 
1993.

6	 Крейд В. Футурист 
пятидесятых годов // Антология «У Го­
лубой Лагуны». Т. 5А / Сост. К. Кузь­
минский, Г. Ковалев. Newtonville, Mass.: 
ORP, 1986. С. 564 –577.

7	 Ленинградский уни­
верситет. 07.11.1956. (Врезка к рубрике 
«Стихи наших поэтов», с. 4).
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Письмо Н.И. Саконтикову и избранные тексты из 
газеты «Бобыль» приводятся по архиву Корнелия Зелинского 
(РГАЛИ, ф. 1604, оп. 1, е. х. 1303). Имя адресата письма — Ни­
колая Ивановича Саконтикова — связано, прежде всего, с ки­
нематографической и телевизионной деятельностью, а также 
с цензурным ведомством. Автора письма установить затрудни­
тельно, поскольку подпись не позволяет с уверенностью опре­
делить даже его пол. Все номера газеты, хранящиеся в РГАЛИ, 
по-видимому, не являются оригинальными, а перепечатаны для 
представления на партком ЛГУ. Как и почему они попали в ар­
хив Зелинского, установить не удалось. 

Тов. Н.И. САКОНТИКОВУ

Посылаю Вам копии ежемесячного литературно-художествен­
ного и антихудожественного журнала Голубой Бутон. Судя по 
тому, что он напечатан на машинке, тираж его, видимо, дости­
гает 3–5 экземпляров. Издается он группой студентов филоло­
гического факультета Ленинградского университета.

Посылаю Вам также копию тех номеров стенгазеты 
Бобыль, которые удалось достать в Парткоме университета. Га­
зета издавалась группой студентов, проживающих в общежитии 
на Малой Охте, в комнате № 95.

К этим фактам из жизни студентов Ленинградского 
университета следует присовокупить еще такие, ставшие из­
вестными мне из беседы с одним знакомым преподавателем 
этого учебного заведения.

В общежитии на Малой Охте три этажа занимают сту­
денты юридического факультета, а два этажа студенты филоло­
гического факультета. Между студентами двух факультетов, про­
живающих в общежитии, часто бывают стычки, недоразумения, 
конфликты. Они относятся друг к другу, как два враждующих 
лагеря. А не так давно имел место такой случай. Члены студсо­
вета — юристы, обходили комнаты, проверяли, всё ли в порядке. 
В одной из комнат у филологов они обнаружили посторонних 
после 12 часов ночи. Попросили этих посторонних удалиться. 
На этой почве начался спор, который перешел в стычку, а по­
том и самую настоящую драку. Послышались крики: «Наших 
бьют!» В потасовку включились десятки студентов из обоих 
факультетов. Многие из них на другой день ходили с синяками.

Факт с изданием журнала Голубой Бутон больше всего 
говорит о неудовлетворенной активности студентов, желающих 

как-то включиться в литературное творчество и об отсутствии 
в этом деле направляющей руки. К сожалению, лито Университе­
та не имеет настоящего квалифицированного руководителя. Поэт 
Н. Браун, который выделен Союзом Писателей в качестве руководи­
теля объединения, пока ничего не делает, в эту работу не включился.

Но вместе с тем, учитывая всю сумму фактов, а также 
имеющие место случаи пьянства, аморальных поступков среди 
студентов — тема о состоянии воспитательной работы в вузах 
остается актуальной и ее следует поставить на страницах газе­
ты. После неудачи со статьей Е. Серебровской мы за эту тему 
больше не брались, а, как видно, надо браться, желательно знать 
на этот счет мнение редакции.

Ленинград 26.1.56
Л. Васильев (-а?)

БОБЫЛЬ 
Орган комнаты № 95

№ 2 (4 ноября 1955 г.)

Женщины, я полюблю вас! Будьте бдительны.

Принцип сосуществования — в жизнь.

Правительство комнаты в первый же день заявляет о своем же­
лании защищать мир между комнатами всеми доступными ему 
средствами. Девяносто пятое правительство убеждено, что раз­
доры между комнатами должны уйти в прошлое.

Комнаты могут и должны мирно сосуществовать. 
Нужно развивать дружеские отношения между собой. Наше 
правительство берется за расширение различных культурных 
связей, за обмен делегациями, за торговлю.

Товарищи, наладим добрые отношения с комнатами 
5-го этажа за проведение народных празднеств.

Телеграмма премьер-министру 95-й Гаврилову Е.

Дорогой премьер, я очень рад сообщить тебе из Рио-де-Жанейро, 
что я весьма доволен тем, что несколько дней не буду видеть 
тебя тчк.

Ершов, министр радио- и электрификации.

Митинг по случаю отъезда Шварцмана на родину.

3-го ноября на перроне местного вокзала состоялся митинг по 
случаю отбытия Министра Юстиции А. Шварцмана на родину. 
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На торжественных проводах присутствовало несколько человек, 
корчивших министру скорбные рожи. Нашему корреспонденту 
достоверно стало известно, что министр билета не брал, ссыла­
ясь на открытый счет в банке, но в вагон всё-таки сел.

Указ о награждении Ершова

За выдающуюся заслугу перед всем светом, выразившуюся в том, 
что В. Ершов 24 года назад имел честь родиться — наградить 
Ершова женою (в количестве 1 штука).

Информационное сообщение Кабинета Министров

После праздников Кабинет Министров будет обсуждать про­
ект конституции комнаты. В обсуждении «вышеизложенного» 
проекта примут участие многоуважаемые члены правительства, 
пострадавшие во время праздников.

Сенсация

В народе волнения. Народ в лице Тарашнина Ю. взбунтовался. 
Правительство деятельно борется; правительство прилагает все 
усилия по усмирению бунтовщика.

Экстренная телеграмма

Только что получена телеграмма от Министра Юстиции, в ко­
торой сообщается, что Шварцман находится на обратном пути 
для расследования беспорядков.

Знаете ли вы, что

Шварцман никогда не выйдет замуж?

Спортивная страничка

Ершов, участвующий в соревнованиях общежития по шахма­
там, одержал поражение.

Гаврилов распекает Ершова за поражение.
Гаврилов порвал Ершову штаны.
Вчера … ради спортивного интереса побывал в ме­

тро. На его теле обнаружена пара вмятин. Сам же он до сих пор 
находится в обмороке.

Письмо в редакцию

В вашей газете систематически печатаются клеветнические 
сообщения о моих любовных похождениях. Подобные статьи 
являются подлым выпадом против меня и подрывают мой ав­

торитет в глазах народа. Прошу редакцию обратить самое се­
рьезное внимание на автора этих пасквилей и по возможности 
наказать его.

С глубоким уважением А. Шварцман.
От редакции: мы постараемся как-нибудь выслать 

своего корреспондента, чтобы он на месте похождений обли­
чил вас в ханжестве.

Обычаи республиканцев

В Обычае республиканцев производить как можно больше шума, 
если кто-нибудь спит.

У Шварцмана привычка страдать от этого обычая.
В духе Гаврилова — метать икру.
Ю. Тарашнин обычно по роковой рассеянности остав­

ляет за собой распахнутую дверь, но если Устюгов уходит мыться 
раздетым до пояса, тогда Юра замыкает дверь и уносит ключ.

Объявления

Распускаю деканских «уток». Легковерные да поймают!
Шварцман
Разыскиваю сбежавший ботинок.
Гаврилов
Читайте «Избранную перебранку» И. Тарашнина 

и В. Гаврилова. Изд-во «Бобыль».
Гр-н Гаврилов В., проживающий по улице Стаханов­

цев, возбуждает дело о разводе Охтенского моста. Дело будет 
рассматриваться в 95 к.

В Редакцию

Уважаемый т. Редактор!
Прошу через Вашу газету передать от меня искрен­

нюю благодарность тем организациям и частным лицам, которые 
изволили меня поздравить по случаю того, что 24 года назад 
я имел честь родиться на свет.

Но, товарищи, где же обещанная награда? Истоско­
вался по ней.

С уважением, В. Ершов, министр электрификации 
и Радио.

Сегодня в кино:

к/т «Хроника» — закрыт на ремонт.
к/т «Черный лебедь» — «Гул в пивной бочке».
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к/т «Дева» — хроникальный фильм «Ю. Тарашнин покоряет 
целину».
ДК им. Гаврилова — лекция «В помощь молодым матерям».

№3 (15 ноября 1955 г. Среда)

На нашу республику за последнее время участились налеты 
со стороны деканатов. Мы не будем вновь философствовать 
о бдительности. Мы не будем вновь сожалеть о неудачливом 
и нерасторопном брате Тарашнине.

Товарищи, позаботьтесь о благе своем, посетим не­
которые лекции.

По республике

14.11. Сегодня особ нежного пола в комнате не наблюдалось, 
если не считать мышь под кроватью Ершова.

14.11. В комнате темно и мрачно. Народ безмолвству­
ет. В головах министров наблюдается брожение. Интересно, 
почему бы это?

15.11. Обсуждение проекта конституции республики 
отложено до неизвестного времени. Министры ломают головы. 
Жертв пока нет.

Рио-де-Жанейро. 12.11. Нам сообщают, что на днях 
в Бразилии произошел государственный переворот. По городу 
ходят упорные слухи, что это дело рук министра электрифика­
ции девяносто пятой республики.

Малая Охта. 12.11. Здесь обеспокоены судьбой сбе­
жавшего перед праздником в Рио. Завтра премьер-министр по­
даст во всемирные розыски. Некоторые утверждают, что Ершов 
погиб во время переворота.

Малая Охта. 13.11. Сегодня в свою резиденцию воз­
вратился из бегов министр электрификации и радио В. Ершов, 
в его вещах обнаружено семь синих палочек.

Заговор против республики

Вчера контрразведка донесла, что Ершов составил с народом 
заговор против республики. Вышеизложенный тип подстрекал 
народ устраивать время от времени бунты.

Следствие еще не начато, т. к. министр юстиции Шварц­
ман до сих пор спит.

Сенсация

Похищение женщины

14 ноября в десять часов утра в девяносто пятой ре­
спублике похищена женщина в плавках и бюстгалтере. Похи­
щение совершила некрасивая дама. Похитительница передала 
свою добычу профбоссу, жаждавшего ….. похищенной. Похи­
тители действовали столь нагло, нахально, гнусно и мерзко, что 
республиканцы, оторопев, не смогли защитить жертву произвола.

К похищению женщины

Игорь Тарашнин до сих пор дрожит.

М. Охта. 15.11. Сегодня Гаврилов встал в 7 ч. утра, чтобы уз­
нать, как будет по-немецки «домашнее чтение».

М. Охта. Братья Тарашнины получили от студсовета 
грамоты за активные действия на празднике.

Сегодня в наших к/т

к/т «Хроника» — «Налет на 95 к.».
к/т «Черный лебедь» — новая французская кинокомедия «Тай­
ны кровати».
к/т «Дева» — хроникальный фильм «Похищение полуобна­
женной».

№4 (21 ноября 1955 г.)

В связи с приближением великого праздника — выдачи сти­
пендии — я призываю к порядку и тишине в нашей республике 
не только народ, но и министров. Как показала практика, осо­
бую недисциплинированность проявлял многоуважающий себя 
премьер-министр.

Ввиду вышеизложенного я предлагаю ввести пере­
пись всех стеклянных предметов, а также предупреждаю, что 
министерством юстиции будут приниматься самые строгие меры 
в отношении тех, кто разобьет более одного стакана и сломает 
себе более одной головы.

(Из приказа министра юстиции А.Ш. за № 2-384)

Кабинет министров реорганизуется

Гаврилов свирепствует.
Игорь Т. слетел с поста министра сношений и будет 

отныне представлять народ.
Тарашнин И. в знак протеста стоит на голове, дрыга­

ет руками и требует автономии. Автономия его будет состоять 
в том, что его корыто будет заправляться по-черному.
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Ершов назначен министром сношений, а Ю. Тараш­
нин, представлявший прежде народ, министром электрификации. 
Радио переходит в ведомство министра культуры.

Министры трепещут и боясь участи И. Тарашнина, 
срочно строчат приказы, дабы показать свою деятельность.

20.11. Регулярно по утрам Устюгов меняет фотографии над сво­
ей койкой. Что означают эти маневры? Неизвестно.

21.11. Здесь стало достоверно известно, что А. Швар­
цман завербован в контрразведку деканата. По заданию деканата 
оный распространяет в комнате ложные слухи о предстоящем 
налете декана. Таким путем ему не раз удалось спровоцировать 
всеобщий подъем к 9 часам.

21.11. Народ, запуганный шантажом Шварцмана, под­
нялся сегодня в девятом часу. В результате он опоздал к 11 часам.

Происшествие.

Девяносто пятую республику вчера посетили три особы жен­
ского пола. Мы утверждаем, что две из них здесь не ночевали.

Приказ № 1

(первый и последний)
Министра электрификации и Радио
За самопожертвование сном, за отсутствие брюзжания 

насчет непогашения света, проявленные Тарашниным И. 22.11. 
в два часа ночи, приказываю объявить ему благодарность.

Приказ довести до сведения всех организации и част­
ных лиц девяносто пятой республики.

В. Ершов
2 часа ночи 22.11

Гаврилов министр министров! Сенсация! Сбежал в Колпино!

В харчевне

Сегодня, 23.11, коммунар Гаврилов приготовил для своей хар­
чевни: на первое — суп скандей из жареных гвоздей. На вто­
рое — колбасные обрезки.

Моды

Нынче в моде оригинальность. Очень оригинально ходить в зим­
нем пальто, но без шапки. Следуйте примеру великого модника 
Гаврилова В.

Пивнушка «Голубой Дунай» (на берегу) в связи с предстоящим 
наплывом посетителей продлила часы своей работы.

Физкультура и спорт

Сегодня после сна физкультурой никто не занимался.
Шестого ноября состоятся гонки по магазинам.

Ю. Тарашнин предлагает правительству 95 комн.
а) выпустить из зоопарка всех животных для осмотра метро;
б) освободившиеся клетки перенести на время праздника в об­
щежитие.

Хроника

Шварцмана, как неудавшегося «зайца», только что привели два 
милиционера.

Вечером продолжались волнения в народе.
Народу удалось подкупить одного из министров —  

И. Т.
Требуя точного исполнения законов о свете, И. Тара­

шнин заявил в парламенте: — Выражаю вотум недоверия пра­
вительству Гаврилова и требую вывода его из правительства.

После этого И. Тарашнин поставил вопрос на голо­
сование.

Тремя голосами против двух Гаврилов остался пра­
вителем.

Взбунтовавшийся народ в лице Ю. Тарашнина голо­
совал против правительства Гаврилова.

Поздно ночью пораженный неудачей народ слег в по­
стель.

Сегодня в кино и ДК

к/т «Хроника» — «Подавление народных волнений».
к/т «Черный лебедь» — «Эликсир жизни».
к/т «Дева» — «Похититель девушек».

ДК им. Гаврилова — лекция на тему «Как зарожда­
ется любовь». Лекцию читает А.Ш. нач. в 00.30.

Радио: Предпраздничная речь премьер-министра де­
вяносто пятой В. Гаврилова.
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№5 (вторник)

Решение Кабинета Министров

К.М. 95-й республики постановил: Пороть Тарашнина Ю. то­
неньким ремешком всякий раз, как он забудет закрыть за со­
бой дверь.

М. Охта 26.11.

Вниманию женщин

Премьер выпустил заём.
Условия займа предусматривают, что первый розы­

грыш состоится перед Новым годом. В тираже будут разыгры­
ваться Шварцман и Тарашнин Игорь. Покупайте облигации 
у Гаврилова!

Вчера Шварцман, уходя на ночные похождения, закрыл дверь на 
ключ, дабы редакция не могла послать с ним своего корреспон­
дента. Однако то, что он вернулся в 4 ч., говорит само за себя.

Увы! Природа, видно, подшутила, когда меня произвела? Она 
мне в грудь любовь вложила, любви же пищи не дала.

Шварцман, любитель острых ощущений, иногда любит помеч­
тать в одиночестве.

Обед

В субботу премьер дал обед на Невском в честь дня рождения 
народа. На обеде присутствовали супруга премьера, И. Тараш­
нин, Ершов, Шварцман. Обед прошел в дружественной обста­
новке, выбито только 2 зуба.

Хроника

В воскресенье премьер с супругой и министр сношений посети­
ли Артиллерийский музей и посмотрели «Двенадцатую ночь».

В понедельник премьер не имел возможности пой­
ти на занятия, т. к. он был назначен зампомнянькой при своей 
малолетней дочке.

Нам пишут

Эдди Рознер приглашал Ю. Тарашнина и Гаврилова участвовать 
в его оркестре. Оные от предложения отказались.

Спорт

Ершов, участвующий в соревнованиях по шахматам, одержал 
еще две победы, набрав таким образом 3 очка из 4-х. Пока что 
он лидирует.

В пятницу состоялись соревнования по шахматам 
в комнате. И. Тарашнин свел партию с Устюговым вничью. 
Устюгов нечаянно обыграл Ершова.

Мы вступили в период гнусной реакции

Пользуясь самоустранением премьера от власти, министр юсти­
ции зажимает К.М. в ежовые рукавицы. Республика задыхается. 
Репрессии всё усиливаются. Газета преследуется. Над редакци­
ей газеты свирепствует черная цензура.

Редакция с прискорбием извещает министров и народ 
о гибели республики и ее органов.

Газета закрывается. Претензии подавать министру 
юстиции.

Погода

Сегодня под вечер в некоторых районах республики было 40 
выше обычного. Ветер качал дома и луну. Завтра по сведениям 
Бюро погоды ожидается просветление.

Сегодня в кино

Все кинотеатры и дома культуры разгромлены распоясавшими­
ся наймитами министра Юстиции.
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Аннотация: Автор публикует листовку, выпущенную 
летом 1968 г. группой «Сталин». Так назвали свой подпольный 
маоистский кружок несколько студентов МГУ. Листовка была 
размножена в количестве нескольких сотен экземпляров и раскле­
ена в ряде районов Москвы летом–осенью 1968 г. На основе ар­
хивных документов освещается деятельность группы «Сталин», 
история ее возникновения. Одной из центральных фигур публи­
кации является А.А. Румянцев, которого следствие определило 
как основателя и идеолога этого кружка. Особенность идейно-
политической позиции группы «Сталин» заключается в сочета­
нии радикального отрицания социально-политической системы, 
сложившейся в СССР времен Н.С. Хрущева и Л.И. Брежнева, 
с приверженностью идеям И.В. Сталина и Мао Цзе-дуна.

Ключевые слова: самиздат, листовки, сталинизм, ма­
оизм, Мао Цзе-дун, группа «Сталин», Румянцев Алексей Алек­
сеевич, Румянцев Алексей Матвеевич.

“The Rumyantsev case”, 
or “Three metal coffee 
cans with anti-Soviet  
and ideologically harmful 
documents” (On the 
history of pro-Chinese 
youth groups in the USSR 
in the 1960s)
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Summary: Publication of the leaflet issued in summer, 
1968 by the “Stalin” group. It was an underground Maoist group 
created by several students of Lomonosov Moscow State University. 
The activities of the “Stalin” group and story of its origin are covered 
in this study based on archival records. One of the central figures in 
the publication is A.A. Rumyantsev, whom the investigation iden­
tified as the founder and ideologist of the group. The peculiarity of 
the ideological and political position of the “Stalin” group lies in 
the combination of a radical denial of the socio-political system that 
was established in the USSR during the time of N.S. Khrushchev 
and L.I. Brezhnev with a commitment to the ideas of I.V. Stalin and 
Mao Tse-tung. The leaflet was reproduced in an amount of several 
hundred copies and pasted up in several districts of Moscow in the 
summer and autumn of 1968.

Keywords: samizdat, leaflets, Stalinism, Maoism, Mao 
Tse-tung, the Stalin group, Alexey Rumyantsev, Alexey Matveyevich 
Rumyantsev.

Листовки подпольных оппозиционных групп, действовавших 
в СССР в эпоху Н.С. Хрущева и Л.И. Брежнева, являются до­
статочно заметным сегментом самиздата, но по сей день мало 
изученными среди них остаются листовки оппозиционных групп 
прокитайской направленности. В ряде публикаций мы писали 
о деятельности оппозиционно настроенных кружков и индиви­
дов, рассматривавших политический курс Мао Цзе-дуна и Ки­
тайской коммунистической партии как антибюрократическую 
альтернативу советской модели1. Благодаря изученным ранее 
материалам фонда Р-8131 (Прокуратуры СССР) Государствен­
ного архива Российской федерации мы получили возможность 
выявить идеологические установки советских маоистов, проа­
нализировать основные направления их деятельности. Помимо 
справок, представленных сотрудниками прокуратуры и КГБ, 
в делах находятся выдержки из показаний, а также полностью 
или частично сохранившиеся сочинения подследственных. В том 
числе — листовочная литература. Одним из наиболее масштаб­
ных и неизвестных исследователям примеров активности проки­
тайски настроенного подполья стала история группы «Сталин», 
действовавшей в Москве в 1968–1969 годах. Впервые инфор­
мация по делу ее участников была опубликована в сборнике 
аннотаций, подготовленном сотрудниками ГАРФ2.

В состав этой организации входили Алексей Алек­
сеевич Румянцев (1948 г. р.), Василий Константинович Габисов 

(1942 г. р.) и Владимир Петрович Попивода (1949 г. р.). В момент 
ареста им было 19–26 лет. Попивода и Румянцев — уроженцы 
Москвы, русские. Габисов — уроженец Грозного, осетин. Все 
трое были студентами Московского государственного универ­
ситета имени М.В. Ломоносова. Василий Габисов и Алексей 
Румянцев учились на 3-м курсе юридического, Владимир По­
пивода — на 3-м курсе экономического факультетов. Габисов 
был членом КПСС, Румянцев — членом ВЛКСМ, Попивода — 
беспартийным. К моменту ареста первые двое были холосты 
и лишь В.П. Попивода — женат3. Наиболее заметно фигурой, 
лидером и идеологом группы, вероятно, был А.А. Румянцев — 
сын академика Алексея Матвеевича Румянцева, известного совет­
ского экономиста, члена ЦК КПСС. В конце 1960-х годов Алексей 
Матвеевич возглавлял Институт Конкретных социальных иссле­
дований, а также занимал пост вице-президента Академии наук 
СССР, отвечающего за общественные науки4. Позднее, в начале 
1970-х, вышла его книга, посвященная анализу и критике мао­
истской идеологии5. Не исключено, что ее появление непосред­
ственно связано с событиями, о которых идет речь в нашей статье. 
А.А. Румянцев ранее уже имел опыт оппозиционной деятельно­
сти. Первый раз «в момент изготовления листовок о событиях 
в Китае и об антикитайской кампании в СССР»6 он был аресто­
ван 8 февраля 1967 года. Журналист Евгений Жирнов приводит 
отрывок из доклада председателя КГБ СССР В.Е. Семичастно­
го, раскрывающий содержание листовок и планы Румянцева по 

1	 См.: Рублев Д.И. 
Влияние маоистских идей в среде дис­
сидентских групп советской молодежи 
1960-х гг. // Переход от «предыстории» 
к истории человечества: национально-
освободительные революции 1917–
1918 гг. в контексте социальной револю­
ции. СПб.: Дом Плеханова РНБ, 2016. 
С. 183–198; его же. Ким Сайфуллович 
Давлетов: диссидент-маоист, автор 
«самиздата» и «тамиздата» // Acta 
samizdatica / Записки о самиздате. Вып. 
4. М.: ГПИБ России, Международный 
Мемориал. 2018. С. 178–193.

2	 5810. Надзорные 
производства Прокуратуры СССР по 
делам об антисоветской агитации и про­
паганде. Март 1953–1991. Аннотиро­
ванный каталог / Под ред. В.А. Козлова 
и С.В. Мироненко; Сост. О.В. Эдельман. 
М.: Международный Фонд «Демокра­
тия», 1999. С. 697.

3	 ГАРФ. Ф. Р-8131. 
Оп. 36. Д. 2980. Л. 7, 14.

4	 Семичастный В.Е. 
Беспокойное сердце. М.: Вагриус, 
2001. [Электронный ресурс]. URL: 
http://www.e-reading.club/chapter.
php/1031499/3/Semichastnyy_-_
Bespokoynoe_serdce.html (Дата обраще­
ния 28.11.201).

5	 См.: Румянцев А.М. 
Истоки и эволюция идей Мао Цзэ-дуна, 
М.: Наука, 1972.

6	 Жирнов Е. Социа­
лизм с человеческим лицом // Коммер­
сантъ Власть. № 31. 13.08.2007. С. 54. 
[Электронный ресурс]. URL: http://
kommersant.ru/doc/794500 (Дата обраще­
ния 10.10.2020).
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их распространению: «Содержание листовок носит открытый 
прокитайский характер, в которых осуждается политика КПСС 
и Советского правительства по отношению к группе Мао Цзэ­
дуна и одобряется “культурная революция” в Китае. Указанные 
листовки Румянцев намеревался направить в адреса посольств 
КНР, Кубы, Венгерской Народной Республики, а также в газеты: 
“Правда”, “Известия”, “Комсомольская правда” и другие»7. Аре­
стованный проявлял смелость и принципиальность на допросах, 
что также подтверждает Семичастный: «Во время беседы в орга­
нах КГБ Румянцев вел себя надменно, заявляя, что изложенная 
им в листовках точка зрения является его убеждением. Румянцев 
заявил, что эти убеждения он не изменит и после проведенной 
с ним беседы в КГБ, так же, как и после неоднократных споров 
с отцом, которого он уважает, но не разделяет его взгляды»8. В это 
время Алексей Алексеевич учился на 1-м курсе экономического 
факультета МГУ. В дальнейшем он перейдет на юридический 
факультет. Учитывая его молодость и то обстоятельство, что «он 
своими действиями не причинил ущерба интересам Советского 
государства», Алексея Алексеевича не привлекли к уголовной 
ответственности, ограничившись проработкой в комсомоль­
ской организации МГУ9. Вместе с тем было принято решение 
об «оперативной проверке» Алексея Алексеевича и его окру­
жения10. Трудно утверждать однозначно, но не исключено, что 
дальнейшие события, связанные с разгромом возникшего вско­
ре вокруг А.А. Румянцева маоистского кружка и арестом его 
участников, стали результатом этой самой «проверки», а проще 
говоря — слежки. По мнению журналиста Евгения Жирнова, 
дело Румянцева являло собой пример использования детей вы­
сокопоставленных лиц их противниками по аппаратной борьбе 
с целью отстранения от работы «отцов, плохо воспитывавших 
своих детей»11. Жирнов указывает, что А.М. Румянцев, в сере­
дине 1960-х годов главный редактор «Экономической газеты» 
и член Центральной Ревизионной комиссии КПСС, был одним 
из главных пропагандистов экономической реформы, проводив­
шейся председателем Совета министров СССР А.Н. Косыгиным. 
Именно это обстоятельство, по мнению Жирнова, послужило 
причиной возбуждения первого «дела Румянцева», давшего воз­
можность оппонентам Косыгина сместить одного из его предан­
ных сторонников12. Как бы то ни было, Семичастный в своем 
докладе рекомендовал «поручить отделу пропаганды ЦК КПСС 
провести с Румянцевым А.Ф. соответствующую беседу»13. Отец 
и сын Румянцевы неоднократно упоминаются в воспоминаниях 

Семичастного, в том числе и в связи с тем, что председателю 
КГБ пришлось объясняться с Алексеем Матвеевичем относи­
тельно ареста сына14.

По версии следствия, свою деятельность участники 
группы «Сталин» начали 20 июня 1967 года с рассылки напи­
санных Алексеем Румянцевым тезисов в районные комитеты 
КПСС Москвы и редакции ряда центральных газет15. При этом, 
по версии следствия, лишь «осенью 1967 года» Румянцев, По­
пивода и Габисов объединились с целью изготовления и рас­
пространения листовок, порочащих советскую власть и на­
правленных на защиту «культурной революции» в Китае»16. 
Возможно, Алексей Алексеевич рассылал эти документы в июне 
лично. Румянцев являлся автором листовок, распространяв­
шихся группой. В их размножении вместе принимали участие 
Габисов и Попивода17. Алексею Румянцеву принадлежало так­
же авторство устава и двух глав программы группы «Сталин», 
двух писем к Мао Цзе-дуну, двух обращений «к китайцам»18, 
а также статей «Правда о культурной революции», «Основное 
противоречие» и «Скажи, кто твой друг»19. Судя по материалам 
надзорного производства, два последних текста представляли 
собой «клеветнические статьи о Чехословакии и Франции»20. 
Группа «Сталин» составила и программно-уставные докумен­
ты. В материалах надзорного производства прокуратуры СССР 
упомянуты «устав, две главы программы группы»21.

Идеология группы, выраженная в публикуемой ли­
стовке, была ориентирована на критику социально-политической 
системы позднего СССР. Прежде всего, было дано определение 
социально-классовой сущности советской системы. Группа 
«Сталин» определяла правящий слой советского общества как 
«касту» и «прослойку», образовавшуюся в результате сращи­

7	 Там же.
8	 Там же.
9	 Герасимова О.Г. «От­

тепель», «заморозки» и студенты Мо­
сковского университета. М.: АИРО-XXI, 
2015. С. 204; Жирнов Е. Указ. соч.

10	 Жирнов Е. Указ. соч.
11	 Там же.
12	 Там же.
13	 Там же.
14	 Семичастный В.Е. 

Беспокойное сердце. [Электронный 
ресурс]. URL: https://www.litmir.me/
br/?b=182824&p=8 и https://www.litmir.
me/br/?b=182824&p=59 (Дата обращения 
10.10.2020).

15	 ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 36. 
Д. 2980. Л. 9.

16	 Там же. Л. 20.
17	 Там же. Л. 21.
18	 Вероятно, эти доку­

менты были адресованы руководству 
КНР и КПК.

19	 ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 36. 
Д. 2980. Л. 21, 30–31.

20	 Там же. Л. 21.
21	 Там же.
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вания «верхушки» партийной и государственной бюрократии, 
с одной стороны, и интеллигенции — с другой: «Основным 
результатом деятельности хрущевско-брежневского режима 
за 15 лет его существования явилось создание правящей экс­
плуататорской касты на основе слияния верхушки интеллиген­
ции и потомственной интеллигенции с оторвавшейся от наро­
да верхушкой парт- и госаппарата»22. В 1953–1968 годах, по 
мнению Румянцева, существовавший ранее строй диктатуры 
пролетариата был заменен «диктатурой касты буржуазных пе­
рерожденцев»23. Утверждалось, что главной опорой этой касты 
является интеллигенция. Авторы листовки писали, что с целью 
усиления своей власти и подавления революционных традиций 
рабочего класса и крестьянства правящие круги СССР стремят­
ся распространить среди рабочих «западные» идеологические 
установки, наиболее откровенные симпатии к которым прояв­
ляют интеллигенты: «Правящая каста поощряет активный ввоз 
буржуазной идеологии, буржуазной культуры. Это необходимо 
ей не только для самоуслаждения, но прежде всего для “пере­
стройки” сознания рабочих и крестьян, для того чтобы убить 
революционный дух рабочего класса и тем самым “приспосо­
бить” рабочий класс для эффективного использования в своих, 
кастовых интересах. Для распространения разлагающей иде­
ологии буржуазно-обывательского индивидуализма, эгоизма, 
сексуализма правящая каста использует интеллигенцию»24.

В духе маоистской идеологии авторы листовки вы­
ступали в защиту Сталина от критики «культа личности», осу­
ждая соответствующие решения XX съезда КПСС. 15-летний 
период после смерти И. Сталина рассматривался как эпоха ре­
визионистского изменения политического, социально-экономи­
ческого строя и культуры в СССР25. Осуждение руководством 
КПСС сталинских репрессий рассматривалось как идеологи­
ческое прикрытие ревизионизма, подготовка к постепенно­
му отказу от социалистических общественных отношений. 
«Дискредитация Сталина есть удобный предлог для ревизии 
сталинской революционной линии, для замены ее капитулянт­
ской политикой, буржуазной идеологией, эксплуататорской 
экономикой — такова подлинная цель касты»26, — писал ли­
дер группы «Сталин».

Резкой критике подвергалась международная поли­
тика КПСС. Прежде всего, речь шла о концепции «мирного 
сосуществования», распространении лозунга борьбы за мир. 
Данный политический курс рассматривался как стремление 

правящих кругов СССР к примирению с империалистически­
ми государствами, прекращению поддержки национально-
освободительных движений и в целом — революционных сил 
в капиталистических странах. «Такая политика — политика 
капитуляции перед империализмом — превращает СССР в тор­
моз мировой революции. <...> Брежневская верхушка лице­
мерно заявляет о своем стремлении к единству всех револю­
ционных сил, исключая из этого единства все действительно 
революционные силы: параллельные марксистско-ленинские 
компартии, партизанские фронты освобождения и др. Ясно, 
что брежневцы стремятся к единству вокруг своей капитулянт­
ской линии, хотят заставить революционные силы отказаться 
от борьбы с империализмом, превратить их из борющихся 
в “мирно сосуществующие” с империализмом»27. Этому кур­
су Румянцев предлагал противопоставить политику «револю­
ционного наступления»28, поддержку вооруженной борьбы 
национально-освободительных движений. Выражалась под­
держка КПК в борьбе против КПСС. «Руки прочь от народного 
Китая!», — провозглашала листовка29.

Конструктивная программа, предложенная Румян­
цевым, сводилась к лозунгу пролетарской революции в СССР. 
Члены группы «Сталин» призывали рабочих к возрождению 
«диктатуры пролетариата». Ее институты не конкретизирова­
лись, но, судя по всему, подразумевалось возвращение к совет­
ской политической модели сталинских времен. При этом про­
возглашался лозунг борьбы с привилегиями и эксплуатацией30. 
Авторы листовки считали необходимым изменение культурной 
политики, направленное на подрыв идейной гегемонии интелли­
генции в среде рабочего класса. В связи с этим провозглашался 
лозунг: «Корчевать интеллигентское, насаждать пролетарское!»31

Основной формой деятельности группы «Сталин» 
стало распространение листовок. 11 мая и 29 августа 1968 года 
участники группы распространили 170 экземпляров прокла­
маций в Краснопресненском и 100 — в Пролетарском районах 

22	 Там же. Л. 3.
23	 Там же. Л. 5.
24	 Там же. Л. 4.
25	 Там же. Л. 3
26	 Там же. Л. 4.
27	 Там же. Л. 5.
28	 Там же. Л. 4.
29	 Там же. Л. 5.
30	 Там же. Л. 3, 5.
31	 Там же. Л. 4.



198 199ACTA SAMIZDATICA / ЗАПИСКИ О САМИЗДАТЕ	 ВЫПУСК 5 II. Публикации	

Москвы, расклеивая их в подъездах жилых домов. По одной из 
версий следствия, листовки распространялись также в Киров­
ском районе32. 22 октября 1968 года в одной из секций автомати­
ческой камеры хранения ручной клади на Белорусском вокзале, 
вскрытой в связи с неоплаченным хранением, сотрудники КГБ 
обнаружили черный портфель и желтую папку. В них находи­
лись: печатная машинка марки «Консул», различные принад­
лежности к ней, «шрифт, верстатка, типографское шило» и «три 
металлических банки из под кофе с антисоветскими и идеоло­
гически вредными документами»33. Под последними подразу­
мевался «целый ряд антисоветских материалов прокитайского 
характера»34. Экспертизой и показаниями было установлено, 
что распространенные в мае и августе листовки печатались на 
гектографе и этой машинке35. «Содержание указанных листовок 
и документов свидетельствует о том, что они исходили от одной 
группы лиц»36, — говорится в постановлении о соединении уго­
ловных дел от 9 декабря 1968 года. Там же утверждается, что, 
согласно одному из обнаруженных в камере хранения докумен­
тов, «в дальнейшем группа намерена перейти на типографский 
способ изготовления листовок»37. Следствием было установле­
но, что в ночь на 13 октября 1968 года неизвестные изъяли до 
55 кг шрифта, 9 кг пробельного материала и др. типографские 
принадлежности (уголок для набора, гранку, наборное шило и 2 
кг типографской краски) из филиала типографии МГУ38. Этим 
похищенным шрифтом и был набран текст расклеивавшейся 
ранее листовки группы «Сталин»39.

Молодые маоисты из МГУ попытались передать свои 
тексты в посольство КНР. Так, по данным следствия, «указанные 
материалы в апреле, а затем в первых числах и в конце сентя­
бря 1968 г. он40, Попивода и Габисов забросили на территорию 
китайского посольства в Москве в банках из под растворимого 
кофе и конфет»41.

В ночь на 5–6 декабря 1969 года Габисов, Попивода, 
Румянцев и М.Н. Соснина были арестованы. Как указано в ма­
териалах надзорного производства, их схватили у дома № 7 ул. 
Костякова при попытке Попиводы и Румянцева сорвать государ­
ственные флаги СССР, вывешенные в связи с празднованием для 
Советской Конституции42. Были проведены обыски на квартирах 
Габисова, Попиводы, Сосниной и в комнате общежития ЗИЛ, 
где временно проживал Румянцев. В результате обысков изъято 
«большое количество антисоветских записей и документов ана­
логичных распространявшимися в Москве в 1967–1968 годах»43. 

По месту жительства Габисова было «обнаружено большое ко­
личество китайской литературы»44. На основании результатов 
обысков, как и показаний ряда свидетелей, были сделаны выводы 
о причастности троих студентов к хищению шрифта из филиала 
типографии МГУ и в распространении антисоветских листовок 
в мае и августе 1968 года45. Показаниями Габисова было уста­
новлено, что по поручению Румянцева он оплачивал хранение 
ручного багажа в секции № 136 камеры хранения Белорусского 
вокзала46. При обыске квартиры тетки Габисова были обнаруже­
ны 20 кг шрифта, пропавшего в типографии47. 8 декабря след­
ственным отделом УКГБ при Совете министров СССР по Москве 
и Московской области против троих участников группы «Сталин» 
было возбуждено уголовное дело48. В тот же день поступило за­
явление, в котором свидетели утверждали, что «вблизи пересече­
ния Киевской железной дороги и Очаковского шоссе они видели 
человека, что-то выкапывающего из земли в овраге»49. После ос­
мотра местности был обнаружен тайник, в котором находились 
документы, аналогичные найденным ранее при обысках по делу 
группы «Сталин»50. Румянцев признал, что является автором 
листовок и других материалов, обнаруженных при обысках51.

Согласно определению Мосгосуда от 25 апреля 1969 
года Румянцев и Попивода были освобождены от уголовной от­
ветственности и направлены на принудительное лечение в спец­
психбольницу. Габисов — переведен в разряд свидетелей52. На 
этом следы участников «дела Румянцева» теряются.

Текст листовки публикуется по машинописной копии, 
хранящейся в надзорном деле Прокуратуры СССР.

ПО СТАЛИНСКОМУ ПУТИ!

Глубокие перемены, прошедшие в нашей стране за последние 
15 лет — за годы пребывания у власти хрущевско-брежневской 

.32	 Там же. Л. 2, 7, 21, 30–31.
33	 Там же. Л. 9, 10, 13.
34	 Там же. Л. 2.
35	 Там же.
36	 Там же. Л. 9.
37	 Там же.
38	 Там же. Л. 1, 7, 10, 20.
39	 Там же. Л. 31.
40	 Имеется в виду 

А.А. Румянцев.
41	 ГАРФ. Ф. Р-8131. 

Оп. 36. Д. 2980. Л. 21.

42	 Там же. Л. 7, 10.
43	 Там же. Л. 10.
44	 Там же. Л. 14.
45	 Там же. Л. 7.
46	 Там же. Л. 10.
47	 Там же. Л. 15.
48	 Там же. Л. 7.
49	 Там же. Л. 14.
50	 Там же.
51	 Там же.
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верхушки — заметны всем, но далеко не все видят подлинное 
содержание этих перемен. Изменился характер власти в СССР, 
изменилась политика, идеология и экономика страны. Видимыми 
следствиями этих перемен являются раскол коммунистического 
движения, изоляция СССР и полная потеря престижа, тяжелое 
положение в стране. Тем не менее, хрущевско-брежневский 
режим пытается прикрыть свой крах демагогией своих поли­
тиканов, трубит о несуществующих победах и успехах. Недо­
вольство и нажим рабочих и крестьян заставляет правящую вер­
хушку бросать подачки трудящимся, что дает ей возможность 
поддержать свои шаткие позиции, удержать свои привилегии, 
свое благополучие за счет рабочих и крестьян.

ТОВАРИЩ! СМОТРИ В КОРЕНЬ! НЕ ДАВАЙ ОБМА­
НУТЬ СЕБЯ БРЕЖНЕВСКОЙ БОЛТОВНЕЙ И КОСЫГИНСКИ­
МИ ПОДАЧКАМИ!

Основным результатом деятельности хрущевско-
брежневского режима за 15 лет его существования явилось 
создание правящей эксплуататорской касты на основе слия­
ния верхушки интеллигенции и потомственной интеллигенции 
с оторвавшейся от народа верхушкой парт- и госаппарата. Эта 
чванливая прослойка наживается за счет рабочего человека, но 
создается видимость, что она, якобы, борется за его интересы. 
Для людей, действительно борющихся за интересы рабочего 
класса, нет нужды в привилегиях, в благоденствии за счет огра­
бления рабочих и крестьян. Правящая верхушка давно перестала 
служить народу, превратилась в паразитический нарост на теле 
народа, она наступает на горло народу.

РАБОЧИЕ! БОРИТЕСЬ ПРОТИВ ПРИВИЛЕГИЙ, ПРО­
ТИВ ЭКСПЛУАТАЦИИ ПРАВЯЩЕЙ КАСТОЙ — КАСТОЙ НО­
ВЫХ «ХОЗЯЕВ»!

Правящая каста поощряет активный ввоз буржуазной 
идеологии, буржуазной культуры. Это необходимо ей не только 
для самоуслаждения, но прежде всего для «перестройки» созна­
ния рабочих и крестьян, для того, чтобы убить революционный 
дух рабочего класса и тем самым «приспособить» рабочий класс 
для эффективного использования в своих, кастовых интере­
сах. Для распространения разлагающей идеологии буржуазно-
обывательского индивидуализма, эгоизма, сексуализма правящая 
каста использует интеллигенцию. Интеллигенция в массе своей 
идет за своим «авангардом» — за правящей эксплуататорской 
кастой, постоянно пополняя ее. Интеллигенция является се­
годня почвой для оппортунизма и буржуазного перерождения, 

постоянной базой и единственной надежной опорой правящей 
касты. Вот почему вместо того, чтобы насаждать классовое про­
летарское сознание среди интеллигентов, поднять их до уровня 
этого сознания, правящая каста стремится «поднять» рабочий 
класс до уровня шаткой интеллигентской идеологии, смыкаю­
щейся с буржуазной. Поэтому, наш лозунг:

КОРЧЕВАТЬ ИНТЕЛЛИГЕНТСКОЕ, НАСАЖДАТЬ 
ПРОЛЕТАРСКОЕ!

Каста стремится внедрить в умы рабочих мысль, что 
интересы рабочих, якобы, лежат вне политики, что рабочим нет 
дела до политики, что главное для рабочего человека — его лич­
ное благополучие, что политика, мол, дело верхов, а не рабочих 
масс. Эта линия, получившая название хрущевско-брежневского 
экономизма, есть средство сведения на нет политической роли 
рабочего класса, средства для беспрепятственного проведе­
ния кастовой политики, не имеющей ничего общего с полити­
кой пролетарской. Рабочий класс — огромная революционная 
сила, которой боятся хрущевско-брежневские заправилы, рас­
терявшие последние остатки революционности, классовости, 
интернационализма.

ДЕЛО ЧЕСТИ РАБОЧЕГО КЛАССА ВЫРВАТЬ ИЗ РУК 
КАСТЫ РУЛЕВОЕ КОЛЕСО ПОЛИТИКИ.

Этого больше всего боится ……………………………53 
прослойка, т. к. увеличение мощи и поддержки революционным 
движениям потребует от них расстаться со своими привилеги­
ями. Вместо того, чтобы дать отпор агрессии империализма, 
остановить экспорт контрреволюции, поддержать вооружен­
ную борьбу народов за освобождение, каста проводит политику 
«мирного» соглашения и уступок империализму. Такая полити­
ка — политика капитуляции перед империализмом — превра­
щает СССР в тормоз мировой революции.

ДОЛОЙ КАСТОВУЮ ПОЛИТИКУ КАПИТУЛЯНТ­
СТВА И ОТСТУПЛЕНИЯ! ДА ЗДРАВСТВУЕТ ПРОЛЕТАРСКАЯ 
ПОЛИТИКА РЕВОЛЮЦИОННОГО НАСТУПЛЕНИЯ!

Всякая власть имеет классовый характер. Хрущевско-
брежневская верхушка ликвидировала на практике и «узаконила» 
ликвидацию диктатуры пролетариата в СССР, заменив, таким 
образом, власть рабочего класса диктатурой касты буржуазных 

52	 Там же. Л. 18, 28, 32.
53	 Так в документе. Веро­

ятно, при наборе копии листовки одно из 
слов пропущено.
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перерожденцев. Единственной формой власти, противостоящей 
власти буржуазии, является диктатура пролетариата.

ДОЛОЙ ДИКТАТУРУ КАСТЫ БУРЖУАЗНЫХ ПЕРЕ­
РОЖДЕНЦЕВ! НА БОЙ ЗА ВОЗРОЖДЕНИЕ ДИКТАТУРЫ ПРО­
ЛЕТАРИАТА В СССР!

Характерной особенностью правящей касты являет­
ся стремление скрыть свои грязные дела от народа, прикрыть 
их именем Ленина. 15 лет каста треплет и грязнит имя Ленина, 
и уже достаточно ясно, что линия правящей касты не имеет ни­
чего общего с ленинизмом.

УМЕТЬ ОТЛИЧАТЬ ИСТИННЫХ ЛЕНИНЦЕВ ОТ 
ТЕХ, КТО ПРИКРЫВАЕТСЯ ИМЕНЕМ ЛЕНИНА! СМЕЛО РА­
ЗОБЛАЧАТЬ ПРЕДАТЕЛЬСТВА ПРАВЯЩЕЙ КАСТЫ — КАСТЫ 
ПЕРЕРОЖДЕНЦЕВ!

Прикрываясь Лениным, правящая каста клевещет 
на Великого Ленинца — И.В. Сталина. Эта грязная клевета не 
является самоцелью. Дискредитация Сталина есть удобный 
предлог для ревизии сталинской революционной линии, для 
замены ее капитулянтской политикой, буржуазной идеологией, 
эксплуататорской экономикой — такова подлинная цель касты.

ЗА РАЗГРОМ ХРУЩЕВСКО-БРЕЖНЕВСКОГО РЕ­
ВИЗИОНИЗМА!

ЗА ВОЗРОЖДЕНИЕ ДУХА СТАЛИНА, ДЕЛА СТА­
ЛИНА, СЛАВЫ СТАЛИНА!

Ревизии сталинской революционной линии немыс­
лимы без клеветы на тех, кто идет по пути Ленина-Сталина. 
Современные ревизионисты — буржуазные перерожденцы 
в СССР — обливают грязной клеветой Компартию Китая и ее 
вождей, поддерживают прохрущевскую оппозицию против 
революционной линии КПК, пытаясь раздуть гражданскую 
войну в Китае.

РУКИ ПРОЧЬ ОТ НАРОДНОГО КИТАЯ!
Брежневская верхушка лицемерно заявляет о своем 

стремлении к единству всех революционных сил, исключая из 
этого единства все действительно революционные силы: парал­
лельные марксистко-ленинские компартии, партизанские фронты 
освобождения и др. Ясно, что брежневцы стремятся к единству 
вокруг своей капитулянтской линии, хотят заставить революци­
онные силы отказаться от борьбы с империализмом, превратить 
их из борющихся в «мирно сосуществующие» с империализмом.

ПРОТИВ ГЕГЕМОНИИ РЕВИЗИОНИЗМА, ЗА ГЕГЕ­
МОНИЮ МАРКСИЗМА!

ЗА РАЗВЕРТЫВАНИЕ РЕВОЛЮЦИИ ВО ВСЕМ МИРЕ!
ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ ПОД 

ЗНАМЕНАМИ МАРКСИЗМА-ЛЕНИНИЗМА!
ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН И УГНЕТЕННЫЕ НА­

РОДЫ, СОЕДИНЯЙТЕСЬ В РЕВОЛЮЦИОННОЙ БОРЬБЕ С ИМ­
ПЕРИАЛИЗМОМ!

ГРУППА «СТАЛИН»54

ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 36. Д. 2980. Л. 3–5. Машинописная копия.

54	 Под текстом листовки 
напечатано: «Висела на стенке М. Гру­
зинская ул. д. 34 Красная Пресня».
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Аннотация: Статья посвящена коллекциям непод­
цензурной печати, входящим в фонд отдела редких книг и ру­
кописей ГПНТБ СО РАН. Освещается история возникновения 
коллекций, раскрываются источники ее формирования, харак­
теризуется состав. 

Ключевые слова: самиздат, неформальная пресса, га­
зетная коллекция, самиздатская периодика, независимая газета, 
автор самиздата, неподцензурные тексты.

Summary: The article is devoted to the collections of un­
censored printing, which are part of the Fund of the Department of rare 
books and manuscripts of the SB RAS. The article covers the history 
of collections, reveals the sources of their formation and composition.

Keywords: samizdat, informal press, newspaper collec­
tion, samizdat periodicals, author of samizdat, uncensored texts.

В последнее тридцатилетие одним из направлений деятельности 
многих отечественных библиотек является сбор материалов са­
миздата и формирование соответствующих коллекций. Интерес 
к неподцензурной печати вполне объясним, так как она является 
ценнейшим историческим источником, отражающим широкий 
спектр проблем советской социокультурной жизни.

Осознавая историческую значимость самиздатских 
материалов, сотрудники отдела редких книг и рукописей Госу­
дарственной публичной научно-технической библиотеки Си­
бирского отделения Российской академии наук в конце 1980-х 
годов стали собирать коллекцию неформальной прессы. Ком­
плектование собрания происходило самыми разнообразными 
способами, как говорится, «с миру по нитке». Отдельные изда­
ния приносили в отдел местные «неформалы», некоторые были 
получены во время различных общественно-политических ме­
роприятий, активно проходивших в период перестройки. Позд­
нее собрание пополнялось за счет покупок и дарений. В конце 
1990-х годов, например, известный новосибирский коллекционер 
А.В. Лутковский1 передал библиотеке в дар дублетные экзем­
пляры 32 сибирских самиздатских газет периода перестройки. 
Среди них были и издания, редактором которых являлся сам 
даритель: «Газетка», «Социалистический прикол». 

В настоящее время коллекция неформальной прессы 
ГПНТБ СО РАН насчитывает 155 наименований газет и жур­
налов, представленных как одиночными экземплярами, так 
и полными комплектами. Наряду с самиздатской периодикой 

последних лет СССР она содержит и независимую прессу на­
чала 1990-х. Диапазон тематики периодических изданий со­
брания достаточно широк. Наибольшее количество составля­
ют общественно-политические газеты и журналы различной 
идейной направленности, что является характерной чертой са­
миздатской и независимой прессы второй половины 1980-х — 
начала 1990-х годов2.

Широко представлены в коллекции издания различ­
ных демократических движений, партий, объединений. В ее 
составе имеются газеты и журналы региональных отделений 
партии Демократический Союз («Гражданский путь», «Инфор­
мационный листок ДС», «Свобода», «Свободная демократиче­
ская Сибирь», «Тихвинская площадь», «Трибуна», «Эндек»), 
Демократической партии («Новая жизнь»), Демократической 
партии России («Демократ Алтая»), Социал-демократической 
партии России («Сибирское время», «Сибирский социал-де­
мократ»). Коллекция также включает в себя периодические 
издания различных клубов, народных фронтов и других обще­
ственных организаций, ориентированных на демократические 
преобразования: бюллетень «Атмода» Народного фронта Лат­
вии, «Вестник Народного фронта Эстонии», информационный 
бюллетень «Возрождение» с приложением «Согласие» Литов­
ского движения за перестройку, газеты «Невский курьер» Ле­
нинградского Народного фронта, «Северянин» Союза клубов 
избирателей Якутии, «Томская трибуна» Томского народного 
движения и др. 

Несомненный интерес представляют издания первого 
независимого информационного агентства Сибири, транслиро­
вавшие идеи демократической оппозиции; «Пресс-бюллетень 
СибИА», «Этап».

Отдельные издания отражают развитие профсоюзно­
го и рабочего движений, являвшихся в конце 1980-х — начале 

1	 Уникальные коллекции 
новосибирца: от «Кошкиных правд» до 
необычных карт // Комсомольская прав­
да. 22.06.2013.

2	 Струкова Е.Н. Аль­
тернативная периодическая печать 
в истории российской многопартийно­
сти (1987–1996). М.: Государственная 
публичная историческая библиотека 
России, 2005. 309 с.; Пронина Ю.С. 
От «самиздата» к независимой печати: 
из истории альтернативных изданий 
Сибири периода «поздней перестройки» 
(1989–1991 годы) // Седьмые Макушин­
ские чтения: Материалы науч. конф. 
Новосибирск, 2006. С. 203–206.
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1990-х важным фактором общественно-политической жизни 
страны. Издания новых профсоюзных организаций — газеты 
«Всходы» (Новосибирский областной профсоюз «Солидарность» 
и Сибирский Комитет Народно-Трудового Союза российских 
солидаристов), «Выбор» (независимый профсоюз «Возрожде­
ние» и неформальная общественно-политическая организация 
«Радикал»), «Сибирский курьер» (Новосибирское отделение 
профсоюза независимых журналистов СССР), «Эндек» (неза­
висимый профсоюз «Возрождение» и народно-демократическая 
фракция партии Демократический союз). 

Пресса анархистов, развернувших в период пере­
стройки активную издательскую деятельность, представлена из­
даниями «Анархия» (СПб.), «Голос» (СПб.), «Голос анархизма» 
(М.), «Голос труда» (Новосибирск), «Прямая речь» (Иркутск), 
«Путь к свободе» (Жуковский). 

Имеются в коллекции издания, в которых отстаива­
лись коммунистические идеалы. Среди них информационный 
бюллетень «За власть советов» (М.), газета движения комму­
нистической инициативы «Молния» (М.), агитплакат «Наша 
правда» (Екатеринбург).

Два десятка газет и журналов в составе коллекции 
носят праворадикальный характер и являются печатными орга­
нами различных национал-патриотических объединений («Вер­
ность», «Память», «Отечество») и монархических организаций 
(Российский имперский Союз-орден). Половина из них — си­
бирские издания: новосибирские «Вестник патриотического 
движения «Память»», «Граду и миру», «За веру, царя и Отече­
ство», «Отечество», «Память», «Русское дело», «Русь», иркут­
ские «Ведомости» и «Русский восток».

Периодика правозащитных организаций представле­
на в основном изданиями региональных отделений общества 
«Мемориал», такими как газета «Котлован» (Апатиты) и журнал 
«Кузбасские ведомости» (Новокузнецк). В составе коллекции 
имеется также самиздатская газета «Зона» Всеукраинского об­
щества репрессированных. 

Отдельная группа изданий — религиозная периодика: 
ведомости духовной жизни «Благовест» (Л.), газеты «Благая 
весть» Российского союза церкви христиан адвентистов седь­
мого дня (Тула) «Протестант» евангельских христиан-баптистов 
(М.), «Путь» Российского Христианского демократического 
движения «Слово Христа» Церкви Содружества Русских пра­
вославных христиан «По заветам Отца Небесного» (М.) и др.

Тематический спектр коллекции дополняют много­
численные издания иной направленности: информационно-
аналитические (дайджест «Коллаж»), музыкальные (журнал 
«ИД»), литературно-художественные (альманах «Встреча», жур­
нал «Северный телеграф»), развлекательно-юмористические 
(газеты «Дневной Юрьев», «Социалистический приколъ»), эко­
логические (газеты «Зеленый мир», «Экологический вестник»). 

В целом, коллекция неформальной и независимой 
прессы ГПНТБ СО РАН отражает богатую палитру обществен­
ных настроений в переломный период истории России. Для 
обеспечения полноценного использования источниковедче­
ского потенциала коллекции информация о ее региональной 
составляющей включена в базу данных «Неподцензурная пе­
риодика Сибири (1920–1990 гг.)»3. Описание изданий, вошед­
ших в указанный информационный ресурс, содержит следу­
ющие сведения: заглавие, вид издания, место и годы выпуска, 
редакционный коллектив, принадлежность к общественному 
объединению, способ тиражирования. Возможность использо­
вания поисковых словарей или их сочетания позволяет решать 
широкий круг пользовательских задач. Многие сибирские не­
формальные газеты и журналы из коллекции ГПНТБ СО РАН 
представлены в полнотекстовом формате: для базы данных было 
оцифровано 200 номеров 34 периодических изданий. 

Два года назад ГПНТБ СО РАН стала обладателем 
еще одного ценного собрания. Значимое направление деятель­
ности ГПНТБ СО РАН — создание мемориальных библиотек, 
отражающих интеллектуальные интересы ученых и способ­
ствующих сохранению памяти об их вкладе в науку4. Учиты­
вая имеющийся у сотрудников ГПНТБ СО РАН опыт подобной 
работы, Л.П. Петрова — вдова известного российского ученого 
А.И. Фета5, передала в дар ГПНТБ СО РАН его личную библио­
теку. Наряду с книжным собранием, состоящим из значительного 

3	 Савенко Е.Н., Балут-
кина Н.А. База данных «Неподцензурная 
периодика Сибири (1920–1990 гг.)» // 
Библиосфера. 2016. № 4. С. 24–29. 

4	 Юдина И.Г. Опыт орга­
низации мемориальных библиотек в от­
делении ГПНТБ СО РАН // Библиотеки 
национальных академий наук: проблемы 
функционирования, тенденции развития: 
науч.- практ. и теоретич. сб. Киев, 2014. 
Вып. 12. С. 285–295; Бородихин А.Ю., 
Юдин А.А. Мемориальная библиотека 

В.П. Адриановой-Перетц как памятник 
истории становления отечественной 
филологической науки // Вестник Рос­
сийского фонда фундаментальных иссле­
дований. Гуманитарные и общественные 
науки. 2019. № 1 (94). С. 100–116.

5	 Фет Абрам Ильич 
(1924–2007) — российский матема­
тик, доктор физико-математических 
наук, философ, публицист, переводчик, 
один из подписантов «Письма 46-ти», 
самиздатчик. 
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количества изданий по различным отраслям науки, она включает 
в себя уникальную коллекцию независимой прессы и самизда­
та. Систематизация этих материалов еще не завершена. Однако 
в общих чертах можно охарактеризовать их состав. 

Коллекция содержит отдельные номера независи­
мой прессы периода поздней перестройки. В основном это 
экземпляры «Пресс-бюллетеня СибИА» — одного из самых 
популярных у демократически настроенных читателей изда­
ния. Имеется в коллекции и единственный номер изданного 
в 1990 году в Москве независимого журнала «Современные 
проблемы», в котором опубликован ряд статей и переводов 
А.И. Фета. Есть в ее составе и номер полулегального польско­
го журнала «Europa» за 1989 год, в котором под псевдонимом 
A.N. Klonov (А.Н. Кленов) опубликована статья А.И. Фета 
«Uczene bydlо» («Ученый скот»). 

Встречаются в коллекции ксерокопии некоторых ли­
тературных произведений, ходивших в самиздате. Одна из них — 
копия антиутопического сатирического романа «Прекрасный 
новый мир» английского писателя Олдоса Хаксли в переводе 
Ренаты Равич. 

Но основную, наибольшую часть коллекции состав­
ляют самиздатские тексты, написанные или переведенные са­
мим А.И. Фетом. Благодаря его усилиям, начиная с 1970-х годов 
в неподцензурное пространство попал ряд социально значимых 
художественных произведений зарубежных литераторов и тру­
дов выдающихся иностранных ученых. Большинство из них бы­
товало в самиздате анонимно6. Переданное собрание содержит 
машинописные тексты и ксерокопий многих книг, переведенных 
А.И. Фетом для самиздата. В их числе переводы следующих 
книг: «Стратегия выживания» М. Месаровича и Э. Пестеля (ма­
шинопись), «Образование трансов» Дж. Гриндера и Р. Бендлера 
(машинопись), «Бегство от свободы» Эриха Фромма (машино­
пись), «Невротическая личность нашего времени» Карен Хорни 
(машинопись), «Игры, в которые играют люди» (машинопись, 
ксерокопия), «Введение в психиатрию и психоанализ для непо­
священных» (машинопись, ксерокопия) и «Секс в человеческой 
любви» (машинопись, ксерокопия) Эрика Берна. 

Представлены в коллекции философско-публици­
стические работы А.И. Фета, распространявшиеся в самиздате 
и тамиздате. Одна из них — «Польская революция», в которой 
анализируются польские события 1980–1982 годов. Текст это­
го сочинения попал на Запад и в 1985 году был издан отдель­

ной книгой лондонским издательством Overseas Publications 
Interchange Ltd с предисловием Марио Корти. 

В коллекции также присутствуют машинописные тек­
сты четырех статей, в которых сопоставлялась идеология русской 
и советской интеллигенции: «Пушкин без конца», «Философия 
неуверенности», «Инакомыслие», «Виждь и внемли». В начале 
1980 года тексты этих статей были переправлены во Францию 
и были опубликованы в разных номерах журнала «Синтаксис» 
под псевдонимом А.Н. Кленов. В СССР они бытовали в самиз­
дате анонимно.

Еще один цикл работ, входящих в коллекцию 
А.И. Фета — «Письма из России», ходившие в самиздате в годы 
поздней перестройки. Они представляют собой 7 машинопис­
ных текстов, объединенных общим названием и обращенных 
к польским читателям. Вероятно, первоначально планировалось 
опубликовать «Письма» за рубежом. Однако, судя по дальней­
шему тексту, надежды на это были невелики.

Каждое из писем содержит анализ текущих полити­
ческих событий в стране и имеет соответствующую нумерацию. 
Первое — посвящено выборам народных депутатов. В нем автор 
рассуждает о механизмах и целях выборов, делится впечатле­
ниями о предвыборных теледебатах. Второе письмо оценивает 
I Съезд народных депутатов СССР. В тексте характеризуются 
некоторые участники съезда, анализируется расклад полити­
ческих сил. В третьем письме автор рассматривает националь­
ные конфликты конца 1980-х годов. Национальные проблемы 
освещаются и в четвертом письме, посвященном Прибалтике. 
Примечательно, что этот текст предваряет псевдоним автора 
«Д.А. Рассудин». Этот псевдоним используется также в последу­
ющих письмах. В тексте четвертого письма освещается история 
взаимосвязей России и прибалтийских республик, поднимается 
вопрос о будущем русских в Прибалтике в условиях усиления 
межнациональной напряженности в СССР. Рассуждения автора 
были достаточно радикальны и вызвали критику тех, кто оз­
накомился с текстом. А.И. Фет, по воспоминаниям его вдовы 
Л.П. Петровой, даже задумывался об исключении этого пись­
ма из цикла, может быть, поэтому другое письмо, характери­
зующее социальное положение в стране, также имеет номер 4. 

6	 Савенко Е.Н. Автор 
предпочел остаться неизвестным // Гу­
манитарные науки в Сибири. 2011. № 3. 
С. 89–95.
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Без цензуры: периодика «самиз-
дата» до и после распада СССР 
в фондах Российской националь-
ной библиотеки: каталог. Санкт-
Петербург: [б. и.], 1999. 59 с.

Бобкова Н.П. Становление, разви-
тие и проблематика альтернатив-
ных печатных изданий в Западной 
Сибири (1989–1999 гг.): автореф. 
дис… канд. ист. наук. Екатеринбург, 
2016. 24 с.

Богданова М. Самиздат и полити-
ческие партии Сибири и Дальнего 
Востока. М.: Панорама, 1991. 32 с.

Величко С.А. Периодическая печать 
неформальных движений Сибири 
(1988–1991 гг.): от самиздата до 
«нашей газеты» // 150 лет перио-
дической печати в Сибири. Томск, 
2007. С. 109–112.

Макаров А. От личной коллекции 
самиздата к общественной библи-
отеке. Трудности границ и дефини-
ций // Acta samizdatica / Записки 
о самиздате: пилотный выпуск. М., 
2012. С. 24–35.

Новая периодика и самиздат на 
территории Советского Союза. 
1987–1991: Каталог коллекции / 
Сост. Е. Жемкова. Бремен, 1992. 
428 с.

Павлова Л.П. Мемориальные кол-
лекции академических библиотек — 
память об ученых // Библиотеки 
национальных академий наук: про-
блемы функционирования, тенден-
ции развития: науч.-практ. и теорет. 
сб. Киев, 2017. Вып. 14. С. 225–232.

Пронина Ю.С. От «самиздата» 
к независимой печати: из истории 
альтернативных изданий Сибири 
периода «поздней перестройки» 
(1989–1991 годы) // Седьмые Ма-
кушинские чтения: Материалы 
науч. конф. Новосибирск, 2006. 
С. 203–206.

Савенко Е.Н. Автор предпочел 
остаться неизвестным // Гумани-
тарные науки в Сибири. 2011. № 3. 
С. 89–95.

Савенко Е.Н., Балуткина Н.А. База 
данных «Неподцензурная периоди-
ка Сибири (1920–1990 гг.)» // Библи-
осфера. 2016. № 4. С. 24–29. 

Самиздат и новая политическая 
пресса: (По материалам коллек-
ций Москвы и Санкт-Петербурга) / 
Сост. М. Паскалова, С. Соловьева, 
Е. Струкова. М.; СПб., 1993. 426 с.

Струкова Е.Н. Альтернативная 
периодическая печать в истории 
российской многопартийности 
(1987–1996). М.: Государственная 
публичная историческая библиоте-
ка России, 2005. 309 с. 

Струкова Е.Н. Фонд нетрадицион-
ной печати в ГПИБ России // Би-
блиография. 2013. № 3. С. 39–51.

Юдина И.Г. Опыт организации ме-
мориальных библиотек в отделении 
ГПНТБ СО РАН // Библиотеки наци-
ональных академий наук: проблемы 
функционирования, тенденции раз-
вития: науч.-практ. и теоретич. сб. 
Киев, 2014. Вып. 12. С. 285–295.

Библиографический списокНеобходимо заметить, что в изданном после смерти А.И. Фета 
собрании сочинений письмо о Прибалтике опубликовано и не­
доразумение исправлено7. В машинописном письме, имеющем 
нумерацию 5, автор подробно разбирает статью А.И. Солже­
ницына «Как нам обустроить Россию» и полемизирует с ним. 
Выдвинутую А.И. Солженицыным программу преобразований 
автор писем называет «национал-большевизмом». Последнее 
письмо посвящено наблюдениям, которые автор называет «ана­
томией диссидентства». В нем критически оценивается участие 
диссидентов в происходящих процессах. А.И. Фет признает, 
что атмосфера периода перестройки в определенной степе­
ни подготовлена представителями этой среды. Однако, по его 
мнению, их слабая организованность и недостаточная реши­
тельность привели к тому, что перестроечные процессы возгла­
вили партийные реформаторы. При этом автор текста высоко 
оценивает самиздат, считая его более значительным явлением, 
чем диссидентское движение.

В коллекции также имеется текст, отражающий еще 
одну сторону творчества А.И. Фета. Это машинописные «Афо­
ризмы и поучения», автором которых значится Козьма Прутков 
(правнук). Один из афоризмов, на наш взгляд, очень точно от­
ражает независимый дух автора: «Нет ничего подозрительнее 
организации. Стоит тебе вступить в оркестр, и вот ты уже по­
сматриваешь в ноты и оглядываешься на дирижерскую палочку. 
Истинное благозвучие требует, чтобы каждый играл от души 
собственную мелодию».

Разбор, изучение и описание материалов коллекции 
А.И. Фета продолжается. После ее завершения планируется со­
ставление аннотированного каталога.

7	 Фет А.И. Собрание 
сочинений: В 7 т. Т. 5: Письма из Рос­
сии. New Mexico: Rehoboth: American 
research press, 2015. 323 с.
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Аннотация: Коллекция журнально-газетного и книж­
ного «фантастического» самиздата Российской государствен­
ной библиотеки для молодежи (РГБМ) — первая и наиболее 
полная в России. Основу фонда составила частная коллекция 
руководителя литературных программ РГБМ, критика и писа­
теля Евгения Харитонова. Она включала около 300 фэнзинов, 
выпускавшихся сообществом любителей фантастики (фэндом) 
как в СССР/России, так и за рубежом, а также другие артефакты 
«неофициальной» издательской жизни. Научным итогом этого 
собрания стал библиографический справочник «Фантастический 
печатный самиздат 1966–2006», изданный РГБМ в 2015 году. 
В этом же году была проведена большая выставка «неофици­
альной» прессы и машинописных книг «закрытых» литера­
турных произведений и озвучена идея создания на базе РГБМ 
фонда литературного печатного самиздата. Коллекция регулярно 
пополняется. Сегодня она включает свыше 600 единиц хране­
ния: журналы, газеты, книги, бюллетени. Наряду с изданиями 

Коллекция 
«фантастического» 
самиздата в РГБМ

The collection of 
“fantastic” samizdat  
of the Russian State Library 
for Youth

Харитонов Евгений 
Викторович,
Российская государственная 
библиотека для молодежи, 
руководитель литературных 
программ, историк литературы 
и кино, критик, поэт

Kharitonov Evgeny,
the Russian State Library for Youth, 
Head of literary programs, historian 
of literature and cinema, critic, poet
haritonov@rgub.ru;  
sssr05@yandex.ru

УДК 94(470) + 02

ББК 63.3(2)63) + 78.36

фэндома, в коллекции имеются и издания нефантастической на­
правленности: самиздатские газеты и журналы поэзии и прозы.

Ключевые слова: самиздат, фэнзины, Фэндом, самиз­
дат фантастов, литературный самиздат.

Summary: The collection of magazine and newspaper and 
book “fantastic” samizdat of the Russian State Durassen Library for 
Youth is the first and most complete in Russia. The foundation of the 
fund was a private collection of the head of the literary programs of 
the youth library, critic and writer EvgenyKharitonov. It included 
about 300 fanzines produced by the fiction community (fandom) 
both in the USSR / Russia and abroad, as well as other artifacts of 
the “unofficial” publishing life. The scientific result of this meeting 
was the bibliographic reference “Fantastic Printed Samizdat 1966–
2006” (2015). In 2015, a large exhibition of the “unofficial” press 
and typewritten books of “closed” literary works was held and the 
idea of ​​creating a literary printed samizdat fund on the basis of the 
youth library was voiced. The collection is regularly updated. To­
day it includes 600 storage units: magazines, newspapers, books, 
newsletters. Along with fandom editions, the collection also con­
tains nonfantastic editions: samizdat newspapers and poetry and 
prose magazines.

Keywords: samizdat, fanzines, Fandom, samizdat of sci­
ence fiction writers, literary samizdat.

В 1984 году, будучи в составе московского, увы, недолго просуще­
ствовавшего Клуба любителей фантастики (КЛФ) «Мистериум», 
я начал выпускать свой первый фэнзин1 — «В пыли звезд». Точнее, 
мы выпускали коллективно, но главным редактором назначили 

1	 	 Фэнзин — люби­
тельское малотиражное периодическое 
издание (журнал, газета, бюллетень). 
Как правило, выпускается внутри опре­
деленного сообщества (субкультуры): 
например, любителей фантастики, му­
зыки, комиксов и т. д. При этом нередко 
фэнзины в содержательном и дизайнер­
ском плане были выполнены на высоком 
профессиональном уровне, а в числе 
авторов — не только любители, но и из­
вестные писатели. Иногда фэнзины со 
временем переходили в разряд профес­
сиональных журналов (например, амери­
канский “Loсus”). Термин «фэнзин» по­
явился в американской среде любителей 
фантастики в начале 1940-х. 
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меня. Первый номер был сугубо рукописный и состоял исклю­
чительно из творчества членов клуба; в следующие полтора года 
выпустили еще два выпуска — уже машинописных. И на этом 
история фэнзина «В пыли звезд» прекратилась, а к 1986 году 
в силу разных причин умер и КЛФ «Мистериум», и я вдруг пе­
реместился сначала в калужский КЛФ «КЭЦ», а потом в москов­
ский КЛФ МГУ. Но история, конечно, не об этом, а о фэнзинах. 

Сам концепт рукодельного издания мне настолько 
полюбился, что, уже став активным участников отечественно­
го фэндома2, я не только продолжил это увлекательное дело, но 
и стал собирать издания коллег-«самиздателей» — от журналов 
до одностраничных листочков. В какой-то момент, в самом начале 
1990-х, мы с соредактором легендарного в фантастическом сооб­
ществе фэнзина «Страж-Птица» Александром Диденко затеяли 
даже выпуск специального ньюслеттера «Фэнзинолог», посвя­
щенного исключительно обозрению, библиографированию и по­
лемическому осмыслению явления «фантастический самиздат». 

Долгое время коллекция и информация, оседавшая 
у меня, работали исключительно в критико-библиографическом 
поле, трансформируясь в статьи и библиографии. В 2014 году 
коллекцию я передал в фонд Российской государственной би­
блиотеки для молодежи. 

А вместе со мной в библиотеку переехала и моя кол­
лекция фантастического (к тому времени не только фантасти­
ческого) самиздата.

В 2015 году в РГБМ я организовал большую выстав­
ку «неофициальной», неподцензурной прессы и машинописных 
книг «закрытых» литературных произведений, выпускавшихся 
любителями фантастики в 1960–1990-х годах. В качестве «на­
учной опоры» экспозиции был выпущен библиографический 
справочник «Фантастический печатный самиздат 1966–2006» 
(http://www.rgub.ru/files/FantasticSamisdat.pdf). Это сильно рас­
ширенная версия справочника, который в 1990-х крохотным 
тиражом выпустил липецкий критик, издатель Сергей Соболев. 

Выставка оказалась интересной молодому читателю, 
а справочник и сам вскоре стал библиографической редкостью. 
И в том же году была озвучена идея формирования в библиоте­
ке фонда литературного самиздата на основе уже имеющейся 
коллекции автора этих строк. И, наконец, в сентябре 2018 года 
в каталоге РГБМ появился новый раздел — «Самиздат», а в Зале 
художественной литературы открылась новая секция с тем же 
названием.

Литературный самиздат в России (во всяком случае, 
в «журнальном формате») начинается с 1950-х годов. В кон­
це 1950-х — начале 1960-х годов появились в СССР и первые 
литературные журналы — «Сфинкс», «Ересь», «Синтаксис», 
«Феникс» и др.

Конечно, мы не первые библиотечные «собиратели» 
самиздата. Существует внушительная коллекция политическо­
го самиздата в «историчке» (ГПИБ). На излете перестройки 
московский исследователь и библиограф Александр Суетнов 
создал впечатляющий Архив печатного самиздата СССР, осно­
ву которого, впрочем, составляли опять же издания оппозици­
онного характера. 

Предмет нашего интереса — самиздат литератур­
ный. При этом акцентировано «фантастический». И не просто 
так. Фантастическое сообщество, или Фэндом, имеет не толь­
ко давнюю историю (существует с 1930-х годов), но и богатые 
традиции, в том числе в опыте издания неофициальной прессы. 
Более того, журнально-газетный самиздат, фэнзинная культура 
зародились как раз в Фэндоме. Причем, как это ни парадоксаль­
но, даже не в советском. Родина любительской (неофициальной), 
субкультурной прессы — США. На волне объединения амери­
канских любителей фантастики в Фэндом в 1930-е годы вызрела 
и своя журналистика — как способ обмена информацией, публи­
кации произведений, формирования тенденций. Эти машинопис­
ные, а позже ротапринтные журнальчики и получили название 
«фэнзины» (от fan ‘любитель, фанат’ и magazine ‘журнал’). На 
страницах этих самопальных изданий начинали (не только как 
авторы, но и как редакторы-издатели) многие классики фанта­
стической литературы — Рэй Брэдбери, Айзек Азимов, Спрэг 
де Камп, Альфред Ван Вогт, Альфред Бестер и др. Некоторые 
фэнзины со временем перешли в ранг профессиональных изда­
ний, например, самый влиятельный в мире западной фантастики 

2	 	 Фэндом — изна­
чально этим термином определялось 
(и определяется до сих пор) сообщество 
поклонников и профессионалов научной 
фантастики. Внутри этого сообщества 
с 1930-х годов организуются конвенты 
и фестивали, выпускается собственная 
печатная продукция и т. д. Сегодня этот 
термин применяют фактически к любой 
субкультуре поклонников чего-либо (лю­
бители манга, любители Гарри Поттера 
и т. д.).
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критико-библиографический журнал “Locus”. Удивительно, но 
традиционная, то есть бумажная, фэнзинная культура сохрани­
лась в Западной Европе и в США и сегодня, в эпоху «победив­
шей цифры» (в России бумажный самиздат окончательно ушел 
в интернет еще в первой половине нулевых). В нашем фонде 
имеются фэнзины из Сербии, США, Швеции, Болгарии, Чехии.

Позже фэнзины получили широкое развитие в боль­
шинстве молодежных субкультур — от рок-музыки до сообще­
ства ролевиков и любителей боевых искусств. 

В СССР первые фэнзины, посвященные фантастике, 
появились в середине 1960-х годов, став важной вехой в исто­
рии отечественной фантастической литературы 1960–1990-х. 

Фэнзин «Гусли кота Василия» (Свердловск, 1966) 
стал первенцем советской неподцензурной жанровой периоди­
ки. «Золотой» же век «фэнзиномании» приходится на 1980-е, что 
совпадает с расцветом общественно-политической неподцензур­
ной прессы. В это же время сформировались основные направ­
ления фантастической периодики: литературно-художественные 
журналы («Сизиф», «Алтарь», «Амальтея» и др.); фэнзины сме­
шанного типа (т. е. публикующие и прозу, и критику, и поле­
мику, и библиографию: тот же ленинградский «Сизиф», ниже­
городский «Параллакс», севатопольский «Оберхам» и др.); 
критико-библиографические журналы («Оверсан», «Фэнзор», 
«Интеркомъ», «АБС-панорама», «Фэн-раритет», «Двести» и др.); 
информационно-библиографические бюллетени («Гелиос», 
«Оверсан-Информ», «Экспресс-информ», «Коммуникатор», «Би­
блиографический листок» и др.) — наиболее продуктивный 
и актуальный тип изданий и, наконец, фэнзины юмористиче-
ского толка, в которых отражается не столько литературный 
процесс, сколько процесс посещения фантастических конвен­
тов со всеми вытекающими отсюда хохмами и анекдотами из 
жизни писателей и фэнов («Страж-птица» и ее бесчисленные 
подражатели 90-х годов). 

С конца 1980-х — начала 1990-х годов бурно раз­
вивается и пресса так называемых толкинистов и ролевиков3. 
К 2000 году фантастический самиздат подтвердил свою несги­
баемость и живучесть: и сегодня популярны фэнзины критико-
библиографической ориентации и «стебно-юмористические» 
журналы, хотя большинство подобных изданий вполне зако­
номерно переселилось в интернет, лишь единицы продолжают 
выпускать традиционную (бумажную) самиздат-продукцию 
(например, волгоградский «Шалтай-болтай» прекратил свое 

существование лишь в 2020 году). Удивительно, но в России 
цифровая эпоха наступила раньше — в США и в Западной Ев­
ропе до сих пор в ходу самопальные малотиражные журналы, 
выпускаемые «традиционным» способом.

Причины возникновения любительской журналисти­
ки в США и в СССР, конечно же, разные. Появление в СССР 
фантастического самиздата (как и литературного в целом) — вы­
нужденный ответ на тотальный дефицит книжной фантастики 
(и прежде всего, зарубежной), непреодолимость для большин­
ства молодых авторов издательских барьеров, почти полное 
отсутствие исследований и библиографии фантастики. Нако­
нец, с конца 1960-х годов в СССР начал формироваться свой 
мощный, многоликий Фэндом, нуждавшийся в обмене инфор­
мации, в своей прессе. На страницах фэнзинов впервые были 
напечатаны произведения большинства звезд отечественной 
фантастики 1980–2000-х годов. Феномен печатной фэнзинной 
культуры состоял в том, что при тиражах от нескольких экзем­
пляров (стандартная закладка в печатную машинку) до несколь­
ких десятков (если появлялся доступ к ксероксу или ротаприн­
ту) тексты, опубликованные в них, стремительно разлетались 
по всему Советскому Союзу, а издатели фэнзинов становились 
если и не легендами Фэндома, то людьми определенно замет­
ными в нем. И никакого тебе интернета!

Помимо произведений молодых или «непечатных» 
авторов фэнзины активно популяризировали зарождающееся 
фантастиковедение: критику, библиографию, литературовед­
ческие исследования фантастики. Здесь же публиковались не 
прошедшие сквозь цензуру тексты классиков и мэтров (братья 
Стругацкие, Владимир Михайлов, Кир Булычев), печаталось 
очень много переводов зарубежной фантастики.

Коллекция журнально-газетного и книжного «фан­
тастического» самиздата РГБМ — первая в России. В ней собра­
но более 600 единиц хранения: самопальные издания 1980-х — 
начала нулевых годов, разные по способу печати (от машинописи 

3	 	 Молодежная суб­
культура, которая возникла на волне 
интереса к творчеству Дж. Р.Р. Толкина 
и жанру фэнтези. Внутри сообщества 
очень популярны ролевые игры «жи­
вого действия», в основе которых как 
литературные произведения, так и ори­
гинальные сценарии — реконструкция 
фэнтезийных или псевдоисторических 
сюжетов.
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до принтера и офсета), тиражу (от 1 экземпляра до нескольких 
сотен) и формату/содержанию: от толстых литературно-художе­
ственных альманахов и серьезных критико-библиографических 
журналов до библиографических листовок, от изданий роле­
вой и толкинистской субкультуры до «желтой прессы» Фэн­
дома — юмористических фэнзинов, в которых отражался не 
столько литературный процесс, сколько процесс посещения 
фантастических конвентов со всеми вытекающими отсюда 
анекдотами из жизни писателей. В нашей коллекции хранит­
ся почти полный комплект самого знаменитого, язвительного 
и очень смешного журнала «Страж-Птица», выходившего в Ом­
ске в 1987–1998 годах.

Всю коллекцию можно условно разделить на два ос­
новных блока:

1. Неофициальная литературная периодика: самиздат­
ские журналы, газеты, альманахи, бюллетени, фэнзины. Помимо 
содержания (ведь на их страницах нередко начинали свой путь 
многие ныне широко известные писатели), эти издания пред­
ставляют ценность еще и в контексте визуальной и издательской 
культуры: оригинальность оформления, макет, формат. В нашем 
фонде хранятся издания на русском, украинском, английском, 
болгарском, чешском, сербском и шведском языках.

2. «Самопальные» книги: машинописный, матрично­
принтерный самиздат (так называемые «списки») «закрытой» 
и недоступной в СССР художественной литературы. Эта кол­
лекция существует только в оригинальном (неоцифрованном) 
виде. Она интересна, с одной стороны, как важный культурный 
факт эпохи, а с другой, в силу своей тиражной, материальной, 
а шире — историко-библиографической уникальности: позво­
ляет понять, какие произведения ходили в «списках». 

Как было сказано выше, «сердце» фонда — это фан­
тастический самиздат, и я надеюсь, что это станет стартовой 
площадкой для другого перспективного проекта — Музея Фан­
тастики при РГБМ. Хотелось бы создать на основе коллекции 
репрезентативный фонд литературного самиздата вообще, так 
как коллекция регулярно пополняется, в том числе и за счет из­
даний, так сказать, общелитературного характера (поэзия, проза). 

Мы принимаем самиздат в дар. Особенный интерес 
представляют издания, вышедшие в советское время. Коллек­
ция, уверен, будет интересна как широкому кругу любителей 
истории литературного и книжного быта СССР и зарубежья, 
так и специалистам-книговедам.

На сегодняшний день почти полностью завершен этап 
оцифровки фонда и его каталогизации в библиотечной системе 
OPAC. Любой желающий, зайдя в наш каталог, может получить 
не только библиографическое аннотирование описание имею­
щегося в фонде объекта самиздата, но и в большинстве слу­
чаев — ознакомиться с PDF-версией того или иного фэнзина. 
А уникальные оригиналы можно подержать в руках — для это­
го достаточно прийти в Зал художественной литературы РГБМ. 
Кроме того, каждый объект хранения снабжается QR-кодом — 
достаточно поднести к журналу смартфон, и PDF-версия фэнзи­
на «переместится» в телефон пользователя. Это можно сделать, 
даже не открывая стеклянные дверцы шкафа. 
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Аннотация: В статье дается описание основных мате­
риалов самиздата, хранящихся в фондах Архива Исследователь­
ского центра Восточной Европы при Бременском университете 
(Forschungsstelle Osteuropaander Universität Bremen). Такие ма­
териалы присутствуют в обоих отделах Архива: отделе СССР 
и стран бывшего СССР и отделе Средневосточной Европы. 
В данном случае в центре рассмотрения находятся документы 
(пост)советского отдела, входящие в разные фонды: наряду с со­
бранием отдельных поступлений особого внимания достойны 
личные коллекции, сформированные теми, кто принимал участие 
в изготовлении самиздатских документов и распространении 
самиздатских текстов — книг, документов и бюллетеней. Кроме 
того, речь идет о самиздатской периодике, материалы которой 
также можно найти в разных фондах Архива, и о материалах 
тамиздата, тесно связанных с историей самиздата. Планомер­
ное описание материалов самиздата, проводимое разными ар­
хивными центрами, является предпосылкой не только для ввода 
этих материалов в научный оборот, но и для создания общих 
поисковых баз и возможности полного и всестороннего изуче­
ния общественно-культурных процессов в СССР и Восточной 
Европе второй половины XX века. 

Ключевые слова: самиздат, архив, Исследователь­
ский центр Восточной Европы при Бременском университе­
те, Forschungsstelle Osteuropaander Universität Bremen, личные 
коллекции, правозащитное движение, альтернативная культура, 
неофициальная литература, тамиздат.

Summary: In this contribution the authors give an over­
view of the holdings of unofficial self-published texts (samizdat) 
of the Archive of the Research Centre for East European Studies 
at the University of Bremen (Forschungsstelle Osteuropa an der 
Universität Bremen). Samizdat is collected in both divisions of the 
Centre’s Archive: the section for the Soviet Union with its successor 
states and the Central European section. In this article we focus on 
samizdat materials from the former Soviet Union (including sam­
izdat periodicals). These are either stored in the section’s samizdat 
collection or are part of various personal papers of former human 
rights activists and/or representatives of soviet underground culture, 
who actively took part in the production and distribution of samiz­
dat books, documents and bulletins. The large collection of Tamiz­
dat journals and literature of the Centre’s library complements the 
samizdat holdings of the archive. Indexing samizdat materials on 

БРЕМЕНСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
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a large scale and giving appropriate descriptions in archival data­
bases is not only a prerequisite for the dissemination of knowledge 
on samizdat for researchers and the broader public. In creating com­
mon standards and infrastructure specialised archives will gain the 
ability to foster cooperation in digitally uniting scattered materials 
and implement overall (re-)search facilities, which will support re­
searchers completing comprehensive studies of social and cultural 
processes in the USSR and Eastern Europe of the second half of 
twentieth century.

Keywords: samizdat, archive, Research Centre for East 
European Studies at the University of Bremen, personal papers, 
human rights movement, alternative culture, unofficial literature, 
tamizdat

Основанный в 1982 году Исследовательский центр Восточной 
Европы при Бременском университете (Forschungsstelle Ost­
europaander Universität Bremen) с самого начала ставил своей 
задачей собирание и сохранение наследия диссидентского дви­
жения и литературно-художественного андеграунда в СССР 
и странах Восточной Европы2. Сегодня он является одним из 
главных в мире и крупнейшим в Германии центром изучения 
самиздата, неофициальной и неподцензурной печати советского 
и постсоветского периодов. Благодаря своему географическому 
положению и архивной стратегии его создателей и сотрудников 
бременский Архив стал уникальным собранием документов, от­
ражающих исторические процессы не в одной или нескольких 
странах, а в целом регионе: материалы самиздата можно найти 
и в отделе СССР и стран бывшего Советского Союза, и в от-
деле Средневосточной Европы. И если по собраниям второго 
из названных отделов уже выпущен ряд каталогов, то собранию 
(пост)советского отдела, за которым остается количественное 
преимущество, еще предстоит полное описание. Эта статья — 
одна из ступеней к нему3.

Материалы самиздата в отделе СССР и стран бывше­
го СССР можно разделить на две группы: 1) материалы обще­
ственной и правозащитной деятельности, неподцензурной ли­
тературы и художественной жизни; 2) собрание неофициальной 
периодики. В фондовой системе отдела это членение выражено 
не столь четко: материалы обеих групп находятся в фондах, раз­
личных и по своему происхождению, и по своему наполнению. 
Так, материалы правозащитной деятельности и неофициальной 
художественной жизни присутствуют и в собрании отдельных 

документов самиздата (FSO 01-005), и в личных фондах, о кото­
рых будет идти речь ниже. Равно и материалы неофициальной 
периодики отложились и в уже названном собрании отдельных 
документов, и в других фондах архива.

Хронологически материалы первой группы восходят 
к 1950–1980-м годам, материалы второй группы делятся на клас­
сический самиздат советского времени (те же 1960-е–1980-е 
годы), и самиздат перестроечного периода (1987–1991 годы).

Содержательно первую группу — материалы обще­
ственной и правозащитной деятельности, неподцензурной ли­
тературы и художественной жизни — составляют, прежде всего, 
петиции и открытые письма в партийные и государственные 
органы, в редакции газет и журналов, обращения к западной 
общественности; записи судебных процессов против инакомыс­
лящих, последние слова политических заключенных на судах, 
информационные сообщения их родственников об условиях 
пребывания в тюрьмах и лагерях и записки, переданные за­
ключенными на волю (в частности, материалы «процесса четы­
рех», то есть А. Гинзбурга, Ю. Галанскова, А. Добровольского, 
В. Лашковой, в 1968 году, записки Натальи Горбаневской о ее 
содержании в специальной (тюремного типа) психиатрической 
больнице и т. д.). Здесь же находятся мемуары участников пра­
возащитного движения, в том числе очерк Ларисы Богораз о ее 
поездке в лагерь на свидание с мужем, Юлием Даниэлем, и др. 
Важной составляющей этого фонда являются материалы о поло­
жении в СССР религиозных общин, нелегально составлявшие­
ся и распространявшиеся молитвенники, сборники проповедей 
и другие документы, напрямую связанные с отстаиванием сво­
боды вероисповедания. Традиционно крупнейшим сегментом 
самиздатской печати предстают запрещенные в СССР тексты 

1	 За помощь при под­
готовке настоящего обзора выражаем 
благодарность сотрудникам Архива 
Исследовательского центра изучения 
Восточной Европы при Бременском 
университете Марии Классен (Maria 
Klassen) и Карине Гарштецкой (Karina 
Garsztecka).

2	 Историю форми­
рования архивной коллекции см.: 
Eichwede, Wolfgang (Hg.) Das Archiv 
der Forschungsstelle Osteuropa: Bestände 
im Überblick: UdSSR/Russland, Polen, 
Tschechoslowakei, Ungarn, DDR. 
Stuttgart: idibem-Verlag, 2009. (Archiv der 
Forschungsstelle Osteuropa. Quellen zur 
Zeitgeschichte und Kultur / Herausgeber 
der Reihe Wolfgang Eichwede und Susanne 
Schattenberg; Bd. 1).

3	 Первый опыт опи­
сания этого собрания предпринят Г.Г. 
Суперфином и хранится в рабочей доку­
ментации архива.
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художественной литературы: в фонде присутствуют нелегально 
изданные произведения А. Ахматовой, Н. Гумилева, Н. Клюева, 
М. Булгакова, В. Максимова, А. Галича и др. Наконец, неотъем­
лемой частью фонда оказываются историко-просветительские 
и аналитические статьи и работы, посвященные советской си­
стеме управления и подавления; выделим среди них записи 
П.Г. Григоренко о реформе в армии 1967 года, статьи А.П. Ба­
бёнышева об экономическом положении СССР и анонимную 
записку с критическим анализом принятого в 1978 году закона, 
ограничивающего выезд из СССР.

Все эти примеры взяты из основного собрания до-
кументов самиздата (FSO 01-005), параллели к ним находим 
и в материалах личных фондов, пришедших в Архив Исследо­
вательского центра во многом благодаря дружеским и профес­
сиональным связям Г.Г. Суперфина, бывшего в 1995–2009 годах 
его архивариусом.

Материалы самиздата из личных фондов Архива 
многообразны и отражают интересы и судьбы своих собирате­
лей. Так же, как материалы фонда самиздата, о которых шла речь 
выше, в самом общем виде их можно разделить на материалы 
общественно-политического и литературно-художественного 
характера. При этом ни о какой четкой границе между ними го­
ворить не приходится: и те, и другие книги, документы, работы 
циркулировали в одних и тех же кругах, возникали из единого 
представления о творческой и личной свободе человека и, в свою 
очередь, определяли то пространство свободы в СССР, которое 
охватывало людей разных профессиональных, художественных, 
философских и личных устремлений.

Остановимся на некоторых личных коллекциях Ар­
хива, в которых отложились наиболее значительные документы.

Одним из самых представительных по праву считается 
фонд биолога и правозащитницы Ноэми Марковны Ботвинник 
(1944–1993; FSO 01-004). В 1970-е–1980-е годы в московской 
квартире ее и ее мужа, Б.С. Кулаева (1924–2004) останавли­
вались диссиденты (Юрий Гастев, Сергей Ковалев, Анатолий 
Марченко и другие) и жены заключенных, ехавшие на свидания 
в лагеря. В течение многих лет Н.М. Ботвинник собирала ма­
териалы политического самиздата, они и составили основу ее 
фонда. Это материалы общественной деятельности Людмилы 
Алексеевой, Ларисы Богораз, Елены Боннер, Ильи Габая, Ва­
дима Делоне, Павла Литвинова, Валерии Новодворской и мно­
гих других деятелей диссидентского движения. Вместе с тем 

собрание Н.М. Ботвинник включает в себя сотни свидетельств 
и документов различных гражданских инициатив, редакционные 
материалы еженедельного правозащитного бюллетеня «Экспресс-
хроника», издававшегося Александром Подрабинеком в конце 
1980-х годов, материалы архива общества «Мемориал» (СПб.). 
Большое место в этой коллекции принадлежит и литературному 
самиздату: машинописным спискам произведений не только поэ­
тов и писателей современности или недавнего прошлого (А. Ах­
матовой, И. Бабеля, И. Бродского, М. Булгакова, М. Волошина, 
Г. Владимова, В. Высоцкого, Н. Гумилева, Ю. Домбровского, 
Ф. Искандера, О. Мандельштама, Б. Пастернака, А. Солженицы­
на, Л. Чуковской, В. Шаламова и многих других), но и, скажем, 
самодельной ксерокопии десяти томов «Истории государства 
Российского» Н.М. Карамзина, фрагментам из дневника Н.С. Та­
ганцева (1920–1922 годов) и переводам западных авторов (Эрика 
Берна, Бруно Беттельгейма, Альбера Камю).

Почти столь же обширно собрание московского эко­
номиста и правозащитника Виктора Владимировича Сокирко 
(1939–2018; FSO 01-078), который подписывал многочислен­
ные письма в защиту политзаключенных (Ю.Т. Галанскова, 
А.И. Гинзбурга, участников «демонстрации семерых» 25 августа 
1968 года, крымских татар и т. д.), в 1968–1972 годы перепеча­
тывал и распространял выпуски «Хроники текущих событий»и 
сам был одним из известных в самиздате авторов: в 1970 году 
под псевдонимом К. Буржуадемов получила распространение его 
книга «Очерки растущей идеологии» (Мюнхен, 1974). В конце 
1970-х годов В. Сокирко входил в состав редколлегии журнала 
«Поиски», видевшего свою задачу в налаживании диалога между 
либеральным и консервативным крылами диссидентского дви­
жения. Осужденный в 1980 году на три года лагерей (условно) 
за издание самиздатских «дискуссионных сборников» «В защиту 
экономических свобод», позже, в годы перестройки, В. Сокир­
ко возглавил Общество защиты осужденных хозяйственников 
и экономических свобод. В его коллекции самиздата собраны 
материалы, касающиеся устройства советской экономики, злоу­
потреблений советской психиатрии, записи судебных процессов, 
открытые письма и документация Московской Хельсинкской 
группы, начиная с мая 1976 года. Особое место занимают в ней 
самиздатский вариант книги А. Амальрика «Просуществует ли 
Советский Союз до 1984 года?» (1969), послужившей причи­
ной ареста и заключения автора, воззвание Людвика Вацули­
ка «Две тысячи слов» (1968), ставшее одним из самых ярких 
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публицистических выступлений Пражской весны4, и собрание 
слайд-фильмов на разные, в том числе исторические, темы, 
которые В. Сокирко регулярно делал и показывал дружескому 
кругу, начиная с 1966 года.

Типичная коллекция правозащитного самиздата со­
брана в фонде (FSO 01-129) Майи Яновны Берзиной (1910–2002) 
и ее мужа Леонида Исааковича Василевского (1904–1984). Выда­
ющийся этногеограф и картограф, М.Я. Берзина была дочерью 
репрессированных и параллельно с насыщенной профессиональ­
ной деятельностью вместе с дочерью, Розой-Валентиной Леони­
довной Василевской (1945–2014) перепечатывала на пишущей 
машинке множество документов, имевших затем хождение в са­
миздате: последние слова политических заключенных на судах 
(14 из них вошли в машинописный сборник, датированный де­
кабрем 1970 года), открытые письма в поддержку П.Г. Григорен­
ко, А.Т. Марченко, А.И. Солженицына, А.Д. Сахарова и других, 
письмо Эрнста Генри к Илье Эренбургу с предостережением от 
возвращения к культу личности Сталина (1965), письмо Веры 
Лашковой и Татьяны Великановой советским психиатрам в за­
щиту Натальи Горбаневской (1970) и многое другое. М.Я. Берзи­
на помогала А.И. Гинзбургу составлять сборник материалов по 
делу осужденных писателей А.Д. Синявского и Ю.М. Даниэля 
(«Белая книга», 1966; хранится в фонде Н.Б. Тарасовой, FSO 
01-098) и первой напечатала первый вариант известной работы 
A.Д. Caxapовa «Размышления о прогрессе, мирном существо­
вании и интеллектуальной свободе» (1968).

Схожим по характеру материалов представляется 
архив поэтессы и переводчицы Елены Алексеевны Ильзен-Грин 
(1919–1991; FSO 01-089), оказавшейся в воркутинском лагере 
в последние годы сталинского правления. В начале 1960-х годов 
ее московская квартира стала местом встречи многих бывших 
политических заключенных и московских инакомыслящих. Вме­
сте с личными документами лагерного времени и правозащитной 
литературой в собрание входят напечатанные на машинке и са­
мостоятельно переплетенные книги В. Шаламова, Е. Гинзбург, 
А. Солженицына, ставшие классикой литературы самиздата.

Столь же смешанным по составу является фонд пра­
возащитника и экономиста Игоря Николаевича Хохлушкина 
(1927–2000; FSO 01-122). Политический заключенный в 1946–
1951 годах, И.Н. Хохлушкин стал после освобождения из за­
ключения и ссылки активным участником диссидентского дви­
жения и сумел наладить важные каналы, по которым самиздат 

не только циркулировал внутри СССР, но и поступал на Запад. 
В 1970-е годы, работая в Москве сначала реставратором, потом 
столяром в Театральном музее А.А. Бахрушина, он смог нала­
дить переплетное дело для самиздатских книг. В его собрании 
наряду с общественно-политическими документами большое 
место занимает литературный самиздат, и в нем такие сочине­
ния, как «Свет во тьме» (другой вариант перевода заглавия — 
«Слепящая тьма») Артура Кёстлера, «Повесть непогашенной 
луны» Бориса Пильняка и «Очерк мистического богословия 
Восточной Церкви» Владимира Лосского. В музейном собрании 
хранится орудие его труда — зажим с резаком («струбцина»), 
с помощью которого переплетались тома «Архипелага ГУЛаг».

Фонд политэкономиста Сергея Кузьмича Пирогова 
(1931–2006; FSO 01-185), дважды (в 1957–1965 и в 1973–1975 го­
дах) отбывавшего заключение по политическим статьям (второй 
раз за хранение и распространение самиздата), начинался с пе­
реводов статей из польской, венгерской и югославской печати 
1950-х годов и материалов «Хроники текущих событий», в рас­
пространении которой он принимал активное участие на рубеже 

4	 Замечательно, что 
и то, и другое сочинения присутствуют 
и в других фондах Архива: сопоставле­
ние разных экземпляров одного текста 
позволяет проследить особенности его 
бытования в диссидентских кругах.
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1960-х–1970-х годов. После второго лагерного срока С.К. Пирогов 
эмигрировал в Германию, работал на радиостанции «Свобода» 
(Мюнхен). После реабилитации (1991) Пирогов в 1992 году побы­
вал у себя на родине, в Архангельске, где ему вернули самиздатские 
документы, изъятые при втором аресте. После смерти Пирогова 
они были переданы в Бремен. Среди них находятся и выпуски 
«Хроники текущих событий», которые Пирогов снабдил подроб­
ными комментариями; они служат ценным источником сведений 
об истории и бытовании этого основного информационного бюл­
летеня конца 1960-х — начала 1980-х годов. В его собрании есть 
и аудиокассеты с записями лагерных воспоминаний, и докумен­
ты психиатрических экспертиз, и материалы судебного процесса, 
и выпускавшийся в эмиграции журнал «Трибуна» (1983–1984).

Не только общественно-политические, но и историко-
литературные материалы содержатся в собрании самиздата 
1960-х–1970-х годов известного литературоведа и библиографа 
Юрия Ивановича Абызова (1921–2006; FSO 01-117/2). Посе­
лившись в 1946 году в Риге, он много лет посвятил составле­
нию библиографии русской эмигрантской печати, в его собра­
нии находятся самодельные поэтические книги А. Ахматовой, 
Р. Блох, Н. Гумилева, А. Мариенгофа, И. Северянина, М. Цвета­
евой, В. Шершеневича. Особо отметим сохранившиеся в фон­
де Ю.И. Абызова стихотворные сборники Николая Ивановича 
Глазкова, напечатанные в 1953–1970 годах под фиктивной из­
дательской маркой «Самсебяиздат», от которой, собственно, 
и получило распространение понятие «самиздат».

Сочинения многих авторов, чьи книги не были допу­
щены в советскую печать, представлены и в фонде библиографа 
и библиофила Льва Михайловича Турчинского (р. 1933; FSO 01-
091): назовем здесь им самим профессионально переплетенные 
книги М. Цветаевой, Д. Хармса, Вен. Ерофеева.

Точно так же скорее к литературно-художественному 
самиздату относятся материалы коллекции Минны Стефанов-
ны Сергиенко (род. 1937; FSO 01-092). Дружившая в юности 
с правозащитником Александром Гинзбургом, который в 1959–
1960 годах успел выпустить три номера первого в советском 
самиздате литературного альманаха «Синтаксис» (№№ 1 и 3 
отложились в этом фонде), она была глубоко погружена в ин­
теллектуальную жизнь Москвы 1960-х годов. В ее коллекции 
присутствуют и произведения участников поэтической группы 
«Мансарда», действовавшей в 1953–1957 годы в Москве (Ле­
онида Черткова, Станислава Красовицкого, Андрея Сергеева, 

Валентина Хромова), и ходившие в самиздате стихи Иосифа 
Бродского (в том числе с пометами и рисунками автора), Ната­
льи Горбаневской, Дмитрия Бобышева. Наряду с этими материа­
лами в фонде хранятся рукописные книги мужа М.С. Сергиенко, 
детского писателя, драматурга и переводчика Константина Сер­
гиенко (1940–1996) и составленный им в 1964 году литератур­
но-художественный сборник «Пунктуация».

Собранный в Архиве художественный самиздат пред­
ставлен, главным образом, в фондах деятелей ленинградского 
андеграунда5.

Богатая коллекция трансфуристского журнала «Транс­
понанс» находится в фонде (FSO 01-097) его издателей Сергея 
Сигея (наст. имя Сергей Всеволодович Сигов, 1947–2014) и Ры 
Никоновой (наст. имя Анна Александровна Таршис, 1942–2014). 
Журнал выпускался в 1979–1987 годы в Ейске и служил органом 

5	 Общая картина пред­
ставлена в изд.: Самиздат Ленинграда. 
1950-е–1980-е: Литературная энциклопе­
дия / Ред.-сост. В.Э. Долинин, Б.И. Ива­
нов, Б.В. Останин, Д.Я. Северюхин. 
М.: Новое литературное обозрение, 2003.
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самовыражениях многих авторов Ленинграда и Москвы, зано­
во осваивавших опыт русской авангардной поэзии и живописи 
первой половины XX века. Кроме него, в настоящее собрание 
входят уникальные произведения искусства фондообразова­
телей, работавших на стыке визуального и словесного твор­
чества, с использованием разных жанровых стратегий и при­
влекаемых материалов.

Отдельные номера «Транспонанса» хранятся также 
в фонде ленинградского / петербургского поэта и издателя Вла-
димира Эрля (наст. имя Владимир Иванович Горбунов, 1947–
2020; FSO 01-037). Им собраны многие свидетельства активной 
поэтической эпохи Ленинграда 1960–1980-х годов, в том числе 
материалы «хеленуктов» — группы поэтов и художников, счи­
тавших себя наследниками абсурдистов, самиздатские журна­
лы «Голос» (1978), «Северная почта» (1981), «ДиМ (Девочкам 
и Мальчикам)» (1987), «Контрапункт» (1989) и др. 

Сочетанием поэтического и визуального начал от­
мечены стихи еще одного поэта, Игоря Николаевича Бурихи-
на (р. 1943), тоже имевшие хождение в самиздате и вошедшие 
в архивную коллекцию его и его жены, филолога, переводчика 
и театроведа Елены Соломоновны Варгафтик (1933–1989; FSO 
01-282).
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Материалам культурного подполья Ленинграда при­
надлежит видное место и в фонде ленинградского поэта, публи­
циста и философа Евгения Александровича Пазухина (р. 1945; 
FSO 01-265). Работая в газовой котельной, он в то же время был 
редактором журналов «37», «Часы», вместе с Татьяной Гориче­
вой вел религиозно-философский семинар и смог собрать кол­
лекцию неподцензурной и неофициальной периодики, а также 
сочинений, циркулировавших в кругах религиозно настроенной 
интеллигенции.

Документация собственно художественной жизни 
Ленинграда сосредоточена в фонде художника, поэта, куратора 
множества выставок и одного из создателей Музея нонконфор­
мистского искусства в Петербурге (в Арт-центре «Пушкинская, 
10») Сергея Викторовича Ковальского (1948–2019; FSO 01-272). 
На протяжении многих лет, будучи организатором сначала квар­
тирных, затем уже и официальных выставок, он вел своего рода 
фотолетопись культурных событий, собирал каталоги, рецен­
зии и статьи о современном искусстве. Среди материалов его 
коллекции стоит выделить самиздатские сборники «Галерея» 
(1974–1980) и «Документъ» (1980–1981).

Литература московского андеграунда отложилась 
в фонде поэта и художника Германа Геннадьевича Лукомнико-
ва (р. 1962; FSO 01-274). Основную его часть образуют стихи 
и рассказы авторов самиздата 1980-х годов, равно как и соб­
ственные произведения фондообразователя, которые он под­
писывал псевдонимом Бонифаций.

Переходя к материалам второй группы — самиздат­
ской периодике, обратимся сначала к тем изданиям, которые 
выходили в позднесоветское время, то есть в 1960–1980-е годы6.

Прежде всего, широкий спектр московских и ленин­
градских журналов, выпускавшихся независимо от советской 
цензуры, представлен в фонде отдельных документов самиздата 

6	 Часть из них представ­
лена на сайте проекта A. Комароми (Ann 
Komaromi) по изучению диссидентства 
и самиздата, который ведется в универ­
ситете Торонто (Projekt forthe Study of 
Dissidence and Samizdat. [Электронный 
ресурс]. URL: https://samizdatcollections.
library.utoronto.ca; материалы Архива 
Исследовательского центра Восточной 
Европы на этом сайте см.: [Электронный 
ресурс]. URL: https://samizdatcollections.
library.utoronto.ca/islandora/object/
samizdat:root).
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(FSO 01-005), о котором шла речь в начале обзора. В него во­
шли и ставшие классическими бюллетени «Хроники текущих 
событий», и другие информационные издания: «Дело», «Ин­
формационный бюллетень Комитета защиты Татьяны Вели­
кановой», «Вестник правозащитного движения», «С русской 
Голгофы», «Наша личная ответственность». Но вместе с ними 
надо отметить и печатные органы религиозных и национальных 
объединений: «Хроника католической церкви на Украине», «Ле­
нинградский еврейский альманах», «Евреи в СССР», и издания, 
посвященные философскому осмыслению политических про­
цессов, в том числе журнал «Поиски и размышления». Особую 
ценность собранию придают отдельные номера литературно-
художественных журналов и альманахов неофициальной печа­
ти: «Часы», «Красный Щедринец (журнал вневедомственной 
сатиры)», «Митин журнал», «37», «Обводный канал» и дру­
гие (в сочетании с материалами других фондов некоторые из 
них образуют почти полные комплекты)7.

Однако и в других фондах Архива присутствуют 
материалы из круга самиздатской периодики. Так, кроме уже 
упомянутых при описании личных фондов, совершенно осо­
бое значение имеет часть материалов редакционного портфеля 
«Вестника русского (студенческого) христианского движения», 
переданная в Архив Исследовательского центра многолетним 
главным редактором этого старейшего издания русской эмигра­
ции Никитой Алексеевичем Струве (1931–2016; FSO 01-001).

Значительное собрание периодики самиздата — це­
лый ряд номеров ленинградского журнала «37», сборник «Ком­
наты», выпущенный группой московских концептуалистов 
«МАНИ» (Московский архив нового искусства) в 1987 году, 
и ряд других изданий — составляют важную часть фонда (FSO 
01-075) философа-культуролога Бориса Ефимовича Гройса (р. 
1947) и его жены Наталии Владимировны Никитиной (р. 1945). 
Другую его часть образуют самиздатские сборники Владимира 
Алейникова, Виктора Кривулина, Александра Миронова, Дми­
трия Пригова, Льва Рубинштейна, Владимира Сорокина, Сер­
гея Ануфриева и Павла Пепперштейна, статьи Татьяны Гори­
чевой и Эрика Булатова, тексты к инсталляциям Ильи Кабакова 
и т. д. — коллекция самиздата в этом фонде является одной из 
самых больших и в бременском Архиве, и во всем европейском 
архивном пространстве. Развернутым комментарием к этой кол­
лекции служат собранная в фонде многолетняя и разносторон­
няя переписка Б. Гройса с деятелями неофициальной культуры 

и внушительные подборки статей и заметок 1981–2000-х годов 
о современном искусстве, которые позволяют увидеть поздний 
советский андеграунд в мировом художественном контексте. 

Кроме того, авторские материалы, имевшие хожде­
ние в самиздате, присутствуют в личных фондах Генриха Сап­
гира (FSO 01-146), Геннадия Айги (FSO 01-218), Игоря Холина 
(FSO 01-116) и некоторых других. Отдельные материалы группы 
«МАНИ», полученные бременским Архивом от Георгия Кизе­
вальтера, Сабины Хэнсген и Карла Аймермахера, представле­
ны в фонде этой художественной группы (FSO 01-066; здесь же 
несколько номеров журнала «Транспонанс»).

Наконец, еще одну подгруппу неформальной перио­
дики образуют издания перестроечного времени, когда резко воз­
росло число газет, журналов, альманахов и т. п., выпускавшихся 
гражданами на общественных началах без какого-либо контроля 
со стороны государства (1987–1991 годы; FSO 01-053)8. В Ар­
хиве Исследовательского центра хранятся сотни таких изданий, 

7	 Полные библиогра­
фические описания изданий см.: Кома-
роми А., Кузовкин Г. Каталог периодики 
Самиздата. 1956–1986. М.: Международ­
ный Мемориал, 2018.

8	 Листовки и буклеты 
этого времени собраны в отдельном фон­
де (FSO 01-054).
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посвященных самым разным проблемам защиты гражданских 
свобод, борьбе за права национальных меньшинств, отстаива­
нию религиозных свобод, равно как и изданий, служивших пе­
чатным приложением к деятельности тех или иных творческих 
союзов: «Гласность», «Тюрьма и свобода», «Вестник демокра­
тического движения», «Голос демократов», «Справедливость» 
и т. п. В огромной коллекции перестроечной печати легко можно 
выделить издания разной идеологической направленности (от 
монархической газеты «Орел» до «Союза коммунистов»), раз­
ных профессиональных объединений (от «Голоса осужденных 
хозяйственников» до «органа профсоюза литераторов» «Полу­
интеллигент»), разных религиозных общин (от московского жур­
нала «Царь Колокол» до хроники «Харе Кришна»), разных групп 
интересов (от «журнала для мужчин» «Азазелло» до музыкаль­
ного издания «Виниловый наркоман») и разных национальных 
центров (и тут уже их география равна всей территории СССР, 
и основной язык самиздата, русский, прирастает украинским, 
литовским, белорусским и т. д.). Всю неформальную печать та­
кого рода можно отнести уже к «постклассическому» самиздату: 
он существовал и развивался в совершенно иных исторических 
условиях, нежели самиздат советского периода, — гражданских 
свобод и отсутствии цензурного барьера9.

Надо отметить, что собрание самиздата в Архиве до­
полняется собранием материалов, которые традиционно при­
числяются к тамиздату или содержат в себе черты обоих явле­
ний. К последним относится значительнейшая по своему охвату 
и содержанию группа материалов, которые находятся в Библи­
отеке Исследовательского центра. Прежде всего это, конечно, 
полное собрание выпусков «Хроники текущих событий» и ряд 
их переводов на другие языки, а также аналитические сбор­
ники, выпускавшиеся мюнхенским Институтом по изучению 
истории и культуры СССР, и собрания информационных бюл­
летеней, с 1968 года выпускавшихся Исследовательским отде­
лом редакции радиостанции «Свободная Европа» («Свобода», 
Мюнхен), в которых нелегально присланные из СССР и стран 
Восточной Европы материалы сочетались с аналитическими 
статьями о самых разных сторонах жизни за «железным зана­
весом» (Материалы Самиздата; Архив Самиздата; Собрание 
документов Самиздата). Здесь же находятся такие издания, 
как «Хроника Католической церкви в Литве» («Chronicle of the 
Catholic Church in Lithuania»), «Евреи и еврейский народ» («Jews 
and the Jewish People»), «Мария», «Вести из СССР», «Слово» 

(«Word»), исторические сборники «Память», «Украïнський вic­
ник», «Сучасність» и целый пласт иной печати тамиздата, ко­
торая достойна отдельного рассмотрения10.

С момента своего возникновения самиздат был не 
только способом публикации и распространения текстов в об­
ход государственной цензуры. В 1960-е годы он стал значимой 
частью жизни огромного числа интеллигентов, многие из ко­
торых уже тогда считали себя инакомыслящими и нонконфор­
мистами. В нем смыкались широкие художественные и строго 
политические стороны жизни, равно стремившиеся уйти из-под 
государственного контроля и в этом своем стремлении становив­
шиеся важнейшим фактором антитоталитарного сопротивления. 
В этом смысле самиздат может рассматриваться как своего рода 
культурный и общественный феномен позднесоветской эпохи.

Однако этот феномен был частью более широкого 
явления, затрагивавшего и другие страны Восточного блока, 
и фонды бременского Архива позволяют рассматривать самиз­
дат как явление восточноевропейской истории XX века в це­
лом. При этом надо учитывать, что не во всех странах понятие 
«самиздат» является тождественным по своему значению. Так, 
например, в польском дискурсе ему ближе всего понятие «drugi 
obieg»11. Здесь мы не имеем возможности подробно остано­
виться на собраниях самиздата восточноевропейских стран 
в Архиве Исследовательского центра12, однако указать на са­
мые яркие их артефакты считаем необходимым.

В отделе Средневосточной Европы находятся ма­
териалы самиздата из Чехословакии, Польши, Венгрии и ГДР. 

9	 См. описание этой 
части собрания бременского Архива: 
Новая периодика и самиздат на террито­
рии Советского Союза 1987–1991 / Сост. 
Е. Жемкова. Bremen, 1992. Наиболее 
полный каталог изданий этого времени 
в целом составлен в ГПИБ: Самиздат 
и новая политическая пресса (по мате­
риалам коллекций Москвы и Петербур­
га) / Сост. Е. Струкова, М. Паскалова, 
С. Соловьева. М.; СПб., 1993. См. 
электронную версия этого справочни­
ка, включающего в себя 1934 издания. 
[Электронный ресурс]. URL: http://filial.
shpl.ru/sam/samizdat_index.htm.

10	 См. описание на сайте 
Исследовательского центра. [Элек­
тронный ресурс]. URL: https://www.
forschungsstelle.uni-bremen.de/UserFiles/
file/09-Archiv-Bibliothek/FSOBibliothek_
Ubersicht_PeriodikaUdSSR.pdf.

11	 См.: Drugi obieg w 
PRL na tle samizdatu w państwach bloku 
sowieckiego po 1956 roku / Рod red. 
Przemysława Gasztolda-Senia, Natalii 
Jarskiej i Jana Olaszka. Warszawa, 2016. 
(Inst. pamięci nar., Komis. ścigania zbrodni 
przeciwko narodowi polskiemu)

12	 См. Tomáš Glanc 
(Hg.). Samizdat Past & Present. Prague, 
2018; Balázs Apor, Péter Apor and Sándor 
Horváth (Eds.). Cultural Opposition and 
its heritage in Eastern Europe. Budapest, 
2018.



248 249ACTA SAMIZDATICA / ЗАПИСКИ О САМИЗДАТЕ	 ВЫПУСК 5 III. Обзоры коллекций и фондов	 Бременская коллекция

Важнейшими документами чехословацкого самиздата являют­
ся материалы издательства «Petlice» из коллекции сотрудни­
цы Людвика Вацулика Здены Филлипсовой (Zdena Erteltová 
Phillipsová, 1934–2007) — среди авторов, чьи работы выходили 
в этом издательстве, были Вацлав Гавел и Богумил Грабал, а так­
же материалы «Хартии-77» («Charta 77») и Комитета по защите 
несправедливо преследуемых (Výboru na obranu nespravedlivě 
stíhaných; VONS)13. В польской части отдела хранится более 
6 тыс. книг и изданий, тысячи листовок, плакатов и других про­
изведений неподцензурной печати. Тематический и социальный 
диапазон этих изданий определялся, с одной стороны, такими 
правозащитными организациями, как Комитет защиты рабочих 
(Кomitet Obrony Robotników; KOR), Движение защиты прав че­
ловека и гражданина (Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela; 
ROPCiO), профсоюз «Солидарность» («Solidarność»), с другой 
стороны — политической оппозицией в лице Конфедерации неза­
висимой Польши (Konfederacja Polski Niepodległej; KPN), Поль­
ской социалистической партии (Polska Partia Socjalistyczna; PPS), 
Польской партии независимости (Polska Partia Niepodległościowa; 
PPN), с третьей — литературно-художественными журналами, 
как, например, «Zapis», где публиковались Виктор Ворошильский 
и Станислав Баранчак, «Głos», в котором печатались Ярослав Ка­
чинский и Ян Юзеф Липский, или «Krytyka», чьи издателем был 
Адам Михник14. Самиздат ГДР представлен в архивном собра­
нии неофициальными художественными изданиями («Glasnot», 
«Schaden») и изданиями, нелегально печатавшимися в типогра­
фиях, принадлежавших церковным общинам15. В венгерской 
части отдела отметим материалы независимого издательства 
«AB Független Kiadó» (в 1981 году его основал юрист и социо­
лог, будущий мэр Будапешта Габор Демски) и журнала политики 
и культуры «Beszélő», первого периодического издания, которое 
в том же 1981 году стало выходить в венгерском самиздате регу­
лярно (ежеквартально) и прямо называло имена своих авторов.

Научная проблематика, возникающая при обраще­
нии к материалам Архива Исследовательского центра в Бре­
мене, прежде всего охватывает вопросы исторической факто­
логии, социологии и культуры самиздата, его роли в процессе 
национального самоопределения (особенно применительно 
к странам Восточной Европы, вышедшим в конце 1980-х годов 
из-под советского влияния), «второй культуры», развивавшейся 
и независимо от официальной и в противостоянии с ней, исто­
рической памяти репрессий, сохраняющейся в «потаенной» 

литературе (воспоминания, свидетельства) и в актуальном поле 
выработки системы сопротивления им, общественной комму­
никации в условиях государственного репрессивного аппарата 
и развития свободного искусства в условиях идеологического 
диктата16. Для литературно-художественного сегмента самизда­
та не менее важными оказываются вопросы соотношения ори­
гинальной и переводной литературы, тематического и жанро­
вого разнообразия, сочетания разных видов искусства в одном 
художественном высказывании и включения в культурное поле 
новых художественных стратегий (от «социального фолк-арта» 
С. Ковальского до инсталляций И. Кабакова, от стихограмм 
Д. Пригова до «картотек» Л. Рубинштейна и т. д.), иными сло­
вами — классические вопросы истории искусства, заново про­
являющие себя на следующем витке его развития. Движимый 
и созидаемый людьми, объединенными духом свободомыслия, 
самиздат удивительно многообразен.

Очевидно, что названными в этом обзоре материалы 
самиздата в Архиве Исследовательского центра в Бремене не 
исчерпываются, и мы могли назвать здесь только некоторые, 
наиболее ценные и характерные раритеты. В настоящее время 
активная архивная обработка документов ведется и в самом 
Архиве (см. пополняющийся каталог. [Электронный ресурс]. 
URL: https://fso.gbv.de), и в кооперации с архивом Научно-
информационного центра «Мемориал» (СПб.). Планируется 
и сотрудничество с другими аналогичными центрами: совре­
менные технологии позволяют объединить собрания и сумми­
ровать данные об источниках изучения самиздата как одного 
из самых многогранных явлений общественной и культурной 
жизни второй половины XX века.

13	 Далее обзор материа­
лов из Чехословакии см.: Tschechischer 
und slowakischer Samisdat der siebziger 
und achtziger Jahre. Bestandskatalog. 
Zusammengestellt und bearbeitet von 
Zdenka Phillipsová. Bremen, 1994; 
Machovec, Martin.Writing Underground. 
Reflections on Samizdat literature in 
totalitarian Czechoslovakia. Prague, 2019.

14	 Далее обзор мате­
риалов из Польши см.: Monographien 
im polnischen „zweiten Umlauf“. Druki 
zwarte w polskim „drugim obiegu“. 1976–
1989/90 / Forschungsstelle Osteuropa (Hg.). 
Stuttgart, 2008; Bogusław Bakuła. Einе 
parallele Welt. Beiträge zur unabhängigen 
Kultur in Polen 1976–1989, Bielefeld 2018.

15	 Подробнее см.: Eigenart 
und Eigensinn. Alternative Kulturszenen 
der DDR 1980–1989. Mit einem 
Bestandskatalog, bearbeitet und eingeleitet 
von Frank Eckart. Bremen, 1993.

16	 Очерки, посвященные 
конкретным аспектам изучения матери­
алов самиздата, собранных в Исследо­
вательском центре изучения Восточной 
Европы при Бременском университете, 
см.: Samizdat. Alternative Kultur in 
Zentral- und Osteuropa: die 60er bis 80er 
Jahre / Forschungsstelle Osteuropa an der 
Universität Bremen. Hrsg. von Wolfgang 
Eichwede. Bremen: Edition Temmen, 2000.
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Руководитель Исследовательского центра профессор Вольфганг 
Айхведе в 1994 пригласил меня работать в должности архиви­
ста и заниматься той частью архива, которую условно называли 
«Русским архивом» (мне не нравилось такое название, особенно 
когда в нем стали нарастать поступления из балтийских стран, 
Украины, Беларуси). Моя работа началась в январе 1995 года, 
официально окончилась уже по выходе на пенсию, в 2009. Фак­
тически я непосредственно участвовал в пополнении и описа­
нии архива до апреля 2017 года.

То, что было приобретено Центром до 1995 года и при­
обретенное мной в дар или за мой счет до переезда в Бремен, я «за­
фондировал» и пронумеровал по датам поступления бумаг от того 
или иного «фондообразователя», как они были зафиксированы 
в ведомственных документах о поездках сотрудников к владельцам 
интересующих Центр домашних архивов. В основном это были 
представители «третьей волны» эмиграции из СССР, писатели, ху­
дожники, правозащитники. К ним ездили, помимо самого В.Айхве­
де, научные сотрудники Центра: Дитрих Байрау, Леонид Люкс, 
Хартмуте Треппер, Вольфганг Шлотт, позже — Гасан Гусейнов.

Поездки начались, согласно документации, в 1984. 
Так, например, в Париж — к Н.А. Струве (ф. 01-01) и к В.Е 
Максимову (ф. 01-02).

Фонд В.Е Максимова (ф. 01-02) существенно по­
полнился посмертно в декабре 1995 и в марте 1997. Накануне 
Нового 1996 года Сергей Ходорович, на автомобиле доставил 
большую часть архива «Континента» в Бремен. Часть бумаг 
Максимова, оставленная на родине, была передана в феврале 
2000 года Игорем Хохлушкиным. В те же годы возникла дружба 
Бремена с Л.З. Копелевым, его семьей и его сотрудниками — 
так возник будущий фонд 01-03. 

Жена Льва Зиновьевича Раиса Давыдовна Орлова в 1983 стала 
участвовать в проекте интервьюирования эмигрантов из СССР, 
вовлеченных в самиздатскую деятельность. Эти беседы она за­
писывала на аудиокассеты (ф. 01-86/2). Сейчас они готовятся 
к печати мемориальцем Г.В. Кузовкиным. 

Наконец, под № 01-04 был сформирован фонд 
Н.М. Ботвинник и Б.С. Кулаева1 (подробно о нем у Т. Двиня- 
тиной — М. Путц).

Моим замыслом было создание исторического архи­
ва на базе и в составе бременского Архива, в который вошли 
бы и самиздатские (в широком хронологическом диапазоне) 

документы, и семейные материалы эмигрантов разных волн 
эмиграции, и корпоративные фонды эмигрантских организаций. 
Самиздатские документы (бумажные и на других носителях), 
бытовавшие в самиздатском обиходе, я хотел собирать так, что­
бы они стали бы частью личного фонда тех людей, от которых 
они поступили (т. е. по их происхождению). 

К сожалению, определить происхождение того или иного уже 
находившегося в бременском собрании документа было не 
всегда выполнимой задачей, поэтому в ф. 01-05/1 «Коллекция 
самиздата: единичные поступления до 1995» есть опись 8 — 
«Отдельные документы неустановленного происхождения» — 
73 ед.хр. — 83 документа).

«Русский архив» до июня 1997 года занимал три смеж­
ных комнаты на одном из этажей здания 1970-х постройки. В од­
ной из комнат хранились папки с газетами времен перестройки: 
формальные и неформальные, центральные и местные, а также 
польские, чешские газетные собрания. Там же находилось не­
сколько сейфов с выдвижными ящиками, где хранились самиз­
датские документы, расположенные по алфавиту авторов или 
названий. В дальней комнате стоял высокий несгораемый шкаф 
с материалами, поступившими от Л.З. Копелева и, кажется, еще 
с какими-то еще материалами. Причем, материалы Копелева, 
дневники и прочее, представлены были в основном в виде ксе­
рокопий, там же находились фотокопии материалов, которые 
Копелев передал в ЦГАЛИ СССР (ныне — РГАЛИ) задолго до 
своей вынужденной эмиграции (зато среди этих копий обна­
ружился никак не описанный один из двух блокнотиков с под­
линной записью, которую вела Ф.А. Вигдорова на процессе над 
И. Бродским). Считалось, что Копелев завещал передать архив 
в Бремен, и у него дома архив разбирал работник, специально 
оплачиваемый бременским Центром.

Никакого справочного аппарата к архивным докумен­
там, кроме картотеки, хранившейся в кабинете библиотекарши 
и бывшей архивистки Эрики Риссманн-Айхведе, не было. Кро­
ме того, существовал составленный Е.Б. Жемковой и изданный 
в 1992 году отдельной книгой каталог неформальной периодики 

1	 Опись фонда состав­
лена архивистами Фонда им. В.Иофе 
(СПб.) Алекс Гагариновой и Артемом 
Мынбаевым. [Электронный ресурс]. 
URL: https://arch2.iofe.center/case/7054
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(в книге она именовалась «новой периодикой»; иначе она на­
зывается «нетрадиционной», но теперь приходится избегать 
употребления этого слова, в силу нежелательных коннотаций). 

Год – полтора ушло у меня на ознакомление с собран­
ным здесь и собственно работой по комплектованию архива. 
Из Мюнхена я доставил часть домашнего архива писательни­
цы Галины Кузнецовой (1900–1976), которая хранилась у ее 
душеприказчика (ф. 01-141); архив Анри Волохонского (ф. 01-
09, пополнялся в 1996–2004); материалы эстонского правоза­
щитника и журналиста ХейкиАхонена (ф. 01-08); грузинского 
диссидента Тенгиза Гудавы (ф. 01-10), семейную переписку со­
сланной семьи грузинских коммунистов-троцкистов Цулукидзе-
Майсурадзе (ф. 01-30.01); часть книжного собрания рукописных 
книг от Дмитрия Тарасенкова (ф. 01-11, пополнен в 2009); ру­
кописи и переписку Бориса Хазанова (ф. 01-15, пополнялся до 
2009); переписку Алексея Цветкова (ф. 01-14); редакционные 
материалы Сергея Юрьенена (ф. 01-12); часть бумаг из разных 
редакций Радио «Свободная Европа»/«Свобода» (ф. 01-29) — 
перед переездом в Прагу редакции освобождались от своего 
«хлама». Письма слушателей радиостанции поступили от Мол­
ли Риффель-Гордин (ф. 01-13, более 2 тыс. писем), Анатолия 
Стреляного (ф. 01-48), Владимира Тольца (ф. 01-50) и др.

Первые фонды бременского времени (январь 1995) поступили: 
от искусствоведа и знатока крымско-татарской новейшей исто­
рии Светланы Червонной (ф. 01-22), семьи Чингиза и Гасана 
Гусейновых (ф. 01-23; позже он изрядно пополнялся), Натальи 
Горбаневской (ф. 01-24), редакции газеты «Русская мысль» 
(ф. 01-25; значительная часть архива газеты поступила спустя 
двадцать лет в Российскую государственную библиотеку. Кро­
ме редакционного архива «Русской мысли», в Мюнхене были 
приобретены годовые комплекты газеты первых лет ее издания).

Обработка периодики также входила в мои обязанно­
сти. Благодаря содружеству с нашим компьютерщиком, филоло­
гом по образованию, Вольфрамом фон Ротбергом, мы обновили 
и пополнили базу данных периодики. Большую помощь в этой 
работе оказали бременские студенты, специализировавшиеся на 
проблемах стран Восточной Европы. Эта база содержала много 
неформальной информации по истории издания, поэкземпляр­
ного ее описания. Сюда включались и самиздатские издания. 
С 2008 года периодика была передана в управление библиотекой 
Центра, а каталог был заменен на стандартный библиотечный 

формат. Прежняя база данных стала недоступной и, возмож­
но, исчезла. В становлении электронного обеспечения Архива 
много нам помогал удивительно доброжелательный библиограф 
и информатик Хартмут Йэне, также славист по образованию.

Ныне Архив (я предпочитал именовать его Историче­
ским) состоит из нескольких сотен личных архивных фондов, не­
скольких архивных коллекций, сформированных самим архивом. 
К архиву примыкают собрания периодики, справочная докумен­
тация (в основном копии материалов из печатных источников, 
«инфоархив»), справочная библиотека, отдельная от библиотеки 
Центра. Кроме того, есть фонд архивных книжных коллекций 
(ф. 01-55): детской советской литературы (ф. 01-55/12, а также 
собрание Н.Л. Дилакторской — ф. 01-55/11), книг, оформленных 
неофициальными художниками (ф. 01-55/17, также ф. 01-55/9.16), 
книги из лагерей перемещенных лиц (ф. 01-55/03, 01-55/14.1-2 
и др.), книги с «цензурной историей» (изъятые, с вымарками; 
и с ограничительными грифами; ф. 01-55/15) и т. д. А также — 
фонды «Музейное собрание» (ф. 01-57), фонд визуальных ма­
териалов — фотографий, открыток (ф. 01-56) и листовых мате­
риалов (листовки, объявления и т. д.) (ф. 01-06) и др. 

Параллельно, с 2000 года я вел, помимо учета по­
ступлений в мою (это слово — не в значении собственности) 
часть Архива, единый каталог документов самиздата и параса­
миздата с указанием фондов, в которых они хранятся, и состав­
лял путеводитель по данной части Архива Центра. Работа над 
путеводителем искусственно прервалась в 2009 году. Частично 
он воспроизведен в электронном виде на веб-странице Центра.
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К истории 
формирования 
фонда Н.М. Ботвинник 
на фоне ее биографии 
Воспоминания о Ноэми 
Марковне Ботвинник 
и Борисе Степановиче 
Кулаеве их дочерей 
Александры и Стефании 
Кулаевых1*

Сотрудничество нашей мамы Ноэми Ботвинник с Бременским 
собранием самиздата началось с дружбы с Вольфгангом Айхве­
де2. А познакомилась она с ним в середине 1980-х. Вначале 
он познакомился в Петербурге с нашим дедом, отцом нашей 
матери, Марком Наумовичем Ботвинником (1917–1994) — 
античником, вольнодумцем, эрудитом, в юности прошедшим 
ГУЛАГ. Как справедливо отмечает в своих воспоминания Лев 
Лурье, его квартира, где выросла мама и ее сестра-близнец На­
талья Ботвинник (1944–2008), была одним из очень значимых 

1	 Кулаева Александра 
Борисовна (род. 1974) — филолог, пра­
возащитница; живет во Франции. Кула­
ева Стефания Борисовна (род. 1972) — 
историк-медиевист, правозащитница; 
живет в Нидерландах.

2	 Айхведе Вольфганг 
(Eichwede, Wolfgang; р. 1942) — немец­
кий историк из поколения 1968 года, из 
Тюбингенской научной школы историков 
Восточной Европы, возглавлявшейся Ди­
трихом Гайером (р. 1928). В Бременском 
университете с 1974 г. В 1982 г. возгла­
вил институт независимых литератур 
и общественных движений Восточной 
Европы, позже преобразованный в Центр 
восточноевропейских исследований 
с упором на работу с неофициальными 
(тогда — самиздатскими) источниками. 
Почетный профессор в отставке с 2007 г. 
Основные направления его деятельно­
сти: новейшая история стран Восточной 
и Центральной Европы и поиск и возвра­
щение на родину (в Россию и Германию) 
перемещенных во время Второй мировой 
войны культурных ценностей.

*	 Вопросы и запись 
Г.Г. Суперфина (окт. 2020)

On the history of the Noemi 
Botvinnik collection in 
the light of her biography 
Recollections about Noemi 
Botvinnik and Boris 
Kulaev by their daughters, 
Aleksandra Kulaev and 
Stefania Kulaev
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домов города, где люди всегда могли рассчитывать на поддерж­
ку, приют, интересные и вольные разговоры и главное — нео­
быкновенно деятельное участие в их судьбе и обстоятельствах. 
Вольфганг Айхведе попал туда совершенно случайно — и впол­
не закономерно, туда рано или поздно попадали многие. Позна­
комившиеся с Вольфгангом в театре соотечественники из ГДР 
взяли его с собой после спектакля в гости к Марку, как к некой 
местной достопримечательности3. Из Ленинграда Вольфганг 
приехал в Москву, где жила тогда мама, и по рекомендации 
деда появился и у нас дома. Мы стали тесно общаться. Как-то 
он приехал в гости с женой Элизабет и маленькими детьми. 
Это одни из немногих цветных фотографий тех лет в нашей 
семейной коллекции — наша прежняя квартира на Моссель­
маше. Саше, наверно, лет 13, а на руках у нее маленькая, го­
довалая Соня Айхведе. 

Мама и тогда уже отдавала Вольфгангу многое из 
своих самиздатских сокровищ. В тот приезд он забрал у нас 
и много фотографий диссидентов, у нас их было множество.

Мама собирала самиздат для бременской коллекции, 
еще живя в Москве, но позже стала это делать более системно, 
особенно вернувшись в 1989 году в родной Ленинград. При­
чем не только самиздат, а уже и начинавшую бурно расцветать 
свободную печать. Мама покупала для Бремена всё, что цвело 
у Гостиного двора, — у баркашовцев, анархистов, сталинистов 
и демократов. Именно в Бремен ушли и личные мамины кол­
лекции толстых и тонких журналов, листовок, письма и многое 
другое. Только небольшую, самую личную, часть она отдала 
в московский Мемориал — там сейчас есть ее отдельный фонд4. 
Она считала, что некоторый вещи должны остаться в стране.

И Вольфганг и его семья приезжали к нам в гости 
в Ленинград после нашего переезда. Когда мама смертельно 
заболела, бременские врачи (а главным образом — доктор Пе­
тер Хермес, всё это организовавший и курировавший) сделали 
всё, чтобы продлить ей жизнь; мы обе учились в Бремене. Так 
что и с этим архивом, и с городом Бременом, у нашей семьи 
очень личная история.

— Что такое «на Моссельмаше»?

Мы с мамой и папой5 жили в Москве на улице Зеле­
ноградская, д. 3, кв. 211. Это огромный 12-этажный дом, окнами 
он выходит на железнодорожную платформу Моссельмаш. Мы 
жили недалеко от парка Грачевка. Там, кстати, мама и встреча­
лась по ночам с дипломатами для передачи на Запад рукописей.

Там мы жили с 1978 года, а до того жили в комму­
налке на Кутузовском проспекте, в одном из сталинских до­
мов около Бородинской панорамы. Там внизу жила партийная 
номенклатура, а на нашем десятом этаже были коммуналки. 
Комнату папа и мама получили, поженившись. Потом они во­
семь лет стояли в очереди на отдельную квартиру. И вот после 
«всего лишь» восьми лет ожидания, в процессе которого роди­
лись и подросли мы с сестрой, всем нам дали трехкомнатную 
квартиру в едва достроенном доме, рядом с железнодорожной 
платформой «Моссельмаш».

Несмотря на совсем другой типаж (квартира в Ле­
нинграде была старая, в центре, мы же жили в Москве в стан­
дартнейшем блочном доме на окраине), и тут наш дом очень 
быстро приобрел привычные для этой семьи черты — в нем 
всё время кто-то жил, останавливался, заходил решить свои 
проблемы или просто поговорить. На самом деле и в комму­
налке нашей уже так было, но возможности были более огра­
ниченными.

— Кто жил или бывал у вас «на Моссельмаше»?

Сначала у нас долго жил Володя Тольц — до 1980 года 
включительно6.

Потом поселился Юра Гастев, оставшийся без квар­
тиры после того, как квартиру его мамы, «старой большевички», 
забрали после ее смерти7. Он жил у нас последние месяцы перед 
высылкой из СССР. Позже у нас жил Сережа Шибаев, вплоть 
до своей трагической смерти8.

Очень милую статью к 20-летию со дня маминой смер­
ти в «30 октября» написал Виталий Помазов, и в воспоминаниях 

3	 См. ниже воспоминания 
В. Айхведе о сближении с М.Н. Ботвинни­
ком, чему способствовало также наличие 
общих знакомых — уехавших из СССР 
в эмиграцию бывших политзэков Бориса 
Вайля и Сергея Пирогова.

4	 Международный Ме­
мориал. Архив истории инакомыслия. 
Фонд 175. Опись 17. 31 ед. хр.

5	 Кулаев Борис Степано­
вич (1924–2004).

6	 Тольц Владимир 
Соломонович (р. 1944) — историк, 
увлеченный неофициальной инфор­
мационной деятельностью. С 1982 г. 
в эмиграции. Редактор исторических 
программ на Русской службе Радио 
Свобода. Живет в Праге.

7	 Гастев Юрий Алек­
сеевич (1928–1993) – математик-логик 
правозащитник. Сын литератора и ор­
ганизатора науки в СССР А.К. Гастева. 
В 1945–1949 гг. — политзаключенный. 
Принимал участие в редактировании 
«Хроники текущих событий». В эми­
грации (США) с 1981 г. Гастева Софья 
Абрамовна (урожд. Гринблат, 1899–
1979) — узница сталинских лагерей.

8	 Шибаев Сергей Викто­
рович (1960–1985) — тарусянин, факти­
чески приемный сын правозащитников 
Александра и Арины Гинзбургов. Покон­
чил жизнь самоубийством из-за отказа 
выпустить его к семье за рубеж.
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«Глухая пора листопада» он тоже тепло вспоминает набитый 
битком, веселый, а местами и грустный дом на Моссельмаше9. 

У нас у подъезда на завалинке всегда сидели внизу 
несколько старух и зорко следили за всеми входящими. Один 
наш знакомый замешкался перед подъездом, проверяя адрес, 
ему сразу четко сказали: «Вам на шестой этаж, к ним все такие 
бородатые ходят».

— А где родители официально работали в 1970-е–1980-е 

годы?

Переехав в Москву, мама несколько раз меняла рабо­
ту. Она была биолог, но постоянной ставки получить не удава­
лось. Она временно работала во Всесоюзном онкологическом 
научном центре им. Н.Н. Блохина АМН СССР, потом в Институ­
те биологии развития АН СССР в лаборатории биохимической 
эмбриологии у Александра Нейфаха10, с которым потом многие 
годы близко дружила. Потом коротко работала в Университете, 
вместе с Люсей Бойцовой11, мы уже были постарше и ходили 
туда смотреть на кроликов. Потом три года она никак не могла 
устроиться на работу — мешало, по тем временам, и еврейское 
происхождение, выдававшие его экзотические имя и фамилия, 
и «неправильные» знакомства и деятельность. Но потом ей 
удалось устроиться в ИВТАН (Институт высоких температур 
АН СССР), это в Лианозово, по московским меркам — недалеко 
от нашего Моссельмаша. Это был выход, но не оптимальный — 
работа не по специальности. Зато там была приятная атмос­
фера, мама работала там с Валентином Гефтером12, Валерой 
Швальбом13, с которыми дружила и потом. Мама с коллегами 
входила в какую-то обязательную дружину по охране поряд­
ка на улицах, они ходили с корочками народных дружинников 
и обсуждали литературу, политику или приходили домой пить 
чай и опять же горячо обсуждать всякие волнующие их темы. 
В институте было много разной «движухи» — кто-то устраивал 
концерты, кто-то покупал оптом книги, часто бывали класси­
ческие концерты или выступления разных известных людей. 
Как-то мы там все слушали Рихтера, в другой раз — ходили 
на выступление Норштейна, показывавшего с комментариями 
«Ежика в тумане» и «Шинель». А мама как-то раз организова­
ла, от имени ИВТАНа, массовый поход друзей-диссидентов на 
только что вышедший на экраны взрывной по тем временам 
фильм «Покаяние» (начало 1987). Достать на него билеты было 
очень трудно, и вот мама закупила оптом чуть ли не весь зал 
для своих друзей, кажется, даже на два сеанса.

Папа же, Борис Степанович Кулаев, был довольно 
известный физиолог, заведовал последовательно несколькими 
лабораториями, был автором многочисленных статей и двух 
книг (третья вышла после смерти)14. Но и его карьера постра­
дала от их гражданской позиции. Папа был фронтовик, и свое 
неприятие Сталина и советской власти он осознал еще на фрон­
те. При этом воевал он тяжко, был несколько раз серьезно ра­
нен, даже числился погибшим. В годы нашего детства он, как 
беспартийный, дальше завлаба идти не мог, и был абсолютно 
невыездным. В какой-то момент приехавшая из Горького в Мо­
скву жена академика Сахарова Елена Боннэр, которую папа 
знал с детства, не смогла, как обещала, вернуться обратно — 
а была она после инфаркта и Андрей Дмитриевич не находил 
себе места, не получая вестей. Папа, которого предупредил 
по телефону из Горького Феликс Красавин15, пошел узнавать, 
в чем дело, со своей книжечкой Академии наук, но попал не 
просто на сотрудников КГБ, которые в подъезде переписали все 
его документы, а прямо на пресс-конференцию для иностран­
ных журналистов, которую Елена Боннэр проводила у себя 
в квартире. Папа работал тогда в космическом институте Оле­
га Газенко16, имел секретность. И так с трудом терпевший его 
Первый отдел (благодаря покровительству Газенко, который 
высоко ценил папину работу, называл его «первопроходцем» 
в своей области) тут уже не стерпел, и отца выгнали, и при­
шлось очень напрягаться и с помощью больничных (у папы 

9	 Помазов Виталий 
Васильевич (1946–2014) — горьков­
чанин; поэт, журналист, мемуарист. 
Политзаключенный. См. Помазов В. 
Она была человеком деятельного со­
страдания // 30 октября. М., январь 2014. 
№ 117. С. 4; он же. «На меня направлен 
сумрак ночи». М.: Общественная ор­
ганизация «Гражданская преемствен­
ность — право, жизнь, достоинство», 
2013. [Электронный ресурс]. URL: 
https://www.sakharov-center.ru/asfcd/
auth/?t=page&num=13243.

10	 Нейфах Александр 
Александрович (1926–1997) — биохи­
мик. Подписал письмо протеста в 1968 г. 
против процесса над участниками 
демонстрации на Красной площади 
25 августа 1968. Друг С.А. Ковалева.

11	 Бойцова Людмила 
Юрьевна (р. 1940) — биолог. Жена 
С.А. Ковалева.

12	 Гефтер Валентин 
Михайлович (р. 1944) — математик, 
правозащитник.

13	 Швальб Валерий Григо­
рьевич (1944–1999). О нем: [Электронный 
ресурс]. URL: http://www.bibliorossica.
com/book.html?currBookId=2263. На с. 
6 — о Ноэми Ботвинник.

14	 Рефлексогенная зона 
сердца и саморегуляция кровообраще­
ния. Л.: Наука, 1972; Жизнь и сосуды 
(в соавт. с Д.Л. Длигачем). М.: Знание, 
1989; Эволюция гомеостазиса в био­
логическом пространстве-времени. 
М.: Научный мир, 2006.

15	 Красавин Феликс Пе­
трович (р. 1930). Бывший дважды полит­
заключенный. После освобождения жил 
в Горьком. Из семьи друзей Е.Г. Боннэр. 
Сейчас живет в Израиле.

16	 Институт медико-
биологических проблем Минздрава СССР.
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было больное сердце, инфаркт) буквально дотягивать до пенсии. 
А был он уже очень много лет профессор, доктор наук. Потом 
он работал профессором-консультантом в Пущине.

— А в Ленинграде вы с 1989-го??

Да, в 1989-м мы переехали в Питер — потому что 
у мамы нашли рак и ей оставалось совсем немного времени. 
А в Питере жила ее сестра-близнец (Наталья) и родители. Мама 
хотела умереть поближе к ним и радовалась, что мы с сестрой 
будем близко к ним. Мы поменяли квартиру в Москве на по­
больше в Питере, тогда как раз был обвал всего — все уезжали, 
приватизации еще не было, и это оказалось по силам. Разницу 
мы покрыли в том числе — смешно сказать! — продажей те­
лекса, его Ваня Ковалев17 помог купить в Америке, тогда это 
была дорогая редкость.

Папа, когда мы переехали в Питер, стал работать — 
работал там до своей смерти — в Институте физиологии им. 
Л.А. Орбели. А мама, выйдя из онкологической больницы, ста­
ла работать в петербургском Мемориале. Времена были насы­
щенные, в воспоминаниях Помазова и трогательном некрологе 
петербургских коллег описывается, как мама организовывала 
первую большую мемориальскую конференцию, встречу быв­
ших советских политзэков, и много что еще18.

Там мы и жили все до маминой (1993), а потом и па­
пиной (2004) смерти.

— Расскажите про Анатолия Тихоновича Марченко и Ла-

рису Иосифовну Богораз. Что вы можете вспомнить об А.Т. Мар-

ченко?

Эта дружба подробно описана в папиных воспоми­
наниях «Рукопись, найденная в весеннем снегу»19. Мама стала 
очень близко дружить с Ларой и Толей, познакомившись с ними 
через Юру Гастева. Они были очень близки все, и папа тоже 
очень дружил и с Ларой, и с Толей. Паша Марченко20 и мы вы­
росли буквально вместе, все каникулы либо мы все проводили 
в Карабанове, где Толин дом был, либо мама брала Пашу, Мишу 
Даниэля, а иногда и Варю Ковалеву с нами куда-то. У нас такое С
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17	 Ковалев Иван Сергее­
вич (р. 1954) — правозащитник. Полит­
заключенный. С 1987 живет в США.

18	 См. некролог в «Вест­
нике Мемориала». СПб., 1994. № 3(9).

19	 30 октября. М., 2005. 
№ 50. С. 1, 8.

20	 Сын Л.И. Богораз 
и А.Т. Марченко.
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Его подписали десятки маминых друзей, в том числе и Вольф­
ганг Айхведе.

Мама очень тесно дружила с Домбровскими и именно 
она передала на Запад «Факультет»21. Она говорила, что горди­
лась больше всего, что еще успела передать Юрию Осиповичу 
уже вышедшую книгу (полученную тем же каналом, что и ру­
копись — туда), и он ее хоть подержал в руках — перед самой 
его смертью. А с Кларой, его женой, мы виделись постоянно 
и после, и маму ее Ольгу Федоровну, с которой Клара осталась, 
мама поддерживала. С Кларой мы и сейчас дружим.

Конечно, запомнился Юрий Киселев22, у него не было 
ног, родители помогали ему на его дощечке с колесами заби­
раться к нам. Он был очень теплый и веселый человек.

Мама не только в поселок Матросово под Магаданом 
к Сереже Ковалеву в ссылку ездила (наверно, в 1982-м, в но­
ябре — а нас тогда отдала на месяц пожить к Фрейдиным23, 
папа бы не справился из-за очень напряженной работы), но 
и в Казахстан в ссылку ездила к Тане Великановой в 1983-м. 
У Тани часто бывал и папа, по работе оказывавшийся в Ка­
захстане. В поселок Таучик мама и нас обеих взяла, надол­
го. У нас в самолете в трусах шуршали бумажки, которые она 
заталкивала вокруг резинки в дырочку. Это была отдельная 
и увлекательная история, как мы туда двое суток добирались, 
а потом жили в мазанке при бане, где Таня продавала билеты 
в баню, и кажется, работала еще и истопницей. В степи было 
волшебно — верблюды, овцы, 1 мая в степи, на празднование 
которого съехались аксакалы на конях и в красивых шапках, 
а на некоторых девочках, как помнится, были школьные фар­
туки и галстуки, а платьев не было — это очень запомнилось 
полным абсурдом... И они все стояли в степи (аксакалы — не 
сходя с лошадей) перед покрытой красным полотном трибуной, 
а люди в городских шляпах перед ними выступали. У Саши даже 
дневник сохранился, в основном про тамошнюю поражавшую 

комьюнити детское было, мы все и еще и моей тети Наташи сын 
Ромка. Конечно, среда накладывала отпечаток — у нас были по­
хожие интересы, часто — одни кружки, и игра характерная — 
угадывать статьи из Уголовного кодекста по номерам.

Мы на лето снимали домик неподалеку от Лары и Толи 
в Карабаново, Юра Гастев и наша семья, в татарской семье. 
А часто просто жили у них. Когда Толя был арестован в по­
следний раз, он оказался во Владимирской тюрьме (а Кара­
баново тоже во Владимирской области, под Александровом), 
и как раз детские каникулы были вскоре, март 1981-го. Мама 
ездила с Ларой всё время во Владимир — посылки, адвокат... 
Потом, когда они с Пашкой ездили на свидание (кажется, не 
состоявшееся), мы их встречали на вокзале, а как-то они при­
ехали ночевать к нам с того поезда.

А у Саши с Карабаново и Толей связана детская стра­
шилка: она была очень маленькая, лет шесть. Она и другие дети 
шли к пруду. И какой-то мужик схватил и потащил ее. Все искали 
ее у пруда. А Толя догадался, догнал их у леса и одним ударом 
сбил насильника с ног. Взял Сашу на руки, унес ее домой. Саша 
очень хорошо помнит, какими надежными казались сильные 
Толины руки. Саша потом спросила маму, почему Толя его не 
попробовал задержать, и нам сказали тогда не очень понятую 
фразу: «В его положении он не может связываться с милицией. 
А вдруг это провокация?» Но всё равно — мы Толю чуть-чуть 
побаивались: он был очень серьезный, в отличие от всей осталь­
ной собиравшейся там взрослой компании.

В папиных воспоминаниях рассказано, как он нашел 
закопанную в снегу книгу Марченко «Живи как все» (Толя ее 
перед арестом просто зарыл в разных местах участка в снег, но 
предупредить не успел), и как мама передала ее потом на Запад 
и там ее опубликовали. 

— С кем мама еще дружила?

У мамы было очень много друзей, и университет­
ских, и друзей по экспедициям, и семейных. Потом она стала 
всё больше вращаться в диссидентских кругах, но все круги 
друзей общались и перемешивались. Про свою деятельность 
она старалась не болтать, была крайне осторожна. Но умерла 
она до эры интернета и обильных воспоминаний. Уже больше 
25 лет как ее нет, и о ней мало что, к сожалению, осталось, 
кроме очень теплой памяти многих, нескольких некрологов. 
Самый пронзительный написала и напечатала в московском 
бюллетене «Мемориал-аспект» (январь 1994) Лариса Богораз. 

21	 Факультет ненужных 
вещей. Париж: YMCA-Press, 1978.

22	 Киселев Юрий Ивано­
вич (1932–1995) — художник, борец за 
права инвалидов.

23	 Фрейдин Юрий Льво­
вич (р. 1942) — психиатр, литерату­
ровед; Сморгунова Елена Михайловна 
(1937–2019) — языковед, культуролог. 
Одна из редакторов «Хроники текущих 
событий».
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московских детей живность, и про то, как она не любила с Та­
ней заниматься математикой.

...Мы созванивались на днях с Люсей Бойцовой по 
поводу смерти Юрия Орлова. Люся звонила Ире Валитовой24, 
и они вспоминали и маму, и всякие детские истории про нас. 
Ира Валитова у нас очень часто бывала, и в ее визитах у нас 
был «большой интерес» — Саша и крошечная Ира были од­
ного размера, и Саше от нее доставались шикарные одежки, 
присланные с Запада, а один раз даже меховые эскимосские 
потрясающие сапоги, в которых она съездила в лагерь к мужу, 
а потом отдала нам — и Саша их носила, хотя в них в Москве 
было слишком жарко. Смешно сказать, пара ярких парадных 
платьев Иры до сих пор используется нашими детьми как ма­
скарадные костюмы!

Ближайшим папиным другом был Роман Хесин, из­
вестный советский биохимик и генетик, преподаватель, член-
корреспондент Академии наук25. Роман сам в диссидентской 
деятельности не участвовал, но безотказно давал деньги, когда 
они требовались для помощи людям, пострадавшим от репрес­
сий, а также сделал огромное дело — именно у него в кварти­
ре хранился по просьбе родителей до его смерти архив «Хро­
ники текущих событий». Роман умирал тяжело и долго. Под 
конец его жизни родители, посомневавшись, всё же рискнули 
вывезти нас на недолгий отпуск — казалось, что время еще 
есть. И там нас настигла телеграмма: Романа не стало. Папа 
сразу же сорвался в Москву — помимо горя о ближайшем дру­
ге, волновала мысль об архиве «Хроники»: кто знал, как на 
него могли бы среагировать наследники Хесина, совершенно 
не <бывшие> в курсе дела. У папы был ключ, и он успел вы­
везти всё и перепрятать.

С семьей Сережи Ковалева оба родителя дружили 
с юности — причем познакомились и подружились с ним каж­
дый независимо друг от друга. Еще мама очень дружила с Юрой 
Фрейдиным и Леной Сморгуновой, Ниной Литвиновой26 (а папа, 
независимо от мамы, очень давно был знаком с Флорой Пав­
ловной Ясиновской27) и Еленой Боннэр, с Ирой Якир28, Лю­
сей Бойцовой, Ваней Ковалевым, Сашей и Симой Лавутами29 
(первый обыск у нас был за день до Сашиного ареста 29 апреля 
1980 года), Айхенвальдами30, Леной Санниковой31, Наташей 
и Димой Янковыми32 (мы у них бывали с ночевкой, уж очень да­
леко было возвращаться к себе), Наташей Кигай33 — да всех не 
перечислишь. Когда сел Ваня Ковалев, у нас бесконечно бывали 

Валя Мицкевич34 и его жена Наташа, они жили пешком от нас, 
но потом резко исчезли. Отдельно стоит упомянуть кружок со­
циологов, близких друзей Юры Гастева, которые тоже стали 
маме близкими людьми — Клара Максимовна Ким35, Алексей 
Левинсон36, Виктория Чаликова37.

Со Стешей мы учились в кружке, в котором участво­
вала жена Абрамкина, когда Валерия посадили38. 

К Сахаровым нас мама возила только раз, а в осталь­
ных домах мы часто бывали. На даче Сахарова тогда жил Наум 
Натанович Мейман39, мы и туда ездили, играли там в саду. Зато 
когда Сахарова выпустили из Горького, он подарил Саше все но­
мера журнала «National Geographic», то-то было радости! Хотя 
их всех почему-то на почте (он все номера выслал посылкой, 
на наш адрес на Моссельмаше) искололи какими-то спицами. 
Наверное, им казалось, что там какие-то шифры зашиты.

У нас на праздниках часто пели Петя Старчик и Саида, 
и мы у них бывали. И для нас, детей, всегда специально пели пес­
ню про Чарли Чаплина40. А на отвальной Гастева, она была у нас, 
Юлий Ким спел посвященную ему песню: «Куда ты скачешь, 
мальчик?» Родители много общались с коллегами-биологами, 

24	 Валитова Ирина Ана­
тольевна (р. 1942) — искусствовед, была 
женой Ю.Ф. Орлова.

25	 Хесин-Лурье Роман 
Бениаминович (1922–1985) — генетик, 
автор классической монографии «Непо­
стоянство генома» (1984).

26	 Литвинова Нина 
Михайловна (р. 1945) — гидробиолог.

27	 Ясиновская Флора 
Павловна (р. 1918) — медик, мать Нины 
и Павла Литвиновых.

28	 Якир Ирина Петровна 
(1948–1999) — правозащитница.

29	 Лавут Александр Пав­
лович (1929–2013) — математик, правоза­
щитник, политзаключенный. Мостинская 
Сима Борисовна (р. 1928) — математик.

30	 Айхенвальд Юрий 
Александрович (1928–1993) — поэт, 
драматург, правозащитник. Герлин Вале­
рия Михайловна (1929–2012) — педагог.

31	 Санникова Елена Ни­
китична (р. 1959) — юрист, правозащит­
ница, политзаключенная.

32	 Янков Вадим Анатолье­
вич (р. 1935) — математик, философ, быв­
ший политзаключенный. Янкова (урожд. 
Сармакешева) Наталья Семеновна (р.1939). 

33	 Кигай Наталья 
Ингридовна (р. 1956) — психолог.

34	 Мицкевич Валентин 
Олегович (р. 1955). С конца 1980-х 
живет в США.

35	 Ким Клара Максимов­
на (1933–2006) — эстетик. 

36	 Левинсон Алексей 
Георгиевич (р. 1944) — социолог.

37	 Чаликова Виктория Ато­
мовна (1935–1991) — социолог, публицист.

38	 Абрамкин Валерий 
Федорович (1946–2013) — политзаклю­
ченный (арестован 4 декабря 1979 г.), 
правозащитник Гайдамачук Екатерина 
Юрьевна (р. 1949) — химик.

39	 Мейман Наум На­
танович (1911–2001) — математик, 
член-корреспондент АН СССР, «отказ­
ник», правозащитник. Репатриировался 
в Израиль в 1988 г.

40	 Старчик Петр Петро­
вич (р. 1938) — бард. Старчик Саида 
Мансуровна (р. 1935). Песня Петра 
Старчика о Чарли Чаплине написана 
на слова Осипа Мандельштама.
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дома часто бывали Женя Пикер41, заезжали из Ленинграда дру­
зья юности мамы. Из Нижнего Новгорода часто приезжал к нам 
Феликс Красавин, из Серпухова — Виталий Помазов, из Ново­
сибирска — Абрам Ильич Фет42.

— Мама сама печатала самиздат?

Нет. У нас на каждом обыске забирали машинку, один 
раз даже с латинским шрифтом, но печатала не она. Она почти 
не умела. Но Вера Лашкова43 печатала у нас как-то раз, а на­
верное, и не один. Она с мамой дружила, кстати. Мама много 
распространяла самиздат и тамиздат, но она не печатала. По­
следнюю нашу машинку мы перед отъездом уже в 2000-х от­
дали в петербургский Мемориал с запасом лент и папиросной 
бумаги, оставшейся с тех лет!

Вспоминается, как к нам на несколько дней попал 
альманах «Метрополь» — он был огромный и свисал с крова­
ти; заехавшие читать его друзья ползали по нему, как по ковру.

Мама была постоянным каналом по передаче многих 
документов за границу, у нее были контакты среди журналистов 
и дипкорпуса, широкие связи. Некоторых из них с треском вы­
сылали тогда из СССР, она очень боялась ареста. Кроме того, она 
очень много помогала Юре Гастеву и остальным с помощью по­
литзекам. Нам присылали посылки со шмотками и чем-то еще 
дорогим, дубленки какие-то, туфли, мама их продавала в комис­
сионках, а деньги передавали, кому было велено Фондом помощи 
политзаключенным. Тогда же нельзя было валюту пересылать, вот 
такой был путь, хотя и нелегкий — в комиссионках принимали 
по паспорту, и можно было попасть под обвинение в спекуляции.

Мама собирала часто деньги по знакомым — объ­
езжала семьи, собирала нужные суммы. Посылки собирали — 
липкие ириски «Золотой ключик» помню, которые надо было 
выковыривать из бумажек и заполнять фантики белым шокола­
дом, который был запрещен для заключенных, а ириски можно 
было. И в сладкое драже досыпали разноцветные западные ви­
таминки. В этих операциях мы даже как-то участвовали. В Ле­
нинграде, мамина сестра-близнец Наташа тоже помогала с Фон­
дом помощи политзаключенным, а также возила самиздат из 
города в город, довольно большими партиями. А их отец Марк 
Ботвинник собирал деньги для еврейских отказников — об этой, 
малоизвестной нам тогда, его деятельности, сохранились инте­
ресные воспоминания сына его близкого друга44. Наша семья 
дружила с Марком и Фридой Будняцкими45, очень активными 
в движении отказников.

Нельзя не упомянуть многодетную, колоритную се­
мью Андрея и Ольги Некрасовых, с детьми которых мы учи­
лись в одной школе. Они не раз выручали родителей в сложные 
минуты, а если мама звонила им и говорила, что у нее «билеты 
на концерт Рихтера» и надо забрать детей из школы, они знали, 
что у нас обыск, забирали нас ночевать к себе и давали знать 
другим. У них дома мама присутствовала на православных до­
машних обрядах.

Кстати, если и говорят про те годы и нашу семью, то 
часто именно про маму, а ведь папина роль в этом всем была тоже 
огромная. Он не только маму, но и всех ее и их общих друзей 
поддерживал, во всем. Как Помазов описывает в воспомина­
ниях, сопровождал на «беседы», навещал, давал деньги, писал 
объяснительные. У нас хранится трогательная объяснительная 
записка в отдел кадров (а он же в ультра-секретном институте 
работал у Газенко, обезьян в космос посылал, к американским 
программам имел доступ) — в ней он подтверждает, видимо, по 
требованию Первого отдела, что «да, он близко дружит с осу­
жденными и отбывающими срок Татьяной Великановой и Серге­
ем Ковалевым, а также высланным из страны Юрием Гастевым, 
и гордится этой дружбой».

Однажды его вызвали «на разговор» в этот самый 
Первый отдел, пытаясь надавить клеветой на близких ему лю­
дей, он начал кричать дурным голосом, как он умел, багровея, 
и попробовал бросить разделявший их стол в этого гебешни­
ка. Как он потом, смеясь, говорил: «Оказывается, это была не 
страшная глупость, а умная стратегия — больше они ко мне 
близко не подходили!»

Его же и из Военно-морской медицинской академии 
выгнали еще совсем молодым в 1948-м (он туда после второго 
крупного ранения устроился учиться в конце войны) в Пите­
ре, — сломав кортик и со всеми позорными «почестями» после 
обсуждения оценок партией творчества Шостаковича. Папа ча­

41	 Пикер Евгений Гезо­
вич (р. 1936) — биолог.

42	 Фет Абрам Ильич 
(1924–2007) — математик и физик, фи­
лософ. Подписант. Печатался в самизда­
те и тамиздате под псевдонимом Андрей 
Клёнов.

43	 Лашкова Вера Ио­
сифовна (р. 1944) — правозащитница, 
бывшая политзаключенная, профессио­
нальная машинистка.

44	 Экслер, Виктор. Круж­
ковцы. [Электронный ресурс]. URL: 
http://www.berkovich-zametki.com/2015/
Zametki/Nomer2_3/Eksler1.php.

45	 Будняцкий Марк 
(р. 1942). Будняцкая Фрида (урожд. 
Симановская; 1941–2017).
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сто вспоминал, что он тогда встал на их собрании и сказал, что 
не только Шостакович — прекрасный композитор, но и Ахма­
това прекрасный поэт, а Зощенко — замечательный писатель 
(их тоже незадолго до этого щельмовали). И двое его приятелей, 
Гоша Афанасьев и Вадим Александровский, тоже фронтовики, 
офицеры, встали и выступили в его поддержку. И вот причуд­
ливые сталинские времена — профессор Черниговский46 тогда 
ему сказал (это был папин любимый учитель и друг): «Сроч­
но уезжай в Москву (дело было в Ленинграде) и возвращайся 
в гражданский университет, только так ты убережешься». Папа 
это сделал; и всё так и вышло — когда его выгнали, он уехал 
и восстановился в Московском университете, а его друзей толь­
ко разжаловали из офицеров, но не выгнали. Но чуть позже 
их таки посадили и дали большие срока, по «группе Кулаева», 
а папа при этом беспрепятственно учился в это время в Москве. 
Про эпопею с обсуждением Вадим Александровский написал 
в воспоминаниях «Записки лагерного врача»47. 

В отличие от мамы, папа диссидентством не жил, жил 
он наукой в первую очередь, но делал очень много и гордился 
тем, что делает мама, и никогда сам не корректировал ни ее, ни 
своего поведения — говорил и действовал в соответствии с очень 
ценимой им верностью своим идеям и друзьям.

Родители опасались возможного ареста, мама почти 
ждала его. На обысках (с которых ее увозили на многочасовые 
допросы) она при этом проявляла большую смекалку и каждый 
раз умудрялась что-то прятать. То на кухне среди кастрюль, то 
в самых причудливых местах, а то, под предлогом отлучки в ту­
алет с младшей дочкой, умудрялась разорвать и спустить не­
мало компромата. Спасенные ею на обыске записные книжки, 
с адресами и «мертвецов голосами», хранятся у нас и сейчас, — 
уж очень дорого далось маме их сохранить! В 1980 году Сашу 
в начале обыска отводили гебешники в детский сад — родите­
ли потом шутили, что, наверно, они немало напугали наших 
окраинных нянечек! А в 1985-м, в числе прочего, заметив па­
пиросную отпечатанную бумагу, мама рванулась было ее рвать, 
но была остановлена гебешниками — при этом это была всего 
лишь «Одиссея Капитана Блада», любимая Сашей настолько, 
что она перепечатывала их, чтобы набить руку и овладеть маши­
нописью. Капитан (не Блад, а Милютин, проводивший обыск), 
с удивлением прочел вслух: «Глаза его блистали, как сапфиры 
в бронзовой оправе, и, смывая пороховую копоть, из глаз тек­
ли слезы». Мама не смогла удержаться от смеха. Отца, кстати, 

всегда посылали в командировки на время обысков, боялись то 
ли его чинов, то ли его вспыльчивости.

Последний обыск (19 июня 1985, в день ареста Ки­
рилла Попова48) закончился на такой провидческой ноте. Среди 
прочего, в большие бумажные пакеты для добытого на обыске 
бросили незваные гости и тамиздатское «Собачье сердце» Бул­
гакова. Мама с вызовом сказал «Вот увидите, не пройдет и года, 
и эта книга выйдет в СССР!» При этом она не верила в это сама 
нисколько. Но вскоре история круто поменяла ход, и, действи­
тельно, в журнальной версии «Собачье сердце» вышло, наконец, 
на родине меньше, чем через год49. А маму этот поворот исто­
рии, скорее всего, спас от неминуемо надвигавшегося ареста.

46	 Черниговский Влади­
мир Николаевич (1907–1981) — физио­
лог, академик АН СССР с 1960 г.

47	 М.: Возвращение, 
1996 (Библиотека журнала «Воля». 
Вып. 2). [Электронный ресурс]. URL: 
https://www.sakharov-center.ru/asfcd/
auth/?t=book&num=467

48	 Попов Кирилл Никола­
евич (р. 1949) — химик, бывший полит­
заключенный.

49	 Опубликовано в жур­
нале «Знамя». 1986. № 6.
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Перевод с немецкого Ирины Щербаковой.

Я познакомился с Марком Наумовичем в марте 1981 года. В Ленин­
градском театре я случайно встретился с молодой парой из ГДР. 
Я пригласил их в «Асторию» на бокал вина, и они рассказали мне 
о Ботвинниках. На следующий день они позвонили мне и произ­
несли кодовую фразу: «Мы идем в кино», это значило, что я могу 
посетить Ботвинников. Я познакомился с Марком Н., а поздним 
вечером — с его дочерью Наташей. С обоими я сразу подружился.

Предыстория заключалась в том, что Марк сказал, что 
знает (кроме одной славистки) на Западе всего двух человек: 
Сергея и Бориса. Я прибавил к именам их фамилии1. Радость 
была велика. Оба присутствовали на встрече 1 марте 1979 года, 
где обсуждался план создания Центра восточно-европейских 
исследований в Бремене.

Мне кажется, что я тогда же встретился и с Ноэми — 
в Ленинграде или в Москве. Я должен это проверить. С Наташей 
было несколько встреч. Кроме того, я встречался в Москве с Та­
марой Альфредовной Каулиной2, подругой Ботвинников. У нее 
я познакомился с Люсей, женой Сергея Ковалева.

Нину Маслову и ее мужа Сергея я впервые увидел 
16 марта 1981 года в Ленинграде у отца Сергея Юрия3, ровно 
в день когда вновь был арестован Aнaтoлий Марченко. Нину 
я позже встречал несколько раз.

Воспоминание 
о Ноэми Ботвинник 
(19 октября 2020)

Вольфганг Айхведе Wolfgang Eichwede В 1987 году я снова был в Москве и в Ленинграде 
и также встречался с Наташей и Ноэми.

Кое-что мне еще предстоит точно датировать. Но 
с этого момента завязалась тесная дружба с Ноэми и Борисом. 
Ноэми позже неоднократно бывала в Бремене.

Центр восточно-европейских исследований был офи­
циально открыт 1 мая 1982 года. 

1	 Сергей — Пирогов 
Сергей Кузьмич (1931–2006) — по об­
разованию политэконом (ЛГУ). Полит­
заключенный (1957–1965, 1973–1975). 
С 1976 г. в эмиграции (Германия). Рабо­
тал на Радио Свобода. Борис — Вайль 
Борис Борисович (1939–2010) — по 
профессии библиотекарь, политзаклю­
ченный в 1957–1965 гг., политссыль­
ный в 1970–1975 гг. Правозащитник. 
С 1977 г. в эмиграции (Дания).

2	 Каулина Тамара Аль­
фредовна (1919–2009).

3	 Маслова Нина Бори­
совна (урожд. Колчина; 1939–1993) — 
геофизик. Маслов Сергей Юрьевич 
(1939–1982) — математик, философ, 
инициатор и издатель самиздатского 
библиографического журнала «Сумма» 
(Ленинград, 1979–1982). Маслов Юрий 
Сергеевич (1914–1990) — лингвист, сла­
вист. Друг Л.З. Копелева.

Recollections about 
Noemi Botvinnik  
(19 October, 2020)
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В обзоре Бременского архива, сделанного Т. Двинятиной и М. Путц, 
содержится ряд не подтвержденных сообщений. 

Речь, например, идет об участии Г.Д. Кизевальтера в формирова­
нии фонда 01-066. Сабина Хэнсген 8 октября с. г. написала нам: 
«Georgij Kiesewalter k etomu delu ne imeet otnoshenija, a prinimal 
uchastie v etom processe kak raz … Andrej Monastyrskij». А вот 
сомнение см. в ответе самого Кизевальтера: «Честно говоря, не 
помню, чтобы я что-то специально передавал в Бремен. Но люди 
часто искажают информацию....» (письмо ко мне от 07.10.2020).

Другая фраза: «М.Я. Берзина помогала А.И. Гинзбур­
гу составлять сборник материалов по делу осужденных писа­
телей А.Д. Синявского и Ю.М. Даниэля («Белая книга», 1966; 
хранится в фонде Н.Б. Тарасовой, FSO 01-098)» содержит: а) не­
подверждаемое: о помощи Гинзбургу — вот ответ Арины Гинз­
бург через ее и Алика Гинзбурга сына Саню от 14.10.2020 через 
фейсбук: «Ya pogovoril s Mamoy, ona ne pomnit nikakoy Berzini. 
Strannoe delo»; б) элементарная ошибка: машинопись в фонде 
01-98 (архивная коллекция «НТС» и «Тарасова Н.Б.») — это 

Была ли 
М.Я. Берзина среди 
«первопечатников» 
«Размышлений» 
А.Д. Сахарова?

Габриэль Суперфин Superfin Gabriel изготовленная сотрудниками НТС машинописная копия-макет 
издания так называемой «Белой книги» для ее тиражирования, 
то есть это машинопись западного происхождения. (Готов, одна­
ко, согласиться с тем, что через М.Я. Берзину окольными путя­
ми к Гинзбургу поступали какие-то документы для этой книги, 
но на основании каких материалов может быть сделано такое 
утверждение?)

Еще одно утверждение, побуждает меня поставить 
вопрос о назревшей необходимости подготовить академическое 
издание сахаровских «Размышлений» как исторического памят­
ника, со всеми его сохраненными редакциями и вариантами, 
историей его написания, проникновения в публику и реакции 
на него в «стране и мире». Сначала приведу его: 

«М.Я. Берзина <...> первой напечатала первый вари­
ант (подчеркнуто мной. — Г.С.) известной работы A.Д. Caxapовa 
“Размышления о прогрессе, мирном существовании и интеллек­
туальной свободе” (1968)».

Текст, ставящий под сомнение роль Берзиной в работе 
над «Размышлениями», строится на основе Хронологии жизни 
Сахарова за 1968 год: www.sakharov-archive.ru; консультациях зав. 
Архивом Бэлы Хасановны Коваль; текстов писем к нам Б.Л. Аль­
тшулера, Р.А. Медведева; телефонных разговоров с П.Л. Васи­
левским и Ю.З. Телесиным, сентябрь–октябрь 2020 года). 

Первую редакцию «Размышлений», как известно, 
печатала не известная нам машинистка на секретном объекте 
«Арзамас-16». «Служебная машинистка» (выражение Роя Алек­
сандровича Медведева) в машбюро объекта сделала закладку 
из четырех (? Б.Х. Коваль сомневается в этой цифре — Г.С.) 
экземпляров. К середине апреля 1968 года работа над ней была 
завершена (вероятно, кто-то из коллег был ознакомлен с этим 
текстом) (Б.Л. Альтшулер, телефонный разговор 05.10.2020: 
«Виктор Борисович Адамский из теоротдела ядерного центра — 
он читал, А.Д. с ним советовался, пока сочинял в марте–апреле»).

26 апреля 1968 года Сахаров прилетел в Москву — 
на майские праздники. В тот же день он по телефону попросил 
Медведева прийти к нему. «Передав мне один экземпляр, он 
просил сделать замечания, сказав, что это пока черновик. Он 
также просил показать текст А. Твардовскому, Михаилу Ромму 
и другим моим знакомым, — о моих связях он знал. Я всё сделал 
и передал много разных замечаний. Сахаров работал еще неде­
лю и привез мне второй вариант (подчеркнуто мной. — Г.С.), 
сам на такси. Были замечания Валентина Турчина и других. 

Was Maia Berzina among 
the first typists of Andrei 
Sakharov’s «Reflections»?
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Но и второй вариант был черновиком, и работа продолжалась. 
В квартире Сахарова я встретил Ю. Харитона, и он долго убе­
ждал меня, что всего этого делать не надо — это, мол, повредит 
всем и самому Сахарову. Были третий и четвертый варианты. 
Мне помогал их печатать историк Леонид Петровский1 (выде­
лено мной — Г.С.). Но многие читатели перепечатывали для 
себя и друзей» (Рой Медведев, 04.10.2020).

27 мая 1968 года председатель КГБ Андропов со­
общает об изъятии оперативным путем экземпляра рукописи 
и посылает в ЦК КПСС текст (то есть машинописную копию, 
изготовленную в КГБ?) «Размышлений», Эта «служебная ма­
шинистка» (или «машинист») также неизвестна, и машинопись, 
отправленная в ЦК, остается не изученной. 

Теперь о М.Я. Берзиной в 1968 году. Вспоминает Борис 
Львович Альтшулер: «...я помню, как в начале лета читал плохо 
различимый (наверно, последний экземпляр закладки) экзем­
пляр «Размышлений» у него [сына Берзиной Павла Леонидовича 
Василевского, друга и соавтора Альтшулера по самиздатскому 
эссе «Время не ждет» — Г. С.] (то есть и у Майи Яновны) на 
квартире (о том, чтобы выносить это из квартиры не могло быть 
и речи). <...> помню, что <...> Павел Леонидович тогда мне по­
яснил, что его маме приносит самиздат для распечаток Юлиус 
Телесин» (Б.Л. Альтшулер, телефонный разговор 01.10.2020).

Юлиус Телесин (Иерусалим, телефонный разговор 
30.09.2020) сообщил, что ни с Сахаровым, ни с Медведевым 
в то время знаком не был. О распечатывании «Размышлений» 
сказал неопределенно. И на вопрос, получал ли он какие-то 
материалы от Берзиной для самиздатского распространения, 
затруднился ответить. П.Л. Василевский факта первопечата­
ния «Размышлений» не подтвердил. Но сказал, что мама могла 
хранить тайны и от него. 

Аннотация: Библиография Сахарова насчитывает не­
сколько сотен позиций. Настоящий обзор позволяет историкам 
диссидентского движения понять, какого рода документы, свя­
занные с Андреем Дмитриевичем Сахаровым, можно найти 
в архиве Международного Мемориала. В приложении впервые 
публикуются 4 документа из архива, подписанных Сахаровым.

Ключевые слова: архив, Сахаров, самиздат, права че­
ловека, политзаключенные.

 
Summary: There are several hundred positions in Sakha­

rov’s bibliography. This review allows historians of the dissident 
movement to understand what kind of documents related to Andrei 
Sakharov could be found in the Memorial archive. In addition, 
4 documents signed by Sakharov from the Memorial archive are 
published for the first time in the appendix

Keywords: archive, Sakharov, samizdat, human rights, 
political prisoners.
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1	 Леонид Петрович 
Петровский (1933–2010), историк, друг 
П.И. Якира. Открыватель и перворас­
пространитель письма В.И. Ленина от 
19 марта 1922 года об изъятии церков­
ных ценностей.
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В архиве Мемориала нет отдельного полноценного фонда Андрея 
Дмитриевича Сахарова. Документы, связанные с ним, раскида­
ны по десяткам фондов и коллекций, что затрудняет работу ис­
следователей. Настоящий обзор призван эту работу облегчить. 

Сахаров был одним из рекордсменов по количеству 
людей, в защиту которых он выступал (по подсчетам автора — 
около 150 человек). Конечно, не всякое заявление публиковалось 
в самиздате — многие шли только напрямую адресату, тем не 
менее, в архиве Мемориала сохранилось множество докумен­
тов, которые разбросаны по разным делам и фондам. 

Основной массив заявлений — в фонде 101 (изда­
тельство «Хроника-пресс»). Фонд во многом сформирован по 
биографическому принципу, то есть на человека заводилась 
папка/конверт, куда собирались вырезки из эмигрантской и ино­
странной прессы, документы самиздата или их копии, материа­
лы радио «Свобода», частная переписка, а иногда и подлинные 
документы самих диссидентов, переданные после эмиграции. 
В 101-м фонде можно найти машинописные заявления Саха­
рова в защиту более 20 правозащитников (Юрия Шихановича, 
Семена Глузмана, Виктора Хаустова, Елены Боннэр, Леонида 
Плюща, Мустафы Джемилева, Юрия Орлова, Валентина Моро­
за, Паруйра Айрикяна, Анатолия Марченко, Андрея Твердохле­
бова, Сергея Ковалева, Михаила Хейфеца, Эдуарда Кузнецова, 
Балиса Гаяускаса, Владимира Шелкова, Юрия Ярым-Агаева, 
Мальвы Ланда). 

Практически все эти тексты опубликованы, однако 
опыт работы с подобного рода документами показывает, что 
при подготовке научной публикации необходимо учитывать все 
экземпляры и воспроизведения, так как возможны разночтения 
в тексте и опечатки в фамилиях.

Среди находок — неопубликованное частное письмо 
1977 года Е. Боннэр и А. Сахарова (рукой Боннэр) директору 
«Хроники-пресс» Валерию Чалидзе о положении Сергея Ковале­
ва в лагере (на обороте машинописного письма Сахарова и Ша­
фаревича в защиту Александра Гинзбурга) (Ф. 101. Оп. 1. Д. 214). 

Поразительно, но в фонде 101 нет папки на самого 
Андрея Дмитриевича Сахарова. Возможно, эти материалы су­
ществовали, но не были переданы в 1991 году вместе с основ­
ным фондом.

Второй комплекс заявлений Сахарова находится в ф. 
103 (коллекция Кронида Любарского), также организованного 
большей частью по биографическому принципу. В этом фонде 

мы можем найти документы в защиту участников чешской Хар­
тии-77 (1979, совместное заявление польских и советских пра­
возащитников), обращение к польским рабочим (1980), заяв­
ления в защиту Татьяны Великановой и Глеба Якунина (1980). 
Некоторые документы с рукописной правкой или собственно­
ручными подписями. 

В деле самого Сахарова (Ф. 103. Оп. 1. Сахаров А.) 
находится ряд его заявлений первой половины 1980-х годов 
и писем в его защиту. Среди документов Сахарова: Обращение 
к Мадридской конференции (Труды Сахарова. Т. 1. № 4241), об­
ращение в защиту Виктора Некипелова (Труды Сахарова. Т. 1. 
№ 419), заявление ко Дню политзаключенного (28.10.1981), 
а также приложение — написанное рукой Е. Боннэр письмо 
к К. Любарскому, заявление в защиту Анатолия Марченко (Труды 
Сахарова. Т. 1. № 456). Среди документов в защиту Сахарова — 
обращение Наума Меймана (1982), письмо Эрнста Орловского 
(27.05.1984), рукописное заявление московской правозащит­
ницы Лины Тумановой от 6 февраля 1985 (через полгода после 
освобождения из СИЗО и за 2 месяца до смерти)... 

Несколько коллективных заявлений, подписанных Са­
харовым, можно найти в деле «Коллективные заявления, пись­
ма, обращения» (Ф. 103. Оп. 8. Д. 3), в том числе ксерокопии 
двух заявлений от 30 октября 1977 г. о положении политзаклю­
ченных и амнистии, которые публиковались только в малоти­
ражном бюллетене радио «Свобода» «Материалы самиздата» 
(АС №3359-3360. МС 36/1978). 

Третий комплекс документов сосредоточен в ф. 102 
(«Ленинградская коллекция»). В нем находятся документы са­
миздата, которые во второй половине 1970-х целенаправленно 
собирались и описывались группой диссидентов в Ленинграде.

В деле 70 ф. 102 («Политические процессы») нахо­
дится ряд коллективных заявлений 1970–1977 годов, подписан­
ных Сахаровым. Среди них: в защиту Александра Гинзбурга 
(заявление с требованием изменить меру пресечения не публи­
ковалось, № 317 в Трудах Сахарова), Виктора Хаустова (1974), 
Андрея Твердохлебова (1976) и Юрия Орлова (1977). Из более 
ранних текстов — два письма в защиту Револьта Пименова и Бо­
риса Вайля 1970 года. Если письмо 10-ти научных сотрудников 

1	 Андрей Дмитриевич 
Сахаров. Библиографический справоч­
ник. Труды. Т. I. М.: Права человека, 
2006. Далее: Труды Сахарова. Т. 1.
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известно и публиковалось, то второе заявление (5-ти научных 
сотрудников) о намерении присутствовать на судебном процес­
се отсутствует в библиографии Трудов Сахарова (опубликовано 
в настоящем выпуске Acta samizdatica). 

В Деле 88 ф. 102 хранятся статьи и заявления Сахаро­
ва. В нем находятся машинописные «Размышления...», в том чис­
ле с выдержками из писем и статей о трактате Сахарова, письмо 
к Брежневу (янв. 1970), «Памятная записка» (1970), «О стране 
и мире», «Мир, прогресс, права человека». Среди правозащит­
ных заявлений 1970–1977 годов стоит выделить два документа, 
которые ранее не публиковались и не отражены в Трудах Саха­
рова. Это два документа 30–31 октября 1975 года — заявление 
в защиту адвентистки Марии и Обращение к международной 
общественности о положении бывших политзаключенных. Оба 
они публикуются в настоящем выпуске Acta samizdatica.

Еще два документа были опубликованы в эмигра­
нтской газете «Русская мысль» (06.11.1975), но отсутствуют 
в библиографических описаниях. Это коллективное обращение 
«К мировой общественности» в защиту Мустафы Джемилева 
(Ф. 102. Оп. 1. Д. 38. Л. 196) и обращение организации «Взаи­
мопомощь и действие» с призывом освободить всех политза­
ключенных (Ф. 102. Оп.1. Д.88. Л.2). Оба текста подписаны не 
только Сахаровым и Боннэр, но и западными общественными 
деятелями, в частности, Генрихом Бёллем. 

Немало заявлений 1979–1980 года сохранилось в фон­
де Владимира Тольца (Ф. 201): в защиту Сергея Некипелова, 
Татьяны Осиповой, Александра Лавута, «Кто осужден?» в за­
щиту Татьяны Великановой и Глеба Якунина. 

Ряд документов посвящен защите Андрея Сахарова, 
в том числе авторизованное машинописное письмо А. Марченко 
к академику Капице (1980). Также в фонде представлены 5 от­
крытых писем Е. Боннэр (1980).

Фонд малотиражных изданий и копийных матери­
алов радио «Свобода» (Ф. 158) содержит 255 документов, на­
писанных или подписанных Сахаровым (их список можно со­
здать с помощью поиска по каталогу: http://samizdat.memo.ru/
samizdat/search). 

С 1968 года радиостанция «Свобода» собирала, ан­
нотировала и публиковала поступающие документы самиздата. 
В 30-томном «Собрании документов самиздата» и еженедельном 
бюллетене «Материалы самиздата» находятся следующие доку­
менты, чьи публикации не зафиксированы в Трудах Сахарова: 

письмо в защиту Паруйра Айрикяна 1974 года (№ 236 в Тру­
дах) — АС №1954. МС 51/1974; письмо Великановой, Ковалева, 
Подъяпольского и Сахарова в защиту баптиста Георгия Винса 
1974 года (№ 230 в Трудах) — АС № 1922. МС 46/1974; коллек­
тивное «Слово о Натане Щаранском» 1977 года (№ 327 в Тру­
дах Сахарова) — АС № 3009. МС 24/1977; письма А. Сахарова, 
П. Григоренко и Р. Джемилева в защиту Мустафы Джемилева 
1977 года — АС № 3210–3211. МС 15/1978; коллективное пись­
мо в защиту Александра Подрабинека 1978 года (№ 358 в Тру­
дах) — АС № 3248. МС 21/1978; предисловие к статье Мальвы 
Ланда о деле Степана Затикяна 1979 года (№ 584 в Трудах) — 
АС №3676. МС 28/1979; коллективное заявление «Кто осуж­
ден?» о процессах Т. Великановой и Г. Якунина 1980 года (№ 426 
в Трудах) — АС № 4076. МС 32/1981. Вероятно, этот список 
неполон и материалы фонда требуют дальнейшего изучения.

Некоторые документы Сахарова отложились в фондах 
диссидентских ассоциаций Комитета прав человека и Москов­
ской Хельсинкской группы.

В фонде 168 (Комитет прав человека) находятся 
«Принципы Комитета прав человека», авторизованная «Памят­
ная записка» Сахарова (1971), документы Комитета, в том числе 
авторизованные членами Комитета, коллективные обращения 
об отмене смертной казни и амнистии, поддержанные Сахаро­
вым (1972). Также в фонде находится сборник «В защиту прав 
человека», составленный Сахаровым и Валерием Чалидзе в пер­
вой половине 1970-х. Это подборка документов по отдельным 
кейсам, которыми занимался Комитет прав человека, объемом 
более 200 машинописных страниц.

В фонде Хельсинкских групп (Ф. 166) есть немало 
документов, к которым присоединился Андрей Дмитриевич Са­
харов. Особое внимание привлекает обращение и коллективное 
заявление в поддержку чехословацкой Хартии-77 (12.02.1977) 
(Д. 3. Л. 183), авторизованное подписавшими, в том числе Саха­
ровым, документ МХГ № 24 «Дискриминация крымских татар 
продолжается» (04.11.1977) с рукописной припиской Сахарова 
(Д. 4. Л. 1–16). В нескольких случаях: документы МХГ № 106 
и № 111 — подпись Сахарова сделана не его рукой, а вписана 
кем-то из членов МХГ.

В фонде Ивана Ковалева (Ф. 141, часть рабочего ар­
хива МХГ) отложилось несколько любопытных писем, адресо­
ванных А. Сахарову, а также Обращение лауреата Нобелевской 
премии мира А. Сахарова к «Amnesty International» и всем лицам 
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и организациям, озабоченным судьбой С. Ковалева с сообще­
нием о лишении его свидания в лагере и призывом добиваться 
освобождения Ковалева (машинопись с рукописной правкой).

В фонде члена МХГ Леонарда Терновского (Ф. 199) 
находится книга «О стране и мире» с дарственной Сахарова, сде­
ланная 09.02.1977 — в разгар репрессий против Хельсинкской 
группы, коллективное фото с Сахаровым в Калуге (на процессе 
по делу Гинзбурга в 1978), телеграмма Сахарова Терновскому 
с поздравлением с днем рожденья (1979) и приглашения на ве­
чера памяти 1990-х годов.

В подборке документов МХГ, которые находятся 
в фонде Терновского, есть документ МХГ № 69 «30 лет Всеоб­
щей декларации прав человека», в котором многие подписи (но 
не Сахарова) поставлены от руки, а также черновая машинопись 
документа МХГ № 121 «В защиту академика А.Д. Сахарова». 

В коллекции личных дел (Ф. 155) есть дело Сахаро­
ва. В нем находится копия переписки Андрея Сахарова с кан­
цлером Австрии Бруно Крайским (1973–1977), несколько пра­
возащитных писем, в том числе в защиту политзаключенных 
в Индонезии (1974), а также более поздние документы — вы­
ступление на Съезде народных депутатов о Китае (09.06.1989) 
и коллективный ответ на пасквиль, посвященный А. Сахарову 
и Нагорному Карабаху (1989). 

Отдельно стоит сказать о комплексе материалов о Са­
харове, собранном Леонидом Петровским (Ф. 155). Это не только 
многочисленные публикации Петровского о Сахарове, но и «Раз­
мышления о прогрессе...» с правкой А. Сахарова (ксерокопия).

В фонде правозащитника Алексея Смирнова (Ф. 107) 
есть отдельная подборка материалов по общественно-полити­
ческой деятельности Сахарова (Д. 1. Лл. 185–224), куда попали 
разные документы: от заявления на пресс-конференции 30 ок­
тября 1974 до выступления во время предупредительной заба­
стовки депутатов в декабре 1989 г.

Отдельные подборки документов Сахарова (или о нем) 
сохранились в нескольких комплексах документов, образовав­
ших ф. 153 «Хроника текущих событий». Это «Папки Лавута», 
в которых отложились машинописные заявления Сахарова 1974–
1975 годов, заявления в защиту М. Джемилева (1975–1976 гг.), 
а также переписка с президентом США Картером в 1977 (раз­
умеется, в самиздатских копиях, а не в оригинале), среди уни­
кальных документов — авторизованный машинописный экзем­
пляр обращения к Генеральному секретарю ОНН с просьбой 

способствовать возвращению крымских татар на родину (ян­
варь 1974; Труды Сахарова. Т. 1. № 184); «Архив Великановой», 
в котором собраны заявления и интервью 1977–1978 годов. Из 
интересных материалов — подлинник письма Василя Стуса 
к Сахарову (1978); «Архив Смушкевича», в котором отложи­
лись материалы самых последних выпусков «Хроники текущих 
событий» и потом уже бюллетеня «В», в работе над которыми 
принимал участие правозащитник и друг Сахарова — Юрий 
Шиханович. В этом массиве находятся письма и заявления 1983–
1984 гг. Андрея Сахарова и Елены Боннэр.

Самиздатские экземпляры больших публицистиче­
ских работ Сахарова и его интервью разбросаны по разным 
фондам. «Рекордсменом» в этом смысле является первый пу­
блицистический текст Сахарова — «Размышления о прогрес­
се, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе». 
Его можно найти в Ф. 186, Ф. 175. Оп. 9, Ф. 175. Оп. 22. Д. 15, 
Ф. 175. Оп. 1, Ф. 175. Оп. 5 (причем ранний вариант, судя по 
эпиграфу из Шиллера, а не из Гете), Ф. 119 (в том числе вари­
ант с эпиграфом из Шиллера «Только полнота ведет к ясности» 
и вставками в текст, сделанными рукой самого Сахарова), пись­
мо А. Сахарова, В. Турчина и Р. Медведева о необходимости 
демократизации (1970) можно найти в фонде 147 и коллекциях 
самиздата — Ф. 175. Оп. 1. Д. 5, Ф. 175. Оп. 51. Д. 1. «Памятная 
записка» представлена в ф. 155 и ф. 102 (Оп. 1. Д. 88), а статья 
«Тревожное время» в ф. 166 (Оп. 1. Д. 16).

В фонде 175 (Оп. 5. Д. 6) представлены документы 
1973 года, заявления 1974–1975 гг. можно найти в «Папках Ла­
вута» (Ф. 153), а в «Архиве Великановой» (Ф. 153) — заявления 
и интервью 1977–1978 годов. Заявления времен ссылки в Горь­
кий сосредоточены в фонде Тольца (Ф. 201).

С помощью нескольких сотен судебных приговоров 
и протоколов обысков, разбросанных по многочисленным фон­
дам, можно лучше восстановить «биографии» трудов Сахарова. 
Пожалуй, самым распространенным был первый текст Сахаро­
ва — «Размышления о мире, прогрессе и интеллектуальной сво­
боды» (1968), он не только ходил в самиздате, но и изымался на 
обысках. В фонде Кронида Любарского (Ф. 205. Оп. 1. Д. 8) есть 
такой экземпляр, изъятый в 1972 и возвращенный в 2010-е годы. 

Распространение «Размышлений о мире, прогрессе 
и интеллектуальной свободе» инкриминировалось Льву Убожко 
(Свердловск, 1970), Сергею Пономареву (Горький, 1970) и Ана­
толию Назарову (Душанбе, 1972). В фонде 155 (дело Револьта 
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Пименова) есть письмо Пименова к Сахарову, в котором он со­
общает, что ему собираются инкриминировать распростране­
ние «Размышлений...». В итоге этот документ не присутство­
вал в приговоре, а для Сахарова это известие стало причиной 
первой поездки на политический процесс и началом дружбы 
с Пименовым. 

В фонде 181 (С. Ковалева) можно найти копию за­
явления А. Сахарова из архивно-следственного дела с прось­
бой вызвать его свидетелем на процесс по делу С.А. Ковалева. 
Причиной просьбы являлось то, что Ковалеву инкриминирова­
лась передача на Запад материалов пресс-конференции о поло­
жении политзаключенных, состоявшейся 30 октября 1974 года 
на квартире Сахарова. Кроме того, Сахаров направил Ковале­
ву приглашение на церемонию вручения Нобелевской премии 
мира. Разумеется, оно не дошло до Ковалева, а было приобщено 
к материалам его дела (Т. 29. Лл. 99–103).

В переданном в архив Международного Мемориа­
ла и полностью опубликованном (https://www.memo.ru/ru-ru/ 
biblioteka/delo-kovaleva-podokumentnaya-opis) 30-томном архив­
но-следственном деле С. Ковалева отложился комплекс заявле­
ний Сахарова, сделанных вместе с С. Ковалевым (в поддержку 
письма Ковалева об «Архипелаге ГУЛАГ» 17.10.1974; призыв 
к всеобщей амнистии узников совести, 27.12.1974; заявление 
Сахарова об аресте Ковалева, 28.12.1974).

Одной из важных форм деятельности Сахарова было 
посещение судебных процессов. Хотя, как правило, эти «откры­
тые» суды проходили при закрытых дверях, но сам факт при­
сутствия Сахарова и его поддержка были очень важны. 

О документации, посвященной процессу Пимено­
ва — Вайля в 1970 году, мы писали выше; среди фотографий, 
сохранившихся в архиве: Сахаров у зданий судов, в которых про­
ходят политические процессы (Анатолия Щаранского и Юрия 
Орлова, 1978). Верные и свободные адвентисты седьмого дня 
(«шелковцы») даже выпустили отчет «Академик А.Д. Сахаров 
в Ташкенте» о его приезде на процесс их духовного лидера 
В. Шелкова в 1979 году в Ташкенте («Открытое письмо» № 9, 
1979, Ф. 173), напечатанный в подпольной типографии.

В ряде фондов сохранились черновики самиздатских 
отзывов на работы Сахарова. В фонде Петра Григоренко (Ф. 119) 
большинство документов — вещдоки, изъятые в 1968–1969 го­
дах и возвращенные в 1990-е годы. Среди любопытных доку­
ментов — восторженное письмо к Сахарову, написанное после 

прочтения «Размышлений...» (29 лл.) (т. 3 (9), черновик письма 
осени 1968 года к Сахарову с предложением присоединиться 
к «Комитету» [правозащитная организация, которая так и не 
была создана] (т. 1 (7)). В фонде 175 (Оп. 22. Д. 7) — письмо 
доктора биологических наук Арона Гурвича к Сахарову с по­
здравлением с 60-летием.

Полезным источником, который отложился в несколь­
ких фондах (Фф. 138, 164, 166, 183, 186) являются вырезки из 
советских (в основном), иностранных и эмигрантских газет, 
которые собирались целенаправленно как частными лицами, 
так и диссидентскими ассоциациями для своей работы. Ин­
тересно, что таким сбором занималось и КГБ. Так, в рамках 
следствия по делу С.А. Ковалева в 1975 КГБ запросило в Ли­
товской республиканской библиотеке газетные вырезки о Саха­
рове и Солженицыне за 1973–1974 годы (Архивно-следственное 
дело С. Ковалева. Т. 29. Лл. 305–336).

При анализе имеющегося в архиве комплекса доку­
ментов видно, что многочисленные правозащитные тексты Са­
харова не ходили широко в самиздате, были адресованы скорее 
Западу и иностранным журналистам. Конечно, «Размышления» 
и коллективное письмо о демократизации представлены в фон­
дах, но уже «О стране и мире», скорее всего, читали в тамиз­
дате (хотя одна машинописная перепечатка в архиве имеется). 
С другой стороны многочисленные публицистические тексты 
Солженицына (и вообще его тексты и тексты о нем, включая 
справку о реабилитации) распространялись широко и отло­
жились намного лучше. В то же время анализ библиографии 
Солженицына показывает, что он довольно редко и неохотно 
выступал в защиту преследуемых по политическим мотивам, 
а когда делал это, то чаще заступался за русских националистов, 
православных и людей из круга своих помощников.

Фотографии в Архиве истории инакомыслия в СССР 
Международного Мемориала выделены в отдельный фонд 
(Ф. 110). В фонде находятся несколько десятков фотографий 
Сахарова как диссидентского периода, так и конца 1980-х, когда 
он принял активное участие в создании организации.

Материалы по истории становления Мемориала, в том 
числе об участии Сахарова в этом процессе отложились в не­
скольких личных фондах членов Мемориала: Виктора Когана-
Ясного (Ф. 213) — рабочие записи Олега Орлова, связанные 
с подготовкой церемонии прощания (Ф. 216) — заполненные 
подписные листы под обращением с требованием передать счет 



290 291 III. Обзоры коллекций и фондов	 К 100-летию А.Д. Сахарова

Мемориала в банке под контроль Общественного совета во гла­
ве с Сахаровым, а также заполненные подписные бланки в под­
держку важнейшего документа Сахарова 1989 года — «Декрета 
о власти», сбор подписей под которым организовал Мемориал 
и 11 декабря 1989 года в Центральном доме художника пере­
дал Сахарову несколько десятков тысяч собранных подписей.

В деле Револьта Пименова в ф. 155 сохранилась целая 
подборка документов, связанных с предвыборной кампанией 
Пименова (одного из основателей Сыктывкарского Мемориа­
ла) в 1989 году и поддержкой Сахаровым этой кампании, в том 
числе обращение-листовка А. Сахарова, которую он лично при­
вез в Сыктывкар.

В фонде Мемориала как организации (Ф. 14) мате­
риалы о Сахарове сосредоточены в основном в папках 50 и 51. 
Отдельный интерес представляет подборка записок, адресован­
ных в Президиум во время выдвижения Мемориалом Сахарова 
в депутаты в январе 1989 года.

Большим подспорьем для будущих библиографов 
может стать коллекция неформальной прессы в Библиотеке 
Международного Мемориала. «Декрет о власти» неоднократ­
но публиковался в региональных мемориальских изданиях, 
а в 1990-м году некоторые газеты подготовили спецвыпуски 
к 21 мая — дню рождения Андрея Дмитриевича.

Аннотация: В публикацию входят два документа 1970 го­
да, посвященные процессу Револьта Пименова в Калуге (в т. ч. 
письмо Пименова к Сахарову) и два заявления Сахарова 1975 го­
да, приуроченные к Дню политзаключенного 30 октября, кото­
рые ранее не публиковались.

 Ключевые слова: Андрей Сахаров, Револьт Пиме­
нов, ученые, политические процессы, диссиденты, адвентисты, 
политзаключенные.

Summary: The publication includes two documents (1970) 
dedicated to the Revolt Pimenov trial in Kaluga (including Pimenov’s 
letter to Sakharov) and two statements by Sakharov (1975), timed 
to coincide with the Political Prisoner’s Day on October 30, which 
have not been published before.

Keywords: Andrey Sakharov, Revolt Pimenov, scientists, 
political processes, dissidents, Adventists, political prisoners.
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Одной из форм правозащитной деятельности Андрея Дмитри­
евича Сахарова 1960-х — 1980-х годов была подготовка и под­
писание коллективных писем — их насчитывается несколько 
сотен. Часть этих писем не предназначалась для печати и на­
прямую направлялась в официальные инстанции, часть не была 
опубликована или публикации не выявлены, поэтому мы знаем 
только, что Сахаров выступал в защиту такого-то политзаклю­
ченного или обратил внимание на такую-то проблему.

30 октября 1974 года на квартире Сахарова прошла 
пресс-конференция, на которой было объявлено об учреждении 
Дня политзаключенного СССР. День политзаключенных впослед­
ствии отмечался в лагерях и тюрьмах однодневными голодовка­
ми, а Сахаров и другие правозащитники делали заявления 30 ок­
тября о советских политзаключенных. Именно к этой дате были 
приурочены очередные выпуски «Списка политзаключенных» 
Кронида Любарского в 1980-е, а в настоящее время — обнов­
ление Списка политзаключенных Правозащитного центра «Ме­
мориал» и акция «Возвращение имен» на Лубянской площади.

В архиве Международного Мемориала (Ф. 102. Оп. 1. 
Д. 88) отложились два документа 1975 года, которые не зафик­
сированы в библиографическом справочнике трудов Сахарова1. 
Это никогда не публиковавшиеся письмо в защиту адвентист­
ки Марии Флорескул и «Обращение к международной обще­
ственности о положении бывших политзаключенных». Све­
дения о этих документах есть в хронологии жизни Сахарова 
(https://www.sakharov-archive.ru/Sakharov_75.htm), однако там 

они неточно отнесены к 30 октября, в то время как письмо в за­
щиту Флорескул в машинописной копии в архиве Мемориала 
датировано 31 октября. Оба документа — неавторизованные 
машинописи на одном листе.

Заявление в защиту Марии Флорескул демонстриру­
ет типичный для Андрея Дмитриевича подход: во-первых, это 
выступление в защиту малоизвестной политзаключенной — 
Сахаров всегда сетовал на то, что западные корреспонденты 
реагируют только на сообщения о преследованиях какой-то 
небольшой когорты известных правозащитников. Во-вторых, 
здесь проявляется характерное для Сахарова стремление взять 
проблему более широко: обратить внимание на преследование 
целой группы людей, в данном случае верующих, и привлечь 
внимание к ситуации с местами лишения свободы в целом.

Мария Флорескул — верующая ВСАСД (верные и сво­
бодные адвентисты седьмого дня), точнее, того направления, ко­
торое возникло вокруг фигуры Владимира Шелкова (1895/1905–
1980). С точки зрения советской власти, такие верующие были 
«сектантами», которые воспитывают детей в религиозном духе, 
что считалось уголовным преступлением. 

Предыстория такова: в 1963 году Марта Кондрюк вы­
шла замуж за Владислава Бондаря, в 1964 году в семье родился 
сын Сергей, а в 1967-м родители развелись из-за того, что Марта 
была верующей. Ребенок остался с матерью, и, по свидетельству 
ее родственников, отец не принимал участие в его воспитании 
и не выплачивал алименты. В 1973 году Марта умерла, после 
чего опека приняла решение отдать ребенка отцу. К этому момен­
ту мальчик жил у своих верующих родственниц по материнской 
линии — сестер Марии Флорескул и Орыси Кондрюк, которые 
отказались отдавать Сергея отцу-атеисту. В результате этого про­
тив них было возбуждено уголовное дело по статьям «незаконное 
лишение свободы» и «похищение ребенка», а против Марии Фло­
рескул еще и по статье «посягательство на личности и права граж­
дан под видом исполнения религиозных обрядов». Воспитание 
в религиозном духе стало главным в ее деле пунктом обвинения. 

Суд состоялся 26–27 августа 1974 года в поселке 
Берегомет Вижницкого района Черновицкой области. Мария 
Флорескул была приговорена к 3 годам лагерей с конфискацией 

1	 Андрей Дмитриевич 
Сахаров. Библиографический спра­
вочник. Т. I. М.: Права человека, 2006. 
Далее: Труды Сахарова. Т. 1.

Сахаров в защиту 
политзаключенных. 
Неизвестные заявления

Andrei Sakharov in defense 
of political prisoners. 
Unknown statements
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имущества, а Орыся Кондрюк — к двум годам лагерей (осво­
бождена досрочно).

Заявление А.Д. Сахарова

Я обращаю внимание международной общественности на очеред­
ное и, к сожалению, традиционное нарушение свободы совести 
в нашей стране — осуждение Флорескул Марии Николаевны2 за 
воспитание в религиозном духе ее племянника, помещение ее 
в лагерь венерических больных — совершенно недопустимый акт.

Необходима международная защита этой женщины, 
и в ее лице всех верующих в нашей стране. Давая это заявление 
в день политзаключенных СССР, я также обращаю внимание 
на нарушение в этом деле общепринятых в демократических 
странах норм режима мест заключения. 

31 октября3 1975 г. 	 А. Сахаров

В следующем публикуемом документе поднимается проблема, 
продолжавшая оставаться актуальной со сталинских времен: так 
называемая система «минусов», то есть невозможность для полит­
заключенных, отбывших срок, жить в десятке крупнейших горо­
дов и приграничной зоне, а также высылка за пределы 100-кило­
метровой зоны Москвы, Ленинграда, столиц союзных республик 
и других крупных и «закрытых» городов. При освобождении из 
лагеря политзаключенный должен был указать, куда он направ­
ляется, однако он не был свободен в выборе места проживания. 

Прибалтийским «Лесным братьям», боровшимся с со­
ветской властью, и членам Организации украинских национа­
листов (ОУН) не разрешалось вернуться в их республики. Этой 
проблеме посвящен документ Литовской Хельсинкской группы 
от 8 июня 1971 года, в котором называется 21 фамилия литов­
цев, отбывших 25-летние сроки, но не имевших возможности 
вернуться в Литву.	

В 1964 году было принято постановление Совета 
министров СССР о запрете прописывать в Москве осужденных 
по статьям 70 и 227 УК РСФСР, в 1985 году к ним прибавились 
статьи 190-1 и 142. 

В итоге появились «колонии» таких освобожденных 
политзаключенных — Луга в Ленинградской области, Таруса 
в Калужской области и Александров во Владимирской. 

В 1960-е — 1980-е годы освободившиеся политза­
ключенные нередко ставились под административный надзор. 

Положение об административном надзоре появилось в 1966 году 
для наблюдения за теми, кто «не встал на путь исправления».

Трудности, связанные с жизнью под административ­
ным надзором и невозможностью вернуться домой (в результате 
чего семьи нередко де-факто жили на два города) подробно опи­
саны в мемуарах Анатолия Марченко. При административном 
надзоре нужно было отмечаться раз в неделю в МВД, в темное 
время суток находиться дома, нельзя было уехать из города, 
не уведомив милицию, а любая оплошность в несоблюдении 
правил могла привести к новому уголовному делу. Общая си­
туация описана в документе МХГ № 6 «О положении бывших 
политзаключенных в СССР» (01.08.1976)4.

Сахаров уже обращался к теме положения политза­
ключенных после освобождения и права на возвращение домой. 
В 1972 году он сделал сообщение в Комитете прав человека 
«О проблеме восстановления прав лиц и народов, нарушенных 
при наcильственном переселении». А в 1974 году в заявлении 
«О праве жить дома» писал о запрете возвращения в Литву вы­
шедшим на свободу «лесным братьям».

Обращение к международной общественности 

о положении бывших политзаключенных

Положение бывших политзаключенных после отбытия ими срока 
заключения и выходе из тюрьмы или лагеря является трагиче­
ским. Бывшие заключенные, как правило, находятся под уни­
зительным и крайне стеснительным административным надзо­
ром. Все они крайне ограничены в выборе места жительства, 
не могут получить работу по специальности, а часто вообще не 
могут найти работу. Не могут продолжать образование. Особые 
трудности с выбором места жительства у проживавших ранее 

2	 Флорескул Мария 
Николаевна, верующая адвентистка 
седьмого дня («шелковка») (пос. Берего­
мет, Вижницкий р-н, Черновицкая обл., 
УССР). Политзаключенная (1974–1977). 
Осуждена вместе со своей сестрой Оры­
сей Кондрюк за отказ выдать ребенка их 
покойной сестры его давно разведенно­
му отцу-атеисту.

3	 День политзаключен­
ного — 30 октября. Непонятно, опечатка 
в дате или же действительно заявление 
выпущено 31 октября.

4	 [Электронный ресурс]. 
URL: https://mhg.ru/sites/default/files/files/
docmhg_1976_1982.pdf
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в национальных республиках (я писал об этом год назад в об­
ращении «О праве жить дома»5). Так же, как ранее в тюрьме 
и лагере, власти продолжают формально считать бывших полит­
заключенных обычными уголовниками. Бывшие политзаключен­
ные находятся под двойным гнетом — милиции и КГБ. Крайняя 
нужда — их повседневный удел. Бывшие политзаключенные 
особенно беззащитны перед лицом повторных репрессий. Боль­
шинство из них рано или поздно получает новый срок. Я хочу 
напомнить о повторном осуждении бывших политзаключен­
ных Анатолия Марченко6, Василия Романюка7, Георгия Винса8,  
Марии Семеновой9, Паруйра Айрикяна10, Владимира Осипова11, 
Мустафы Джемилева12, Юрия Шухевича13, Данилы Шумука14, 
Виктора Хаустова15 и многих других.

20 октября по указанию КГБ без каких-либо меди­
цинских оснований задержан и направлен на принудительное 
психиатрическое лечение ленинградский инженер Анатолий 
Пономарев16, ранее находившийся несколько лет в специальной 
психиатрической больнице по обвинению по ст. 190-1. Осущест­
влявшие задержание сотрудники КГБ (переодетые санитарами) 
жестоко и профессионально избили его. От удара в солнечное 
сплетение он потерял сознание.

Трагична судьба бывшего политзаключенного Сергея 
Бабича17. Свой первый срок (3 года) он получил в 1960 году за 
расклеивание листовок, которые суд признал антисоветскими. 
В 196418 году он арестован вторично и осужден на 10 лет. По­
сле освобождения в начале 1975 года и установления над ним 
административного надзора, Бабич оказался в крайне тяжелом 
положении — без работы. Сейчас ему угрожает новый срок19.

Сегодня, в «День политзаключенных СССР», я призы­
ваю к защите бывших политзаключенных. Я обращаюсь к меж­
дународной общественности с просьбой поддержать требования 
держащих сегодня голодовку политзаключенных о предостав­
лении им статуса политзаключенных. Этот статус необходимо 
распространить также на всех бывших политзаключенных.

Я подчеркиваю также важность организации мате­
риальной помощи бывшим политзаключенным и их семьям.

30 октября 1975 г. 	 Андрей Сахаров,
академик, 
Лауреат Нобелевской 
премии Мира

5	 Труды. Т. 1. № 20. 
Обращение в Верховный совет СССР 
и Верховные Советы союзных республик 
о существующих ограничениях на про­
живание лиц, отбывших заключение по 
политическим мотивам. 11.09.1974.

6	 Марченко Анато­
лий Тихонович (1938–1986), рабочий. 
Политзаключенный (1960–1966). 
21 августа 1968 г. осужден за нару­
шение паспортных правил. В 1975 г. 
приговорен к 4 годам ссылки за якобы 
нарушения правил административного 
надзора. В 1981 г. арестован и пригово­
рен к 10 годам лагеря и 5 годам ссылки. 
Умер в Чистопольской тюрьме.

7	 Романюк Василий 
Емельянович (1925–1995), священник. 
Узник сталинских лагерей (1944–1953). 
В 1972 г. приговорен к 7 годам лагерей 
и 3 годам ссылки за распространение 
своих заявлений.

8	 Винс Георгий Пет­
рович (1928–1998), один из лидеров 
Совета церквей Евангельских христиан-
баптистов. Политзаключенный (1966–
1969). В 1975 г. осужден на 5 лет лагерей 
и 5 лет ссылки за религиозную деятель­
ность, в 1979 г. выслан в США. 

9	 Семенова Мария 
Павловна (1923–конец 1990-х), верую­
щая Истинно-православной («катакомб­
ной») церкви. Узница сталинских лаге­
рей (1946–1954?). Политзаключенная 
(1961–1972, 1972–1985)

10	 Айрикян Паруйр 
(р. 1949). Один из руководителей Наци­
ональной объединенной партии Арме­
нии; политзаключенный (1970–1973). 
В 1974 году был обвинен в нарушении 
административного надзора, а в СИЗО 
ему было предъявлено обвинение в ан­
тисоветской агитации, политзаключен­
ный (1974–1987).

11	 Осипов Владимир 
Николаевич (р. 1938), историк, русский 
националист. Политзаключенный (1961–
1968). В 1970 г. он написал и пустил в са­
миздат очерк «В поисках крыши», в кото­
ром описывал трудности с пропиской для 
бывших политзаключенных. Арестован 
в 1975 г. за издание журналов «Вече» 
и «Земля», осужден на 8 лет лагерей. 

12	 Джемилева Мустафа 
(р.1943), лидер крымских татар. 6 раз был 
политзаключенным (в том числе за нару­
шение правил административного надзо­
ра). В 1975 г. в лагере против него было 
сфабриковано новое дело, и он получил 
дополнительный срок за «устную клевету 
на советский строй» среди заключенных. 

13	 Шухевич Юрий Ро­
манович (р. 1933), сын командующего 
Украинской повстанческой армией. 
Узник сталинских лагерей (1948–1956). 
В 1956 г. возвращен в лагерь как «нео­
боснованно освобожденный», в 1958 г. 
получает новый срок, освобождается 
в 1968 г. Вновь арестован, политзаклю­
ченный (1972–1988). 

14	 Шумук Данило Лав­
рентьевич (1914–2004), участник укра­
инского национально-освободительного 
движения. Узник сталинских лагерей 
(1944–1956). Вновь арестован, политза­
ключенный (1957–1967, 1972–1987).

15	 Хаустов Виктор Алек­
сандрович (р. 1938). Участник демон­
страции 22.01.1967, политзаключенный 
(1967–1970). Вновь арестован, политза­
ключенный (1973–1978).

16	 Пономарев Анатолий 
Дмитриевич (р. 1933), инженер. Отпра­
вил несколько писем в газеты, в том 
числе со своими стихотворениями. Аре­
стован в 1970 г., осужден по ст. 190-1 
и за «оскорбления должностных лиц» 
(ст. 131 ч. 1 УК РСФСР), признан невме­
няемым и направлен в Ленинградскую 
специальную психиатрическую больни­
цу. После освобождения в 1973 г. неод­
нократно подвергался принудительным 
госпитализациям.

17	 Бабич Сергей Алек­
сеевич (1939–2016), Житомир, рабочий. 
Распространил антикоммунистические 
листовки, политзаключенный (1960–1963). 
После освобождения вновь арестован за 
листовки, политзаключенный (1963–1975). 

18	 Точнее: арестован в сен­
тября 1963 г., осужден в феврале 1964 г.

19	 Непонятно, о каком 
деле пишет Сахаров. Через год Бабича 
арестовали и осудили по сфальсифи­
цированному обвинению в хищении 
оружия. Он находился в заключении до 
1989 г.
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В этой публикации мы приводим два документа: пись­
мо Револьта Ивановича Пименова к Андрею Дмитриевичу Са­
харову (авторизованная машинопись; Архив Международного 
Мемориала. Ф. 155. Пименов Р.) и письмо 5-ти ученых о том, 
что они хотят присутствовать на судебном процессе по делу 
Пименова (Архив Международного Мемориала. Ф. 102. Оп. 1. 
Д. 70. Л. 65). Оба документа публикуются впервые.

В мае 1970 года Елена Боннэр привезла из Ленинграда 
в Москву письмо от доктора физико-математических наук Ре­
вольта Пименова (политзаключенный в 1957–1963 годах) к Ан­
дрею Сахарову, но тогда она еще не была знакома со своим бу­
дущим мужем, поэтому письмо было опущено в почтовый ящик. 
В письме Пименов напоминал о своем знакомстве с Сахаровым 
(они пересекались в 1968 году в Тбилиси на 5-й Международной 
конференции по гравитации и теории относительности) и считал 

«Мы намерены 
присутствовать в суде». 
Два документа вокруг 
процесса Пименова — 
Вайля (1970)

УДК 94(470) 

ББК 63.3(2)63)

своим долгом честного человека предупредить, что у него про­
шел обыск, на котором в том числе изъяли «Размышления о про­
грессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе». 

К лету 1970 года Сахаров уже начал включаться в пра­
возащитную работу. В июне он вместе с 19 учеными подписал 
протест против принудительной госпитализации в психиатри­
ческую больницу биолога Жореса Медведева. 

23 июля 1970 года Пименов был арестован; дело объ­
единили с делом его бывшего однодельца Бориса Вайля. В 1970 го­
ду политические процессы по поводу распространения самиздата 
только начинали быть «модными».

Причины, по которым Пименов читал, распространял 
и сам создавал самиздатские документы, та же, что у ученых, 
которые выступили в его защиту. Это хорошо видно из записи 
беседы, которая состоялась с ним до ареста:

«Дело всё в том, что с некоторого времени мы, уче­
ные, утратили чувство личной безопасности. Примерно с конца 
66 года. До этого времени как-то не возникало страха. И ощу­
щение страха заставило задуматься: а почему он? Возникла не­
обходимость разобраться в социальных причинах этого страха. 
Для работы в науке нужна уверенность в завтрашнем дне. Когда 
есть такая уверенность, тогда могут возникать узкие специали­
сты, которые заняты только своей наукой и нисколько не инте­
ресуются общественными отношениями»1.

Сахаров решил поехать на процесс Пименова, но уже 
было известно, насколько «открыты» политические суды, поэ­
тому академик вместе с еще четырьмя учеными написал приве­
денное ниже письмо с просьбой допустить их в суд. Некоторые 
коллеги отговаривали его ехать, говоря, что тогда, он поставит 
себя «по ту сторону», то есть вступит в прямое противостояние 
властям, что казалось им крайне нежелательным. Тем не менее, 
Сахаров поехал и его даже (в отличие от других подписантов 
письма и друзей Пименова) пропустили в зал суда. 

Из воспоминаний Сахарова: 
«Перед приговором ко мне в коридоре подошел про­

курор. Он спросил:
— Как вам нравится процесс? По-моему, суд очень 

тщательно и объективно рассмотрел все обстоятельства дела.
Мне кажется, он искренне ожидал, что я выскажу 

восхищение судом и его собственной, прокурорской речью. 
1	 Хроника текущих 

событий. Выпуск 15.

«We intend to be 
present in the court». 
Two documents related 
to the trial of Revolt 
Pimenov and Boris 
Vail (1970)
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Даже в глазах прокурора, знавшего, конечно, что я приехал как 
единомышленник подсудимых, я все еще оставался в какой-то 
степени “своим”, а похвала московского академика была бы 
лестной. Однако я сказал:

— По-моему, весь суд — абсолютное беззаконие.
Он помрачнел и отошел в сторону»2.
В зале суда жене Пименова совершенно неожидан­

но удалось передать Сахарову папку с оригинальными до­
кументами по слушаемому делу, в том числе подлинником 
обвинительного заключения. В итоге пропажу обнаружили, 
поднялся страшный скандал, и на следующий день Сахаров 
передал папку дочери Елены Боннэр, но потом выяснилось, 
что он передал не все документы, и на встречу с ним поехала 
уже сама Боннэр.

Пименов был осужден Калужским областным судом 
22 октября 1970 на 5 лет ссылки. После приговора 10 научных 
работников (в том числе Сахаров) написали письмо протеста, 
которое широко разошлось в самиздате. В 1989 году Пименов 
стал одним из основателей Сыктывкарского Мемориала и был 
доверенным лицом Андрея Сахарова на выборах. В 1990 году 
Пименов был избран депутатом Верховного совета РСФСР. 

Письмо научных работников
В Калужский областной суд

ЗАЯВЛЕНИЕ

14-го октября с. г. в Калужском областном суде слушается дело 
известного ученого Р.И. Пименова и др. по обвинению в распро­
странении заведомо ложных измышлений, порочащих советский 
строй. Мы серьезно обеспокоены арестом и обвинением наше­
го коллеги, тем более что на практике последних лет известна 
суровость приговоров по таким обвинениям.

Мы намерены присутствовать в суде, мы хотим уви­
деть и услышать, как вершится правосудие в таких существен­
ных вопросах как свобода убеждений и обмен информацией. 
Однако, мы не уверены, что принцип гласности судопроиз­
водства не будет фактически нарушен, и поэтому мы хода­
тайствуем о предоставлении нам возможности присутство­
вать на суде.

А.Д. Сахаров, академик, трижды Герой Социалистического труда.
В.Ф. Турчин3, доктор физико-математических наук.

В.Н. Чалидзе4, физик.
Н.Н. Белоозеров5, физик.
С.А. Ковалев6, кандидат биологических наук.

Письмо Револьта Пименова к Андрею Сахарову. 1970

Дорогой Андрей Дмитриевич!
Извините, что я тревожу Вас.
В некотором смысле Вы знаете меня: я имел честь 

в 1968 в Тбилиси на гравитационной конференции7 презентовать 
Вам свою книгу «Пространства кинематического типа (Мате­
матическая теория пространства-времени)»8. Но, к сожалению, 
сейчас я пишу Вам не о математике и не о физике.

Хотя, возможно, аналогичная информация уже посту­
пила Вам по другим поводам, считаю своим долгом довести до 
Вашего сведения нижеследующие цитаты из протокола допроса 
меня (в качестве свидетеля по делу Зиновьевой В.И.9, обвиняе­
мой по ст. 190-1 УК) заместителем прокурора Обнинска10 (в. ч. 
№ 9367), допрашивавшим меня 24.04.70 в Ленинграде.

«ВОПРОС. У Вас при обыске (обыск у меня имел 
место 18.04) изъято много литературы, отпечатанной на машин­
ке, искажающей советский государственный и общественный 
строй. Откуда она у Вас и с какой целью Вы ее имели? (Предъ­
является папка, в которую следователь отложил из числа изъя­
тых у меня при обыске бумаг следующие семь наименований: 

2	 Сахаров А.Д. Воспоми­
нания. В 3 т. Т. 1. С. 689.

3	 Турчин Валерий Фе­
дорович (1931–2010), соавтор письма 
руководителям СССР с программой 
демократизации советского общества 
(с А. Сахаровым и Р. Медведевым, 1970). 
Один из основателей и председатель 
Советской секции «Международной 
Амнистии» (1973–1977). Эмигрировал 
в США (1977).

4	 Чалидзе Валерий 
Николаевич (1938–2018), один из осно­
вателей Комитета прав человека (1970). 
Принужден к отъезду из СССР в США 
(1972).

5	 Белоозеров Николай 
Николаевич (р. 1941), физик-ядерщик. 
Член Исполнительной группы, затем 
секретарь советской секции «Междуна­
родной Амнистии» (1973). Эмигрировал 
в США.

6	 Ковалев Сергей Ада­
мович (р. 1930), член Инициативной 
группы защиты прав человека в СССР, 
редактор «Хроники текущих событий». 
Политзаключенный (1974–1984). Пер­
вый Уполномоченный по правам челове­
ка в России.

7	 5-я Международная 
конференция по гравитации и тео­
рии относительности (Тбилиси, 09–
13.09.1968).

8	 Пименов Р. Простран­
ства кинематического типа (Математи­
ческая теория пространства-времени). 
Л.: Наука, 1968. 496 с. В 1969 году Пи­
менов защитил на эту тему докторскую 
диссертацию.

9	 Зиновьева Валентина 
Ивановна (р. 1944), физик (Обнинск). 
Была обвинена в распространении са­
миздата, дала обширные показания, при­
говорена к 1 году условно.

10	 Борисов Виктор 
Иванович.
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«Размышления о прогрессе» А.Д. Сахарова11, «2000 слов»12, 
«Письмо из Праги — Ноябрь 1969»13, «Речь Карела Кинцла»14, 
«Выписки из «Руде право» о Яне Палахе»15, «Выписки из жур­
нала «Творба»»16, «Чешская судьба» Милана Кундеры 17; на 
папке рукою следователя «Антисоциалистические».

Вторая цитата:
«ВОПРОС. Вам зачитываются показания Зиновьевой 

от 19.04: «В феврале Ивановский Н.Н. заходил к Вербловской 
и взял у нее «В круге первом»18, «Крутой маршрут» Гинзбург19, 
«Письмо Сахарова»20, «Декларация прав человека»21, «О раз­
делении властей»22, «2000 слов», «Материалы по Солженицы­
ну»23. Верны ли эти показания?».

Других вхождений Вашей фамилии в протокол не 
было.

Еще раз извините меня за беспокойство. Боюсь, что 
мое письмо может показаться странным: о таких вещах, де, не 
пишут, — и возбудить сомнения насчет личности автора. Эти 
сомнения смогут рассеять те Ваши знакомые, которые знают 
мою биографию.

06.06.7024. С наилучшими пожеланиями, Ваш Р. Пи­
менов25

[ниже даны два адреса Р. Пименова — служебный 
и домашний]

11	 Сахаров А. Размышле­
ния о прогрессе, мирном сосуществова­
нии и интеллектуальной свободе. 1968. 
Текст Сахарова в итоге не инкриминиро­
вался Пименову.

12	 Один из самих из­
вестных документов Пражской весны. 
Автор — Людвиг Вацулик (1926–2015). 
Инкриминирование снято, так как выяс­
нилось, что текст публиковался в офици­
альной чехословацкой прессе.

13	 Вероятно, имеется 
в виду текст, аннотированный в «Хрони­
ке текущих событий» № 8 как «Письмо 
из Праги. 1 июня 1969 г.» (п. 169 прото­
кола обыска).

14	 Кинцл Карел (1927–
1997) — журналист. Член Пражского 
горкома партии (1968–1969, исключен 
из партии). Один из первых подписантов 
Хартии-77. Эмигрировал в ФРГ (1983). 
Имеется в виду Речь на заседании Праж­
ского горкома КПЧ 2 июня 1969 г. Анно­
тирована в «Хронике текущих событий», 
выпуск 9.

15	 Палах Ян (1948–
1969) — студент философского факуль­
тета Карлова университета (Прага). 
16 января 1969 года совершил самосож­
жение в знак протеста против вторжения 
в ЧССР и конформизма чехословацких 
политических лидеров. 

16	 Скорее всего, имеется 
в виду «Письмо читателю» анонимно­
го автора, опубликованное в «Творбе» 
24 сентября 1969 г. Аннотировано в «Хро­
нике текущих событий», выпуск 11.

17	 Текст опубликован 
в еженедельнике «Листы» 19.12.1968. 
Аннотировано в «Хронике текущих 
событий», выпуск 5. Опубл.: Анато­
мия конфликтов. Центральная и Юго-
Восточная Европа. Документы и мате­
риалы последней трети XX века. Начало 
1970-х — первая половина 1980-х годов. 
СПб., 2012. Т. 1.

18	 Солженицын А. 
В круге первом.

19	 Воспоминания Е. Гин­
збург о сталинских лагерях.

20	 Скорее всего, имеется 
в виду «Руководителям партии и пра­
вительства» А. Сахарова, В. Турчина, 
Р. Медведева о необходимости демокра­
тизации общества. 19.03.1970.

21	 Всеобщая декларация 
прав человека (1948) в СССР публикова­
лось только в малодоступных сборниках, 
поэтому также распространялась в сам­
издате (и изымалась на обысках).

22	 Неясно, о каком тексте 
идет речь. 

23	 Комплекс заявлений 
Солженицына или в его поддержку 
нередко ходил в самиздате отдельной 
подборкой.

24	 Вписано от руки.
25	 Машинописной подпи­

си нет, только автограф.
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Аннотация: В тексте аннотируется книга «Лев Толстой 
очень любил детей…» (М., 2020) — цикл анекдотов о писателях, 
ходивших в самиздате с начала 1970-х годов и приписывавших­
ся Даниилу Хармсу. Их настоящими авторами были художники 
Владимир Пятницкий и Наталья Доброхотова-Майкова. Автор 
рассказывает о собственном опыте чтения этих анекдотов, что 
позднее привело его к изучению творчества Хармса. 

Ключевые слова: самиздат, литературные анекдоты, 
Даниил Хармс, Владимир Пятницкий, Наталья Доброхотова-
Майкова.

Summary: The text annotates the book “Leo Tolstoy loved 
children very much...” (Moscow, 2020) — a cycle of anecdotes about 
writers who went to samizdat since the early 1970s and attributed 
to Daniil Kharms. Their real authors were artists Vladimir Pyatnit­
sky and Natalia Dobrokhotova-Maikova. The author tells about his 
own experience of reading these anecdotes, which later led him to 
the literary studies of Kharms.

Keywords: samizdat, literary anecdotes, Daniil Kharms, 
Vladimir Pyatnitsky, Natalia Dobrokhotova-Maikova.

Доброхотова-Майкова Н.А., Пятницкий В.П. «Лев Толстой очень 
любил детей…»: Анекдоты о писателях, приписываемые Хармсу / 

Даниил Хармс 
ненавидел детей…

Daniil Kharms hated 
children
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1

«Лев Толстой очень любил детей. Утром проснется, поймает 
какого-нибудь и гладит по головке, пока не позовут завтракать». 
Думаю, многие читатели старшего поколения легко выдадут 
всю обойму сопутствующих анекдотов. 

Между тем, Хармс, которому эти анекдоты припи­
сывались, высказывался о детях совершенно иначе. «О детях 
я точно знаю, что их не надо вовсе пеленать, их надо уничто­
жать. Для этого я бы устроил в городе центральную яму и бро­
сал бы туда детей. А чтобы из ямы не шла вонь разложения, ее 
можно каждую неделю заливать негашеной известью», — по­
добные цитаты набираются у него без особого труда. Но лите­
ратуровед заметит, что дело не в особой патологии писателя, 
а в его оригинальной концепции времени — дети и старики 
воплощали для Хармса идею рождения, становления и умира­
ния, тогда как его самого интересовал человек бессмертный, 
отрицающий как верхнюю, так и нижнюю границу своего 
существования. «Великий император Александр Вильбердат 
понимал сущность детей не хуже фламандского художника 
Тенирса, он знал, что дети — это, в лучшем случае, жестокие 
и капризные старички».

Но ровно поэтому для капризного старичка Льва 
Толстого любовь к детям — самое естественное проявление.

2

В сентябре этого года на Московской международной книжной 
ярмарке в Манеже прошла презентация книги1, представляю­
щей едва ли не самый яркий казус в истории советского литера-
турного самиздата. Искусствовед Софья Багдасарова в первой 
ее части воспроизвела оригинал рукописной книги «Веселые 
ребята», которую в 1971–1972 годах сочинили художники Вла­
димир Павлович Пятницкий (1938–1978) и Наталья Алексан­
дровна Доброхотова-Майкова (р. 1938), а Владимир Пятницкий 
проиллюстрировал. 

Так получилось, что книжку переснял фотограф 
Юрий Клятис и несколько экземпляров раздал своим знако­
мым… но текст «ушел в народ» без титульного листа, уже без 
картинок и без имен настоящих авторов. А поскольку корот­
кие смешные истории, сочиненные московскими художниками, 
имели свой жанровый прототип — «Анегдоты из жизни Пуш­

кина» Даниила Хармса, то и новые анекдоты из жизни писате­
лей (Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Тургенева, Льва Толстого, 
Достоевского, царство ему небесное, и других) стали припи­
сывать Хармсу. 

Следующие четыре раздела книги, составленной 
Софьей Багдасаровой, посвящены реальной истории создания 
«Веселых ребят» и удивительным приключениям «анекдотов 
Хармса» в отечественном самиздате. Здесь можно прочитать 
воспоминания самой Натальи Доброхотовой-Майковой «Как 
мы писали “Веселых ребят”», 45 коротких мемуаров о том, как 
анекдоты читались в самиздате (об этом рассказывают писатели 
Виктор Кротов, Евгений Попов, Денис Драгунский, Александр 
Иличевский, Лев Рубинштейн, издатель первого собрания со­
чинений Хармса Михаил Мейлах, сатирик, создатель телепро­
граммы «Веселые ребята» Андрей Кнышев, кинокритик Антон 
Долин, ученые, художники, журналисты, блогеры и т. д.), со­
держательную статью Владимира Березина «Место в истории 
русской литературы», статью Геннадия Кузовкина «Местечко 
в истории советского самиздата», публикации некоторых под­
ражаний «хармсинкам» (а на самом деле их было разливанное 
море) и целый ряд других увлекательных материалов. 

Без преувеличений можно сказать, что мы, наконец, 
получили книгу, которую все давно ждали.

3

Здесь моя рецензия-аннотация плавно переходит в мои соб­
ственные воспоминания о «литературных анекдотах». Что есть 
такой детский поэт Хармс, я, конечно, знал всегда, но никако­
го определенного представления о нем не имел. Первое удив­
ление вызвал фильм «Когда я стану великаном», вышедший 
в 1979 году2, когда я уже закончил школу. Там у главного героя 
и героини, продвинутых восьмиклассников, Хармс — любимый 
поэт (и это само собой разумеется). В этом было что-то зага­
дочное и это застряло в памяти.

1	 Видео презентации 
см. [Электронный ресурс]. URL: https://
www.youtube.com/watch?v=Kva96ftUGxA 
(Дата обращения 21.10.2020).

2	 Благодарю моего друга 
и большого знатока кино Игоря Фиш­
кина за уточнение года выхода фильма. 
В фильмографиях годом выпуска «Когда 
я стану великаном» обычно значится 
1978-й (год, когда я закончил школу).
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В начале 1982 года мне попалось на глаза объявление, что на 
чердачке Дома культуры «Академия» (это второе после Дома 
ученых главное культурное заведение в «верхней зоне» ново­
сибирского Академгородка — кинотеатр, место публичных 
мероприятий, лекторий, площадка для разных самодеятельных 
кружков и прочее) собирается литературный клуб, который 
приглашает местных прозаиков, поэтов, драматургов и крити­
ков пообщаться в неформальной обстановке. Я был отчислен­
ным студентом, 20 лет, работал сторожем и кое-что пописывал. 
Забрел в этот клуб, принес некоторые свои сочинения и был 
благосклонно принят. Но первое, что произвело на меня впе­
чатление в тамошней компании, это то, что народ обменивался 
перепечатанными текстами, которые было невозможно купить 
или взять в библиотеке, — собственно, это было мое первое 
близкое знакомство с самиздатом, не произведенным мной са­
мим и моими приятелями. Я вынес оттуда, перепечатал на сво­
ей машинке и раздал друзьям несколько сборников Гумилева, 
«Нездешние вечера» Кузмина, почитал кое-какую прозу, напри­
мер, «Дневник соблазнителя» Кьеркегора. (Первой печатной 
машинкой, которую мне купили родители, была «Москва», но 
она оказалась слишком хлипкой, ходила ходуном при печати, 
а буковки у нее неровно танцевали в строчке. И я выпросил 
денег на более капитальную, устойчивую, с широкой кареткой 
и ровным шрифтом «Украину»; она мне прослужила буквально 
до появления первого собственного компьютера в 1988 году).

Как-то раз разговор зашел о Хармсе, я невинно спро­
сил, а чем он так интересен, и Инна Перцовская, поэтесса, пе­
реводчица, дочь новосибирского литературоведа Владимира Се­
меновича Перцовского, принесла мне папочку, на которой было 
написано от руки: «Даниил Хармс. Литературные анекдоты», 
а внутри лежало страниц 10, перепечатанных на машинке, и это 
были «Лев Толстой очень любил детей…», «Однажды Гоголь 
переоделся Пушкиным…» и т. д. — канонический набор. Я тут 
же всё перепечатал, раздал друзьям, а один экземпляр послал 
в армию другу Сережке. У друзей анекдоты имели бурный успех, 
особенно за распитием пива. Вадим В***, когда анекдоты в пер­
вый раз зачитывались вслух, спросил: «А что тут смешного?» 
На что я, уже начитавшийся Бахтина, принялся втолковывать 
всем про карнавализацию.

Письмо от Сережки из Ферганы, где он служил, на­
писанное 2 октября 1983 года, начиналось так: «Здравствуй, 

Коля! Получил твое письмо. Не распечатывая его, покурил ана­
ши и отправился в душ. Там распечатал, минут двадцать стоял 
в раздевалке на четвереньках и смеялся над анекдотами Хармса».

5

Промежуточный эпизод. В 1983–1984 годах мы с моим другом 
Димой Елизаровым ходили в ГНЕКу (Гильдию НЕпрофессио­
нальных Кинематографистов Академгородка) в качестве моло­
дых кинокритиков. Гнековцы занимались в основном мультипли­
кацией, фильмы их собирали международные премии и вообще 
ребята были разносторонне творческие и образованные. На од­
ной из стен среди рисунков, вырезок из киножурналов и прочего 
висел отпечатанный на машинке текст «Математик и Андрей 
Семенович» («Я вынул из головы шар… — Положь его обрат­
но» и т. д.). Он не был подписан, и я думал, что этот сочинение 
кого-то отсюда, но автора мне никто назвать не мог. Для меня 
это был одновременно восторг, шок и острый приступ зависти, 
что кто-то же это сочинил!

6

В общей сложности я проходил в «вечных студентах» 13 лет, 
а заканчивал учебу на заочном отделении филологического фа­
культета Томского университета. В середине 80-х Хармса начали 
потихоньку публиковать в разных изданиях. В 1985 или 86 году 
мы с моим однокашником Андреем Третьяковым взяли публика­
ции Анатолия Александрова в Ежегодниках рукописного отдела 
Пушкинского дома за 1978 и 1980 год (изданные соответственно 
в 1980-м и 1983-м) с описанием материалов Хармса в архиве 
Пушдома и полной библиографией всего, что к тому моменту 
было напечатано в Союзе, засели в читальном зале периодики, 
подняли всё, что можно, и в две руки переписали все найден­
ные тексты Хармса, благо длинных среди них не было, а вече­
ром читали эти миниатюры в общежитии студентам-очникам, 
филологам и журналистам, с которыми успели подружиться. 
Вот здесь я совершенно отчетливо увидел эффект расслоения 
аудитории: одни ребята катались от хохота, а другие с изумле­
нием смотрели на нас и тех, кто ржут, недоуменно спрашивая: 
а что тут смешного?

Когда пришло время писать очередную курсовую, 
я хотел продолжать заниматься поэзией, но руководительница, 
к которой нас прикрепили, Ольга Анатольевна Дашевская, поэ­
зией заниматься не хотела и предложила нам на выбор прозаиков 
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и драматургов 20-х–30-х годов. Я увидел в этом списке Хармса 
и подумал: почему бы нет? По крайней мере, скучно не будет.

Написал курсовую, потом диплом «Поэтика алогиз­
ма в прозе Д. Хармса», который защищал уже в 1991 году (за­
вершив те самые 13 лет «вечного студенчества»). 90-е годы для 
всех были сложными и полными разных приключений, и только 
в самом конце десятилетия, в декабре 2000-го я защитил дис­
сертацию «Эстетика и поэтика прозы Д. Хармса».

7

А теперь временна́я петля. В 2004 или 2005 году, когда я ра­
ботал уже в «Мемориале» в Москве, хранительница архива 
инакомыслия Татьяна Михайловна Бахмина показывала мне 
разные раритеты и открыла коробку… в которой лежала ав­
торская книжечка «Веселых ребят»! Первоисточник тех самых 
«литературных анекдотов», которые в 1970-х–80-х частенько 
приписывались Хармсу, — одна из тех перефотографированных 
копий, которые Юрий Клятис сделал с оригинала Пятницкого 
и Доброхотовой-Майковой. 

Кому принадлежат «литературные анекдоты» я, разу­
меется, уже давно знал — они были названы в сборнике Хармса 
«Горло бредит бритвою», составленном А. Кобринским (1991). 
Но только рассматривая книжечку в архиве «Мемориала», я осоз­
нал, что один из авторов — та самая Наталья Доброхотова, мой 
и некоторых моих одноклассников самый любимый художник 
журнала «Пионер»! А мои друзья-одноклассники, «раздельно» 
любившие рисунки Доброхотовой в начале 70-х и «литературные 
анекдоты» в начале 80-х, так и «не знают, какая между ними 
связь», говоря словами настоящего Хармса.

Родители выписали мне журнал «Пионер» в 1970 году 
(мне было 8–9 лет) и на рисунки Доброхотовой я обратил вни­
мание сразу и потом сразу их узнавал. В журнале было много 
симпатичных художников — Чижиков, Медведев, Шабельник 
(кто с ходу вспомнился), кое-кто мне не нравился категориче­
ски, а Доброхотова удивительно сочетала «реализм» (то есть 
рисунок без преувеличений, карикатурности, примитивизации 
и прочих условностей), артистизм, хороший вкус и исключитель­
но удачный выбор текстов для иллюстрирования (исторические 
повести Любови Воронковой, пьеса А.Ф. Лосева про Геракла, 
литературные этюды Рассадина и Сарнова и тому подобное). 
Я ее сразу полюбил и любил все те лет пять, которые выписы­
вал и читал «Пионер». 

Я попытался найти в интернете какие-то ее рисун­
ки тех лет. Увы, практически ничего нет! Поисковики выдают 
только рисунки Пятницкого к «Веселым ребятам». Это не очень 
правильно. Наталья Александровна Доброхотова заслуживает 
того, чтобы ее помнили не только как соавтора Хармса и Пят­
ницкого. Было бы просто святым делом познакомить современ­
ный мир и с ее журнальной и книжной графикой. И было бы 
прекрасно сделать это еще при жизни Натальи Александровны, 
милого и скромного человека, никогда не пытавшегося привлечь 
к себе внимание, которого она так заслуживает.
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