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introduzione all’edizione italiana

Una lezione di libertà da meditare

No, la voce della donna nel cosiddetto mondo arabo-musul-
mano non è più una vergogna, nonostante la maggioranza 
dei musulmani, tuttora impregnati da arcaismi e pregiudizi 
d’altri tempi, la pensi ancora così. D’altronde, il loro profe-
ta ha chiarito in un hadith1 che «le donne sono carenti in 
intelligenza e in religione». Questa maggioranza, profonda-
mente influenzata dal discorso retrogrado dell’islamismo, 
si rifiuta di riconoscere l’originalità e le competenze delle 
donne, che invece stanno iniziando a condurre ricerche per-
sino nelle scienze islamiche, da secoli riserva di caccia dei 
maschi. Oggi le loro voci interpellano il rimosso, i tabù, e 
lanciano una sfida a quello spirito patriarcale che si rinvigo-
risce nella negazione assoluta del mondo reale. 

Milioni di donne del mondo arabo-musulmano hanno 
messo in discussione il velo2 in quanto simbolo della di-
suguaglianza uomo/donna. E soprattutto non tollerano 
che qualcuno affermi che nell’islam il posto della donna è 
uguale a quello dell’uomo. Come chiarisce bene il Corano:



10

E di’ alle credenti di abbassare i loro sguardi ed essere caste e 
di non mostrare, dei loro ornamenti, se non quello che appare; 
di lasciar scendere il loro velo fin sul petto e non mostrare i loro 
ornamenti ad altri che ai loro mariti, ai loro padri, ai padri dei 
loro mariti, ai loro figli, ai figli dei loro mariti, ai loro fratelli, 
ai figli dei loro fratelli, ai figli delle loro sorelle, alle loro donne, 
alle schiave che possiedono, ai servi maschi che non hanno desi-
derio, e ai ragazzi impuberi che non hanno interesse per le parti 
nascoste delle donne. E non battano i piedi, sì da mostrare gli 
ornamenti che celano (sura 24, versetto 31).

Serve la testimonianza di due donne per bilanciare quel-
la di un uomo; la quota ereditaria di una donna è minore 
rispetto a quella di un uomo; il paradiso musulmano è po-
polato solo di Uri, le giovani vergini che si occupano degli 
uomini, mentre le donne sono escluse da questo festino or-
gasmico dell’aldilà! E il velo è il simbolo di questo asservi-
mento delle donne, del fatto che non possono disporre del 
proprio corpo.

Le legislazioni nazionali devono contrastare queste tradi-
zioni che sanciscono la disuguaglianza tra i generi, perché se 
le tradizioni non si evolvono per le donne, è l’intera società 
che non si evolve. Nei paesi musulmani si fanno continui 
tentativi di conciliare tradizione e modernità, ma le riforme 
che ne derivano falliscono sempre, perché sono condannate 
in partenza dalla presenza invasiva della religione islamica.

In una delle più celebri sure di An-Nissa (Le donne), ecco 
cosa Allah dice agli uomini musulmani:

Gli uomini hanno sulle donne autorità per la preferenza che 
Dio ha concesso al maschio sulla femmina e a causa di ciò ch’essi 
hanno speso per loro delle sostanze proprie. Le donne virtuose 
sono sottomesse, gelosamente custodiscono l’onore in assenza 
del marito in cambio della protezione che Dio ha concesso loro. 
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Ammonite quelle di cui temete l’insubordinazione, relegatele sui 
loro giacigli in disparte e battetele. Se esse tornano a obbedir-
vi, non fate più nulla contro di esse, perché Allah è Altissimo e 
Grande (sura 4, versetto 34).

Questo versetto del Corano ricorda da vicino un famoso 
proverbio arabo: «Picchia la tua donna tutti i giorni. Se tu 
non sai perché, lei lo sa».

Le donne qui intervistate, e migliaia di altre, tutto questo 
non lo accettano più e ci danno lezioni di lucidità, coraggio, 
libertà e umanesimo, lezioni sulle quali dovrebbe meditare 
un Occidente sempre più tentato da un ritorno al pensiero 
religioso.

Sono donne originarie della Siria, dell’Algeria, del Ma-
rocco, della Tunisia, dell’Iran, dello Yemen… e tutte ci 
forniscono elementi per rispondere ai principali interroga-
tivi che concernono la condizione della donna nel mondo 
arabo-musulmano.

Note al capitolo

1. Gli hadith, ovvero i detti e i comportamenti attribuiti al profeta 
da una lunghissima tradizione, compongono la Sunna, che insieme al 
Corano è un testo di riferimento essenziale per il credente musulmano. 
Ne esistono milioni, ma non tutti vengono ritenuti autentici, anche in 
base alle varie correnti religiose presenti nell’islam [N.d.T.].
2. Nei paesi islamici esistono molti tipi di velo che variano a seconda 
degli usi locali e delle correnti religiose. Oltre al hijab, che copre solo la 
testa e il collo, esistono mantelli che coprono in tutto o in parte il corpo 
ma non il viso, come il khimar, il jilbab e il chador iraniano, oppure 
coprono l’intero corpo, viso compreso, come il niqab della penisola 
arabica e il burqa afghano [N.d.T.].



Non flere, non indignari, sed intelligere 
Baruch Spinoza
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Premessa

Donna musulmana non si nasce, lo si diventa. Il che porta a 
chiedersi da dove venga quel vero e proprio terrore di essere 
cornificati che rode la mente e il cuore della maggior parte 
degli uomini musulmani. E chi oserebbe sostenere che que-
sto atteggiamento non ha alcuna relazione con il dogma isla-
mico? A tal proposito, sarebbe utile seguire l’intero percorso 
della misoginia dal mondo beduino al mondo arabo proprio 
a partire dall’influenza islamica. In queste società chiuse, ri-
piegate sulle proprie tradizioni, il celibato è molto mal visto, 
non c’è posto per nubili e scapoli. Il celibe è un uomo a metà, 
dice il Talmud. È addirittura il fratello del demonio, rincara 
un hadith. Questi gruppi circoscritti rendono il matrimonio 
quasi obbligatorio per una persona in età fertile, altrimenti 
anche le persone più vicine diffiderebbero di lui e soprattut-
to di lei. Una tale glaciazione non è un fenomeno di oggi: 
già nel dodicesimo secolo Ibn Rochd (Averroè) attribuiva la 
stagnazione dei paesi musulmani alla subordinazione delle 
donne: «Non si riconoscono le capacità delle donne perché le 
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si prendono in considerazione solo per la procreazione. Esse 
sono così poste al servizio dei loro mariti, relegate ai compi-
ti dell’allattamento e dell’allevamento dei bambini. Il fatto 
che la donna diventi così un fardello per l’uomo è una delle 
cause della povertà nei paesi musulmani». Sembra quasi che 
il tempo si sia congelato. Oggi milioni di donne sono anco-
ra costrette nella medesima situazione. Nove secoli dopo, un 
buon sociologo non potrebbe esprimersi meglio: la situazione 
delle donne è quasi identica a quella dei tempi di Averroè. 
Anzi, in certe regioni sono tenute sotto sequestro in condizio-
ni che richiederebbero l’intervento di Amnesty International! 
I mariti e i fratelli le chiudono a chiave in casa e se ne vanno 
a lavorare, o a passeggiare, lasciandole imprigionate. Tutto il 
giorno, e certe volte un’intera settimana. 

La vita adulta della donna musulmana comincia con la 
nascita del primo figlio. Preferibilmente un maschio, altri-
menti può rischiare la risoluzione del suo contratto di lavoro. 
Se infatti nasce una bambina, deve correggere in fretta il tiro 
e mettere al mondo un maschio; in caso contrario potreb-
be essere ripudiata per incapacità professionale. E un buon 
musulmano continuerà a ingravidare la moglie finché questa 
non gli darà un figlio maschio. Peraltro, con il matrimonio il 
musulmano mette in pratica solo metà della sua religione. In 
terra d’Allah la coppia non esiste. C’è l’elemento principale 
(l’uomo) e quello accessorio (la donna), e il secondo viene 
sempre dopo il primo. A lui tocca la penna, a lei l’ago: è que-
sta la filosofia non dichiarata dell’educazione islamica, e la 
donna appare una tappabuchi in senso proprio e figurato. 

Eva la peccatrice è ancora sotto tutela. Capita persino 
che bambini di prima elementare, in realtà poco più che 
lattanti, diventino in certe situazioni i tutori delle proprie 
madri, delle sorelle maggiori e perfino delle zie divorziate! 
La maturità di una donna, i suoi diplomi, la sua integrità, le 
sue qualità morali e intellettuali… tutto questo può essere 
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spazzato via da un «come dice il profeta» o da un versetto 
coranico che attesta come vada riconosciuto «al maschio 
una parte uguale a quella di due donne». E ancora: «Se mi 
toccasse di ordinare a qualcuno di prosternarsi davanti a un 
altro che non sia Allah», recita un hadith attribuito al profe-
ta e insegnato in tutte le scuole dei paesi islamici, «ordinerei 
alla donna di prosternarsi davanti al suo sposo». Nel Cora-
no, invece, si leggono queste parole di Allah: «[Le donne] 
hanno diritti equivalenti ai loro doveri, in base alle buone 
consuetudini, ma gli uomini sono superiori alle donne» (Al-
Baqara, La Giovenca, sura 2, versetto 228). 

La stessa relazione sessuale genera inevitabilmente un gra-
ve stato di impurità. Infatti, come dice il Corano, non si 
deve forse, dopo aver inseminato le nostre donne, praticare 
la grande abluzione (Ghusl) per purificarsi? E il sangue me-
struale, non viene definito dal Corano un male dal quale è 
necessario purificarsi? «Essi t’interrogano sulle mestruazioni. 
Tu di’: ‘È una sozzura’. […] Ti chiederanno dei mestrui. Di’: 
‘Sono un’impurità. Non accostatevi alle vostre spose duran-
te i mestrui e non avvicinatele prima che si siano purificate. 
Quando poi si saranno purificate, avvicinatele nel modo che 
Allah vi ha comandato’. In verità Allah ama coloro che si 
pentono e coloro che si purificano» (sura 2, versetto 222).

Tuttavia, nonostante questi ostacoli culturali e religiosi, al-
cune donne sono riuscite a far sentire la loro voce nel mondo 
arabo-musulmano, anche se la strada da percorrere è ancora 
molto lunga. Infatti gli islamisti e chi li supporta tentano di 
ostacolare in tutti i modi il loro cammino verso la libertà. 
E tuttavia la voce delle donne non è più un’awra, una ver-
gogna da tenere nascosta. In queste interviste ascoltiamo 
voci pacate, riflessive, ribelli, colte. Alcune anche esperte di 
teologia islamica, una materia che per secoli è stata riserva 
di caccia dei maschi. E ogni voce femminile che si leva alta 
e forte è una sconfitta per questo oscurantismo invadente.


