

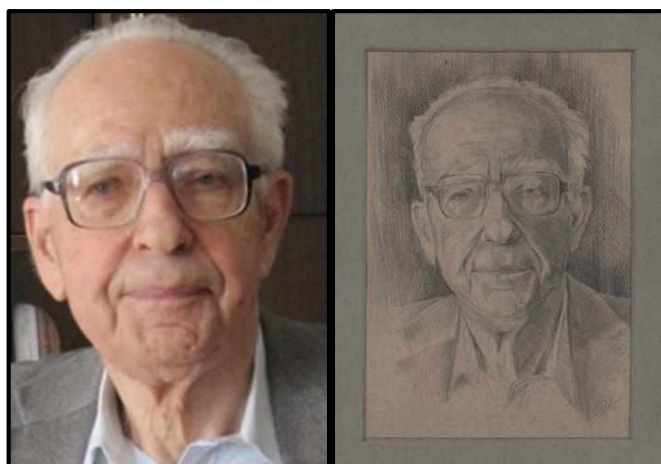
## Леонид Борисович Алаев

*Проект «Российское востоковедение – устная история»*

**Leonid B. Alaev**

*“Russian Orientology – Oral History” Project*

<b>Алаев Леонид Борисович (ЛА)</b>	<b>Leonid B. Alaev</b>
Индолог, д. и. н., профессор, главный научный сотрудник Института востоковедения РАН	Indian Studies scholar, Full Doctor (History), Professor, Leading Research Fellow, Institute of Oriental Studies, Russian Academy of Sciences
Место: Москва Дата: август 2022	Place: Moscow Date: August 2022
Интервьюер: Д. В. Дубровская (ДД), А. А. Столяров (АС)	Hosted by: Dinara V. Dubrovskaya, Alexander A. Stolyarov
Примечания и редактирование: Д. В. Дубровская, А. А. Столяров, Л. Б. Алаев	Comments & editing: Dinara V. Dubrovskaya, Alexander A. Stolyarov, Leonid B. Alaev
Продолжительность: 4 часа	Duration: 4 hours



Портрет Л. Б. Алаева © 2022 Наталья Владимировна Винокурова

**АЛАЕВ Леонид Борисович** (20.10.1932, г. Москва – 31.07.2023, г. Москва). Индолог, доктор исторических наук (1982), профессор (1986). Окончил Истфак (1954) и аспирантуру МГУ (1960). Владел урду, хинди, санскритом и английским языками. С 1956 года работал в Институте

востоковедения АН СССР (РАН) — младшим, старшим и главным научным сотрудником. В июне 1959 г. защитил кандидатскую диссертацию («Сельская община в Южной Индии в XVII—XVIII вв.»). Тема докторской диссертации (1982 г.) — «Сельская община в Северной Индии. Основные этапы эволюции». Главный редактор журнала «Народы Азии и Африки» («Восток») в 1988–1998 гг. Участник международных и российских конференций и симпозиумов в России, Индии, Венгрии, Великобритании. Автор около 200 научных работ, в т. ч. более 12 индивидуальных монографий, разделов в коллективных монографиях и статей в Советской исторической энциклопедии и Большой российской энциклопедии. Специалист по истории Индии и теоретическим проблемам истории Востока.

**Избр. соч.:** Южная Индия. Социально-экономическая история XIV–XVIII вв. М.: Наука, 1964. 352 с.; Такой я видел Индию. М.: Наука, 1971. 319 с.; Социальная структура индийской деревни (территория Уттар-Прадеша, XIX век). М.: ГРВЛ, 1976. 264 с.; Сельская община в Северной Индии. Основные этапы эволюции. М.: ГРВЛ, 1981. 240 с.; Сельская община в Северной Индии. Основные этапы эволюции. Изд. 2-е, испр. и доп. М.: ЛЕНАНД, 2014. 293 с.; Средневековая Индия. СПб.: Алетейя, 2003. 303 с.; История традиционного Востока с древнейших времен до начала XX века: учебное пособие. М.: МГИМО (У), 2004. 380 с.; История Востока. М.: РОСМЭН, 2007. 496 с.; История Востока с древнейших времен до начала XX века. Изд. 2-е, испр. и доп. М.: КРАСАНД, 2014. 366 с.; История Индии: учебник. М.: Дрофа, 2010. 542 с. (В соавт. с А. А. Вигасиным и А. Л. Сафроновой); Южная Индия: общинно-политический строй VI–XIII вв. М.: ИВ РАН, 2011. 712 с.; Историография истории Индии. М.: ИВ РАН, 2013. 470 с. {Рец. А. В. Гордона}; Сельская община: «роман, вставленный в историю». Критический анализ теорий общины, исторических свидетельств ее развития и роли в стратифицированном обществе. М.: URSS. 2016. 480 с. {Рец. В. В. Бабашкина}; Проблематика истории Востока М.: Ленанд. 2018. 520 с.

## Интервью. Часть 1

**ДД:** *Мы в гостях у Леонида Борисовича Алаева<sup>1</sup> — легендарного индолога, теоретика, историка Востока, мыслителя. Мы часто цитируем вас на лекциях и рассказываем о ваших исследованиях. Спасибо за возможность побеседовать с вами лично!*

**ЛА:** ...А студенты слушают и восклицают: «Ах, надо же!»

---

<sup>1</sup> См.: Алаев, Леонид Борисович. *Wikipedia*. URL: [https://ru.wikipedia.org/wiki/Алаев,\\_Леонид\\_Борисович](https://ru.wikipedia.org/wiki/Алаев,_Леонид_Борисович) (accessed 20.11.2022).

*ДД: Да, молодые востоковеды должны знать своих героев. Что же, Леонид Борисович, начнем с начала? Если можно, расскажите, пожалуйста, немного о своей семье.*

### **1. Социальное происхождение и социальное положение**

**ЛА:** Я произошел, как и все, от отца и матери, но хочется начать с рассказа о них как о довольно типичных представителях первого поколения советских интеллигентов.

Каждый из них был последним ребенком в своих семьях. Когда умер дед (отец моей матери), ей было меньше двух лет (в 1905 году). Дед был портным, а бабушка занималась хозяйством. Когда дед умер, бабушке тоже пришлось переквалифицироваться в портнихи, и она своим портняжным ремеслом тянула четырех девочек и двух мальчиков. Потом один мальчик погиб — сорвал позвоночник, а один вырос в яркого коммуниста и в 1917 году стал главой администрации Нижнего Новгорода. Старшая сестра стала учительницей в младших классах школы в городке Павлово на Оке. Вторая уже в советское время осталась в Нижнем Новгороде и тоже работала в сфере образования. Следующая по возрасту вышла замуж за крестьянского паренька из деревни Саконы Нижегородской губернии Александра Михайловича Самарина, уехала с ним в Москву, где тот получил образование инженера-металлурга и вскоре выдвинулся как талантливый ученый, стал академиком АН СССР. Младшую сестру, будущую мою маму, Веру Константиновну дядя Миша отправил в Москву, поступать на Рабфак. Бабушку Надежду Васильевну дядя Миша тоже перетащил в Нижний Новгород, предварительно в октябре 1917 г. провозгласив советскую власть в Починках<sup>2</sup>.

Михаил Константинович Сенцов (официальные даты его жизни 1833–1939) был довольно видным членом большевистской партийно-административной верхушки, возглавлял ряд губерний и областей. Ему инкриминировались симпатии к «правому уклону», и он знал, что его взгляды смертельно опасны — и для него, и для окружающих. Своей сестре, моей матери, он говорил: «Если я исчезну, не вздумайте меня искать». После смерти Сталина в Москву приехала жена дяди Миши тетя Матильда. Она была в лагере как ЧСИР («Член семьи изменника Родины»).

Вера Константиновна, моя мать, видимо, окончила Рабфак, но вскоре вышла замуж за работника прокуратуры и уехала с ним по месту его службы в Одессу. Там родился ее сын Энрид, который стал моим наставником в течение всего детства, настоящим старшим братом. Брак оказался неудачным: муж стал пить, и мать развелась с ним и уехала в

---

<sup>2</sup> Ныне Починки: село в Нижегородской области. Административный центр Починковского района и Починковского сельсовета.

Москву поступать в химико-технологический институт (тогда еще не университет) им. Д. И. Менделеева<sup>3</sup>.

Мой дед по отцовской линии Сергей Семенович в 1870 г. получил разрешение на изготовление мягкой мебели и вступил в тогдашний союз мебельщиков в Саратове. Так что один мой корень крепко сидит в Поволжье. Потом дед оказался в Москве, поступил в соответствующую фирмуисталагентомпомеблировке.

**АС:** *Это уже при советской власти?*

**ЛА:** Нет, именно что нет. Он был человек широкий, а деньги получал неаккуратно; выполнит какой-нибудь заказ — ему отваливают гонорар. И вот однажды он получил гонорар и обмывал его в «Яре»<sup>4</sup> на нынешнем Ленинградском проспекте. Отправились с друзьями в ресторан... Дед поехал домой на извозчике (в январе в распахнутой шубе) и простудился, получил воспаление легких, которое тогда еще не умели лечить, и умер. У его вдовы, моей бабушки по отцовской линии, Марии Леонидовны, тоже осталось на руках четыре девочки и один мальчик. А вот у меня самого недавно, 2 июля 2022 года, **родился еще один Леонид, правнук**. Бабушка-вдова работала акушеркой в Воспитательном доме, который до сих пор стоит на берегу Москвы-реки, большое капитальное здание со шпилем<sup>5</sup>.

**АС:** *Между Кремлем и Котельнической набережной? Это ныне Академия бронетанковых войск.*

**ЛА:** Бабушка получила диплом «повивальной бабки с отличием». Так что я родился под ответственным кураторством собственной бабушки. Так вот, она получила компенсацию в связи с потерей кормильца, и на эту компенсацию купила домик в Перхушкове, где семья несколько лет летом и жила, правда, потом она этот домик почему-то продала. Девочек она как-то пристроила. А моему будущему родителю она решила непременно дать инженерное образование. Статус *инженера* тогда еще высоко котировался. Он поступил в Химико-технологический институт имени Тимирязева.

---

<sup>3</sup> Бывший МХТИ (Московский химико-технологический институт им. Д. И. Менделеева), ныне РХТУ (Российский химико-технологический университет имени Д. И. Менделеева).

<sup>4</sup> «Яр» — ныне отель «Советский».

<sup>5</sup> Московский императорский воспитательный дом на Москворецкой набережной, заложен в 1764 г., крупнейшее здание дореволюционной Москвы. До 2015 г. в зданиях Воспитательного дома базировались Военная академия РВСН и Российская академия медицинских наук. После вывода в 2016 г. Академии РВСН ансамбль пустует. В марте 2021 г. началась реставрация Московского императорского воспитательного дома, территория которого будет открыта для граждан и интегрирована с парком «Зарядье».



А. А. Столяров в гостях у Л. Б. Алаева в августе 2022 г.  
Интервью прерывается поисками нужной книги  
Фото © Д. В. Дубровская

Мои мама и папа встретились в институте, полюбили друг друга и поженились. Я говорил, что от первого брака у мамы был на тот момент семилетний сын, которого она назвала Энридом. Тогда модно было изобретать красивые имена, желательно с революционными коннотациями. Она мне говорила, что сначала назвала его «Рид», в честь американского журналиста Джона Рида, автора книги «10 дней, которые потрясли мир». Но потом решила, что «Рид» слишком кратко, и прибавила «Эн». Папа усыновил Энрида, дал ему свои фамилию и отчество. Отношения между ними установились замечательные. Не изменились они и после того, как отец ушел из семьи.

Папу и маму распределяли в 1931 году, и они попросили, чтобы их распределили вместе. Их направили на строительство эфиромасличного завода в Натырбово, в Адыгею.

Затем они приехали в Москву, потом их снова отправили — на этот раз в Алексеевку, тогда Воронежской губернии, а сейчас Белгородской

области<sup>6</sup>. В Алексеевке я себя уже помню. Отец строил там завод по экстракции эфиромасличных жиров, а мама участвовала в строительстве завода по переработке сахарной свеклы. В 36 году родители уехали оттуда, потому что в Алексеевке стали всех сажать, а им это не понравилось.

## 2. Квартира на Солянке

В Москве у бабушки была служебная квартира, которую я сейчас вспоминаю с умилением, хотя по всем современным меркам она была ужасной. В коридор выходили шесть дверей. За каждой из них — своя «квартира». В конце коридора — уборная и водопроводный кран. Одни на всех. Как и остальные, наша «квартира» находилась в полуподвале. Но наши соседи имели по одной узкой комнате с одним окном, а у нас было три окна! Мы считались богатыми. Хотя там просвечивал пол и было видно, что прямо под настилом земля. На зиму в окна вставляли вторые рамы, а весной их снимали и ставили на их место сетки. А там, за окном, прямо люди ходили, ботинками около окна шлепали.

**ДД:** А в каком районе была эта квартира, ЛБ.?

**ЛА:** Солянка, Устьинский проезд. Архитектор Жилярди<sup>7</sup> построил этот дом в самом начале XIX века как «окружное здание», то есть здание, окружающее сад Воспитательного дома. В наше время сад уже никому не принадлежал, но нас туда не пускали, даже дверь туда была заколочена. Впрочем, после войны дверь открыли: в саду разместились какие-то рабочие, в том числе пленные немцы, ходившие на Солянку через наш коридор. Позже выяснилось, что квартира обладала еще одним важным достоинством — она располагалась буквально в двух шагах от Исторической библиотеки (в Старосадском переулке), где я проводил много времени: у меня были собственные столик и кресло у окна.

Вернемся к истории нашей семьи, на Солянку в довоенные и послевоенные годы. В социальном отношении семья охватывала несколько слоев: некоторые — унаследованные от прежних эпох, а другие уже порождения или жертвы советской действительности.

Считаю, что в моем формировании сыграл роль еще один корень — **клан Гильдебрандтов**, хотя его «основателя» я уже не застал. Дедушка моей первой жены Александр Леокадьевич Гильдебрандт — *инженер*, как он представляет себя на визитной карточке, работал на заводе «Красный пролетарий», ранее бывшем заводом Братьев Бромлей. Он пользовался большим уважением: дирекция выделила ему особняк рядом с промзоной завода. Потом, правда, его «уплотнили», и когда я вселился туда «на площадь жены», у Гильдебрандтов оставались всего две комнаты на первом

---

<sup>6</sup> Алексеевка — город (с 1954 г.) в Белгородской области, административный центр Алексеевского района.

<sup>7</sup> По всей видимости, архитектор указанного дома — Джованни Баттиста (Иван Дементьевич) Жилярди (1755–1815).

этаже, правда, большие и с балконом. А на втором этаже жила семья Щегловых, в которой было три красавца-брата. Один из них, Александр Дмитриевич, судя по рассказам и фотографиям, удалой молодец, простой рабочий, с детства любил Тамару Гильдебрандт. Перед войной они поженились. Родились две девочки. Одна из них впоследствии стала моей женой.

Но жизнь сделала крутой вираж. В 1940 г. Александра Леокадьевича арестовали, обвинив в сеянии пораженческих настроений. В беседах с рабочими он говорил, что не надо верить фашистам и договорам с ними: с ними все равно придется воевать. Вот он и сгинул где-то на Соловках. От него остались, помимо двух дочерей, артефакты, очень характерные для дореволюционной интеллигенции: два велосипеда (мужской и женский), теннисная ракетка и скрипка. Мы долго хранили их как реликвии.

Зять Гильдебрандта Александр Дмитриевич Щеглов был уже лейтенантом в армии и даже обрадовался началу войны: «Повоюем», — повторял он, потирая руки. Он погиб в сентябре 1942 г. под Старой Руссой в чине подполковника. До недавнего времени, когда еще собирались ветераны его дивизии, о нем обязательно вспоминали. Тамара Александровна Щеглова, моя теща, значилась в списке дивизии, и ее приглашали на такие встречи.

Мой племянник Сергей Пономарев, сын двоюродного брата, внук тети Лены (Елены Константиновны Сенцовой) жил в Горьком, учился там в школе, потом в Горьковском университете, еще студентом увлекся политикой, вошел в кружок, где по-новому изучали историю партии; похожий на кружок Краснопевцева<sup>8</sup>. Сблизились с **академиком Сахаровым**, который в это время находился в ссылке в Горьком. Кружок их раскрыли и всех посадили. Сережа несколько лет отсидел, потом пришел Горбачев, Сахарова вызвали в Москву. Когда племянника освободили, его (ирония судьбы!) «трудоустроили» — назначили смотрителем кабинета-квартиры Сахарова.

Или есть у меня, скажем, родственники — семья моего двоюродного брата, рабочий из Шебекино, почти на границе с Украиной, в Белгородской области. Оказался он там, потому что мой отец руководил строительством завода по производству синтетических жирных кислот, попросту говоря, стирального порошка, который тогда был новинкой и поэтому назывался «Новость». Я там несколько раз бывал, отдыхали всей семьей, и в Украину я ходил пешком от своей дачи два километра до городишки Волчанска, где у своего отца гостил мой друг Алексей Васильевич Райков из Липецка. Сейчас там, где мы запросто «нарушали границу» и ловили раков в

---

<sup>8</sup> Лев Николаевич Краснопевцев (1930–2021) — историк, советский диссидент. Будучи аспирантом, секретарем комитета ВЛКСМ исторического факультета МГУ, основал и возглавил подпольный марксистский кружок (1956–1957).

Северском Донце, проходит линия фронта. Этот обзор круга моих близких родственников невольно вызывает в памяти ахматовское: «*Я была тогда с моим народом, там, где мой народ, к несчастью, был*».

...Вернусь к рассказу о моей довоенной семье, казавшейся мне дружной и благополучной. Кроме полагающихся «по штату» папы и мамы, у меня был еще старший брат. Именно старший, и именно брат. Он учил меня немецкому языку, рисованию, коллекционированию почтовых марок и вообще всему, что надо знать мальчику. Два года мы учились с ним в одной школе — он в 7 и 8 классах, а я в нулевом и во втором. Он был заводила и выдумщик, но часть его славы перепала и мне. Нередко я слышал в коридорах школы обо мне:

— А это кто?

— **Это брат Алаева.**

Энрид «издавал» газету, писавшуюся от руки в одном экземпляре, и давал ее читать одноклассникам. В 8 классе стал «издавать» журнал «Улыбающаяся жирафа». Один из номеров был посвящен 60-летию юбилею Сталина. На обложке он нарисовал портрет Сталина, но дирекция школы попросила его портрет заклеить, потому что под заголовком «Улыбающаяся жирафа» Сталин выглядел кощунственно.

Здание нашей с братом школы находилось на улице Воронцово поле. Сейчас в нем Министерство юстиции РФ. Это рядом, буквально через дом от Посольства Республики Индии. Так я впервые «приблизился к Индии», сам того тогда не подозревая.

Семья была крайне политизированной. Отец поступал в партию. Тогда интеллигентов старались в партию не брать, чтобы не уменьшать «пролетарскую прослойку». Отец после работы ходил на курсы, которые назывались «Университетом марксизма-ленинизма» и стал членом партии в мае 1941 г. Мама тоже была яркой большевичкой, но в партию не вступала. Боялась, что, если подаст заявление, то вскроется, что она сестра *врага народа*, что она тоже ЧСИР!

В доме были и «История ВКП(б). Краткий курс», и сборник Сталина «Вопросы ленинизма». Постоянно шли разговоры о международном положении. Я в мои девять лет знал имена руководителей основных стран, вместе с папой и братом мы следили за тем, что происходит в мире.

У нас на стене висела **карта Западной Европы**. Я еще тогда удивлялся, почему издали такую карту, почему отделили Западную Европу от Восточной? Не поместилась, что ли? Ну, подумал и забыл. А потом вдруг — не так давно — встретил сообщение, что немцы в 1941 г. отбили под Ленинградом поезд, набитый картами Западной Европы. Так что это неслучайно: наверное, планировалось снабдить каждого офицера Красной армии картами, необходимыми для дальнейшей войны. Да и каждому советскому человеку вскоре могла понадобиться карта Западной Европы.



Поэтому и в магазины *выбросили* (тогдашнее словечко) такие карты. Ведь на Востоке воевать не намеревались — только на Западе!

Мы с братом (он уже был большой) закрашивали двумя цветами разные страны. Красным закрашивали пол-Польши, потом Прибалтику, Бессарабию и прочее, а коричневым раскрашивали другие, сопредельные территории. Когда Муссолини решил аннексировать Албанию, у нас в доме — не знаю, откуда, — появилась большая карта Албании, и мы начали на ней отмечать сначала продвижение итальянских войск, а потом их позорное бегство.

Мой брат тоже стал известным ученым; в некоторых энциклопедиях я значусь как «брат известного экономгеографа Э. Б. Алаева». А я вспоминаю, как меня называли в школе...

### **3. Учеба в МГУ и приход в индологию**

*ДД: ЛБ., расскажите о том, как вы пришли в индологию.*

*Интересно, когда вы впервые узнали про Индию.*

**Л.А.** Вы будете смеяться, но я «узнал про Индию» когда пришел поступать на истфак. Там я узнал, что на истфаке есть Восточное отделение, состоящее из двух кафедр: истории Ближнего и Среднего Востока и истории Дальнего Востока. Там изучают восточные языки и, в связи с этим, отменено изучение латыни. Кроме того, на эти кафедры принимают преимущественно мальчиков, и потому конкурс там меньше. Это для меня имело значение. В школе я учился неплохо, хотя, пожалуй, наоборот, довольно посредственно, но вступительные экзамены сдал отлично: 24 балла из 25 возможных. Когда же меня спросили, историю какой из восточных стран я хотел бы изучать, я ответил: «Конечно, историю Индии».

Почему я тогда был столь решителен, не знаю, но это решение определило всю мою последующую жизнь.

В нашей группе учились индологи **Кулланда** (кроме меня, Всеволод Романович; мы его звали либо «Пашка», либо «Пахом»), он потом долгое время работал в индийской редакции информагенства «Новости», много лет жил в Индии. Его жена Мария Николаевна Погребова (1931–2015) училась на нашем же курсе, но по кафедре археологии. Ей пришлось переехать «по месту работы мужа» и стать специалистом по археологии Индии. Их сын Сергей до своей безвременной кончины работал в ИВ РАН и обещал стать редким специалистом. Их дочь Маша работала в Музее Востока.

Кроме того, из нашей группы вышли: **Мила Москаленко** — дочь маршала Москаленко, которая решила специализироваться на экономике. Она поступила младшим научным сотрудником в ИВ РАН и писала монографию о кооперативном движении в индийских деревнях. Но работу не закончила, вышла замуж, стала Орлеанской и растворилась где-то в советских офисах за границей.

Была в нашей группе и Наташа Иванова, ставшая специалистом по литературе *бхакти* и профессором ИВЯ.

Неудачна **судьба Игоря Баранова**, у которого была какая-то «рука» в МИДе. Он не выделялся способностями, но был довольно честолюбив. Когда он обнаружил, что урду дается другим легче, он решил вызубрить первый только что вышедший у нас урду-русский словарь, за что мы над ним смеялись. Но следует признать: его занятия языком пошли успешнее! Баранова рекомендовали в аспирантуру, но дали тему по истории династии Гуптов, а он-то хотел изучать современный политический процесс, рабочее и коммунистическое движение, опубликовал даже статью по этой проблематике, что было большой редкостью. Тогда его отправили в годичную командировку в Индию работать над той же ненавистной ему темой о Гуптах, а он стал писать справки для Посольства СССР и генерального консульства в Калькутте. В результате приехал без материалов для диссертации. Работал в ИВ АН лаборантом в библиотеке, дослужился до зав. спецхраном. Когда я стал зав. сектором «Энциклопедия Азии», я по дружбе влял его к себе, но ничего не вышло. Он пристрастился к самому популярному в России напитку и потом куда-то сгинул. Я далек от того, чтобы во всем винить ошибку начальства при распределении мест в аспирантуру. Но свою роль это бездушие начальства сыграло.

Заодно расскажу еще одну историю, не имеющую отношения к нашей академической и языковой группам, но освещающую методы руководства академического начальства *«на переднем крае идеологического фронта»*, как тогда говорили и писали. Напомню, что дело происходит в 1954 году.

Стране срочно нужен специалист по истории Тибета. Приказано взять из китайской группы одного человека и направить его в аспирантуру по теме из истории раннесредневекового Тибета. Надо учить тибетский язык. Но в Москве нет преподавателя тибетского языка. Надо направить аспиранта на три года в Ленинград — пусть учит там тибетский язык. Аспиранту предоставляется место в студенческом общежитии. Решили направить в Ленинград **Васю Богословского**, кончавшего истфак. Мы с ним были друзьями, поэтому я и оказался в курсе всех этих переживаний. Как раз в дни, когда решалась его судьба, Вася женился. С ним-то все было в порядке. Через три года он вернулся в Москву, работал в ИВ АН и Институте китаеведения, защитил кандидатскую, написал несколько книг по темам, связанным с Тибетом. Но семья-то распалась.

А вот совсем уж анекдотический случай: **Эдвина Грантовского**, который еще студентом поражал преподавателей своими знаниями, распределили библиотекарем в Кабинет Востока Исторической библиотеки! И он около года сидел за конторкой и выдавал книги аспирантам, в том числе мне.

Меня в аспирантуру сначала не рекомендовали, но **Игорь Михайлович Рейснер** меня отстоял. Он прочел мою дипломную работу и

решил, что такой кадр ему нужен в Отделе Индии в ИВ АН, где он заведовал Сектором истории. Поэтому он помчался на заседание комиссии по распределению и добился рекомендации в аспирантуру для меня.

...Мое знакомство с Индией началось с овладения языком урду. Первые два года его нам преподавал **Александр Михайлович Осипов**. Потом, на третьем курсе, его сменила **Людмила Рафаиловна Гордон-Полонская**<sup>9</sup>.

**ДД:** *У вас вели два языка — и хинди, и урду?*

**ЛА:** Да, почему-то еще со времен царизма считалось, что необходимо знать урду, чтобы прийти освобождать Индию от британского ига. Хинди как-то на втором месте был.

**АС:** *Его тогда просто не было. В то время эти языки как раз стали расходиться.*

**ЛА:** У меня крепло убеждение, что для изучения древней и средневековой Индии нужно знать санскрит. Стал ходить на занятия (уроки) **профессора Петерсона** на филологическом факультете МГУ. Когда я поступил в аспирантуру, занимался с **Елизаренковой**<sup>10</sup> санскритом. Интересно, что вместе со мной занимался мой научный руководитель, **Александр Михайлович Осипов** — мы были двумя студентами Елизаренковой.

В 1956 г. я стал *м. н. с. б. с.*, то есть «*младшим научным сотрудником без степени*» в Отделе Индии ИВ АН. Тогда было принято, почти что обязательно, чем-нибудь бесплатно руководить или что-нибудь преподавать. И тогда **Саша Пятигорский**<sup>11</sup>, который тоже сидел в нашей комнате, предложил: «в качестве общественной нагрузки я буду преподавать тамильский язык». А я тогда говорю, что в качестве общественной нагрузки буду изучать тамильский язык.

**ДД:** *Как остроумно!*

**АС:** *А у кого Пятигорский тамильскому обучался? Ни у кого?*

**ЛА:** Я так понял, что он сам выучился, когда работал в Сталинграде: после окончания вуза его отправили преподавать в школу в Сталинград. Он заинтересовался южноиндийской философией и решил читать тамильские трактаты в оригинале.

---

<sup>9</sup> Людмила Рафаиловна Гордон-Полонская (1922–1996) – советский историк-востоковед, индолог.

<sup>10</sup> Татьяна Яковлевна Елизаренкова (1929–2007) – российский лингвист и переводчик, специалист по санскриту.

<sup>11</sup> Александр Моисеевич Пятигорский (1929–2009) — советский и британский философ, востоковед, индолог, буддолог, писатель, к. ф. н. Один из основателей Тартуско-московской семиотической школы, автор текстовой модели коммуникации.



Л. Б. Алаев в первые годы работы в Институте востоковедения АН СССР  
Фото © из личного архива Л. Б. Алаева

*АС: А откуда в Сталинграде тамильский?*

*ДД: Ну, может, там какой-то тамил жил...*

*ЛА: На тот момент не были готовы ни учебные материалы, ни курсы лекций, ни учебники, ни словари. Саша Пятигорский дал нам с Цыганковым<sup>12</sup>, который решив заниматься Южной Индией и надписями (позже к нам присоединилась еще **Вика Вертоградова**), фотографическую пленку со словарем, который составил в XVIII веке какой-то иезуит. Тогда еще словаря Пятигорского не было. Мы с Цыганковым распечатали эту фотопленку в трех экземплярах и стали «грызть гранит».*

#### **4. Выбор направления научной работы**

*ДД. ЛБ, а в чем важность того, чтобы докопаться до корня проблемы общины на Востоке? Почему вы сконцентрировали свои основные усилия именно на этой теме?*

*ЛА. Действительно, нужно рассказать о сути моей работы над проблемами общины, проблемами истории Южной Индии, что, как вы заметите, в конце концов вывело меня к переосмыслению истории человечества в целом. Поэтому здесь я перейду к монологу.*

---

<sup>12</sup> Юрий Яковлевич Цыганков (1924–2009) — российский санскритолог, долгое время заведовал Мемориальным кабинетом Ю. Н. Рериха в Институте востоковедения РАН.

В этих сюжетах я намерен быть предельно кратким, остановиться только на результатах моих потуг понять индийскую традиционную общественную ткань. Некоторые мои выводы серьезно противоречат принятым взглядам, но я сейчас не могу приводить фактический материал, на котором мои выводы базируются. Предлагается либо принять мои выводы «не глядя», либо обратиться к моим монографиям и статьям, учитывая при этом, что мои взгляды менялись, надеюсь, — именно развивались и уточнялись, — приближаясь к истине. Конечно, их можно — так же «не глядя» — и отвергнуть, что происходило на протяжении 60 лет. Я не претендую на истину, а только на то, что в течение работы к ней приближался. Список таких работ прилагаю к данной записи.

**В 1950-е годы востоковеды решили доказать, что страны Востока накануне колониального порабощения были почти столь же развитыми, как и страны Западной Европы. Стали искать зачатки капитализма в Японии, в Китае, даже в Бирме.**



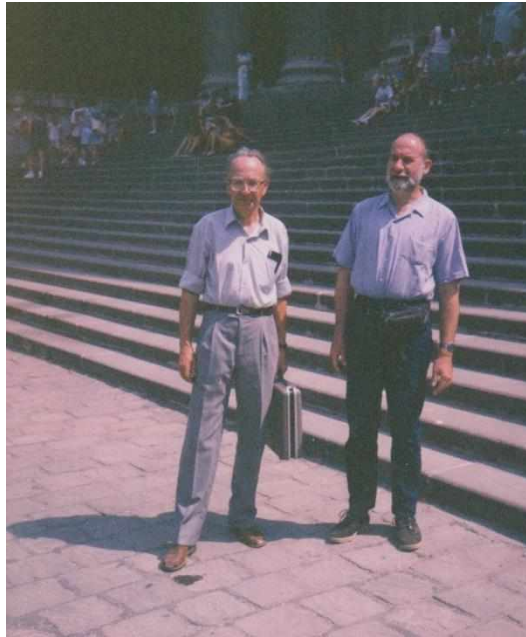
Еще когда я был студентом и аспирантом, я начал искать развитие товарных отношений в Южной Индии. Так как мы руководствовались словами К. Маркса, что индийская община опиралась на сочетание земледелия и ремесла, нам казалось, что развитое профессиональное ткачество означает разложение сельской общины. Моя первая исследовательская статья называлась «Развитие индийского ткачества (до проникновения в Индию европейцев)». Статья была направлена против **Коки Антоновой**, которая в это время в одиночку противостояла Рейснеру и его ученикам, не соглашаясь видеть во всем этом «зачатки капитализма».

Тогда чуть ли не весь Отдел Индии в ИВ АН исследовал сельскую общину в позднее средневековье. основополагающая статья самого Рейснера была посвящена общине у маратхов. **Э. Н. Комаров** тщательно изучал общину в Бенгалии. **А. М. Осипов** показал, что община в Северо-

Западных провинциях (нынешний Уттар Прадеш) состояла из привилегированных (высококастовых) слоев, а не угнетенных крестьян. **Н. И. Семенова**, изучая государство Ранджит Сингха в Панджабе, пришла к подобным же выводам на материале этого региона. **Л. С. Брегель** (в то время Розенберг) изучила институт сельской общины в португальском Гоа. Тогда же я написал статью об общине в Раджастхане. Она была опубликована значительно позднее (см. [Алаев, 2000, с. 41–71]). **Т. Н. Загородникова** изучала общину в Гуджарате, но уже позже того времени, о котором сейчас идет речь, уже под моим руководством. Так получилось, что мне «досталась» только Южная Индия, тем более что к тому времени я уже имел представление о южноиндийской эпиграфике и о том, что она может дать для изучения социального строя.

Вроде бы, индологи накопили достаточно материала для значимых обобщений, но большинство упомянутых авторов исходили из того, что община в принципе одинакова во всех странах и во все времена, если она *сохраняется*, конечно. Она унаследована из далекой первобытной эпохи и характеризуется равенством, сплочением и взаимопомощью. В классовом обществе она начинает разлагаться: общинная собственность на землю заменяется частной собственностью, растет социальное и имущественное расслоение, выделяется общинная эксплуататорская верхушка, которая развивается в государственный аппарат, и община окончательно разлагается. Она нередко продолжает существовать в классовом обществе, но это пережиток, который свидетельствует только о том, что общество это отсталое.

Все это построение — лишь логическая схема, вызванная стремлением человека (ученые не исключение) к упорядочению знаний, к приведению их в порядок. При этом почти не проводилось изучения функционирования реально существовавших сельских общин — в России, в Индонезии, в Китае, во Вьетнаме, а также в странах, являвшихся объектами востоковедческих исследований: в Древнем Египте и Месопотамии, в Византии, в той же Индии. В Германии и России шли многолюдные дискуссии о том, насколько община выражает *дух* того или иного народа, но участники дискуссий, как правило, не бывали в деревнях и заменяли *знание* деревни своим *мнением* о ней.



Л.Б. Алаев и А.А. Столяров на конференции ICANAS в Будапеште. 1996 г.  
Фото © из личного архива А. А. Столярова

Надо сразу же вытащить из-под конструкции под названием *общинная теория* ее «краеугольный камень»: представление о том, будто бы древние германцы жили общинами и лишь потом их общины стали разлагаться. Однако в нашей литературе до сих пор эта теория, выдвинутая Г. Л. Маурером и подхваченная Марксом и Энгельсом, принимается как несомненный факт. Она излагается даже в последних сочинениях Л. С. Васильева, которого принято считать чуть ли не нашим главным антимарксистом.

К этому надо добавить, что взгляды Маркса на Восток в целом, конечно, «*стоявшие на уровне науки того времени*», в наше время воспринимаются как чудовищные. Он относил Восток в целом к первобытной стадии эволюции человечества, предшествовавшей рабовладению.

Что касается сельской общины, то я не сразу понял, что неплохо бы различать общины, возникавшие по инициативе снизу, через осознание необходимости сплочения и упорядоченности быта, и организуемые государственными властями или крупными землевладельцами (при желании последних можно назвать *феодалами*) для упорядочения фискальных или рентных отношений.

А также общины крестьянские, **земледельческие** в собственном смысле слова, угнетаемые частными земельными собственниками и/или государством, и общины земледельческие, образованные разросшейся семьей, получившей землю в результате дарения или захвата.

Главное для ориентировки в реальности — не выстраивать все сельские соседские общины в единую лестницу, не принимать

существование общины за само собой разумеющийся факт, а искать **причину** ее существования и функционирования в данном обществе [Алаев, 1982(a); Алаев, 1982(b)].

Я не возражаю против предположения, что территориальная община в той или иной форме существовала во всех странах на всем протяжении древности и средневековья, а в ряде стран — и в Новое время. Но я не считаю, что подобные взгляды базируются на фактах и настаиваю на том, что не так важно, существовала ли она, гораздо важнее — **в каком качестве и в какой форме**. Потому что форма общины **фокусирует** в себе очень многие характеристики общества и накладывает отпечаток на его дальнейшую эволюцию, в какой-то степени **определяет** его судьбу.

*АС. Спасибо, ЛБ! Мы готовы выслушать еще ряд монологов — о проблемах феодализма вообще, а в особенности — «феодализма» и концепции Средних веков на Востоке.*

*ДД. Большое спасибо, ЛБ! До встречи!*

## Интервью. Часть 2



Портрет Л. Б. Алаева © 2022 Наталья Владимировна Винокурова

*АС. ЛБ, ваши взгляды на феодализм вообще и на проблему феодализма на Востоке тоже очень интересны. А как они формировались?*

**ЛА.** Что ж. Следующую часть нашего разговора можно озаглавить **«К вопросу о феодализме»**.

Уйду немного в сторону от самых близких мне проблем сельской общины. Дискуссия об *азиатском способе производства* вполне логично вышла на споры о характере традиционного восточного общества. Так как мы (почти все) работали в рамках формационной теории, **необходимо было «встроить» изучаемые нами страны в «пятичленку»**. Наши древники усиленно доказывали, что в странах Востока существовал рабовладельческий строй; специалистам по так называемым *Средним векам*



ничего не оставалось делать, как доказывать, что до Нового времени в странах Азии существовал *восточный феодализм*.

На одном из этапов разработки собственного представления о феодализме я решил тщательно изучить взгляды Маркса на данную проблему. К тому времени я уже не считал, что в трудах классиков содержится вся мудрость мира, и был готов, выяснив взгляды Маркса, в том или ином виде вступить с ним в полемику. Но раз мы ведем разговор о формациях, мы должны, по крайней мере, **изучить** как эта концепция обосновывается. Если она нас не устраивает, мы намереваемся ее критиковать и, в конечном счете, отвергнуть, то тем более надо знать, что, собственно, мы отвергаем.

*ДД. А что говорили на эту тему классики марксизма?*

*ЛА.* Начав выяснять, что такое *феодализм по Марксу*, я не представлял себе результата этой работы. Вариант, что сконструированная им модель феодализма окажется совершенно неприменима к Востоку, казался весьма вероятным, тем более что было уже понятно: сам Маркс никакого иного феодализма, кроме западноевропейского, не знал и не представлял себе.

Велико было удивление, когда я понял, что Маркс был гораздо менее «марксист», чем его последователи (о чем он говорил сам). Из пасьянса цитат возник образ общества, в котором было очень мало чисто западноевропейского и довольно много того, что мне представлялось чисто индийским (или «восточным»). Текст, который при этом вышел из-под моего пера, практически целиком построен на цитатах из Маркса. Этим он напоминает многие другие марксоведческие работы того времени, в которых выяснение взглядов основоположника служит единственной задачей, а согласование этих взглядов с конкретной историей считается задачей несущественной. Такой метод работы тогда уже изживал себя. Может быть, поэтому статья не встретила одобрения ни у медиэвистов, которые сочли ее схоластической, ни у восточников, увидевших в ней тенденциозность. Обильное цитирование должно было показать, что это **не я**, это все **он** говорит. Я сознательно шел на то, чтобы оправдать ходившую в ту пору поговорку: *«Собственная мысль автора — это кратчайшее расстояние между двумя цитатами»*. Там, где я пытался дополнить Маркса, *вчитывая* в «Капитал» идею дарообмена, я честно предупреждал об этом: а вот это я собственной персоной. Но метод манипулирования Марксом в своих интересах был уже настолько общепринят и общеупотребителен, что убедить в том, что я только компилятор цитат и посредник между классиком и читателями, не удалось. При обсуждениях критиковали не Маркса, а *«концепцию Алаева, основанную на некоторых цитатах из Маркса»*.

У меня получилось, что Марсовый феодализм имеет довольно мало специфически европейских черт. Маркс не относит к феодально-системным

элементам: частно-сеньориальную эксплуатацию, иерархическую структуру землевладения, господство военного сословия, цеховую организацию ремесла и город-коммуны.

На первый план в его формулировках существенных черт феодализма выступают явления, для средневекового Востока более характерные, чем для средневековой Европы, а именно: **натуральность** производства и всех других социальных отношений, преобладание **конкретного труда, потребление**, поддержание существования как **цель** производства, становление «**всеобщей связанности**» через систему взаимных дарений и служб, **общинность**» в смысле непрерывной ткани общества: наличие практически бесконечного количества **статусов**, мало отличающихся друг от друга, но в совокупности образующих лестницу от бесправных низов до всемогущих верхов, «общность» также в смысле нерасчлененности управленческих, военных и эксплуататорских функций, господство отношений земельной собственности, т. е. рентных отношений, характеризующихся господством-подчинением, патриархальностью, «личностным» оформлением, стабильностью, «взаимностью» прав.

Общество, охарактеризованное вышеприведенными тезисами, служило моделью феодализма в размышлениях Маркса о формациях. В этих характеристиках отражено то в средневековой Европе, что принципиально противостояло появившемуся там капитализму, и довольно тщательно убрано все, что капитализму не противостояло, а было им в дальнейшем в той или иной степени использовано. Описанный строй, возможно, никогда и нигде не существовал в таком абсолютном виде: все указанные выше черты, как поймет любой историк, взяты из жизни. Используя описанную выше модель как эталон, можно рассмотреть формационную зрелость и «классичность» обществ Азии и Европы. Предвосхищая это исследование, можно предвидеть ряд его результатов.

Многие общества Востока окажутся ближе к **модели** феодализма, чем историографически породившие эту модель страны Запада. Большинство феодальных стран Европы будут отличаться от модели в сторону большего приближения к капитализму (роль частной собственности и частного права, развитие товарного производства). Отдельные страны Азии не будут удовлетворять модели в других отношениях, например наличием бюрократического принципа в государственном строе (Китай). Это формационно не решающая, но важная характеристика. Бюрократизм теоретически безличен, враждебен личностным отношениям. Впрочем, коррупция обычно успешно преодолевает этот его «недостаток». Отношения взаимных услуг, клановость, nepотизм были неотделимы от так называемой бюрократической системы восточноазиатских стран. Другие общества Востока покажут более значительный, чем это предусмотрено феодальной **моделью**, разрыв в социальной ткани между верхом и низом, формирование «общности» лишь из части общества.

*АС. ЛБ, а в чем особенности именно индийской общины?*

**ЛБ.** И правда, тут мы сталкиваемся с настоящей **«головоломкой индийской сельской общины»**, которая оказалась специфическим институтом, но не потому, что объединяла земледелие и ремесло, а потому, что состояла из каст. Коллективное содержание нескольких ремесленников и специалистов сферы обслуживания (одинакового состава по всей стране), осознававшегося как *«12 выплат»*) (иногда как *«восемь»*, или *«18»*), диктовалось не стремлением коллектива общинников к замкнутости, автаркии, а необходимостью перекладывать ритуальное загрязнение, связанное с той или иной профессией, с высоких каст на низкие. Система обмена услугами, получившая в социологической литературе обобщающее название **джаджмани**, была основана не на экономическом разделении труда, а на индуистской концепции *чистоты / нечистоты (шучи / ашучи)*.

Состав этих *«12»* или *«18»*, *«штата деревенских ремесленников»*, как их иногда называют, поразительно стандартен по векам и областям субконтинента. Это кузнец, плотник, гончар, цирюльник, прачка (мужчина из касты прачек), кожевенники (они же сельхозработники из неприкасаемых каст), уборщики, брахман-жрец и брахман-астролог, ювелир. А вот ремесленников иных специальностей, как правило, в составе «деревенского штата» нет.

Почему «деревенский штат» формируется столь выборочно, нередко вызывает недоуменные вопросы. Понятно, что среди них оказываются люди, крайне необходимые в хозяйстве и быту. Но неужели так уж необходимо деревенским жителям регулярно бриться? Почему женщины из земледельческих каст не стирают сами семейное белье, как это они делают в большинстве восточных и невосточных стран? Неужели золотых дел мастер, живущий чуть ли не в каждом населенном пункте, имеет достаточное количество заказов от сельских модниц? Почему нет ткача, и за каждой тряпкой надо тащиться на один из ближайших базаров? Растительное масло — один из неперенных ингредиентов индийской пищи, но касты маслобойщиков образуют корпорации, не привязанные к конкретной территориальной общине!

Существуют бродячие корпорации выращивателей бетелевого листа и торговцев им. Обычные жители деревень этим не занимаются, хотя **листья бетеля играют в культуре индийцев роль, сопоставимую с ролью спиртных напитков и табака в Европе и у нас, грешных.** А торговые корпорации соответствующих каст процветают.

Все указывает на то, что индийские сельчане имели собственные представления о том, что такое элементарные бытовые и экономические потребности. Загадки системы *джаджмани* разгадываются, если мы поймем, что для индуса существует особая шкала ценностей: градации *чистоты / нечистоты*. Нужно в течение жизни «не набрать» *нечистоты*

из-за общения с низко кастовыми личностями и с *загрязняющими* предметами (плуг, стриженные волосы и проч.) «Нечистые» занятия перекладываются на плечи низких каст. Поэтому таких нечистых нужно иметь «под рукой». А золото и другие драгоценности, напротив, имеют свойство очищать все вокруг себя. Соответственно, **ювелира нужно держать поближе к себе.**

Роль ритуальной чистоты / нечистоты в формировании системы *джаджмани*, практически единообразной по всей стране, отмечалась исследователями еще в начале XX в. Но стала одним из важнейших предметов дискуссий в индийской социологии только после работ французского антрополога Луи Дюмона (см. [Дюмон, 2001]). Индийские социологи в массе не согласились с Дюмоном и остались на позициях экономической трактовки системы натурального обмена в деревне, но никакого решения все той же загадки не предложено.

Для интереса упомяну, что Индия в настоящее время — крупнейший в мире импортер золота.

*ДД. ЛБ, действительно, как же правильно вписать в эту систему такую уникально индийскую «вещь», как кастовая система индийского общества?*

**ЛА.** Никакие понимания индийской цивилизации невозможны без учета такого фактора, как кастовая система. Индус связан по горизонтали с членами его касты, живущими на расстоянии иногда сотен километров друг от друга. Эти связи необходимы хотя бы просто для того, чтобы находить невест и женихов для своих детей. Ведь каста эндогамна. А по вертикали — общинными связями между членами разных каст — от высоких до неприкасаемых.

При этом не следует понимать индийскую общину как замкнутый мирок, своего рода государство в государстве. Как коллектив землевладельцев она имела одно членство и одну территорию, а как ареал ритуального и экономического взаимодействия — другой (другие). Каждый землевладелец имел «своего» кузнеца или «своего» брадобрея; каждый кузнец или брадобрей имел «своего» *джаджмана* (можно перевести и как «клиента, и как «зависимый»). Ареалы взаимодействия «наплывали» друг на друга, образовывалась сплошная общинная связь.

Я считаю всю полемику по поводу *«азиатского способа производства»* никчемной, поскольку эта концепция не содержит ничего, кроме этого словосочетания, украденного у Маркса, который употребил его во всем многотомье его сочинений всего **один раз**, притом что его взгляды на азиатское общество, как я сказал, в настоящее время неприемлемы.

*АС. А чем отличается община в Индии от общины вне Индии?*

**ЛА.** Действительно, понимание индийской общины заставляло задуматься о том, когда и как существовали общины в других странах. Познакомившись с литературой, я убедился, что идея первобытной

сельской общины навязана нам, историкам, антропологами, любителями концепций и схем, и во многих случаях не имеет подтверждения фактическим материалом, а является плодом вольной интерпретации крайне ограниченного количества свидетельств. При этом исследователи уверены, что закономерности становления этого института им известны. Если историк марксистского пошиба видит в изучаемом им обществе сельскую общину, он пишет: «община *еще* сохранилась». Если он ее не видит, он пишет: «община *уже* разложилась», при этом не имея никаких данных о предшествующем этапе истории данного общества.

Поняв слабость теории возникновения человеческого общества, я замахнулся на целый пласт социо-антропологической науки в нашей стране, да и (что мелочиться?) во всем мире. Некоторые мои друзья, занимающиеся первобытностью, обиделись: как же так, мы всю жизнь изучали общину (или ее «пережитки»), а ты вдруг утверждаешь, что мы занимались, по существу, искажением истории!

Но замахнуться не значит ударить. Для этого нужен могучий интеллект и обширные знания. А у меня всего этого нет. Отбросив скромность, думаю, что обладаю критическим складом ума, замечаю ошибки и слабости аргументации коллег, но созидать концепции несилен. То, что я потратил на окончательное формулирование моих постулатов всю жизнь, а именно 60 лет исследований, объясняется не только моей малой продуктивностью (и в смысле сбора материала, и в смысле его теоретического осмысления), но и тем, что на протяжении тех же 60 лет я искал и не находил серьезных опровержений своим взглядам; напротив, убеждался в их бесспорности.

«Сверхзадачей» (по Станиславскому) советского изучения индийской общины было обнаружение потенциалов прогрессивного развития доколониального индийского общества в сторону капитализма. Индийскую общину никак невозможно было счесть первобытным институтом, но нельзя было и отбросить Марксовы филиппики в ее адрес. Остановились на том, что эта община, конечно, соответствовала представлениям Маркса, но находилась «*в стадии далеко зашедшего разложения*». Я тоже первое время работал в этой парадигме, но все более убеждался, что дело не в разложении, а в особенностях всего социального строя.

Надо было понять, что индийская община образует единую социальную систему с кастовой структурой общества.



А. В. Райков, Л. Б. Алаев и Ю. Н. Тихонов. Липецк, 2001 г.  
Фото © из личного архива Л. Б. Алаева

Необходимо было выпутаться из концепции «трех великих этапов разделения труда», понять, что *система джаджмани* не имеет отношения к процессу товаризации народного хозяйства. Выяснилось, что это институт древний, но **не** более ранний, чем система каст (*джати*); это **не неполное отделение ремесла от земледелия**, а, напротив, результат профессионализация различных специальностей и сфер деятельности; это вообще **не** экономический институт, хотя экономические отношения играют в нем определенную роль; это институт, вызванный к жизни, и продолжавший формироваться (в частности — распространяться на Юг) в течение всех Средних веков. Он обеспечивал одну из фундаментальных потребностей индуса: сохранение определенной степени ритуальной чистоты.

Кроме того, от картины «маленькой республики» придется отказаться еще и по причине, что территория общины всегда была *размытой*.

Разнообразные общинные связи накладывались друг на друга. Община землевладельцев не совпадала по членству и территории с общиной клиентов кузнеца, а также плотника, цирюльника и т. п. У каждой семьи *джаджмана* («обслуживаемого») был свой *камин* («обслуживающий»). Община землевладельцев («доминирующая каста») не совпадала с общиной земледельцев. Которая из них **та самая, индийская**, породившая обширную литературу и кучу домыслов?

**Попутно я выяснил для себя и вопрос о возникновении каст.** Индусская традиция утверждает, что касты (*джати*) появились в результате раздробления четырех первичных *варн*. Я уверен, что такой процесс невозможен чисто физически. Учение о четырех варнах возникло как способ упорядочения уже существовавшего кастового строя и было включено в «Ригведу» *задним числом*. Учение о четырех варнах до сих пор служит индусу для ориентации в обществе из тысяч социальных групп. Но научной теорией это учение служить не может. Впрочем, вопрос о кастах настолько запутан, что оставим его для дальнейших исследований. Он выходит за рамки моей узкой специализации.

*ДД. ЛБ, а как освещалась сельская община в отечественной исторической науке?*

**ЛА.** Давайте и правда вернемся к более общим вопросам понимания общины. Элементарные правила научного поиска диктовали необходимость сравнения «индийской общины» с подобными институтами в других странах, тем более что существовало (и до сих пор существует) представление, что община была везде в основе своей одинакова, была унаследована от первобытного строя, и затем, в классовом обществе, постепенно разлагалась.

Начав читать книжки про германскую общину, я выяснил, что «*общинная теория*», выдвинутая в свое время рядом германских историков во главе с Г. Л. Маурером, подверглась основательной критике и сейчас, по существу, отвергнута. Так, работа А. И. Неусыхина, считавшаяся классической в изучении германской общины и института общины вообще, содержит противоречия, которые не позволяют утверждать, что он **доказал** наличие у древних германцев первобытной общины и ее постепенное разложение в Средние века.

Должен покаяться в непроницательности. Это в сторону от основной темы данного монолога, но все равно не могу не покаяться. Всю жизнь я критиковал уважаемого человека за встречающиеся в его книге противоречия. И только буквально год назад до меня дошло, что старик поступал так нарочно! Он **провозглашал** одну концепцию (Маурера-Энгельса-Маркса), а **доказывал** другую (развитие общинной собственности на землю **из** частной). Если бы он написал то, что **видел** на базе своих материалов (вернее, — ввиду отсутствия сведений об общине в

древнейших данных о германцах), никто просто не пропустил бы его книгу. А если вспомнить, что книга писалась и издавалась в годы, когда развертывалась «*борьба с космополитизмом*», а Александр Иосифович был одной из мишеней этой кампании, то ситуация приобретает другую окраску. Неусыхин **обманул** марксистское начальство, но, к сожалению, он обманул заодно и коллег — советских и постсоветских медиевистов, — и в отечественной науке прочно утвердилось мнение, что Неусыхин **доказал процесс разложения** общины и, таким способом, — формирования феодализма. До сих пор в работах на самые разные темы встречаются выражения типа «*например, в древнегерманской марке*» или «*Это напоминает устройство германской марки*», в то время как соответствующий автор знает о марке только то, что написано у Энгельса 150 лет тому назад.

Сельская община в Германии — там, где она возникла, — была именно **феодалным** институтом. Впрочем, залезать в фактологию сейчас не будем. Упомяну только наиболее вопиющее: германская община **не называлась маркой!** Это еще одна выдумка Маурера.

И, наконец, я узнал, что та сельская община, которой размахивали как знаменем славянофилы и позже народники и эсеры, с Древней Русью никак не связана и начала возникать в XVI в., а распространилась по основным территориям Московского государства и Российской империи только в XVIII и XIX веках. Появилась она как совокупность крестьян, зависевших от одного помещика, как фискальный и оброчный (или барщинный) институт. А на государственных и дворцовых землях — по прямым указам администрации.

В отечественной литературе фигурирует еще одна общность, считающаяся примером первобытной общины — *деса* — на рисовых землях на Яве. Она не забыта, потому что упомянута Энгельсом, но он подает ее как первобытный примитивный институт, судьба которого — разложиться и **превратиться в рабовладельческое общество (sic!)**. А то, что *деса* возникла недавно, при колониальном режиме, по причине возникновения хорошего мирового рынка риса, совершенно не учитывается. Удивительный пример однолинейного мышления классиков.

Ссылок не привожу, поскольку вы все это знаете. Вообще, мне не хочется вам что-то доказывать. У вас свое понимание. Повторю: мне только хочется разъяснить, в чем заключаются мои сомнения и выводы. Захотите фактов — смотрите мои книги последних лет и статью в «Востоке» [Алаев, 2020(b)].

Утвердившееся мнение, что община — это что-то первобытное, а в классовом обществе и вовсе **пережиток**, наносит серьезный ущерб историческим исследованиям в целом. Например, многие считают допустимым использовать материал одного периода для освещения другого. Не видят в этом никакого греха, потому что не допускает мысли о



собственной эволюции этого института под влиянием вновь возникших обстоятельств. Или, например записывают в *пережитки* общины **круговую поруку**, вводимую разными властями для обеспечения поступления ренты. Или отрицают существование общины, потому что ее организует государство или магнат.

Все мы знаем попытки Китайского государства создать общины или на базе наделной системы, или прямым администрированием. Некоторые китаисты (О. Е. Непомнин) на этом основании отрицают наличие общины, которая в Китае «давно разложилась». Между тем, общинная жизнь в китайской деревне была богатой и в XIX в. [Тяпкина, 1984], и выбрасывать ее из тематики аграрной истории Китая просто, если можно так выразиться, бесхозяйственно.

Я против упоминания всеу *азиатского способа производства*, потому что часто за этой фигурой речи ничего не стоит. Но если освободиться от легендарного *способа производств*, то изучать как раз общинную жизнь в древних и средневековых обществах очень даже нужно.

Достоин по крайней мере удивления то, что общину в разных странах никто не изучает. Община в западноевропейских средневековых странах фигурирует, иногда на большом материале (как в работах И. С. Филиппова [Филиппов, 2000]), но не как институт феодального общества, а как некое дополнение к нему. Я слабо знаю этот материал, но подозреваю, что он может значительно обогатить наши представления о Средних веках. Интерес к общинной проблематике в Германии угас, поскольку там разделились с «общинной теорией».

В Индии этим вопросом занимались местные марксисты и первоначально обходились без общины в исследованиях по Моголам, да и по другим периодам, поскольку она практически не упоминается в источниках. Сейчас они общину все же разглядели, но серьезного внимания она не привлекла. Все по той же причине: что изучать пережиток, который все равно исчезает?

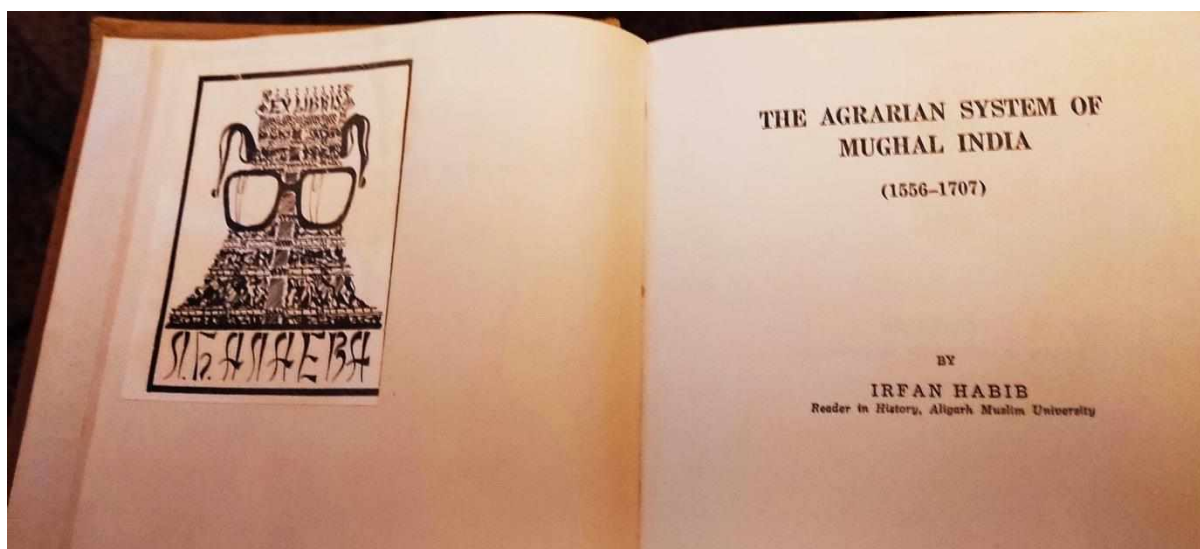
Но просто скандал, позор нашим русистам, не изучающим русскую общину. Казалось бы, она занимает заметное место в отечественных историософских и политологических рассуждениях. Ну, расскажите же нам, что это было такое, как она была устроена, в каких отношениях находилась с чиновничьим аппаратом и с помещиками! Ну, покритикуйте ученых так называемой «государственной школы». Покажите, в чем они ошибались.

В XIX и начале XX в. об общине писали все, кому не лень. О чем писали? О том, как она полезна или вредна для земледелия; как она соответствует *общинному духу*, свойственному русскому народу и т. п. Но ничего конкретного. Например, о функциях старосты, «выборного» (была такая должность), *бурмистра*, уездных властей. Один Владимир Ильич

четко сформулировал, что община на Руси была «тягловой», «фискальной», «клеткой», в которую заперто крестьянство.

В СССР вся полемика по русской общине была забыта. Авторы, затрагивавшие вопрос об общине, тщательно замалчивали тот факт, что периодические переделы земли по «душам» начали возникать лишь с XVI в.<sup>13</sup>

Почему же они ослепляли и ослепляют себя? Потому что то, что они знают, противоречит теории. Есть несколько исследований крупных поместьях, но в них нет материала о деятельности мира.



Экслибрис Л. Б. Алаева

Что же мы имеем?

Концепцию первобытной общины, основанную на фантазиях. Что будто бы сначала возникло общее общинное хозяйство. Потом оно распалось на индивидуальные, но при сохранении общей собственности и уравнительных земельных переделах. Затем участки закрепляются в постоянные владения при сохранении общей собственности на другие угодья. Ну а далее начинается имущественное, а там, глядишь, и социальное расслоение — и возникает государство.

Эти стадии разложения общины ни археологическим, ни этнологическим материалом не подтверждаются. (Опираюсь на свидетельства Ю. И. Семенова, эрудиция которого не может быть поставлена под сомнение.)

Имеем мы также и реальную историю сельских общин в обществах, которые у нас принято называть феодальными или традиционными. Доказано, что эти общины — позднего происхождения, но именно их

---

<sup>13</sup> Сравнительно недавно вышедшая монография [Аракчеев, 2014], возможно, знаменует начало серьезных исследований по этим вопросам.

используют для формирования представления об общине вообще — как всемирного и вневременного института.

В итоге получается, что концепция изначальной родовой, а потом соседской общины, постепенно разлагающейся, есть вариант художественного произведения, своего рода «роман, вставленный в историю» (слова Фюстель де Куланжа, взятые мною как часть названия собственной книги). Поэтому меня очень раздражает, когда коллеги, занимаясь иными проблемами, исходят из презумпции, что стадии эволюции им известны, и все общины идут в затылок по одной дорожке.

Что касается политогенеза, возникновения государства, то я этой проблемой не занимался. Правда, познакомился с дискуссией о вожестве и раннем государстве и понял, что для диспутантов важно расставить все общества по ступеням единой лестницы, а конкретная история народов, взятых для примеров, их не волнует. А я не теоретик, а историк. Я вполне убежден, что человечество движется куда-то вперед, но **как**, — это пока неизвестно. Т. е. дорога есть, но кто по ней идет неясно.

Одна из догм, воспринятых нами из марксизма, — внутренняя убежденность, что все племена (этноты) двигаются, куда-то эволюционируют — и все в сторону прогресса. **Я уверен, что множество этносов, если и идут, то вбок.** Находясь на одной ступеньке прогрессивной эволюции, этнос не обязан стремиться переходить на следующую (по нашей номенклатуре) ступеньку.

Большинство историков не только в нашей стране, но и за рубежом, считают, что они **знают**, как эволюционировала, т. е. разлагалась, сельская община. Отсюда их лихие заключения о ее судьбе. Они утверждают, что *«реконструируют»* более раннюю общину по поздним материалам. Этот прием совершенно нетерпим, потому что всем ясно, что *«реконструировать»* можно лишь то, что существует в виде какого-то чертежа, схемы. В этих случаях схема правда присутствует, но только в голове *«реставратора»*, привнесена в научное исследование из **представлений** о том, как оно должно быть.

Схема разложения общины, используемая во всех отечественных работах по всемирной истории, опирается на «реконструкцию», исполненную в начале XIX в. Г. Л. Маурером. При этом некоторые современные историки чувствуют, что в этой «реконструкции» есть много «пустых клеточек», не имеющих фактологического обоснования. Предлагаются способы заполнения этих пустот, например, объединение фактических (исторических) знаний и теоретических мостиков между ними (см. [Вин, 2020]). Нам не привыкать к «всесильному» учению, которое *«верно»*, даже если противоречит фактам:

Придумал я (не без помощи Пушкина), такой стишок:

**Идея свыше нам дана,**

**Замена знанию она.**

*АС. ЛБ, скажите, а в чем вы видите свой основной вклад в историческую науку?*

**ЛА.** Большая часть того, что я считаю своим вкладом в историю или антропологию, в науку не вошла. Все это пылится на полках или в других непривлекательных местах. Мало кто читает мои книги и статьи, даже мои друзья не очень-то увлекаются чтением и в своих работах продолжают ссылаться на мои старые работы или обходят их стороной, как будто их вовсе нет.

Антропологи прыгают с одного общества на другое, с материка на материк, в другое место, выясняют между ними различия в устройстве и говорят: «Видите: человечество продвинулось». Во время таких операций и прыжков иногда одни показатели развития не согласуются с другими. Такие случаи рассматриваются как курьезы, случайности.

У нас принято называть общиной античный город, полис. Но это лишь пример путаницы в терминологии. Я изучал и говорю сейчас о совершенно ином институте — о сельской соседской общине.

Сельская община в Индии оказалась в 50–60-х гг. в центре работы чуть ли не всего Отдела истории ИВ АН. А потом эту тему забросили, а вместе с ней и общину: зачем она там нужна вообще? Ну община, ну восточная, ну Маркс о ней все написал, чего больше?



Л. Б. Алаев дает Д. С. Моевой интервью для сайта Института востоковедения РАН. Съемки первой передачи «Автор о книге»  
Фото © Д. Дубровской

### **Итак, что я предложил науке, и что не сумел предложить?**

1. Сельскую общину, существовавшую во многих странах на протяжении всей истории, надо изучать на основе имеющихся

исторических источников, а не исходя из заранее известной теории эволюции общины.

«История первобытного общества», как она изучается и преподается, — это не история, а несколько гипотез о том, как она могла бы развиваться, основанных на изучении этнографических (т. е. современных исследователю) материалов, которые по своей природе не могут рассказать о движении в прошлом. Культур-антропологи развивают наше воображение, но историкам они не помощники. Да, я ставлю под сомнение всю принятую в антропологии схему социальной эволюции, а следовательно, и вековую работу, которую делали и делают этнографы-этнологи по всему миру по сей день.

2. Сельская община, известная нам по историческим источникам, — это институт так называемого классового общества, возникающий в соответствии с потребностями этого общества: потребностями земледельцев, землевладельцев, властей, в какой-то мере в соответствии с интересами и всех других слоев населения.

3. Исторически достоверные случаи самопроизвольного (а не под влиянием соседних народов) образования государств и цивилизаций (Древняя Месопотамия и Древний Египет) показывают, что это развитие начиналось не с общин и их подчинения, а с возникновения государств с последующим образованием общин.

4. В течение истории классового общества община не разлагается, а **живет** в соответствии с нуждами этого общества

5. Община сплачивается — или возникает там, где ее не было, — чаще всего по двум причинам: а) наступающего «земельного утеснения» и/или б) при увеличении гнета со стороны землевладельцев и/или властей. Соответственно, сельские соседские общины бывают двух типов: либо а) защищающие права своих членов, либо б) обеспечивающие выполнение их **обязанностей**.

6. Имущественное неравенство членов общины не разлагает ее, а лишь составляет особенность данной формы общины, даже сплачивает ее, потому что позволяет выживать всем.

7. Взаимопомощь, воспринимаемая современным наблюдателем либо как проявление *общинного духа*, унаследованного от родового строя, либо как эксплуатация бедняков богачами, тоже не разрушает, а сплачивает общину, потому что имеет целью выживание коллектива в условиях жестокой эксплуатации со стороны землевладельцев и государства.

8. Торговля, деньги, связь с рынком также не вызывают разложение общины, становясь дополнительными чертами общинной жизни.

9. «Общинная теория» Маурера, поддержанная Марксом и Энгельсом, не подтвердилась в ходе дальнейших исследований. Она основана на ложном истолковании источников. Германские племена начинали свою аграрную историю не с общины!

10. Представления о древнем происхождении **русской общины** с уравнительными переделами земли основаны на домьслах, и это хорошо известно специалистам, однако в обиходе, в идеологических и политических кругах сохраняются мифологические представления об извечности русской общины и об особой «общинности», свойственной российскому менталитету. В период поместной системы относительная автономия общин существовала только в рамках, позволенных помещиком. После отмены крепостного права община сохранила определенные права по регулированию землепользования и семейно-брачным отношениям — но только в пределах, определяемых уездными начальниками. В советский период вся жизнь земледельческих общин строго регламентировалась; сельсоветы, а затем колхозы все более вытесняли общины, и в 1930–1932 гг. общины были окончательно распущены.

Используемые сейчас в нашей стране неграмотные ссылки на исконность русского общинного духа и извечность земледельческой общины объясняются враждебностью к прогрессу и ностальгией по крепостничеству и самодержавию.

Современные попытки ряда режимов в африканских странах построить *социализм* на базе будто бы первобытной «коммунистической» общины фактически направлены на воссоздание государственного феодализма и обречены на провал.



Л. Б. Алаев, О. В. Маляров и А. М. Дубянский едут на востоковедческую конференцию в Санкт-Петербург  
Фото © из личного архива Л. Б. Алаева

ДД. *А что представляет предмет вашей особой гордости, ЛБ?*

ЛА. Больше всего я горжусь (употреблю это нескромное слово, поскольку речь идет не о заслугах, а о внутреннем чувстве) тем, что разобрался в том, что собой представляет сельская община в Индии. Еще с середины XIX века в европейской мысли утвердилось мнение, что индийские деревни представляют собой соседские или соседско-родовые общины самого примитивного типа. Возникла эта идея, потому что обнаружилось, что в индийских деревнях наряду с земледельцами живут ремесленники ряда специальностей, которые обеспечивают общинников своими изделиями или своими услугами, получая за них не сдельную оплату, а традиционную долю урожая обслуживаемых ими земледельцев. Понималось это так, что община *содержит* ремесленников и слуг.

При таком взгляде получалось, что в индийской общине ремесло *не полностью отделилось* от земледелия, что Индия находится на наиболее первобытной стадии хозяйственной эволюции.

Я показал, что индийская община: не может считаться моделью *восточной общины*, потому что в других странах такой общины не было;

– не может служить примером наиболее примитивной формы, потому что основана на кастовой системе, и уже потому не могла возникнуть до того, как произошло детальное разделение труда;

– к ней неприменимо наименование *деревенская община*, поскольку сельские общности могли охватывать сотни деревень и лишь часть населения на данной территории;

– к ней неприменимо наименование *маленькая республика* еще и потому что управление деревней (или более широкой территорией), или общинное *самоуправление*) существует лишь для одной из каст (*доминирующей* – по терминологии современных социологов), остальные ей подчиняются и ее обслуживают;

– ее нельзя назвать *крестьянской общиной*, потому что коллектив землевладельцев очень часто физически не трудится, а использует социально приниженных («неприкасаемых» и прочих) работников и арендаторов;

– общинное землевладение, если оно реально наблюдается, существует только в виде сдачи общинниками из доминирующей касты земли в аренду различным арендаторам и затем раздачи полученной ренты дольщикам;

– земельные переделы встречаются в некоторых районах **только** в XVIII в., что связано с повышением налогов сверх всякой разумности и с фактической потерей общинниками-землевладельцами своих наследственных прав;

– многокастовость индийской общины, сложение в ней так называемой *системы джаджмани*, т. е. обычая обмена ценностями и услугами, объясняется не экономическими факторами, а необходимостью

взаимного **ритуального** обслуживания. Жители деревни в лице отдельных индивидуумов и семей содержат ряд ремесленников (кузнеца, плотника, гончара, кожевенников), а также членов каст прачек и цирюльников не потому, что не могут без них обходиться в бытовом смысле, а потому, что их изделия или их труд считаются загрязняющими с религиозной точки зрения. А тех, продукция которых не загрязняет их ритуально (ткача, маслобойщика, кондитера и ряда других) они не держат в деревне, а покупают их товары на рынке. Таким образом, вопреки мнениям некоторых ранних общинофилов, индийская община не замкнутый мирок и жить без рынка, без храмов и мест паломничества она не может;

– отдельно надо отметить, что ткачество и прядение, как правило, не представлено в индийских общинах ни в виде побочного занятия женщин из «чистых» каст, ни в виде содержания ткача (ткачей) общиной по системе *джаджмани*. Расхожий постулат, что британский импорт тканей и пряжи в XIX в. разорил индийских ткачей и тем самым разрушил сельскую общину, поскольку подорвал связь земледелия и ремесла, является результатом примитивной фактической ошибки. Разорились те ткачи, которые работали на рынок. Это была настоящая трагедия для них. Но отношения в общине все это не затронуло.

Повторю еще раз для закрепления: я раскрыл подноготную всех мифов, окутывавших индийскую общину. Другое дело — кому нужны мои знания?



Л. Б. Алаев и А. М. Дубянский  
Фото © из личного архива Л. Б. Алаева

**Еще несколько слов о кастовой системе** — наиболее яркой отличительной чертой средневекового индийского социального строя. Традиционная индийская версия утверждает, что изначально боги создали деление всех индусов на четыре *варны* — *брахманов, кшатриев, вайшьев* и



*шудр.* Касты (*джати*, букв. «рождение», «происхождение»)) возникли позже в результате межварновых браков и появления «смешанных» каст. **Но эта концепция абсолютно ненаучна, не имеет подтверждения в источниках, и такой путь образования кастовой системы практически невозможен.**

Кастовая система возникла, конечно, в процессе специализации отдельных групп на том или ином виде занятий, и к этому процессу вполне относится выражение «разделение труда». Но это *разделение* нужно понимать весьма широко и приблизительно: оно не обязательно выглядит как разделение некоего прежде существовавшего единства. *Разделение труда* в смысле появления специальностей происходило во всех цивилизациях и культурах, но только в Индии оно вылилось в кастовую систему. Это требует какого-то дополнительного объяснения. В Индии этот процесс оформлялся в рамках концепции осквернения, ритуальной чистоты /нечистоты. В условиях Индии в касты превращались любые — этнические, профессиональные, конфессиональные — возникавшие социальные группы. Они складываются **не в процессе раздробления** первобытных *варн*, а в противоположном процессе **осознания** тех или иных социальных групп как принадлежащих той или иной *варне*.

Можно предложить иную формулировку, возможно, разъясняющую что за процесс имеется в виду. Это не «разделение труда», а **разделение ответственности** за греховность. Загрязняющие занятия, поведение, предметы локализуются и сосредоточиваются в тех или иных социальных группах, обеспечивая относительную *чистоту* всем остальным.

Понимание этого процесса я считаю самым главным своим достижением (отбросим скромность), потому что в этом вопросе я выступаю против почти всех коллег-индологов, более того, против устоявшейся традиции в понимании кастовой системы как в самой Индии (что не удивительно, поскольку раздробление *варн* и есть сакрализованый миф), но и по всему миру, принявшему этот миф за чистую монету.

Позвольте мне в качестве вывода снова перейти к монологу. Хочу сказать: в том, что касается деловых отношений и обмена научными идеями советской индологии повезло, СССР и Россия имели стабильные, ровные, дружественные отношения с Индией. На практике это означало, что можно было как одобрять все индийское, включая даже религию, которая была в загоне при советской власти, так и умеренно критиковать. Тяжелее было китаистам, потому что китайско-советские отношения периодически испытывали кризисы. То мы с китайцами «братья навек», и нельзя заикнуться о каких-либо темных пятнах в политике или в китайской традиционной культуре, то, наоборот, нельзя написать что-нибудь положительное. Нашим научным контактам с индийскими коллегами мешает все более распространяющийся в Индии национализм,

переходящий порой в шовинизм. Их интересуют только те сюжеты, которые показывают величие всего индийского.

Конечно, можно признать, что советские и постсоветские ученые слишком много внимания уделяют классовым и иным противоречиям, восстанием и войнам, но склонность индийских историков смазывать все прежние противоречия толстым слоем елзя тоже снижает научную ценность их работ. Очень серьезная преграда развитию исторической науки в Индии — **переплетение объективных данных и мифов**. Индийская мифология необычайно богата и при этом имеет статус священных трактатов. Если кто-то утверждает, что эта литература не отражает реальности и создана позднее, чем ей приписывается, он сразу же попадает в число хулителей великой индусской культуры. Процветает религиозно-общинный подход к истории: историки-мусульмане прославляют правителей-мусульман, индусские авторы прославляют правителей-индусов. Очень слабо развита в Индии история общественных институтов — государства, каст и корпораций, той же сельской общины.

Занимаясь изучением общины в Средние века, я почти не имею коллег в Индии, работающих над этими же вопросам. Основные мои единомышленники — это мой ушедший друг Бёртон Стайн (Великобритания), Кеннет Холл (США), Нобору Карашима и его ученики (Япония), Герман Кульке (Германия), Синдия Талбот (Канада).

Историков в Индии очень много, «на каждом шагу», но почти все они занимаются политической историей, хронологией, генеалогией и т. п. Среди них тоже есть прекрасные специалисты по истории институтов, экономики и социальных отношений, но их буквально небольшая кучка. Им трудно работать по указанной выше причине: история в Индии нынче — поле боя конфессий. Замечу кстати: в Индии практически отсутствует история стран за пределами родной страны. Темы из истории других стран не предлагаются студентам, магистрантам, диссертантам и т. п.

*АС. А кого из индийских коллег вы все-таки могли бы выделить?*

**ЛА.** Некоторых из моих индийских коллег необходимо упомянуть. Во-первых, я очень любил Рам Шаран Шарму<sup>14</sup>. Его концепция индийского феодализма, как бы к ней ни относиться, плотно основана на фактах. Он разглядел экономический упадок в Индии в период после Харши и до поздних Гуптов. Увидел изменение в социальном статусе шудр в Средние века по сравнению с древностью. Индийская научная тусовка не приняла его взглядов. Разве может быть в Индии упадок? Было только постоянное процветание!

---

<sup>14</sup> Рам Шаран Шарма (1919–2011) — индийский историк, специализирующийся на истории древней и раннесредневековой Индии. Преподавал в Университете Патны и Делийском университете, был приглашенным преподавателем в Университете Торонто.

Книга Ирфана Хабиба по аграрным отношениям в Могольской империи — явление, из ряда вон выходящее. Ни у кого не видел такого тщания в работе с источниками.

Тапан Райчаудхури и Ирфан пригласили меня участвовать в коллективной монографии «The Cambridge Economic History of India», в ней две мои главы по Южной Индии, и эта публикация сделала мне имя в Индии. Меня стали приглашать выступать на конференциях. В программе меня указывали как «Леонид Алаев из Москвы. Один из авторов Кембриджской экономической истории Индии»; вроде визитной карточки.



Л. Б. Алаев среди сотрудников Индийского эпиграфического центра Утакаманд (Удагамунд, или Ути). 1963 г.

Фото © из личного архива Л. Б. Алаева

*ДД: ЛБ, а вам вообще симпатична Индия?*

*ЛА:* Она мне внушает большие опасения. Главная проблема Индии — раскол. Мусульмане и индусы, противодействие между которыми все нагнетается и нагнетается. Они не умеют (и я их не обвиняю) руководить, управлять, не обижая других, все время сталкиваются друг с другом, обижаются и возмущаются: как же так? Да кто вы такие?! И это неизбежно, потому что связано с религией.

*ДД: А как вы себя ощущаете в Индии, комфортно ли вам в ней? Создалось ли ощущение, что вы там более-менее свой?*

*ЛА:* Насчет «свой», конечно, тяжело. Пожалуй, я всегда оставался там чужим. Я не говорю о том, как они относятся к иностранцам, они и не могут относиться иначе. У меня было и остается убеждение, что мы друг друга не поймем. За этим, конечно, стоит вопрос «как же быть, если Индия и Китай передерутся?». Тогда вокруг никого не останется...

*АС: ЛБ, расскажите, пожалуйста, о вас и Индии. Когда вы впервые туда поехали, о самом путешествии. Были ли вы на стажировке?*

**ЛА:** Во время путешествий по Индии я познакомился со страной и ее народом довольно хорошо, перенял некоторые особенности их быта и нравов, попытался полюбить индийскую кухню. Научился ее готовить, пытался пропагандировать в своей семье. Мои дети до сих пор помнят вкус *карри*. Но все же не могу сказать, что полюбил индийский быт.

После того как я провел в Индии целый 1968 год, разъезжая по большинству регионов страны, мне показалось, что я достаточно глубоко проник в эту неповторимую цивилизацию. Сел и буквально за два месяца написал журнального жанра книжку «**Такой я видел Индию**». Она имела успех. Я стал получать письма читателей со всех концов страны. Соглашались с моими обобщениями, удивлялись, насколько схожи наши наблюдения, благодарили за рассказ о незамеченных ими во время их пребывания в Индии штрихах индийского образа жизни. Увидев, как расходуется моя книжка, директор Главной редакции восточной литературы Олег Константинович Дрейер выписал мне двойной гонорар. Это было крайне кстати, потому что я в это время получил квартиру, а кроме того, строил дом на шести сотках, полученных отцом от Госснаба.

Казалось, открывались перспективы и научной, и журналистской карьеры. Кстати, Киру Булычеву, который работал в Институте востоковедения под своим настоящим именем Игорь Можейко, книжка моя понравилась, даже чрезмерно. Он стал писать на нее рецензию, но, по каким-то причинам, не закончил ее и отдал мне черновики. Но научная работа, которая дает только моральное, но не материальное, вознаграждение, оказалась для меня привлекательнее. А Индия стала так быстро меняться, что мне в моих заметках, которыми я иногда баловался, не удавалось за ней угнаться.

В 2020 г. я, уступая просьбам издательства, с которым в последние годы сотрудничаю, переиздал ту книжку под несколько извиняющимся названием [Алаев, 2020]. Мне она самому не нравится. Пусть существует как памятник эпохи. Написал еще я книгу [Алаев, 2021], в которую вложил все, что считал интересным для современника, **реально интересующегося** этой экзотической страной. Надеюсь, что сумел развеять ряд мифов, ее окутывающих. Эту книгу я рекомендую читателям.

*ДД: ЛБ, скажите, пожалуйста, есть ли у вас ощущение, что случились некие неудачи? Может быть, вы хотели что-то исследовать, но не получилось. Вы осуществили все свои планы?*

**ЛА:** У меня к этому двойственное отношение. С одной стороны, я высказал идеи, которые могут перевернуть наше понимание общины, общинного строя, понимание первобытности вообще. С другой стороны, изучая общину во многих странах, я, мне кажется, понимаю

функциональность этого института, смысл того, что мы называем *общинностью*. Иногда возникает ощущение, что все, что мог, я уже совершил. Но я не надеюсь, что мои идеи примут. Для этого надо перевернуть весь корпус литературы, накопившийся к сегодняшнему дню. (Маркс входит в этот корпус как небольшой фрагмент). Это гигантская работа, необходимость которой не осознается, потому что умозрительная схема эволюции «от общего к частному» проста и понятна.

Приведу один пример давления догмы на фактологию и даже здравый смысл. Я имею в виду вопрос об общинной собственности на землю и земельных переделах. С этого вопроса начался мой дрейф в сторону от *общинной теории*, и он до сих пор продолжается, потому что никто не хочет задуматься о реалиях земледелия.

По теории первоначально господствует общее общинное хозяйство, затем земля разделяется на наделы, которые время от времени уравниваются — по размеру или качеству — чтобы сохранить первобытное равенство. И никого не смущает, что:

1. этнография (или социальная антропология) пока не зафиксировала **ни одного** примера земельных переделов в доклассовых обществах;

2. не приведено ни одного аргумента, почему люди вздумали бы заняться тяжелой работой по размежеванию, когда вокруг много пустующей земли.

Отвечу все же на возникающий у читателя вопрос: так почему же у ряда народов возникает и затем долгое время практикуется передел земли в общинах? На этот вопрос как раз этнология отвечает достаточно уверенно:

– при наступлении *земельного утеснения* (как тогда говорили),

– или при непомерном увеличении рентно-налоговой эксплуатации.

На этот вопрос могли бы ответить и историки, если бы занимались реалиями соответствующих периодов, не оставляли бы вопрос о структуре общин, не ограничивались бы констатацией их наличия как «пережитка» первобытности.

Сельские общины в классовом обществе обретают разные формы в зависимости от функций, которые выполняют. Во-первых, надо различать общины,

– **возникавшие** по инициативе **снизу**, через осознание необходимости сплочения и упорядоченности быта, и

– **организуемые государственными властями** или крупными землевладельцами (при желании последних можно назвать *феодалами*) для упорядочения фискальных или рентных отношений.

А также:

– общины крестьянские, **земледельческие** в собственном смысле слова, угнетаемые частными земельными собственниками и/или государством;

– и общины **землевладельческие**, образованные разросшейся семьей, получившей землю в результате дарения или захвата.

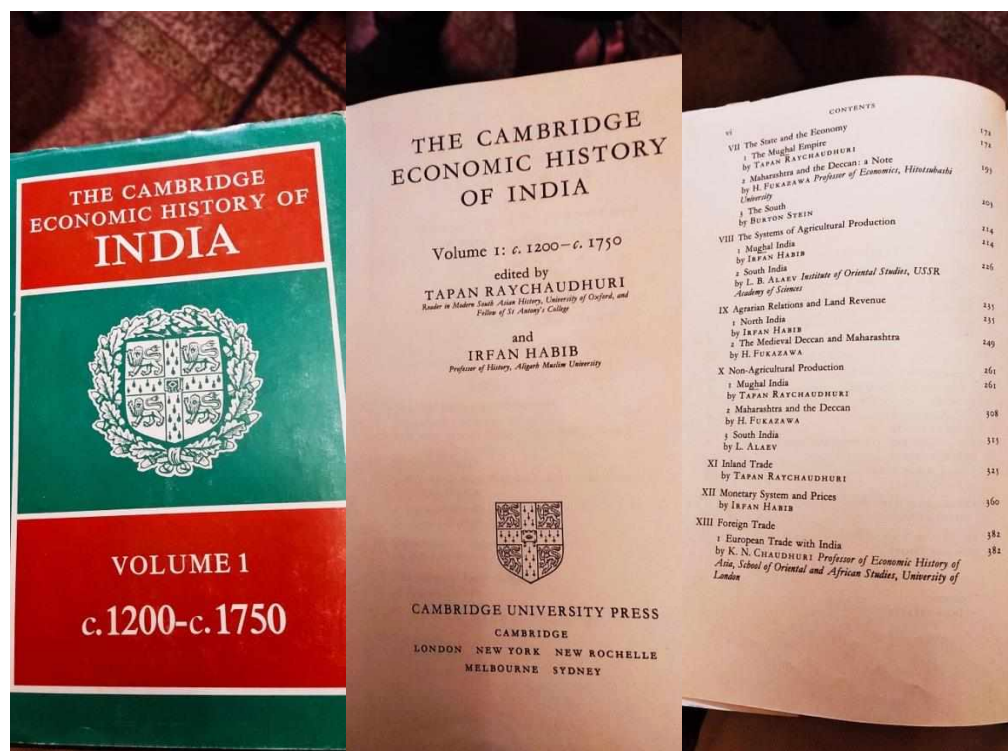
Главное для ориентировки в реальности — не выстраивать все сельские соседские общины в единую лестницу, не принимать существование общины за само собой разумеющийся факт, а искать **причину** ее существования и функционирования в данном обществе.

**ДД:** Леонид Борисович, к сожалению, нам пора расставаться и в заключение хочется спросить, есть ли у вас индологическое кредо или некий девиз? Может, есть мысль, которая помогает жить? Всех нас, конечно, ведет по жизни кредо «делай, что должен, пусть будет, что будет»...

**ЛА:** С этим делом плохо. Но есть такое полезное слово: «пройдет».

**ДД:** На кольце Соломона было написано — «И это пройдет» ... А есть ли у вас пожелания молодым индологам? И вообще — есть ли у нас молодые индологи?

**ЛА:** Молодых индологов мало. Для нашей работы — мало. Но это очень большой вопрос: сколько индологов нужно России, если она хочет быть культурной страной? Чтобы истина рождалась в спорах?



Главы, написанные Л. Б. Алаевым для кембриджской «Экономической истории Индии»

**Бонус: рецензии и содержательный анализ книг Л. Б. Алаева**  
Белокреницкий В. В. Рец.: Историография истории Индии. М.: ИВ РАН, 2013. 470 с. *Восток (Oriens)*. 2014. № 4. С. 183–188.

Гордон А. В. (реф.) Алаев Л. Б. *Историография истории Индии*. М.: ИВ РАН, 2013. 472 с. *Востоковедение и африканистика*. РФ Сер. 9. М.: 2014. с. 163–181.

Драч Г. В., Кириллов А. А. Проблематика истории Востока и современность: размышления о книге Л. Б. Алаева. *Вестник ИВ РАН*. 2020. № 3. С. 29–39.

А. О. Захаров. «Основное противоречие нашей эпохи» или противоречия нашего мышления? (По поводу статьи Л. Б. Алаева). *Восток (Oriens)*. 2003. № 5. С. 66–72.

Захаров А. О. Рец.: *Историография истории Индии*. М.: ИВ РАН, 2013. 470 с. *Восток (Oriens)*. 2014. № 4. С. 188–194.

Захаров А. О. Рец.: Л. Б. Алаев. *Средневековая Индия. История: политическая, социальная, экономическая, культурная*. 2-е изд., исправ. и доп. М.: URSS, ЛЕНАНД, 2018. 280 с. *Восток*. 2018. № 3. С. 199–202.

Захаров А. О. Рец.: Л. Б. Алаев. *Южная Индия. Общинно-политический строй VI–XIII веков*. М.: ИВ РАН, 2011. 712 с. *Восток (Oriens)*. 2012. № 5. С. 176–178.

Медведев Е. М., Кудрявцев М. К.. Рец.: Л. Б. Алаев. *Сельская община в Северной Индии. Основные этапы эволюции*. М.: ГРВЛ, 1981. 240 с. *Народы Азии и Африки*, 1983. № 1. С. 192–203 (Перепечатано в кн.: Л. Б. Алаев. *Община в его жизни. История нескольких научных идей в документах и материалах*. М.: Восточная литература, 2000, с. 346–358).

Райков А. В.. Л. Б. Алаев: *Община в его жизни. История нескольких научных идей в документах и материалах*. *Восток (Oriens)*. 2001. № 6. С. 178–181.

Рашковский Е. Б. Социальный миф и развитие (Размышления над книгой Л. Б. Алаева о сельской общине. *МЭиМО*. 2018. Т. 68. № 4. С. 103–108.

Семенов Ю. И. О структуре стратифицированной сельской общины и ее роли в истории докапиталистических обществ (в связи с книгой Л. Б. Алаева «Сельская община в Северной Индии»). М.: Наука, 1981. 240 с.). *Советская этнография*. 1982. № 6. с. 143–149. (Перепечатано в кн.: Л. Б. Алаев. *Община в его жизни. История нескольких научных идей в документах и материалах*. М.: Восточная литература, 2000. С. 359–368).

Тюрин В. А. Рец.: Л. Б. Алаев, А. А. Вигасин, А. Л. Сафронова. *История Индии. Учебник для вузов*. М.: Дрофа, 2010. 544 с., ил., карт. *Восток (Oriens)*. 2012. № 1. С. 184–190.

Уваров П. Ю., Майзлиш А. А. Рец.: Алаев Л. Б. *Южная Индия. Общинно-политический строй VI–XIII веков*. М.: ИВ РАН, 2011. 712 с. *Средние века. Исследования по истории Средневековья и раннего Нового времени*. Вып. 73(3–4). М.: Наука, 2012. С. 413–420.

Чешков М. А., Петров А. М., Бондаренко Д. М., Гордон А. В., Рашковский Е. Б., Иванов С. М. Обсуждение книги: Л. Б. Алаев. *История*

Востока. Первобытная эпоха. Древность. Средние века. Новое время. Учебное пособие. М.: РОСМЭН. 2007. *Восток (Orient)*. 2009. № 6. С. 171–179.

Medvedev E. M., Kudryavtsev M. K. Review of: L. B. Alayev. *The Village Community in Northern India and its Main Stages of Evolution*. M., 1981. *Oriental Studies in the USSR*. Annual 1987. Moscow: Nauka, 1988. Pp. 324–334.



**Работы Л. Б. Алаева, отражающие его концепцию всемирной истории, взгляды на роль сельской общины в социальной жизни разных стран (народов), и на загадочность уникальной индийской общины каст (в хронологическом порядке), отобранные автором**

Алаев Л. Б. Соседская община и кастовая община. *Народы Азии и Африки*. 1972. No. 4. С. 79–87.

Алаев Л. Б. Частная собственность на Святой Руси. *Новое время*. 1991. No. 10. С. 37–39.

Алаев Л. Б. *Община в его жизни. История нескольких научных идей в документах и материалах*. М.: Восточная литература, 2000(а). 584 с.

Алаев Л. Б. Проблема уровня развития Индии к началу Нового времени в советской историографии 50–90-х гг. *Индия и мир. Сборник статей памяти А. И. Чичерова*. С. 65–104. М.: Муравей-Гайд, 2000(б).

Алаев Л. Б. По последним данным разведки мы воевали сами с собой» (к вопросу об основном противоречии нашей эпохи). *Восток (Oriens)*. 2002. No. 4. С. 51–62.

Алаев Л. Б. *Средневековая Индия*. СПб: Алетейя, 2003. Изд. 2-е. М.: Ленанд, 2018; Изд. 3-е. М.: Ленанд, 2019. 303 с.



Алаев Л. Б. *Южная Индия: общинно-политический строй VI–XIII вв.* М.: ИВ РАН, 2011. 712 с. Изд. 2-е. М.: Ленанд, 2018.

Алаев Л. Б. Чем была «русская община» и что такое «русская общинность». *История и современность*. 2014. № 2. С. 48–72.

Алаев Л. Б. Ритуальные основы системы джаджмани в индийской общине. *Восток*. 2017. № 4. С. 14–23.

Алаев Л. Б. Марксизм и востоковедение. *Восток (Oriens)*. 2018(a). № 4. С. 162–170.

Алаев Л. Б. *Проблематика истории Востока*. М.: Ленанд, 2018(b). 500 с.

Алаев Л. Б. Загадка системы джаджмани в марксистской историографии. *Труды Института востоковедения РАН*. Вып. 24. М.: ИВ РАН, 2019. С. 20–47.

Алаев Л. Б. История как проблема. *Вестник ИВ РАН*. 2020. № 3. С. 12–19.

Alaev L. Non-Agricultural Production. South India. *The Cambridge Economic History of India*. Vol. 1. Eds. T. Raychaudhuri, I. Habib. Pp. 315–324. Cambridge: Cambridge University Press, 1982(a).

Alaev L. Systems of Agricultural Production. South India. *The Cambridge Economic History of India*. Vol. 1. Eds. T. Raychaudhuri, I. Habib. Pp. 226–234. Cambridge: Cambridge University Press, 1982(b).



### Список литературы

Алаев Л. Б. *Индийская цивилизация: Опыт понимания*. М.: Ленанд, 2021. 432 с.

Алаев Л. Б. Сельские земледельческие соседские общины: логика vs история. *Восток (Oriens)*. 2020(a). № 4. С. 113–125

Алаев Л. Б. Такой я видел Индию: 50 лет назад, или Вечная Индия. Изд. 2-е, исправ. и доп. М.: Ленанд, 2020(b). 328 с.

Александров В. А. *Сельская община в России (XVII – начало XIX в.)*. М.: АН СССР, 1976. 323 с.

Аракчеев В. А. *Власть и «земля». Правительственная политика в отношении тяглых сословий в России второй половины XVI – начала XVII века*. М.: Древлехранилище, 2014. 512 с.

Вин Ю. Я. *Концепт средневековой сельской общины: социокультурный и историко-психологические аспекты*. М.-Волгоград: Изд-во Волгоградского Гос. ун-та, 2020. 625 с.

Данилова Л. В. *Сельская община в России*. М.: Наука, 1996. 318 с.

Дубровская Д. В., Столяров А. А. К 90-летию Леонида Борисовича Алаева: о марксизме, общине и индологии. Часть II. *Восточный курьер / Oriental Courier*. 2022. № 3. С. 36–49.

Дюмон Л. *Homo hierarhicus*. Опыт описания системы каст. СПб: Евразия, 2001. — 480 с.

Тяпкина Н. И. *Деревня и крестьянство в социально-политической системе Китая. Вторая половина XIX – начало XX веков*. М.: Наука, 1984. — 224 с.

Филиппов И. С. *Средиземноморская Франция в раннее Средневековье. Проблема становления феодализма*. М.: Скрипторий, 2000. — 800 с.

#### **Электронные ресурсы / Electronic Sources**

Алаев, Леонид Борисович. *Wikipedia*. URL: [https://ru.wikipedia.org/wiki/Алаев,\\_Леонид\\_Борисович](https://ru.wikipedia.org/wiki/Алаев,_Леонид_Борисович) (accessed 20.11.2022) [Alaev, Leonid Borisovitch (in Russian)].