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© АДРИАНА КРИСТИАН (Румыния) 

ТУРГЕНЕВ И ФЛОБЕР О ПОЭТИКЕ НОВОГО РОМАНА 

Художник должен быть в своем 
произведении как Бог в мироздании: 
невидимым и вездесущим; повсюду 
ощущаемым, но нигде не видимым. 

Гюстав Флобер 

В книге « Р а з м ы ш л е н и я о романе» известный французский литературо
вед первой половины X X века Альбер Тибоде, говоря о непрерывной мета
морфозе романических форм, затрагивает один из основных вопросов этого 
протеического ж а н р а в послебальзаковский период — вопрос об объектив
ности повествования. Он критикует «фельетонные перипетии и смутные 
комментарии» , которые «затемняют фигуры героев» в произведениях по
следователей автора «Человеческой комедии» , хотя не называет и х . Тибоде, 
конечно, имеет в виду писателей, группировавшихся вокруг первого теоре
тика реализма Шанфлери , провозгласившего идеальным и недосягаемым 
образцом бальзаковский тип романа. Эти писатели, стремясь изображать 
действительность с максимальной точностью, не сумели переступить грани
цы «протокольного», эмпирического реализма, характерного для «литера
турных ф и з и о л о г и и » . Критик напоминает утверждение Ипполита Тэна о 
том, что надо считать подлинным романом лишь то произведение, в котором 
«предметы и герои изображены как конкретные объекты», «вне присутст
вия личности автора». Именно такой п о д х о д к изображаемой действитель
ности является одной из существенных отличительных черт структуры но
вого романа. Тибоде заключает свое рассуждение с л е д у ю щ и м и словами: 
«Это была эстетика Тургенева, Флобера, Мопассана . . . » 1 

Первое место, предоставленное Тургеневу в данном контексте, не явля
ется в ы р а ж е н и е м общепринятой любезности. Оно вполне заслужено . В от
личие от д р у г и х ф р а н ц у з с к и х историков литературы, которые скрепя серд
це лишь в качестве какого-то досадного исключения допускают идею о су
щ е с т в о в а н и и в е л и к и х р о м а н и с т о в за п р е д е л а м и Ф р а н ц и и ( н а п р и м е р , 
Брюнетьер, Б у р ж е , Лансон и др.)> 2 «интернационалист в литературе и поли-

1 Thibaudet Albert. Réflexions sur le roman. Paris, 1938. P. 24. Здесь и далее курсив в цита
тах мой. — А. К. 

2 Показательны в этом отношении «рассуждения» Фердинанда Брюнетьера, изложенные в 
книге «Натуралистический роман» («Le roman naturaliste». 14-е éd. Paris, 1896). Он считает, 
что «Анна Каренина» и «Братья Карамазовы» совершенно лишены «искусства, меры и компо
зиции», ибо они являются «слишком верным подражанием жизни», и удивляется тому, как это 
находятся такие читатели, которых «не утомляют столько излишеств, столько длиннот 
(longeurs) или повторений (.. .) как мирятся эти читатели с отступлениями в „Бесах" или 
„Братьях Карамазовых"» (с. 372). «Можем ли мы восхищаться ими, не жертвуя нашими ро
манистами?» — спрашивает Брюнетьер и уточняет: «Когда говорю наши, имею в виду и англи
чан — Диккенса, Теккерея, Шарлотту Бронте, Джордж Элиот, — также и Бальзака и 
Жорж Санд» (с. 372). Суждения Брюнетьера по степени своей критической «проницательности», 
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тике» Тибоде «не признает н и к а к и х границ в Литературной Р е с п у б л и к е » , 3 

замечает один из исследователей его трудов, — и напоминает о значитель
ном вкладе русского классика в создание новой формы романа. 

К с о ж а л е н и ю , Тибоде не выявляет основные аспекты структуры турге
невских романов, а касается только объективности повествования и одного 
из приемов ее осуществления, заключающегося в том, что «в центре равно
весия и правды» эпической канвы стоит герой, который выполняет роль но
сителя авторского слова. Создание подобного героя, подчеркивает критик, 
является само по себе «вершиной искусства». 

Эссеистический стиль Тибоде и то, что Первоначально главы его книги 
печатались как отдельные статьи на страницах «Nouve l le R e v u e Française» 
(«Нового французского ж у р н а л а » ) , не позволили ему привести соответст
вующие доводы и остановиться и на других проблемах поэтики нового рома
на, таких как сюжетостроение , структура героя, особенности портретиза-
ц и и и диалога, описания природы и т. п . , проявленных в тургеневских ро
м а н а х « Р у д и н » , « Д в о р я н с к о е г н е з д о » , « Н а к а н у н е » и «Отцы и д е т и » , 
печатавшихся в 1 8 5 6 — 1 8 6 2 годах , т. е. до знакомства и с б л и ж е н и я с Флобе
ром, из произведений которого появился в печати в 1 8 5 7 году лишь роман 
«Госпожа Бовари». Если примем во внимание статьи, рецензии и особенно 
переписку Тургенева данного периода, неизвестные Тибоде, то станет оче
видным, что у ж е в эти годы русский романист сформулировал несколько ос
новных принципов новой поэтики и блестяще и х воплотил в своем творчест
ве. Следовательно, первенство Тургенева в качестве основоположника не 
только теории, но и практики антибальзаковского романа второй половины 
X I X столетия является неоспоримым. 

Надо уточнить, что Мопассан, упомянутый Тибоде рядом с Тургеневым 
и Флобером, принадлежит к другому, м л а д ш е м у поколению писателей, ибо , 
как известно, он выступил на литературном поприще в 1 8 8 0 году, после 
смерти Флобера, а его первый роман «Жизнь» появился в 1 8 8 3 году, когда и 
Тургенева не стало. Значит, Мопассан лишь ученик, наследник нововведе
н и й Тургенева и Флобера в области повествовательного искусства (в своей 
«Переписке» Флобер постоянно называет его своим учеником) . В настоящее 
время известно, что Мопассан провел годы «ученичества» под руководством 
Флобера, который внимательно читал и анализировал к а ж д о е произведение 
юного писателя. Н е случайно и обращение Мопассана к Флоберу, а т а к ж е и 
к Тургеневу «дорогой учитель» . 4 

Еще до создания своих первых романов («Рудин» и «Госпожа Бовари») 
Тургенев и Флобер (независимо друг от друга) , как показывает и х перепис
ка, убедились в том, что роман имеет свои специфические законы, которые 
необходимо приспособить к новому фазису его развития. Они предприняли 
систематическое изучение творчества романистов от античного А п у л е я до 
Бальзака, Ж о р ж Санд, Диккенса , Теккерея и Д ж о р д ж Элиот и п р и ш л и к 

«глубокомыслию» и «объективности» могут быть включены в знаменитый флоберовский 
«Словарь пошлых идей» (известный и под названием «Словарь глупостей»): «Ваши русские 
меня утомляют ( . . . ) Чтобы проследить судебную драму (к этому сводит Брюнетьер роман 
«Братья Карамазовы». — А К.) или рассказ о великосветском похождении (это «тема» ро
мана «Анна Каренина»! — А. К.), они требуют у меня больше времени, терпения и даже ин
теллектуального напряжения, чем, я уверен, необходимо для того, чтобы изучить полит
экономию» (с. 372—373) . Еще в 1857 году в письме к С. Т. Аксакову Тургенев отметил 
«крайнее непонимание» французами «всего нефранцузского». Прав был Д. Мережковский, 
утверждая, что французы не могут понять «русскую правду», проникнуть в сущность фило
софии Толстого и Достоевского. 

3 Dauies John С. L'Oeuvre critique d'Albert Thibaudet. Genève, 1955. P. 87—88. 
4 См.: Лит. наследство. 1967. T. 76. С. 488. 
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выводу, что романическая структура постоянно меняется не только в зави
симости от художественного метода, но и в рамках одного и того ж е тече
ния , особенно реализма, который к середине X I X века завершил этап ста
новления, кристаллизации некоторых своих эстетических принципов. 

Молодое поколение романистов остро ощущало необходимость иного 
подхода к изображению о к р у ж а ю щ е й ж и з н и и к требованиям нового, демо
кратического потребителя литературы. «Дьявольские вопросы» прозы вооб
ще и дальнейшего развития романа в особенности всесторонне обсуждались 
в флоберовском к р у ж к е , в который входили Флобер, Тургенев, Эдмон де 
Гонкур, Золя и Альфонс Доде . Обширная переписка Тургенева и Флобера и 
«Журнал» братьев де Гонкур предоставляют богатейший материал для осве
щ е н и я целого ряда эстетических проблем данной эпохи . 

В начале 50-х годов Тургенев, согласно его метафорическому выраже
н и ю , находился «между небом и землей , как ж а в о р о н о к » , 5 пытался сделать 
шаг вперед в своем художественном творчестве, «пойти другой дорогой ( . . . ) 
раскланяться навсегда со старой манерой» (С, т. 1 2 , с. 122) и сомневался в 
том, дадутся ли ему «простые, ясные л и н и и » , т. е. удастся ли ему перейти 
от повестей и рассказов к роману. Примерно те ж е вопросы занимали и Фло
бера. С самого начала своего творческого пути он столкнулся с трудностями 
к о м п о з и ц и и романа и сравнивал сюжетостроение с «восхождением на гор
ную вершину» . 

Р а з м ы ш л е н и я над произведениями предшественников и современников 
привели Тургенева и Флобера к пересмотру с у щ е с т в у ю щ и х эстетических 
теорий и к формулированию основных принципов новой поэтики романа. 

Традиционные формы этого литературного жанра , «построенные на ин
триге с драматическими искусными комбинациями ( . . . ) с грубыми приклю
ч е н и я м и » , как утверждал Тургенев в беседе с Мопассаном, о т ж и л и свой век, 
и х следовало «отдать в архив» . Если п р е ж д е «благодаря известной романти
ческой прелести он (роман. — А . К.) пленял воображение» , то теперь, «когда 
вкус очищается , надо отбросить низшие средства, упростить и возвысить 
этот род искусства, который является искусством жизни и должен 
стать историей жизни».6 

Стремясь к у п р о щ е н и ю «линий» романа, Тургенев и Флобер не прибега
ли к разветвленной интриге, к «искусным комбинациям» , к «грубым при
к л ю ч е н и я м » , одним словом, к « д ю м а с о в щ и н е » , 7 как называл Тургенев раз
ные «низшие средства», при п о м о щ и которых м о ж н о было легко увлечь чи
тателей с «наивным воображением» , с п о н и ж е н н ы м культурным уровнем. 
Подобные приемы, считали они, были достойны лишь писак, подобных 
Полю де Коку , Э ж е н у Сю или Полю Февалю. В тургеневских и флоберов
ских романах интрига сведена к м и н и м у м у , конфликт часто развертывается 
не во внешнем, а во внутреннем плане, в сознании героев. Идейные стремле
ния , поиски и столкновения противоположных концепций управляют раз
витием фабулы. В подобных романах идеи играют роль фактов и событий. 
Одним из главных последствий этой минимальной, почти «нулевой» интри
ги было упрощение линий с ю ж е т а и и х ясность, сокращение пространствен
ного и временного планов действия. 

5 Тургенев И. С. Собр. соч.: В 12 т. М., 1958. Т. 12. С. 131. Далее ссылки на это издание да
ются в тексте сокращенно: С, том, страница. 

6 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников. М., 1969. Т. 2. С. 376. 
7 «Всякий роман с несколько сложной интригой казался ему (Тургеневу. — А. К.) „дюма-

совщиной"», — вспоминал Н. В. Щербань. См.: Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. 
Соч.: В 12 т. М., 1980. Т. 4. С. 661. Далее ссылки на это издание даются в тексте сокращенно: 
ПСС, том, страница. 
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Осознав необходимость и свою способность вписать новую страницу в 
эволюцию романа, Тургенев и Флобер категорически отвергают эпигонство, 
подражание авторитетам и выступают за неотъемлемое право на состязание, 
ссылаясь на то, что на протяжении веков великие таланты считали себя 
вправе не соблюдать освященные традицией нормы и законы, а руковод
ствоваться самобытными принципами, чтобы привнести в искусство свое, 
новое. Д л я гениальных х у д о ж н и к о в , считал Тургенев, «эстетические зако
ны не писаны» (ПСС, т. 4 , с. 478 ) . К этому заключению привело Тургенева и 
Флобера глубокое изучение произведений и х кумиров — Шекспира , Серван
теса и Гете, которых они считали учителями «современников и потомков» 
(ПСС, т. 5, с. 343 ) . Д л я Тургенева и Флобера Шекспир — «гигант и полу
бог», «глубочайший знаток человеческого сердца» (ПСС, т. 5, с. 339 ) . Высо
ко ценили они шекспировскую «сверхчеловеческую объективность». Но 
Тургенев никогда не забывал и своего любимого учителя и восхищался «яс
ною, здравою, безличною художественностью Пушкина» (С, т. 12 , с. 191 ) . 

Требования Флобера к искусству романа были радикальными. По его 
мнению, роман «должен быть научным, то есть оставаться в сфере вероят
ных о б о б щ е н и й » , 8 «оперировать» и м и , быть «более логичным, чем случай
ность вещей» («le hazard de choses») (т. 3 , с. 39 ) , а чтобы изображение было 
точным, писатель д о л ж е н сохранять по отношению к своим героям беспри
страстность судьи. «Не настало ли время, — спрашивает Флобер, — ввести 
правосудие в Искусство?» Лишь тогда «объективность изображения достиг
нет величия закона и точности науки» (т. 3 , с. 170) . Поэтому х у д о ж н и к дол
ж е н избегать любой субъективности, игнорировать свою личность, как по
ступали «великие мастера» прошлого. Флобер испытывает «непреодолимое 
отвращение переносить на бумагу что-нибудь из своего сердца». 

Х у д о ж н и к , по его мнению, д о л ж е н быть беспристрастным, смотреть 
безразлично, отвлеченно на вещи, подобно ученому. «Искусство не для того 
существует, чтобы изображать исключения ( . . . ) Не люблю я возбуждать ин
терес публики своей личностью, — настойчиво повторяет Флобер в письмах 
к Ж о р ж Санд и к Тургеневу, — потому что любой человек представляет со
бой больше интереса, чем господин Гюстав Флобер, является более общим, 
следовательно, более типичным» (т. 3 , с. 85 ) . Писатель обязан наделять соз
данные им действующие лица не исключительными, а общечеловеческими, 
типичными чертами, ибо никому не н у ж н ы «ни чудовища, ни герои». 

Такие радикальные заявления часто встречались в полемике, развер
нувшейся в 60-е годы в связи с дальнейшим развитием искусства и литера
туры. Как известно, это была эпоха торжества позитивизма, противопостав
ленного п р е ж н и м философским системам, особенно философии Фихте и 
Шеллинга , л е ж а щ е й в основе эстетики романтизма, эпоха, когда обсужда
лась идея о том, что научное и художественное познание часто взаимопере
секаются, когда сильно возрос престиж прикладного исследования, когда 
естествознание начало освобождаться от опеки философии. Ученые счита
ли, что антропология не отличается существенно от зоологии, история чело
вечества — от истории физического мира. В это время Чарльз Дарвин нанес 
сокрушительный удар метафизическим вымыслам своими трудами о проис
х о ж д е н и и видов вообще и о п р о и с х о ж д е н и и человека особенно. 

Требование с б л и ж е н и я литературы с н а у к о й упорно повторялось в 
статьях, манифестах и открытых письмах теоретика реализма Ш а н ф л е р и , 
было и з л о ж е н о в предисловии к роману братьев де Гонкур « Д ж е р м и н и Ла-

8 Flaubert Gustave. Correspondance / Édition du Centenaire. Paris, 1924. T. 3. P. 101. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 
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серто» (1864) , а п о з ж е в книге Золя «Экспериментальный роман». Оно на
шло отклик и в переписке Флобера. 

Но вскоре стал очевидным тот факт, что подобное сближение ведет не
минуемо к ограничению свободы искусства. А для создания художествен
ных произведений « н у ж н а свобода, полная свобода воззрений и понятий» , 
считал Тургенев, т. е. свобода «в обширном смысле», без которой «немыс
лим истинный х у д о ж н и к » (С, т. 10 , с. 355 ) . Объективное изображение дей
ствительности нельзя было отождествлять с научным описанием явлений. 
Отказ от фантазии в процессе художественного творчества, которую тот ж е 
Шанфлери отвергал категорически, считая ее «причиной ошибок и фаль
ши» («maîtresse cTéreur et de fausse té» ) , вел к «протокольному» описанию, к 
«эмпирическому реализму» . Тургенев считал глубоко ошибочной подобную 
точку зрения . «Без сознательного участия творческой фантазии нельзя во
образить ни одного произведения искусства, кроме разве каких-нибудь пер
вобытных народных песен. . .» (ПСС, т. 4 , с. 525) — писал он. 

Естественно, Тургенев и Флобер не могли согласиться с таким направле
нием искусства. Литература, считали они, находится под угрозой стать три
буной для распространения разных социальных, философских , политиче
ских , научных и религиозных концепций. А писатель, утверждал Флобер, 
«не имеет права излагать свои мнения о событиях сего мира» . Он «должен 
парить беспристрастно над своими объектами» (т. 2 , с. 3 0 5 ) . «Искусство не 
д о л ж н о служить кафедрой для какой-либо доктрины» (т. 2 , с. 565) . Поэтому 
Флобер протестовал против проповедей, которые «вкрадываются повсюду 
под видом страсти к защитительным речам, к разглагольствованию», про
тив того, что «муза стала пьедесталом для тысячи соблазнов», ибо «забота о 
морали делает фальшивым и скучным любое произведение воображения» 
(т. 3 , с. 230 ) . 

Склонность к моральным выводам является, по его мнению, «одним из 
самых злочастных и бесплодных пристрастий человечества». Он ссылался 
на «величайших гениев» и на и х произведения: «Гомер, Шекспир , Гете, в 
том числе и Б и б л и я , осторожно избегали выводов» (т. 2 , с. 28 ) . 

Необходимо было дать решительный отпор проявлению тенденциозно
сти, морализаторства, крайней субъективности в художественных произве
д е н и я х . В противном случае искажается не только историческая, но и худо
жественная правда. «Тенденция в художестве , в поэзии ( . . . ) не есть дости
жение» (С, т. 1 2 , с. 5 7 2 ) , — писал Тургенев и уточнял: «Талант настоящий 
никогда не служит посторонним целям» (ПСС, т. 9 , с. 3 9 6 ) . 

Романист является в первую очередь х у д о ж н и к о м . Его цель заключает
ся в создании совершенного произведения. А совершенство м о ж е т быть дос
тигнуто лишь в том случае, если он откажется от прямого выражения своих 
душевных реакций, эмоций и идей , которые д о л ж н ы быть скрытыми, орга
нически вплетенными в самую ткань произведения. « Х у д о ж н и к д о л ж е н 
быть в своем произведении как Бог в мироздании: невидимым и вездесу
щ и м ; повсюду о щ у щ а е м ы м , но нигде не видимым» (т. 2 , с. 272 ) , — повторял 
Флобер в разных вариантах требование объективности. Конечная цель ис
кусства — создание художественной красоты, которая является одновре
менно и моральной красотой. Значит, искусство морально и полезно благо
даря п р и с у щ и м ему красоте и возвышенности. 

Писатели разных направлений — от «протокольного», или «эмпириче
ского», реализма до парнасцев разных оттенков и натуралистов — тверди
ли, что субъективность и фантазия ведут к и с к а ж е н и ю искусства. Однако 
отказ от социальных, этических и философских идей не означал, что писа
тель избегает правдивого изображения ж и з н и . В творческом процессе он 
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всегда д о л ж е н оставаться «трезво беспристрастным», считали парнасцы, со
блюдать нейтральность по отношению к изображаемому, смотреть на вещи 
«подобно ученому» , по мнению Флобера. С этой точки зрения показательно 
утверждение Тургенева об одновременном стремлении «к беспристрастию и 
к истине всецелой» (С, т. 12 , с. 223 ) . Он осознавал «трудность и хлопот
ность» объяснить в кратком письме молодому прозаику В. Л . Кигну, «что за 
штука объективное писание», но при п о м о щ и метафоры обращал внимание 
на то, что «объективный писатель берет на себя большую ношу: н у ж н о , что
бы его м ы ш ц ы были крепки. . .» (С, т. 1 2 , с. 4 9 3 ) . 

Действительно, новизна и сложность объективной манеры повествова
ния приводили к значительным затруднениям, для преодоления которых 
необходимо было обладать ясностью м ы ш л е н и я , особым критическим чув
ством и в первую очередь смелостью, ибо это равнялось решительному раз
рыву с прошлым, неподчинению «авторитетам», отказу от традиционного 
сюжетостроения и давно выработанных приемов характеристики героев. 
Н е и з б е ж н о было и нарушение привычек читателя, которым «легко овладе
вает недоумение , д а ж е досада, если автор обращается с изображаемым ха
рактером как с ж и в ы м существом, то есть видит и выставляет его х у д ы е и 
хорошие стороны, а главное, если он не показывает явной симпатии к собст
венному д е т и щ у ( . . . ) А если отношения автора к этому л и ц у свойства еще 
более неопределенного, если автор сам не знает, любит ли он или нет вы
ставленный характер ( . . . ) тогда у ж е совсем плохо! Читатель готов навязать 
автору небывалые симпатии или антипатии, чтобы только выйти из непри
ятной неопределенности» (С, т. 10 , с. 3 5 1 ) . 

Не проявив своего отношения к изображаемым героям («Я все эти лица 
рисовал, как бы я рисовал грибы, листья, деревья», — сообщал Тургенев 
А. А . Фету (речь шла о романе «Отцы и дети». — A if.; С, т. 12 , с. 338)) , т. е. 
представив их объективно, романист вызвал недовольство не только читате
лей, но и официальной критики («старушки», как не случайно он называл ее, 
потому что «как всякая старушка, она упорно придерживается предвзятых 
или ходячих мнений, как бы они ни были неосновательны») (С, т. 12 , с. 463) . 
Критика требовала однозначных «цельных характеров» («tout d'une pièce et 
conséquents» — т. 2 , с. 78), отличающихся одной преобладающей чертой («1а 
faculté maîtresse») согласно эстетике классицизма, от которой не сумели пол
ностью отмежеваться ни романтики, ни реалисты бальзаковского периода. 

Изучение творчества предшественников и старших современников при
вело Тургенева и Флобера к заключению, что Улисс в античной литературе 
и Гамлет, герой «замечательнейшего произведения новейшего духа» (ПСС, 
т. 5, с. 342 ) , «изображены по-иному». И на этот раз они ссылались на Шек
спира, который обнаружил присутствие противоречий в человеческом ха
рактере и изображал людей, д у ш у которых потрясали «с одинаковой силой» 
«злые и добрые порывы» (С, т. 1 1 , с. 58) . 

В связи с данным вопросом Тургенев упоминал и Гоголя, «поклонником 
и м а л е й ш и м последователем» (С, т. 1 2 , с. 2 2 3 ) которого он себя считал. В не
которых статьях и в переписке Тургенев неоднократно упоминает о своем 
стремлении к объективности. Так, например, еще в начале своей литератур
ной деятельности ( 1 8 4 5 год), в статье «De la l i t térature russe contemporaine» 
(«О современной русской литературе») , появившейся без подписи в п а р и ж 
ском ж у р н а л е «I l lustrat ion», Тургенев отметил, что автор «Мертвых душ» 
воспроизводит ж и з н ь «со всеми ее х о р о ш и м и и дурными случайностями», 
т. е. объективное В этом Тургенев видел «новейший способ создавать типи-

9 Лит. наследство. 1964. Т. 73. Кн. 1. С. 273. 



Тургенев и Флобер о поэтике нового романа 9 

ческие о б р а з ы » , 1 0 ибо только при помощи «свободного д в и ж е н и я творческой 
силы» (ПСС, т. 5, с. 3 4 2 ) романист способен «отделить от себя» своих героев. 

Следовательно, «изображать по-иному» означало представлять героев 
во всей сложности и противоречивости и х чувств, эмоций , стремлений и по
ступков. С этой точки зрения тургеневские и флоберовские персонажи про
тивопоставлены д е й с т в у ю щ и м лицам Бальзака, Гюго, Ж о р ж Санд и других 
романистов. 

Как и Флобер, Тургенев считал беспристрастие основным принципом 
своей творческой манеры и выражал благодарность природе, наделившей 
его этим «добрым качеством». А в предисловии к романам ( 1 8 8 0 год), под
черкивая «постоянство», «однородность», т. е. последовательность своих 
эстетических принципов на п р о т я ж е н и и всей творческой карьеры, он при
знавался в том, что «стремился, насколько хватило сил и у м е н и я , добросове
стно и беспристрастно изобразить и воплотить в н а д л е ж а щ и е типы и то, 
что Шекспир называет „the body and pressure of t ime" («самый образ и дав
ление времени». — А. К.), и ту быстро и з м е н я ю щ у ю с я физиономию русских 
людей культурного слоя» , которая преимущественно с л у ж и л а предметом 
его наблюдений (С, т. 1 1 , с. 4 0 3 ) . 

В свою очередь Флобер утверждал, что «беспристрастие является при
знаком могущества» (т. 2 , с. 148) писателя. По его м н е н и ю , роман предше
ствующих эпох и литература в целом, за редкими исключениями, были все
гда выражением личности автора, т.е . субъективны. Настало время, чтобы 
литература пошла по другой дороге. Она д о л ж н а стать подобной «физиче
ским наукам, посредством объективности» (т. 2 , с. 3 2 7 ) . 

Быть литератором не означает ограничиться «одним лирическим щебе
танием ( . . . ) в наше время не до птиц, распевающих на ветке» (С, т. 1 2 , 
с. 295 ) , — выразил метафорически Тургенев ту ж е и д е ю в письме к Л. Н. 
Толстому. 

Но в связи с этим существенным принципом поэтики нового романа не
обходимо заметить и следующее: вопреки программным заявлениям, вы
дающиеся писатели отдавали себе отчет в том, что полная объективность не
достижима , что она в о з м о ж н а только теоретически, иными словами, они 
осознавали невозможность оставаться совершенно беспристрастными на
блюдателями о к р у ж а ю щ е й ж и з н и . Восхищаясь , например, «ясным, здра
вым и безличным» творчеством П у ш к и н а , Тургенев отметил, что «объек
тивность его дарования» пронизана «внутренним жаром и огнем» (С, 
т. 1 1 , с. 2 1 7 ) . Следовательно, объективность х у д о ж н и к а — это миф, так как 
начиная с выбора темы, фактов и ситуаций до стратегии повествования, ма
неры и з о б р а ж е н и я и всего содержания произведения ему не удается избег
нуть субъективности. В искусстве, говорил Тургенев, «все рождается из 
д у ш и х у д о ж н и к а » . В рецензии на роман Евгении Тур, говоря о том, что су
ществуют таланты «двоякого рода: таланты сами по себе, независимые, как 
бы отделенные от личности самого писателя, и таланты, более или менее 
связанные с нею» , Тургенев уточнял: «Мы не хотим этим сказать, чтобы та
ланты, названные нами независимыми, могли бы быть лишены постоянной 
внутренней связи с ж и з н и ю вообще ( . . . ) и с личностию писателя в особен
ности». Эта связь проявляется в «искренности, задушевности и теплоте» 
(ПСС, т. 4 , с. 4 7 3 , 4 7 4 ) . 

Как известно, нельзя достигнуть полного беспристрастия д а ж е и на на
учном поприще, ибо научный познавательный процесс основывается пер
воначально на гипотезе или интуиции , которые также относятся к субъ-

1 0 Там же. С. 280. 
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ективности. То ж е самое происходит и в искусстве романа: объективная пер
спектива переплетается тесным образом с и н д и в и д у а л ь н о й , авторской 
перспективой. Но если невозможно полностью избегнуть субъективности, то 
ее следует строго ограничивать. Чтобы остаться в рамках желаемого беспри
страстия, романист д о л ж е н изображать реальность нейтрально, «отделить 
от себя» своих героев, проникнуть в и х мировоззрение, перевоплотиться в 
н и х . 

Существуют, конечно, и другие средства маскировать неизбежное при
сутствие писателя в тексте произведения. И чем объективнее романист, тем 
изощреннее его приемы — и все они в той или иной мере подрывают объек
тивность. Еще Гоголь обратил внимание на то, что в любом художественном 
произведении ощущаются «незримые миру слезы» автора. Гоголевская ме
тафора многозначна: к изображаемым человеческим страстям и слабостям 
автор относится также то со снисходительной улыбкой или безобидной ус
м е ш к о й , то с иронией или сарказмом. 

Романист имеет в своем распоряжении разные средства прямого или 
косвенного вмешательства в повествование. Иногда он выражает свое отно
шение к изображаемому пространно. В других случаях он высказывает 
вскользь свои замечания о поступках и характере героев. А эти замеча
ния — одобрительные, иронические или сатирические — являются на са
мом деле комментариями, оценочными с у ж д е н и я м и автора. Когда, напри
мер, Тургенев касается вкуса и литературных предпочтений Варвары Пав
ловны Лаврецкой, он отклоняется от беспристрастного описания, не скры
вает своей антипатии, ирония нарастает по известному принципу «снежного 
кома» и достигает пределов сарказма. То ж е самое наблюдается при изобра
ж е н и и образа К у к ш и н о й . Весь стиль описания ее музыкального репертуара 
и манеры исполнения, пошлости ее рассуждений и т. д . становится средст
вом шаржирования, карикатуры. В данном случае Тургенев, конечно, про
являет свое отношение, вопреки заявлению о том, что в создании персона
ж е й его личные «наклонности ничего не значат», ибо он стремится лишь к 
тому, чтобы «точно и сильно воспроизвести истину, реальность ж и з н и » (С, 
т. 1 0 , с. 349 ) . 

Иногда романист одним-двумя словами определяет психологический 
или моральный облик героя (у Флобера: Фредерик Моро — «подлец», Ж а к 
А р н у — «шарлатан», Делмар — «вульгарный комедиант» — «Воспитание 
чувств»; Родольф — «недогадливый», Леон — «трус» — «Госпожа Бовари» 
и т. д . ) . В других случаях кроме авторских определений встречаются и мне
ния действующих лиц друг о друге (например, иронические стрелы Михале-
вича в адрес Лаврецкого в «Дворянском гнезде»; вылепленные Ш у б и н ы м 
карикатурные «портреты» Инсарова в «Накануне»; замечания Марианны, в 
беседе с Неждановым, о Сипягиной в «Нови» и т. д . ) . 

Этот прием выражения субъективности наблюдается у Тургенева и Фло
бера и когда повествование переключается на свободную косвенную речь. 
Тот ж е стилистический прием они используют и в передаче внутренних мо
нологов. Свободная косвенная речь приводит к такому слиянию авторской 
точки зрения с точкой зрения самого героя, что их трудно отличить. 

Прямые и косвенные вмешательства авторов снизили объективность, но 
она осталась главным приемом повествовательного искусства и повлекла за 
собой целый ряд существенных изменений в поэтике и форме романа. Писа
тели стали по-иному изображать действующих лиц, отказываться от разных 
отступлений, от пространных комментариев, от стремления к обширному 
временному и пространственному охвату изображаемой действительности. 
Они стали ограничиваться «схватыванием и уловлением», по словам Турге-
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нева, лишь нескольких разрозненных «отрезков» реальности, едва проявив
ш и х с я веяний («едва народившегося, еще бродившего начала») в идейной и 
моральной ж и з н и современников, веяний, накладывающих яркий отпеча
ток на судьбы героев-интеллигентов, на и х столкновения с историей. Собы
тия романа развертываются «линейно», в рамках одного эпического ядра, 
изображается обычно лишь одна из ипостасей бытия героя, которая, одна
ко, является достаточной для выявления его чувств, мыслей и чаяний. 

Одаренный чувством меры («последний и высший дар богов челове
ку» — С, т. 1 0 , с. 2 7 2 ) и редким критическим чувством, еще до создания 
первого своего романа, в годы изучения эволюции этого жанра в мировой 
литературе, Тургенев выработал принцип сосредоточенности, противопос
тавленный традиционной теории, согласно которой роман в отличие от дра
матического ж а н р а свободно располагает временем и, следовательно, допус
кает многословие. К концу своей литературной карьеры, в 1 8 8 0 году, в пре
дисловии к романам он писал об этом так: настоящий талант является 
«сосредоточенным отражением» о к р у ж а ю щ е й его ж и з н и (ПСС, т. 9 , 
с. 3 9 6 ) . 

Тургенев считал более пригодной для своих замыслов и соответствую
щ е й специфике его таланта краткую, с ж а т у ю , сосредоточенную романиче
скую структуру. Более того, она ему казалась идеальной формой нового ро
мана. Он разделяет полностью флоберовское определение: «Литература — 
искусство жертв» (т. 3 , с. 651 ) . Знал он прекрасно и вольтеровскую аксиому 
«Le secret d 'ennuyer es t celui de tout dire» («Секрет наскучить состоит в том, 
чтобы рассказать все») (С, т. 12 , с. 525) — и признавал в ней всеобщий эсте
тический принцип: «К ж и в о п и с и применяется то ж е , что и к литературе, — 
ко всякому искусству: кто все детали передает — пропал; надо уметь схва
тывать одни характеристические детали. В этом одном и состоит талант и 
д а ж е то, что называется творчество» . 1 1 

Н и Тургенев, ни Флобер не скупились на сокращение многих страниц, 
некоторых сцен, отдельных глав своих произведений, д а ж е если они были 
«хорошо написаны» и «нравились автору», но замедляли динамику повест
вования; отказывались они и от пространных комментариев и отступлений; 
уклонялись от «мозаичной» портретизации и детального психологического 
анализа, считая, что реплики, поступки и ж е с т ы героев красноречивее лю
бого анализа , поэтому «психолог д о л ж е н исчезнуть в х у д о ж н и к е » (ПСС, т. 
4 , с. 4 9 5 ) . Объективные писатели «скрывают психологию, вместо того чтобы 
выявлять ее» , — вспоминал Мопассан высказывание Флобера. «Настоящий 
прозаик» « д о л ж е н уметь сосредоточить в одном предложении содержание 
целой страницы, выделить одну-единственную идею из тысячи других идей 
посредством подбора и размещения с л о в » . 1 2 

Та ж е строгая сосредоточенность соблюдалась ими в экспозиции рома
на, в и з о б р а ж е н и и обстоятельств, в которых герои действуют. Экспозиция 
предельно с ж а т а я и четкая, без извилин, обходов, как в романах Достоев
ского, без обширных описаний места действия, как у Бальзака, без «невы
носимого и з о б р а ж е н и я д е т а л е й » , 1 3 как у З о л я . «Без сосредоточенности, — 
писал Тургенев композитору В. Н. Кашперову, — можно сильно чувство
вать, понимать, но творить — трудно» (С, т. 12 , с. 266) . Поэтому Тургенев и 

1 1 Полн. собр. писем И. С. Тургенева. 1840—1883. СПб., 1885. С. 490. Цит. по: Мала
хов С. А. Тургенев и Гончаров о поэтике русского романа // Проблемы реализма русской литера
туры XIX века. М.; Л., 1961. С. 116. 

1 2 Maupassant Guy de. Opere în trei volume. (Nuvele, povestiri, càlatorii, convingeri 
literare) / Trad, de Lucia Demetrius, Irina Eliade, Teodora Cristea. Bucureçti, 1966. Vol. 3. P. 543. 

1 3 Письмо Тургенева Флоберу. Цит. по: Батюто А. Тургенев-романист. Л., 1972. С. 170. 
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Флобер советовали молодым писателям: сжимайте, сокращайте, сосредо
точивайте, вычеркивайте все поэтически незначащее. И они сами неук
лонно применяли в своем творчестве этот важный организующий принцип 
новой романической формы, приводящий к уплотненности текста. 

Еще в рецензии, посвященной четырехтомному роману Евгении Тур 
«Племянница», Тургенев утверждал, что роман д о л ж е н быть кратким, и 
замечал иронически: «Кроме ж е н щ и н ы , никто в наше время в России не мо
ж е т решиться на такой трудный, на такой ( . . . ) длинный подвиг» (ППС, т. 4 , 
с. 4 7 7 ) , т. е. на создание «обширного романа», так как только ж е н щ и н е «не 
страшно наполнять целые десятки страниц либо ненужными рассуждения
ми, либо рассказами, не ведущими к делу, либо д а ж е просто болтовней. . .» 
(ПСС, т. 4 , с. 478 ) . Р а с с у ж д е н и я «о том, что сейчас или было, и л и будет ска
з а н о » , разговоры, «в которых т о ж е р а с с у ж д а е т с я de o m n i b u s rebus e t 
quibusdam aliis («обо всем да и еще кое о чем»)» (ПСС, т. 4 , с. 4 8 2 ) , прерыва
ют «живое и простое повествование», из-за чего «наше художественное чув
ство протестует». 

Тургенев отмечает и другие недостатки подобного романа: отношения 
м е ж д у героями наводят иногда «тихую скуку» на читателя; слабость и вя
лость описаний; отсутствие «спокойствия и ясности» в рисунке; «болтливые 
описания», за которыми «тянутся диалоги, которым решительно и ни под 
каким видом не хочется остановиться» (ПСС, т. 4 , с. 480 ) ; сбивчивость и 
длинноты некоторых сцен; «внезапные скачки» в несколько лет в хроноло
гии, приводящие к тому, что «интерес останавливается и замирает на той 
самой точке, где перервалась нить рассказа» (ПСС, т. 4 , с. 4 8 7 ) . Он критику
ет также отсутствие отчетливости в изображении ситуаций и «недостаток 
иронии, комического элемента» (ПСС, т. 4 , с. 4 8 9 ) . Наконец , Тургенев вы
ступает против «литературных украшений» , риторики, «пагубной витиева
тости» à la Марлинский, «в которой задыхается настоящее дарование». 

Эта рецензия является настоящим эстетическим манифестом, принци
пам которого Тургенев остался верен на протяжении всей своей творческой 
деятельности. Кроме того, здесь проявилась эрудиция Тургенева в области 
мировой литературы, п о р а ж а в ш а я западных знакомых писателя, как сви
детельствуют братья де Гонкур, Мопассан, Генри Д ж е й м с , да и энциклопе
дист Флобер. Тургенев рассматривает как глубокий знаток, как литературо
вед-профессионал типологию вальтерскоттовского, диккенсовского и ж о р ж -
сандовского романов; считает , что и с т о р и ч е с к и й р о м а н ш о т л а н д с к о г о 
писателя и романы последователей его манеры (намек на Бальзака и Гюго) 
«отжили свой век», а прочие романические формы не известно, смогут ли 
прижиться на русской почве. 

В последнее «критическое и переходное» время, замечает Тургенев, 
пользуются успехом только «разные отрывки, очерки», т. е. иная романиче
ская форма. А это явление обусловлено тем, что сама « жизнь стала раздроб
леннее» (С, т. 12 , с. 59) и развертывается более стремительно. Художествен
ные произведения представляют сейчас «лишь смутные и противоречивые 
размышления» авторов (С, т. 12 , с. 59) . «Мы слышим пока в ж и з н и русской 
отдельные звуки, на которые поэзия отвечает такими ж е быстрыми отголо
сками» (ПСС, т. 4 , с. 4 7 8 ) . Эти «быстрые отголоски» воплощаются в отры
вочную форму романа, составленного из ряда сцен, эпизодов, в которых ав
тор не стремится к ш и р о к о м у охвату действительности, а изображает лишь 
«куски» ж и з н и . 

Дальнейшая эволюция мирового романа во второй половине X I X века и 
в начале X X столетия полностью подтвердила правильность тургеневского 
прогноза. Не только цикл его романов, но и произведения Флобера, братьев 
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де Гонкур, Альфонса Доде , З о л я , Мопассана, Гюисманса и д р у г и х отлича
ются фрагментарностью, составлены из ряда эпизодов, более или менее тес
но связанных м е ж д у собой, но х о р о ш о «организованных», «построенных» 
каждый в отдельности и расположенных центробежно. Такова ж е была и фло
беровская концепция композиции романа, только вместо «отрывка» он пред
почитал технический термин «блок». Флобер утверждал, что книги строят
ся как «пирамиды, по заранее начертанному плану, складывая друг на дру
га большие блоки усилием м ы ш ц , времени и в поте лица . . . » Приведем два 
примера: роман «Госпожа Бовари» составлен из с л е д у ю щ и х главных «бло
ков»: детство, проведенное на ферме отца; годы учения в монастыре; заму
жество; бал в Вобьессаре; сельскохозяйственные комитеты; встречи в Руане; 
смерть героини. А роман «Дым» с о д е р ж и т эпизоды, посвященные к р у ж к у 
Губарева, баденским генералам и и х о к р у ж е н и ю , любви Литвинова к Ирине 
и к Татьяне, пламенным выступлениям Потугина в защиту западной циви
л и з а ц и и и т. д . 

Надо отметить и тот факт, что требование Тургенева откликаться «быст
рыми отголосками» на явления т е к у щ е й , непрерывно и з м е н я ю щ е й с я ж и з 
ни было полемичным, направленным против сторонников теории о том, что 
писатель д о л ж е н «осмотреться», т. е. располагать исторической перспекти
вой, подождать , пока установится все то, что «переворотилось» в переход
ный период , ибо в противном случае романист рискует исказить изображае
м у ю картину идеологической и моральной ж и з н и эпохи . Но Тургенев как 
писатель, р е ш и в ш и й откликаться без промедления на актуальнейшие воп
росы не только д л я того, чтобы запечатлеть перемены в моральной и идей
ной ж и з н и общества, но и чтобы уловить неповторимую и м и м о л е т н у ю кра
соту, п р и с у щ у ю к а ж д о м у отрезку времени, предпочел пойти на риск. 

Фрагментарная структура тургеневского и флоберовского романа отли
чается коренным образом от романа Бальзака, который, пытаясь написать 
«историю нравов» своей э п о х и и поднять роман на уровень «философской 
ценности истории», стремился к созданию полной картины современной 
цивилизации посредством и з о б р а ж е н и я тех ж е героев в целом ряде произве
дений. Романист, считал Бальзак, лишь «секретарь» того «историка», которым 
является само общество. Автору нечего скрывать политические , социаль
н ы е , р е л и г и о з н ы е и ф и л о с о ф с к и е в з г л я д ы , ибо о н и составляют отли
чительный знак его величия. Ему нечего т а к ж е прибегать к фантазии, что
бы воссоздать реальность. К а ж д ы й писатель, считал он, обязан ответить на 
вопрос: что такое ж и з н ь ? П о м н е н и ю Бальзака, ж и з н ь — это «стечение ряда 
м е л к и х обстоятельств», а задача романиста — поднять и х до «сферы идеа
ла» . И з множества этих «мелких обстоятельств» он выбирает те, которые 
своими последствиями, если не своим значением, способны выявить элемен
ты «драмы», а любой роман является по существу «драмой». Кроме того, 
Бальзак был у б е ж д е н , что в романе «все комбинации у ж е исчерпали себя», 
поэтому только «детали могут обновить романический ж а н р » . Причем дета
ли следует заимствовать не из воображения или истории, а из современно
сти и располагать и х вокруг одного героя или приключения. Эти детали 
надо искать в больнице, куда приводят л ю д е й эксцессы страстей, и в суде , 
куда ведут столкновения интересов, а страсти и интересы, по мнению Бальза
ка, являются основными полюсами моральной ж и з н и . 

Таковы его требования к произведениям, «ошибочно названным рома
нами» . Эти замечания, эти высказывания Бальзака Филипп ван Тигем из
влек из предисловий к первым и з д а н и я м его романов и и з л о ж и л в книге 
«Великие литературные доктрины во Ф р а н ц и и » , добавив следующее много
значительное заключение: «Что касается ( . . . ) технических приемов повеет-
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вования, то у Бальзака не было времени информировать нас о рекомендован
ных им п р и н ц и п а х » . 1 4 Зато Бальзак подробно проинформировал читателей 
о своих монархических и легитимистских взглядах, о том, что церковь — 
«величайшая основа социального порядка» , о своей «философской» концеп
ции , составленной из идей , почерпнутых из газет, о ненависти к крестья
нам, и з о б р а ж е н н ы м в виде д и к и х зверей, что, естественно, возмущало демо
кратические у б е ж д е н и я и гуманные чувства Тургенева, ибо в крестьянах 
Бальзака « и в помине не было ж и в о й д у ш и , которую писатель (Тургенев. — 
А. К.) увидел в русском крепостном м у ж и к е » . 1 5 

Поэтому неудивительно, что Тургенев — у б е ж д е н н ы й гуманист и демо
крат, непоколебимо верующий в непрерывный прогресс общественной ж и з 
ни, в о с х и щ а ю щ и й с я успехами науки и техники , добровольно п о к и н у в ш и й 
родину, чтобы эффективнее бороться против своего заклятого врага — кре
постного права, — «никогда не мог прочесть более десяти страниц сряду» из 
произведений Бальзака, до того он ему «был противен и ч у ж д » (С, т. 1 2 , 
с. 562 ) . Несомненно, Бальзак был ч у ж д Тургеневу не только своей идеоло
гией, но и художественной манерой, эстетическими принципами. Не только 
к о м п о з и ц и я его романов с длинными вступлениями, с разветвленной интри
гой, с изобилием поэтически незначащих деталей, с многочисленными дей
ствующими лицами и обширными экскурсами в и х биографии, но и приемы 
и х характеристики были ч у ж д ы русскому классику. «Все его (Бальзака. — 
А. К.) лица , — писал Тургенев, — выработаны и отделаны изысканно до 
мельчайших подробностей — и ни одно из н и х никогда не жило и жить не 
могло; ни в одном из них нет и тени той правды, которой, например, так и 
пышут лица в „Казаках" нашего Л . Н. Толстого» (С, т. 1 1 , с. 3 4 5 ) . Нет и 
«тени правды», потому что в «бесконечно малых чертах теряется та опреде
ленность, строгость рисунка, которых требует внутреннее чувство читате
ля» . «Мелочная разработка характера неистинна, — художественно неис
тинна, при всей своей внешней вероятности» (ПСС, т. 4 , с. 4 9 4 ) . 

Но герои Бальзака были л и ш е н ы не только жизненности и правдивости. 
Они являлись персонификацией определенной страсти, т. е. были однознач
ными, противопоставленными вольному и широкому тургеневскому изобра
ж е н и ю , которому русский романист учился , по его признанию, «у отца на
ш е г о » , у Ш е к с п и р а . Н о в и з н а приемов психологического и морального 
рисунка тургеневских героев, сложность и противоречивость и х чувств и 
чаяний были отмечены Анненковым, Некрасовым и Чернышевским еще 
при появлении первого романа — «Рудина» с его «гамлетизирующим» глав
ным героем. Официальная ж е критика, принципиально консервативная, 
всегда отстающая от динамики развития искусства (история предоставляет 
многочисленные примеры в этом отношении) , не допускала такие вольно
сти, считала и х явным и непростительным н а р у ш е н и е м традиционных 
норм. 

Тургенев удивлялся тому, как это «великий талант может существовать 
рядом с непониманием художественной правды» (С, т. 1 1 , с. 3 4 5 ) , порази
тельным примером которого является Бальзак; недоумевал, почему, собст
венно, он «воздвигается идолом, и новая школа реалистов ползает в прахе 
перед н и м , рабски благоговея перед Случайностью, которую величают Дей
ствительностью и Правдой» (С, т. 12 , с. 259 ) . Говоря о «новой школе реали-

1 4 Tieghem Philippe van. Marile doctrine literare in Franca / Trad, de Alexandru George. Bu-
cureçti, 1972. P. 226. 

1 5 Гутман Д. Тургенев и европейский реализм середины XIX века// Филологические нау
ки. 1968. № 5. С. 47. 
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стов», Тургенев имел в виду «школу» Шанфлери, т. е. писателей Дюранти, 
Ассеза , Тюльи и других , увлекавшихся точностью наблюдений и переносив
ш и х эти наблюдения в качестве «подлинных документов» на страницы сво
их произведений. Сбивчивые и случайные наблюдения и впечатления под
меняли у этих писателей правду и затемняли образы героев, вовлеченных в 
таинственные перипетии, в неправдоподобные ситуации, изображенных на 
фоне перегруженных картин нравов. Точное описание «самого прекрасного 
факта» было н е в о з м о ж н о для Тургенева и Флобера, ибо они стремились к 
преображению реальности. Тургеневу был ч у ж д бескрылый реализм Баль
зака, депоэтизация человеческой личности, « у д у ш а ю щ и й гнет вещей», во
обще была неприемлемой его «заземленная проза», по словам Д . Гутмана. 
Причем не только в произведениях , но д а ж е в своей переписке Бальзак «не 
обеспокоен ни искусством, ни религией, ни гуманностью, ни наукой; он за
нят всегда лишь самим собой, своими долгами, своей мебелью, своей типо
графией ( . . . ) Какая экалкая жизнь!» (т. 4 , с. 42) — возмущался Флобер, 
критикуя вместе с Тургеневым бальзаковскую переписку. Вывод Флобера 
предельно строгий: Бальзак — «полный невежда» и «провинциал до мозга 
костей», которого интересует не красота, а слава. В его переписке преобла
дают бытовые заботы типичного б у р ж у а (т. 3 , с. 6 9 0 ) . 

В флоберовском к р у ж к е неодобрительно относились и к произведениям 
Гюго, который в 70-е годы стал предметом культа и поклонения. «Канони
зация» поэта возмущала Тургенева и Флобера. Склонность к фразе, к «звуч
ной бессодержательности», к «трескучим эффектам», к холодной риторике, 
отсутствие логики, правдоподобия, нарушение «художественной правды» 
(которое отмечалось и в произведениях Бальзака) были неприемлемы для 
них. Преувеличения, отсутствие простоты и естественности напоминали Тур
геневу «ложно-величавую школу» Марлинского, Кукольника и Брюллова. 

Манера и з о б р а ж е н и я героев была т а к ж е противопоставлена шекспиров
скому началу. «Способность рисовать характеры не дана этому гению» (т. 3 , 
с. 537) , — писал Флобер. В «Отверженных» действующие лица какие-то 
«манекены, засахаренные олухи» (т. 2 , с. 510 ) . Кроме того, Гюго «дает про
странные объяснения вещам, н а х о д я щ и м с я вне сюжета , и ничего не говорит 
о том, что необходимо с ю ж е т у » . «Книга эта, вопреки красивым отрыв
кам, — правда, весьма редким — инфантильна», особенно потому, что обще
ственная ж и з н ь и з о б р а ж е н а поверхностно и и с к а ж е н н о . Недовольство Фло
бера вызывает и философствование Гюго: «Потомство не простит ему то, что 
он хотел быть мыслителем вопреки своей натуре. Куда завело его неистовст
во философской прозы? И какой философии! Прюдома, наивного Ришара и 
Беранже» . Гюго «резюмирует банальные идеи своей эпохи с таким рвением, 
что забывает о своем произведении и об искусстве» (т. 2 , с. 5 1 0 — 5 1 1 ) . «Вид
но, что и боги стареют», — заключает Флобер свою филиппику . 

Тургенев и Флобер недолюбливали Бальзака и Гюго, но относились с 
уважением к Ж о р ж Санд и высоко ценили ее умение поэтически описывать 
природу, ее гуманность, демократизм, борьбу за эмансипацию ж е н щ и н ы , ее 
неизменный оптимизм и трудолюбие. Они переписывались с нею, вместе об
с у ж д а л и «хорошо сделанные и особенно хорошо написанные книги, анали
зируя технические приемы» (т. 3 , с. 142) , встречались в П а р и ж е на концер
тах или ж е в доме Полины Виардо, а т а к ж е в театре, когда ставились ж о р ж -
сандовские драматические произведения; изредка вместе навещали ее в 
Ноане. Но все это не мешало им свободно обсуждать ее творчество (свобода, 
вытекающая из и х концепции настоящей дружбы) и высказывать критиче
ские замечания. Они обращали ее внимание на и з л и ш н ю ю детализацию, на 
перегруженность речи некоторых героев крестьянскими выражениями, и осо-
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бенно, исходя из идеи о том, что «реальность вовсе не совпадает с идеалом» 
(т. 4 , с. 290) , указывали на нарушение правдивости в приемах изображения 
действующих лиц, на их идеализацию: «Являются ли Ваши герои вполне 
правдоподобными? — спрашивал ее Флобер. — Вы всегда, с первого ж е прыж
ка, возноситесь на небеса и только после этого спускаетесь на землю. Вы исхо
дите ( . . . ) из теории, из идеала. Отсюда проистекает Ваше благодушие, Ваша 
безмятежность и ( . . . ) Ваше величие. — Я ж е , бедняга несчастный, прикован к 
земле, как будто мои подметки свинцовые; все меня волнует, терзает, опусто
шает, и я выбиваюсь из сил, чтобы оторваться от земли. Если бы мне вздума
лось перенять Ваше видение, я стал бы смешным.. .» (т. 3 , с. 631) . 

Тургенев и Флобер рассматривали так ж е требовательно и творчество Дик
кенса. С одной стороны, они высоко ценили его «способность изображать за
конченные живые образы», 1 6 — вспоминал Генри Д ж е й м с слова Тургенева в 
и х беседе о Диккенсе, ценили тонкость психологического анализа, отличное 
знание и объективное изображение общественной среды, умение живописать 
картины природы. В письме к М. В. Авдееву от 18 июня 1868 года Тургенев от
метил высокое мастерство английского романиста, заявив: «Диккенс не нам 
чета». С другой стороны, они выявляли сентиментальность и патетичность его 
добродетельных героев, критиковали преувеличенную заботу об интриге, о ее 
поворотах и сюрпризах, предназначенных для развлечения читателей. Такое 
ж е замечание было сделано и в связи с творчеством Д ж о р д ж Элиот (с которой 
Тургенев был лично знаком и гостил у нее в октябре 1878 года) . 1 7 В беседе с 
Генри Джеймсом Тургенев проявил критическое отношение и к ее манере пре
рывать повествование эпизодами, не связанными с главным действием, и тем 
самым подрывать сжатость, уплотненность структуры романа. 

Выступления Тургенева и Флобера против преклонения перед Бальза
ком и Гюго не были, конечно, простым «спором» м е ж д у романистами. Эти 
выступления были обусловлены тем, что Тургенев и Флобер выдвигали но
вые требования к искусству романа. Создав неведомую до тех пор романиче
скую форму, они совершили своего рода «революцию» в х у д о ж е с т в е н н о й 
практике и вызвали ожесточенные нападки со стороны консервативной кри
тики , которая считала настоящим кощунством и х нововведения. 

Эту романическую форму некоторые писатели и критики X X века назы
вали совершенной. Например, В и р д ж и н и я В у л ф кроме совершенства фор
м ы отмечала постоянную актуальность романов Тургенева и еще одно «ред
кое качество: чувство симметрии, равновесия», восхищалась «гибкой и ис
кусной организацией» повествования . 1 8 А критик Альбер Тибоде писал: 
«Тургенев создал романы (речь идет о романах «Отцы и дети» и «Дым». — 

А. К.), которые являются ш е д е в р а м и гармонии, равновесия и компози-
ц и и » . 1 9 Поэтому и по истечении стольких десятилетий со д н я и х появления 
«они остались нетронутыми временем», не имеют ни «пятен ржавчины», н и 
« о п а д а ю щ и х листьев и с у х и х в е т в е й » , 2 0 что нельзя сказать «ни об одном 
произведении Бальзака. . . » , 2 1 

Усовершенствование романической формы было предметом постоянного 
р а з м ы ш л е н и я Тургенева и Флобера. И х переписка красноречива в этом от
н о ш е н и и . В ней часто повторяется идея о том, что автор всегда стремится 

1 6 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 334. 
1 7 Лит. наследство. Т. 76. С. 501. 
1 8 Вулф В. Избранное. М., 1989. С. 554. 
1 9 Thibaudet Albert. Fiziologia criticii / Studili introductiv, selec.tie, traducere çi note de Savin 

Bratu. Bucureçti, 1966. P. 144. 
2 0 Ibid. P. 159. 
2 1 Thibaudet Albert. Réflexions sur le roman. P. 25. 



Тургенев и Флобер о поэтике нового романа 17 

«передать потомству не только содержание , но и форму своих мыслей и воз
зрений, свою личность. . .» (С, т. 10 , с. 3 5 6 ) . Действительно, ни один из и х 
романов не повторяет структуру предыдущего произведения. «Рудин» отли
чается с к о м п о з и ц и о н н о й точки зрения от «Дворянского гнезда», «Накану
не» — от «Отцов и детей» и т. д . Роман «Госпожа Бовари» построен иначе, 
чем «Воспитание чувств», композиция «Саламбо» иная , чем «Искушения 
Святого А н т о н и я » . П о у б е ж д е н и ю Флобера, «содержание произведения оп
ределяет единственно правильное выражение , всю структуру формы», как 
вспоминал М о п а с с а н . 2 2 Но если структура флоберовских романов обусловле
на разной тематикой, а т а к ж е и различием исторических эпох (античность, 
средневековье, современность), то романы Тургенева посвящены исключи
тельно актуальности, «едва народившемуся , еще бродившему началу» (С, 
т. 10 , с. 3 4 6 ) . Однако, вопреки этому, к а ж д ы й из н и х отличается своей ар
хитектоникой, если не в о б щ и х чертах, то по крайней мере в деталях . Следо
вательно, м о ж н о считать, что тургеневские и флоберовские романы — это 
настоящее «экспериментальное поле» романических форм. А «роман явля
ется произведением искусства благодаря форме, в которую облечен мате
риал и с ю ж е т » , — утверждал известный теоретик литературы Хосе Орте-
га-и-Гассет в книге «Размышления о Д о н К и х о т е » , 2 3 как будто перифрази
руя высказывание Тургенева о том, что «в деле искусства вопрос: как! — 
важнее вопроса: что?» (ПСС, т. 9 , с. 3 9 6 ) . 

В и р д ж и н и я В у л ф относилась скептически к существованию у Тургене
ва «собственной теории искусства» и вообще считала «сбивчивыми и проти
воречивыми» р а с с у ж д е н и я всех р о м а н и с т о в , 2 4 а некоторые биографы Флобе
ра (Брюнетьер, Фаге , Лансон и др.) говорили о его неспособности к абстракт
ному м ы ш л е н и ю и к формулированию эстетических принципов, забывая о 
том, что х у д о ж н и к и мыслят образами, а не «отвлеченно, чисто, на немец
кий манер» (С, т. 1 0 , с. 2 8 0 ) , по словам Тургенева. Поэтому, вероятно, они 
не заметили в и х прекрасных метафорических выр а жениях глубокие и ори
гинальные мысли о литературе. 

Приведенные в этой статье цитаты из переписки Тургенева и Флобера 
могут п о с л у ж и т ь неопровержимым доводом з а б л у ж д е н и я упомянутых кри
тиков, ибо эта переписка является сокровищницей идей о художественном 
творчестве вообще и о многочисленных «технических» вопросах поэтики 
романа в частности — от такого, казалось бы, незначительного вопроса, как 
имя героя, до стратегии повествования, до структуры и композиции романа. 
Конечно, ф о р м у л и р у я в своих письмах эстетические п о л о ж е н и я , Тургенев и 
Флобер не задавались целью создать связную эстетическую систему. Они 
пытались выяснить, в первую очередь д л я себя самих , дилеммы собственной 
творческой работы, разобраться в «дьявольских вопросах» прозы, которая 
в отличие от п о э з и и не располагает строгими и неизменными правилами. 
Поэтому о прозе «никогда нельзя сказать, что она завершена». Она выдер
живает неоднократные правки и шлифовки в непрерывных поисках «един
ственного глагола, единственного существительного и единственного имени 
прилагательного» д л я точного выражения определенной идеи. Прозаику, 
говорил Флобер Мопассану, « н у ж н ы врожденные способности и сила разу
ма, художественное чувство несравнимо тоньше, острее, чтобы непрерывно 
менять ритм, цвет, звук стиля, следя за тем, что он желает выразить» . 2 5 

2 2 Maupassant Guy de. Opere întrei volume. V. 3. P. 541. 
2 3 Ortega y Gasset José. Meditatii despre Don Quijote / Trad., prefatâ, note çi tabel cronologie de 

Andrei Ionescu. Bucureçti, 1973. P. 186. 
2 4 Вулф В. Избранное. С. 552. 
2 5 Maupassant Guy de. Opere ìntrei volume. V. 3. P. 543. 
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ОБНОВЛЕНИЕ ТРАДИЦИЙ ФЛОРОПОЭТИКИ 
В ЛИРИКЕ А. ФЕТА 

Я помню, вспоминаю 
язык любви, цветов, ночных лучей... 

А. А. Фет 
«Ты отстрадала, я еще страдаю...» 

Когда на исходе 1 8 5 0 - х годов В. А . Сологуб сожалел о том, что альбом
ные цветы «отцвели» и ничего у ж е не «говорят» поколению этого времени 
(«Цветок, для нас лишь не отцветший, Слова, понятные лишь н а м » 1 ) , он не
вольно констатировал смену парадигмы растительной образности, произо
ш е д ш у ю м е ж д у двумя эпохами русской поэзии — золотой п у ш к и н с к о й 
порой и «прозаическим веком» 1 8 5 0 — 1 8 6 0 - х годов. 

В 1810—1820-е годы восходящая к «легкой поэзии» традиция восприятия 
и репрезентации цветка (шире — растения) получила свое максимальное во
площение в дворянской бытовой культуре и поэзии. Полигенетизм семантики 
цветка мотивировал и сферу его существования — знаковость цветка объеди
няла его восприятие и толкование в культуре того времени. Спектр флористи
ческих иносказаний — неотъемлемый фактор литературной флористики пуш
кинской эпохи. Эстетически востребованный в сферах дворянского быта (цве
ты и цветники — обязательная примета усадебных садов и парков, от 
провинциальных имений до дворцовых резиденций), реальный цветок выдви
гал на первое место иносказательный план, соединявший семантику красоты, 
свежести, обилия жизненных сил и т. д . Знать и толковать аллегорические и 
ассоциативно-символические возможности практической и прикладной фло
ристики помогали многочисленные «Алфавиты Флоры» и широкий спектр ли
тературных произведений, большую часть которого составлял сентименталист-
ский роман в его «дамской» разновидности. Закрепившаяся за садовыми и от
части дикорастущими растениями роль первоэлемента условного общения 
адресата и адресанта, пользующихся «цветочной почтой», обусловила репута
цию флористики как системы иносказаний. С этим семиотическим багажом 
растительная образность вошла в язык поэзии пушкинской поры. 

К середине X I X века иссякают традиции романтизма, несущего в себе 
культурную память о сентименталистских ценностях , а поэзия уступает ме
сто прозе: б у р ж у а з н а я прагматика вытесняет дворянский эстетизм. Иноска
зательно ориентированная флоропоэтика утрачивает актуальность и посте
пенно перемещается на литературную периферию, проявляясь фрагментар
но и э п и з о д и ч е с к и . Н е с к о л ь к о д о л ь ш е з а д е р ж и в а е т с я а л л е г о р и ч е с к а я 
флористика в литературном быту, в частности в д о м а ш н и х альбомах . 2 

1 Сологуб В. А. Тридцать четыре альбомных стихотворения. Тифлис, 1855. С. 19. 
2 См. об этом подробнее в нашей статье «„Алфавит Флоры" в аллегорическом языке графи

ки и поэзии рукописных альбомов первой половины XIX века» (Русская литература. 2004. 
№ 1. С. 74—95). 
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Однако этот процесс не приводит к окончательному вымыванию флоро
поэтики ни из бытовой культуры, ни из литературы. Пространство усадьбы, 
включающее садово-парковое о к р у ж е н и е дома, интерьеры усадебного или 
городского дворянского особняка, продолжает оставаться реалией России и 
топосом литературы 1 8 4 0 — 1 8 6 0 - х годов. В воспроизведении усадебной фло
ры в прозе этих десятилетий определяющим становится жизнеподобие . Но в 
развернутых полотнах прозаиков цветок сохраняет связь с идеальным про
странством усадьбы, хотя его иносказательность приобретает факультатив
ный, а порой и потаенный характер. Экстенсивность прозы и объективиро
ванность ( сюжетная выделенность) эпизодов, в которых появляются значи
мые флористические реалии, — факторы, способствующие своеобразной 
консервации аллегорических смыслов последних . У Тургенева и Гончарова, 
к примеру, растительные приметы сада оказываются не только бытовыми 
или абстрактно поэтическими деталями, ностальгически наполненными об
разами положительных ценностей у х о д я щ е й эпохи , но и носителями акцен
тированных конкретных значений. 

Эта перемена не прошла мимо внимания литературоведов и отмечена в 
ряде работ последних лет. Разумеется, внимание исследователей привлекают 
прежде всего общеизвестные и самоочевидные обращения писателей-реалистов 
к такого рода образам. Так, лейтмотиву сирени в отношениях и диалогах Оль
ги Ильинской и Ильи Обломова с проекцией на семантику «языка цветов» по
священы наблюдения Мильтона Эре 3 и Е. А . Краснощековой. 4 В поле зрения 
И. В. Грачевой попадают померанцевый (свадебный) букет, этикетным значе
нием которого Райский намекает Вере на известную ему тайну ее близости с 
Во лоховым («Обрыв»), и маркирующие тему несбывшихся надежд и горького 
разочарования пресловутые «желтые цветы» из «Обыкновенной истории». 
В тургеневской флористике исследовательница отмечает запах резеды, сопро
вождающий Елену Стахову, и «красную и не слишком большую» розу, кото
рую выбирает Базаров из букета Фенички. 5 В обоих случаях Грачева предлага
ет в качестве возможного ключа к интерпретации «язык цветов». 

Менее очевидные флористические элементы пока вниманием исследова
телей не пользуются. Так, тургеневеды еще не обращались к осмыслению 
скрытой значимости соотносимых с образами Лаврецкого и Л и з ы Калити-
ной садовых деревьев и цветов («Дворянское гнездо» , 1858) — сирени, ореш
ника, желтофиоли, липы, ивы (ракиты). Три первых растения выступают в 
романе как детали повседневной ж и з н и тургеневской героини: сирень и 
орешник растут в саду у Калитиных, ж е л т о ф и о л и — садовое растение, за
помнившееся Л и з е с детства. Но некоторые аспекты эмблематического фон
да этих растений позволяют увидеть в «пересечении» и х растительных обра
зов иносказательный смысл. Мотив первой любви сопровождается, казалось 
бы, тривиальным образом цветущей сирени, в которой поет соловей («В саду 
Калитиных, в большом кусту сирени, ж и л соловей...» (гл. XXXIII ) ; «Друг 
другу они (Лаврецкий и Лиза . — К. Ш.) ничего не сказали, д а ж е глаза их 
редко встречались.. . (...) ...а м е ж д у тем у к а ж д о г о из н и х сердце росло в гру
ди , и ничего для н и х не пропадало: д л я н и х пел соловей, и звезды горели, и 
деревья т и х о ш е п т а л и , у б а ю к а н н ы е и с н о м , и негой лета , и теплом» 
(гл. X X X I V ) ) . Но рядом с сиренью оказывается прочно связанный с образом 
монастырского сада орешник. 

3 EhreM. Oblomov and his Creator: The life and Art of Ivan Goncharov. New Jersey, 1973. 
P. 185—188. 

4 Краснощекова E. А. И. А. Гончаров: Мир творчества. СПб., 1997. С. 300, 307. 
5 См.: Грачева И. В. «Каждый цвет — уже намек»: О роли художественной детали в рус

ской классике // Литература в школе. 1997. № 3. С. 49—55. 
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Сад-«вертоград» (а п о з ж е парк) — необходимый элемент монастырского 
комплекса, наделенный наставительным смыслом. Его планировка и выбор 
растений имеют повышенный аллегорический и символический потенциал. 
Яблони, водный источник у крестообразного пересечения д о р о ж е к , д у ш и 
стые цветы, птицы на ветвях деревьев — эти «эдемские» напоминания здесь 
обязательны. Религиозная символика определяла как о б щ у ю пространст
венную структуру сада, так и устройство отдельных ч а с т е й . 6 

Яркая примета садов при Киево-Печерской лавре — обилие плодовых 
деревьев и цветов. Любовь киевских монахов к цветам, плодовым и декора
тивным деревьям, кустарникам восхищала иноземных путешественников. 
Посетивший Киев в середине XVII века антиохийский патриарх Макарий 
был поражен садами Печерского монастыря: «Нас водили в сад архимандри
та. Входят в сад дверью в виде высокой арки с куполом. Внутри ее какое-то 
растение с зелеными ветками и многочисленными ш и п а м и , п о х о ж е е на 
ж е л т ы й ж а с м и н или ветви ж а с м и н а Х а м ы . (...) И з того ж е растения сдела
ны изгороди. В этом саду есть абрикосовые деревья и много шелковичных. 
Есть множество ореховых деревьев» . 7 Присутствие ореховых деревьев опре
делялось религиозно-мистической семантикой ореха, разработанной Бла
ж е н н ы м Августином: внешняя зеленая оболочка — плоть Христа , скорлу
па — древо Его креста, ядро — Его божественная природа. Расколотый орех 
относится к числу символических предметов, сопутствующих в религиозной 
ж и в о п и с и Деве Марии. В аллегорическом натюрморте XVII века орех имеет 
отношение к мотиву быстротечности всего земного . 

Средневековые монастырские сады долгое время влияли на развитие са
дово-паркового искусства Европы, включая Р о с с и ю . 8 Скорее всего и присут
ствие орешника в светском саду изначально было памятью о садах мона
стырских, следовательно, несло в себе память об аллегории. 

Орешник сопутствует Лаврецкому в двух значимых посещениях сада Ка
литиных. В ночь признания в любви «узкая тропинка попалась ему; он пошел 
по ней. (...) Лаврецкий очутился в саду, сделал несколько шагов по липовой 
аллее и вдруг остановился в изумлении: он узнал сад Калитиных. Он тотчас ж е 
вошел в черное пятно тени, падавшей от густого орехового куста,9 и долго 
стоял неподвижно, дивясь и пожимая плечами. „Это недаром", — подумал он» 
(гл. XXXIV. Курсив здесь и далее мой. — К.Ш.). И в последнее посещение 
усадьбы Лаврецкий обращает внимание на орешник: «Липы немного постаре
ли и выросли в последние восемь лет, тень их стала гуще; зато все кусты под
нялись, малинник вошел в силу, орешник совсем заглох» (эпилог). 

В ключе с б л и ж е н и я с х р и с т и а н с к о й с и м в о л и к о й воспринимается в 
«Дворянском гнезде» желтофиоль. Тургенев отмечает привязанность Л и з ы 
к цветам, начавшуюся с раннего детства. Желтофиоль выделена из ряда 
цветочных симпатий героини. Богомольная н я н я Агафья рассказывала ма
ленькой Лизе , «как ж и л и святые в пустынях , как спасались, голод терпели 
и н у ж д у , — и царей не боялись, Христа исповедовали; как им птицы небес-

6 Запоминающуюся особенность сада Толгского монастыря близ Ярославля составлял 
подковообразный пруд-канал, обсаженный сибирскими кедрами. По краю круглой площадки 
росли двенадцать кедров-«апостолов», рядом на главной оси были высажены три липы, симво
лизирующие Святую Троицу. 

7 Цит. по: ВергуновА. 77., Горохов В. А. Вертоград: Садово-парковое искусство России (от 
истоков до начала XX века). М., 1996. С. 31. 

8 См. об этом: ВергуновА. П.j Горохов В.А. Указ. соч. С. 27—41. 
9 Отметим значимость мотива тени, сопровождающего отношения Лизы и Лаврецкого. 

Ср.: начало их отношений отмечено «общей» тенью липы — дерева, прочно связанного с любов
ной семантикой: «Лиза стояла на плоту. Лаврецкий сидел на наклоненном стволе ракиты; тень 
от близкой липы падала на обоих» (гл. XXI). 
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ные корм носили и звери и х слушались; как на тех местах, где кровь и х па
дала, цветы вырастали. „Желтофиоли?" — спросила о д н а ж д ы Л и з а , кото
рая очень любила цветы» (гл. X X X V ) . 

Воображение маленькой Л и з ы , вероятно, отталкивается от окраски цве
т у щ и х ж е л т о ф и о л е й , н а п о м и н а ю щ е й цвет з а п е к ш е й с я к р о в и . Желто
ф и о л ь 1 0 — хорошо известное в X I X веке красивое садовое растение с круп
ными д у ш и с т ы м и многоцветковыми в е р х у ш е ч н ы м и к и с т я м и золотисто-
ж е л т ы х , буро-красных и пурпуровых цветов (ланцетовидные, заостренные, 
покрытые прижатыми волосками листья могли дополнительно усилить при
писываемую семантику). Цветок, соотнесенный Лизой со страданиями воз
любивших Христа, в свете судьбы главной героини наполняется в романе се
мантикой смирения и отречения. 

Этикетные значения этого растения — «безграничная грусть» и «вер
ность в несчастии» — ненавязчиво вторят и общей поэтической ауре образа 
«тургеневской д е в у ш к и » . Р е ш и в стать монахиней , Лиза прощается с люби
мыми цветами: «Вернувшись из церкви, где ее видел Лаврецкий, она тща
тельнее обыкновенного привела все у себя в порядок.. . полила цветы и кос
нулась рукою каждого цветка. (...) „А ты, я в и ж у , опять прибирала свою 
келейку, — промолвила Марфа Тимофеевна, низко наклоняясь к горшку с 
молодым розаном. — Как славно пахнет!" (...) „Какое вы это произнесли 
слово", — прошептала она [Лиза]» (гл. XLV). Напомним, что аромат цветов 
в религиозно-мистической традиции принято соотносить с благоуханием 
д у ш в е р у ю щ и х , п р и н я в ш и х заветы Христа . 

В тургеневском романе соседство в саду Калитиных сирени и орешника 
отражает антиномию мотивов любви и отречения. 

Обратим внимание на то, что иносказательное значение растительного 
кода в романе Тургенева дешифруется лишь на макроуровне всего произве
дения . Ключом к нему является у х о д Л и з ы в монастырь, продиктованный 
решением отречься от любви ради искупления ч у ж и х грехов. Но и это собы
тие высвечивает такое прочтение лишь как возможное: аллегорическая се
мантика растительной образности, вписанной в ж и з н е п о д о б н ы й садово-пар
ковый контекст, не поставлена под акцент. 

Игнорирование этой особенности тургеневской флоропоэтики приводит 
к исследовательским просчетам и д а ж е курьезам. Так, А . В. и М. А . Ващен-
ко видят в непритязательном пучке полевых цветов, ф и г у р и р у ю щ е м в рас
сказе «Свидание» ( 1 8 5 0 ) , намек на иносказательный «букет» О ф е л и и . 1 1 Д л я 
дешифровки цветов, собранных крестьянской д е в у ш к о й (полевая рябинка, 
череда, незабудки, маткина д у ш к а , васильки, «чудный цветик») , авторы 
привлекают концепты викторианского варианта этикетного «языка цве
тов». Например, семантику лекарственной ч е р е д ы 1 2 («вот череда — против 

1 0 Желтофиоль, или лакфиоль (Cheiranthiis cheiri L.) — двулетнее или многолетнее травя
нистое растение или полукустарник семейства крестоцветных средиземноморского происхож
дения; цветет с июля до поздней осени, разводилось как пахучее декоративное растение. 

1 1 См.: ВащенкоА. В., ВащенкоМ.А. «Цветы последние милей...», или Огласовка шекспи
ровского контекста в русской прозе // Проблемы современного образования. Сб. науч. тр. М., 
1999. С. 74—83. «Намеренный диалог Тургенева с Шекспиром» авторы аргументируют соседст
вом «Свидания» в цикле «Записки охотника» с рассказами, отмеченными шекспировскими от
сылками («Гамлет Щигровского уезда» и «Петр Петрович Каратаев»), а также аналогичностью 
ситуации — дарением цветов и попутным пояснением их значимости. 

1 2 Bidens tripartita L., или череда трехраздельная, — однолетнее травянистое растение се
мейства сложноцветных, достаточно невзрачного вида, с незавидной репутацией надоедливого 
сорняка, предпочитающего сырые места, и лечебного средства специфического действия (как мо
чегонное и потогонное, от детской золотухи и т. п.). Авторами интерпретационной версии игно
рируются как исходная этимология основного русского названия растения — череда («зарубка», 
«надрез» для отсчета времени), так и непоэтические ассоциации, к которым отсылают русские 
народные названия: «золотушная трава», «причепа», «собачки», «кошки», «козьи рожки», мо
тивированные внешним видом плодов растения, снабженных двумя или четырьмя шипами, 
усаженными загнутыми назад зубчиками (ср. родовое название Bidens — от лат. «двузубец»). 
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золотухи» , — поясняет Акулина) они сводят, исходя из ее малоизвестного 
английского названия « bur-marigold » («колючая календула») , к селамному 
значению календулы, а именно «горе и о т ч а я н и е » . 1 3 

На н а ш взгляд, уместнее было бы выбрать для интерпретационного 
фона пучка цветов русской крестьянки параллели из славянской фольклор
ной лирической ботаники. В этой смысловой перспективе уместна парал
лель с песенной аллегорией: «ходить по цветам или по траве» означает «лю
бить». Ср.: «Я по цветикам ходила, / По лазоревым гуляла, / Цвета алого 
искала, / Не нашла цвета алова / Супротив мова м и л о в а » . 1 4 

Из шести названных в тургеневском рассказе растений отмечены раз
ной степенью иносказательности васильки, незабудки, маткина д у ш к а и 
анонимный «чудный цветик». Остальные два поданы прагматически — в 
д у х е народного травознания: «это я полевой рябинки нарвала... д л я телят 
хорошо» , «это вот череда — против золотухи» . 

По наблюдениям исследователей, в славянской традиции обрядовые ат
рибуты растительного п р о и с х о ж д е н и я наделялись либо аграрной, либо лю
бовно-эротической с и м в о л и к о й . 1 5 Так, васильки, по сведениям Н. И. Косто
марова, замечены в летней купальской обрядности и поэзии. И х роль сво
дится к проявлениям любовной симпатии парней и девушек, гаданиям о 
брачных союзах. В более широком значении этого растения, приводимом 
тем ж е автором, м о ж н о усмотреть элемент народного селама: васильки да
рят в знак «любовной приветливости». Символикой счастья наделялся этот 
цветок в великорусских п е с н я х . 1 6 Использовали василек и в любовной ма
гии, о чем свидетельствуют его народные названия «приворот», «приворот-
н и к » . В то ж е время русские «старинные руководства» , как в ы я с н и л 
Н. Ф. Золотницкий, предлагали считать василек эмблемой непостоянства: 
«Тот, чье сердце непостоянно, кто сам не знает, на чем ему остановиться, и 
мирится с такого рода колебанием, тот пусть носит васильки, так как цветы 
эти, будучи сини и веселы и обладая способностью переходить в белый цвет, 
недолго сохраняют свою основную о к р а с к у » . 1 7 

А к у л и н а приготовила любимому голубые васильки, трогательно и наив
но надеясь, что они выразят то, о чем ей трудно сказать — любовь, н е ж 
ность, слабый упрек: «А вот это я для вас, — доставая из-под ж е л т о й рябин
ки небольшой пучок голубеньких васильков, перевязанных тоненькой трав
кой, — хотите?» 

Традиция растительного кода не прерывается и в поэзии непоэтического 
века (по удручающему прогнозу Некрасова, «клапан поэзии м о ж е т закрыть
ся и у ж е ничто не в силах будет его открыть»). Однако в поэзии, м о ж е т быть 
более отзывчивой к новым тенденциям, вырисовывается иная перспектива: 
у х о д от клишированных иносказательных изображений и толкований фло-

1 3 Не найдя в английской версии селама полевой рябинки (пижмы), Ващенко предлагают 
такое наивно-прямолинейное толкование ее семантики: если учесть замечание Акулины, что 
она «хороша для телят», то иносказательность ее — в указании на «нравственные и умственные 
способности» камердинера Виктора. 

1 4 Автамонов Я. Символика растений в великорусских песнях // Журнал министерства на
родного просвещения. 1902. Ноябрь—декабрь. С. 249. 

1 5 См. об этом: ПотебняА.А. О некоторых символах в славянской народной поэзии. Харь
ков, 1860; ВодарскийВ.А. Символика великорусских народных песен // Русский филологиче
ский вестник. 1915. T. LXXIII. № 1—2; КурочкинА.В. Растительная символика календарной 
обрядности украинцев // Обряды и обрядовый фольклор. М., 1982. С. 138—163. 

1 6 См.: Автамонов Я. Указ. соч. С. 253. 
1 7 Золотницкий Н. Ф. Цветы в легендах и преданиях. М., [1913]. С. 225. Сравним с наблю

дением Л. Н. Толстого: «васильки ярко-синие на солнце и в молодости и голубые и краснеющие 
вечером и под старость» («Хаджи-Мурат»). 
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ромотивов и стремление вписать флороэлементы в нарочито ж и з н е п о д о б н у ю 
картину. Общая тенденция флорообразности в стихах середины века состо
ит в том, что поэты предпочитают видеть цветок как часть объективной кра
соты природного мира. Достигается это разными способами. 

По наблюдениям Л . Е. Л я п и н о й , 1 8 значимо меняются масштабы окуль
туренного сада в поэзии середины века, определяя новый характер его атри
бутивных р а с т и т е л ь н ы х п р и м е т . Н а и б о л е е п о к а з а т е л ь н ы е п р и м е р ы — 
«сады» и «садики» А . Н. Майкова, А . Н. Плещеева, Я . П. Полонского. Воз
деланный сад А . Н. Майкова («сад я разбил») — «домашний» , свой, знако
мый. Он, как отмечает исследовательница, «просматривается насквозь»: ве
д у щ у ю роль в его образе играют зримые детали, которыми любуется лириче
ский герой, з а н и м а ю щ и й позицию неторопливого наблюдателя: «Мой сад с 
каждым днем увядает; / Помят он, поломан и пуст, / Хоть пышно еще до
цветает / Настурций в нем огненный куст»19 («Ласточки», 1 8 5 6 ) . 2 0 

Таков и «садик скромный» А. Н. Плещеева с многочисленными нарочито 
привычными, лишенными поэтических красот растениями: в нем есть место 
душистой черемухе, кудрявым липам, прагматическим маку и подсолнуху: 
«Лишь подсолнечник у входа, словно верный часовой / Сторожит себе дорож
ку, / Всю поросшую травой. (...) / И лишь пестрые головки / Возвышает мак 
один». Зато традиционным цветниковым завсегдатаям в «садике» места не на
шлось, и это поэт считает нужным подчеркнуть: «Правда, нет в нем бледных 
лилий, I Горделивых георгин» («Как мой садик свеж и зелен.. .», 1858) . 

Этот парадокс еще предстоит осмыслить: в прозе продолжает присутст
вовать, хоть и выборочно, иносказательная репрезентативность цветка; в 
поэзии очевидна общая тенденция к приглушению и д а ж е полному отказу 
от аллюзий и аллегоричности. 

П р и н ц и п отказа от иносказательных возможностей в пользу непосред
ственной, «всамделишной» ж и з н е н н о с т и распространяется и на природную 
(дикорастущую) флору лугов, полей, лесов. Один из первых поэтов русского 
леса, А . Н. Майков подчиняет все наблюдения в стихотворении «Пейзаж» 
(1857) ситуации неспешной , вольной прогулки («Люблю д о р о ж к о ю лес
ною, / Не зная сам куда , брести») , но это не отменяет цепкости и присталь
ности взгляда, фиксирующего гамму ранней осени: «Кругом пестреет лес 
зеленый', / Уже румянит осень клены, / А ельник зелен и тенист; / Осин
ник желтый бьет тревогу; / Осыпался с березы лист / И, как ковер, устлал 
дорогу... I (...) в чаще , там, / Где пышный папоротник дремлет, / А красных 
мухоморов ряд, I Что карлы сказочные, спят...» В его ж е стихотворении 
«Осень» (1856 ) «свянувший» безымянный последний цветок — такая ж е 
реалия опустевшего леса, как сорванный последний орех, отсутствие грибов 
и ягод: «Мох не приподнят, не взрыт / Грудой кудрявых груздей, / Около 
пня не л е ж и т / П у р п у р брусничных кистей» . 

В стихотворении А . К. Толстого «То было раннею весной» (май 1 8 7 1 ) 
абсолютно традиционная сцена свидания сопровождается точными реалия
ми п е й з а ж а ранней весны: «Трава едва всходила, / Ручьи текли, не парил 
зной, / И зелень рощ сквозила; / (...) Ив завитках еще в бору / Был папо
ротник тонкий». Если в л и к у ю щ и х восклицаниях , в открытой эмоцио
нальности («О лес! О жизнь! О солнца свет!») слышны отголоски поэтики 
пушкин с к ой э п о х и , то изобразительная точность (акцентированность стади-

1 8 См.: Ляпина Л. Е. В мире русской поэзии «прозаического века»: Поэтика мотивов // Ли
тература в школе. 1998. № 6. С. 17—27. 

1 9 Настурции цветут до поздней осени. 
2 0 Тексты стихотворений А. Н. Майкова цит. по: Майков А. Н. Избр. произв. Л., 1977. 

(Библиотека поэта. Большая сер.). 
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ального состояния молодого папоротника — «в завитках еще»21) и передача 
непосредственного о щ у щ е н и я («О свежий дух березы!») оказываются у ж е в 
русле эстетики достоверности новой эпохи . Ср., как в «глубоко таинствен
ном, высказавшем творческую тайну д у ш и п о э т а » 2 2 стихотворении «Земля 
цвела. В лугу, весной одетом...» (май—сентябрь 1875) среди навеянных вес
ной о щ у щ е н и й оказывается уместным и естественным непосредственное 
о щ у щ е н и е ароматов весеннего разнотравья: «Царил покой. (...) / Но под 
безмолвной тенью / Могучих сил мне чудилось движенье . / (. . .) Лесной че-
бёр и полевой шалфей, / Блестя росой, в траве благоухали / (...) Проникнут 
весь блаженством был я новым / Исполнен весь неведомых мне с и л » . 2 3 

В стихотворении А . К. Толстого «Вот у ж снег последний в поле тает...» 
( 1 8 5 6 ) воспроизведена приблизительно та ж е стадия весны, что и в цитиро
ванном выше «То было раннею весной.. .». В этой миниатюре очевидна пуш
кинская реминисценция: ср. «Юный лес, в зеленый п у х одетый» и «Еще 
прозрачные леса / Как будто п у х о м зеленеют», но Толстой находит и иные 
приметы весны, и самая яркая из н и х принадлежит миру флоры; «И кув
шинчик синий расцветает».24 Трудно сказать, какой именно цветок имел в 
виду поэт. Можно предположить , что это медуница: она расцветает вслед за 
подснежниками, как раз когда разворачиваются первые листики деревьев. 
Трубчатые венчики ее цветов напоминают кувшинчик. Бутоны медуницы 
окрашены в яркий розово-малиновый цвет, но , распускаясь, цветок стано
вится фиолетовым или синим. Синие, точнее, ярко-голубые цветы пролески 
имеют иную форму: и х шестилепестковый довольно плоский цветок повер
нут тычинками вниз. На кувшинчик п о х о ж цветок барвинка, но ни в лесах 
и рощах центральной полосы России , ни ю ж н е е барвинок не растет. 

В «Крестьянских детях» ( 1 8 6 1 ) Н. А . Некрасов упоминает «славный ве
нок» , которым украсила голову деревенская девочка («Та в л у ж у забилась, 
а эта с обновой. / Сплела себе славный венок») . Поэт не называет ни одного 
цветка, и их атрибуция принципиально исключена. В то ж е время перечень 
и х окраски дает очень точное представление о господствующей цветовой 
гамме среднерусского разнотравья: «Все беленький , ж е л т е н ь к и й , блед
но-лиловый / Да изредка красный цветок». Беленький — это и ромашка, и 
тысячелистник, мыльник и многие другие растения; в народной ботанике 
для н и х было принято и м я «белоцвет»; «желтоцветами» в народе называли 
«римскую» ромашку, горицвет, лютики, луговой львиный зев, п и ж м у , дон
ник; бледно-лиловым цветом отличались полевая мальва, луговая герань, 
чабрец; наконец, более редким красным — полевая гвоздика, луговой мак. 

Д а ж е в олицетворенном облике цветы не переходят границу денотатив-
ности. Колокольчики в одноименном стихотворении А . К. Толстого (1840-е 
годы) — единственный объект поэтического и з о б р а ж е н и я — л и ш е н ы кон-
цептности. Метафора и х «разговора» развернута на смысловом пространстве 
омонимии «колокол» и «колокольчик» («громче звон колоколов») и не со
д е р ж и т отсылки к родственному селамному концепту («болтливость»): «И о 
чем звените вы / В день веселый мая , / Средь некошеной травы / Головой 
качая?» У А . Н. Майкова в «Осени»: «последний цветок» в осеннем лесу — 
вовсе не знак эсхатологического исхода , а реальная примета объективного 
закона природы: «Лес с себя тайну совлек: / Сорван последний орех, / Свя-

2 1 Молодые листья папоротника мужского, или щитовника, свернуты «улиткой». 
2 2 Отзыв И. А. Гончарова. 
2 3 Здесь и далее тексты А. К. Толстого цитируются по изданию: Толстой А. К. Поли, 

собр. стихотворений: В 2 т. Л., 1984. Т. 1. 
2 4 Ср.: «Сквозь лист прошлогодний пробившись, теперь / Синеет в лесу медуница» 

(А. К. Толстой. «Садко»). 
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нул последний цветок». Тот ж е поэт, «портретируя» в стихотворной новелле 
«Мать и дочь» два поколения, вписывает флорошифры в о т о ш е д ш и й в про
шлое «романтизм сентиментальный», связанный с воспоминаниями мате
ри: «Пучки цветов, венки сухие / Хранятся в комнате у ней; / Она святит в 
них дорогие / Воспоминанья прошлых дней» («Мать и дочь», 1857 ) . 

В стихотворении А . К. Толстого «Ты помнишь ли вечер, как море шу
мело...» (цикл «Крымские очерки», лето 1 8 5 6 — 1 8 5 8 ) цветы шиповника и 
белой акации не имеют подспудных значений, они связаны только с кон
кретной лирической ситуацией: «В шиповнике пел соловей, / Душистые 
ветки акации белой / Качались на шляпке твоей. / Ты так на седле нагиба
лась красиво, / Ты алый шиповник рвала, / Буланой лошадки косматую 
гриву / С любовью ты им убрала. / ( . . . ) а ты / Беспечно смеялась — цветы на 
лошадке, / В руках и на шляпе цветы». 

Нередко у лириков 1 8 5 0 - х годов флористические приметы, относящие
ся к тому или иному времени года, контрастно соотносятся с настроением 
лирического «я» или персонажей стихотворения. Доверительная беседа с 
цветами в концовке стихотворения Майкова «Осень», казалось бы н е и з б е ж 
но отсылающая к «языку цветов», толкуется вне какой бы то ни было связи 
с селамными аллюзиями: «Знаю, недаром средь мхов / Ранний п о д с н е ж н и к 
я рвал; / Вплоть до осенних цветов / К а ж д ы й цветок я встречал: / Что им 
сказала д у ш а , / Что ей сказали они, — / Вспомню я , счастьем д ы ш а , / В 
зимние ночи и дни!» В финальных стихах этой миниатюры, во-первых, рас
ширяется временной пласт (от весеннего п о д с н е ж н и к а до «осенних цве
тов»), и этому и з м е н я ю щ е м у с я времени противостоят «зимние ночи и дни» 
как неподвижное подвижному , неживое — ж и в о м у , а во-вторых, входит мо
тив памяти, сохраняющей как истинное богатство разнообразные впечатле
ния от изменчивых картин одного и того ж е леса. 

Нечто подобное мы находим и в стихотворении А. К. Толстого «Ты пом
нишь ли вечер, как море шумело.. .». Беззаботная радость героини и светлое на
строение любующегося ею героя в концовке соотнесены с забвением горя («И 
как наше горе казалось далёко, / И как мы забыли о нем»). Практически эта 
фраза восстанавливает пережитое горе, и этот контраст начальной беззаботности 
и потаенной драматичности финала обусловливают динамику стихотворения. 

В лирике этого времени поэтизируются новые сферы природы. M. Н. Эп-
штейн справедливо ставит в заслугу Майкову первое поэтическое осмысление 
болотного пейзажа: «Я целый час болотом занялся, / Там белоус торчит, как 
щетка, жесткий, / Там точно пруд зеленый разлился; / (...) Белым / Пуш
ком одеты тощие цветы; / Над ними мошки вьются роем целым; / Лишь не
забудок сочных бирюза / Кругом глядит умильно мне в глаза / (...) И хлопоты 
стрекозок голубых / Вокруг тростинок тощих и сухих» («Болото», 1856) . Не
притязательную болотную флору поэт воссоздает с естественнонаучной точно
стью, насыщая описание реалистическими подробностями. Описание белоуса, 
получившего название из-за белой окраски отцветших стеблей («белоус тор
чит, как щетка, жесткий») , соответствует природным свойствам этой много
летней травы семейства злаков, с жесткими, щетиновидными листьями. Д а ж е 
болотные незабудки лишены привычной поэтической многозначительности: у 
Майкова они представлены как цветы, любящие сырые места . 2 5 Этой особен
ностью мотивированы детали и х описания: «незабудок сочных бирюза». 

2 5 Незабудка принадлежит к роду трав семейства бурачниковых. Вид незабудка болотная 
(Myosotis palustris L.) — многолетнее растение с сильноветвистым невысоким стеблем. Листья 
ярко-зеленые, голубые цветки сравнительно крупные, сначала в плотных завитках, которые 
вытягиваются по мере обильного и продолжительного цветения с мая до осени за счет постоян
ного побегообразования. 
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Ср. появление незабудок в его ж е стихотворении «Дитя мое, у ж нет благо
словенных дней...» (1841) , где эти цветы соотнесены по минус-приему с портре
том молодой девушки: «Уж полно! не плести тебе гирлянды пышной, / И неза
будками головки не венчать». Представление о цветах, украшающих женскую 
прическу, позволяет предположить в их семантике хотя бы приглушенную 
иносказательность. Но дальнейшее соположение растительного ряда в тексте 
Майкова («Не вереск, не цветы пестреют по скале, / А мох в расселинах пу
шится ранним снегом») снимает эту смысловую перспективу. В стихотворении 
«Дитя мое...» мы сталкиваемся с характерно майковским приемом введения в 
текст календарного времени через сезонную смену растительных примет. 
Позднюю весну—раннее лето знаменуют сирень и незабудки, его зенит — 
липы и лилии, осень — цветущий вереск, 2 6 зиму — снег на мхах . О подобном 
приеме мы говорили в связи со стихотворением «Осень». 

К географической примете сведены в стихотворном обращении Майкова 
к Михайлову (1857) эмблематичные в культуре п у ш к и н с к о й эпохи тюльпа
ны. В этом послании дикорастущие степные тюльпаны — такая ж е примета 
ю ж н о г о Урала, как самоцветы и горы («Урала мутного степные берега, / 
Леса, тюльпанами покрытые луга, / Амфитеатры гор из сизого порфира») . 
У А . К. Толстого подобные приметы связаны с малороссийским п е й з а ж е м : 
«Ты знаешь край, где нивы золотые / Испещрены лазурью васильков, / Вда
ли стада п а с у щ и х с я волов, / (...) Обозов скрып, ковры цветущей гречи...» 
(«Ты знаешь край, где все обильем дышит. . .»; 1840-е годы). 

Новая для п е й з а ж н о й лирики середины века степень зоркости показа
тельна: она становится основой поэтизации непоэтических п р е ж д е проявле
ний природы. Поэтов привлекает эстетика природной целостности: расти
тельный компонент включается в ж и в у ю ж и з н ь природы, и в таком контек
сте органично соседство достоверно описанной незабудки с болотной ля
гушкой, мошками и стрекозами. 

Поэтические п е й з а ж и Майкова, при всей и х достоверности, не исчерпы
ваются ж и з н е п о д о б н ы м заданием. Непритязательный болотный п е й з а ж не 
самодостаточен: он становится своего рода поэтической иллюстрацией эсте
тической программы поэта, по контрасту соотнесенной с романтической эк
зотикой. В этом у б е ж д а е т подетальная соположенность описаний болота и 
ю ж н о й природы в стихотворении «Болото», матрицей которой, судя по все
му, выступает контраст условного романтического и среднерусского (по 
предметной конкретике) п е й з а ж а из «Путешествия О н е г и н а » . 2 7 Ср.: «А бы
ли дни , мое воображенье / Пленял лишь вид подобных тучам гор, / Небес 
глубоких праздничный простор, / Монастыри да белых вилл ограда / Под зе
ленью плюща и винограда... / И радостно присутствие людей / Вдруг ощу
щал (...) / По погремушкам вьючных лошадей , / Тропинкою спускающихся 
горной». Природа в ее обыденной достоверности дает поэту не меньший им
пульс для вдохновения, чем сгущенный экзотизм ю ж н ы х реалий: «...пре
лесть есть и в этом запустенье!. . / (...) И так ж е здесь заманчиво со мною / 
Беседует таинственность природы». 

В балладе А . К. Толстого «Алеша Попович» (лето 1871) представлен ис
черпывающий перечень озерно-болотной флоры: «Кто веслом так ловко пра-

2 6 Вереск зацветал в первую неделю «бабьего лета», отсюда древнерусское название сен
тября — «вересень». 

2 7 Ср.: «Прекрасны вы, брега Тавриды / (...) Вы мне предстали в блеске брачном / (...) В ту 
пору мне казались нужны / Пустыни, волн края жемчужны, / И моря шум, и груды скал, / И 
гордой девы идеал, / И безыменные страданья...» и «Иные нужны мне картины: / Люблю песча
ный косогор, / Перед избушкой две рябины, / Калитку, сломанный забор, / На небе серенькие 
тучи, / Перед гумном соломы кучи» («Отрывки из путешествия Онегина»). 
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вит / Через аир и купырь! / Это тот Попович славный, / Тот Алеша-бога
тырь? / ( . . . ) И душистый гнет он аир / И, скользя очеретом, / Стебли длин
ные купавок I Рвет сверкающим веслом. / Много певников нарядных / 
В лодку с берега глядит / (...) Погремок, пестрец, и шильник / И болотная 
заря I К лодке с берега нагнулись / Слушать песнь богатыря». Достоверны и 
оправданы природными особенностями растений все используемые поэтом 
эпитеты: «длинные» стебли купавок (кувшинок) , «дрожащий» очерет, «на
рядный» п е в н и к , 2 8 «нагнувшиеся с берега» п о г р е м о к , 2 9 п е с т р е ц , 3 0 и шиль
н и к , 3 1 и болотная заря, «душистый» аир. К примеру, длинные мечевидные 
листья аира болотного (Acorus ca lamus L. — ир, игирь, татарник) при при
косновении к ним действительно обдают сильным пряным ароматом. 

Достоверные свойства растений помогли поэту ввести дополнительные 
ассоциативные акценты в балладную атмосферу. Так, ц е п л я ю щ и е с я за вес
ла кувшинки-купавки и заросли очерета 3 2 (народное название тростника) 
подготавливали появление русалочьего мотива: «Я не раз м е ж к а м ы ш е й / 
Голубых очеретянок песней лавливал моей» . П о х о ж е , что этимология оче
рета (от «чреда» — «надрез», «зарубка» для отсчета времени, ср. с назва
ниями «резак болотный», «мечевина») поэтически переосмысливалась на 
основании созвучия с «черт»: «очерет» — « ( о ) ч е р ( е ) т я н к и » . Восточная ро
дословная аира, к которой отсылало другое его общеизвестное название — 
«татарник» (по преданию, корневища растения были завезены на Русь тата
ро-монголами), — давала повод уточнить п р о и с х о ж д е н и е героини, «поло
ненной» А л е ш е й Поповичем «царевны». 

Помещенная в цикл «Отзывы истории» баллада А . Н. Майкова «Ем
шан» ( 1 8 7 4 ) , восходящая, видимо, к традиции рылеевских д у м , в контексте 
своего времени говорит о поиске возможностей выйти из пределов традици
онной л и р и к и в сферу повествовательности (прививка лироэпического нача
ла малым лирическим формам) . Отсюда возникает новый тип исторической 
баллады, л и ш е н н о й таинственной атмосферы, столь свойственной романти
ческой балладе первой трети века. 

В с ю ж е т е «Емшана» Майкова сосуществуют два начала, две взаимосвя
занные л и н и и . Первая л и н и я собственно историческая — вражда половец
ких к н я з е й , братьев Отрока и Сырчака, с Мономахом, отход младшего брата 
(Отрока) на Кавказ. Вторая л и н и я — возрождение ностальгической, кров
ной памяти. Эти линии взаимодействуют, и первая становится мотивацией 
для второй, так как Отрок и Сырчак в ы н у ж д е н ы расстаться: Сырчак «в дон
ских залег мелях , / Отрок в горах Кавказских скрылся». 

Смерть Мономаха открывает возможность для воссоединения братьев: 
Сырчак географически б л и ж е к Р у с и , и он отправляет к брату певца. Отрок, 

2 8 Певники, петушки — дикий ирис, или касатик. Растет по берегам рек, озер, прудов, по 
топким местам. Одно из самых изящных и красивых растений: крупные желтые цветы на мно
гоцветковом высоком (больше метра) стебле выделяют его среди болотных трав. Цветет в 
мае—июне. 

2 9 Погремок обыкновенный (погромок, погремушки, гремок, звонец, колколец) — одно
летнее травянистое растение семейства норичниковых, названное из-за свойства заключенных 
в плод (округлую сплюснутую коробочку) зрелых семян при колебании растения греметь. 

3 0 Пестрец, или бутень клубненосный (рябчик, мухомор, дикая петрушка, пупырье), — 
распространенное в южной России ароматичное двулетнее травянистое растение семейства 
«зонтичных» с многократно перисторассеченными листьями. Растет между кустами. Вид «бу
тень одуряющий» ядовит. 

3 1 Шильник водный — род растущих по мелководьям и песчаным отмелям однолетних 
мелких трав с розеткою шиловидных листьев и безлиственным стеблем-стрелкой. 

3 2 Очерет, или тростник обыкновенный (неправильно называемый также камышом), — 
образующая заросли на болотах, по берегам озер многолетняя трава семейства злаков высотой 
до трех с половиной метров, с длинными плоскими серовато-зелеными листьями. 
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по мысли брата, д о л ж е н вернуться в «наследие свое — благоухающие сте
пи» . Пробудить память об отчем крае у владыки Кавказа д о л ж н ы «наши 
песни и емшан»: «Ему ты песен н а ш и х спой, — / Когда ж на песнь не отзо
вется, / Свяжи в пучок емшан степной / И дай ему — / И он вернется». От
рок с у с м е ш к о й отвечает на призыв брата, песни «о славе дедовских времян 
и былях половецких» заставляют его принять угрюмый вид и знаком вы
слать певца из покоев. И только «пучок травы степной» преображает влады
ку Кавказа: «все глядят: / Он — грозный хан , что ж это значит? / Он, пред 
которым все дрожат , / Пучок травы целуя , плачет!» 

Запах емшана пробуждает в грозном владыке весь объем родовой памя
ти и круто меняет его ж и з н ь : «Смерть в краю родном / Милей, чем слава на 
чужбине!» Х а н покидает Кавказ, и балладу венчает картина возвращения 
Отрока в родные степи: «Минуя гору за горой, / Все ж д е т он — скоро ль 
степь родная, / И вдаль глядит, травы степной / Пучок из рук не выпус
кая» . 

В балладе м о ж н о найти очень поздние отзвуки переосмысленного села
ма. В интересующем нас анализе важно учесть присутствие в балладе двух 
компонентов. Первый из н и х — мощное эмоциональное воздействие запаха 
(в этом смысле Майков близок Фету и раннему Бунину) . Второй — пре
вращение пучка травы в своеобразный, условный язык, способ коммуника
ц и и . 

Майкова менее всего заботит конкретика самого растения, символизи
рующего для героя родину (половецкие степи) и память о ней . Е м ш а н — 
ароматная степная трава, метонимически з а м е щ а ю щ а я все разнотравье по
ловецких степей. В авторском примечании сказано: «Емшан — название ду
шистой травы, растущей в н а ш и х степях, вероятно — полынок». 

Полынок — это полынь метельчатая: двулетнее или однолетнее травя
нистое растение ( 3 0 — 7 0 см высотой) с сильно рассеченными листьями, рас
тущее по щебнистым склонам в Средней А з и и , в пустынях , на солонцеватых 
лугах . Его серебристо-серая окраска вместе с ковылем образует характер
ный дымчатый колорит степи. Примета полыни метельчатой — сильный, с 
горьковатым привкусом, запах . 

В контексте исторической баллады очень ва жно , что емшан оказывает 
несравненно более мощное воздействие на д у ш у властителя, чем зов брата и 
песни родных степей. Слово и песни взывают к разуму, тогда как забытый 
аромат воздействует на эмоции и подсознание. 

М о ж н о п р е д п о л о ж и т ь , что отзвуки этикетно-символических флоро-
шифров оказались более устойчивыми не в сфере собственно лирики, а в по
граничной зоне лиро-эпических произведений малой формы и в реалистиче
ской прозе середины X I X века. 

На этом фоне поэзия А . А . Фета представляет особый случай. Фет доль
ше, чем его современники, хранит связь с культурой дворянского быта и 
усадебных отношений, его поэзия оказывается своеобразным шлейфом ухо 
дящего в прошлое и теряющего былую авторитетность дворянского укла-
д а . 3 3 Долгая творческая ж и з н ь Фета позволяет проследить эволюцию его 
флористического языка от из летной эмблематической семантики 1 8 4 0 - х го
дов до предсимволизма «Вечерних огней». Современные исследователи фло-

3 3 И. Н. Сухих предлагает считать усадьбу «мироустроительным» образом лирики Фета. 
Он пишет: «Что же такое фетовский мир? Это природа, увиденная вблизи, крупным планом, в 
подробностях, но в то же время чуть отстраненно. (...) Это — мир, увиденный из усадебного 
окна, и усадьба как центр мироздания» {Сухих И. Н. Шеншин и Фет: жизнь и стихи // Фет Афа
насий. Стихотворения. СПб., 2001. С. 43, 44. (Новая библиотека поэта. Малая сер.)). 
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ристической сферы поэзии Фета воспринимают и характеризуют ее доста
точно с у м м а р н о . 3 4 

Мир растений составляет значимую и принципиальную часть образа 
прекрасного и идеального мира красоты, который моделируется в творчест
ве поэта. «Страстная» приверженность Фета цветам давно привлекала вни
мание исследователей. Так, «напряженное до з а д е р ж к и д ы х а н и я внимание 
к тайнам цветковой ж и з н и » , «интимно-проникновенное» вникание в ее «за
таенную сущность» отмечал еще в начале X X века Д . Дарский. 

Когда В. С. Соловьев приветствовал поэта-юбиляра от имени его излюб
ленных образов, в этот перечень он недаром включил растительный мир: 
«Приветствуют Вас звезд золотые ресницы и месяц, плывущий по лазурной 
пустыне, и плачущие степные травы, и розы, весенние и осенние; привет
ствует вас густолистый развесистый лес, и блеском вечерним овеянные 
горы, и милое окно под снежным каштаном... Приветствуют Вас все крыла
тые звуки и лучезарные образы м е ж д у небом и з е м л е й » . 3 5 

За все цветы в приветствии представительствовала любимица поэта — 
роза, но поэтические о р а н ж е р е и Фета наполнены впечатляющим цветочным 
многообразием. 

В . С. Ф е д й н а 3 6 первым с к р у п у л е з н о описал «пестрый» п о э т и ч е с к и й 
цветник Фета: в нем сошлись около двух десятков растений. Среди н и х роза 
и ландыш, л и л и я и фиалка, георгин и левкой, сирень и колокольчик, резеда 
и мак, кувшинка и гиацинт, тубероза и гвоздика, рододендрон и незабудка, 
лотос и душистый горошек. И х поэтические образы у Фета органично вклю
чают естественнонаучные приметы и цветоводческие наблюдения. Точность 
позволила H. Н. Страхову разглядеть в п е й з а ж а х поздней лирики приметы 
фетовской Воробьевки: «огромный парк на восемнадцати десятинах , состоя
щий большею частью из вековых дубов», множество соловьев, грачи и цап
ли, гнездящиеся в саду, «цветники, разбитые по скату к реке» , «фонтан, 
устроенный в самом н и з у против б а л к о н а » . 3 7 Современный исследователь, 
опираясь на подобные наблюдения, пошел еще дальше и пришел к выводу, 
что «трепетная п е й з а ж н а я лирика» и агротехника у Фета находятся «в не
сомненном е д и н с т в е » . 3 8 

Как и его современники, Фет тонко и точно чувствовал связь цветка с вре
менем года, д а ж е со временем суток. Излюбленным мотивом становится у по
эта образ «ночных цветов»: «Целый день спят ночные цветы, / Но лишь солн
це за рощу зайдет, / Раскрываются тихо листы» («Я тебе ничего не с к а ж у » ) . 3 9 

Он показателен как своего рода сжатый спектр флористической семантики, ха
рактерной для Фета. В ранних стихотворениях эти цветы могут быть вписаны 

3 4 Шеншина В. А. А. А. Фет-Шеншин: Поэтическое миросозерцание. М., 1998. С. 131 — 
132; Константинова С. К. «Цветы» и «Деревья» в лирике А. А. Фета // А. А. Фет и рус
ская литература. Материалы Всероссийской научной конференции. Курск; Орел, 2000. 
С. 153—163. 

3 5 Соловьев В. С. Письма: В 3 т. СПб., 1911. Т. 3. С. 119. 
3 6 См.: Федйна В. С. А. А. Фет (Шеншин). Материалы к характеристике. Пг., 1915. 

С. 89—126. 
3 7 Страхов H. Н. А. А. Фет. Биографический очерк // Поли. собр. стихотворений Фета. 

СПб., 1912. Т. 1. С. XXXIII—XXXIV. 
3 8 Турбин В. Н. И храм, и базар: Афанасий Фет и сентиментализм // Турбин В. Н. Незадол

го до Водолея. Сб. ст. М., 1994. С. 182. 
3 9 «Ночной фиалкой» называли два растения разных семейств: вечерницу (Hesperis 

matronalis L.) семейства крестоцветных и любку двулистную из семейства орхидных 
(Platanthera bifolia (L.) Rich.). Лиловые цветки вечерницы приятно пахнут вечером (отсюда на
звание). Любка издает тонкий прелестный аромат преимущественно в сумерки. Это невысокий 
многолетник (25—50 см) с прямой цветочной стрелкой и белыми или зеленовато-белыми непра
вильными цветками в соцветии-колосе. 
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как значимая примета в обстановку усадебного сада: «Мне ж а л ь соловья за
ревого / И ночи цветов распускных» («Вечерний сад», 1842) ; «То ветра не
мое лобзанье, то запах фиалки ночной» («Сосна так темна, хоть и месяц. . .» , 
1842) . Иной ореол значений связан с ночными цветами в балладном контек
сте: «Ночную фиалку лобзает Зефир , / И сладостно цвет задышал» («Силь
фы», 1 8 4 7 ) . 4 0 В народе ночную фиалку, любку, было принято называть «лю
бовный корень»: из него издавна готовили любовный напиток. Он возвращал 
молодые силы и нежные чувства. Любовный альянс ночной фиалки с зефиром 
заставляет даже дневные цветы (тюльпаны) изменить своим привычкам: «И 
весь упоенный раскрылся тюльпан / В последнюю сладкую ночь». 

В поздней поэзии (в контексте «Вечерних огней») «ночные цветы» не 
конкретизированы и вместе с тем лишены эмблематичности: это ночные 
цветы вообще. Появляясь в стихотворении « Ж д у я , тревогой объят.. .» в кон
тексте мотива свидания в саду («Этой тропой через сад / Ты обещалась прий
ти») , они возвращают в мир поэтической книги Фета идеальный усадебный 
топос: «Свалится плавно листок.. . / Слух, раскрываясь, растет, / Как полу
ночный цветок». 

Ожиданию встречи вторит природный мир, в нем тоже слышен любовный 
зов: «Хрипло подругу позвал / Тут ж е у ног коростель». Появление возлюб
ленной предварено ароматом весны — непременной составляющей облика 
фетовской героини. Любовный призыв особенно внятен герою: лирический 
персонаж косвенно уподоблен в своем напряженном о ж и д а н и и «поведению» 
ночного цветка. Полноценная ж и з н ь «полуночного цветка» обусловлена 
временем суток: его «рост» — постепенное раскрытие лепестков и усиление 
благоухания. Обостренное переживание ж и з н и у героя Фета («Слух, рас
крываясь, растет, / Как полуночный цветок») мотивируется н а п р я ж е н н ы м 
о ж и д а н и е м встречи. Столь ж е обострено обоняние героя: «Ах , как пахнуло 
весной!. . / Это наверное ты!» 

В стихотворении появляется мотив двойной (удвоенной) встречи: мужчина 
ждет появления возлюбленной, а его растительный «двойник» («ночные цве
ты») в тексте сближен с ароматом весенних цветов — константной приметой 
подруги. «Мир фетовской страстной любви — это все тот ж е цветущий сад, где 
сила „земной любви", о-духо-творяясь, становится благоуханием». 4 1 

В этом ж е выпуске «Вечерних огней» мотив «ночных цветов» подхвачен 
стихотворением «Я тебе ничего не скажу. . .» , где они характеризуют у ж е не 
столько сад, сколько душевное состояние лирического персонажа: «Я тебе 
ничего не с к а ж у , / И тебя не встревожу ничуть, / И о том, что я молча твер
ж у , / Не решусь ни за что намекнуть. / Ц е л ы й день спят ночные цветы, / 
Но лишь солнце за рощу зайдет, / Раскрываются тихо листы / И я слышу, 
как сердце цветет» («Я тебе ничего не скажу. . .» ; 2 сент. 1 8 8 5 ) . 

Фет равно внимателен и к цветам, введенным в культуру, растущим в 
усадебных садах и парках, и к цветущим дикорастущим растениям. Сре
ди первых — садовый колокольчик: «...чуть заметный / В цветнике моем 
и д н е м , / Узкодонный, разноцветный, / На тычинке под окном»42 («Коло-

4 0 Здесь и далее тексты стихотворений Фета, вошедшие в «Лирический Пантеон», «Стихо
творения» (1850) , «Стихотворения» (1856) , «Стихотворения» (1863), цит. по: Фет А. А. 
Собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2002. T. 1: Стихотворения и поэмы 1839—1863 гг.; остальные 
произведения — по изданию: Фет А. А. Стихотворения и поэмы. Л., 1986. (Библиотека поэта. 
Большая сер.). 

4 1 ТарховА. Е. «Музыка груди» (О жизни и поэзии Афанасия Фета) // Фет А. А. Сочине
ния: В 2 т. М., 1982. T. 1. С. 28. 

4 2 Колокольчики отличаются огромным (до трехсот) видовым разнообразием. Среди садо
вых форм есть растения со стеблем до полутора метров (пирамидальный колокольчик — до двух 
метров). Хрупкий и утяжеленный цветами стебель этих видов колокольчика требует подпорки. 
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кольчик», 1859) ; популярный сорт садовой розы: «. . .пышут холодом на ут
ренней росе / Упругие листы у розы центифолъной»43 ( «Купальщица» , ран
няя редакция, 1865) ; экзотический рододендрон*4 в одноименном стихо
творении 1856 года («Рододендрон! Рододендрон! / Пышный цвет оранже
реи, / Как х о р о ш и как наряден / Ты в руках вертлявой феи! / Рододендрон! 
Рододендрон! (...) Но в руках вертлявой феи / Х о р о ш и не только розы») . 

Не меньшее место в поэзии Фета уделено полевым и луговым цветам. Он 
упоминает «гнездящиеся» на пригорке «незабудки» , незаметную стелю
щуюся повилику («Порвешь случайно повилику / Нетерпеливою ногой») , 
раскинувшиеся «над влагой молчаливой» «круглые листы» и «яркие плаву
чие цветы» кувшинок: «Кто скажет мне: какую измеряют / Подводные и х 
корни глубину?» («В степной глуши, над влагой молчаливой. . .» , 1 8 8 5 ) . 4 5 Это 
обращение к дикорастущей флоре роднит поэзию Фета с принципами флоро
поэтики его современников в 1 8 5 0 — 1 8 6 0 - е годы. 

В стихотворениях «на случай» цветы предстают у Фета как самостоя
тельно с у щ е с т в у ю щ и й букет, сохраняющий конкретику цветка, но соотно
симый с обстоятельствами дарения. Такие стихи становятся благодарно
стью-комплиментом. В н и х возникает, точнее, возобновляется культуроло
гический диалог, но он имеет иную природу, чем альбомный. В традиционном 
альбомном диалоге инициатором реплики (записи и / и л и рисунка) выступал 
не владелец (чаще — владелица) , а его корреспондент. Как правило, рисун
ки и записи делали м у ж ч и н ы в альбомах ж е н щ и н . Альбомные стихотворе
ния Фета, связанные с темой цветов, чаще всего — отклик на знак внима
ния со стороны ж е н щ и н ы . Диалог меняет инициативу: ж е н щ и н а активна 
(она дарит цветы поэту) — м у ж ч и н а откликается стихотворным «экспром
том» на подношение , и это знак его признательности. В фетовских стихотво
рениях «на случай» этикетны сами отношения, но не избранный для выра
ж е н и я признательности цветок. 

Характерный пример такого стихотворения «на случай» — обращение 
«Графине А . А . Олсуфьевой, при получении от нее гиацинтов» (2 января 
1887) . 

Стихотворение откровенно мадригальное, особенно его концовка, точ
нее, два последних стиха: «Где вы царите так приветно — / Всегда весна». 
Поводом для такого комплимента становятся присланные в начале января, 
т. е. в разгаре з и м ы , оранжерейные гиацинты (в грунте они зацветают во 
второй половине апреля—начале мая) . Гиацинты здесь — конкретные цве
ты, попавшие в текст стихотворения из самой ж и з н и . Но д а ж е в этом ком
плиментарном произведении Фет умеет обнаружить драматический нерв: он 
заостряет трагический контраст с в е ж и х нарядных цветов (гиацинт — бук
вально с греч. «цветок (весенних) д о ж д е й » ) , молодости, красоты и свеже-

4 3 Центифольной, «столепестковой» (ср. украинское название «троянда», «роза повна», 
т. е. полная) розой в садоводстве в XIX веке было принято называть популярный садовый вид 
французской розы — цветущий в первой половине лета кустарник с красивыми и душистыми, 
поникающими махровыми цветками. По версии популярного «Травника и цветника» 1900 
года, центифольная — значит «столиственная» (см.: Залесова E. Н., Петровская О. В. Полный 
русский словарь — травник и цветник: В 4 т. СПб., 1900. T. III. С. 847—848). 

4 4 Рододендрон — букв, «розовое дерево» (от греч. rhodon — роза и dendron — дерево), 
красивоцветущий декоративный вечнозеленый кустарник, привлекающий внимание окраской 
цветов и их сочетанием: в зонтиковидных или щитковидных соцветиях собраны цветы разных 
размеров и окраски — от белой до разных оттенков пурпурово-фиолетовой и желтой. 

4 5 В. С. Соловьев особо отметил этот цветочный образ: «Как тонко и точно в одном ярком 
поэтическом образе объединяется чувство тайного смысла и природной, и человеческой жизни» 
{Соловьев В. О лирической поэзии: По поводу последних стихотворений Фета и Полонского // 
Русское обозрение. 1890. С. 648). 
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сти дарительницы, вводя в стихотворение автопортрет: «Вы с гиацинта
ми — и рядом / Больной старик». Контраст дополняет дата — 2 января 
1 8 8 7 года. Благодаря этому мадригальное стихотворение наполняется онто
логическими отсветами: за светским комплиментом открывается драма не
отвратимого хода времени, линейность человеческой ж и з н и , противостоя
щая природной цикличности. Наконец, за образом о р а н ж е р е й н ы х з и м н и х 
гиацинтов (продуктом искусственной выгонки) встает представление о вла
сти человека над природой, которое оттеняет центральную мысль о неиз
бежности близкого конца, над которым человек не властен. 

Соотносились с альбомной традицией флористические мотивы и в ран
н и х стихах Фета. Одно из ранних стихотворений «на случай» — « Б ( р ж е -
с к и ) м , 4 6 при получении цветов и нот», включенное Фетом в «Стихотворе
ния» 1 8 5 0 года. Поводом для его написания стал реальный эпизод: летом 
1 8 4 7 года чета Б р ж е с к и х навестила поэта в Елисаветграде. Не застав Фета 
дома, супруги передали ему букет гвоздик и ноты романса, который полю
бился ему в и х исполнении. Ответом на это подношение стало стихотворе
ние: «Откуда вдруг в смиренный угол мой / Двоякой роскоши избыток, / 
Прекрасный дар, н е ж д а н н ы й и двойной, — / Цветы и песни дивный сви
ток?» 

Центральные в этой миниатюре мотивы — цветок и благоухающая жен
ская рука («...узнаю под бархатом гвоздик / Благоухающую руку») — сли
ваются в почти эмблематический образ д а р у ю щ е й от своих щедрот красоты. 
Поэт продолжает и обыгрывает мотив «двойного дара» (нот и цветов), поме
няв атрибуты: рука «благоухает», а цветы наделены «бархатистостью» жен
ской ручки. Такого рода образы-эмблемы в творчестве Фета могут рассмат 
риваться как своего рода эхо поэтики альбомных мадригалов и альбомное 
культуры в целом. 

Это стихотворение стало этапом своеобразного альбомно-эпистолярногс 
диалога м е ж д у А . Л . Б р ж е с к о й и поэтом, растянувшегося на многие десяти 
л е т и я . 4 7 Обратившись к альбому Б р ж е с к о й 1 8 4 0 — 1 8 5 0 - х годов ( И Р Л И . Р . 1 
Оп. 4 2 . № 84) , мы выявили сквозные цветочные мотивы в его графике. Сре 
ди альбомных композиций (анютины глазки, душистый горошек, георгины 
есть карандашный рисунок 1847 года — букет из трех гвоздик (одна из низ 
раскрашена красным цветом). 

Образы цветов появляются и в стихотворных п о д н о ш е н и я х Фета Б р ж е 
ской. Это традиционный мотив соловья и розы ( « А вы, а вы, Бог с В а м и , вь 
опять / Напомнили мне соловья и розу (...) В прекрасном все — разъеди 
ненья нет, / И в вас одной и соловей и роза»; «27 и ю н я 1 8 4 7 г. Березовка» 4 8 ) 
Сходный мотив возникает позднее в стихотворении 1 8 4 7 года: «Я в мои: 

4 6 С Бржескими, Александрой Львовной и Алексеем Федоровичем, Фет познакомился 
1840-е годы во время военной службы. Поэт вспоминал, как супруги впервые приехали к нему 
Елисаветград в гости: «На другой день я нашел у себя на столе великолепный букет из прекра< 
ных гвоздик и ноты романса, который мне так понравился, когда Бржеские пели его в два гол< 
са. На любезный подарок я ответил небольшим стихотворением» (ФетА. Ранние годы мое 
жизни. М., 1893. С. 368—369). 

4 7 Предположение о «романе» Бржеской и Фета высказывал Г. Блок (см.: Блок Г. Фет 
Бржеская//Начала. 1922. № 2. С. 106—123). 

4 8 Березовка — богатое херсонское имение Бржеских — было хорошо известно Фету. Поз; 
нее он писал: «Березовка — главный центр моей тогдашней задушевной жизни». Березовка сл; 
вилась своей живописностью, прекрасным английским садом, богатыми оранжереями и уч 
ным садовником паном Кульчицким. Особой достопримечательностью имения были цветочнь 
часы — «большой цветочный круг, на котором цветы были разбиты на 24 группы, из которк 
на каждой они распускались последовательно в каждый час дня и ночи» (Фет А. Ранние год 
моей жизни. С. 302—304). 
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тебя в и ж у все снах, / (...) С тем ж е розовым белым венцом» (Фет имеет в 
виду венок из белых роз) . 

Через много лет Б р ж е с к а я шлет А . А . Фету гвоздики как напоминание 
о тех давних цветах, вызвавших его поэтический отклик («Гвоздика т а к ж е 
пусть напоминает прошлое») . В и х переписке 1 8 7 0 — 1 8 9 0 - х годов ( И Р Л И . 
Письма А . Л . Б р ж е с к о й к А . А . Фету. 2 0 2 7 9 / C X X X V I I I . б. 1, 2) цветы пре
вращаются в своеобразный личностный шифр корреспондентов. Например, 
в 1878 году поэт шлет своей давней знакомой текст своего нового стихотво
рения «Alter ego» («Как лилея глядится в нагорный ручей , / Ты стояла над 
первою песней моей») и получает ответ (письмо от 4 марта 1 8 7 8 года): «Ва
ша лилея так светло нарисовалась на мрачном горизонте, что и горизонт стал 
как бы проясняться. . . а лилея все гляделась в нагорный ручей (...) а в уме 
все повторялось: „Ты д у ш о ю младенческой все поняла. . ." и „И мы вместе с 
тобой, нас нельзя разлучить". Д а еще подпись Фет...» (л. 55) . Ср. письмо от 
2 февраля 1 8 7 9 года: «...все ваша лилея гляделась в нагорный ручей.. . и с 
этим я п е р е ж и л а весну» (л. 59) . 

В стихотворении «Страницы милые опять персты раскрыли.. .» (29 мая 
1884) Фет обращается к традиционному мотиву з а с у ш е н н ы х цветов, храни
мых в альбомах и книгах , известному по «Цветку» П у ш к и н а , одноименно
му стихотворению Вяземского и др . Фет, в отличие от своих предшественни
ков, акцентирует мотив подчеркнуто индивидуального п е р е ж и в а н и я про
шлого в его конкретике , неповторимости. Лепестки « з а с о х ш и х , одному мне 
ведомых цветов» превращаются в вещественное свидетельство «пылких 
жертв и подвигов святых», о которых тоскует осиротелая д у ш а . К а ж у щ и е с я 
эфемерными «тени бледные у лепестков сухих» удостоверяют реальность 
бывшего, у ш е д ш е г о и дорогого воспоминания: «Без н и х все прошлое — 
один ж е с т о к и й бред». Фет будто бы возвращается к характерному мемо-
риально-мортальному мотиву альбомов, наполняя его остротой личностно
го сиюминутного п е р е ж и в а н и я , знаком которого становится исходная ли
рическая ситуация первого стиха: «Страницы милые опять персты рас
крыли». 

Как особый случай в лирике Фета м о ж н о рассматривать «парные» пье
сы — «Первый ландыш» ( ( 1 8 5 4 ) ) и «Георгины» ( ( 1 8 5 9 ) ) . Они интересны, 
во-первых, с точки зрения присутствия в н и х связи цветов с временем года 
(ландыш — расцвет весны, георгины — позднее цветение осени) . Во-вторых, 
и в том, и в другом стихотворении цветы предстают двойниками-заместите
лями ж е н щ и н . Ср.: «Природу он чувствует как великое тело любовницы. 
В цветах и ж е н щ и н е — одна предвечная с у щ н о с т ь » . 4 9 

Л а н д ы ш традиционно ассоциировался с юностью, первым чувством, на
д е ж д о й на счастье, и у Фета рн сохраняет все эти ореолы, становясь своеоб
разной метафорой юной героини. 

В стихотворении «Первый ландыш» возникает параллель весеннего 
цветка и начала ж и з н и . Л а н д ы ш и девушку с б л и ж а ю т природный аромат и 
ж а ж д а света. Девственная белизна цветка ассоциируется с девичьей цело
мудренностью. Главной, но не выходящей в прямое слово темой этой миниа
тюры становится закономерный переход от весны к лету, от чистоты неведе
ния — к воспламеняющей страсти; от снега — к живительным солнечным 
лучам, от ранних лет — к п ы ш н о м у цветению юности: «О первый ландыш! 
Из-под снега / Ты просишь солнечных лучей; / Какая девственная нега / 
В душистой чистоте твоей! / Как первый луч весенний ярок! / Какие в нем 
нисходят сны! / Как ты пленителен, подарок / В о с п л а м е н я ю щ е й весны!» 

4 9 Царский Д. «Радость земли»: Исследование лирики Фета. M., MCMXVI. С. 133. 

2 Русская литература, № 2, 2005 г. 
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Параллель цветок/девушка получает завершение в концовке стихотворе
ния . Нравственная чистота не исключает, а скорее предполагает стремление 
познать всю полноту мира в первом чувственном опыте: «Так дева в первый 
раз вздыхает — / О чем — неясно ей самой — / И робкий вздох благоухает / 
Избытком ж и з н и молодой». 

Если в «Первом ландыше» цветок и девушка существуют в соотнесенно
сти, но еще раздельно, то в «Георгинах» (1859) происходит полное сращение 
цветка и ж е н щ и н ы . Фет выбирает форму женского рода д л я обозначения 
цветка, известного как георгин, или далия. Благодаря этому усиливается 
ф е м и н и з а ц и я цветка. Пышные, многоцветные, яркие , но л и ш е н н ы е арома
та георгины — цветы осени, обещающей не расцвет, а увядание . Видимо , 
эти свойства реальных георгинов вызвали у поэта ассоциацию с гаремными 
невольницами, красота которых обречена на увядание без любви. Этот мо
тив поддержан в лирическом с ю ж е т е темой заморозка, губительного для ка
призных осенних цветов. 

В начале стихотворения Фет вводит метафору «бархатных р е с н и ц » 5 0 (ле
пестки многих сортов георгинов, с у ж а ю щ и е с я к концу , напоминают по фор
ме ресницу; характерна для н и х бархатистость лепестков). «Бархатные рес
ницы» задают тональность восточной экзотики и роскоши, которая получа
ет развитие в третьем и четвертом стихах первой строфы: «И как ж и в а я 
о д а л и с к а 5 1 / Стояла к а ж д а я из н и х » . 

В стихотворение «Георгины» Фет вводит один из своих постоянных мо
тивов необратимости д в и ж е н и я времени и скоротечности земной красоты: 
«Как много пылких или томных, / С наклоном бархатных ресниц, / Весе
лых , грустных и нескромных / Отвсюду улыбалось лиц!». В д в у х посещени
я х сада поэт воспроизводит целую историю чувственных женщин-цветов , 
красота которых краткосрочна, а гибель внезапна. Солнце ж и з н и исчезает 
за горизонтом, они начинают угасать и утром пробуждаются опаленные мо
розом: «Казалось, нет конца их грезам / На мягком лоне тишины, — / А нын
че утренним морозом — / Они стоят опалены». В концовке стихотворения 
появляется не менее характерная для Фета мысль о власти красоты, сопро
тивляющейся факту смерти: «Но п р е ж н и м томным обаяньем / От н и х по
веяло опять». В двух заключительных стихах: «И над безмолвным увядань
ем / Мне как-то совестно роптать» — проходит мотив безмолвия/безропот
н о с т и , и м е ю щ и й д в о й н у ю с е м а н т и ч е с к у ю направленность . Безмолвное 
увядание , с одной стороны, реальная данность растительного мира, в том 
числе и георгинов. С другой — это участь восточной невольницы, будь д а ж е 
она обитательницей султанского гарема. Безропотность («Мне как-то совест
но роптать») — это характеристика лирического «я» Фета, отказывающего
ся от бунта против закономерностей мира. «Георгины», как это часто бывает 
в лирике Фета, стихотворение с «двойным дном». Непритязательные впе
чатления обыденной ж и з н и (осенний цветник) соединяются в нем с острым 
переживанием драматизма существования. 

5 0 «Ресницы — непременная деталь фетовских женских портретов, которая часто в тексте 
соседствует с огнем», — отмечает А. А. Фаустов. «Ресничные» семы (линейность, острота, ог-
ненность) неожиданно сближают цветок с женщиной («Георгины»), женщину — с ласточкой 
(«В. С. Соловьеву») (см.: Фаустов А.А. Язык переживания русской литературы. Воронеж, 
1998. С. 103). 

5 1 Импульсом для неожиданного и оригинального уподобления пышных георгин обита
тельницам восточного гарема, скрывающим свое лицо от нескромных взглядов под покрыва
лом, могло послужить следующее достоверное наблюдение поэта, о котором он рассказал в сво
их мемуарах: мать одного из его знакомых, помещика С. С. Клушина, ежедневно на случай ут
ренних заморозков завертывала георгины, растущие в цветнике, в белые салфетки (см. об этом: 
Фет А. А. Воспоминания: [В 3 т. Репринт, изд. М., 1890—1893]. М., 1992. Т. 2. С. 33). 
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Восточный колорит стихотворения «Георгины» перекликается с устой
чивым интересом поэта к Востоку, который проявился ярче всего в двух 
циклах Фета «Подражание восточному» и «Из Гафиза». 

Стоит выявить внутреннюю эволюцию флористической темы от 1 8 4 0 - х 
к 1880-м годам, от первых книг до «Вечерних огней». 

Особую феноменологию флористического мира мы м о ж е м наблюдать в 
сборнике 1 8 5 0 года, где обнаруживается особая систематика флористиче
ских подходов и толкований. До сих пор серьезного внимания исследовате
лей не привлекала тема, которая может дать один из в а ж н ы х «ключей» к 
флоромании Фета. Это его творческая рефлексия на восточный флоросимво-
лизм, в том числе и отклик на селам. 

Поэтический ориентализм Фета получал до с и х пор разные, порой взаи
моисключающие оценки. Так, Аполлон Григорьев в своей рецензии в «Оте
чественных записках» на сборник 1 8 5 0 года особенно выделил стихотворе
ния раздела «Подражание восточному»: «...все они так и дышат воздухом 
степей А р а в и и » . 5 2 И. С. Тургенев придерживался иного мнения . Редакти
руя с л е д у ю щ и й поэтический сборник Фета ( 1 8 5 6 ) , он сократил этот раздел 
наполовину, оставив всего два стихотворения. Большую благосклонность он 
проявил к фетовским переложениям Х а ф и з а , считая многие из н и х попав
шими «в тон» великого персидского лирика XIV века, но неумолимо отверг 
ряд с т и х о т в о р е н и й . 5 3 

Высоко ценил поэтический ориентализм Фета Вл. Соловьев, считая, что 
поэт умел «прекрасно воспроизводить ч у ж у ю и... далекую субъективность». 
В этом Фет, с точки зрения Соловьева, мог конкурировать с п у ш к и н с к и м 
п р о т е и з м о м . 5 4 

Советские исследователи оказались скорее солидарны с тургеневским 
скепсисом: принято было порицать поэта за «наивную имитацию» восточ
ной романтики и элементы иллюстративности. 

В недавней работе «Фет и Восток» подобные упреки подверг пересмотру 
и отверг Ч ж а о Гуйлень. Он утверждает , что за внешней традиционной эмб
лематической металогией «вечных» нравов, обычаев, обрядов, на которую 
опирается поэт («шатёр» , «тигр», «пустыня», «чалма», «Мугаммед» и пр. ) , 
скрыто глубокое постижение ж и з н и и культуры Востока, воссоздаваемых в 
«онтологически-национальной конкретности». Поэту удается, подчеркива
ет исследователь, достичь огромной концентрации бытийного с о д е р ж а н и я в 
малом объеме: его произведение вбирает целостную систему представлений 
именно в тех поэтических формах, которые свойственны восточной словесно
с т и . 5 5 

Исследование Ч ж а о Гуйленя сформулировало общую концепцию нового 
истолкования поэтической ориенталистики Фета, задало ему иные масшта
бы, которые фетоведению предстоит освоить и конкретизировать. В пер
спективе рисуется специальный анализ всего комплекса восточных мотивов 
в фетовском преломлении и динамики и х сложного взаимодействия, а не из
бирательное п р е д п о ч т е н и е , о к а з ы в а е м о е л и т е р а т у р о в е д а м и о т д е л ь н ы м , 

5 2 Отечественные записки. 1850. T. LXVIII. № 2. С. 68. 
5 3 Переводы, не включенные в сборник 1863 года, впервые опубликованы недавно, во вто

ром томе собрания сочинений Фета (см.: Фет А. А. Собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2004. Т. 2. 
С. 254—257 (Приложения)). По предположению Б. Я. Бухштаба, все они были отвергнуты Тур
геневым (ФетА. А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1959. С. 829). Н. П. Генералова допускает, 
что часть из них могла быть исключена самим Фетом, а стихотворение «Нет, мой друг... » не про
пущено цензурой (ФетА.А. Собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 2. С. 646). 

5 4 Соловьев В. С. Собр. соч.: В 9 т. СПб., 1903. Т. 6. С. 216. 
5 о См.: Чжао Гуйлень. Фет и Восток. Автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 1994. 
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пусть и показательным, м о т и в а м . 5 6 Чтобы уяснить формы и приемы восточ
ной рецепции в творческом сознании Фета, необходимо, насколько возмож
но, уточнить весь спектр этих мотивов и рассмотреть к а ж д ы й из н и х в род
ственных ему литературно-культурных координатах. 

Ориенталистические мотивы рано вошли в творческое сознание поэта. 
В сборник «Стихотворения» (СПб., 1850) был включен небольшой раздел 
«Подражания восточному», идея композиции которого п р и н а д л е ж и т скорее 
всего А . А . Григорьеву. Сюда вошли стихотворения (предположительно од
ного 1 8 4 7 года), отсылающие к разным ориентальным контекстам: «Я люб
лю его жарко: он тигром в бою» (магометанский Восток) , «Из Саади» (ира
но-персидская средневековая поэзия) , «Язык цветов» (турецкий селам) , «Не 
дивись, что я черна» (ветхозаветная «Песнь Песней») . 

Растительная символика присутствует во всех четырех стихотворениях 
цикла «Подражания восточному». 1, 3 и 4-е стихотворения написаны от 
лица ж е н щ и н ы и вступают м е ж д у собой в сюжетные связи . Первое из них 
м о ж н о расценивать как начало любви, третье — назначение встречи, чет
вертое — долгожданное свидание. «Язык цветов» в цикле занимает место 
третьего текста. Мотив языка цветов получает п о д д е р ж к у в эмблематиче
ской металогии 4-го текста, где пара «кедр» — «роза» становится раститель
ной экспликацией героя и героини. Систему уподоблений возлюбленного в 
первом стихотворении («он тигром в бою» — «он бадья при колодце пус
тынь») завершает дендрологическая ассоциация, поданная в форме затейли
вого узора: «Будто месяц над кедром белеет чалма / У него средь далеких 
степей.. .» 

«Не дивись, что я черна...» — не столько развитие персидских мотивов, 
сколько парафраз ветхозаветной «Песни Песней» — «самой ароматичной и 
тайной поэмы во всемирной литературе» (В. В . Розанов) . К а ж д о м у из сти
хов фетовского парафраза м о ж н о найти буквальное соответствие в первоис
точнике. На этом фоне исключением становится эмблематичная д и к а я роза, 
выбранная Фетом для героини. «Цветущая д л я любви» , она просит возлюб
ленного называть ее «розой гор». В «Песни Песней» сосредоточен почти весь 
спектр библейской растительности: пальмы, кедры, кипарисы, виноградни
к и , смоковницы, гранаты, мандрагоры, мирровый пучок, орехи , кисть ки-
пера, пшеница . Флористика здесь отмечена связью с весной: «. . .зима у ж е 
прошла (...) цветы показались на земле (...) смоковницы распустили свои 
почки, и виноградные лозы, расцветая, издают благовоние. Встань, возлюб
ленная моя, прекрасная моя , выйди!» (2: 1 0 — 1 3 ) . Поэтому и в именах Сула-
миты и Соломона упоминаются весенние цветы — «лилия долин» , «нарцисс 
Саронский» ( 2 : 1 ) , «Что л и л и я м е ж д у тернами, то возлюбленная моя м е ж д у 
девицами» (2 : 2) . 

Отсутствие розы в этом перечне показательно: в канонических книгах 
этого образа нет, другие ветхозаветные упоминания этого цветка т а к ж е еди
ничны, а коннотации мистически отвлеченны. Ср.: премудрость «возвыси
лась» в Иерусалиме, «как кедр на Ливане и как кипарис на горах Ермон-
ских (...) как пальма в Енгадди и как розовые кусты в Иерихоне» (Сир. 24 : 
1 4 — 1 5 ) ; наказ принявшим Закон благочестивым детям — «растите, как 
роза, растущая на поле при потоке (...) цветите, как л и л и я , распростра
няйте благовоние» (Сир. 39 : 16 , 18) . С «цветом роз в весенние дни, лилией 
при источниках вод, ветвью Ливана в летние дни» сравнивается сын Онии 
Симон, Великий Первосвященник, укрепивший Х р а м (50 : 8) . 

5 6 Именно так сейчас обстоит дело с мотивом «соловей и роза», который представительст
вует чуть ли не за всю поэтическую ориенталистику Фета. 
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Единственное близкое по семантике к «Песни Песней» упоминание роз 
отмечено в Книге Премудрости Соломона, но окрашено оно в негативные 
тона: розовый венок здесь — языческий атрибут, символ п р е х о д я щ и х чувст
венных радостей: «Неправо умствующие говорили сами в себе: (...) нет чело
веку спасения от смерти. (...) Будем ж е наслаждаться настоящими благами 
и спешить пользоваться миром, как юностью. (...) И да не пройдет мимо нас 
весенний цвет ж и з н и , Увенчаемся цветами роз прежде, нежели они увяли» 
(2 : 1—2, 6 — 8 ) . 

В о з м о ж н о , фетовский образ навеян интерпретацией Гердера, который 
распознал в библейской поэме аромат роз: «Вся песнь веет благоуханием роз 
и носит цвет Авроры. Юноша Соломон возрос среди роз и из царевича снова 
сделался пастухом» . Комментируя начальные стихи «Песни Песней» , не
мецкий эстетик развивал эту ассоциацию «Здесь празднуется любовь в ее 
первом ростке, в ее самой ранней почке. (...) Этот вздох, после первого поце
луя любви, послан, быть может , с букетом цветов, с тоскующей утренней 
или вечерней розой, томящаяся девушка вместе с ней дохнет и своим благо
у х а н и е м » . 5 7 

В стихотворении «Не дивись, что я черна» Фет соединяет образ «ужа-
ления» и цветка чувственной любви в образе цветка с ш и п а м и . Ср.: ши
пы в библейском контексте связаны с символикой греха. Страстно-чувст
венный колорит очень смел для поэзии 1 8 4 0 - х годов, его смягчает «облече
ние в восточные о д е ж д ы » . М о ж н о вспомнить пушкинское «В крови горит 
огонь желанья. . .» , но Фет создает более смелый образ ж е н с к о й чувствен
ности. 

А н а л и з ц и к л а «Подражания восточному» позволил предположить, что, 
помимо воспроизведения общего восточного колорита, поэт включает в ху
дожественный строй цикла мотив селама. Н а нем построена лирическая ми
ниатюра «Язык цветов» (1847) : «Мой пучок блестит росой, / Как алмаза
ми Калиф мой, I Я давно хочу с тобой / Говорить пахучей рифмой. / Каж
дый цвет уже намек — / Ты поймешь мои признанья; / Может быть, что 
весь пучок I Нам откроет путь свиданья». 

Текст содержит еще не отмеченные комментаторами параллели и от
сылки к книге Д . П. Ознобишина «Селам, или Язык цветов» (СПб., 1830 ) . 
То, что Фет мог быть знаком с этим пособием, очевидно из некоторых био
графических фактов. 

Вспоминая годы учебы в Московском университете, Фет описывал свои 
«литературные беседы» за чаем с профессором истории словесности С П . Ше-
выревым, которые его «занимали, о ж и в л я л и и в д о х н о в л я л и » . 5 8 В богатей
шей библиотеке профессора не могло не быть изящного подарочного изда
ния ознобишинского «Селама»: еще в молодости Шевырева и Д . П. Озноби
шина связывали общие литературные интересы. И п о з ж е , во время своих 
приездов в Москву, Ознобишин часто встречался с Шевыревым. «Селам» 
вполне мог стать поводом и для одной из литературных бесед Фета с Шевы
р е в ы м . 5 9 

Влияние ознобишинской версии легендарного п р о и с х о ж д е н и я селама, 
излагаемой им в одноименной поэме, открывающей пособие, сказывается в 
сюжетно-тематических параллелях и лексических заимствованиях. Герои
ня стихотворения Фета, как и Зара Ознобишина, скорее всего одна из ж е н 

5 7 Цит. по изд.: Песнь Песней Соломона. СПб., 1909. С. 122. 
5 8 Фет А. Воспоминания. М., 1983. С. 168. 
5 9 См. об этом: ГиривенкоА. Н. Фет и Ознобишин (приметы поэтического сближения) // 

А. А. Фет. Проблемы изучения жизни и творчества. Курск, 1994. 
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Калифа (намек на ее гаремное положение содержит второй стих) . Свой пу
чок-послание она собирает на рассвете (об этом говорит роса, уподобленная 
алмазам), втайне. Легко обнаружить в миниатюре Фета аналоги к тексту се-
ламной поэмы Ознобишина: «каждый цвет», «пахучая рифма», «мои при
знанья» и, наконец, выбор для обозначения селамного букета слова «пучок» 
(«мой пучок» , «весь пучок») . 

Героиня Фета свивает подобный селам, и хотя поэт не называет ни одно
го конкретного цветка, акцент на том, что «весь пучок» указывает на «путь 
свиданья», вполне достоверен. 

В большинстве случаев основанием для подобной семантики в этикет
ной европейской флористике были накопленные ею ассоциативно-символи
ческие значения, восходящие к разнообразным культурным традициям (на
чиная с древнейшей магии и кончая литературными аллюзиями) . Напри
мер, доверенная колокольчикам просьба о разговоре («Когда мы успеем 
переговорить сегодня?») основана на и х репутации «красноречивого» цвет
ка (по сходству формы цветка с колоколом). Ср. народные названия коло
кольчика: «балаболки», «звоночки». 

Европейский «язык цветов», представленный в пособии Ознобишина, 
изощренно развивал мотив свидания, обозначая его точное время, место и 
условия. С помощью дрока призывали встретиться немедля: «Ты найдешь 
меня одну: не заставляй долго ждать себя». Число цветов в соцветии гиацин
та помогало назначить свидание на конкретный день: «По числу завитков 
узнаешь день недели» . Добавив колокольчики белые, и х количеством наз
начали час дневного времени. Колокольчики голубые уточняли час вечер
него свидания. Можжевельник указывал «ночное» время и обещал интим
ный характер встречи: «В полночь, когда звезда блеснет, к тебе твой друг 
тайком придет». Герань просила: «Мне надобно тайком с тобой увидеться и 
поговорить». Ответ на подобную просьбу («Потерпи только один день») 
м о ж н о было доверить трехцветным колокольчикам. Жабрей-трава уточ
няла место свидания: «Ты знаешь темной р о щ и свод: там поцелуй свиданья 
ж д е т » . 

Общее этикетное значение колокольчиков («постоянство», «верность») 
удачно соответствовало их частному назначению. Своеобразную аранжиров
ку мотиву свидания придавали и широкие этикетные значения гиацинтов 
(«благосклонность», а также «игра») и дрока («слабая или обманчивая наде
ж д а » ) . Эти смыслы мотивированы у гиацинтов мифологическими аллюзия
ми, у дрока — природной индивидуальностью: сочетанием желтого цвета с 
приятным ароматом. 

Еще более наглядна зависимость с о д е р ж а н и я реплики жабрей-травы 
(«Ты знаешь темной рощи свод: там поцелуй свиданья ж д е т » ) от ее специ
фических природных свойств. В д о ж д л и в у ю погоду листья жабрея склоня
ются к цветку и сближаются , образуя над ним маленький шатер. Селамным 
п о с л а н и е м у к а з а н о подобное «укрытие» от л ю б о п ы т н ы х глаз («темная 
роща») . 

В миниатюре Фета нет отсылок к конкретным значениям, но несомнен
но, что за ее обобщающими формулами ( « К а ж д ы й цвет у ж е намек», «Может 
быть, что весь пучок нам откроет путь свиданья») эти ассоциации мерцают 
как самые близкие . Больше того, Фет, как и Ознобишин, не склонен бук
вально следовать формальной модели восточного селама (а значит, и иллю
стративности). Он ставит акценты, привносящие в механизм смыслопорож-
дения ассоциативно-символические нюансы. Это аромат цветов {«пахучая 
рифма») , и х окраска (в словосочетании « к а ж д ы й цвет» очевидно обыгрыва
ние полисемантичности второй лексемы: и цветок, и его окраска) и капли 
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росы, которые у Фета подчеркивают естественную свежесть цветов и стано
вятся и х добавочным смысловым акцентом, как в се ламе, на что указывает 
характер и х сравнения («пучок блестит росой, как алмазами»), наконец, 
«грамматические» и «синтаксические» сочетания р а с т е н и й как я з ы к а 
иносказаний («каждый цвет у ж е намек» , но только «весь пучок.. . откроет 
путь свиданья») . 

Поводом для такого расширения объема семантики селама могли стать 
и личные пристрастия поэта (известна его исключительная приверженность 
миру запахов), и реальные компоненты восточного селама. Список востоко
веда И. Хаммера, помещенный в «Сокровищнице Востока» за 1 8 0 9 год, со
держал несколько п о з и ц и й , которые рифмовали названия оптических цве
тов. Так, «алый цвет» содержал угрозу «Не насмехайся , неблагодарный!», 
«цвет утренней зари» призывал: «Возьми мою загубленную жизнь», «жел
тый» — безнадежное признание «Я слабею и чахну» (Dict ionnaire du langa
ge des f leurs // Mines de L'Orient. [I] . Vienne , 1 8 0 9 . P . 3 6 — 4 2 ) . 

На Востоке символику цвета изощренно использовали в официальных доку
ментах, которые писали на цветной бумаге. Приказы о казни писались на синей 
бумаге (этот цвет символизировал печаль и траур), приказы о помиловании — 
на розовой или красной (цвета радости и веселья). При переписке между царст
вующими домами и для документов особой государственной важности применя
лась фиолетовая бумага, окрашенная пурпуром. Научные трактаты писались на 
желтой или палевой бумаге (признак учености и глубокомыслия). 6 0 

Были в селаме и опыты сочетания предметов: бутон розы вместе с гвоз
дикой (пряностью) равнялся пространному высказыванию: «Уже давно я 
вами восхищаюсь, но вы, к а ж е т с я , мной пренебрегаете». Нюансировка со
звучий могла зависеть и от дополняющей атрибутики: букет, обвязанный 
ниткой жемчуга, получал добавочную рифму «восхищен вашей красотой», 
а ниткой бисера — «все ж е вы отчуждены от меня» . 

Незатейливая миниатюра Фета не только давала концентрированный 
образ селама, но и интерпретировала его, обнаруживая склонность автора к 
лирическому обобщению и повышенное внимание к сфере запахов. Связь с 
поэмой Ознобишина выявляется как факультативный ключ к прочтению 
лирической миниатюры, п о д д е р ж а н н ы й ее названием: и у Фета, и у Озноби
шина произведения названы одинаково — «Язык цветов». 

Вновь вернулся к этому мотиву поэт в третьем выпуске «Вечерних огней». 
«Хоть нельзя говорить, хоть и взор мой поник, — /У дыханья цветов 

есть понятный язык: / Если ночь унесла много грез, много слез, / Окружусь я 
тогда горькой сладостью роз! / Если тихо у нас и не веет грозой, / Я безмолв
но о том намекну резедой; / Если нежно ко мне приласкалася мать, / Я с 
утра уже буду фиалкой дышать; / Если ж скажет отец „не грусти, — я го
тов",— / С благовоньем войду апельсинных цветов» (3 августа 1887 года). 

Комментаторы называют разные источники для интерпретации этого 
текста. Так, А . В. Успенская отсылает (не давая пояснений) к некоему «ус
ловному языку запахов различных духов» , который, по ее версии, является 
кодом для этого т е к с т а . 6 1 Селамную ориентацию сквозного мотива стихотво
рения отметила Н. А . М а р ч е н к о , 6 2 общую коллизию (диалог девушки с ж е -

6 0 См. об этом: Г арбу зова В. С. Поэты средневековой Турции. Л., 1963. С. 21. 
6 1 Фет А. А. Стихотворения / Сост. и примеч. А. В. Успенской. СПб., 2001. С. 385. (Новая 

библиотека поэта. Малая сер.). 
6 2 Марченко Н. А. Приметы милой старины: Нравы и быт пушкинской эпохи. М., 2001. 

С. 150. Правда, когда автор пробует подставить в стихотворение конкретные селамные значения 
резеды и цветов апельсина из этикетного пособия 1849 года, то приходит к выводу: «ничего не 
получается ». 
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нихом) обрисовала И. В. Грачева. 6 3 Но подробного анализа текста не пред
принималось. 

В миниатюре «Хоть нельзя говорить...» Фет как бы возвращается к сво
ему стихотворению 1 8 4 7 года «Язык цветов»: перекличку д в у х лирических 
произведений обнаруживает контрастная параллель разговора-тайнописи: 
«Я давно хочу с тобой говорить пахучей рифмой» и «Хоть нельзя говорить 
(...) у (...) цветов есть понятный язык» . В основу позднего стихотворения 
положен селамный принцип «пахучей рифмы», но теперь это рифма много
уровневая и сквозная: не только фонетико-ритмическая, но и содержатель
но-тематическая, ассоциативная, аллюзийная . 

Такой спектр меняет и саму сферу п р и л о ж е н и я языка цветов, которому 
становится тесно в этикетных рамках, и он и х явно перерастает. З а п а х (аро
мат) цветов и других растений издавна использовался в сакральных церемо
н и я х в ц е л я х очищения, а также в роли посредника м е ж д у сакральным и 
профанным мирами. Поэтому горькая сладость роз, сладкое благовонье апель
синных цветов, н е ж н ы й запах фиалки и душистость резеды сопутствуют у 
Фета ситуациям и отношениям, не сводимым исключительно к любовному 
контексту. 

Поэт выбирает четыре цветка — число самодостаточности, цельности, 
определенности. К а ж д о е растение наделено от природы запоминающейся 
индивидуальностью: соцветие-гирлянда экзотического оранжерейного веч
нозеленого апельсинового (померанцевого) дерева, царственная роза, скром
ная фиалка и невзрачная, но ароматная резеда. Они исчерпывающе модели
руют основные принципы селама. Р о з о й , открывающей перечень, Фет отда
ет дань восточным корням селама. Сквозная, о с л о ж н е н н а я внутренней, 
рифма «слез — грез — роз» — отсылка к его основному м е х а н и з м у . Эвфония 
связывает воедино цепочку рифм (сл'ос — гр'ос — рос) и подхватывается 
звуковым комплексом оксюморона, связанного с розой, — «горькой сла
достью» {гр — сл — с). 

Это заставляет задуматься, в какой мере поэт опирается на устоявшиеся 
селамные позиции , а в какой модернизирует или вовсе отвергает и х , созда
вая новые концепты. Возникает и другой вопрос: что в стихотворении слу
ж и т контекстом для истолкования. На эти вопросы мы и попытаемся отве
тить. 

В основу фетовской иносказательности п о л о ж е н символический прин
цип — ассоциация аромата («дыхания») цветка с переживанием того или 
иного эмоционального состояния. Оксюморонная «горькая сладость» роз 
рифмуется с ночными волнениями героини («ночь», уносящая «много слез, 
много грез» , сюда ж е присоединяется и метафора «грозы»). Д у ш е в н а я гар
мония , т и ш и н а соотнесены с «намекающим» н е ж н ы м ароматом резеды, ма
теринская ласка — с запахом фиалки, утешение отца — с благовоньем цве
тов флердоранжа. Отталкиваясь от образа селамного шифра, поэт подчиняет 
его конкретным задачам лирической миниатюры. Селамные к л и ш е снима
ются за счет растворения устоявшейся семантики цветка в предлагаемой по
этом единичной лирической ситуации. 

Л и р и ч е с к и й с ю ж е т стихотворения м о ж н о истолковать как полный не
договоренностей монолог девушки-невесты, таящей от людей (а в о з м о ж н о , и 
от себя) и вместе с тем ж а ж д у щ е й обнаружить свою внутреннюю ж и з н ь и ре
шительный поворот в ней. Исходная лирическая ситуация заявляет своеоб
разное противоречие м е ж д у тайной, сознательным приятием ее неразглаше-

6 3 Грачева И. В. Указ. соч. С. 51—53. 
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ния («нельзя говорить», «взор мой поник») и ж а ж д о й ее обнаружения через 
понятный «язык цветов»: «я безмолвно о том намекну резедой». 

Цветы становятся способом выявления тайны. Первые два стиха миниа
тюры определяют центральный лирический конфликт. Следующие четыре 
строки — это сфера переживаний героини. Они воссоздают различные си
туации, знаками которых становятся противопоставления «горькой сладо
сти роз» и умиротворяющей резеды. Героиня готова то окружить себя роза
ми, которым придан оксюморонный концепт «горькой сладости»: они — 
иносказание бурных переживаний («ночь унесла много слез , много грез») , 
то ароматом резеды — она, по контрасту, знак умиротворения («если тихо у 
нас и не веет грозой») . 

В с л е д у ю щ и х четырех стихах возникают образы родителей героини. 
Сначала это и щ у щ а я расположения дочери н е ж н а я мать, образ которой свя
зан с запахом фиалки (ср. с народным названием «маткина д у ш к а » ) . Затем 
появляется отец с недоговоренной фразой «не грусти, я готов», в которой 
можно услышать согласие-уступку дочери и готовность принять ее выбор. 
Эта фраза обусловливает выход героини, о к р у ж е н н о й благовонием «апель
синных цветов» — общепринятым атрибутом свадебного убора невесты 
(см. «Неравный брак» В. Пукирева) . 

Ароматы даны в гамме: опоясывающая рифма « окружусь» запахом 
(роз) — «войду» с благовоньем (апельсинных цветов). Внутри — «намекну» 
резедой, буду «дышать» фиалкой. 

Так в подтексте стихотворения вырисовывается, пульсируя подразуме
ваемыми смыслами, новелла о любви и р е ш е н и и судьбы, которую договари
вают «пахучие рифмы». Стихотворение организовано четырьмя ситуаци
ями, к а ж д о й из которых соответствует свой цветок и свой аромат. Ситуации 
достаточно с л о ж н о соотносятся м е ж д у собой. Первая пара — контрастная: 
розы—резеда как потрясение и покой. «У нас» — предвещает появление 
отца и матери. Два последних аромата связаны с и х репликами. Разрешаю
щей ситуацию становится флердоранж. Если роза олицетворяет внутренний 
мир д е в у ш к и , то цветы померанца — овнешленное разрешение коллизии 
(возможного сопротивления отца). К а ж д о е двустишие сообщает лирической 
миниатюре поступательное д в и ж е н и е , а и х соположение передает централь
ное для фетовского стихотворения состояние предположительности, нераз-
решенности. 

Предполагаемого ж е адресата (жениха) замещает читатель. Благодаря 
этому приему в стихотворение входит мотив автообнаружения героини. 
Позднее стихотворение Фета приобретает ретроспективный смысл: селам -
ная шифрограмма была уместнее в контексте поэзии у ш е д ш е й эпохи . 

Ароматы могут получить иное истолкование, если выйти за пределы 
текста и рассматривать и х на фоне фетовской смысловой парадигмы упомя
нутых цветов. П о к а ж е м это на примере резеды, за которой в поэзии Фета, 
несмотря на нечастое обращение к ней (всего три раза), закрепилась отчетли
вая иносказательная репутация. 

Смысловые рефлексы, которые Фет сделал определяющими для соотне
сения аромата резеды с концептом «душевной гармонии и тишины», насту
пающей после «гроз», восходили к этимологии латинского по п р о и с х о ж д е 
нию названия цветка: «resedare» — лечить, исцелять, успокаивать. 

В поэме «Две липки» (1856) Фет, описывая имение Русовых (их прото
типами считаются отец и мать поэта), наделяет его узнаваемыми приметами 
родных Новоселок Мценского уезда , в числе прочих он упоминает оранже
рею как пример барских затей («Не обошлось и без оранжереи») . По контра
сту даны цветники со скромными цветами, устроенные юной ж е н о й Ната-
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шей («слишком бедно... напрасно, да зато безвредно», по оценке супруга) . 
Любимые цветы Наташи — скромные ландыши («И ландышей на столике 
две вазы») и резеда: она спешит «зарею резеду п о л и т ь » . 6 4 

Последним, и т о ж а щ и м обращением к образу резеды стало стихотворе
ние, адресованное вдове поэта А. К. Толстого, «Графине С. А . Толстой» (24 
декабря 1 8 8 9 года). Резеда здесь, как и в «Хоть нельзя говорить.. .», постав
лена в оппозицию розе: «Где средь иного поколенья / Нам мир так пуст, / 
Ловлю у с м е ш к у утомленья / Я ваших уст. / Мне все сдается: миновали / 
Восторги роз , / Цветы последние увяли. / Побил мороз . / И безуханна, бес
приветна / Тропа и там, / Где что-то бледное заметно / По бороздам. / Но 
знаю, в воздухе нагретом, / Вот здесь со мной , / Цветы задышат п р е ж н и м 
летом / И резедой». 

«Язык цветов» используется поэтом не только как прием альбомного 
стихотворения. Он входит в текст как тема утраченного языка культуры, 
который внятен поэту и его адресатке. 

Неназванные последние «цветы», о б о ж ж е н н ы е осенними заморозками, 
обнаруживают в тепле запах резеды. «Бледные» цветы, вырванные из мерт
вой земли, более устойчивы, чем пышная роза, метафора у ш е д ш е й моло
дости. 

Здесь очевидно напоминание о семантике резеды как болеуспокоителя. 
Но запах резеды напоминает о том, чего нет, что у ш л о безвозвратно — «за
пахнут п р е ж н и м летом». В этом случае контекстом становится этикетное 
значение резеды, закрепившееся за ней в селамных пособиях второй поло
вины X I X века, — «минутное блаженство и кратковременность счастья». 

По нашим наблюдениям, следующей стадией обращения Фета к флорооб-
разности, соотносимой с восточной средневековой традицией, можно считать 
цикл подражаний «Из Гафиза» ( ( 1 8 5 9 ) , ( i 8 6 0 ) ) . Он продолжает в творчестве 
Фета ориентально направленные флористические мотивы, к которым поэт ра
нее обращался в «Подражаниях восточному». Цикл «Из Гафиза» составили пе
реводы с немецкого стилизаций газелей персидского поэта, выполненных фи
лософом-идеалистом и поэтом Г.-Ф. Даумером. Фет скорее всего полагал, что 
имеет дело с переводами, а не с оригинальными произведениями «в духе Ха-
ф и з а » . 6 5 По оценке критики, Даумеру удалось пересадить в «сад» немецкой по
эзии «розы Шираза», но, сохранив аромат, он лишил их «шипов» . 6 6 Иными 
словами, поэт отбирал из поэзии Хафиза и передавал пропущенными через ро
мантическую призму лишь отдельные мысли и образы, важные для его собст
венного миросозерцания. Несмотря на избирательное посредничество немецко
го поэта, Фет даром поэтической интуиции постиг наиболее оригинальные ха-
физовские темы и образы и откликнулся именно на них. 

Современные исследователи Х а ф и з а отмечают цельность фетовского 
цикла и констатируют явную тематическую зависимость некоторых моти
вов от первоисточника, а не от даумеровских п е р е л о ж е н и й . Так, М. Рейснер 
полагает, что восходящими непосредственно к Х а ф и з у м о ж н о считать мотив 
ветра как посредника возлюбленных в стихотворении «Ветер н е ж н ы й , ок
рылённый.. .» и уподобление влюбленного сгорающей свече в лучах «зари»-
любимой в п е р е л о ж е н и и «О, как подобен я — смотри!» . 6 7 

6 4 Упоительный аромат резеды усиливается на восходе и на закате солнца. 
6 5 Это заблуждение разделяли такие сведущие люди, как И. С. Тургенев и А. В. Дружи

нин. Тургенев узнал о мистификации лишь в 1868 году (см. об этом: Генералова Н. П. Коммен
тарии // Фет А. А. Собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 2. С. 604). 

6 6 Цит. по: Буяновская С. М. Основные этапы освоения персидской литературы на Западе 
(на материале наследия Хафиза). Автореф. дис. ... канд. филол. наук. M., 1987. 

6 7 Рейснер М. Комментарии//Хафиз. Вино Вечности. М., 1999. С. 295, 297, 302, 308. 
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В стилизациях Даумера Фет уловил эмблематический характер и ста
бильность образов средневековой восточной поэтики, наиболее колоритную 
часть которой составляла флористика. 

Яркая цветочная аранжировка была одним из атрибутов восточной по
этики вообще, равно как и газельной поэтики, в особенности хафизовской, 
где эта аранжировка доведена до совершенства. Пытаясь выявить генезис 
поэтического флоризма Х а ф и з а , А . Кристенсен установил его сходство со 
стилем персидской майоликовой орнаментики и архитектуры, где плос
кость приспособлена к симметрично у л о ж е н н ы м арабескам, геометриче
ским фигурам и флоральной о р н а м е н т и к е . 6 8 

Флористика обычно сосредоточена у Х а ф и з а в м и к р о п е й з а ж а х - з а ч и н а х , 
которые органично вписываются в поэтическую ткань газели. Благодаря ре
гулярности и х использования, усиленной устойчивостью стилистических 
приемов, такие п е й з а ж н ы е зачины становятся характернейшим признаком 
хафизовских г а з е л е й . 6 9 Фиксированность и х п о л о ж е н и я в тексте восполня
ется разнообразием функций: для дальнейшего развития в газели из зачина 
автор извлекает гедонистическое или философское, медитативное или лю
бовное содержание . Поэтому м и к р о п е й з а ж в газели выполняет роль не ри-
туализованного любования красотами ландшафта, как в касыде, а выступа
ет в функции «восприятия духовного мира человека через призму природ
ных образов» . 7 0 

Заметим, что до сих пор и х , как и всю поэзию Хафиза , принято интер
претировать по-разному: либо как своего рода иероглифы для выражения 
философского, мистического с о д е р ж а н и я , тогда и природные образы при
равниваются к аллегориям, либо как обожествление любви, красоты, д у х а 
человеческого, земной ж и з н и , когда символ существует вторым планом, на-
кладываясь на пластически з р и м у ю картину и опосредованно возводя ее к 
мистическому обобщению. 

В основе флористики Х а ф и з а — варьирование традиционных раститель
ных эмблем: тюльпан, роза, гиацинт, фиалки, нарциссы, мак, кипарис, ба
зилик (рейхан) , тополь. Поэт наделяет и х эротико-пантеистическим или 
мистико-символическим значениями. Исследователи до сих пор спорят, ка
кое из этих начал считать основным кодом для дешифровки образного язы
ка хафизовской поэзии . 

Чаще всего цветы и травы срастаются с образом возлюбленной и друга 
(традиционный прием персидской поэзии , которому следует Хафиз) . «Слов
но солнце на восходе — чаша, полная вина, / Красота тюльпаноликой рас
цвела, озарена»; «Что за польза быть суровым / Столь прекрасному тюльпа
ну! »\ «Принес мне ветер вести от тюльпана. / О ветер, донеси мои приве
ты / До розы, кипариса и рейхана» ,71 

Распространенный прием — флоро- и дендроморфное портретирование 
возлюбленной: нарциссы (глаза), тюльпаны (щеки) , гиацинты и фиалки 
(кудри), шиповник (румянец на щеках) , кипарис, самшит (стройный стан): 
«Нет мне счастья вдали от прекрасных нарциссов твоих (...) Ты мне с вет
ром пришли аромат этих розовых щек, / Запах райских садов с ветерком до 
меня долетит»; «Какие игры развернулись вокруг нарциссов этих глаз\ / И лю
ди трезвые свихнулись и захмелели без вина» (постоянный эпитет «нарцис
сов»-глаз — «пьяные», т. е. «пьянящие» , «томные»). 

6 8 См.: Christensen A. Kulturskitser fra Iran. M., 1937. 
6 9 См.: Рейснер M. Л. Эволюция персидской газели на фарси (X—XIV вв.). М., 1989. 
7 0 Там же. С. 198—199. 
7 1 В основном газели цитируются в поэтических переводах Г. Плисецкого (Хафиз. Вино 

Вечности. М., 1999), другие переводы оговариваются особо в тексте. 
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Или: «В сердце в ы ж ж е н о клеймо вьющихся твоих волос: / В и х фиалко
вом лугу схоронить себя хочу»; «О царица красавиц, рост которых подобен 
самшиту, о владыка сладоустцев, / Ресница, которая ломает сердце всех бо
гатырей»; «Кипарис моего цветника — твой с т р о й н ы й п л е н и т е л ь н ы й 
стан, / Твой стройный пленительный стан — моего цветника кипарис» . 

Себя Х а ф и з так^ке уподобляет кипарису , делая дерево своим «замести
телем»: «О Господи, во время цветения роз прости мне мое прегрешение: / 
А отбывать „маджара" (наказание в суфийской обители, заключавшееся в 
стоянии на одной ноге. — К. III.) заставь кипарис на берегу ручья» (под
строчный перевод М. Р е й с н е р ) . 7 2 Суть образа состоит в том, что кипарис дей
ствительно «стоит на одной ноге». Или: «Я буду вечно ждать ее , как белый 
тополь ветерка. Я буду оплывать свечой , п о к у д а п л а м е н ь не погас» 
(пер. И. Сельвинского) . 7 3 

Отталкиваясь от уподоблений, Х а ф и з разворачивает ряд символических 
картин: «Цветок в цветнике распустившийся вдруг — / Н е ж д а н н о е преобра-
женье ее»; «Из цветника лика луноликого кравчего сорви сегодня цветок, / 
Вокруг лика цветника выступила полоса фиалок» (пер. Ш . Исрофилова 7 4 ) : 
«кравчий» — это возлюбленная, опьяняющая духовным вином красоты. 
«Пока ты молод, расстилай ковер свой в цветнике, / Любуйся красотою роз, 
нарциссов и лилей. / Благоухай, как вешний сад, будь гордым, как самшит». 

У иранцев до сих пор сохранился обычай в д н и новогоднего весеннего 
праздника выезжать за город, для того чтобы полюбоваться весенними цве
тами и зеленью, появляющимися в короткий период д о ж д е й и исчезающи
ми под п а л я щ и м и лучами солнца. В одной из газелей Х а ф и з заявляет, что 
пребывание в квартале возлюбленной и созерцание ее лика затмевает для 
него д а ж е красоту этого праздничного ритуала. Сопоставление созерцания 
возлюбленной и красок цветников или цветущей степи — традиционный 
мотив персидской лирики: «Словно солнце на восходе — чаша, полная 
вина, / Красота тюльпаноликой расцвела, озарена. Ветер треплет завитуш
ки гиацинтовых кудрей, / Вся лужайка ароматом упоительным полна». Или: 
«Когда хмельное солнце над пиалой (лощины) на восходе поднимается, / В са
ду (души) виночерпия тысяча тюльпанов поднимается» (пер. Ш . Исрофило
ва). В обоих случаях перед читателем — пластика слияния , воссоединения 
природы и человека. 

Х а ф и з использует и популярный в средневековой лирике мотив произ
растания цветов и трав из праха у м е р ш и х : «И теперь еще я в и ж у : всходит 
пурпурный тюльпан — Не из крови ли Фархада в страсти к сладостной Ш и 
рин?» Или: «Если ветерок, веющий из твоих кудрей , пролетит над прахом 
Х а ф и з а , / Из его праха вырастут сотни тысяч тюльпанов». 

Воссоздавая традиционные поэтические ситуации, Х а ф и з широко при
бегает к флоропоэтике. Это призыв на любовное свидание, когда цветы наде
ляются ролью вестников, посредников в диалоге любви: «О ветер утра, по
моги мне в эту ночь любви! / Рассвет тюльпанами устлать — ж е л а н и е 
мое» (по преданию, весенний утренний северо-восточный ветер «саба» несет 
прохладу и заставляет распускаться цветы). Это утрата привычного счастья: 
«Злой ветер событий свистит над моим цветником. / П р и л е ж н ы й садов-

7 2 Ср., как переводчик может вольно интерпретировать оригинал, искажая исходный 
смысл: «О Боже! В дни цветенья роз прости рабу его проступки, — / Пусть радуется кипарис и 
весело ручей струится» (пер. Г. Плисецкого). 

7 3 Речь идет об отъезде возлюбленной, не попрощавшейся с преданными влюбленными, 
что является нарушением этикетного любовного поведения. 

7 4 Исрофилов Ш. Вино в системе поэтических образов Хафиза. Автореф. дис. ... канд. фи-
лол. наук. Душанбе, 1995. С. 14. 
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ник — забыл я цветов имена. / Как после самума, поломаны стебли цве
тов, I Ж и в а я ограда из вьющихся роз снесена.. . » Это и ситуация внутренней 
раскрепощенности в общении с возлюбленной и друзьями: «Хочу подобен 
быть закрытому бутону: / В саду, в кругу д р у з е й , я мигом расцвету» (здесь 
бутон — молчащие уста, расцветший бутон — песня поэта). Сравним: «Розо
вый бутон свиданья лепестки раскрыл под ветром. / И запел звонкоголо
со — превратилась роза в птаху!»; «Я вспомнил свод твоих бровей как раз пе
ред намазом, — Бесплодный счастлив кипарис — ничем ни с кем не связан» 
(по представлениям средневековых иранцев, кипарис не приносит плодов). 

Таким образом, во флористике Х а ф и з а на первом месте оказывается 
коллизия «человек — человек». Как аккомпанирующие этим исходным си
туациям возникают образы природно-эмблемного характера. 

Сопоставляя структуру использования флорообразов в газелях Х а ф и з а 
и в фетовском цикле , м о ж н о утверждать, что Фет воспринимает и воспроиз
водит основные устойчивые тенденции флоропоэтики персидского стихо
творца. 

Растительный мир предстает в цикле «Из Гафиза» в нескольких ипоста
сях. Выделим те случаи, которые отмечены «попаданием» Фета в лириче
скую стихию восточной поэтики. 

Самый значимый пласт восходит к эмблемным образам восточной фло
ропоэтики — лилии и розе . В семантических п о л я х , с которыми соотносит
ся этот ряд , преобладает любовная семантика: «В царство розы и вина при
ди, / В эту рощу, в царство сна — приди» («В царство розы и вина при
ди.. .»), «О, если б потоком я был луговым, / А ты былинкой, над ним 
растущей! / О, если бы розовым был я кустом, / А ты бы розой, на нем цве
тущей!» («О, если бы озером был я ночным.. .») . Сравним последний фраг
мент с текстом-посредником Даумера: «О war ich e in klaren Wiesenque l l , / 
Und du die B lume , die i h m nickte! / О war ich e in grïiner Rosendorn, / U n d du 
die Rose , die ihn schmuckte !» 7 5 — «О, если б был я ясным луговым родником, 
а ты цветком, склонившимся над ним! О, был бы я зеленеющим кустом ши
повника, а ты розой, у к р а ш а ю щ е й его!» Как видим, Фет попытался внести в 
стереотипные сопоставления возлюбленной с «цветком» и «розой» свой 
штрих — общепринятая параллель «любимая—роза» предварена и смягче
на трогательным уподоблением возлюбленной «былинке». 

Любовные концепты максимально развернуты в стихотворениях, опи
рающихся на ш и р о к о распространенный в персидской поэзии диалог птицы 
и цветка (как правило, соловья и розы). Ср.: «И на что цветы Эдема, / Если 
в душу пролиты / Ароматы той долины, / Тех цветов, что знаешь ты? / Не 
орлом я быть ж е л а ю / И парить на высоты; Соловей Гафиз ту розу / Будет 
петь, что знаешь ты» («Ветер н е ж н ы й , окрыленный. . . » ) . 

В п о д р а ж а н и и «Десять языков лилеи.. .» Фет использует другой вариант 
этого традиционного диалога (розу замещает лилия): «Десять языков лилеи 
I Ж а ж д у т песни соловья, / И с н е м е ю щ и х выходит / Ароматная струя». Эта 
вариация мотива воспринята им у Даумера: «Lilie hat der Zungen zehne; / 
Doch es schlàgt die Nacht iga l l , / U n d da s chwe ig t s ie vor Entzucken / U n d z u m 
Dufte wird ihr Schal l» . — «У лилии десять языков, но когда запоет соловей, 
тогда она умолкает в восхищении и ее звук превращается в аромат». Но ли
лия Фета не п о х о ж а на лилию Даумера . У немецкого поэта этот цветок го
ворлив — у него «десять языков», заставить его замолчать м о ж е т лишь со
ловьиная песня . Фет акцентирует не говорливость лилии , а ж а ж д у услы-

7 5 На fis. Eine Sammlung persischer Gedichte. Nebst poëtischen Zugaben aus verschiedenen 
Vòlkern und Landern. Von G. Fr. Daumer. Hamburg, 1846. Далее цит. по этому изданию. 
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шать соловьиный голос. Ее немота и ее аромат — опережающая реакция, 
тогда как у Даумера это собственно ответ л и л и и на песню птицы. В обеих 
версиях сохранена исходная хафизовская ситуация диалога птицы (звука) и 
цветка (аромата). 

Фет тонко обыгрывает полисемию русской лексемы «язык»: это и цве
точные тычинки с ароматной пыльцой, и и х призывающий аромат с де
сятью разными «нюансами», и и х «умолкание» в предвкушении «речи» со
ловья и с л и я н и я птицы и цветка в понятном им обоим «языке любви». 

Второй пласт растительной образности в фетовских переводах — это 
мистически отмеченная и ориентированная флорообразность. Она оказыва
ется на периферии цикла. «Ежели мертвой листвою / Всюду твой взор ос
корбляется, / Знай , что из смерти живые / Выглянут розы, — не сетуй ты» 
( « Е ж е л и осень наносит . . . » ) . Ср. у Д а у м е р а в п е р е л о ж е н и и LXIII : «ОЪ 
erstorbne Gebusche / R i n g s dein A u g e be le id igen , / A u s dem Tode lebendig / 
Bluhn e inst Rosen , о grame dich nicht!» («Ob fe indse l ige Winde. . .» ) — «Хотя 
б е з ж и з н е н н ы е кустарники кругом заставляют страдать твой взгляд , от 
смерти воскресшие, цветут розы, так не горюй же!» 

Остановимся на переложении Фета «Сошло дыханье свыше.. .»: «Сошло 
дыханье свыше, / И я слова распознаю: / „Гафиз, зачем мечтаешь, / Что сам 
творишь ты песнь свою? / С предвечного начала / На л и л и я х и розах / Узор 
ее волшебный / Стоит начертанный в раю"». 

В нем мистико-символическое начало восходит к немецкому первоис
точнику. Фет отталкивался от Даумера, почти дословно переведя его: «Es 
kam ein Hauch von oben, / der mir ins Ohr die W o r t e bl ies: / „Nicht wàhn, aus 
e ignem Innern / Entstrôme dein Gesang, Hafis! // Von Urbeg inn der Zeiten / Auf 
Rosen und auf Lilien / Stehn seine Zauberformeln / Geschrieben hoch i m Ра-
radies"» (LIX) — «Было послано мне дуновение свыше, которое проникло в 
мои у ш и словами: „Не обманывайся, что из собственной глубины струится 
твоя песнь, Хафиз! С праначала времен на розах и л и л и я х расставлены Его 
волшебные формулы, начертанные еще в раю"». 

М. Л . Рейснер выявила, что цветочная метафора восходит непосредст
венно к газели Хафиза: «Стихи Х а ф и з а во времена А д а м а в райских к у щ а х / 
Украшали страницы — лепестки шиповника и розы».76 В оригинале основ
ным тезисом становится утверждение персидского поэта, что его стихи 
предвечны. В европейской средневековой традиции любое слово — проявле
ние Божественной сущности Творца. В этой традиции поэт — всего лишь 
перо в руке Словотворца-Бога, орудие Слова-Духа. Х а ф и з противостоит этой 
традиции как нечто прямо противоположное . Персидский поэт полагает 
свою поэзию довременной и вневременной, существующей вечно. Здесь ле
пестки розы и шиповника — это писчий материал, запечатлевший стихи по
эта. Разночтений быть не может , так как мысль Х а ф и з а однозначна: на ле
пестках записаны стихи, а не «формулы». Естественно, что европейски 
ориентированный поэт-романтик Даумер не счел возможным воспроизвести 
смысл, существенный для Хафиза . 

Сравним: Д а у м е р усложняет образ первоисточника, и у него розы и ли
лии у к р а ш е н ы загадочными «волшебными формулами» (Zauberformeln). 
Фет смягчает мистическое начало, заменив «волшебные формулы» «вол
шебными узорами» , но оставляет неизменным «цветник». В контексте, соз
данном русским поэтом, цветы оказываются б л и ж е хафизовским «розам» 
благодаря угаданной Фетом (вопреки мистико-романтическому «изводу» 
Даумера) тональности первоисточника. У Даумера «лилии» добавлены к «ро-

Рейснер М. Л. Эволюция персидской газели на фарси (X—XIV вв.). С. 310. 
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зам» для усиления романтического пафоса гармонии и чистоты первоначал. 
Фетовская ж е цветочная пара оказалась родственной хафизовским «розо
вым страницам-лепесткам», так как на н и х запечатлен отгаданный поэтом 
«волшебный узор» первочувств и первоощущений. 

Анализ флористических мотивов в цикле «Из Гафиза» показывает, что 
Фет идет за немецким переводом-посредником и воспроизводит немецкий 
источник с большой степенью и точности, и поэтичности в его сильных сто
ронах. Почувствовать отступления помогает Фету тонкая лирическая ин
туиция. Интерес поэта к флоропоэтике избирателен, флористические коды 
играют по преимуществу второстепенную роль, становясь элементом ориен
тального колорита. 

Но в контексте творчества самого Фета это особая п о з и ц и я , значимая со
ставная часть в интересующем нас мотивном аспекте лирики Фета. 

Итак, восточный мотив языка цветов прошел в поэзии Фета три ста
дии-ступеньки: обобщенно-условная стилизация («Язык цветов», 1847 ) ; 
персидско-хафизовский поэтический «селам» в фетовском п е р е л о ж е н и и 
(«Из Гафиза», 1859); западно-восточный неологический селам-синтез («Хоть 
нельзя говорить.. .», 1 8 8 7 ) . 

В лирических стихах разного времени, в том числе и в «Вечерних ог
нях» , Фет чаще всего обращается к царице цветов розе , символизирующей 
для него красоту и великолепие вечно обновляющейся ж и з н и . 7 7 Этот образ 
присутствует в таких стихотворениях , как «Две розы» ( 1 8 4 0 ) , «Роза и соло
вей» ( 1 8 4 7 , 1887 ) , «Роза» ( 1 8 6 4 ) , «Дул север. Плакала трава...» (1880 ) , 
«Осенняя роза» ( 1 8 8 6 ) , «Ребенку» ( 1 8 8 6 ) , «Если радует утро тебя...» (1887 ) , 
«Моего тот безумства ж е л а л , кто смежал. . .» ( 1 8 8 7 ) , «Сентябрьская роза» 
(1890) , «Роза и месяц» ( 1 8 9 2 ) и др . 

Первые опыты Фета в использовании образа розы были достаточно тра-
диционны. В этом отношении показательно стихотворение 1 8 4 0 года «Две 
розы», включенное в «Лирический Пантеон» и восходящее к антологиче
ским мотивам: контраст белой и красной розы как двух типов эротической 
чувственности (Наины и Зинаиды) , ситуация выбора м е ж д у н и м и . Ср.: «Кто 
не был любим Афродитой , / Тот не видал никогда цвета божественных роз» 
(Носеида. «О любви») . 

Весенне-майский хронотоп стихотворения (розы принес «златокудря-
вый, румяный майский день» , который предстает антропоморфным божест
вом — «юный Май сказал») отсылал к античному миру, где роза была укра
шением весенних праздников Д и о н и с и я . Ср.: «Розу Эрота соединим с Дио
нисием. Одев прекраснолистною розой виски, будем пить (...) увенчай меня, 
и обвитый весь розовыми гирляндами, перед твоим храмом, Дионисий, по
веду я хор с высокогрудою д е в о ю . . . » 7 8 

К антологии восходит и автопортрет лирического персонажа, украсив
шего голову ароматным венком («в венке моем пахучем») . Ср.: «Свитыми из 
алых роз / Увенчавшися венками, / Веселяся, пьем в и н о » . 7 9 

7 7 Е. А. Круглова, сравнивая символику розы в русской и немецкой поэзии, приходит к 
выводу, что Фет создает в своей лирике новую мифологию розы, отмеченную национальным на
чалом (см. об этом: Круглова Е. А. Символика розы в русской и немецкой поэзии конца 
XVII—начала XX века (опыт сопоставления). Автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 2003). 

7 8 Водовозов В. Анакреон // Современник. 1857. № XIII. Авг. С. 144—145. 
7 9 Анакреоновы стихотворения, с присовокуплением краткого описания его поэзии / Пер. 

с греч. Ивана Мартынова. СПб., 1801. С. 6. Кстати будет упомянуть здесь, что Фет, как выясни
ла А. В. Успенская, переводил Анакреонта в конце 1870-х—начале 1880-х годов. Четыре из 
шести обнаруженных в «Записных книжках» переводов недавно опубликованы исследователь
ницей. Среди них — перевод пятой оды «Роза», развивающей мотив «увенчания розами»: «Бо
гов любви мы розы / В дар Вакха подмешаем, / Роз цветом, роз прекрасных, / Чело мы увенча-
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Но, в отличие от антологической л и р и к и 1 8 2 0 - х годов, построенной на 
п р и н ц и п а х ш к о л ы гармонической точности , п р е д п о л а г а ю щ и х стилевое 
единство, Фет включает в свой текст периферийную топику, восходящую 
к иным культурным контекстам — восточному (античному) и христиан-
ско-церковному. Розы представлены перифразом «любовницы соловья». 
В описании белого цвета лепестков одной из н и х использована ассоциация с 
церковным облачением («одета ризой из с н е ж н ы х облаков») , а в описании 
красной розы — с античным одеянием (одета «туникой Авроры молодой») . 

Мотив розы организует все стихотворение. Первоначально роза предста
ет в своей растительной первозданности: оба цветка одноприродны и разнят
ся лишь цветом. Розы — лишь метонимическое замещение д в у х красавиц, 
которых Фет вслед за братьями Гримм мог бы назвать Розочка и Беляночка. 
Красная роза символизирует откровенную страстность, раскованную чувст
венность, белая — большую сдержанность, но и многообещающую скром
ность. Подспудный сюжет стихотворения м о ж е т быть прочитан как слож
ность выбора м е ж д у двумя разнохарактерными, но равноценными объекта
м и , а м о ж е т прочитываться и иносказательно — в ключе пушкинского 
«Нет, я не д о р о ж у м я т е ж н ы м наслажденьем. . .» . 

Семантика розы в лирике Фета объемна, п о д в и ж н а и п р е ж д е всего соот
несена с образом лирического «я» , поэтом-певцом, благоговеющим перед 
красотою мира в ее пластических проявлениях и превращающим свои пере
ж и в а н и я в «мед благовонный» 8 0 стихов. Роза у Фета сочетает в себе зримые 
растительные приметы и традиционную метафорику, которые в индивиду
альной поэтической ткани его произведений нередко наполняются предсим-
волистскими смыслами. В этом плане особенно характерны стихотворения 
«Моего тот безумства желал. . .» и «Дул север. Плакала трава...» из третьего 
выпуска «Вечерних огней». 

В стихотворении «Моего тот безумства ж е л а л , кто смежал. . .» открываю
щ и й текст повтор («моего тот безумства ж е л а л » ) ставит в отношения парал
лелизма творца (у Фета этот образ носит пантеистический характер) , соеди
нившего , «смежившего» «этой розы завой и блестки, и росы», и ж е н щ и н у , 
которая свивает «эти т я ж к и м узлом набежавшие косы». Красота цветка и 
обаяние ж е н щ и н ы равно влекут д у ш у поэта, приводят его на грань безумия 
песнопения: душа-пчела влечется к красоте, «упиваясь таким ароматом». 

Д л я обрисовки цветущей розы Фет выбирает редкое слово: изгибы ее ле
пестков он называет завоями. Само слово несет ореолы т я ж е с т и , запутанно
сти, переполненности. Цветок превращается в целый мир, трудно проницае
мый и м а н я щ и й , с таинственными лабиринтами, блестками и росами. В по
следнем случае целостное по существу явление (капли росы) поэт разделяет, 
оставляя за каплями-блестками семантику разрозненности, а за росами — 
обилие влаги, свежести, благоухания. Эти смыслы обещают появление в 
концовке стихотворения образа души-пчелы, стремящейся на закате «охме
леть, упиваясь таким ароматом». 

ем — / И станем петь, смеяся, / О роза, блеск и младость, / Весны цветок любимый, / Богам 
ты, роза, в радость. / Ты, роза, коей волос / Свой млечный и кудрявый / Украсил сын Ци-
теры. / Венчайте и меня вы, / Чтоб пред твоим я храмом / Мог с девою красивой / Плясать, о 
Дионисий, / В венках из роз счастливый» (см.: Успенская А. В. Греческие переводы 
А. А. Фета // А. А. Фет и русская литература: Материалы Всероссийской науч. конф. 
«XVII Фетовские чтения», посвященной изучению жизни и творчества А. А. Фета. Курск, 
2003 . С. 160—166) . 

8 0 Рихард Ф. Густафсон утверждает, что «возлюбленная-муза» целиком принадлежит саду 
как сфере прекрасного, являясь его охранительницей, а поэт ищет с ней мистической встречи, 
отыскивая в саду и узнавая ее в подобиях-цветах («сестра цветов, подруга розы») (см.: 
Gustafson R. F. The Imagination of Spring: The poetry of Afanasy Fet. New Haven and London, 1966). 
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Песнь — « ж и з н и ж и в о й отголосок» — рождена сознанием счастья, ко
торое у Фета до самого сердца пронизывает певца: «И сознание счастья на 
сердце храня , / Стану буйства я ж и з н и ж и в ы м отголоском». Песня — «мед 
благовонный», но в этой ипостаси она известна лишь певцу, д л я всех других 
она — лишь «топкий воск». 

В стихотворении «Моего тот безумства ж е л а л , кто смежал. . .» роза — об
раз, о р г а н и з у ю щ и й весь текст, его внешнюю (образную) и внутреннюю 
(смысловую) динамику . Роза — метафорическое и вместе с тем метонимиче
ское замещение влекущего, почти грозного, но плодотворного «буйства ж и з 
ни», но она одновременно остается настоящим цветком под росой, к которо
му устремляется пчела. В этой роли роза-цветок вызывает встречную мета
фору пчелы-души, п р е о б р а ж а ю щ е й впечатления ж и з н и в мед поэзии . Пара 
роза I пчела имеет давние, восходящие к античности корни, но в фетовском 
варианте ее м о ж н о истолковать и как один из пратекстов ко второму стиху в 
миниатюре О. Мандельштама «Сестры — тяжесть и нежность. . .» («Медуни
цы и пчелы т я ж е л у ю розу сосут») . 

В стихотворениях «Дул север. Плакала трава...» и «Соловей и роза» , по
строенном как реплика розы в ответ соловью, Фет обращается к вечному мо
тиву соловья и розы, издавна известному как в восточной, так и в западной 
поэтической традиции. 

Миниатюру «Дул север. Плакала трава...» м о ж н о было бы назвать «Про
щание с соловьем» или «Последняя песня соловья». Исходная лирическая 
ситуация — внезапное похолодание , совпавшее с вылетом молодых соловьев 
из гнезд . Этот слом и в погоде, и в летнем сезоне поэт определяет как время 
отрезвления. «Прошла пора л ю б о в н ы х грез , зачем еще томиться тщет
но?» — завершает он обрисовку лирической ситуации. Благодаря этому Фет 
получает возможность перейти к воссозданию эмоционального слома: «Но 
вдруг один любовник роз / Запел так ярко , беззаветно» — и к финалу: «Про
щай, соловушко! — И я / Готов на миг воскреснуть т о ж е , / И песнь послед
няя твоя / Всех вешних песен мне д о р о ж е » . 

Традиционная пара соловей и роза в этом стихотворении получает вовсе 
нетрадиционную трактовку. Диалог розы и соловья отсылает к стихотворе
нию-поэме «Соловей и роза» (1847 , 1887) . В анализируемом стихотворении 
диалог присутствует, но организован он крайне оригинально. Роза и соловей 
существуют у Фета как-то порознь, подчиняясь разным влияниям. Роз много и 
соловьев много, и если розы даны через метафору («И роз, проснувшихся 
едва, / Сжималось сердце молодое»), соотносящую описание с запоздалым за
морозком, то время соловьиных песен у ж е в прошлом («Стоял угрюм тенистый 
сад, / Забыв о пенье голосистом; / Лишь соловьихи робких чад / Хрипливым 
подзывали свистом»). Запоздавшая яркая, беззаветная песнь врывается в текст 
Фета внезапно, немотивированно: это какой-то всплеск необъяснимой творче-
ско-любовной энергии. Поэт называет нарушившего жизненный порядок пер
натого певца «любовником роз» в третьей строфе и обращается к нему «соло
вушко» — в четвертой. Перифрастическое именование соловья в фетовской 
миниатюре воскрешает традиционное отношение пышной красавицы розы и 
влюбленного в нее гениального певца, но сами отношения перестроены. Обыч
но одной розе отвечает один соловей, либо количество тех и других увеличива
ется пропорционально: «И к у щ и роз, где соловьи / Поют красавиц, безответ
ных / На звонкий голос их любви» («Демон» Лермонтова). У Фета роз много, а 
поющий соловей один, и на песнь его откликается не цветок — олицетворение 
пышной и недоступной красавицы, а человек, который ощущает превосходст
во последней яркой и беззаветной песни, появившейся столь внезапно и не 
вовремя, над всеми «вешними песнями» собратьев певца. 
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В «Соловье и розе» ж а н р восточного предания диктует прихотливую 
к о м п о з и ц и ю довольно объемного лирического текста (142 стиха) . Сорок че
тыре начальных и шестнадцать заключительных образуют своеобразную по
вествовательную рамку, в которой встает грандиозная картина «сада миро
зданья» , «где радость и счастье привычка». В эту раму вписаны главные 
действующие лица стихотворения: роза и соловей — «кустарник и серая 
птичка». И с х о д н а я лирическая ситуация — обойденность счастьем в обста
новке, где «Творец плодотворного мира / Дал счастье, дал радость всей тва
ри / Ц в е т у щ и х долин Кашемира» . 

У ж е начальные отношения соловья и розы драматичны, но это драма
тизм в н е ш н и х условий, очевидных несовпадений: 

Листов, окаймленных пилами, 
Побегов, скрывающих спицы, 
Боятся летучие гости, 
Чуждаются певчие птицы. 

Безгласная серая птичка 
Одна не пугается терний, 
И любят друг друга — но счастья 
Ни в утренний час, ни в вечерний. 

Сострадательный ангел роняет слезу , и происходит двойное чудо: 

И к утру сверши лося чудо: 
Краснея и млея сквозь слезы, 
Склонилася к ветке упругой 
Головка душистая розы. 

И к ночи с безгласною птичкой 
Еще перемена чудесней: 
И листья, и звезды трепещут 
Ее упоительной песней. 

Обретение прекрасной сущности, до времени скрытой за агрессивностью 
колючего кустарника и неприметностью серой безгласной птички, становит
ся импульсом к диалогу-объяснению. Однако п р о б у ж д е н и е прекрасного 
лишь переводит несовпадение на новый, откровенно лиризованный уровень. 
Л ю б я щ и е о с у ж д е н ы на вечную полуразлуку несовпадения сна и бодрствова
ния: 

Она: 
Ты поешь, когда дремлю я, 
Я цвету, когда ты спишь, 
Я горю без поцелуя, 
Без ответа ты грустишь. 

Он: 
Дева-роза, доброй ночи! 

Звезды в небесах. 
(...) 

Сон подкрался незаметно... 
Роза, спать пора! 8 1 

8 1 Аналогичный мотив организует диалог месяца и розы в одноименном стихотворении 
1891 года. 
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Финал стихотворения окончательно гармонизирует отношения розы и 
соловья, знаменуя и х слитность в повествовании о «снах любви»: 

Эти песни земли рассказали 
Все, что розе приснилось во сне, 
И глубоко, глубоко запали 
Ей в румяное сердце оне. 

<...> 
Отчего ж под навесом прохлады 
Раздается так голос певца? 
Розы! Песни не знают преграды 
Без конца, без конца, без конца. 

В «Соловье и розе» Фет наделяет свою героиню множеством достовер
ных растительных реалий: это и «коренья», которые «влагу ночи сосут и со
сут», и изрезанная (пилообразная) кромка листьев, это «спицы»-шипы, это 
«упругие» ветки. Поэт настойчиво напоминает о неразрывном с этим цвет
ком аромате и его носительнице — «душистой головке», которая в другой 
строфе предстает у ж е преображенной поэтической метафорикой: сердцеви
на цветка превращается в «румяное сердце», а вся чашечка — в емкость, ис
текающую слезами-«бриллиантами», «росой умиленья» . 

Многословная , в е л е р е ч и в а я , п ы ш н а я т о п и к а , в о с с о з д а ю щ а я облик 
розы, окрашивает все стихотворение восточным колоритом. Это самый ор
наментальный и самый ориентальный вариант розы в лирике Фета. 

Образ розы присутствует по крайней мере еще в пяти стихотворениях 
Фета. «Роза» датируется предположительно 1 8 6 4 годом, «Если радует утро 
тебя» помечено 10 января 1 8 8 7 года, а стихотворение «Ребенку» написано 
годом раньше. В том ж е 1 8 8 6 году появляется «Осенняя роза», а «Сентябрь
скую розу» Фет создает четыре года спустя, в 1 8 9 0 году. 

Доминантой в этих произведениях выступает соотнесенность розы с ка
тегориями начала и завершения ж и з н е н н о г о пути . Начало, юность, сулит 
расцвет молодых сил, а конец ж и з н е н н о г о цикла связан у поэта с последним 
всплеском по-своему я р к и х переживаний, за которыми начинается фаза па
мяти. Эта тема по-разному звучит в нескольких лирических миниатюрах, 
где роза — центральный образ. 

В «Розе» , стихотворении относительно раннем, главенствуют антологи
ческие мотивы. Здесь роза-царица, раскрывшая свой «яркий свиток», ув
лажненный росой. Она — олицетворение любви, и Фет определяет этот об
раз целым ш л е й ф о м эпитетов («необъятный, непонятный, благовонный, 
благодатный»), и к а ж д о е определение по-своему соотносится с прекрасным 
царственным цветком, над которым «брачный гимн поет пчела». Как и в 
позднем стихотворении «Моего тот безумства желал. . .» , сближенность пче
лы и розы воспринимается как отсылка к антологическому контексту, кото
рый непосредственно воплощается в двух заключительных строфах «Розы»: 

Если б движущий громами 
Повелел между цветами 
Цвесть нежнейшей из богинь, 
Чтоб безмолвною красою 
Звать к любви... 

Ни Киприда и ни Геба 
(...) 

В час блаженный расцветанья 
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Больше страстного признанья 
Не поведали б земле. 

В «Розе» Фет смело меняет местами Киприду (Афродиту) и розу — цве
ток, с л у ж и в ш и й атрибутом древнегреческой богини любви и красоты. Роза 
в этом стихотворении пышная , д а ж е тяжеловесная . Ее цветок уподоблен яр
кому свитку, развитому силой счастья. Правда, в первой строфе появляется 
перифраз «У пурпурной колыбели / Трели мая прозвенели» , который в ло
гике всего стихотворения прочитывается как обозначение бутона, а в кон
цовке той ж е строфы присутствует тема брачного гимна, соответствующего 
времени полного расцвета. «Пурпурная колыбель» — у ж е заявка на царст
венность этой самой античной и высокопарной фетовской розы. 

Мотив хода времени заявлен в стихотворении «Ребенку», где роза, точ
нее, ее бутон — «шипок» — появляется в концовке второго (заключительно
го) катрена. Отличительная черта ребенка (адресата и персонажа стихотворе
ния) — резвость, яркость, звонкость: «Я в и ж у детский блеск очей / И запы
лавшие ланиты». Май — традиционная аллегория юношеского цветения — в 
этой миниатюре не горячит, а охлаждает («май остудить тебя спешит») , суля 
приход более глубоких чувств, сменяющих непосредственность и д а ж е по
верхностность детских переживаний и реакций. Переход от детства к юности 
поэт уподобляет переходу от бутона к распустившемуся цветку, и ход лириче
ской мысли поддержан точным флористическим наблюдением: бутоны розы 
всегда окрашены интенсивнее, чем расцветшие головки. Это «побледнение» 
Фет и выносит в финал стихотворения, делая его «замком», смыкающим сра
зу обе части сравнения: детство — юность / бутон — цветок. 

Царственность розы привлекает Фета и фиксируется и м в поздних ми
ниатюрах, где этот цветок соотнесен с осенью и морозами. Речь идет об 
«Осенней розе» и «Сентябрьской розе» . И в том, и в другом произведении 
царственность и пышность розы, реально хорошо переносящей осенние хо
лода, соотнесена с приметами октября (нельзя забывать, что Фет вводил в 
свои стихи природные приметы в соответствии со старым стилем, поэтому в 
наши дни его сентябрьские розы были бы октябрьскими). Это и обнажив
ш и е с я лес и сад в «Осенней розе» , где повторяется образ о б о ж ж е н н ы х моро
зом георгинов («Дохнул сентябрь, и георгины / Д ы х а н ь е м ночи обожгло») , 
это и «порхающая синица / В давно безлиственных кустах» в «Сентябрь
ской розе» . Омертвение растительного фона создает эффектный контраст 
для описания главной героини — цветущей розы: 

Лишь ты одна, царица, роза, 
Благоуханна и пышна. 

(«Осенняя роза») 

Как дерзко выступать царицей 
С приветом вешним на устах. 

(«Сентябрьская роза») 

Царственные, благоуханные, надменно прекрасные цветы («румянец 
уст приотворя, / Как странно улыбнулась роза / В день быстротечный сен
тября») в п о з д н и х стихотворениях выступают как сестры-близнецы. И 
все-таки и х роль разнится, и об этом свидетельствуют заключительные кат
рены обоих стихотворений. 

В «Осенней розе» цветок обращен к самому поэту: «Назло жестоким ис
пытаньям / И злобе гаснущего дня / Ты очертаньем и дыханьем / Весною ве-
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ешь на меня»; в «Сентябрьской розе» иное задание: она ж и в е т «в н а д е ж д е 
неуклонной, / С холодной разлучась грядой, / Прильнуть последней, опья
ненной / К груди хозяйки молодой». 

В первом случае возникает роза-утешительница, напоминающая ста
реющему поэту на закате дней о том, что испытания и злоба не исчерпывают 
жизни, что в ней есть иное — благое и отрадное начало. Во втором — этиче
ская доминанта, связанная с семантикой розы, уступает место чувственной. 
Поздний пышный и надменный цветок надеется «прильнуть.. . к груди хо
зяйки молодой». Так в контексте «Сентябрьской розы» воскресают отошед
шие в далекое прошлое «игры во вкусе рококо» и возникает возможность 
появления ахматовских строк «И на груди моей д р о ж а т / Цветы небывшего 
свиданья» («На шее м е л к и х четок ряд», 1 9 1 3 ) . 

Логично завершить анализ энциклопедии розы у Фета миниатюрой 
«Если радует утро тебя» (10 января 1 8 8 7 года). 

Два четверостишия этого стихотворения образуют отчетливую параллель, 
где образ розы выступает как смысловая и композиционная скрепа. В первом 
катрене роза — «пышная примета» светлого утра, юности той, к кому обраще
но стихотворение. Поэт просит отметить радостный день пусть краткой, прехо
дящей любовью («Хоть на время, на миг полюбя») и актом дарения. Он надеет
ся получить розу и прямо просит об этом: «Подари эту розу поэту». 

В первом катрене цветок мыслится как ж и в а я , только что срезанная 
роза. Во второй строфе меняется лирическая ситуация , а вместе с этим ме
няется и суть розы: 

Хоть полюбишь кого, хоть снесешь 
Не одну ты душевную грозу, — 
Но в стихе умиленном найдешь 
Эту вечно душистую розу. 

«Эта роза» — у ж е не знак первозданной природной красоты и свежести 
цветка, это его вечное отражение в поэзии, иная ипостась розы, прошедшей через 
горнило творчества. Первая роза — вдохновительница «умиленного стиха» — в 
реальности давно не существует, но ее образ вечно сохраняет свежесть и аромат. 

Диалектика ж и в о й розы-объекта и ее поэтического двойника, удостове
ряющего ее изначальную ж и з н е н н у ю эстетическую ценность, становится 
своего рода метонимией соотношения действительности и поэтической дея
тельности. И этот образ достойно венчает фетовскую энциклопедию розы. 

Подводя итоги, м о ж н о утверждать, что 1 8 5 0 — 1 8 6 0 - е годы знаменуют 
отчетливый поворот в развитии флористической темы как в поэзии, так и в 
прозе. Привычные для культурного обихода и легкой поэзии предшествую
щего времени флороэмблемы и иносказания вытесняются новым взглядом 
не столько на цветок, сколько на его место в ж и з н и . Цветок сохраняет за со
бой эстетическую сферу, он сосредоточивает в себе красоту непосредственно
го проявления самой (прежде всего природной) реальности, полноты и кра
соты цветения, расцвета, но в прозе , и в особенности в поэзии, цветок все в 
большей мере становится частью сопряженного с н и м садового (паркового) 
или природного п е й з а ж а . Из литературы как бы вымываются образы пио
нов, ирисов, тюльпанов, ж а с м и н а , на первый план выходит цветок в своей 
непарадности, невыделейности из о к р у ж е н и я , отсюда расцветающие или 
доцветающие с а д и к и , где экзотические цветы подчеркнуто минусуются 
(«нет в нем н е ж н ы х лилий , горделивых георгин») , а доцветают и зреют 
мак, черемуха, подсолнечник, растущие в саду как-то сами по себе. 

Показательна в этом плане судьба наиболее эмблематичного цветка — 
незабудки. Ее селам легко вычитывался из говорящего названия, знаковым 
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был ее цвет, поэтому любое обращение к ней так или иначе актуализировало 
эту семантику (см. альбомную графику и поэзию, стихотворения Батюшкова, 
Лермонтова). В поэзии середины века незабудка сохраняется, но это у ж е не са
довый, а полевой или болотный цветок. Она теряет свою этикетность, сочетает
ся не с розой, а с болотной растительностью, используется как сезонная приме
та (Майков). 

Отзвуки этикетно-символических флорошифров оказались более устой
чивыми не в сфере собственно лирики, а в пограничной зоне лиро-эпических 
произведений малой формы (баллады Майкова, А . К. Толстого) и д а ж е по
вествовательных жанров середины X I X века (проза И. С. Тургенева) . 

На этом фоне Фет, п р о ж и в ш и й долгую и деятельную ж и з н ь поэта-лири
ка, занимает особую п о з и ц и ю . С современниками его лирические стихи 
1 8 5 0 — 1 8 6 0 - х годов сближает обращение к цветам в природном контексте, 
изображение цветка как части ж и в о й природы. Но эта тенденция проявля
ется у Фета ранее, чем у д р у г и х поэтов, у ж е с начала 1 8 4 0 - х годов. 

Рядом с этим общевременным моментом в спектре флоропоэтических 
мотивов Фета выделяются два, не и м е ю щ и е аналогов в классической поэзии 
второй половины века. Во-первых, это связанные с ориентальными интере
сами поэта селамные мотивы, по существу самые поздние в русской поэзии, 
д о ж и в а ю щ и е у Фета до периода «Вечерних огней» (конец 1 8 8 0 - х годов). 
Во-вторых, многократно появляющаяся в стихах Фета роза. 

Анализ раннего стихотворения поэта «Язык цветов» (1847) обнаружива
ет знакомство поэта с «гаремной» поэмой Д . П. Ознобишина, опубликован
ной им в составе первого русского пособия по селаму (СПб., 1830) . Параллели 
и отсылки к мотивам поэмы становятся у Фета основанием для создания ори
гинального образа цветочного общения, в котором определяющую роль игра
ют (обнаруживающие авторские приоритеты) краски и ароматы цветов. 

К элементам восточного селама Фет обращается и в цикле переводов 
«Из Гафиза» ( 1 8 5 9 , 1 8 6 0 ) . Интерес поэта здесь избирателен, флористиче
ские коды играют по преимуществу второстепенную роль, становясь элемен
том ориентального колорита. 

З н а ч и т е л ь н о и н т е р е с н е е ф л о р о м о т и в в п о з д н е м с т и х о т в о р е н и и из 
третьего выпуска «Вечерних огней» (1888) «Хоть нельзя говорить.. .», отсы
л а ю щ е м к «Языку цветов» ( 1 8 4 7 ) . В обоих случаях это ролевая лирика, 
ж е н с к и й монолог. В позднем тексте восточный элемент приглушен, но вос
х о д я щ а я к раннему стихотворению идея диалога «пахучих рифм» стано
вится структурообразующей и превращается в способ построения и проясне
ния с л о ж н ы х лирических ситуаций. Характерной особенностью флористи
ки становится возможность истолкования в рамках разных контекстов. 

Роза получает в лирике Фета максимальный во всей русской поэзии се
мантический ореол. Она представлена в античных, восточных, мадригаль-
но-игровых и других контекстах. Восточное и западное , метафора и симво
лика розы сливаются у Фета в онтологическом единстве, создавая неомифо
логему. Очень часто роза вписывается поэтом в отношения любовь—песни, 
ж и з н ь — п о э з и я . Н и у кого, кроме Фета, роза не включается в столь многооб
разные диалогические отношения, и по разнообразию семантических воз
можностей стихи поэта о розе создают истинную энциклопедию. 

Поэзия Фета становится полем последних отголосков селамных шиф
ров, опытом систематизации традиционных мотивов (роза) и, наконец, по
пыткой создания новой мифологии при обращении к изображению цветов, 
культурно только осваиваемых. 

Таким образом, поэтический «цветник» Фета можно рассматривать как 
завершающий этап эволюции флоросемантики в русской классической поэзии. 
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ИСПОВЕДАНИЕ КРАСОТЫ И ВЕРЫ 
(ТВОРЧЕСТВО Д. МЕРЕЖКОВСКОГО-КРИТИКА) 

Всякая критика, из глубины 
идущая... есть «проповедь». 

Д. Мережковский 

Д. С. Мережковский останется в русской культуре , при всех своих про
тиворечиях, в двух ключевых ипостасях: хранителем заветов прошлого и 
дерзким новатором. Взыску я истины, он был равно устремлен и к старине, и 
к будущему. 

Мережковского некоторые могли окрестить «безумцем» , «участником 
философических маскарадов», рассудочным мыслителем, наивно верящим 
в то, что «произнесенное слово есть сила, с которою где-то считаются, кото
рая входит в поры мира, и з м е н я я его состав и строение» . 1 Другие видели в 
нем проповедника «нового христианства», пророка, предрекающего гряду
щее. «Дары Мережковского , — отмечал Вяч. Иванов, — казались одним не
прошенными! и, быть м о ж е т , сомнительными, как дары Данаев, другим — 
прежд^вфетвенными. и наперед обязывающими, как путеводитель по святым 
местам душ человека, намеревающегося пойти странником, куда глаза гля
д я т * - 2 

Еышг Мережковский «пророком» или не был, но о нем с полным правом 
можно: сказать п у ш к и н с к и м и словами: «Духовной ж а ж д о ю томим. . .» Дей
ствительно,, у него был беспокойный, вечно чем-то взволнованный у м . Он 
доискивался смысла бытия, подлинной веры. «Для л ю д е й , з н а ю щ и х и лш-
б я щ и х Мережковского , — писал Вяч. Иванов, — его религиозно-публици
стическое подвижничество — волнующая и грустная загадка. Великая за
слуга его — неустанное исповедание веры» . 3 

Перу Мережковского принадлежат десятки критических статей, вызы
вавших и вызывающих неизменный интерес. Его писания нередко считали 
слишком отвлеченными, схематичными. Но нельзя было не признать, что в 
лучших работах это был «победоносный схематизм» (Е. Лундберг) . Его со
чинения часто бранили. Если хвалили, то почти всегда с оговорками. Но 
все, поклонники и противники, чувствовали, что имеют дело с человеком, 
обладающим внушительной духовной силой, незаурядной эрудицией и пи
сательским д а р о м . 4 

1 Лундберг Е. Мережковский и его новое христианство. СПб., 1914. С. 1, 9. 
2 Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1917. С. 76. 
3 Там же. С. 77. 
4 Из работ о Мережковском-критике последнего времени, в которых анализируются ин

терпретации писателем русских классиков, см., в частности, статьи С. Поварцова «Траектория 
падения (О литературно-эстетических концепциях Д. Мережковского)» (Вопросы литературы. 
1986. № 11), 3 . Г. Минц «У истоков „символистского" Пушкина» (Пушкинские чтения в Тар
ту. Таллинн, 1987. С. 72—76), Л. Г. Фризмана «Пушкин в концепции Мережковского» (Изв. 
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* * * 

В роли литературного критика М е р е ж к о в с к и й впервые выступил в 
1 8 8 8 г о д у , 5 опубликовав в журнале «Северный вестник» статью «Старый во
прос по поводу нового таланта»; она была посвящена творчеству молодого 
Чехова. Заметив, что подавляющее большинство п и ш у щ и х о литературе его 
современников принадлежит к «рецензентам и публицистам» , Мережков
ский вознамерился попробовать свои силы в ж а н р е сугубо художественной 
критики. При всей традиционности и бесхитростности аналитических прие
мов статья эта отличалась от многих прочих благодаря тому, что автор по
пытался прежде всего показать особенности Чехова как мастера слова, вир
туоза формы, искусного рассказчика. Л у ч ш и е из ранних чеховских новелл, 
в о ш е д ш и х в сборники «В сумерках» (1887) и «Рассказы» ( 1 8 8 8 ) , он назвал 
«поэмами в прозе». Мережковский особо подчеркнул, что Чехов «соединяет 
в себе два элемента, две художественные сферы, которые бывают вполне 
слиты и уравновешены только в очень немногих гармоничных талантах. Он 
одинаково любит и природу, и человеческий м и р » . 6 Именно поэтому расска
зы производят вполне цельное впечатление. Критик обратил внимание на 
такое характерное свойство чеховского дарования, как «глубокая сердеч
ность и теплота в отношении к природе» , «инстинктивное понимание ее бес
сознательной ж и з н и » . 7 Природа возбуждает в х у д о ж н и к е мистические чув
ства, почти экстаз. Вместе с тем они «не ослабляют теплого, внимательного, 
женственно нежного сочувствия человеческому горю, любви и понимания 
бытовой стороны ж и з н и » . 8 Демонстрируя способность молодого писателя 
одинаково глубоко и тонко воспринимать таинственную ж и з н ь природы и 
повседневную ж и з н ь людей, Мережковский утверждал , что Чехов принад
л е ж и т к тем немногим гибким и гармоничным натурам, которые «соединя
ют в себе очень широкое мистическое чувство природы и бесконечности с 
трезвым здоровым реализмом, с гуманным отношением к самым обыкновен
ным, сереньким людям, с чутким пониманием н а с у щ н ы х вопросов д н я » . 9 

Мережковский назвал Чехова «чистым» х у д о ж н и к о м , у которого широ
ко раскрыты глаза на мир и который не связан предвзятыми представления
ми . Цель писателя — рисовать ж и з н ь и людей такими, какие они есть. Од
нако, отметил критик, объективный подход к изображаемому не означает, 
что х у д о ж н и к равнодушен; он, возможно , беспристрастен, но никак не бес
страстен. Пример Чехова, писал Мережковский, «доказывает, что м о ж н о 
быть безгранично свободным поэтом. . . и вместе с тем искренне сочувство
вать человеческому горю, обладать чуткой совестью и откликаться на „про
клятые" вопросы современной ж и з н и » . 1 0 

«Старый вопрос», упомянутый в заглавии статьи, — это вопрос о пред
назначении искусства, о роли х у д о ж н и к а , о с л у ж е н и и его общественным 
идеалам, о том, д о л ж е н ли он откликаться «на злобу д н я » . Сознавая непри
вычную объективность чеховской прозы, в которой «нет того, что принято у 

АН СССР. Сер. лит. и яз. Т. 50. 1991. № 5. С. 454—458) , Г. М. Фридлендера «Д. С. Мереж
ковский и Достоевский» (Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования. Вып. 10. СПб., 
1992), И. С. Приходько, В. А. Келдыша, П. Карден, А. Л. Гришунина, И. А. Ревякиной, 
И. Е. Усок в сборнике «Д. С. Мережковский: мысль и слово» (М., 1999). 

5 В этом же году вышел первый сборник стихотворений Мережковского; в то время он 
явно отдавал предпочтение своему поэтическому творчеству, нежели критическим опытам. 

6 Северный вестник. 1888. № 1 1 . Отд. П. С. 79. 
7 Там же. С. 80. 
8 Там же. С. 81. 
9 Там же. С. 85. 

1 0 Там же. С. 86. 
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нас называть тенденцией» , Мережковский вопрошал: «Можно ли обвинять 
писателя за это отсутствие сознательной намеренной тенденции, дает л и оно 
достаточное основание для признания его деятельности праздной, ничтож
ной или прямо развращающей, вредной для общества?» 1 1 И отвечал, учи
тывая все-таки догмы утилитарной критики: «Истинно художественные 
произведения не изобретаются и не делаются, как м а ш и н ы , а растут и раз
виваются, как ж и в ы е , органические т к а н и » . 1 2 Мережковский признавал ис
креннюю тенденциозность, проистекающую «из самой сущности творческо
го темперамента х у д о ж н и к а » (в качестве примера он привел имена Ювена-
ла, Салтыкова-Щедрина, Барбье, Некрасова) . Однако он выступил против 
распространенного в то время мнения , что строгая тенденция является не
пременным условием «признания х у д о ж е с т в е н н ы х произведений ценными 
и значительными». 1 3 

Мережковский как бы уравнивал в правах тенденциозного и нетенден
циозного х у д о ж н и к а . Чехов , обладая свойствами последнего, по м н е н и ю 
критика, не менее ценен, чем писатель «с идеей» . 

Эстетические декларации Мережковского в тот период были двойствен
ны: с одной стороны, ему был ч у ж д принцип «искусства д л я и с к у с с т в а » , 1 4 

он настойчиво напоминал о том, что есть «общественный суд и совесть», но с 
другой — не признавал приоритета тенденциозного искусства. 

Вполне определенно отношение Мережковского к «чистому искусству» 
выразилось в очерке, посвященном Флоберу. А н а л и з и р у я письма Флобера, 
он стремился показать, что ф р а н ц у з с к и й писатель стал пленником самодов
леющей красоты, которой поклонялся на п р о т я ж е н и и всей своей ж и з н и . 
«Искусство выше ж и з н и » — так определил Мережковский главный эстети
ческий и философский п р и н ц и п Флобера, которому тот неуклонно следовал. 
Однако рано или поздно, полагал автор очерка, х у д о ж н и к н е и з б е ж н о дол
жен был пережить кризис веры в верховную ценность искусства, глубоко за
думаться о смысле творчества. Одиночество, усталость, пессимизм — таков 
итог ревностного с л у ж е н и я «искусству ради искусства». «От ж и з н и я боль
ше не ж д у ничего, кроме нескольких листков бумаги, измаранных чернила
ми, — цитирует М е р е ж к о в с к и й исповедальные слова Флобера. — Мне ка
жется, что я иду через бесконечную пустыню, иду неведомо куда , что в одно 
и то ж е время я — и путник, и пустыня, и в е р б л ю д » . 1 5 Мережковский улав
ливал в признаниях х у д о ж н и к а ноты отчаяния и сомнения, нараставшие к 
концу жизненного пути: «На склоне лет, когда нельзя вернуться к прошло
му, нельзя исправить ж и з н ь , он задает себе вопрос: „а что, если и красота, 
во имя которой я р а з р у ш и л веру в Бога, в ж и з н ь , в человечество, — такой 
же призрак, обман, как в с е ? " » 1 6 Близкое к совершенству мастерство не да
рует утешения, творимый в воображении мир не согревает д у ш у . В лично
сти и судьбе х у д о ж н и к а , рожденного лишь д л я «звуков сладких» , Мереж
ковскому виделось нечто ущербное . 

Конечно, сказывалось воздействие на раннего Мережковского позити
вистских идей (в частности, Конта, Спенсера и др . ) , заветов народнической 

1 1 Там же. С. 94. 
1 2 Там же. С. 98. 
1 3 Там же. С. 97. 
1 4 «Вслушайтесь в голоса фанатических проповедников чистого искусства, и вы пойме

те, — утверждал Мережковский, — что под видом эстетики, красоты они защищают свой собст
венный индифферентизм» (Там же. С. 95). 

1 5 Мережковский Д. Флобер в своих письмах // Северный вестник. 1888. № 12. Отд. II. 
С. 46. 

1 6 Там же. 
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критики (влияние в те годы Н. Михайловского он никогда не отрицал) . Но 
главное заключалось в том, что и тогда он не был «чистым» эстетом. 

Старинный вопрос о предназначении искусства и х у д о ж н и к а волновал 
Мережковского и потому, что в эпоху пессимизма и безверия, крушения 
идеалов 1 8 6 0 — 1 8 7 0 - х годов важно было уяснить роль писателя в изменив
ш е м с я обществе. Какой тип творца б л и ж е данному времени: правдивый ле
тописец народных бедствий (как Некрасов, Г. Успенский) , выразитель ду
шевной боли и скорбных настроений (как В. Гаршин, С. Надсон) , проповед
ник новых идей и веяний, обличитель, беспечный лирик? Однозначного 
ответа не было, но мысль о том, что искусство м о ж е т и д о л ж н о влиять на 
ж и з н ь , взгляды, умонастроения л ю д е й , с самого начала литературного по
прища была дорога Мережковскому. Он лишь хотел, чтобы это происходило 
органично, чтобы поэт оставался х у д о ж н и к о м , был самим собой. 

Как пример благотворной действенности истинного искусства Мереж
ковский представил произведения В. Короленко, в которых выразился «вы
страданный оптимизм» писателя и в которых явственно о щ у т и м заряд нрав
ственной энергии. Мережковский признал художественным открытием Ко
роленко многосторонне представленный им в рассказах и очерках («Сон 
Макара», «Лес шумит», «Соколинец», «По пути» и др.) тип «протестующего 
у н и ж е н н о г о » , стихийного бунтаря из среды самых «низов». Неосознанное 
следствие их протеста — стремление к воле и поиски новой веры. «Соедини
те черту смутного, но страстного, неутомимого искания веры с протестом, с 
сознанием правоты, с ушкуйническим духом, — писал Мережковский, — и 
вы получите полный, в высшей степени оригинальный тип „ у н и ж е н н ы х и 
оскорбленных", созданный г. Короленко. Все эти н и щ и е , бродяги, каторж
н и к и , пионеры современной народной ж и з н и , и щ у щ и е новых земель и но
вой веры, внушают читателю вопрос, который невольно возникает и у са
мого автора: „куда?"» 1 7 Заслугу писателя Мережковский видел в том, что 
в своих наиболее удачных «этнографических» очерках он изобразил лю
дей волевых, сильных, строптивых, поколебав тем самым традиционные в 
русской литературе представления о народе. «Едва ли , — замечал кри
тик, — в такой молодой, свежей , полной сил и здоровья стране, как Россия, 
не найдется ничего посильнее и пожизненнее , чем безответное смиренномуд
рие — в народе и расслабленная, гамлетовская рефлексия — в интеллиген
ции » . 1 8 

Не сомневаясь в том, что рассказы и очерки Короленко откровенно тен
денциозны («основная идея — протест у н и ж е н н ы х » ) , Мережковский утвер
ж д а л , что тенденция не мешает молодому беллетристу быть истинным по
этом, «напротив, благодаря своей искренности и глубине она составляет 
главный источник его творческой силы, той оригинальной, ему одному 
свойственной поэтической окраски, в которую для него облекаются все фор
мы и все явления внешнего м и р а » . 1 9 

Творчество Короленко, по мнению Мережковского , — блестящее опро
вержение теорий «крайних эстетиков». Прочувствованная социальная идея 
не вредит произведениям х у д о ж н и к а , который сливает в органическое це
лое «искреннюю тенденцию с искренним поэтическим творчеством». 2 0 

В статье о Короленко рельефно обозначилась характерная черта Мереж
ковского-критика — дорисовать, домыслить ту или иную картину, тот или 

1 7 Мережковский Д. Рассказы Вл. Короленко // Северный вестник. 1889. № 5. Отд. II. 
С. 17. 

1 8 Там же. С. 12. 
1 9 Там же. С. 18. 
2 0 Там же. С. 29. 
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иной образ в том плане, который к а ж е т с я ему значимым; он иногда не 
столько трактует, сколько стремится пересказать вещь, дополняя с ю ж е т и 
темы какими-то нюансами. Эта особенность, наряду с противопоставлением 
органичных и неорганичных проявлений х у д о ж н и к а , с несколько назойли
выми повторениями одних и тех ж е с у ж д е н и й , станет впоследствии устой
чивой приметой критических работ Мережковского . 

Ж у р н а л «Северный вестник» в ту пору был органом либеральных на
родников. В 1 8 9 0 году он перешел в руки Л . Я . Гуревич, а главным идеоло
гом его стал А . Волынский (Флексер) . С этого момента Мережковский прак
тически перестает выступать в «Северном вестнике» в качестве литератур
ного критика. Связано это было не только со стремлением А . Волынского к 
монополии в критическом отделе ж у р н а л а , но и, вероятно, с эстетическими 
воззрениями Мережковского , не ч у ж д а в ш е г о с я тогда некоторых элементов 
социологической критики в контексте критики объективно-художествен
ной. Именно в то время, в 1 8 9 0 — 1 8 9 1 годах, Мережковский публикует в 
других и з д а н и я х три критических этюда, в которых отразились новые каче
ства его как исследователя, свидетельствующие о том, что он вышел на иной 
уровень осмысления русской литературы. Первый был посвящен Достоев
скому, второй — Гончарову, третий — А п о л л о н у Майкову. 

В кратком предисловии статьи о Достоевском Мережковский счел нуж
ным отметить, обозначая контуры своего замысла: «Для полной критиче
ской оценки Достоевского мало журнальной статьи, н у ж н а целая книга. 
Впрочем, Бог знает, настала л и пора д л я объективной оценки. Этот великий 
писатель слишком близок нам, он слишком нам современник, чтобы м о ж н о 
было установить правильную историческую перспективу, позволяющую су
дить о свойствах и размерах таланта. Разбор всех произведений Достоевско
го — громадный и страшно трудный критический подвиг, п р и н а д л е ж а щ и й 
более или менее отдаленному б у д у щ е м у . Предлагаемый очерк не более, как 
простые, по возможности искренние , заметки о впечатлениях ч и т а т е л я » . 2 1 

Такой скорее эмоционально-импрессионист ский п о д х о д был обусловлен 
тем, что, по у б е ж д е н и ю Мережковского , книги Достоевского «надо пере
жить, выстрадать, чтобы понять», повествование оказывает такое воздейст
вие, что «мало-помалу личность читателя перевоплощается в личность ге
роя, наше сознание сливается с его сознанием, н а ш и страсти делаются его 
страстями». 2 2 

В этой ранней работе Мережковский высказал немало проницательных 
мыслей об особенностях мировосприятия и творчества художника-психоло
га. Достоевский предстает как гениальный провидец, з н а ю щ и й «самые со
кровенные н а ш и мысли, самые преступные ж е л а н и я нашего с е р д ц а » , 2 3 под
спудные д в и ж е н и я д у ш и . Разгадывая тайны, таящиеся в человеке, он тво
рит небывалое искусство, до предела насыщая свои произведения идеями, 
страстями, драматическими к о л л и з и я м и . Мережковскому принадлежит ис
ключительно меткое, ставшее хрестоматийным высказывание: роман Дос
тоевского — «не спокойный, плавно развивающийся эпос, а собрание пятых 
актов многих т р а г е д и й » . 2 4 

Мережковский первым заговорил о мистическом реализме, о «мисти
цизме в повседневности» у Достоевского. Он во многом предвосхитил тот об
раз писателя, который позднее предстал в интерпретации других символи-

2 1 Мережковский Д. О «Преступлении и наказании» Достоевского // Русское обозрение. 
1890. Т. 2. Март. С. 155. 

2 2 Там же. С. 158, 159. 
2 3 Там же. С. 158. 
2 4 Там же. С. 164. 
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стов (Блока, А . Белого, Вяч. Иванова). «Автор, — формулировал критик 
свое восприятие необычного искусства, — проникнут чувством того темно
го, таинственного и рокового, что скрывается в глубине нашей ж и з н и . ( . . . ) 
. . .Великий реалист вместе с тем великий мистик, он чувствует призрачность 
реального, для него ж и з н ь — только явление, только покров, за которым та
ится непостижимое и навеки скрытое от человеческого ума. ( . . . ) Это писа
тель самый фантастический из реалистов и самый реальный из мистиков» , 2 5 

Мережковский тонко почувствовал такое важное для художественного 
мира Достоевского свойство, как неразрывное соединение в д у ш е человека 
идеи и страсти. Размышляя о типе фанатиков идей , о н % в частности, писал: 
«Самая отвлеченная, неутолимая и разрушительная из страстей — фана
тизм, страсть идеи. ( . . . ) Действительность не в состоянии дать фанатику ни 
одной минуты не только пресыщения, но д а ж е временного утоления, потому 
что он преследует недостижимую цель — воплотить в ж и з н ь отвлеченный 
теоретический идеал. Чем более сознает он невозможность цели, неутоли
мость страсти, тем более страсть о ж е с т о ч а е т с я » . 2 6 У Раскольникова, отме
чал критик, несомненно есть общие с подобного рода фанатиками личност
ные свойства: «то ж е высокомерие и презрение к л ю д я м , та ж е неумолимая 
жестокость логических выводов и готовность проводить и х в ж и з н ь какою 
бы то ни было ценой, тот ж е страстный, аскетический ж а р и мрачный вос
торг фанатизма, та ж е громадная сила воли и в е р ы » . 2 7 

В «Преступлении и наказании», подчеркивал Мережковский, Достоев
ский предельно обнажил всегда злободневную социально-философскую про
блему: «Что выше — счастье людей или выполнение законов, предписывае
м ы х нашей совестью; м о ж н о ли в частных случаях нарушать нравственные 
правила для достижения общего блага, как бороться со злом и насилием: 
только идеями, или идеями и тоже насилием, — в этих вопросах — боль и 
тоска нашего времени, то, над чем мы страдаем и думаем, и вместе с тем они 
составляют главную ось р о м а н а » . 2 8 На что м о ж н о опереться, болея за судьбу 
человека и общества? На разум или божественный инстинкт, на науку или 
религию? Именно так, по у б е ж д е н и ю Мережковского , ставил вопрос Досто
евский. И одна из великих идей его романа — безусловный приоритет «бо
жественного инстинкта сердца, который отрицается гордым и помраченным 
р а с с у д к о м » . 2 9 Вечная роковая двойственность, противоречивость человече
ской натуры, в которой загадочно смешаны добро и зло , высокое и низмен
ное, преодолевается в меру сил верой в божественные начала мира. Очевид
но, что, интерпретируя роман, Мережковский выразил собственное негатив
ное о т н о ш е н и е к позитивизму , к у т и л и т а р н о й с о ц и о л о г и и «без Бога» . 
Формулируя заветную идею Достоевского, «величайшего реалиста, изме
рившего бездны человеческого страдания, безумия и порока, вместе с тем 
величайшего поэта евангельской любви», он как бы говорит и от самого 
себя: «Не „мера за меру", не справедливость — основа нашей ж и з н и , а лю
бовь и м и л о с е р д и е » . 3 0 

В критическом очерке о «Преступлении и наказании» отчетливо про
явилась одна из самых важных особенностей культурологического характе
ра, которой затем будут отмечены многие работы Мережковского-крити
ка, — стремление включить писателя в контекст огромной русской и миро-

2 5 Там же. С. 162, 163, 164. 
2 6 Там же. С. 167. 
2 7 Там же. 
2 8 Там же. С. 177—178. 
2 9 Там же. С. 180. 
3 0 Там же. С. 186. 
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вой литературы, сравнить, с б л и ж а я и л и противопоставляя, с д р у г и м и 
гениальными х у д о ж н и к а м и слова. В статье наряду с именами русских пи
сателей (Тургенева, Л . Толстого) встречаются имена Сервантеса, Диккен
са, Байрона, Стендаля. И литературным персонажам он тоже хочет оты
скать место в галерее образов мирового масштаба, найти предшественников 
(Раскольников оказывается в отдаленном родстве с такими «непризнанными 
героями», как Манфред Байрона, Ж ю л ь е н Сорель Стендаля, Печорин Лер
монтова). 

Другая особенность критического метода Мережковского , бросающаяся 
в глаза при чтении очерка, — резкий переход от частностей к обобщениям 
(иногда оправданный, а иногда не слишком убедительный). Он нередко ос
новывается на разрозненных цитатах , деталях , фрагментах, придавая им 
значение какой-то окончательности, смысловой самодостаточности. Слож
ную «мозаику» нюансов ему хочется свести в конце концов к простоте обоб
щающей формулы, прозрачного афоризма. Порой создается впечатление, 
что в сознании и воображении критика сначала возникает определенное 
представление о х у д о ж н и к е (или герое произведения) , а потом, условно го
воря, «схема» обретает «плоть». 

Данные, особенности творчества Мережковского-критика п р и с у щ и и 
этюду о Гончарове. В предисловии к нему Мережковский отметил, что вре
мя оценки романов Гончарова давно наступило, а сделано в этом отношении 
очень мало. «Предлагаемый беглый очерк, — писал критик, — первая сла
бая попытка определить характерные черты одного из самых оригинальных 
и могучих русских талантов. Все временное вокруг него старится, падает и 
умирает, он один растет с к а ж д ы м днем выше и в ы ш е . . . » 3 1 

Гончаров в восприятии Мережковского — писатель эпического склада, 
полная противоположность Достоевскому. Он поэтизирует прошлое, подолгу 
любуется «стройными и завершенными формами действительности», предпо
читает прошедшее будущему, «известное — неизведанному, спокойные и ти
хие глубины ж и з н и — кипящей и взволнованной поверхности» . 3 2 Люди буду
щего кажутся Гончарову «призраками в сравнении с живыми людьми про
шлого» . 3 3 Пассеизм автора «Обломова» Мережковский связывает не только с 
личными пристрастиями х у д о ж н и к а , но и с его убеждением в том, что патри
архальные ценности надежнее новаций, «поэзия прошлого» сливается с «по
эзией вечного». На взгляд писателя, вечное не старится, а проявлений его в 
прошлом больше, чем в современности, и щ у щ е й других основ. 

По «изумительной трезвости взгляда на мир» Гончаров сравнивается 
критиком с П у ш к и н ы м : « . . .античная любовь к будничной стороне ж и з н и . . . 
способность одним прикосновением преображать прозу действительности в 
поэзию и красоту составляет характерную черту П у ш к и н а и Гончарова». 3 4 

Гончаров — мастер ж и в о п и с а н и я «микроскопических подробностей быта». 
Но они, считал Мережковский, имеют большую художественную ценность 
потому, что за н и м и таится «скрытая и д е я » , символическое обобщение. 
В «Обломове» такая основная идея — «трагизм пошлости», будничный тра
гизм. В подкладке идиллии — трагедия, возникающая из-за столкновения 
мечты и реальности, идеального и обыденного, веры и безверия. Симпатии 
Гончарова, как и Мережковского , на стороне тех , кто чувствует вечную 
правду, кто исповедует «божественные верования сердца». 

3 1 Мережковский Д. И. А. Гончаров. Критический этюд // Труд. Вестник литературы и 
науки. 1890. T. VIII. Октябрь—декабрь. С. 588. 

3 2 Там же. С. 603. 
3 3 Там же. С. 604. 
3 4 Там же. С. 594. 
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Следуя излюбленному приему противопоставления, Мережковский ут
верждал , что Достоевский и Л. Толстой — величайшие психологи , а Гонча
ров — величайший социолог. Вряд ли эта мысль верна. Гончаров был пре
восходным психологом. Просто его психологизм иного рода, чем у Достоев
ского и Л . Толстого. Тяготением к аналогиям вызвано сравнение Гончарова 
с Гомером (ср. название первой главы: «Гомер русской помещичьей ж и з 
ни») . 

Отдавая в те годы в своем творчестве предпочтение поэзии, Мережков
ский, как ни странно, далеко не сразу стал писать о поэтах. Первым оказал
ся критический очерк об Аполлоне Майкове. 

Майков в интерпретации Мережковского — « ж р е ц чистого искусства», 
«истинный классик, не только по форме, но и по с о д е р ж а н и ю » . 3 5 Сравнивая 
его с поэтами-сверстниками Фетом и Полонским, Мережковский отметил: 
«Фет и Полонский — поэты-мистики, Майков — только поэт-пластик. Д л я 
него природа — не тайна, а наставница х у д о ж н и к а . . . он учится проникать в 
божественные тайны не самой природы, а только „гармонии с т и х а " » . 3 6 Стих 
Майкова («точный снимок с впечатления») своей четкостью и пластикой на
поминает образцы античных поэтов. 

Много внимания Мережковский уделил вопросу, который у ж е тогда 
волновал его самого: отражение языческих и христианских мотивов в твор
честве х у д о ж н и к а . Он исходил из того, что спор христианской и античной 
нравственности нельзя считать законченным. Вопрос этот стал насущным, 
поскольку «классический взгляд на земное счастье как на крайний предел 
человеческих стремлений возобновляется в позитивизме , в утилитариан-
ской нравственности». 3 7 В отношении Майкова Мережковский высказался 
довольно категорично: он высоко оценил его произведения, навеянные ан
тичностью (особенно лирическую драму «Три смерти») , и критически ото
звался о поздних «христианских» стихотворениях и поэмах. Он считал, что 
поэт не почувствовал мистического д у х а христианства, его сокровенной 
сути. Сам А . Майков не соглашался с такой оценкой. Однако в данном слу
чае Мережковскому не откажешь в эстетическом чутье. «Власть красоты» 
он о щ у щ а е т опять ж е в тех творениях А . Майкова, в которых органично вы
разилась его художническая н а т у р а . 3 8 

Очерком об А. Майкове завершился, если прибегнуть к условному деле
н и ю , первый период критического творчества Мережковского . 

Начало второго периода ознаменовано появлением программной книги, 
которую автор назвал «О причинах упадка и о новых течениях современной 
русской литературы» (1893) . Книге предшествовали две лекции, прочитан
ные Мережковским в аудитории Соляного городка в Петербурге 7 и 14 де
кабря 1 8 9 2 года. Присутствовавший на этих л е к ц и я х П. П. Перцов назвал 
их новаторскими. « . . .Я встретил здесь, — писал он позднее в своих мемуа-

3 5 Труд. 1891. T. IX. № 4. С. 369, 373. 
3 6 Там же. С. 372. 
3 7 Там же. С. 374. 
3 8 Ср. мнение на сей счет знатока и ценителя русской поэзии П. П. Перцова: «Конечно, вся 

правда в этом споре на стороне Мережковского: молодые античные стихи Майкова и есть под
линный Майков, а его надуманные, картонные, мнимо-„христианские" образы позднейших 
поэм совершенно чужды поэзии» (Перцов П. П. Литературные воспоминания. М.; Л., 1933. 
С. 110). 
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pax, — признание автономности искусства, признание примата в его облас
ти эстетического начала и проповедь свободы творчества» . 3 9 Сейчас это ка
жется странным, но тогда Мережковскому внимали с недоумением: публи
ку шокировали непривычные, резкие, дерзкие с у ж д е н и я молодого лектора. 
В упадок литературы мало кто верил, новых течений в ней не замечали. Во
обще, по утверждению П. П. Перцова, очень заинтересовавшегося в то вре
мя личностью и идеями Дмитрия Сергеевича, Мережковский как критик 
долго, несмотря на очевидный талант, не мог обрести признание и был сво
его рода «литературным и з г н а н н и к о м » . 4 0 Л е к ц и и , в более обширной редак
ции, удалось, однако, издать. Книга эта не без оснований считается одним 
из первых манифестов русского символизма. Мережковский в «Автобиогра
фической заметке» свидетельствовал, что «пытался объяснить учение сим
волизма не столько со стороны эстетической, сколько р е л и г и о з н о й » . 4 1 Соб
ственно теоретических материалов, обосновывающих новое течение, в книге 
немного. Сущность новизны довольно точно определил тот ж е П. П. Пер
цов. Она, по его словам, воплотилась не столько в сбивчивых у т в е р ж д е н и я х , 
сколько в «настроении», в самом тоне: «Этот тон делал музыку будущего — 
и весьма близкого б у д у щ е г о » . 4 2 

Немало, внимания Мережковский уделил в книге вопросу о способах 
восприятия искусства, о методах его исследования. Это не только краткий 
экскурс в историю критики, но и обоснование своего собственного подхода . 
Он выделяет два основных метода: строго научный, «социологический» 
(анализ искусства как более или менее адекватного отражения реальности), 
проникающий в психологию творчества (в качестве примера приводится 
И. Тэн), и субъективно-художественный, или , иначе говоря, «критическая 
поэзия». Второму подходу Мережковский отдает явное предпочтение. Об
разцами такого рода критики служат , на его взгляд, лучшие работы Лессин-
га, Гете, Ренана, Карлейля, Белинского и др . В н и х «критик превращается в 
самостоятельного п о э т а » . 4 3 Характеризуя суть этого метода, Мережковский 
отмечал: «Для субъективно-художественного критика мир искусства играет 
ту ж е роль, как д л я х у д о ж н и к а — мир действительный. Книги — ж и в ы е 
люди. Он и х любит и ненавидит, ими живет и от них умирает, ими наслаж
дается и страдает. ( . . . ) Поэт-критик отражает не красоту реальных предме
тов, а красоту поэтических образов, отразивших эти предметы. Это — по
эзия поэзии, быть м о ж е т , бледная, призрачная, бескровная, но зато неиз
вестная еще ни одному из п р е ж н и х веков, новая, плоть от плоти наша — 
поэзия мысли, порождение X I X века с его безграничной свободою д у х а и не
утолимою скорбью п о з н а н и я » . 4 4 Субъективно-художественный метод дол
жен был, по мысли Мережковского , способствовать становлению «новой 
критики», помогающей, с одной стороны, з а р о ж д е н и ю «нового искусства», 
а с другой — призванной с современных п о з и ц и й взглянуть на шедевры 
классиков. Такой подход диктовался, по мнению Мережковского, специфи
ческой духовной ситуацией в конце X I X века, которую он определял сле-

3 9 Там же. С. 86. 
4 0 Ср. в рецензии П. П. Перцова на книгу «Вечные спутники»: «Имя г. Мережковского 

есть имя одного из „изгоев" нашей литературы и в качестве такового не пользуется популярно
стью и в публике» (Мир искусства. 1899. Т. 1. № 9—10. С. 114). А. Волынский категорично ут
верждал: «...г. Мережковский слишком мало подготовлен для такого трудного и, по существу, 
философского дела, как литературная критика» (Северный вестник. 1893. № 3. Отд. II. С. 109). 

4 1 Мережковский Дмитрий. Акрополь. М., 1991. С. 321. 
4 2 Перцов П. П. Указ. соч. С. 95. 
4 3 Мережковский Д. С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской лите

ратуры. СПб., 1893. С. 24. 
4 4 Там же. С. 25. 



64 В. H. Быстрое 

д у ю щ и м образом: «Никогда еще люди так не чувствовали сердцем необходи
мости верить и так не понимали разумом невозможности верить. В этом бо
лезненном, неразрешимом диссонансе, этом трагическом противоречии, так 
^ке как в небывалой умственной свободе, в смелости отрицания, заключает
ся наиболее характерная черта мистической потребности X I X века. Наше 
время д о л ж н о определить двумя противоположными чертами — это время 
самого крайнего материализма и вместе с тем самых страстных идеальных 
порывов духа . Мы присутствуем при великой, многозначительной борьбе 
двух взглядов на ж и з н ь , двух диаметрально противоположных миросозер
ц а н и и » . 4 5 

Антиномичность мышления Мережковского проявилась в этих словах с 
декларативной отчетливостью. Если до с и х пор в критических работах он 
лишь как-то обозначал эту двойственность сознания людей «конца века», 
с т о я щ и х на границе м е ж д у верой и безверием, то теперь она сделалась од
ной из непременных доминант анализа. Субъективность интерпретаций не
редко была обусловлена как раз тем, что М е р е ж к о в с к и й акцентировал эту 
проблему в интересующем его произведении, не упускал ее из поля зрения 
д а ж е в тех случаях, когда сам писатель не подразумевал ее, создавая свой 
художественный мир. И, одержимый идеей «нового идеализма» , Мережков
ский провозглашал необходимость веры, п р о б у ж д е н и я религиозного чувст
ва. Новое искусство, по Мережковскому, д о л ж н о выражать идеальные по
рывания духа . Главные элементы такого искусства — «мистическое содер
ж а н и е , символы и р а с ш и р е н и е х у д о ж е с т в е н н о й в п е ч а т л и т е л ь н о с т и » . 4 6 

Именно такое искусство, полагал критик, способно отразить «возмущение 
против у д у ш а ю щ е г о мертвенного п о з и т и в и з м а » . 4 7 

Р а с ш и р е н и е впечатлительности (импрессионизм) — это расширение 
спектра обостренного восприятия реальности, художественное и з о б р а ж е н и е 
природного и человеческого мира во всем изменчивом многообразии и х про
явлений. Под мистическим содержанием подразумевается глубинная, тай
ная сущность явлений действительности, скрытая от непосвященных. Зна
ками этой метафизической сферы являются символы. 

Мережковский очень широко и приблизительно толковал символ. Это, с 
его точки зрения, может быть и мистический образ, и какая-то емкая худо
жественная деталь, и типизированный характер (например, Д о н - К и х о т , 
Гамлет, Д о н - Ж у а н , Обломов и т .д . ) . Тем не менее он достаточно четко обо
значил такие ключевые свойства символа, как многогранность, неисчерпае
мость смыслов, «несказанность»: « . . .слова только определяют, ограничива
ют мысль, а символы выражают безграничную сторону м ы с л и » . 4 8 Именно 
эти свойства символов обусловливают особенности произведения и специфи
ку восприятия его чутким читателем и зрителем: «В поэзии то, что не сказа
но и мерцает сквозь красоту символа, действует сильнее на сердце, чем то, 
что выражено словами. Символизм делает самый стиль, самое художествен
ное вещество поэзии одухотворенным, прозрачным, насквозь просвечиваю
щ и м , как тонкие стенки алебастровой амфоры, в которой з а ж ж е н о плат 
м я » . 4 9 

Провозвестниками «нового идеального искусства» в России Мережков
ский объявил Тургенева, Л . Толстого, Достоевского и Гончарова. Он назвал 
их художниками-символистами. Гончаров и Тургенев отыскали новую фор-

4 5 Там же. С. 38. 
4 6 Там же. С. 43. 
4 7 Там же. С. 40. 
4 8 Там же. С. 43. 
4 9 Там же. С. 42. 
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му, а Достоевский и Толстой — «новое мистическое с о д е р ж а н и е » . 5 0 Мереж
ковский полагал, что критикам-позитивистам было не под силу постичь 
творчество этих с л о ж н ы х , противоречивых, глубоких х у д о ж н и к о в . В вели
ких русских писателях Мережковского едва ли не более всего привлекало 
то, что они — л ю д и «пограничного» мировосприятия, несущие бремя «раз
двоенности». Особенно эта черта подчеркнута в авторе «Преступления и на
казания»: «Кто он, н а ш мучитель и друг , Достоевский? Ангел сумерек или 
ангел света? Где ж е сердце х у д о ж н и к а ? ( . . . ) Где он? Н и там, ни здесь. А мо
жет быть и там, и здесь!» 5 1 Тут мы, п о ж а л у й , впервые встречаемся со став
шими позднее знаменитыми диалектическими формулами Мережковского . 
Можно предположить , что поначалу они явились полемической реакцией 
на категоричность, однозначность с у ж д е н и й и оценок позитивистской кри
тики. Иногда, как в случае с Достоевским, такая интерпретация была более 
чем оправданной — она отражала истинную сложность личности и творчест
ва х у д о ж н и к а . Мережковский был прав, когда утверждал: «Достоевский — 
человек, д е р з а ю щ и й беспредельно сомневаться и в то ж е время и м е ю щ и й 
силу беспредельно в е р и т ь » . 5 2 Данные свойства писателя сосуществуют не
раздельно и неслиянно . Это два полюса, м е ж д у которыми накапливается ду
ховная, творческая энергия. В отношении Л . Толстого подобный подход 
оказывается менее плодотворным. Л . Толстой, по Мережковскому, — бес
сознательный х у д о ж н и к и одновременно моралист, «утилитарный пропо
ведник». Второе критику просто хочется зачеркнуть как досадное недоразу
мение, не замечая, что при этом искажается реальный облик писателя. 

Новые веяния в современной литературе Мережковский связывал с по
степенным одухотворением искусства, проникновением в него элементов 
идеализма, каковыми он считал красоту, бескорыстную любовь, религиоз
ное одушевление , вопросы о бесконечном, о смерти, о Боге. «Вечный идеа
лизм», полагал Мережковский, м о ж н о назвать «новым» потому, что он во 
2-й половине X I X века «является в сочетании еще небывалом с последними 
выводами точных знаний, в свете безгранично-свободной научной критики 
и научного натурализма как неистребимая н и к а к и м и сомнениями потреб
ность человеческого с е р д ц а » . 5 3 

Переходя к разговору о последователях гениев (Гаршину, Чехову, Коро
ленко, Фофанову, Минскому и др.) , Мережковский отметил, что им не ч у ж д ы 
элементы идеального искусства. В эпоху торжества «литературной пошлости и 
художественного позитивизма» они выступают своего рода застрельщиками; 
кардинально изменить ситуацию они не в силах, но заслуги их несомненны. 

В новеллах Гаршина, в которых есть «что-то священное и страшное, как 
в исповеди», Мережковский улавливал символический подтекст. Так, о рас
сказе «Четыре дня» (он ошибочно назван критиком «Три дня») он писал: 
«Здесь главное два символа, два человека, ж и в о й и мертвый, палач и жерт
ва, Люди и Война».54 И в рассказе-притче «Atta lea princeps» Мережковский 
видел «возвышенный символизм»: «Борьба гибких зеленых листьев с желе
зом, б е з н а д е ж н а я и неутолимая ж а ж д а свободы — все это символ трагиче
ской судьбы самого п о э т а » . 5 5 

5 0 Там же. С. 48. 
5 1 Там же. С. 51 . 
5 2 Там же. С. 48. Ср. известное признание Достоевского: «...через большое горнило сомне

ний моя осанна прошла» (Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 27. С. 86). 
5 3 Мережковский Д. С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской лите

ратуры. С. 101. 
5 4 Там же. С. 79. 
5 5 Там же. С. 80. 
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В х у д о ж н и к а х конца X I X века Мережковский особенно ценил «религи
озное или философское примирение с Н е п о з н а в а е м ы м » . 5 6 Фофанов в воспри
ятии Мережковского — «ясновидящий», поскольку он чувствует «божест
венную тайну мира». В стихах и в философском трактате Минского «При 
свете совести» (1890 ) Мережковский также ощущает «страстную потреб
ность нового и д е а л и з м а » . 5 7 

В своей книге Мережковский не отрекался от возвышенных заветов на
родничества. Отвергая позитивизм и утилитарность, он стремился утвер
дить такие понятия, как искренняя, сострадательная любовь к народу, как 
народный д у х с его святынями, исконная эстетика народной ж и з н и . Красо
та и вера — вот те идеальные начала, которые одушевляют ж и з н ь народа и 
связанное с нею подлинное искусство. «Кто поймет и полюбит красоту в 
П у ш к и н е , тот полюбит не что-то ч у ж о е , далекое и враждебное народу, — 
у б е ж д е н н о писал Мережковский, — а самую д у ш у русского языка, т .е . рус
ского народа. Как все великое, как все ж и в о е , красота не отдаляет нас от на
рода, а приближает к нему, делает нас причастными глубочайшим сторонам 
его духовной ж и з н и . Бояться или стыдиться красоты во имя любви к наро
ду — безумие . ( . . . ) Мы отделяем бездною вопросы о насущном хлебе для на
рода от вопросов о Боге, о красоте, о смысле ж и з н и . Но народ не м о ж е т , не 
смеет говорить о хлебе , не говоря о Боге. У него есть вера, которая объединя
ет все явления природы, все явления ж и з н и в одно божественное и прекрас
ное ц е л о е ! » 5 8 Поэтому Мережковскому близок облик Некрасова — идеали
ста, мистика, «верующего в божественный и страдальческий образ распято
го Бога, самое чистое и святое воплощение д у х а народного». И в этом 
смысле он вовсе «не служитель злобы дня , а такой ж е вечный поэт, как 
П у ш к и н , как Лермонтов. ( . . . ) Он навсегда останется велик тем, что открыл 
новую красоту, нашел в струнах современной лиры новые, до него еще нико
му неведомые звуки, песни жгучей , беспредельной любви к народу. Вот в 
чем его сила!» 5 9 Эту ж е «божественную силу любви к народу» Мережков
ский видел и в Глебе Успенском. Именно она помогала ему оставаться в луч
ш и х произведениях истинным х у д о ж н и к о м . Критики-реалисты, отмечал 
Мережковский, ценили в этих писателях совсем другое . . . 

В 1 8 9 7 году Мережковский выпустил в свет сборник «Вечные спутни
ки» , куда вошли почти все ранее опубликованные критические статьи и 
очерки о писателях-классиках (авторе «Дафниса и Хлои» Лонге , Серванте
се, Кальдероне, П у ш к и н е , Достоевском, Гончарове и др . ) . Подзаголовок 
его — «Портреты из всемирной литературы». В книге отразились такие не
отъемлемые качества Мережковского-исследователя, как широта кругозо
ра, стремление учитывать контекст мировой культуры, тяготение к вечным 
ценностям человеческого духа , но при этом ж е л а н и е раскрыть своеобразие 
художественного мира писателя. В предисловии Мережковский так форму
лировал одну из своих основных творческих задач: «Цель автора заключает
ся не в том, чтобы дать более или менее объективную, полную картину ка
кой-либо стороны, течения, момента во всемирной литературе; цель его — 
откровенно субъективная. Прежде всего ж е л а л бы он показать за книгой 
ж и в у ю д у ш у писателя — своеобразную, единственную, никогда более не по
вторявшуюся форму бытия; затем изобразить действие этой д у ш и — иногда 
отделенной от нас веками и народами, но более близкой, чем те, среди кого 

5 6 Там же. С. 89. 
5 7 Там же. С. 91. 
5 8 Там же. С. 60, 62. 
5 9 Там же. С. 64. 



Исповедание красоты и веры 67 

мы живем, — на у м , волю, сердце, на всю внутреннюю ж и з н ь критика как 
представителя известного поколения. Именно в том и заключается величие 
великих, что время и х не уничтожает , а о б н о в л я е т . . . » 6 0 Такая «психологи
ческая» критика, по мнению Мережковского, неисчерпаема, беспредельна, 
как сама ж и з н ь , «ибо к а ж д ы й век, к а ж д о е поколение требует объяснения 
великих писателей прошлого в своем свете, в своем д у х е , под своим углом 
зрения». 6 1 Субъективный критик может считать задачу исполненной, если 
«ему удастся найти неожиданное в знакомом, свое в ч у ж о м , новое в ста
ром». 6 2 

В принципе , в установках «субъективной критики» Мережковского 
была заложена плодоносная мысль о том, что великое произведение искус
ства заключает в себе многообразные идеи , которые обнаруживаются с тече
нием в р е м е н и . 6 3 У ж е в тот период о Мережковском (в том числе и о Мереж
ковском-критике) вполне м о ж н о было сказать словами, написанными деся
тилетие спустя В. Брюсовым: « . . .он ставит вопросы, а не повторяет старые 
ответы, он писатель — европейский, а не местный, русский. Книги Мереж
ковского — д л я всего человечества, для всех веков, а не для узкого, опреде
ленного круга, потому что говорится в н и х о том, что важно для каждого че
ловека, когда бы он ни ж и л » . 6 4 

П. П. Перцов , и з д а в ш и й книгу и высоко оценивший ее, писал, что она 
отвечает особенностям автора: «. . .творчество г. Мережковского погружено 
своими корнями не в ж и з н ь , а в отражения ж и з н и — литературу, искусст
во, историю. Это — лунное творчество, творчество воспоминаний, своего 
рода художественное „переживание"» . 6 5 

В. Д . Спасович в обширной рецензии на сборник назвал Мережковского 
«чистокровным эстетом», человеком, «чающим нового возрождения языче
ства», «утопистом, мечтающим о дикой воле вне границ ц и в и л и з а ц и и » . 6 6 

В. Д. Спасович в своих с у ж д е н и я х опирался главным образом на статью о 
Пушкине, одну из центральных в книге. Эта статья ранее была напечатана в 
сборнике «Философские течения русской поэзии» ( 1 8 9 6 ) , редактором и из
дателем которого являлся П. П. Перцов. Оценив статью как новаторскую, 
П. П. Перцов так сформулировал ее главный вопрос: « . . .был ли П у ш к и н 
преимущественным певцом „галилейского", „смирного", по терминологии 
славянофилов, начала, — как утверждала вся славянофильская критика и 
вслед за нею в своем пламенном выступлении Достоевский, — или ж е ему не 
было ч у ж д о и противоположное — языческое, „хищное", т. е. героическое 
начало». 6 7 П о м н е н и ю П. П. Перцова, м я т е ж н о е , героическое начало зани
мало в творчестве П у ш к и н а довольно значительное место. Суть концепции 
Мережковского заключалась в том, что он, касаясь вопроса о пушкинской 
гармонии, не противопоставлял, а сопоставлял «природу и культуру, все-

6 0 Мережковский Д. С. Вечные спутники. СПб., 1897. С. I. Ср. позднейшее высказывание 
Мережковского: «Сквозь книгу увидеть лицо человека — в этом вся задача критики» {Мереж
ковский Д. С. Было и будет. Пг., 1915. С. 359). 

6 1 Мережковский Д. С. Вечные спутники. С. II. 
6 2 Там же. С. III. 
6 3 Ср. замечание M. М. Бахтина: «Смысловые явления могут существовать в скрытом 

виде, потенциально и раскрываться только в благоприятных для этого раскрытия смысловых 
культурных контекстах последующих эпох» (Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. 
М., 1979. С. 332). 

6 4 Аврелий [Брюсов В. # . ] Вехи. III. Черт и хам //Весы. 1906. № 3—4. Март—апрель. С. 78. 
6 5 Мир искусства. 1899. T. I. № 9—10. С. 116. 
6 6 Спасович В. Д. С. Мережковский и его «Вечные спутники» // Вестник Европы. 1897. 

T. III. № 6. С. 563, 578. 
6 7 Перцов П. П. Указ. соч. С. 201—202. 
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прощение и героизм, новый мистицизм и я з ы ч е с т в о » . 6 8 В П у ш к и н е , по Ме
режковскому, эти начала если не примиряются, то, по крайней мере, он сво
им творчеством «подготовляет возможность грядущего п р и м и р е н и я » . 6 9 

Концепция определяла угол зрения, а тот, в свою очередь, обусловливал 
отбор художественного материала. Общая идея «скрепляла» частности, от
дельные наблюдения. Благо, что масштаб обобщения был настолько велик, 
что наглядных образцов и примеров м о ж н о было отыскать достаточно, из 
н и х отбирались наиболее яркие, убедительные, бесспорные. Выводя сущест
во пушк и н с к ой гармонии из органичного соединения в личности и творчест
ве поэта язычества и «галилейства», плотского и духовного начал, мятежно-
сти и смирения, Мережковский не претендовал на строгую объективность. 
Он, вероятно, не стал бы категорично возражать В. Д . Спасовичу, заявив
шему, что Мережковский «сочиняет своего П у ш к и н а по своему вкусу, по 
своему подобию, и выдвигает те подмеченные им признаки, которые наибо
лее соответствуют его собственной психической о р г а н и з а ц и и » . 7 0 Субъектив
ный метод не только не исключал, а предполагал создание собственного об
раза х у д о ж н и к а . Эта исходная посылка критика, однако, не устраивала оп
понентов Мережковского. Многим казалось, что к с л о ж н ы м явлениям он 
подходил упрощенно . Утверждая, вслед за Достоевским, что П у ш к и н — это 
тайна, он попытался найти ключ к разгадке, но в результате пришел к не
бесспорному постулату. То, что для него явилось откровением в х у д о ж н и к е , 
другие посчитали либо натяжкой, либо софизмом. «Г-н Мережковский, — 
писал, к примеру, тот ж е В. Д . Спасович, — делает громадные у с и л и я , что
бы объединить в П у ш к и н е язычника с христианином, но цели своей не дос
т и г . . . » 7 1 В о з м о ж н о , определенная уязвимость концепции Мережковского 
заключалась в том, что он преувеличивал как языческое, так и христиан
ское начала в Пушкине; стабильное сосуществование этих начал на протя
ж е н и и ж и з н и х у д о ж н и к а также сомнительно. Мережковский м е ж д у тем на
стаивал на том, что вопрос, поднятый им в статье, — один из кардинальных. 
Игнорируя его, нельзя постичь загадку пушкинского феномена. Слияние в 
П у ш к и н е мировых противоречий, уравновешивавших друг друга и обеспе
чивших цельность личности, — это, по мнению Мережковского , естествен
ный дар природы. Гармония была неосознаваемой, изначальной данностью, 
она не была выстрадана, обретена с годами. 

Несколько лет спустя Мережковский признал, что его мысли о Пушки
не были недостаточно убедительно выражены, что он не нашел предельно 
точных, неотразимых аргументов и слов. Действительно, П у ш к и н , по Ме
режковскому, предстал творцом, который, с одной стороны, приготовлял 
«возможность грядущего примирения» «нового мистицизма» и язычества, 
воплощал гармонию природы и культуры, а с другой — с силой и страстно
стью выражал и х вечную противоположность. Однако Мережковский не от
рекался от своих мыслей. Во вступлении к обширному литературно-крити
ческому исследованию «Л. Толстой и Достоевский» ( 1 9 0 0 — 1 9 0 2 ) он яснее 
обозначил суть проблемы и свое отношение к ней , чтобы быть понятым 
теми, кого волновала загадка «неисповедимого» П у ш к и н а : «Когда несколь
ко лет назад , в статье о Пушкине , я высказал мысль, что главная особен
ность его сравнительно с другими великими европейскими поэтами заклю-

6 8 Мережковский Д. С. Вечные спутники. С. 534. 
6 9 Там же. С. 473. Поэтому неправ был критик и публицист М. О. Меньшиков, утверждав

ший, что Мережковский представил Пушкина «проповедником язычества» (Меньшиков М. О. 
Критические очерки. СПб., 1902. Т. 2. С. 140). 

7 0 Спасович В. Указ. соч. С. 597. 
7 1 Там же. С. 598. 
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чается в разрешении всемирных противоречий, в соединении двух начал, 
языческого и христианского , в еще небывалую гармонию, — меня обвинили 
в том, что я приписываю П у ш к и н у мои собственные, будто бы „нитчеан-
ские" мысли, хотя , к а ж е т с я , никакая мысль не м о ж е т быть противополож-
нее, враждебнее последним выводам нитчеанства, чем именно эта мысль о 
соединении двух начал. ( . . . ) Мои судьи, если бы они ж е л а л и быть последо
вательны, д о л ж н ы бы обвинить и Достоевского в том, что он приписывал 
Пушкину свои собственные мысли. ( . . . ) Во всяком случае, возражая мне, 
надо было вспомнить и о нем, а о нем-то и забыли так, как будто его вовсе не 
было в русской литературе, как будто Достоевский никогда ничего не гово
рил о П у ш к и н е , как будто то, что приняли за нечто наносное, ч у ж д о е , бо
лезненно-декадентское, „нитчеанское", — не самое родное наше, кровное, 
вечное, русское, пушкинское , что только есть у нас и было, и будет. Я , впро
чем, думаю, что к этому вопросу русская критика п р и н у ж д е н а будет вер
нуться: его не обойдешь и от него не спрячешься никуда: загадка П у ш к и н а 
стоит на всех п у т я х нового русского с о з н а н и я . . . » 7 2 Таким образом, Мереж
ковский обозначил истоки своего подхода к коренной проблеме. Свое иссле
дование о Л . Толстом и Достоевском он прямо связывал с разгадкой тайны 
Пушкина, о которой говорил Достоевский в своей знаменитой речи. Работа 
эта свидетельствовала о новом этапе деятельности Мережковского-критика, 
когда в нем отчетливо проявились публицист, проповедник и литературный 
интерпретатор в одном лице . 

4 августа 1 8 9 9 года Мережковский сообщал П. П. Перцову из села Ор-
лино (недалеко от Петербурга) , где проводил летние месяцы: «Здесь я занят 
Л. Толстым и Достоевским. Вот у ж е четыре месяца и х штудирую. Хочу на
писать статью под заглавием Человекобог и Богочеловек, — иначе Христос и 
Антихрист в русской литературе, это отчасти продолжение статьи о П у ш к и 
не» . 7 3 Замысел все больше увлекал Мережковского . Статья, разрастаясь, 
превращалась в солидного объема книгу, в фундаментальное критико-фило-
софское исследование. Труд этот при первой публикации в журнале «Мир 
искусства» ( 1 9 0 0 — 1 9 0 2 ) состоял из трех частей: I. Л . Толстой и Достоев
ский как люди; П. Л . Толстой и Достоевский как х у д о ж н и к и ; III. Л. Тол
стой и Достоевский как религиозные мыслители. 

Л. Шестов в рецензии на отдельное издание первого тома исследования, 
который высоко оценил, отметил, затронув вопрос о методе Мережковско
го-критика: «. . .Он не столько судит Толстого и Достоевского, сколько стара
ется свести и х творчество к его истинному источнику, т. е. внутренним пе
реживаниям х у д о ж н и к о в . Этот метод, как известно, проводился на Западе с 
особенной настойчивостью Фридрихом Нитче. В н а ш е й ж е литературе он — 
явление необычное, и, конечно, читающая публика не может не почувство
вать благодарности к писателю, научающему ее новому способу чтения ху
дожественных произведений. ( . . . ) В мастерстве, с которым проведен у г. Ме
режковского этот метод, я в и ж у огромную и главную заслугу его нового тру
да» . 7 4 Действительно, это первая крупная работа Мережковского, в которой 
рассмотрению личности и судьбы х у д о ж н и к а в и х взаимосвязях с творчест
вом было уделено самое пристальное внимание. 

Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. 2-е изд. СПб., 1901. Т. 1. С. 10, 11. 
Русская литература. 1991. № 3. С. 133. 
Шестов Л. О книге Мережковского // Мир искусства. 1901. № 8—9. С. 133. 
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Многие отдавали должное тщательности анализа, э р у д и ц и и автора. 7 5 

Однако методы критико-философского исследования устраивали далеко не 
всех. Главным образом потому, что они были новаторскими. 3 . Н. Гиппиус 
утверждала, что Мережковский был в известном смысле преобразователем 
критики. «Его книга „Лев Толстой и Достоевский" — что это, критика или 
исследование? — писала она в своих позднейших мемуарах . — Конечно, ис
следование, но, конечно, и критика. То ж е самое м о ж н о сказать и о других 
его книгах , и вот эта новая, тогда непривычная манера подходить к образу 
писателя и человека от непривычности возбуждала н е д о в е р и е » . 7 6 Так, на
пример, оценки и суждения Н. К. Михайловского носили то уничижитель
ный, то иронический характер. С его точки зрения, у с и л и я , затраченные 
Мережковским, неадекватны конечным результатам, обобщающим идеям и 
выводам: «Какая-то сложная и, очевидно, очень дорогая автору идея бес
сильно бьется в каждой строке книги, ища и не н а х о д я себе выхода. Он без 
счета повторяет одни и те ж е выражения, — собственные и ч у ж и е , — кото
рые кажутся ему исчерпывающими и решающими; мечет громы гнева, льет 
слезы умиления и восторга, спускает с туго натянутой тетивы стрелы иро
нии, — и изо всего этого все-таки ничего не в ы х о д и т » . 7 7 

У ряда критиков Мережковского создавалось впечатление, что он не
сколько принизил значение и заслуги Л. Толстого, сравнивая его с Достоев
с к и м . 7 8 Против этого решительно возражал В. В. Розанов, подчеркнув, что в 
своей работе Мережковский показал творчество Л. Толстого как «огромный 
факт цельной культуры европейской и христианской. ( . . . ) . . .ибо идеи Тол
стого он свел и сопоставил и указал им место среди тысячелетних мировых 
умственных течений, среди духовной ж и з н и всего человечества. ( . . . ) . . .он 
был архитектором около Толстого, тогда как раньше сюда неслись только 
восклицания, отрицательные или п о л о ж и т е л ь н ы е » . 7 9 

В обобщающей интерпретации Мережковского Достоевский являлся 
«ясновидцем д у х а » , а Л. Толстой — «тайновидцем плоти» . Но в творчестве 
обоих х у д о ж н и к о в он прежде всего стремился раскрыть религиозный смысл 
и х н а п р я ж е н н ы х исканий. Очевидно, что противопоставление Л. Толстого и 
Достоевского во многом носило условный, умозрительный характер. Досто
евский был таким ж е «тайновидцем плоти», как и Л. Толстой, а тот, в свою 
очередь, обладал незаурядным даром прозрений в сфере д у х а . Однако Ме
режковскому н у ж н ы были эти доминанты, чтобы отчетливее, в гипертрофи
рованной форме, обозначить суть своей сокровенной идеи , о которой он пи
сал так: «Ежели религиозное созерцание Плоти у Л . Толстого — тезис, ре
лигиозное созерцание Д у х а у Достоевского — антитезис русской культуры, 
то не следует ли заключить, по закону „диалектического развития", о неиз
бежности и русского синтеза, который, по своему значению, будет в то ж е 
время всемирным, о неизбежности последнего и окончательного Соедине-

7 5 Л. Шестов отметил как достоинство «добросовестность и солидную литературную подго
товку» Мережковского: «Свои суждения он обыкновенно подтверждает массой фактов и цитат. 
Кажется, что нет ни одной строчки в произведениях знаменитых художников, которая бы ус
кользнула от его внимания и которой он не изучил бы с тем терпением и той тщательностью, с 
какой историк изучает в архиве документы, касающиеся занимающего его события» (Там же. 
С. 134). 

7 6 Гиппиус З.Н. Живые лица. Воспоминания. Тбилиси, 1991. С. 202. 
7 7 Русское богатство. 1902. № 9. Отд. И. С. 47. 
7 8 См., например, отклик А. Богдановича (Мир Божий. 1901. № 1 1 . Отд. И. С. 4, 10). 
7 9 Мир искусства. 1903. № 2. С. 16. Следует учесть при этом свидетельство самого автора, 

признавшего позднее, что в своей книге он был не совсем справедлив к Л. Толстому, что, «не
смотря на глубочайшие умственные расхождения», Л. Толстой ему все-таки ближе Достоевско
го (Мережковский Д. С. Акрополь. С. 322). 
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ния, Символа, высшей, чем у П у ш к и н а , потому что более глубокой, религи
озной, более сознательной г а р м о н и и ? » 8 0 

Нельзя сказать, что в своем исследовании Мережковский не пытался 
показать всей неисчерпаемой сложности и противоречивости двух великих 
художников, но тенденция автора была слишком явной, чтобы не вызвать 
возражений и нареканий. Так, Л . Шестов, заметив, что стремление к синте
зу и объединению посредством единой идеи Мережковский унаследовал от 
немецких философов и романтиков, писал: «В книге ж е о Толстом и Досто
евском желательно было бы видеть совершенное отсутствие всякого идеаль
ного синтеза и открытое признание , что ничего не найдено и что все надобно 
еще отыскивать. ( . . . ) Это зовет не к покою, приносимому культурно-истори
ческими и д е я м и , а к беспокойству, которое, по-видимому, навеки д о л ж н о 
быть уделом с м е р т н ы х » . 8 1 

Воздействие универсальных формул Мережковского было довольно яв
ственным. Во-первых, в н и х все-таки заключался определенный смысловой 
потенциал, отрицать который невозможно; во-вторых, они, варьируясь, по
вторялись многократно, врезаясь в сознание читателя. Здесь сказался не 
только вполне понятный соблазн найти точные определения, удачно назвать 
то или иное явление . Это было одно из качеств натуры Мережковского-кри
тика. Такая словесная «эквилибристика» может быть менее и более плодо
творной, но в а ж н о учитывать, что она обусловлена особенностями самого 
метода. Поэтому вряд ли это м о ж н о считать, как казалось Н. К. Михайлов
скому, «каламбурами», «игрой слов». 

Вместе с тем, оперируя условными понятиями, Мережковский создавал 
вокруг описываемых явлений «ауру» таинственности, загадочности. По сло
вам Н. К. Михайловского , он нередко склонен облекать свои соображения в 
«мистическую о д е ж д у » , тяготеет к «непонятному и неизвестному», «прези
рает все понятное и с л и ш к о м ценит все н е п о н я т н о е » . 8 2 Эффект, который 
возникает при чтении книги , описал позднее Б. Эйхенбаум, уловив нечто 
существенное в манере Мережковского-критика: « . . .он — рассудочен и сил-
логистичен, он — почти педант, но силлогизмы его — какие-то изменчивые, 
странно-подвижные, точно и не силлогизмы. За ними всегда чувствуется не 
интуиция, а формула, в н и х самих мысль не вспыхивает, но тлеет, а м е ж д у 
тем они имеют вид н е о ж и д а н н ы х открытий, озарений, потому что они — 
мгновенные, без ясных посылок, без соблюдения логических законов. Рас
судочность, облеченная в импрессионистическую форму, — вот своеобраз
ный метод Мережковского . Недаром он на н а ш и х глазах превращается в 
публицистического критика: публицистика его — рассудочна и тенденциоз
на, но это едва заметно, потому что в критике он — как бы импрессио
нист» . 8 3 Это было написано в 1 9 1 5 году по поводу книги «Две тайны русской 
поэзии (Некрасов и Тютчев)». Но, бесспорно, Мережковский стал превра
щаться в публицистического критика гораздо раньше — на рубеже веков. 
В книге о Л . Толстом и Достоевском это проявилось совершенно отчетливо. 
Н. К. Михайловский, который не писал о публицистической стороне иссле
дования, однако заметил: «Задача г. Мережковского бесспорно очень гран
диозна, но „вечность" и „всемирность" или „премирность" тут все-таки ни 
при чем. Р а з м ы ш л я я о судьбах всего мира, он оперирует над весьма в сущ
ности малою частью истории человечества, да и ту суживает , наконец, до 

8 0 Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. T. 1. С. 370. 
8 1 Мир искусства. 1901. № 8—9. С. 135. 
8 2 Русское богатство. 1902. № 9. Отд. И. С. 48, 63. 
8 3 Эйхенбаум Б., Никольский Ю. Д. С. Мережковский-критик // Северные записки. 1915. 

№ 4. С. 130. 
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того, что разрешения „вечного" противоречия м е ж д у язычеством и христи
анством, Христом и антихристом ж д е т чуть ли не от завтрашнего дня , и 
произойдет оно, по его мнению, где-то совсем близко около него, в России. 
Во всяком случае он-то у ж е предчувствует его, различает очертания того 
„символа", в котором оно выразится . . . » 8 4 Н. К. Михайловский подразуме
вал, вероятно, строки финальной части первого тома, где Мережковский 
выступает глашатаем, провозвестником «новой эры», призывающим к ре
лигиозному действию: «Русским людям нового религиозного сознания сле
дует помнить, что от какого-то неуловимого последнего д в и ж е н и я воли в ка
ж д о м из н и х . . . зависят судьбы европейского мира, что как бы они сами себе 
ни казались ничтожными, как бы упадок, переживаемый современной рус
ской культурой, ни казался постыдным, — все-таки от наследия Петра и 
П у ш к и н а , Л . Толстого и Достоевского нельзя им отречься безнаказанно 
именно теперь, когда это наследие всего н у ж н е е не только и м , но и тем, у 
кого они в неоплатном д о л г у . . . » 8 5 

Р у б е ж веков стал рубежом в судьбе и творчестве Мережковского: в это 
время окончательно совершился переход от хаоса разнородных идей к сози
данию нового религиозного мировоззрения. Он был искренне у б е ж д е н в том, 
что призван утверждать в л ю д я х новое религиозное сознание . Современни
ки подчеркивали в нем эту неистребимую «страсть „глаголом ж е ч ь сердца 
людей" и владеть и х у м а м и » . 8 6 Он хотел спасать д р у г и х от безверия, скепси
са, духовной гибели. Н у ж н о было только найти и указать ту всемирную, 
безусловную истину, в которую бы все с т р а ж д у щ и е горячо уверовали. И его 
художественное творчество, и публицистика, и критика все более очевидно 
с л у ж и л и этой цели. Знаменательно признание Мережковского в письме к 
П. П. Перцову от 3 августа 1 8 9 7 года: «В самом деле мне бывает иногда 
очень тяжело — но я до сих пор еще никогда не унывал, ибо в самом деле 
мой труд и мой путь вполне бескорыстны: я не для себя и не за себя воюю» . 8 7 

На рубеже столетий в Мережковском нарастало предчувствие того, что 
грядет какая-то катастрофа, конец истории, и н у ж н о быть готовым к этому. 
Наиболее экзальтированным людям в России чудился скорый «пожар вселен
ной», «в воздухе чувствовалась трагедия» (3 . Н. Гиппиус). Что ж е было де
лать? Мережковский хотел действовать. С этого момента начался его реши
тельный переход от служения «новой красоте» к проповеди новой веры, рели
гии духовного возрождения. Мережковскому вместе с его единомышленниками 
(3 . Н. Гиппиус, H. М. Минским, В. В. Розановым и др.) удалось организовать 
Религиозно-философские собрания (1901—1903) . Здесь он впервые активно 
выступил на поприще «религиозной общественности». Вскоре Мережковский, 
3 . Н. Гиппиус и П. П. Перцов стали издавать журнал под символическим на
званием «Новый путь» (1903—1904) , во многом связанный с собраниями. В 
первых трех номерах журнала была опубликована большая работа под загла
вием «Судьба Гоголя. Творчество, жизнь и религия». Она написана в том ж е 
ключе, что и исследование «Л. Толстой и Достоевский». 8 8 

8 4 Русское богатство. 1902. № 9. Отд. И. С. 50. Мессианские свойства Мережковского отме
чались его современниками постоянно. Так, А. Бенуа, вспоминая о первой встрече с Мережков
ским в 1893 году, свидетельствовал, что тот пленил его своим энтузиазмом: «Ничего подобного 
я до того не слышал. (...) Он чему-то как будто учил, к чему-то взывал, что-то тоном негодующе
го пророка громили (Бенуа А. Мои воспоминания. М., 1980. Т. 2. С. 47). 

8 5 Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. Т. 1. С. 376. 
8 6 Одоевцева И. На берегах Сены // Звезда. 1988. № 12. С. 85. 
8 7 Русская литература. 1991. № 2. С. 165. 
8 8 Издавая работу отдельно в 1906 году, Мережковский назвал ее «Гоголь и черт»; во вто

ром издании, в 1909 году, книга получила заглавие «Гоголь. Творчество, жизнь и религия». Об 
особом отношении к этому труду можно судить по письму Мережковского к П. П. Перцову от 



Исповедание красоты и веры 73 

Главную заслугу Гоголя-художника Мережковский увидел в том, что 
автор «Ревизора» и «Мертвых душ» первый почувствовал и изобразил «не
видимое и самое страшное, вечное зло не в трагедии, а в отсутствии всего 
трагического, не в силе, а в бессилии, не в безумных крайностях , а в слиш
ком благоразумной середине, не в остроте и глубине, а в тупости и плоско
сти, пошлости всех человеческих чувств и мыслей, не в самом великом, а в 
самом малом». Воплощением этого вечного зла в мире являлся для Гоголя, 
по мнению критика, «черт» — «нуменальная середина сущего , отрицание 
всех глубин и вершин — вечная плоскость, вечная п о ш л о с т ь » . 8 9 Эта «бес
смертная пошлость» была, считал Мережковский, «единственным предме
том гоголевского творчества», созерцаемым «за всеми условиями местными 
и временными — историческими, народными, государственными, общест
венным и . . . » 9 0 

Верный себе, Мережковский искал некий потаенный смысл в произве
дениях Гоголя. « . . .Картины русского провинциального города 20-х годов 
имеют, кроме явного, некоторый тайный смысл, — писал он, — вечный и 
всемирный, „прообразующий", и л и , как мы теперь сказали бы, символиче
ский, ибо символ и значит „прообразование": среди „безделья", пустоты, по
шлости мира человеческого, не человек, а сам черт, „отец л ж и " , в образе 
Хлестакова или Чичикова, плетет свою вечную, всемирную „сплетню"». 9 1 

Мережковский стремится раскрыть мистическую сущность главных гого
левских персонажей, то, что неявно для читателя и зрителя, спрятано за ко
мическими сценами, бытовыми картинами, прозой повседневности. Одна из 
основных целей его анализа сводится к тому, чтобы указать на присутствие 
вездесущего дьявола, который прячется за спинами героев: «Зрители сме
ются и не понимают страшного в смешном; не чувствуют, что они, может 
быть, обмануты еще больше, чем глупые чиновники. Никто не видит, как 
растет за Хлестаковым исполинский призрак — тот, кому собственные стра
сти наши вечно с л у ж а т . . . » 9 2 Б е з у м и е , бездушие и бездуховность — вот что 
является результатом козней черта; изнанкой людской суеты оказывается 
бессмыслица. Поэтому так одновременно смешны и страшноваты ухищре
ния, мелкие интриги л ю д е й , которыми кто-то как будто играет словно ма
рионетками, не давая в о з м о ж н о с т и прозреть, взглянуть правде в глаза, об
рести человеческое лицо . Герои Гоголя, по Мережковскому, — «куклы», 
«маски», «оборотни», нечто невоплощенное , обезличенное . Это их , при всем 
внешнем различии, объединяет . «Хлестаков — идеалист; Чичиков — реа
лист. Хлестаков — „либерал"; Чичиков — „консерватор". Хлестаков — „по
эзия"; Чичиков — „правда" современной русской действительности. Но не
смотря на всю эту явную противоположность, тайная сущность и х одна и та 
же. ( . . . ) И сущность обоих — вечная середина, „ни то, ни се", совершенная 
пошлость. ( . . . ) Да , в глубине чичиковского „позитивизма" такое ж е всемир
ное „вранье", как в глубине хлестаковского и д е а л и з м а » . 9 3 

В исследовании о Гоголе Мережковский акцентировал мысль о том, что 
сам х у д о ж н и к в определенной мере о щ у щ а л в себе негативные свойства сво
их героев. Эта посылка п о с л у ж и л а критику отправной точкой, когда он об-

12 сентября 1901 года: «Собираю материалы для „Гоголя". ( . . . ) Гоголь значительнее, чем 
Л. Т(олстой) и Достоевский, может быть значительнее, чем Пушкин. Не верите? Надеюсь, что 
я уверю Вас. Не было человека столь близкого мне, как Гоголь» (Там же. № 3. С. 154). 

8 9 Новый путь. 1903. № 1. С. 38. 
9 0 Там же. 
9 1 Там же. С. 40. 
9 2 Там же. С. 50. 
9 3 Там же. С. 53—54, 55. 
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рати лея к истории изнурительной борьбы писателя с тем, что тот хотел в 
себе превозмочь: «Прежде чем одолеть вечное зло во внешнем мире, как ху
д о ж н и к , Гоголь д о л ж е н был одолеть его в себе самом, как человек. Он это 
понял и действительно перенес борьбу из своего творчества в свою ж и з н ь ; в 
борьбе этой увидел он не только свое художественное призвание, но и „дело 
ж и з н и " , „душевное д е л о " » . 9 4 Внутренним оплотом духовного сопротивления 
была религия. Для Мережковского это было особенно значимо, поскольку 
Гоголь являл собой пример религиозного «делания»: «Тут воплощается в 
Гоголе неизбежный, окончательно совершающийся только именно в нас, в 
наши дни , переход русской литературы, всего русского д у х а от искусства к 
религии, от великого созерцания к великому действию, от слова к д е л у » . 9 5 

В Гоголе Мережковский видел первого русского писателя, осознавшего 
начало конца чисто художественного , «созерцательного» творчества, на 
смену которому должно прийти творчество по своей глубинной сути религи
озное, зовущее к добру, к противлению дьявольским н а в а ж д е н и я м , к внут
реннему преображению человека. Гоголь, по мнению Мережковского , стоял 
у истоков той литературы пророческого типа, продолжателями которой 
были Л. Толстой и Достоевский. Естественно, что в центре внимания крити
ка оказались «Выбранные места из переписки с д р у зь ями» . «В „Перепис
ке", — утверждал он во второй части исследования, — нам слышится имен
н о . . . конец всей русской литературы и начало того, что за П у ш к и н ы м , за 
русской литературой — конец поэзии и начало р е л и г и и » . 9 6 В «вещих» сло
вах Гоголя Мережковский улавливал те сокровенные мысли об «охристиа-
нивании плоти», о «сведении неба на землю», которые его самого в то время 
волновали. «Он почувствовал до смертной боли и смертного у ж а с а , — писал 
Мережковский о Гоголе, — что христианство д л я современного человечест
ва все еще остается чем-то сказанным, но не сделанным, обещанным, но не 
исполненным. ( . . . ) Христианство не входит в ж и з н ь , и ж и з н ь не входит в 
христианство: они разошлись и с к а ж д ы м днем все более расходятся. Хри
стианство оказалось величайшим отрицанием ж и з н и , и ж и з н ь — величай
ш и м отрицанием христианства. Христианство сделалось б е з ж и з н е н н ы м , 
бесплотным, бездейственным, а ж и з н ь , плоть, действие — нехристиански
м и » . 9 7 Вопрос о Боге, «вопрос ж и з н и и смерти» для Гоголя, вопрос личного 
и общего спасения Мережковский формулировал так: «Или ж и з н ь без Хри
ста, или христианство без ж и з н и . Мы не м о ж е м принять ни того, ни друго
го. Мы хотим, чтобы ж и з н ь была во Христе и Христос в ж и з н и . Как это сде
л а т ь ? » 9 8 

Мережковский был одним из первых создателей символистского образа 
Гоголя. В основе этого нетрадиционного представления — метафизическая 
подоплека изображенного х у д о ж н и к о м мира, его устремленность к иной, 
высшей реальности, к духовному просветлению, к воплощению христиан
ского идеала в земной ж и з н и . Совершая свой духовный подвиг, Гоголь хо
тел спастись сам и спасти других . Высшее призвание х у д о ж н и к а — творить 
искусство, способное облагораживать л ю д е й . 9 9 

9 4 Там же. С. 79. 
9 5 Там же. 
9 6 Там же. № 2. С. 37. 
9 7 Там же. С. 38. 
9 8 Там же. № 3. С. 161. 
9 9 Ср. замечание А. Белого о доминирующей тенденции Мережковского: «...Как Толстой, 

как Гоголь, как Достоевский, говорит он свое „нет" эстетической культуре во имя культуры ре
лигиозной. Уединяясь, творит формулы людского единения» (Белый Андрей. Арабески. М., 
1911. С. 411). 
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Другим русским писателем, преодолевшим созерцательность во имя 
действия, был, согласно воззрениям Мережковского, Лермонтов. Ему он по
святил обширную статью под названием «М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхче
ловечества» (1909) . В необычной трактовке критика автор «Героя нашего 
времени» предстает б у н т а р е м , к о т о р о м у тягостны, порой н е в ы н о с и м ы 
«слишком человеческие» мысли, чувства, настроения обычных людей . От
сюда — его стихийные порывания к сверхчеловеческому б ы т и ю . 1 0 0 

Прибегнув к своему излюбленному приему, Мережковский довольно ре
шительно противопоставил Лермонтова всем другим корифеям русской ли
тературы, начиная с Пушкина: «У П у ш к и н а ж и з н ь стремится к поэзии , 
действие — к созерцанию; у Лермонтова поэзия стремится к ж и з н и , созер
цание — к действию. На первый взгляд может показаться, что русская ли
тература пошла не за П у ш к и н ы м , а за Лермонтовым, захотела быть не толь
ко эстетическим созерцанием, но и пророческим действием — „глаголом 
жечь сердца людей". Стоит, однако, вглядеться пристальнее, чтобы увидеть, 
как пушкинская чара усыпляет буйную стихию Лермонтова. ( . . . ) В нача
ле — буря, а в конце — тишь да гладь. Тишь да гладь — в созерцательном 
аскетизме Гоголя, в созерцательном эстетизме Тургенева, в православной 
реакции Достоевского, в буддийском неделании Л. Толстого. Лермонтов
ская действенность вечно борется с пушкинской созерцательностью, вечно 
ею побеждается и сейчас побеждена как будто окончательно, р а з д а в л е н а » . 1 0 1 

Эти слова Мережковского не отменяли, как может показаться, его ранее вы
сказанных с у ж д е н и й о пророческой силе и действенности творчества Гого
ля, Л. Толстого, Достоевского. Он лишь подчеркивал, что м я т е ж и д у х а име
ли у н и х известные пределы; умиротворения не было, но смиренная муд
рость возвышалась в конце концов над страстями ума и сердца (видимо, 
потому что они, в частности, чувствовали потенциальную опасность неукро
тимых стихий) . Лермонтов ж е , по мнению Мережковского, был единствен
ным х у д о ж н и к о м в русской литературе, до конца не смирившимся. «Источ
ник лермонтовского бунта — не эмпирический, а метафизический». Этой 
несмиренности, за которой таилась «какая-то религиозная святыня», и не 
могла простить Лермонтову русская литература, — утверждал Мережков
с к и й . 1 0 2 Тут подразумевалось не только богоборчество Лермонтова, упорное 
стремление соединить веру в Бога с идеей безграничной свободы духа , но и 
бунт личности совершенно иной , «нечеловеческой» природы против люд
ского миропорядка, каков он есть. Мистическая сущность Лермонтова, по 
Мережковскому, заключалась в его тяготении к неведомому — идеальному, 
вечному, запредельному — миру , образ которого он носил в себе как изну
ряющую и в то ж е время отрадную мечту. 

Мережковский, как всегда, постарался обосновать свою точку зрения, 
привлекая обильный цитатный материал, помогающий создать тот облик 
поэта, который был ему близок и н у ж е н . Не столько, кажется , сам Лермон
тов, сколько некая мистическая «аура» вокруг Лермонтова была важна для 

1 0 0 Ср. в связи с данной проблематикой наблюдение исследователя о восприятии Мереж
ковским одной из основных идей Ницше: «Вопрос о личности, индивидууме, так же как и идея 
сверхчеловека, занимал Мережковского не только как проблема художественного творчества, 
но и как проблема религиозно-философская. Обсуждая эту тему в своих критических статьях, 
Мережковский почти всегда отталкивался от Ницше, по-своему переосмысляя его философ
скую концепцию. Для Мережковского в сверхчеловеке Ницше существует как бы два уровня — 
внешний, общедоступный, и внутренний, скрытый, доступный лишь избранным» (Корене
ва М.Ю. Д. С. Мережковский и немецкая культура // На рубеже XIX и XX веков. Из истории 
международных связей русской литературы. Л., 1991. С. 68). 

1 0 1 Мережковский Д. С. М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества. СПб., 1909. С. 7—8. 
1 0 2 Там же. С. 18—19. 
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него. В известной мере прав был Ю. Айхенвальд, когда писал о том, что 
«Мережковский высказал много красивых и глубоких мыслей, но в общем 
дал не правду, а правдоподобие», что в результате « х у д о ж н и к растворился в 
критике» , что «Лермонтов для Мережковского — только предлог или по
в о д » . 1 0 3 Это отчасти так, но н у ж н о иметь в виду задушевную мысль Мереж
ковского о том, что приятие и отрицание существующего мира в идеале 
д о л ж н ы слиться, и тогда настанет новый, небывалый век. Он любил приво
дить строки 3 . Н. Гиппиус, которые выражали эту мысль: 

И «да» и «нет» проснутся, 
Сплетенные сольются, 
И смерть и х будет — Свет. 

(«Электричество», 1901) 

Вот почему в финале своего критического этюда он восклицал: «Вопрос 
не в том, как П у ш к и н а победить Лермонтовым, — вопрос, от которого зави
сит наше спасение или погибель: как соединить себя с народом, наше созер
цание с нашим действием, П у ш к и н а с Л е р м о н т о в ы м ? » 1 0 4 

Последней работой Мережковского, построенной всецело на принципе 
сопоставления, явилась книга «Две тайны русской поэзии . Некрасов и Тют
чев» (1915) . На первый взгляд автор заинтриговывал, обещая разгадку со
кровенной лирики двух разных русских поэтов. На деле ж е он в очередной 
раз выдвинул свою излюбленную идею «синтеза». 

Тютчев, по Мережковскому, умел поэтическим языком сказать внятно о 
непонятном, подспудном, таинственном. Но при этом, углубляясь в свой 
внутренний мир и в мир непостижимой природы, он избегал общественно
сти. «Его болезнь — наша, — писал критик, — индивидуализм, одиночест
во, безобщественность» . 1 0 5 

Некрасов, напротив, «хотел сделать искусство всенародным», не столь
ко постигающим глубины бытия, сколько действенным, зовущим к страст
ному отклику, к состраданию, к борьбе: «Его поэзия волевая, боевая по пре
имуществу. Мысль и чувство переходят в волю, как свет в огонь — под за
жигательным стеклом. Вот почему стихи его „жгутся". Н е у к л ю ж и е , су
ровые, жесткие , грубые, т я ж к и е » . 1 0 6 

Тютчев и Некрасов, по утверждению Мережковского , — два крайних 
полюса русской поэзии и действительности, воплощенное отрицание и ут
верждение революционной общественности. «Жить по Тютчеву значит уме
реть для Некрасова; жить по Некрасову значит не родиться д л я Т ю т ч е в а » . 1 0 7 

И тем не менее Мережковский у б е ж д е н в том, что крайности примиряются, 
притягиваются, сходятся в неких в а ж н ы х точках. Одна из н и х — та область 
глубинной веры, где вера и чувство соприкасаются с сознанием и волей, не
у д е р ж и м о влекущими к свободе. Мережковский вновь и вновь акцентиро
вал в а ж н у ю для него идею о неприятии свободы без Бога и Бога без свободы. 
По мнению критика, народный поэт Некрасов по-своему чувствовал и во
площал эту идею: «„Земля Божья" — говорит русский народ. Это значит: 
земля ничья, земля общая, свободная; только свободная земля — Б о ж ь я . 

1 0 3 Айхенвальд Ю. Мережковский о Лермонтове //Айхенвальд Ю. Силуэты русских писате
лей. М., 1994. С. 106, 107. Не соглашаясь с основными идеями Мережковского, названного «не
сравненным маэстро цитат, властелином чужого», Ю. Айхенвальд считал его метод толкования 
губительным для эстетики (Там же. С. 104, 107). 

1 0 4 Мережковский Д. С. М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества. С. 88. 
1 0 5 Мережковский Д. С. Две тайны русской поэзии. Некрасов и Тютчев. Пг., 1915. С. 13. 
1 0 6 Там же. С. 32. 
1 0 7 Там же. С. 8. 
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Тут у ж е свобода с Богом. Раскрытая в христианстве тайна о небе — любовь 
есть Бог; нераскрытая тайна о земле — свобода есть Бог. Вот что хочет нам 
сказать Некрасов; вот зачем его тоскующая тень бродит около н а с » . 1 0 8 Ме
режковский при этом оговаривался, что Некрасов думал одно, а чувствовал 
другое, невольно проникаясь теми переживаниями, которые обусловили его 
религиозное народничество. 

Тютчев и Некрасов, по Мережковскому, — «двойники противополож
ные». Один обнажал правду общественную, другой — правду личную. Гово
ря о единственном пути спасения для современников и и х потомков, Мереж
ковский подразумевал соединение этих двух правд, т а я щ и х с я в недрах рус
ского духа: «Вопрос о нашем будущем не есть ли этот вопрос о соединении 
Тютчева с Н е к р а с о в ы м ? » 1 0 9 

В своей резкой по тону и во многом несправедливой статье «Д. С. Мереж
ковский-критик» Б. Эйхенбаум и Ю. Никольский утверждали, что якобы ав
тор книги принимает Некрасова и отказывается от Тютчева . 1 1 0 Это неверно. 
Мережковский не столько предпочитает «музу гнева и печали» Некрасова 
лирике Тютчева, сколько благую действенность — созерцанию и рефлексии. 
Поэзия «тления и увядания» — такой, по мнению оппонентов Мережковско
го, представил критик лирику Тютчева, забыв о «весенних стихах» . Защи
щая Тютчева, напоминая о полноте его мировосприятия, Б. Эйхенбаум и 
Ю. Никольский не захотели понять, что Мережковский пытался постичь 
глубинную сущность поэта, тайну драматической судьбы, претворенной в му
зыке стихов. Авторы статьи возражали против субъективного подхода Ме
режковского, против произвольного толкования поэзии Некрасова и Тютче
ва. Они хотели дать «серьезный, принципиальный отпор» импрессионистиче
ской критике как т а к о в о й . 1 1 1 У них были некоторые основания, поскольку 
метод Мережковского, тяготевшего подчас к произвольным толкованиям, к 
импрессионизму и публицистике, действительно уязвим. 

Существенной особенностью интерпретаций Мережковским русских клас
сиков является восприятие и х творчества как актуального, необходимого дан
ному времени или ближайшему будущему. Тот или иной писатель, казалось 
ему, либо становился предельно близок современности, ее духу, ее тенденци
ям, либо отдалялся от нее. Кроме того, он откровенно использовал художест
венные тексты в качестве материала для своих пророчеств и проповедей. 

При оценке наиболее известных поэтов и прозаиков эпохи «серебряного 
века» Мережковский не изменял своих основных критериев, исходя из того, 
что ж и з н ь в искусстве есть п р е ж д е всего высокое призвание, искание веч
ных истин, с л у ж е н и е общественным идеалам настоящего и будущего . Зна
менательной в этом смысле м о ж н о считать статью-эссе под названием «В 
черных колодцах» (1913) ; она посвящена Блоку, явившись полемическим 
откликом на его статьи «Искусство и газета» (1912) и «Непонимание или не
желание понять?» ( 1 9 1 2 ) . Коренной проблемой здесь стал вопрос о противо
речии искусства и ж и з н и , которое во многом трагично. «Трагедия, — писал 
Мережковский, — заключается в борьбе двух вечных правд и в необходимо
сти пожертвовать одной из н и х » . 1 1 2 По мнению Мережковского, Блок ре
шался жертвовать ж и з н ь ю во и м я искусства. Но , во-первых, ж и з н ь важнее 
искусства, а во-вторых, это чревато отъединенностью от людей, губитель
ным индивидуализмом и эстетством («самоутверждение одинокой лично-

1 0 8 Там же. С. 61 . 
1 0 9 Там же. С. 14. 
1 1 0 Северные записки. 1915. № 4. С. 132. 
1 1 1 Ср.: «Импрессионизм, и в искусстве, и в критике, отжил свое время» (Там же. С. 130). 
1 1 2 Мережковский Д. С. Было и будет. Пг., 1915. С. 321. 
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с т и » ) . 1 1 3 Красота, по большому счету, не д о л ж н а быть самоценной: «Красо
та — царица мира, но и она служит тому, что выше мира, а если хочет не 
служить , только царствовать, то становится самозванкой, б у н т у ю щ е й рабы
н е й » . 1 1 4 Такая «самозванная» красота, по Мережковскому, — «безжизнен
на» . Однако нельзя категорично предпочитать и ж и з н ь искусству, ибо она 
утратит благородные формы, гармонию, духовность. Единственное, что спо
собствует соединению искусства с ж и з н ь ю , — религия. Никакого другого 
соединения, убеждал Мережковский, быть не м о ж е т . 1 1 5 Зрелому Мережков
скому, как критику-проповеднику, неизменно был дорог образ х у д о ж н и к а , 
творчество которого обращено к будущему, проникнуто верой, с б л и ж а ю щ е й 
людей . Литература, не уставал повторять он, — «дело общественное». 

Критика Мережковского со временем совершенно «растворилась» в его 
страстной публицистике. Уверившись в том, что нашел в сфере д у х а некую 
н а д е ж н у ю стезю («новое христианство») , он призывал писателей-современ
ников следовать за ним, огорчался, когда они в своем творчестве ш л и путя
м и , далекими от его путей. Ему мерещились «бездны» и «тупики» , и он пре
д у п р е ж д а л об опасностях, предостерегал х у д о ж н и к о в от безысходных уси
лий , от заблуждений ума, воображения и сердца. Д а ж е в статьях, в которых 
М е р е ж к о в с к и й касался сугубо эстетических особенностей произведений 
того или иного писателя-современника (язык, стиль, характер образного 
м ы ш л е н и я и т .д . ) , он обращался к своим заветным идеям. 

Очерк «В обезьяньих лапах (о Леониде Андрееве)» (1908 ) Мережков
ский начинает с сокрушительной критики андреевского стиля, утверждая , 
что поклонников знаменитого писателя пленяют не «маленькие драгоцен
ные камешки художественного творчества», а «фальшивые бриллианты», 
что ему недостает чувства меры, «воли к п р е к р а с н о м у » . 1 1 6 Однако это не по
мешало Андрееву добиться шумного признания его таланта, феноменально
го успеха , стать «властителем дум» . Сила Андреева, по у т в е р ж д е н и ю Ме
режковского , заключалась в том, что он в своей прозе и драмах предельно 
остро ставил самые насущные вопросы бытия, один из которых — о вере и 
безверии. Тут Мережковский никак не мог остаться безучастным, посколь
ку чувствовал у автора « Ж и з н и человека» «прикосновение общественности 
к р е л и г и и » . 1 1 7 Андреев, считал Мережковский, прошел путь богоборчества 
«до конца и бесстрашно». Его пример наглядно показал, как «трудно чело
веку бороться с Богом, но еще труднее примириться с Б о г о м » . 1 1 8 Мучитель
ные сомнения Андреева, предупреждал Мережковский, ведут к пессимиз
му, который порождает в л ю д я х безволие и скепсис, вредит русской револю
ционной общественности. Тем не менее Мережковский выражал н а д е ж д у , 
что писатель, и щ у щ и й истины, со временем «придет ко Христу» . 

Очерки о Блоке и Л. Андрееве свидетельствовали о том, что явления ис
кусства все больше волновали Мережковского не только как преломленное от
ражение реальности, но и как знаменательные факты общественной ж и з н и . 1 1 9 

1 1 3 Там же. С. 314, 322. Следует отметить, что подход Блока к этому вопросу был далеко 
не однозначным. Ср., например, его высказывание в письме к матери от 26 октября 1908 года: 
«Мережковский говорит много и красноречиво о самоограничении, о том, что надо полюбить 
что-то больше себя. Знаю это прекрасно. Когда придет время, это случится и со мной» (Блок А. 
Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 256). 

1 1 4 Мережковский Д. С. Было и будет. С. 322. 
1 1 5 Там же. С. 321. 
1 1 6 Мережковский Д. С. В тихом омуте. СПб., 1908. С. 12. 
1 1 7 Там же. С. 19. 
1 1 8 Там же. С. 63. 
1 1 9 Ср.: «...Критика есть понимание не только того, что пишется о жизни, но и того, что 

делается в жизни» (Там же. С. 17). 
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Такой подход присущ и статье о Горьком, названной «Не святая Русь 
(Религия Горького)» (1916) . Она посвящена повести «Детство». Это, пожа
луй, единственное горьковское произведение , которое Мережковский расце
нил как высокохудожественное («одна из л у ч ш и х , одна из вечных русских 
к н и г » 1 2 0 ) . О других его вещах он отзывался более чем с д е р ж а н н о . Мереж
ковский воспринимал Горького п р е ж д е всего не как х у д о ж н и к а , а как выра
зителя неприкрашенной правды ж и з н и , ж и т е й с к о й философии и настрое
ний «босячества», знаменательное общественное я в л е н и е . 1 2 1 

Главное, что привлекло Мережковского в повести Горького, — это рели
гиозные мотивы, связанные с образом бабушки юного героя. «Бабушка вся, 
до последней м о р щ и н к и , — лицо живое , реальное, — писал автор статьи, — 
но это — не только реальное лицо , а также символ. . . ( . . . ) Б а б у ш к а — сама 
Россия в ее глубочайшей народной религиозной сущности. Отречься от Ба
бушки — значит отречься от самой России. Этого Горький не сделает, и если 
бы д а ж е хотел , то не мог бы это сделать. ( . . . ) И если Бабушка воистину — 
Россия, то все, что говорит он о себе и о ней , — больше чем рассказ о своей 
жизни, и д а ж е больше чем исповедь, — это проповедь, пророчество о том, 
куда идет Р о с с и я » . 1 2 2 Бабушка, по мысли Мережковского , олицетворяет 
старую Р о с с и ю , правду «Святой Р у с и » , обращенной к Востоку. Черты новой 
России, обращенной к Западу , воплощены в Д е д у ш к е . Называя ключевых 
для него героев повести, Мережковский намеренно употребляет заглавные 
буквы: это — символы, обозначающие две правды, «две души» России . Ко
нечно, религиозный подтекст повести «подсказан» Мережковским, трактов
ка образов весьма произвольна; о скрытых символических смыслах , указан
ных критиком, автор «Детства», видимо, и не помышлял, поскольку в сво
ем интеллигентском сознании или полу сознании он отрицал р е л и г и ю . 1 2 3 Н о 
сила критика-публициста — в его чутье, прозорливости. Мережковский ве
рит в свой дар и, преувеличивая и в чем-то заблуждаясь , стремится дока
зать, что именно в религии Горький «отрицает, преодолевает себя с наиболь
шею силою, с наибольшею мукою»: «Тут вопрос — быть или не быть Горько
му истинным пророком того, к чему Россия идет, — народного сознания, 
народной власти — „народовластия", „демократии" в подлинном, религиоз
ном смысле этого с л о в а » . 1 2 4 

Д а ж е такое явление, как футуризм, Мережковский рассматривал через 
призму с в о и х р е л и г и о з н о - о б щ е с т в е н н ы х в о з з р е н и й . «Что такое футу
ризм? — писал он в статье «Еще шаг грядущего хама» ( 1 9 1 4 ) . — Утвержде
ние будущего . Это не ново, ибо кто не утверждал и не утверждает будущего? 
Новизна футуризма начинается там, где утверждение будущего переходит в 
отрицание прошлого: чтобы создать то, что будет, надо уничтожить то, что 
было. Такое противоположение будущего прошлому отрицает вечное, ибо 
вечное соединяет прошлое с б у д у щ и м : все, что было, и все, что будет, есть в 
вечности» . 1 2 5 Мережковский упрекал футуристов в том, что они взывают к 
ближайшему, а не отдаленнейшему будущему . У н и х есть чувство «конца», 
гибельности «старого мира» , но нет подлинного о щ у щ е н и я вечности, мисти
ческого знания о грядущем бытии. Поэтому футуризм, как одно из знамена
тельных проявлений смутной э п о х и , — это «индивидуализм без трагедии»: 

1 2 0 Мережковский Д. С. От войны к революции. Дневник 1914—1917. Пг., 1917. С. 9. 
1 2 1 См. статью «Чехов и Горький» в книге «Грядущий Хам» (СПб., 1906. С. 43—101). 
122 Мережковский Д. С. От войны к революции. С. 11. 
1 2 3 Там же. С. 10. 
1 2 4 Там же. 
1 2 5 Там же. С. 83. 
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«Глубины бытия трагичны. Отказ от трагедии — отказ от глубин, утвержде
ние плоскости, пошлости, „лакееобразности"» . 1 2 6 

Выходило так, что гротескные установки футуристов «мельчали» на 
фоне метафизического максимализма Мережковского . Таков у ж был мас
штаб его мышления , его требований к тем, кто хотел сказать свое веское 
слово в искусстве, поведать современникам и потомкам о тайнах ж и з н и , о 
вере, о б у д у щ е м . . . 

Русские символисты любили повторять, что они «стоят на страже» , хра
ня л у ч ш и е заветы истинного искусства, вечные ценности д у х а , веру в иде
альные начала, в реальность «иных миров». Мережковский — не исключе
ние. В своих многочисленных статьях, очерках, эссе он отстаивал высокое 
искусство, проповедовал, пророчествовал, учил. Он ратовал за то, чтобы ху
д о ж н и к и не забывали о самых в а ж н ы х , серьезных, «вечных» проблемах 
ж и з н и мира и человека. 

Критические работы Мережковского получали крайне разноречивые от
клики: от восторженных до откровенно у н и ч и ж и т е л ь н ы х . Его нередко уп
рекали в непоследовательности, скорой смене у б е ж д е н и й , тенденциозности, 
субъективности толкований и выводов, использовании литературы в качест
ве иллюстрации собственных идей и т. д . 1 2 7 Поводы для этого, действитель
но, были. Но критика, как и х у д о ж н и к а , н у ж н о судить по законам, которые 
он сам над собой признает. А критический метод Мережковского — это пре
ж д е всего субъективный метод, в основе которого л е ж а т элементы импрес
с и о н и з м а , п у б л и ц и с т и к и , р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к о г о проповедничества . 
Именно поэтому он, как верно заметил В. В. Зеньковский, брал у х у д о ж н и 
ков и философов «то, что ему н у ж н о , что соответствует его темам», именно 
поэтому «во всех своих книгах, в которых так много настоящих bons mots , 
у д а ч н е й ш и х формул, он всегда заслоняет собой того, о ком он п и ш е т » . 1 2 8 

Ю. Терапиано не слишком преувеличивал, когда утверждал: «Вне своей ос
новной темы — царство Д у х а и эсхатология — Мережковский и сам бы не 
захотел существовать как писатель. Д а ж е в ранних своих книгах Мереж
ковский меньше думает о литературе, чем о том, что есть над литерату
р о й . . . » 1 2 9 Ю. Терапиано отметил, что если в области литературной критики 
Мережковский «сумел создать столь углубленный подход к творчеству на
ш и х великих писателей, то именно потому, что наряду с формальным иссле
дованием — „как это делается" он увидел и „что", напомнил о связи челове
ка с д у х о в н ы м и реальностями, показал нам, какие прозрения в этой области 
они и м е л и » . 1 3 0 

Есть мысли «старые», а есть «молодые». У Мережковского-критика их, 
вероятно, поровну. Но и те, и другие, высказанные и м , представляют инте
рес и ценность, поскольку в них дышит беспокойный д у х исследователя, по
эта, поборника красоты и веры. . . 

1 2 6 Там же. С. 85. 
1 2 7 Обзор отзывов о критических работах Мережковского см.: Агеносов В. В. «При всей ог

ромности дарования нигде не довоплощен...». Д. С. Мережковский в критике и литературове
дении // Русская литературная критика начала XX века: современный взгляд. Сб. обзоров. М., 
1991. С. 26—32. 

1 2 8 Зеньковский В. В. История русской философии. Л., 1991. Т. 2. Ч. 2. С. 57. 
1 2 9 Терапиано Ю. Дальние берега. Портреты писателей эмиграции. Мемуары. М., 1994. 

С. 111. 
1 3 0 Там же. 
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ЦЕРКОВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ 
В СТРУКТУРЕ ЛИРИЧЕСКОЙ ТРИЛОГИИ А. БЛОКА 

Повышенная требовательность, с какой Блок относился к составлению 
своих поэтических сборников, видя в н и х отражение этапов творческого 
пути, — одно из проявлений общесимволистских увлечений книгой, многооб
разных и плодотворных. 1 Как справедливо отметил Н. Котрелев, «в кругу 
„старших символистов", прежде всего у Брюсова и 3 . Гиппиус, сформирова
лось представление о поэтической книге как самостоятельном художествен
ном организме, художественной целокупности высшего порядка, собственно, 
особом литературном ж а н р е » . 2 И не случайно Блок назвал Брюсова «гениаль
ным поэтом александрийского периода русской литературы», 3 причем сим
птоматично здесь то, что Блок дал определение всей текущей литературы, 
сблизив ее с эллинистической, процветавшей в древности при знаменитой 
библиотеке в Александрии. Пресловутая «книжность», о которой спорили со
временники Блока, представлена ее родовым, объединяющим свойством. 

Сам Блок в новаторстве превзошел всех, создав сложносоставное образо
вание — лирическую трилогию. Ей не было аналогов в мировой поэзии, так 
что п о д д е р ж к у Блок в ы н у ж д е н был искать в «Евгении Онегине» П у ш к и н а , 
столь ж е уникальном «романе в с т и х а х » , объясняя смысл своих задач: 
« . . .каждое стихотворение необходимо для образования главы; из несколь
ких глав составляется книга; к а ж д а я книга есть часть трилогии; всю трило
гию я могу назвать „романом в стихах": она посвящена одному кругу чувств 
и мыслей, которому я был предан в течение первых двенадцати лет созна
тельной ж и з н и » . 4 

Н о столь ж е путеводным не могло не быть хрестоматийное требование 
Брюсова: « . . .книга стихов д о л ж н а быть не случайным собранием стихотво
рений, написанных по разным поводам и только механически сопоставлен
ных под одной обложкой , но именно книгой, т. е. некоторым целым, кото
рое объединено единым з а м ы с л о м » . 5 Более сложные задачи Блока могли 
быть решены на у ж е подготовленной почве — и заслуга Брюсова в этом бес
спорна. Автор этих строк посвятила статью самому удачному и — что заме
чательно — раннему опыту Брюсова в конструировании идеальной книги 
стихов 6 — это комплекс его стихов в первом выпуске «Русских символи-

1 Гужиева Н. В. Книга и русская культура начала XX века (Брюсов) // Русская литература. 
1983. № 3. С. 156—167. 

2 Лит. наследство. 1994. Т. 98. Кн. 2. С. 19. 
3 Блок А. А. Письмо С. М. Соловьеву от января 1905 г. // Блок Александр. Собр. соч.: В 8 т. 

М.; Л., 1963. Т. 8. С. 117. 
4 Блок А. А. Предисловие к собранию стихотворений // Блок А. А. Собр. соч.: В 20 т. М., 

1997. Т. 1. С. 179. 
5 Брюсов В. Предисловие // Брюсов В. Я. Urbi et Orbi. M., 1903. С. 1. 
6 Гужиева H. В. «Русские символисты» — литературно-книжный манифест модернизма // 

Русская литература. 2000. № 2. С. 64—80. 
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стов» — своеобразная «книга в книге» . Здесь лишь подчеркнем, что впечат
ление необыкновенной слаженности достигнуто Брюсовым с помощью худо
жественного использования обычно нейтральных элементов издательского 
членения книг. Из четырех разделов, на которые поделен комплекс стихов 
Брюсова, два, первый и последний, названы так, как это уместно было бы в 
научных изданиях: Вступление и Заключение. И х структурирующая и как 
бы отвлеченная от содержания стихов функция особенно заметна на фоне 
двух других . Центральные разделы, наоборот, названы строго в соответствии 
с и х лирической темой: «Первая любовь» и «Новые грезы». Это великолеп
ный образец пресловутой книжности — плодотворного использования книго
издательских элементов для решения задач идейно-художественных, притом 
магистральных. Так Брюсов воплотил один из главных постулатов символиз
ма — о двойственности сущего. Повествование у него единое, но двуступенча-
тое, что и отражено в разнице названий разделов и несходстве составляющих 
и х стихов. Во Вступлении и Заключении — модернистские авангардные сти
х и , в предельно условной манере повествующие о космизме устремлений со
временного человечества. В центральных ж е разделах —=• традиционная лю
бовная лирика. Однако и она эстетически модернизирована обилием реми
нисценций и стилизаций с вызывающе пестрым набором образцов: Фет, 
Гейне, Метерлинк. . . Книжность в форме демонстрации начитанности. Внут
ритекстовые и структурообразующие к н и ж н ы е новации соединились, чтобы 
создать удивительное и парадоксальное впечатление и неоднородности, и мо
нолитности повествования. Разные его пласты сжаты жесткими гранями — 
Вступлением и Заключением; в итоге происходящее в душе земного человека 
начинает выглядеть эхом космических процессов. Зародившаяся где-то в 
безднах мироздания ж а ж д а любви проходит проверку на земле. Мы видим 
одно из первых и художественно новаторских воплощений закона соответст
вий м е ж д у земным и космическим — общего места у символистов. 

Н о в а ц и я не могла не оказать о ш е л о м л я ю щ е г о воздействия на мно
гих , включая и Блока. Он и следует ей в принципах структурирования три
логии: в к а ж д о м томе — вступление; в названиях остальных рубрик, слож
но соотнесенных и друг с другом, и со стихотворным потоком, просматрива
ется некое подобие сюжета . Разумеется , Блок не механически копирует 
Брюсова, во-первых, потому, что его замысел грандиозней — не одна книга, 
а трилогия; во-вторых, из-за колоссального несходства творческих индиви
дуальностей. Брюсов рационален, склонен к научному знанию, верит в ис
кусство как искусство. Блок, при всех противоречиях, все ж е духовно более 
близок устроителям Религиозно-философских собраний и «младшим симво
листам» — последователям В. Соловьева. Встречаются у Блока, правда, 
только в частном общении, выпады против отдельных христианских празд
ников. Н о все ж е он был несомненно верующим человеком и ж и л по церков
ному календарю: при р о ж д е н и и крещен, по смерти отпет, ж е н и в ш и с ь — 
венчался. Поздравлениями с праздниками пестрят его письма. 

Но главное — обильное использование соответствующего материала в 
его творчестве: цитаты из священных книг, имена святителей, названия 
предметов культа. . . И ореол святости вокруг Прекрасной Дамы, вобравшей 
в себя многое от Вечной Женственности Соловьева. В письмах к ее прообра
зу Л . Д . Менделеевой Блок признавался, что п е р е ж и л свою любовь религи
озно и д а ж е позволял себе смелые ее уподобления Пречистой . 7 Многознаме-

7 Об этом же писали и современники: Закржевский А. В. В царстве женственной неги. (Поэ
зия А. Блока) // В мире искусств (Киев). 1907. № 9/10 . С. 16—20; Измайлов А. Пестрые знаме
на. М., 1913. С. 60 и др. 
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нательна помета под предисловием к несостоявшемуся изданию «Стихов о 
Прекрасной Даме» по типу «Новой ж и з н и » Данте: « 1 9 1 8 . День Успения 
Божьей Матери».8 Помета, как видим, не просто хронологическая, но ка
лендарная. Ее смысловое значение подкреплено в самом предисловии обра
щением «за помощью и т и х и м и советами у Той, о Которой написана эта кни
га». Совпадением с к р у п н е й ш и м православным праздником Блок воззвал к 
Богородице, знаком ее пометив и Прекрасную Д а м у . 

Органической потребностью Блока было следить за протеканием ж и з н и 
во времени — д л я того чтобы сопоставлять события, улавливая связующие 
их закономерности. В знаменитом предисловии к поэме «Возмездие» поэт 
признался, что сопоставление фактов из у д а л е н н е й ш и х областей ж и з н и по
могает ему слышать единую музыку сущего. Сближения действительно бо
лее чем неожиданные: финал «Стихов о Прекрасной Даме» от 7 ноября 
1902 года и наводнение в Петербурге в 1 8 2 4 году; переработка стихотворе
ния «За краткий сон, что ныне снится. .» 18 января 1 9 1 9 года и убийство в 
тот ж е день К. Либкнехта . Е. Книпович вспоминала, как поэт по составлен
ному им хронологическому указателю своих стихов устанавливал, а не на
писал л и он что-нибудь в день ее р о ж д е н и я . 9 Не д л я аналогичных ли целей и 
составлялся сам указатель? 

«Календарность» стихов Блока была предопределена заранее, поскольку он, 
как и все символисты, считал дар поэта боговдохновенным. Уже приход Музы 
сам по себе делал даты исключительными, выпадающими из обыденщины. 
«Дни с числами» — так обозначил Блок в письме к А. Гиппиусу выстраивание 
сокровенного и незабываемого календаря творчества. 1 0 А тот облегчал дальней
шее вовлечение в стихи памятного и важного не только для автора лично. 

В стихотворном манифесте «Художник» Блок признался, что его собст
венные «дни с числами» часто совпадали с общественно-важными «днями ва
ших свадеб, торжеств, похорон». Это несомненно творческое кредо, свиде
тельствующее, что даты стихов не формальны и несут с собой память о едино
временных с творческим актом событиях. Таким способом мог вводиться в 
ткань произведений ассоциативно связанный с датами жизненный материал. 
В свое время 3 . Минц первая обратила внимание на активное и оригинальное 
использование поэтом хронологических помет под стихами для подчеркива
ния скрытых в н и х смысловых ассоциаций. 1 1 Исследовательница показала, 
что с и х помощью Блок актуализирует свое прошлое, и предложила термин 
«поэтика даты». Частый и примелькавшийся обычай ставить даты под стиха
ми Блок существенно обновил, превратив в знак и х содержания. 

В этом особенно тонко проявилось взаимодействие хронологического и 
тематического принципов — определяющее в построении трилогии. Оно об
наруживается в подготовительных материалах к изданию первой ж е книги 
Блока — «Стихи о Прекрасной Даме» 1 9 0 5 года. Спросив себя: «Хронологи
чески? П о о т д е л а м » ? » , 1 2 Блок зачеркнул первое и начал конкретизировать 
второе в перечнях тематических разделов. Н о след хронологии сохранился в 
некоем «подобии лирического с ю ж е т а » , как назвала его 3 . Минц, определив 
как «спад мистического чувства». Он заявлен в названиях разделов и логи
ке и х расположения: Неподвижность , Перекрестки, Ущерб. Что это, как не 
движение во времени и знак эволюции лирики Блока в 1 9 0 1 — 1 9 0 4 годах! 

8 Блок А. А. Собр. соч.: В 20 т. T. 1. С. 181. 
9 Книпович Е. Об Александре Блоке. М., 1987. С. 92. 

1 0 Блок Александр. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 18. 
1 1 Минц 3. «Поэтика даты» и ранняя лирика Ал. Блока // Минц 3 . Поэтика Александра 

Блока. СПб., 1999. С. 388—400. 
1 2 Блок А. А. Собр. соч.: В 20 т. T. 1. С. 395. 
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Начав формировать трилогию в 1911 году (для издательства «Муса-
гет»), Блок усилил вес хронологии в первом томе, расставив стихи так ж е , 
как в каноническом варианте, — по дате создания. Смысловая ж е нагрузка 
дат была здесь продемонстрирована д а ж е нагляднее , чем в окончательном 
варианте. Они были поставлены выборочно под особо важными по содержа
нию стихами — своеобразный сигнал и х тематической значимости. Блок 
оговорил это в предисловии, добавив, сравнивая хронологический принцип 
в первом томе с тематическим — по рубрикам — в следующих: « . . . эти числа 
и слова (т. е. названия рубрик во втором и третьем томах. — Н. Г.) для меня 
одинаково ж и в ы е и законченные о б р а з ы » . 1 3 Иначе говоря, то, чего Блок дос
тигал в с л е д у ю щ и х томах прямым словесным обозначением темы в названи
я х рубрик, в первом томе достигалось косвенно — датами. 

Знаменательно, однако, что так ж е , словами, он выделил и в первом 
томе самые важные для него даты. Под стихотворением «Я вырезал посох из 
дуба . . .» было поставлено — Благовещенье, под стихотворением «Вот они, 
белые звуки. . . » — Пасха. В целом мотивы выделения стихов с помощью их 
датирования разные — встречи с избранницей, семейные и писательские 
юбилеи , церковные праздники. Последние приобретают доминирующее зна
чение благодаря открытому, демонстративному словесному обозначению 
двух самых в а ж н ы х из них — Благовещенья и П а с х и . 

В каноническом варианте трилогии даты поставлены практически под 
всеми стихами, что, с одной стороны, увеличило количественно возможно
сти использования связанных с ними ассоциаций, с другой — нивелирова
ло, приблизило к обычному бессодержательному датированию. Блоку, одна
ко, помогло обращение к новации Брюсова — предельному смыслонасыще-
нию к н и ж н ы х структурообразующих элементов. 

Впрочем, Блок позаимствовал у Брюсова лишь Вступление и использо
вал его по-своему. Из трех томов оно присутствует лишь в двух , к тому ж е в 
первом томе не в начале книги, а в ее середине, открывая центральный раз
дел . В третьем томе роль вступления сохранена, но названо оно «К Музе» . 
Под к а ж д ы м из структурообразующих элементов особо памятная дата: под 
первым 2 8 декабря — дата к р е щ е н и я Б л о к а , 1 4 под вторым 16 апреля 
1 9 0 5 года — Страстная Суббота, под третьим 29 декабря — день р о ж д е н и я 
Л . Д . Блок. Как и у Брюсова, на высшем уровне прорисовывается некое по
добие с ю ж е т а , обобщающего то, что изображено в отдельных стихах . 

П р и всей разнице м е ж д у первой и третьей датами в н и х есть и общее — 
автобиографизм. Не исключено, что для Блока была исполнена величайше
го рокового смысла близость дат его крещения и дня р о ж д е н и я избранницы: 
28 и 29 декабря. Н у а то, что первая отличается от третьей религиозной со
ставляющей, информирует об итогах религиозного поиска — начато изъяв
лением верности религии отцов, кончено горестной констатацией того, что 
вдохновительница на этом пути — всего лишь земная ж е н щ и н а . 

Некое подобие сюжета отражено и в названиях трех разделов, на кото
рые поделен первый том: A n t e lucem, Стихи о Прекрасной Даме , Распутья. 
Но его развертывание не замкнуто в ж е с т к и х гранях одной книги, как у 
Брюсова. Само название третьего раздела — Распутья — взывает к продол
ж е н и ю , что и делает первый том частью трилогии. И все ж е первый том це
лостен, себе довлеет, имея посередине некий центр тяжести . Графически его 
конструкцию м о ж н о представить в виде треугольника: A n t e lucem — подъ-

1 3 Там же. С. 179. 
1 4 Дата крещения Блока приведена в синхронистических таблицах Н. Ашукина в его книге 

«Александр Блок. Библиография» (М., 1923. С. 10). 
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ем, Стихи о Прекрасной Даме — вершина, Распутья — спад. У ж е в этом вол
нообразном д в и ж е н и и несомненно запечатлена определенная мысль: преж
де чем человека посещает видение высшей ж и з н и , он д о л ж е н к нему приго
товиться. Соответственно и плоды этого духовного причащения высшему 
должны пройти проверку, прежде чем станут путеводными маяками для 
всего дальнейшего . То, что Вступление помещено в центре, на вершине кон
струкции, упрочивает ее эстетически и обогащает смыслом. 

И эта его роль многократно специальными средствами подчеркнута. На
чать с того, что на Вступление приходится не единственный, но самый за
метный хронологический сбой. Стихи о Прекрасной Даме написаны в тече
ние 1 9 0 1 — 1 9 0 2 годов и расставлены в порядке написания. Вступление го
дом п о з ж е — 28 декабря 1 9 0 3 года. Дата резко нарушает естественное 
течение времени — и это столь ж е круто меняет его изображение . К н и ж н е 
му ряду — из дат стихов — добавляется верхний — из названий времен 
года: Весна 1 9 0 1 года; Лето и осень 1901 года . . . В итоге получилось двойное 
и этим акцентированное измерение времени. Два его потока, взаимодейст
вуя, образуют мощное энергетическое поле, кардинально воздействуя на все 
происходящее . Н и ж н и е , более мелкие единицы вбираются верхними — 
крупными;, космическими. В такт с неспешным х о д о м годовых циклов ж и з 
ни мироздания история любви, не теряя человеческой подлинности, преоб
разуется в общечеловеческую мистерию поиска идеала. 

Здесь больше, чем где бы то ни было еще, сказывается взаимодействие 
хронологического и тематического принципов построения трилогии. В пер
вом томе, где стихи от начала и до конца расставлены по дате написания, а 
рубрики не отменяют, а лишь проблемно обогащают этот плавно т е к у щ и й 
повествовательный поток, взаимодействие тематического и хронологическо
го принципов к а ж е т с я простым и естественным. Они чуть ли не автоматиче
ски поглощают друг друга, равномерно охватывая пространство тома. Но 
именно сбой во Вступлении заставляет почувствовать не механический, а 
смыслонесущий характер даты, ее «календарность», присутствие в ней па
мяти о роковом событии. 

Н у а ее религиозная составляющая тем более знаменательна, что имен
но с нее даты религиозных праздников входят в трилогию Блока. В A n t e 
lucem и х нет, зато сразу после Вступления наблюдается их скопление; Пер
вое ж е стихотворение «Я вышел. Медленно сходили. . . » помечено 25 января 
1901 года — праздником иконы Утоли моя печали. Совпадение несомненно 
умышленное, ведь икона была любима Блоком и популярна в Петербурге 
так ж е , как знаменитая Иверская в Москве. Ее часто носили впереди похо
ронных процессий, что поэт и изобразил в стихотворении «Божья Матерь 
Утоли моя печали . . . » , связав с собственным ж р е б и е м «литератора модного» . 
Есть и другие его обращения к иконе на п р о т я ж е н и и трилогии. 

В третьем стихотворении «Тихо вечерние тени.. .» стоит дата 2 февраля — 
крупнейший из православных праздников Сретенье Господне. В развитии цер
ковной проблематики наблюдается качественный сдвиг: она выходит на по
верхность и из эмблемы превращается в конкретный сюжетный материал. 
Ведь как раз и изображается встреча с Богом, родственная празднику Сретенья 
Господня. В стихотворении три персонажа: поэт и его избранница, еще дале
кие друг от друга, ж а ж д у щ и е любви и не верящие в нее, и Бог, выходящий к 
поэту с ответом на его вопрос: «Разве былое — не прах?» о былой полудетской 
влюбленности и подтверждающий: «Нет, из Господнего Дома / Полный бес
смертия д у х / Вышел родной и знакомой / Песней тревожить мой с л у х » . 1 5 

1 5 Блок А А. Собр. соч.: В 20 т. Т. 1. С. 51. 
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Уникальный диалог человека с Богом подкреплен стыковкой хронологи
ческой и топографической координат. Блок удостоверил в своих записях от 30 
(17) августа 1918 года, что тут отражена его прогулка около полковой церкви 
гренадер. Ее название Преображения Господня в усеченном виде введено в сти
хотворение: Господний дом. Встреча с Богом произошла в день и на том месте, 
где все к этому располагало, — в церкви и в соответствующий праздник. 

От центральной части тома усиление церковного начала идет по нарас
тающей: во Вступлении — дата крещения автора, личная, читателям неиз
вестная; в первом стихотворении — праздник популярной иконы; в треть
ем — прямое, словесно выраженное указание на конкретное место и время 
крупнейшего православного праздника. Создается мощная инерция, усили
вающая значение д р у г и х совпадений с церковными праздниками в датах 
последующих стихов . А и х более всего сосредоточено именно в разделе, по
меченном датой к р е щ е н и я автора. Преобладают ж е здесь праздники, посвя
щенные Богородице и ее иконам. Случайность совпадения в датах со стиха
ми исключена, потому что отбор явный — все самые чтимые на Р у с и ико
ны — Казанская, Тихвинская, Иверская.. . Есть немало и менее знаменитых, 
зато с редкими, запоминающимися чертами. Далматская, к примеру, изо
бражается с мечом, а он как раз и перекочевал в стихотворение от 15 февра
ля , праздничного д л я иконы, — «Ныне полный блаженства . . . » , к тому ж е 
стилизованное под молитву. 

В преданиях об иконах для Блока — богатейший источник вдохнове
н и я , 1 6 и он его активно использовал. Многое м о ж н о , например, недооценить 
в стихотворении «Она росла за дальними горами. . .» от 26 июня 1 9 0 1 года — 
праздника Тихвинской Б о ж ь е й Матери, если отвлечься от этого совпадения. 
Слишком у ж ирреально, подчеркнуто неправдоподобно изображение длин
ных путей Д а м ы , если не заметить в н и х поэтическую аналогию космически 
масштабным п е р е д в и ж е н и я м иконы по древним христианским центрам, а 
затем и по Новгородчине. 

Предания были так хорошо известны Блоку , что он планировал зачет
ное сочинение на эту тему в университете. И отказался от нее вовсе не из-за 
разочарования, как объяснялось в наши атеистические времена. Без пред
взятости истолкованное признание поэта («Боюсь наглупить в нем и превы
сить университетскую н о р м у » 1 7 ) свидетельствует о его боязни профаниро
вать о ф и ц и о з н ы м и учебными у п р а ж н е н и я м и интимно дорогую тему и о 
том, что уровень его познаний превышал университетскую норму. 

Может показаться праздным вопрос о цели введения в стихи богородич
ных преданий: разумеется , чтобы возвысить Д а м у . Однако все не так про
сто. Ведь с б л и ж е н и я образа возлюбленной, ж и в о й , реальной девушки, с Бо
гоматерью таили в себе огромные опасности и в религиозном, и в художест
венном плане. Д у м а е т с я , Блок удержался на д о л ж н о й грани — и именно с 
помощью дат из-за неявности скрытых в н и х ассоциаций. К тому ж е даты 
часто с л у ж и л и сразу нескольким целям, превращаясь в своеобразный пере
кресток разнообразных тенденций. 

Н а г л я д н е й ш и й пример — два стихотворения «Хранила я среди младых 
созвучий. . .» и «Медленно в двери церковные. . .» от 17 октября 1 9 0 1 года, 
праздничного д л я иконы П р е ж д е Рождества Дева и По Рождеству Дева. 
Икона двучастная, чему строго следует Блок, развивая в к а ж д о м стихотво-

1 6 Предания об иконах см. в кн.: Земная жизнь Пресвятой Богородицы и описание святых 
Ее чудотворных икон / Сост. С. Снессорова. Ярославль, 1997. 

1 7 Блок А. А. Письмо С. Соловьеву от 10 ноября 1903 г. // Письма Александра Блока. Л., 
1925. С. 59. 
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рении евангельский с ю ж е т в согласии с этапами, отраженными в названии 
иконы, — до встречи с архангелом Гавриилом и после нее. М е ж д у тонально
стями стихотворений — резкий контраст. В первом Дама исполнена гордыни, 
высокомерной ж а ж д ы исключительной любви, ж е л а н и я получить ее от само
го небожителя. Во втором она сокрушенно кается, отбросив претензии и сми
ряясь. Слом акцентирован отсутствием мотивировки на изобразительном 
уровне. Главное событие, идущее от ассоциации с иконой, — встреча с архан
гелом — опущено. А ведь именно оно и должно было объяснить перемену. 

Здесь явный умысел, использование принципа тайнописи, общего для всей 
эстетической системы символизма, предпочитавшего намеки и умолчания пря
мому словесному изображению объекта. В данном случае это как раз и помогает 
удержаться на грани грубых и жестких уподоблений земных и небесных персо
нажей. Встреча с архангелом Гавриилом не изображена даже как одна из воз
можных вариаций развития действия. Читатель волен предположить, что слом 
настроений Дамы был чисто психологического, житейского происхождения. 
Она рассталась с собственной гордыней без всякой встречи с небожителем. 

Знание биографической подоплеки изображенного еще более обогащает 
картину. Известно, что Блок собирался предложить избраннице платониче
ский брак :, ж е л а я чистой евангельской любви. Попытка осуществить его 
привела к семейной трагедии четы Блоков. В с т и х а х от 17 октября Блок как 
бы проверял ж и з н е н н ы й план, хотя и евангельского п р о и с х о ж д е н и я . Своей 
гордыней и претензиями на исключительную любовь избранница вдохнов
ляла поэта на нечто необычное. Но д а ж е и она пугается ж и з н и вне ж и т е й 
ских норм. Многое и разное предлагается довообразить в паузе м е ж д у стиха
ми. Дата его — перекресток разнонаправленных сил, и д у щ и х от ж и з н и и от 
религии, готовящих опасности на путях поиска идеала. 

Добавим еще и о чуде совпадения с реальным ж и з н е н н ы м событием, во
рвавшимся в творческий процесс . Первое стихотворение Блок написал в на
чале д н я , мечтая о встрече с избранницей. И действительно встретил ее в 
этот, ж е день на Невеком. Второе стихотворение написано после этой случай
н а ^ встречи и. на материале рассказа Л . Д . Менделеевой. Параллель м е ж д у 
евангельским преданием о встрече Богородицы с архангелом и реальным 
жизненным фактом позволила еще более заземлить изображаемое , привязав 
era к реальному месту в Петербурге. 

Любовь Дмитриевна рассказала поэту о своем посещении знаменитого 
храма Спас-на-Сенной и о том, что с этого началось усиление ее религиозно
с т и . 1 5 Н е с о м н е н н о , именно этот храм имеется в виду во втором стихотворе
нии, повествующем о том , как Дама в испуге от пригрезившейся ей ж и з н и с 
небожителем бросилась каяться в церковь. Б л о к у в а ж н о идентифицировать 
образ с реальным х р а м о м , так как за ним — целый ш л е й ф литературных ас
социаций. Ведь речь идет о Сенной площади , на которой Некрасов обрел 
свою М у з у мести и печали, а Достоевский намеревался привести к покая
нию гордеца Раскольникова. Блок взывает к и х памяти, к демократическим 
традициям великой русской классики и образом м о л я щ и х с я народных 
толп, и стилизацией под манеру Некрасова. 

Распевность, простота лексики, незамысловатость ж е н с к и х рифм — все 
здесь резко отличается от аристократически и з о щ р е н н ы х изысков, столь 
свойственных самому Блоку, и так ж е резко напоминает о Некрасове: 

Медленно в двери церковные 
Шла я, душой несвободная, 

Александр Блок в воспоминаниях современников. М., 1980. Т. 1. С. 157—158. 



88 H. В. Гужиева 

Слышались песни любовные, 
Толпы молились народные. 1 9 

Подчеркнутая стилизация несет с собой смысловые акценты, добавляю
щие новые краски к образу Дамы. Она родственна обожествляемым Данте и 
Петраркой Беатриче и Лауре , но Блок не хотел бы видеть в ней рабскунр ко
пию знаменитых предшественниц. Она — русская Лаура, причастная рус
ским великим традициям. 

Итак, церковные даты с л у ж и л и толчком к созданию стихотворений, 
пронизанных самыми разнообразными ассоциациями. Одновременно они 
использовались д л я сакрализации изображаемых в стихах л и ц и событий и 
для уточнения и х земных координат и обстоятельств. 

Церковная ж и з н ь освящала земное п р и б е ж и щ е человека, а в Петербур
ге времен Блока — особенно. Столица православного государства изобилова
ла великолепными храмами, святынями и п ы ш н ы м и богослужениями. Зна
менательно, что в период работы над «Стихами о Прекрасной Даме» Блок 
ж и л если не в помещении бывшей домовой церкви, то в непосредственной 
близости от нее — в той части офицерского корпуса Гренадерских казарм, 
где за 16 лет до этого была полковая ц е р к о в ь . 2 0 В Петербурге насчитывались 
сотни домовых церквей — при военных заведениях в обязательном порядке. 

На Блока это обстоятельство произвело неизгладимое впечатление, судя 
по обилию и з о б р а ж е н и й собственного ж и л ь я с отчетливо выраженными чер
тами святилища. Наиболее откровенно — в стихотворении «Мы ж и в е м в 
старинной келье. . .» с помощью узнаваемо церковного чуть ли не термина 
«келья». Существенно много добавила и дата — 18 февраля 1 9 0 2 года — 
первый день масленицы. Ее светлое ликование прекрасно передано в стихо
творении заразительно радостном, что нечасто у Блока. Уникально это изо
бражение религиозного экстаза, уносящего от З е м л и , но в то ж е время сла
вящего земные радости. Ведь в этот день случилась светлая встреча влюб
ленных, а сам праздник — свадебный, в д о х н о в л я ю щ и й и на собственное 
ж и л ь е посмотреть как на место будущего семейного счастья. О том, что ис
тория этой любви немыслима без посещений петербургских храмов, что эти 
посещения были частыми, возвышавшими д у ш у и освящавшими любовь, 
Блок написал в знаменитом стихотворении, многими воспринятом как ма
нифест: 

Вхожу я в темные храмы, 
Совершаю бедный обряд. 
Там жду я Прекрасной Дамы 
В мерцаньи красных лампад. 2 1 

П о с е щ е н и й и стихов о них было так много, а роль и х столь велика, что 
Блок предполагал разделом «Храмы» открыть первое издание цикла . Нача
ло известного стихотворения Блока зрелой поры «Мы встретились с тобою в 
храме . . . » звучит и с топографической точностью напоминания о месте ре
шающего объяснения влюбленной пары, и иносказательно, обобщенно, как 
знамение судьбы. 

Наиболее памятные и важные из мест встреч — Казанский и Исаакиев-
ский соборы — Блок, как известно, впрямую указал пометами под знамени-

1 9 Блок А. А. Собр. соч.: В 20 т. Т. 1. С. 78. 
2 0 Об истории церкви см.: Антонов В. В., Кобак А. В. Святыни Санкт-Петербурга. СПб., 

1996. Т. 2. С. 69—70. 
2 1 Блок А. А. Собр. соч.: В 20 т. Т. 1. С. 128. 
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тыми и творчески значимыми стихами — «Там в полусумраке собора. . .» и 
«Мы преклонились у завета . . .» . Но гораздо больше и х завуалировано, что и 
создает то странно двоящееся впечатление от блоковских петербургских 
картин, над загадкой которых бился Анциферов: «В большинстве его стихо
творений присутствует без определенного топографического образа, без на
звания — северная столица. . . город других мест, и н ы х времен, какой-то 
обобщенный, отвлеченный, но как не узнать в нем Петербурга утонченного, 
болезненного». 2 2 Увлекательной задаче — распознавать в этих туманах ре
альные храмы — автор этих строк посвятила ряд п у б л и к а ц и й . 2 3 

Причудливо соединилась топографическая конкретика с идеально-не
материальным с помощью даты стихотворения « Б р о ж у в стенах монасты
ря. . .» . Оно заслуживает внимания и как х у д о ж е с т в е н н ы й аналог Вступле
нию: в обоих случаях применен метод исключения из правила — хронологи
ческий сбой — и это использовано д л я н а с ы щ е н и я с м ы с л о м структу
рообразующих элементов, в первую очередь зачинов. Здесь особенно видно, 
что композиционные решения у Блока принципиально неформальны и все 
деления структуры — от самых крупных до м е л к и х — предназначены обо
гащать содержание всего повествования в целом. Н а п о м н ю , что первый том 
делится на три крупных раздела, а центральный из н и х — на шесть рубрик. 
О предпоследней из н и х — пятой — и об открывающем ее стихотворении и 
идет речь. Парадоксальна и потому властно притягивает к себе внимание 
игра его хронологических координат. Написано оно летом в Шахматове и 
помещено в шахматовской рубрике, открывая ее . М е ж д у тем колорит его 
зимний, отсылающий к петербургскому прошлому . О Петербурге напомина
ет и дата под н и м — 11 и ю н я 1 9 0 2 года — престольный праздник петербург
ской церкви Б о ж и е й Матери М и л у ю щ е й в Гавани. Усомниться в том, что 
имеется в виду именно эта церковь, не дает сходство ее облика с изображе
нием. Она п о х о ж а на монастырь из-за своей м о щ н о й ограды, в качестве опо
знавательного знака воспроизведенной в стихотворении. При всем том вос
поминания о з и м н е м Петербурге представлены не в давнопрошедшем, а в 
настоящем времени. 

Контраст с о ж и д а е м ы м и п р е д л о ж е н н ы м таков, что делает стихотворе
ние п о х о ж и м на загадку. Этому соответствует и тема — непонятная самому 
лирическому «я» душевная смута. Объяснима она через з а л о ж е н н у ю в дате 
память о предании об иконе . Иноку на А ф о н е в 3 3 5 году явился архангел 
Гавриил и в н у ш и л новые слова молитвы «Достойно есть яко блажити Тя, 
Богородицу. . .» . Блок обрывает свое повествование в р е ш а ю щ и й миг, когда в 
предании является Гавриил. Д о предела доведенное н а п р я ж е н и е выплески
вается за грань, заставляя искать в дате тайный ответ. А он несомненно ка
сается творческих запросов лирического «я» в тесном переплетении с рели
гиозными и личными. К этому моменту необходимость в новых выразитель
ных средствах начинает у поэта возрастать, как и н а д е ж д а на ту помощь, 
которую Гавриил оказал иноку . Ведь стихотворение открывает, повторяю, 
предпоследнюю рубрику центрального раздела Стихов о Прекрасной Даме , 
где впервые произнесено роковое слово небесной покровительницы: «Ото
шла я в поля без возврата». Это сигнал о необходимости менять строй мо
литв, что вскоре и произойдет , определяя р е з к у ю разницу в образной систе
ме трех томов трилогии. Возвращение памятью к храмам Петербурга тут 

2 2 Анциферов Н. Душа Петербурга. СПб., 1922. С. 190—191. 
2 3 См.: Гужиева Н. В. 1) «Мы живем в старинной келье...» // Невское время. 2000. 29 апр.; 

2) Поэтические крестины в университетской церкви // Санкт-Петербургский университет. 2000. 
№ 15/16. С. 49—50; 3) Тайны Василеостровских хождений Блока //Час Пик. 2000. 5 июля и др. 
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выглядит как первое прощание со всем тем светлым, что было в н и х пере
ж и т о , и одновременно как выражение тайной н а д е ж д ы на то, что религиоз
ный опыт все ж е не пропадет, скажется по-новому. Функционально стихо
творение очень п о х о ж е на Вступление к центральному разделу «Стихов о 
Прекрасной Д а м е » , подготавливая выход на другие уровни исследования 
религиозной проблематики в пределах всей трилогии. Все это свидетельст
вует об исключительной продуманности общего плана трилогии, о том, что 
ее конструкция была такой ж е «говорящей», как и даты под стихами. 

Исключительная роль — у Вступления ко второму тому, центральному 
для всей трилогии. К а ж е т с я , что с него кончается господство хронологии и 
что во втором и третьем томах наступает преобладание проблемности. Стихи 
в этих двух томах распределены по тематическим рубрикам, отсылающим к 
тем ж и з н е н н ы м реалиям, которые обступают человека при переходе в зре
лость. Но это только к а ж е т с я , так как внутри рубрик все та ж е прямая хро
нология, восстанавливаемая снова и снова. А д л я увеличения веса хроноло
гии в к а ж д о м из томов создана хронологическая рубрика «Разные стихотво
рения» , из названия которой к тому ж е проблемность изгнана. Это эхо 
первого тома, преобладающе хронологического. В к а ж д о м из двух послед
н и х томов «Разные стихотворения» помещены приблизительно в центре 
композиции, а в центре каждого из самих разделов — стихотворные шедев
ры: «Девушка пела в церковном хоре . . .» (второй том) и «Благословляю все, 
что было. . .» (третий том), с необыкновенной силой у т в е р ж д а ю щ и е : «Я не 
утратил п р е ж н и й свет . . .» . Трагически двойственным выглядит и Вступле
ние: начинается буквальным повторением слов: «Ты в поля отошла без воз
врата. . .» , а кончается светом надежды: «Лишь к твоей золотой свирели в 
черный день устами прильну . . . » . Но главное, что делает это Вступление вер
ш и н о й всей к о м п о з и ц и и трилогии, заключено в его дате — 16 апреля 
1 9 0 5 года. Это Страстная Суббота — последний черный день пребывания 
Христа на Земле. 

Как у ж е говорилось, в очень важный момент — приступив к работе над 
трилогией для издательства «Мусагет» — Блок обозначил главные ориенти
ры в развитии темы, назвав не числами, а словами два праздника — Благо
вещенье и Пасха . Что касается первого, то за ним стоит великое множество 
случаев привлечения в трилогию материала богородичных преданий. И это 
было замечено у ж е современниками: 3 . Гиппиус д а ж е уступила Блоку оче
редь в «Новом пути» д л я его первого выступления в печати в марте 1 9 0 3 го
да, на который и приходился этот п р а з д н и к . 2 4 И иллюстрации были подоб
раны соответствующие — Благовещенья Леонардо из У ф ф и ц и , Беато Анд-
ж е л и к о и М. Нестерова. 

А что касается П а с х и , то смыслонесущую роль обращений к ней прихо
дится устанавливать впервые. М е ж д у тем они д а ж е больше обеспечивают 
единство трилогии, проходя сквозь нее в качестве своеобразного стержня. 
Н и один из праздников не упоминается у Блока так часто, как Пасха и свя
занные с нею Страстные дни. Богородичные праздники превосходят и х по 
общей сумме, но к а ж д ы й из них порознь не повторяется столько раз, сколь
ко пасхальные и страстные — в 1 9 0 1 — 1 9 0 5 , 1 9 0 9 , 1 9 1 0 , 1 9 1 2 годах (не счи
тая в некаленд арных упоминаний) . В а ж н а и неравномерность и х распреде
ления: богородичные сосредоточены в первом томе, а пасхальные и страст
ные присутствуют во всех трех томах. Это, разумеется , не случайность, а 
выражение определенной смысловой тенденции: в первом томе — праздник 

2 4 Перцов П. Ранний Блок // Александр Блок в воспоминаниях современников. С. 200— 
201. 
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религиозной мечты под покровительством Богородицы; во втором и треть
ем — проверка ее ж и з н ь ю и крах под знаком Христовой жертвы. 

Принципиально важно , что обращение к Христу начинается почти од
новременно с началом романа с Дамой, в светлый его период , что необыкно
венно его драматизирует , усиливая конфликтную основу с ю ж е т а трилогии в 
целом. Неоднократно в стихах и прозе Блок настаивал на цельности своего 
пути, и это подтверждается не только способностью поэта хранить верность 
светлым идеалам юности, но и тем, что и в юности он был чуток к трагиче
ским противоречиям бытия. Больше всего последнее связано с переживани
ем Страстей Господних, к изображению которых Блок приступает с самого 
начала центрального раздела «Стихов о Прекрасной Д а м е » . 

Впервые на П а с х у 1 апреля 1901 года он ощутил лишь неясную тревогу, 
отразив ее в загадочном стихотворении «Я недаром боялся открыть. . .» . По
мещено оно почти в центре первой рубрики центрального раздела «Стихов о 
Прекрасной Даме» и выглядит как бы прологом к дальнейшему. В четвер
той рубрике этого ж е раздела, т. е. там, где мыслится его кульминация, по
мещен целый куст трагических стихов, п р и х о д я щ и х с я на Страстные дни 
следующего 1 9 0 2 года. Б у р л я щ и й драматизм резко выделяет и х из общего 
потока, придавая вид решающего рубежа в отношениях влюбленных, коль 
скоро они вылились в ссору, грозящую разрывом. Повод ж е — чисто рели
гиозный, а подтолкнуло к ссоре наваждение , насланное на н и х демониче
ским искусителем, образ которого у ж е не раз мелькал до этого в предшест
вующих стихах . 

В двух стихотворениях от рокового черного числа — 13 апреля, Страстной 
Субботы — воссоздаются события гибели Христа как сегодня, сейчас происхо
дящие. В первом, начатом горько: «Я знаю день моих проклятий. . .» , изобра
жается кошмар лирического «я», которому кажется, что его преследует Распя
тый, не названный, но узнаваемый по крикам истязания, где слышатся «и 
страх, и стыд, и у ж а с дикий, и обнаженная тоска» . 2 5 Во втором стихотворении 
«я» вместе с мнимым Распятым и Дамой возносятся на фантастическом кораб
ле. Дама пением убаюкивает своего рыцаря, как бы примиряя его с происходя
щим. Смысл картины — в искушении святостью жертвы, возможностью тира
жирования сакральной жертвы Спасителя, повторения ее современным чело
веком, что недопустимо по канонам христианства. 

В с л е д у ю щ е м стихотворении происходит яростный спор прозревающего 
персонажа с Д а м о й о сомнительной чести присваивания себе прерогативы 
Бога. Начинается оно с замечательного по экспрессии «нет» праву смертно
го возноситься на вершины распятого Христа: 

Я — тварь дрожащая. Лучами 
Озарены, коснеют сны. 
Перед Твоими глубинами 
Мои ничтожны глубины. 

Самоумаляясь, персонаж рассеивает темные чары наваждения , и они 
бледнеют — «коснеют», как сон при вспышке света. Затем начинается борь
ба за д у ш у возлюбленной, впавшей в искушение по незнанию: 

Не знаешь Ты, какие цели 
Таишь в глубинах Роз Твоих, 
Какие Ангелы слетели, 
Кто у преддверия затих... 

2 5 Блок А. А. Собр. соч.: В 20 т. Т. 1. С. 103. 
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Кончается ж е стихотворение признанием невозможности дать всему од
нозначную оценку: 

В Тебе таятся в ожиданьи 
Великий свет и злая тьма — 
Разгадка всякого познанья 
И бред великого ума. 2 6 

По конечному итогу проблема сакральной жертвы у Блока — одна из са
мых противоречивых и концентрирующих в себе главное, что его волнова
ло. Доказательство тому — великое множество его высказываний о смерти 
вообще и жертвенной в особенности, о роковой связи ее с любовью. Через 
всю трилогию проходит тема священной жертвы в разных ее проявлени
я х — убийства и самоубийства, жертвы и самопожертвования, притом часто 
овеянных религиозностью. Блок не только не счел грехом (по канонам хри
стианства) самоубийства на романтической почве б л и з к и х ему людей — 
Н. Гуна и О. Соловьевой, но и откликнулся сочувственными стихами: 

Только здесь и дышать, у подножья могил, 
Где когда-то я нежные песни сложил 
О свиданьи, быть может, с Тобой.. . 2 7 

Соответственно и Пасха вызывает у него прямо противоположные ассо
ц и а ц и и . После темпераментного диспута 1 9 0 2 года Блок на следующую 
П а с х у 1 9 0 3 года пишет примирительное послание «На посылку белых аза
л и й » , где все благоухает нежностью и чистотой. Еще через год, на Страст
ную П я т н и ц у 26 марта 1 9 0 4 года, он получает давно ж е л а н н ы й ответ от из
бранницы на вопрос, как она относится к тому, что ему систематически 
снятся кошмары о преследовании Распятым. Теперь она полностью его по
няла, сострадая: «В церкви станешь ты, бледен лицом, и к Царице Небесной 
п р и д е ш ь » . 2 8 Она д а ж е предлагает себя в жертву — как бы вместо него: «Ах, 
бессмертье мое растопчи!» Порыв прекрасный человечески, но религиозно 
тупиковый, коль скоро жертву не отменяют вовсе, но лишь меняют на дру
гую. И это звучит как признание невозможности распутать с л о ж н ы й узел 
противоречий, связанных со святой жертвой. Стихотворение это — «Мой 
любимый, мой князь, мой ж е н и х . . . » — помещено почти в конце третьего 
раздела «Распутья» первого тома. Оно — свидетельство полной завершенно
сти поиска абсолютной прекрасной любви по-соловьевски, признания невоз
м о ж н о с т и достичь идеала без жертв. Все готово д л я того, чтобы перейти к 
другому этапу, запечатленному во втором томе, где круг участников поиска 
выведен за пределы одной лишь пары влюбленных — исключительных лю
дей . Вступление ко второму тому, как у ж е неоднократно говорилось, пове
ствует о прощании с мечтой, переходящем в ее высшее величание: «Ты в 
поля отошла без возврата. Д а святится Имя Твое!» 2 9 И это означает, что все 
пережитое двумя исключительными людьми предстоит пережить многим 
рядовым. Идея двухуровневого изображения общего закона ж и з н и , наме
ченная еще Брюсовым в «Русских символистах», у Блока выглядит особен
но плодотворной. Тут центр всей трилогии, контрапунктирующий самые 
разные тенденции, позволяющий проникать и в глубины обособленной че
ловеческой д у ш и , и в то общее, что объединяет людей разных сфер ж и з н и . 

2 6 Там же. С. 104. 
2 7 Там же. С. 152. 
2 8 Там же. С. 172. 
2 9 Там же. Т. 2. С. 7. 
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Важность темы святой жертвы проявляется и в закономерном ее воз
никновении в ответственных структурообразующих стихах , и в ее равно
мерной распространенности по всему полю трилогии. Намечается она еще в 
Ante lucem как глобальная: 

Не утоленная кровавыми струями, 
Безмолвствует земля. 
Иду вперед поспешными шагами, 
Ищу от жертв свободные поля. 3 0 

В финале «Стихов о Прекрасной Даме» — «Дома растут как жела
нья.. .» — персонаж готовится к самоубийству с явно ритуальным жестом: 
«Я закрою голову белым, закричу и кинусь в п о т о к » . 3 1 А в завершающей все 
творчество Блока поэме «Двенадцать» убийство Катьки символизирует не
избежность пролития жертвенной крови в бурях революции, которую Хри
стос простит красногвардейцам. 

Давно отмечено, что в пронзительном вскрике персонажа в момент спо
ра о жертве в 1 9 0 2 году «Я — тварь дрожащая» — цитата из «Подражания 
Корану» П у ш к и н а . То, что спор о сакральной жертве помечен знаком му
сульманства, заставляет говорить о величайшей прозорливости Блока, слов
но увидевшего воочию то, чему мы сейчас свидетели. 

3 0 Там же. Т. 1. С. 35. 
3 1 Там же. С. 132. 
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©Т.Т.Иванова 

ИЗ ИСТОРИИ ПУШКИНСКОГО ДОМА 
(РУКОПИСНЫЙ ОТДЕЛ в годы ВОЙНЫ) 

1941 год для Рукописного отдела, к этому времени уже ставшего авторитет
ным хранилищем литературных и историко-культурных материалов, начинался 
будничной, повседневной работой. Отложившийся в фонде 150 1 план работы Отде
ла на первый квартал 1941 года фиксирует следующий штатный состав Архива 
(именно так в предвоенное время называлась эта структура Пушкинского Дома): 
старшие научные сотрудники — заведующий Б. П. Городецкий, ученый хранитель 
Л. М. Добровольский, Л. Б. Модзалевский (с нагрузкой по PO ИРЛИ 2 часа в 
день), К. Н. Григорьян (с нагрузкой 4 дня в неделю), Н. А. Шиманов; младшие на
учные сотрудники — Д. С. Бабкин (с нагрузкой 2 дня в неделю), Т. П. Ден, 
Л. П. Клочкова, М. Г. Кричинская, М. И. Малова, Б. А. Трубецкой; научно-тех
нические сотрудники — E. М. Барская, Т. В. Гармашева (с нагрузкой 4 часа в 
день), И. В. Польский (1 июня 1941 года, т. е. еще до начала войны, он был при
зван в армию). В планах на апрель месяц значится также научно-технический со
трудник А. М. Пасечник. 

Первая запись в книге поступлений за 1941 год — документе, который ведет
ся в Пушкинском Доме с 1924 года и где фиксируется в краткой форме каждое 
приобретение, — сделана 4 января: «Дневники (2 тома) княгини Васильчиковой 
Екатерины Алексеевны (урожд. кн. Щербатовой)» (ныне: P. I. Оп. 4. № 117—119). 
Материал был куплен у Н. П. Альбрехт за 75 рублей. В тот же день, а также 3 и 
25 февраля у 3 . И. Быковой приобретаются письма разных лиц к писателю и биб
лиографу Петру Васильевичу Быкову (1843—1930) (Ф. 278). 25 февраля составлен 
также акт о покупке у С. Д. Горбуновой архива актера и рассказчика Ивана Федо
ровича Горбунова (1831 — 1896) (Ф. 659) . 2 

В начале 1941 года решался вопрос о приобретении архива Михаила Констан
тиновича Лемке (1872—1923) , известного историка и публициста. 20 января 
Л. М. Добровольский и Л. Б. Модзалевский составили докладную записку в Ди
рекцию Института следующего содержания: «Мы, нижеподписавшиеся, старшие 
научные сотрудники Института Литературы Академии Наук Л. М. Добровольский 
и Л. Б. Модзалевский, а также проф. С. Н. Валк, произвели осмотр архивного ма
териала, оставшегося после смерти литературоведа и историка Михаила Констан
тиновича Лемке и хранящегося в настоящее время у его дочерей — В. М. и 
3 . М. Лемке (В(асильевский) О(стров), 9 линия, д. 42, кв. 19). Архив М. К. Лемке 

1 Фонд 150, содержащий делопроизводственные документы Пушкинского Дома за период 
с его основания до начала 1950-х годов, находится в Петербургском филиале Архива Россий
ской Академии наук (далее: ПФА РАН). Эти материалы обработаны и доступны исследовате
лям. Документы позднейшего периода, формально также принадлежащие ПФА РАН, распола
гаются в Рукописном отделе Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (далее: 
PO ИРЛИ). Они разобраны частично. В нашей статье соответственно при ссылке на материалы, 
не прошедшие обработку, указывается только номер фонда (PO ИРЛИ. Ф. 150). 

2 См.: PO ИРЛИ. Делопроизводство. Папка «Акты на приобретение архивных материалов 
Архивом ИРЛИ. 1940—1946». Формулой «делопроизводство» обозначаем документы, находя
щиеся в ведении справочно-учетного сектора PO ИРЛИ. 
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состоит из большого количества писем к нему (свыше 6000) от историков литера
туры, историков, писателей и общественных деятелей (В. Я. Брюсова, М. О. Гер-
шензона, К. К. Арсеньева, M. М. Стасюлевича, С. А. Венгерова, Е. В. Тарле, 
Н. И. Кареева и мн. др.); из переписки с семьею А. И. Герцена — главным образом 
Н. А. Герцен, связанной с изданием сочинений Герцена, вышедшим в 22-х томах 
под ред. М. К. Лемке. Кроме того, в архиве находится обширная рукопись Лемке, 
основанная на архивных документах, под заглавием „Священная дружина"; несколь
ко тетрадей с дневниками и воспоминаниями М. К. Лемке за конец XIX и нач(ало) 
XX вв. и ряд других менее крупных документов» (PO ИР ЛИ. Делопроизводство. 
Папка «Акты на приобретение архивных материалов Архивом ИР ЛИ. 1940— 
1946»). 18 марта на Экспертной комиссии было решено приобрести этот архив для 
Пушкинского Дома. Ныне фонд М. К. Лемке составляет 1432 единицы хранения 
(Ф. 661). 

Последняя предвоенная запись в книге поступлений относится к 26 мая, когда 
Н. А. Павлович передала в дар Пушкинскому Дому свои воспоминания о А. А. Бло
ке, его детское стихотворение, записанное рукой матери — А. А. Кублицкой-Пиот-
тух, письма Л. Д. Блок, М. В. Юдиной, М. П. Чехова и другие материалы. 

Нормальный процесс комплектования Рукописного отдела прекращается с на
чалом Великой Отечественной войны. С 22 июня 1941 года главной задачей пуш-
кинодомцев стало обеспечение сохранности уже собранного материала. С первых 
же дней встал вопрос об эвакуации. В. А. Мануйлов позднее вспоминал: «В июле 
Президиум Академии наук СССР предложил дирекции Пушкинского Дома немед
ленно приступить к подготовке эвакуации в тыл наиболее ценных материалов Ру
кописного отдела, музея и библиотеки, а также музея „Последняя квартира Пуш
кина" на набережной Мойки, 12 (до войны он входил в состав Пушкинского Дома). 
С раннего утра и до позднего вечера сотрудники, главным образом женщины, со
ставляли списки и упаковывали отобранное для эвакуации». 3 

6 июля 1941 года наиболее ценные рукописи вместе с музейными экспонатами 
были вывезены из Ленинграда. Сопровождающим этих материалов был назначен 
Л. М. Добровольский. Приказ о командировке, подписанный 4 июля заместителем 
директора Института Л. А. Плоткиным и исполняющим обязанности ученого сек
ретаря Б. И. Бурсовым, звучал так: «Для выполнения особого задания по сопро
вождению и охране документов общегосударственного значения — командировать 
директора Пушкинского государственного заповедника Академии наук СССР 
т(оварища) Михаила Зиновьевича Закгейма и ученого хранителя Архива старше
го) научного сотрудника Института литературы АН СССР Льва Михайловича Доб
ровольского. Срок командировки установить с 6 июля 1941 года и до особого рас
поряжения Президиума Академии наук СССР» (ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 2. № 105. 
Л. 59). 

В соответствии с законами военного времени место назначения в приказе не 
называлось. В Рукописном отделе отложился черновой (карандашом) вариант от
чета Л. М. Добровольского о его пребывании в эвакуации, который помогает вос
становить многие детали этой страницы в истории Рукописного отдела (PO ИРЛИ. 
Ф. 150). 6 июля из Ленинграда были вывезены 27 ящиков с рукописными и музей
ными материалами. Здесь были автографы Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Турге
нева, Достоевского, Гончарова, Некрасова, Добролюбова, Салтыкова-Щедрина, 
Островского, Чехова и других классиков русской литературы. Музейное хранение 
составляли портреты писателей работы Боровиковского, Тропинина, Крамского, 
Репина и т. д . , а также мемориальные вещи Пушкина, Лермонтова, Л. Толстого и 
др. Ящики были погружены в железнодорожный эшелон Артиллерийского истори-

3 Мануйлов В. А. Записки счастливого человека. Воспоминания. Автобиографическая 
проза. Из неопубликованных стихов. СПб., 1999. С. 353. 
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ческого музея, и только в пути, уже за г. Тихвином, музейные сотрудники и пуш-
кинодомцы узнали о месте назначения. Это был город Новосибирск. 

В июле 1941 года Пушкинский Дом подготовил для эвакуации вместе с эрми
тажными сокровищами еще одну часть своих коллекций — личную библиотеку 
А. С. Пушкина, упакованную в 42 ящика. 20 июля эти материалы были вывезены из 
города вместе со вторым эшелоном Эрмитажа и доставлены в Свердловск — эвакуаци
онную базу этого всемирно известного музея. 4 Специального уполномоченного от 
Пушкинского Дома в этом городе не было. Почти всю войну Пушкинская библио
тека, положившая начало пушкинодомским коллекциям, была бережно сберегае
ма эрмитажными хранителями. 

В июле 1942 года уцелевшие в блокадную зиму сотрудники Пушкинского 
Дома были эвакуированы в Казань. Тогда же удалось вывезти еще одну часть Ар
хива (107 ящиков). Таким образом, во время войны рукописные коллекции Пуш
кинского Дома располагались в четырех городах: Ленинграде, Новосибирске, Ка
зани и Свердловске. Каждый из городов в военные годы внес особую страницу в ан
налы Пушкинского Дома. 

Самые большие испытания выпали на долю Ленинграда. С началом войны 
многие сотрудники Института оказались на рытье окопов под Ленинградом. 5 Они 
участвовали в работах по обеспечению сохранности здания Института от обстрелов 
и бомбежек. «Помню, как однажды ночью сотрудники Пушкинского Дома разгру
жали платформы с песком около Фондовой биржи и по цепочке, в ведрах, перено
сили песок (для тушения зажигательных бомб) в башню Института», — пишет 
Л. Н. Назарова. 6 

В самом начале войны, в соответствии с приказом о сокращении штатов в во
енное время, некоторые из сотрудников были уволены из Института. Так прои
зошло с пушкинистом Б. В. Томашевским, специалистом по творчеству М. Горько
го и библиографом К. Д. Муратовой, фольклористом А. Н. Лозановой и др. Впо
следствии кто-то успел эвакуироваться из города до установления блокады. Однако 
значительной части сотрудников суждено было познать все ужасы блокадной зимы 
1941/42 года. 

Казарменное положение для части сотрудников Пушкинского Дома, дежурст
ва на крыше во время налетов авиации, военные занятия — таким стало содержа
ние пушкинодомской жизни с началом Великой Отечественной войны. «В конце 
августа, — вспоминал В. А. Мануйлов, — многие сотрудники перешли на казар
менное положение, жили в Институте, неделями не бывали дома. Каждое утро 
мужчины выходили на военные занятия (...) Не раз во время налетов нам прихо
дилось гасить на крыше зажигательные бомбы. Борьба с ними оказалась не такой 
уж сложной. Мы гасили их песком или сбрасывали во двор, на набережную Малой 
Невы, а там они уже не представляли опасности (. . .) Дежурили в вестибюле при 
тусклом свете коптилок. С фонарем обходили помещения Рукописного отдела, биб
лиотеки, хранилища фондов и пустынные залы музея. Это отнимало много време
ни, требовало напряжения ослабевших сил, но обходы проводились не реже двух 
раз в сутки — утром и вечером». 7 

Тогдашняя дирекция, видимо, не смогла взять на себя ответственность за со
хранение жизней своих сотрудников. Если июльско-августовские сокращения 
штатов могли быть как-то оправданы с прагматических позиций, то сокращения, 
происходившие в блокадный период, становились безнравственными. Д. С. Лиха
чев вспоминал: «Самое страшное было постепенное увольнение сотрудников. По 

4 Эрмитаж в годы войны. Хроника. 1941 — 1945 / Сост. Л. Я. Лившиц. Л., [после 1987]. 
5 Назарова Л. Н. Воспоминания о Пушкинском Доме. СПб., 2004. С. 143. 
6 Там же. С. 96. 
7 Мануйлов В. А. Указ. соч. С. 354. 
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приказу Президиума по подсказке нашего директора — П. И. Лебедева-Полянского, 
жившего в Москве и совсем не представлявшего, что делается в Ленинграде, происхо
дило „сокращение штатов". Каждую неделю вывешивались приказы об увольнении. 
В нашем секторе (древнерусской литературы. — Т. И.) уволили В. Ф. Покровскую, за
тем М. О. Скрипиля. Уволили всех канцеляристок и меня перевели в канцелярию. 
Увольнение было страшно, оно было равносильно смертному приговору: увольняемый 
лишался карточек, поступить на работу было нельзя». 8 

С началом блокады осенью 1941 года в институтском буфете для научных со
трудников, часть из которых перешла на казарменное положение и жила непосред
ственно в Пушкинском Доме, были организованы обеды — суп «с зелеными ка
пустными листами (не кочанными, а верхними — жесткими)». 9 В конце ноября 
1941 года Л. А. Плоткин эвакуировался из блокадного города, «бежал из Ленин
града», по словам Д. С. Лихачева. Руководство Институтом с этого времени было 
возложено на Б. П. Городецкого. 

Борис Павлович Городецкий (1896—1974) был последним предвоенным заве
дующим Рукописного отдела. На эту должность он был назначен 17 декабря 1939 го
да. Выходец из интеллигентной семьи провинциальной Кинешмы (его отец был нота
риусом), в 1914 году он поступил в Петроградский Технологический институт, но за
кончить его, кажется, не смог, так как в январе 1917 года был мобилизован на фронт 
и до декабря находился в действующей армии. В Гражданскую войну Б. П. Городец
кий служил в Красной Армии, участвовал в боях с Колчаком, боролся с басмачами в 
Туркестане. Приехав после демобилизации в 1921 году в Ленинград, он работал в из
дательстве «Academia», газете «Ленинградская правда», Облпрофсовете, преподавал в 
Коммунистическом университете, Институте журналистики и пр. В 1926—1930 годах 
Б. П. Городецкий учился в Ленинградском университете, а затем, в самом начале 
тридцатых годов, был аспирантом при Академии наук (1931—1934) (аспирантура при 
Пушкинском Доме появилась позднее). Защитив кандидатскую диссертацию на тему 
«„Борис Годунов" А. С. Пушкина», он становится сотрудником Пушкинского Дома. 
Имя Б. П. Городецкого в документах Рукописного отдела появляется с 1935 года. 
В 1936 году он, в соответствии с алгоритмом организации работы в те годы, уже заве
довал фондами Пушкина, Лермонтова и Гоголя. 

Как заведующий PO ИР ЛИ Б. П. Городецкий успел сделать немного. После 
июльской эвакуации 1942 года он, в отличие от других пушкинодомцев, обосно
вался не в Казани, а в Молотове (Перми), где занял должность заведующего кафед
рой истории литературы местного университета. В послевоенный период Б. П. Го
родецкий вернулся в Пушкинский Дом, долгое время работал в дирекции Институ
та, успешно и плодотворно занимался творчеством Пушкина, выпустил монографию 
«Драматургия Пушкина» (М.; Л., 1953). 

Поздней осенью 1941 года около Пушкинского Дома в Малой Неве встала на 
зиму одна из уцелевших подводных лодок Балтийского флота. Экипаж был пущен 
в здание Института «на постой». Моряки провели электричество в отдельные поме
щения, подкармливали сотрудников, дежуривших в Пушкинском Доме. К сожале
нию, было и другое. «Ночами какие-то тени бродили по музею, взламывали шка
фы, искали сокровища, — писал Д. С. Лихачев. — Собрание дворянских альбомов 
очень пострадало. Пострадали и многие шкафы в библиотеке». 1 0 Рукописные кол
лекции, ввиду их непривлекательности для людей, не знавших ни их культурной, 
ни денежной ценности, а также, вероятно, в силу того, что Архив Пушкинского 
Дома был автономен от помещений Музея, к счастью, не пострадали. 

8 Лихачев Д. С. Воспоминания. СПб., 1999. С. 460. 
э Там же. 

1 0 Там же. 

4 Русская литература, № 2, 2005 г. 
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Научная жизнь в Институте зимой 1941 /42 года прервалась. Истощенные 
люди поначалу еще приходили в Институт, где были организованы обеды в виде 
«дрожжевого супа», но вскоре уже не могли физически добраться до Пушкинского 
Дома. Руководители хозяйственной части, на которых во многом была возложена 
обязанность по сохранению имущества Пушкинского Дома и по организации спа
сения от голодной смерти его сотрудников, по воспоминаниям Д. С. Лихачева, оза
ботились только своим собственным благополучием. Зимой 1941/42 года А. Ф. Ка-
найлов, заместитель директора по хозяйственной части, эвакуировался на «боль
шую землю». По воспоминаниям Д. С. Лихачева, он прихватил с собой и часть 
пушкинодомского имущества: «Он принял в штат института несколько еще здоро
вых мужчин и предложил им эвакуироваться вместе с ним, но поставил условие, 
чтобы они никаких своих вещей не брали, а везли его чемоданы. Чемоданы были, 
впрочем, не его, а онегинские — из онегинского имущества, которое поступило к 
нам по завещанию Онегина (.. .) Онегинские чемоданы были кожаные, желтые. В 
эти чемоданы были погружены антикварные вещи Пушкинского Дома, в тюки 
увязаны замечательные ковры (например, был у нас французский ковер конца 
XVIII века — голубой). Поехал Канайлов вместе со своим помощником — Елахо-
вым (.. .) Вся компания благополучно перевалила через Ладожское озеро. А там на 
каком-то железнодорожном перекрестке Елахов, подговорив рабочих, сел вместе с 
ними и всеми коврами на другой поезд (не на тот, на котором собирался ехать Ка
найлов) и, помахав ручкой Канайлову, уехал». 1 1 

Война нанесла непоправимый урон коллективу Пушкинского Дома. Памятная 
доска, установленная в вестибюле Пушкинского Дома, хранит имена погибших: не 
вернулись с фронта В. 3 . Голубев, Ф. Ф. Канаев, М. А. Панченко, А. А. Прокуратов, 
О. В. Цехновицер; умерли в блокаду Н. П. Андреев, В. Л. Бубнова, А. А. Быстро-
умова, В. В. Гиппиус, M. Н. Карачев, М. К. Клеман, В. Л. Комарович, К. К. Кос-
минский, Л. А. Литвиненко, В. П. Никитин, Г. Ф. Тизенгаузен, М. Г. Успенская 
(Кричинская), Е. А. Цакни, Г. И. Чечнев, 3 . В. Эвальд, Л. Р. Эног, Я. И. Ясинский. 
Почему-то пропущенным оказалось имя А. И. Грушкина. 

Некоторые из перечисленных лиц имели прямое отношение к Рукописному 
отделу. Среди них — Михаил Андреевич Панченко (1909—1942?), рано поте
рявший отца, кормившего семью извозом в Новочеркасске, и оказавшийся в 
1923 году в детском доме в Ростове-на-Дону. Пройдя суровую жизненную школу, в 
1928 году он поступил на отделение русского языка и литературы педагогического 
факультета Северо-Кавказского университета. В дальнейшем была аспирантура 
при ЛИФЛИ, где под руководством В. Е. Евгеньева-Максимова М. А. Панченко 
написал диссертацию о творчестве А. Н. Плещеева (защищена 14 января 1937 го
да). С 1935 года он работал в Пушкинском Доме, причем в 1936—1937 годах его 
имя значится среди сотрудников PO ИР ЛИ. К началу войны М. А. Панченко был 
старшим научным сотрудником Отдела новой русской литературы. Он был мобили
зован 6 июля 1941 года и получил назначение в военную газету «Сын Родины»; в 
июле 1942 года попал в окружение, воевал в партизанском отряде, погиб в одном 
из боев с карателями. 1 2 

В самом начале войны в Балтийском море утонул во время бомбежки на одном 
из наших кораблей Орест Вениаминович Цехновицер (1899—1941) . Участник 
Гражданской войны, он служил на флоте, с которым не прерывал связи и став 
научным работником, в частности преподавал в военно-морских училищах. С сере
дины 1936 по декабрь 1937 года О. В. Цехновицер являлся заведующим Рукопис
ным отделом, а в 1938 году занял должность ученого секретаря Института. По 

п Там же. С. 481. 
12 Панченко М.А. Из записных книжек 1930-х годов / Публ. H. Т. и А. М. Панченко // 

Пушкинский Дом: Статьи. Документы. Библиография. Л., 1982. С. 240—241. 
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своему духу это был, как можно судить, человек с комиссарской закваской. 31 мая 
1938 года в Институте языка и мышления (Пушкинский Дом в 1930-е годы не имел 
права присуждения ученых степеней) О. В. Цехновицер защитил кандидатскую 
диссертацию на тему «Литература и мировая война 1914—1918» (издано книгой: 
М., 1938). Он был одним из редакторов первого выпуска серийного издания «Ли
тературный архив», подготовленного Рукописным отделом. В 1993 году PO ИРЛИ 
купил в букинистическом магазине часть архива О. В. Цехновицера, сданного 
туда на реализацию родственниками ученого. А позднее, в 1994 году, от Зигфриды 
Болеславовны Ванаг, невестки О. В. Цехновицера, была получена другая часть его 
архива: рукописи статей и рецензий, его записи городского фольклора, дневники, 
переписка (ф. 841 — не разобран). 

Сотрудником Рукописного отдела был и не вернувшийся с фронта В. 3 . Голу
бев — автор монографии «Пушкин в изображении Репина» (М.; Л., 1936) и не
скольких публикаций, посвященных М. Горькому. Его имя мы встречаем в спис
ках сотрудников PO ИРЛИ за 1934—1935 годы. 

Ленинградская блокада также унесла жизни многих пушкинодомцев, свя
занных с Рукописным отделом. От голода скончался Василий Васильевич Гиппиус 
(1890—1942), работавший в PO ИРЛИ на протяжении 1932—1935 годов. Специа
лист по творчеству А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя, в начале войны он успел подго
товить для так называемой «оборонной серии» совместно с И. И. Векслером книгу 
«Поработители народов (классики литературы о германском шовинизме)» (М.; Л., 
1941). Известный собиратель русского фольклора и критик Д. М. Молдавский 
вспоминал, как он, студент филологического факультета, в январе 1942 года сда
вал В. В. Гиппиусу, профессору Ленинградского университета, экзамен по русской 
литературе начала XIX века: «Я был у него дома. Василий Васильевич лежал в по
стели. Я сидел у изголовья. Мы говорили о романтических поэмах Пушкина — это 
был вопрос, который он мне задал, — и о том, как прорвут блокаду». 1 3 Вскоре по
сле этого, 7 февраля, В. В. Гиппиус скончался. 1 4 В настоящее время в Рукописном 
отделе хранится личный фонд ученого (ф. 47). 

Не выдержала первой блокадной зимы и Мария Глебовна Кричинская. Связи 
Пушкинского Дома с М. Г. Кричинской, дочерью писателя Глеба Успенского, сло
жились еще в начале 1920-х годов. В Архиве Академии наук имеется справка, дан
ная Пушкинским Домом семье Кричинских для охраны ее от пресловутых «уплот
нений»: «Настоящим извещаем Вас, что в кв. 4 в доме № 44 по ул. Красных зорь, 
занимаемой гражд(анином) С. С. Кричинским, находятся материалы по архиву 
писателя Глеба Ивановича Успенского. В настоящее время дочерью писателя Ма
рией Глебовной Кричинской, научным сотрудником Пушкинского Дома, производит
ся систематизация материалов и составление архива Глеба Ивановича Успенского, и в 
этих же помещениях предполагается сосредоточить и все вещи и предметы, касающи
еся деятельности Глеба Ивановича. Для этой цели в указанной квартире отведены три 
комнаты, где производятся занятия по разборке архива и где предполагается сосредо
точить все остальные материалы по этому вопросу, ныне находящиеся вне Петрогра
да, как-то: книги, документы, мебель, разные вещи и пр. Ввиду высококультурных 
целей работы Пушкинский Дом при Академии Наук настоятельно просит эти поме
щения в количестве трех комнат освободить от платы сверх жилищной нормы, выдав 
гр(ажданину) Кричинскому, в квартире коего эти комнаты помещаются, соответст
венное удостоверение» (ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 1—1918. № 1. Л. 186). 

В 1924 году в обзоре рукописных материалов, принадлежащих Пушкинскому 
Дому, выстроенном по персоналиям писателей, по поводу Г. И. Успенского ска-

1 3 Молдавский Д. M. Блокадные записки // Подвиг Ленинграда. М., 1960. С. 160. 
1 4 Книга памяти Ленинградского — Санкт-Петербургского университета. 1941—1945. 

СПб., 2000. Вып. 2. С. 36—37. 
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зано: «Кроме нескольких писем его и к нему, находящихся в Рукописном от
делении Дома, в его ведении состоит весь архив Успенского, принадлежащий его 
дочери М. Г. Кричинской и хранящийся у нее на дому» . 1 5 На материалах этого се
мейного архива М. Г. Кричинской В. В. Буш в 1924 году в серии «Труды Пуш
кинского Дома» опубликовал монографию «Жена писателя. Александра Васильев
на Бараева-Успенская» (Л., 1924). 

С 1933 года М. Г. Кричинская становится сотрудницей Рукописного отдела. 
И. Л. Маяковский, один из заведующих PO ИР ЛИ середины 30-х годов, в 1935 го
ду следующим образом отмечал роль М. Г. Кричинской в деле пополнения архива 
Г. И. Успенского: «М. Г. Кричинская содействует своими неизменными указа
ниями и сведениями разысканию и тех материалов, которые, либо после рокового 
заболевания Г. И. Успенского ушли из его архива в другие руки, либо находились 
у его корреспондентов и вообще лиц, так или иначе соприкасавшихся с Г. И. Ус
пенским. Таким путем в течение 1934 и начала 1935 года архивный фонд Г. И. Ус
пенского возрос почти вдвое». 1 6 

Во второй половине 1930-х годов М. Г. Кричинская являлась заведующей читаль
ным залом Рукописного отдела. К. Н. Григорьян так описывает эту скромную со
трудницу PO ИРЛИ: «М. Г. Кричинскую (Успенскую) всегда можно было видеть в чи
тальном зале за рабочим столом. Она разбирала рукописи отца. Со старомодной при
ческой, скромно одетая — тоже по старинке. Ей тогда уже было за пятьдесят. Всегда 
приветливая, всегда готовая помочь, чем она могла. Ее зелено-серые глаза, усталый 
озабоченный взгляд напоминали портрет Г. И. Успенского позднего периода работы 
Ярошенко. Мы, молодые тогда, часто обращались к ней с разными вопросами». 1 7 

4 апреля 1942 года К. Н. Григорьян, служивший в Ленинградском ополчении, 
получил увольнительную и навестил М. Г. Кричинскую: «Она оказалась забытой, 
заброшенной... Я навестил ее в эти самые тяжелые, голодные дни. Жила она тогда 
во дворе главного здания Академии. Посещение мое было неожиданным, растрога
лась, расплакалась... Она лежала обессиленная, больная в холодной комнате, 
одна... Ухаживала за больной уборщица Института (Ольга Александровна), прихо
дила, убирала, закупала продукты. „И на том спасибо, — говорила Мария Глебов
на, — я убедилась, что у простых людей больше сердца"». 1 8 

Скончалась в 1942 году и старейшая сотрудница Пушкинского Дома В. Д. Ко
марова, к началу войны уже находившаяся на пенсии. Варвара Дмитриевна Кома
рова (1862—1942) происходила из семьи Стасовых, оставивших яркий след в рус
ской культуре; она была женой высокопоставленного лица — генерала от инфанте
рии Николая Николаевича Комарова. В. Д. Комарова была известна как писатель 
(псевд. Влад. Каренин) — автор романа «Муся» (журнальная публикация 1888; 
отд. изд.: СПб., 1911), сборника рассказов «Стрекозы (Рассказы и сказки)» (СПб., 
1916). С 1892 года она, познакомившись с невесткой Жорж Санд, начала собирать 
материалы о знаменитой французской писательнице. Биографический том «Жорж 
Санд, ее жизнь и произведения» (СПб., 1899), подготовленный ею, был удостоен 
Пушкинской премии. В дореволюционные годы в разных журналах В. Д. Ко
марова опубликовала часть эпистолярного наследия своего дяди, знаменитого крити
ка В. В. Стасова — его переписку с П. И. Чайковским, А. К. Лядовым, Н. А. Рим-
ским-Корсаковым и д р . 1 9 

1 5 Пушкинский Дом при Российской Академии наук: Исторический очерк и путеводи
тель. Л., 1924. С. 91 . 

1 6 Маяковский И. Л. Новые поступления в архивы СССР: Институт русской литературы 
Академии наук //Лит. наследство. 1935. Т. 22—24. С. 766. 

1 7 Григорьян К.Н. В Пушкинском Доме: Страницы воспоминаний // Русская литература. 
1981. № 3 . С. 90. 

18 Там же. С. 102—103. 
1 9 Носов А. А. Комарова Варвара Дмитриевна//Русские писатели. 1800—1917: Биогр. сло

варь. М., 1994. Т. 3. С. 42—43. 
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Именно через В. Д. Комарову в Пушкинский Дом поступил обширный и мно
гообразный архив Стасовых (ф. 294); ею же он был и описан. Сотрудницей Пуш
кинского Дома В. Д. Комарову можно считать с 1918 года, когда Академией наук 
ей было выдано удостоверение, подтверждающее ее право на паек I категории. 
В штатных списках ее имя появляется со 2 июля 1920 года. С 1924 по 1932 год она 
являлась ученым хранителем Рукописного отдела. В 1920-е годы В. Д. Комарова 
подготовила к печати два больших труда: «В. Стасов. Очерк его жизни и деятель
ности» (Л., 1927. Ч. 1—2) и «Лев Толстой и В. В. Стасов. Переписка. 1878—1906» 
(Л., 1929; совм. с Б. Л. Модзалевским). В. Д. Комарова — одна из немногих лиц 
первого поколения пушкинодомцев, кому удалось пройти через «академическое 
дело» 1929—1931 годов с наименьшими потерями. Благоприятным образом, по-ви
димому, сказалось ее родство с видным деятелем Коммунистической партии Еле
ной Дмитриевной Стасовой. 

Первая, самая страшная, блокадная зима была пережита Пушкинским До
мом. 16 марта 1942 года Комиссией по делам ленинградских учреждений АН СССР 
было принято решение о создании Объединенного ученого совета гуманитарных 
Институтов (Востоковедения, Литературы, Истории материальной культуры, Язы
ка и мышления, Ленинградского отделения Института истории), во главе которого 
встал академик И. Ю. Крачковский. Первое заседание Объединенного ученого со
вета состоялось в здании Академии наук 1 апреля 1942 года. От Пушкинского 
Дома там присутствовали А. М. Астахова и А. И. Перепеч (последняя в 30-е годы 
работала в Рукописном отделе). Архив Академии наук представлял его директор 
Г. А. Князев. Ученым-гуманитариям, пережившим страшную блокадную зиму, не
обходимо было встретиться, ощутить поддержку друг друга, утвердиться в своей 
значимости и необходимости для страны, напрягавшей все силы в борьбе с врагом. 
Разговор касался многих сторон жизни ученого сообщества в блокадном городе, в 
частности Г. А. Князев, архивист, говорил об организации охраны академических 
коллекций и рукописных собраний. 2 0 

Б. П. Городецкий, осуществлявший после эвакуации Л. А. Плоткина функ
ции руководителя Института, весной 1942 года попытался возобновить научную 
деятельность. Оставшиеся в городе сотрудники составили планы работы. Именно 
по этим планам была написана Д. С. Лихачевым совместно с М. А. Тихановой (Ин
ститут истории АН СССР) брошюра «Оборона древнерусских городов» (Л., 1942). 
6 июня пушкинодомцы активно участвовали в организации общегородского за
седания, посвященного дню рождения А. С. Пушкина, а 20 июня — в заседании 
памяти М. Горького. 12 июля 1942 года, как уже говорилось выше, почти все со
трудники Пушкинского Дома, наряду с учеными из других академических учреж
дений, были эвакуированы из Ленинграда. Пушкинский Дом обосновался в Ка
зани. 

В блокадном городе уполномоченным от Академии наук по Институту литера
туры остался Виктор Андроникович Мануйлов (1903—1987), ставший штатным со
трудником Пушкинского Дома лишь в июне 1941 года. На его плечи легла забота о 
сохранности здания Пушкинского Дома, оставшихся в нем рукописных, музейных 
и библиотечных коллекций, вся деловая переписка с дирекцией и эвакуированны
ми сотрудниками, а также присмотр за покинутыми квартирами сотрудников. 
Миссию, возложенную на него ходом исторических событий, В. А. Мануйлов вы
полнил с честью. 

По его воспоминаниям, в блокадном Ленинграде после страшной зимы 
1941/42 года и летней эвакуации 1942 года в стенах Пушкинского Дома оста
вались бухгалтер А. И. Козина, обеспечивавшая выдачу продовольственных кар-

2 0 Кольцов А. В. Ученые Ленинграда в годы блокады (1941—1943). М.; Л., 1962. 
С. 97. 
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точек, и заведующая канцелярией Е. Э. Глокова, занимавшаяся перепиской с 
«большой землей». Библиотекой во время блокады ведала А. М. Спиридонова, по
могали ей А. С. Мудрова и 3 . Н. Кругликова. Летом 1942 года сотрудниками опус
тевшего Пушкинского Дома становятся Владислав Михайлович Глинка, до войны 
работавший в Эрмитаже, а первую блокадную зиму переживший в должности са
нитара в госпитале, и будущий видный скандинавовед Михаил Иванович Стеб-
лин-Каменский (1893—1981), до войны преподававший английский язык в Поли
техническом институте. Первый стал хранителем пушкинодомских музейных фон
дов в условиях блокадного города, а второй — хранителем Рукописного отдела. 
«Он оказался заботливым и инициативным хранителем наших архивных фондов и 
не только содействовал их сбережению, но и умножил богатства Рукописного отде
ла», — писал о М. И. Стеблине-Каменском В. А. Мануйлов. 2 1 

Через год, весной 1943 года, сотрудницей Рукописного отдела стала Г. Ф. Гра-
меницкая, а осенью — E. М. Хмелевская. Об этих женщинах В. А. Мануйлов вспо
минал: «. . .они вместе со Стеблиным-Каменским обходили квартиры эвакуи
рованных сотрудников и наблюдали за сохранностью оставленных личных библио
тек и архивных документов, принимали участие в доставке в Пушкинский Дом 
книг и рукописей, уцелевших после смерти их владельцев — ученых и писателей 
Ленинграда (.. .) Тяжелые связки рукописей и книг в зимнее время возили на сан
ках, а летом в тележке, которую, не помню как, где-то раздобыли. Если ноша была 
невелика по объему, переносили ее в рюкзаках, иногда под обстрелом». 2 2 

Комплектование, одна из самых главных сторон деятельности любого архива, 
продолжалось на протяжении всего военного времени. Несмотря на все тяготы бло
кадного быта, как и в лихолетье революционной смуты 1917—1921 годов, пушки-
нодомцы не прекращали «собирать камни» — сохранять историко-культурное на
следие русского народа. 

Естественным образом с началом войны многие люди из пушкинодомского 
окружения, видимо предвидя эвакуацию из Ленинграда, передавали в PO ИРЛИ 
на временное хранение, которое чаще всего становилось постоянным, свои архив
ные материалы. Театровед, преподаватель театральных студий Александр Алек
сандрович Бардовский (1893—1942) писал 15 июля: «Предлагаю принять в дар ма
териалы моего личного архива. В свое время мне казалось, что документы, ха
рактеризующие среднего интеллигента 1-ой половины XX в., могут когда-ни
будь кому-нибудь пригодиться (несмотря на всю их объективную незначитель
ность). . .» 2 3 

17 августа Вас. В. Гиппиус передал имеющиеся у него письма С. А. Венгеро-
ва, С. М. Городецкого, Г. В. Иванова, Р. В. Иванова-Разумника, Н. А. Клюева, 
В. Э. Мейерхольда и других лиц (ныне: ф. 47). 22 августа от В. М. Жирмунского 
поступают автографы А. А. Блока, Вяч. Иванова, Ф. Сологуба и пр. (ныне при
соединено к P. I). В несколько этапов в сентябре и октябре 1941 года Н. К. Пик-
санов передал письма к нему А. В. Луначарского, С. Ф. Ольденбурга, коллекцию 
старинных рукописных списков грибоедовского «Горя от ума», собрание писем к 
писательнице Людмиле Христофоровне Симоновой-Хохряковой от сотрудника Рус
ского географического общества М. В. Малахова, мемуары Николая Николаевича 
Боголюбова «1886—1936 гг. Пережитое за полвека. Воспоминания оперного ре
жиссера» и другие материалы (ныне: ф. 496 — не разобран). 

21 Мануйлов В. А. Указ. соч. С. 280—281. 
22 Там же. С. 357—358. 
23 PO ИРЛИ. Делопроизводство. Папка «Акты на приобретение архивных материалов 

Архивом ИРЛИ. 1940—1946». В настоящее время эти материалы составляют фонд 49: 
монография фондообразователя «Петербургские театральные школы и студии за время 
революции», его личные документы, дневники, переписка и пр. 
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Другая запись в делопроизводственной папке с документами за 1940—1946 го
ды звучит так: «Архив О. Базанкур поступил от его владельца (так! — Т. И.) 
(О. Базанкур) на оценку в июне 1941 г., но в связи с войной покупка не была офор
млена, а в настоящее время О. Базанкур, кажется, умерла. 1. XI. 45 г.». Ныне ар
хив искусствоведа и писательницы Ольги Георгиевны Базанкур-Штейнфельд 
(урожд. Гудковой) (1871—около 1942) составляет фонд 15 (1171 ед. хр.): ее статьи, 
повести, рассказы; личные документы, дневники; переписка. 

Книги поступлений за вторую половину 1940-х годов хранят записи о фонди
ровании еще ряда материалов, поступивших в Рукописный отдел еще в начале вой
ны. Так, запись по книге поступлений 1949 года под № 5 фиксирует материалы 
Владимира Александровича Поссе: «От Поссе принято на хранение в 1941 г. и как 
не востребованные до сих пор — занесено в книгу поступлений». Ныне эти матери
алы отнесены к Разряду I (P. I. Оп. 22. № 267—274). Точно так же материалы дво
рянской семьи Муравьевых записаны в книге поступлений 1949 года под № 18: 
«От Муравьева в августе 1941 г. на хранение. Владельцы не явились до сих пор» 
(P. I. Оп. 17. № 414—458). 

Комплектование Рукописного отдела продолжалось и в самые тяжелые бло
кадные дни. По воспоминаниям Евгении Ивановны Кийко, бывшей сотрудницы 
Пушкинского Дома, после первой блокадной зимы в Пушкинский Дом попала 
остававшаяся в частном владении часть архива Ф. Сологуба, хранившаяся у 
О. Н. Черносвитовой, которая скончалась в феврале 1942 года. Е. И. Кийко, перед 
войной учившаяся в Ленинградском университете, зиму 1941/42 года, через по
средство В. А. Мануйлова, прожила на квартире у О. Н. Черносвитовой. Она же 
вместе с В. А. Мануйловым на саночках и привезла остатки архива Ф. Сологуба 
(Ф. 289), основная часть которого была получена Пушкинским Домом в 1928 го
ду . 2 4 

Делопроизводственная папка «Акты на приобретение архивных материалов 
Архивом ИРЛИ. 1940—1946» дает нам следующие сведения. 18 октября 1942 года 
в PO ИРЛИ составляется опись материалов из квартиры покойной В. Д. Комаро
вой. Материалы впоследствии были присоединены к архиву Стасовых. 3 января 
1944 года сотрудник Рукописного отдела Г. Ф. Граменицкая фиксирует поступле
ние материалов скончавшегося писателя и критика Владимира Васильевича Гип
пиуса (псевд. Вл. Бестужев) (1876—1941), брата Вас. В. Гиппиуса (Ф. 77). 8 фев
раля ею же составляется список поступивших материалов писателя Василия Пет
ровича Авенариуса (1839—1923) (ныне вместе с поступлениями 1919 года сос
тавляет Ф. 1 — не разобран). 

Освобождение в начале 1944 года Царского Села вписало еще одну страницу в 
историю комплектования Рукописного отдела. Названная выше папка содержит в 
себе следующую краткую запись: «Архив Р. В. Иванова-Разумника, поступил из 
его бывшей квартиры в г. Пушкине как бесхозное имущество без документов». Ра
зумник Васильевич Иванов-Разумник (1878—1946), видный деятель литературно
го движения начала XX века и 1920-х годов, в начале Великой Отечественной вой
ны оказался в зоне фашистской оккупации и весной 1942 года вместе с женой был 
отправлен в один из лагерей под Данцигом, затем был выпущен из лагеря (его 
жена имела немецкие корни), по окончании войны остался на Западе. Архив 
Р. В. Иванова-Разумника находился без присмотра в царскосельском доме, в кото
ром он проживал. «В августе 1944 г., — пишет А. В. Лавров, ссылаясь на руко
пись воспоминаний Д. Е. Максимова, — после освобождения Пушкина, архив был 
обнаружен Д. Е. Максимовым в самом плачевном состоянии: дом был разрушен, 
доски пола содраны и вместе с мебелью и материалами архива использовались для 

2 4 Кийко Е. Воспоминания о Викторе Андрониковиче Мануйлове // Мануйлов В. А. Указ. 
соч. С. 432—433. 
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отопления, рукописи в поврежденном виде валялись на земле, в грязи. Сохранив
шиеся материалы архива были доставлены в Пушкинский Дом, многие из них 
были подвергнуты затем дезинфекции и реставрации. Значительная часть рукопи
сей погибла безвозвратно...» 2 5 В настоящее время материалы Р. В. Иванова-Разум
ника, в составе которых находится и большой комплекс документов Андрея Бело
го, составляют фонд 79. 

Такова «ленинградская» страница в истории Рукописного отдела Пушкинского 
Дома периода Великой Отечественной войны. Менее драматично, но столь же напря
женно протекала жизнь и в Новосибирске. Л. М. Добровольский, на попечение которого 
были отданы самые ценные рукописи Пушкинского Дома, оказавшись оторванным от 
коллектива PO ИР ЛИ, сумел достойно выполнить свой хранительский долг. 

Лев Михайлович Добровольский (1900—1963) свою научную деятельность на
чал в Институте книговедения (Научно-исследовательский институт книговедения 
при Публичной библиотеке) в 1924 году. Здесь он проработал вплоть до ликвида
ции этого учреждения. В Рукописный отдел Пушкинского Дома Л. М. Доброволь
ский был зачислен научным сотрудником с 1 мая 1933 года. Чуть позже, в 
1934 году, он стал ученым хранителем и проработал здесь до своей смерти. Биб
лиограф, специалист по истории цензуры в России, истории общественного и рево
люционного движения, Л. М. Добровольский очень быстро стал одним из самых 
видных сотрудников Рукописного отдела. В мае 1956 года он был назначен заведу
ющим вновь созданного Сектора библиографии и источниковедения, но уже 14 
марта следующего года по собственному желанию оставил этот пост и опять вер
нулся в Рукописный отдел. 2 6 

Как было сказано выше, 6 июля 1941 года он и М. 3 . Закгейм вместе с самы
ми ценными рукописями и музейными экспонатами выехали в Новосибирск. 
20 июля железнодорожный эшелон, в котором находились автографы Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, Некрасова и других классиков русской литературы, прибыл в 
расположение военного склада № 727, находившегося в 25 километрах от Но
восибирска. Ящики с материалами, принадлежавшими Пушкинскому Дому и Ар
тиллерийскому музею, были разгружены 21 июля силами военных и перенесены в 
деревянные бараки военного склада, куда, по словам Л. М. Добровольского, «со
трудники, сопровождавшие фонды Института литературы, допущены не были». К 
складам, принадлежавшим военным, посторонние, естественно, не допускались. 
Только 14 августа хранителю Пушкинского Дома удалось у военных добиться раз
решения на осмотр складов. Осмотр убедил его, что помещения не соответствуют 
даже минимальным требованиям хранения рукописей и музейных экспонатов — это 
были сырые, неотапливаемые склады-бараки с плохой вентиляцией. Все это заста
вило пушкинодомцев добиваться у новосибирских властей другого помещения для 
хранения вывезенных архивных и музейных материалов. 

5 сентября пушкинодомские ящики были размещены в здании Новосибир
ского Дома науки и культуры (здание Театра оперы и балета). Во время войны это 
здание было отдано под хранилище эвакуированных ценностей из разных городов 
страны: из Москвы (Третьяковская галерея, Музей изящных искусств им. А. С. Пуш
кина, Музей нового западного искусства, Музей восточной культуры, Музей Мос
ковской консерватории), Ленинграда (Артиллерийский исторический музей Крас
ной Армии, пригородные дворцы-музеи, Этнографический музей), Харькова (кар-

2 5 Лавров А. В. Рукописный архив Андрея Белого в Пушкинском Доме // Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1978 год. Л., 1980. С. 29. 

2 6 См.: Лев Михайлович Добровольский // Русская литература. 1963. № 3. С. 236—237; 
Патрушева Н. Г. Добровольский Лев Михайлович // Сотрудники Российской национальной 
библиотеки — деятели науки и культуры: Биогр. словарь. СПб., 1999. Т. 2: Российская 
Публичная библиотека — Государственная Публичная библиотека в Ленинграде 1918—1930. 
С. 263—265 и др. 
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тинная галерея), Горького (Нижнего Новгорода) (краеведческий музей), Смоленска 
(исторический музей) и города Сумы (краеведческий музей). 14 октября Л. М. Доб
ровольский был назначен уполномоченным по управлению и хранению архивных и 
музейных фондов Института литературы АН СССР в городе Новосибирске. При 
этом до февраля 1942 года он и М. 3 . Закгейм регулярно получали по переводу из 
блокадного Ленинграда зарплату, но затем переводы прекратились. Отчаянные те
леграммы в Ленинград и Казань, куда летом 1942 года был эвакуирован Пушкин
ский Дом, возымели действие только в августе. 

В начале ноября 1942 года ящики с пушкинодомскими материалами были 
вновь перемещены, но на этот раз только внутри здания Дома науки и культуры. 
Под хранилище пушкинодомских и московских музейных материалов был предо
ставлен большой зал с центральным отоплением, вентиляцией и установкой для 
регулирования влажности. За состоянием температурного и влажностного режима 
наблюдал реставратор Третьяковской галереи. Круглосуточное дежурство в поме
щении хранилища Л. М. Добровольский и М. 3 . Закгейм осуществляли совместно 
с эвакуированными музейщиками Москвы. Кроме этого, специальные посты мили
ции и военизированная пожарная охрана НКВД обеспечивали безопасность здания 
Дома науки и культуры. 

7 и 1? июня 1943 года Л. М. Добровольский произвел контрольные вскрытия 
двух ящиков: одного архивного и одного музейного. Состояние рукописных мате
риалов оказалось вполне удовлетворительным. Музейные же вещи несколько по
страдали. В отчете о работе на 1 июля 1943 года Л. М. Добровольский писал: 
«Осмотр показал хорошую упаковку и сохранность ящика № 10 с архивными ма
териалами (фонды М. Ю. Лермонтова и К. Ф. Рылеева) и недостаточную проду
манную (так! — Т. И.) упаковку ящика № 22 с музейными экспонатами (картины 
и вещевой материал): ящик № 22 был очень перегружен экспонатами, причем ве
щевой материал давил на полотна картин. В некоторых случаях были провисание 
холста картин и другое (.. .) Мною были приняты мероприятия: вещевой материал 
(предметы одежды и обуви Л. Н. Толстого, палки, сабля) был отделен от картин. 
Предметы одежды Л. Н. Толстого были пересыпаны нафталином (чего не было сде
лано при ynaKOBiœ) и положены в специально сделанную для этого картонную ко
робку. Картины после некоторой их обработки консервационно-реставрационного 
характера будут переупакованы согласно правилам хранения, принятым в Госу
дарственной Третьяковской галерее» (PO ИРЛИ. Ф. 150. Отчет Л. М. Доброволь
ского от 28 июня 1943 года). Музейные материалы из вскрытого ящика в конеч
ном счете были переупакованы в два ящика и на попечении Л. М. Добровольского 
оказалось теперь 28 ящиков. Таким образом, в тяжелейших условиях войны 
Л. М. Добровольский смог обеспечить надлежащую сохранность пушкинодомских 
ценностей. 

Отдельного разговора заслуживает жизнь Рукописного отдела в Казани, куда 
пушкинодомцы приехали в июле 1942 года. Большинство сотрудников Пушкин
ского Дома, по воспоминаниям Д. С. Лихачева, жило в канцелярских помещениях 
Дворца профсоюзов на улице Комлева. Для ведения заседаний и хранения делопро
изводственных документов была предоставлена единственная служебная комната в 
одном из флигелей Казанского университета. 2 7 

Из Ленинграда в эвакуацию отправилось 107 ящиков с рукописями, но до Ка
зани доехало только 105: два ящика по ошибке попали в Москву. В Казани матери
алы первоначально расположились на складе техснаба Академии наук СССР, а за
тем в здании Центрального музея краеведения Татарской АССР (ул.Чернышевско
го, д. 2), директором которого в то время был В. М. Дьяконов. Он, судя по 
документам, внимательно отнесся к нуждам пушкинодомцев. 

2 7 Лихачев Д. С. Указ. соч. С. 559. 
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Обеспечение сохранности вывезенных в Казань рукописей выпало на долю 
Л. Б. Модзалевского. Лев Борисович Модзалевский (1902—1948), сын основателя 
Пушкинского Дома, сотрудником PO ИРЛИ являлся с 1933 года. Одновременно он 
работал в Архиве Академии наук. В Пушкинском Доме Л. Б. Модзалевский стал 
хранителем Пушкинского фонда. Именно им разрозненные рукописи А. С. Пуш
кина, поступившие в составе разных архивов, были воссоединены в единый лич
ный фонд поэта. Л. Б. Модзалевскому принадлежит и научное описание рукописей 
A. С. Пушкина (см.: Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском Доме: Науч
ное описание. М.; Л., 1937; в соавторстве с Б. В. Томашевским). 2 8 

Накануне Великой Отечественной войны ученый служил в Пушкинском Доме 
по совместительству. Летом 1941 года ему пришлось участвовать в рытье окопов, 
организации тушения зажигательных снарядов. Тогда же Л. Б. Модзалевский ру
ководил вывозом из Пулкова, вскоре занятого фашистами, ценнейшего архива Об
серватории. 12 сентября 1941 года в связи с сокращением штатов он был уволен из 
PO ИРЛИ. Ученому довелось пережить первую блокадную зиму. 12 июля 1942 го
да он вместе с семьей выехал в г. Елабуга, где в течение года заведовал кафедрой 
русской литературы эвакуированного сюда Воронежского государственного уни
верситета. 

В июле 1943 года казанская дирекция Пушкинского Дома разыскала Л. Б. Мод
залевского и пригласила его для руководства Рукописным отделом. В личном деле 
ученого сохранилось его заявление, обращенное в дирекцию ИРЛИ: 

Согласно Вашему вызову я прибыл 14 июля с(его) г(ода) из г. Елабуга на 
постоянную работу в Институт литературы. 

Прошу Ваших распоряжений о моем устройстве в г. Казани (жилплощадь, пи
тание и проч.). 

Совместно со мною будет проживать мой сын Борис, 17 лет. 
В дальнейшем я предполагаю вывезти к себе и остальных членов моей семьи. 

Л. Модзалевский. 
14 .VII .1943 2 9 

Личный состав всего Рукописного отдела в Казани на 1943 год, согласно отчету 
Л. Б. Модзалевского, был таков: заместитель заведующего старший научный 
сотрудник Н. И. Мордовченко, младший научный сотрудник С. И. Рагозина и 
технический сотрудник О. М. Уманская (с 21 декабря 1943 года — сменившая ее 
B. А. Козочкина). Николай Иванович Мордовченко (1904—1951), специалист по 
русской литературе первой половины XIX века, пришел в Пушкинский Дом в 
1934 году. Вплоть до 1940 года его имя постоянно встречается в документах 
делопроизводства Рукописного отдела; после войны он работал в исследовательском 
отделе. Трое из названных лиц (С. И. Рагозина, О. М. Уманская, В. А. Козочкина), 
надо полагать, — представители казанской интеллигенции. 

С июля 1943 года под руководством Л. Б. Модзалевского силами сотрудников 
Рукописного отдела и аспирантов Института русской литературы началась декон-
сервация всех вывезенных в Казань ящиков. В результате этой работы были выяв
лены, что вполне ожидаемо, некоторые расхождения между описями, прило
женными к ящикам, и реальным наличием единиц хранения: трудно (и неспра
ведливо) ожидать от истощенных людей, готовивших рукописи к эвакуации в 
блокадном Ленинграде летом 1942 года, абсолютной архивной точности. Была об
наружена, что тоже абсолютно предсказуемо, и плесень в отдельных ящиках. Осо-

2 8 Памяти Л. Б. Модзалевского // Бюллетени Рукописного отдела. М.; Л., 1950. Вып. 2. 

29 ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 2. № 724. Л. 1. 
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бенно пострадали материалы из ящиков № 49 и 53 — из архива Аксаковых и 
Д. П. Ознобишина. Были составлены соответствующие акты, внесены уточнения в 
описи, организована просушка рукописей. По подсчетам Л. Б. Модзалевского, 
было подвергнуто проверке, просмотру и просушке свыше 55 ООО единиц хранения 
(«если считать в среднем по 500 единиц хранения в каждом из 105 вскрытых ящи
ков»). Все это происходило в неприспособленных помещениях — с протечками на 
потолке, без специальной вентиляции, в отсутствии элементарных стеллажей и до
статочного количества столов, обложек, папок и т. д. 

Необходимо остановиться на еще одной стороне деятельности Л. Б. Модзалев
ского. С 28 ноября по 25 декабря 1943 года Л. Б. Модзалевский совершил поездку в 
Новосибирск с целью ознакомления с состоянием вывезенных туда архивных, музей
ных и библиотечных ценностей. Условия хранения его удовлетворили. Совместно с 
Л. М. Добровольским им было произведено контрольное вскрытие двух ящиков. Ру
кописи были найдены в хорошем состоянии. Во время этой поездки решался также 
вопрос о возможности перевозки материалов из Новосибирска в Казань. В результате 
консультаций с Л. М. Добровольским, М. 3 . Закгеймом и уполномоченным от Треть
яковской галереи А. И. Замошкиным Л. Б. Модзалевский пришел к мнению о неже
лательности перевозки материалов в зимнее время. 

На обратном пути из Новосибирска Л. Б. Модзалевский на два дня остано
вился в Свердловске и ознакомился с условиями хранения той части пушкино-
домских коллекций, которые были вывезены вместе с материалами Эрмитажа. 
Внешний осмотр пушкинодомских ящиков и информация профессора В. Ф. Ле-
винсона-Лессинга, эрмитажного уполномоченного, о мерах по обеспечению сохран
ности материалов полностью его удовлетворили. 

Побывал Л. Б. Модзалевский и в Москве, где в помещении Московского отде
ления Архива Академии наук (Б. Калужская ул., д. 14) находились два ящика с 
архивными материалами Пушкинского Дома (материалы братьев Тургеневых и 
H. Н. Страхова). Эти два ящика, под № 6 и 6 1 , случайно потерялись летом 
1942 года во время переезда из блокадного Ленинграда в Казань и были доставле
ны в Москву. Л. Б. Модзалевский во время своего кратковременного пребывания в 
Москве убедился в сохранности данных ящиков. 

По возвращении в Казань Л. Б. Модзалевский 12 января 1944 года поставил 
перед дирекцией вопрос о необходимости командировки в Ленинград. «Эта поездка 
естественно завершила бы обследование архивных фондов Института, разбросан
ных по разным географическим точкам Союза», — писал он в своей докладной за
писке (PO ИР ЛИ. Ф. 150). Командировка, однако, не состоялась. 

Помимо сохранения уже собранного пушкинодомцы в эвакуации занимались 
и комплектованием Рукописного отдела, причем если в блокадном Ленинграде 
спасались рукописи, оставшиеся бесхозными после смерти их владельцев, то в Ка
зани материалы покупались. Как это ни странно, но в стране, напрягавшей все 
силы для противостояния врагу, находились деньги для обеспечения покупок ру
кописных материалов. Согласно отчетам Л. Б. Модзалевского, на которые мы уже 
неоднократно ссылались, в Казани дирекцией Института 6 ноября 1943 года бы
ла создана специальная экспертно-оценочная комиссия в составе Л. Б. Модза
левского (председатель), члена-корреспондента Академии наук В. П. Адриановой-
Перетц, помощника директора Т. И. Шаргородского, ученого секретаря Института 
М. О. Скрипиля и старшего научного сотрудника Д. С. Лихачева. 

На протяжении конца 1943—1944 годов делаются несколько ценных приобре
тений у казанского профессора Михаила Андреевича Васильева (1878—1944), в кол
лекции которого находились материалы писателя, волжского краеведа, редактора-
издателя «Камско-Волжской газеты» Николая Яковлевича Агафонова (1842—1908). 
Впоследствии они составили фонд 13. Остальные материалы, приобретенные у 
М. А. Васильева, в том числе и документы Общества любителей русской словесности 



108 Т. Г. Иванова 

в память А. С. Пушкина при Казанском университете, включены в его личный 
фонд 141. 

8 марта 1944 года у Николая Мефодьевича Коровина покупаются письма 
К. Д. Кавелина, А. И. Герцена, письма разных лиц к известному историку Д. А. Кор -
сакову и пр. 3 мая 1944 года Ольга Сергеевна Хованская после кончины своего мужа 
С. А. Хованского передала в Пушкинский Дом его работы по генеалогии — по дворян
ским родам Самарской, Симбирской, Казанской и других поволжских губерний. 

Делопроизводственные документы сохранили нам сведения отнюдь не о всех 
поступлениях этого времени. Более подробную картину рисует опубликованный 
М. И. Маловой в 1950 году обзор новых поступлений. 3 0 

В январе 1944 года была снята блокада Ленинграда, и уже в марте в Казани 
пушкинодомцы начали готовиться к реэвакуации. На заседании дирекции Инсти
тута решались вопросы об упаковочном материале. В конце ноября 1944 года ар
хивные и музейные фонды Института русской литературы были вывезены из Каза
ни в Ленинград, куда они благополучно прибыли 19 декабря 1944 года. Паралле
льно в Новосибирске Л. М. Добровольский готовил к реэвакуации свою часть 
материалов. Как он пишет в своем отчете, на который мы уже ссылались, 23 нояб
ря пушкинодомские ящики были погружены в железнодорожные вагоны, но толь
ко 27 ноября в 10 часов по московскому времени (или в 14 часов по времени Ново
сибирска) поезд отправился на запад, в Ленинград. 

Реэвакуация рукописей в Ленинград и дальнейшая их деконсервация потребо
вали огромного напряжения сил небольшого личного состава Рукописного отдела. 
Судя по отчету Л. Б. Модзалевского за 1945 год, штат PO ИРЛИ в этом году по
степенно рос от 4 до 7 человек: «В январе—июле работало 4 чел(овека) — 2 стар
ших и 2 младших научных сотрудника (в том числе зав. архивом и ученый храни
тель), в августе—сентябре — 5 чел(овек), в октябре—ноябре — 7 чел(овек)» 
(PO ИРЛИ. Ф. 150 ) . В Отделе в это время работали Л. Б. Модзалевский, 
Л. М. Добровольский, Т. В. Гармашева, Г. Ф. Граменицкая, Е. Д. Мордовченко, 
E. М. Хмелевская. 

Весной 1945 года была проведена после четырехлетнего военного периода ка
питальная чистка помещений Архива: вынос песка, который был занесен в храни
лища в начале войны на случай тушения пожара; остекление разбитых окон; 
мытье полов; расстановка мебели и т. д. Было обеспылено почти 2000 коробок, 
в которых находилось около 500 000 единиц хранения. В июне—августе провели де-
консервацию ящиков, привезенных из Казани. Кроме этого были приведены в по
рядок справочный аппарат Отдела, книги поступлений, делопроизводство и т. д. 

29 августа 1945 года на правительственном уровне было принято решение о 
реэвакуации сокровищ Эрмитажа из Свердловска. 10 октября два эшелона с эрми
тажными ценностями прибыли в Ленинград. Вместе с ними вернулась в город и 
Пушкинская библиотека. 3 1 

Но еще раньше, 1 октября, Рукописный отдел Пушкинского Дома открыл 
свой читальный зал. За октябрь—ноябрь 1945 год было зарегистрировано 183 по
сещения, читателям было выдано более 1000 историко-культурных документов. 
Жизнь Рукописного отдела входила в нормальное русло. 

3 0 Малова М. И. Обзор историко-литературных материалов, поступивших в Рукописный 
отдел Института русской литературы (Пушкинского Дома) Академии наук СССР за 1940— 
1945 гг. // Бюллетени Рукописного отдела / АН СССР. Ин-т рус. лит. (Пушкинский Дом). М.; 
Л., 1950. Вып. 2. С. 73—81. 

3 1 Эрмитаж в годы войны. Хроника. 1941—1945. 
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«БОРИС ГОДУНОВ» И «АНТОНИЙ И КЛЕОПАТРА»: 
«БЫВАЮТ СТРАННЫЕ СБЛИЖЕНИЯ» 

Задача данной работы весьма конкретная: ввести в сферу рассмотрения проб
лемы «Пушкин в работе над „Борисом Годуновым"» драму Шекспира «Антоний и 
Клеопатра» и показать, что к моменту начала работы и по ходу создания своей пье
сы Пушкин имел возможность читать на двух языках (по-французски и по-англий
ски) эту «римскую хронику» и что размышления над «Антонием и Клеопатрой» 
оказали определенное воздействие на его решение построить «Бориса Годунова» 
как историко-хроникальную драму о Смутном времени, существенно отклоняю
щуюся и от классического канона и от требований тогда только еще нарождавше
гося в европейской драматургии романтизма. По сути, предлагаемая статья имеет 
целью внести всего одно, но довольно развернутое дополнение к классически вы
полненным академическим комментариям Г. О. Винокура к «Борису Годунову». 1 

Объяснить причину, по которой отсылки к «Антонию и Клеопатре» Шекспира не 
были включены Винокуром в его образцовый историко-литературный коммента
рий, просто — именно потому, что ученый строго следовал академическим прави
лам текстологии: ни в одном из произведений Пушкина, ни в его письмах, ни в за
метках, ни в книжных записях desiderata — нигде об этой драме Шекспира мы 
упоминаний не находим. Единственный достоверный факт — драма «Антоний и 
Клеопатра» имелась в библиотеке Пушкина в составе собраний сочинений Шек
спира на английском и на французском языках; в обоих изданиях страницы томов 
были разрезаны, но пометы на полях отсутствовали. 2 В связи с этим ответ на во
прос, а был ли все же Пушкин знаком с этим текстом Шекспира и могло ли зна
комство с этой исторической драмой из жизни Древнего Рима повлиять как-то на 
его рассуждения о природе драматургии, законах построения трагедии, правдопо
добии и историзме характеров в драматических произведениях, надо начинать с 
общего обзора темы шекспиризма Пушкина. 

В самой широкой постановке проблема «шекспиризм Пушкина» отнюдь не 
нова. В трудах, глубоко укорененных в изучении воздействия Шекспира на рус
скую культуру, много внимания уделено таким историко-эстетическим и мировоз
зренческим вопросам, как восприятие Шекспира поэтами классицизма, писа
телями декабристского направления, пушкинской поры и романтизма. 3 Выраже-

1 Работа Г. О. Винокура была впервые опубликована как «Комментарии» к «Борису Году
нову» в VII томе юбилейного Полного собрания сочинений Пушкина в 1935 году (Пушкин. 
Поли. собр. соч. Л.: Изд. АН СССР, 1935. С. 370—505). Ссылки на текст драмы Пушкина, исто
рико-литературные и текстологические интерпретации Винокура будут приводиться по этому 
изданию (VII, стр.). Значительная часть работы Винокура, выполненная им для этого издания, 
была недавно переиздана: Винокур Г. О. Собр. трудов. Комментарии к «Борису Годунову» 
А. С. Пушкина. М.: Лабиринт, 1999. Ссылки на все остальные произведения Пушкина будут 
даны по репринтному изданию: Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 17 т. М.: Воскресенье, 1996. 
Т. 1—14. В отличие от первого, Академического издания, номер тома здесь будет указан араб
скими цифрами. 

2 Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина (Библиографическое описание). СПб.: 
Тип. Императорской Академии наук, 1910. С. 337. № 1389, 1390. 

3 См. статьи П. Р. Заборова, Ю. Д. Левина и М. П. Алексеева в сб.: Шекспир и русская 
культура / Под ред. М. П. Алексеева. М.; Л., 1965. 
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ния «шекспиризм, историзм» по отношению к творчеству Пушкина впервые, 
кажется, употребил П. В. Анненков в работе «Пушкин в Александровскую эпоху» 
(1874), дополняющей его «Материалы к биографии А. С. Пушкина» (1855). 4 Для 
Анненкова шекспиризм — центральный элемент общей описательной характерис
тики того «нового направления», которое приняла творческая мысль Пушкина к 
1824—1825 годам, в период Михайловской ссылки, когда он и начал свою работу 
над будущим «Борисом Годуновым». Как писал Анненков, изучение Шекспира 
«значительно укоротило дорогу поэту для сближения его с русским народным ду
хом, с приемами народного творчества и мышления. (. . .) Пушкин (.. .) остано
вился в Шекспире прежде всего на ясности его психического анализа, позволив
шей великому драматургу находить во всякое время настоящее, приличное поло
жение и слово для своих лиц. (.. .) Пушкин прежде всего остановился в созданиях 
Шекспира на „Хрониках". Прилежное изучение многих их приемов, хода действия 
и лирического языка некоторых из монологов отразилось и у Пушкина в „Комедии 
о Царе Борисе"». 5 В XX веке с большой конкретностью и полнотой история изуче
ния вопроса «Пушкин и Шекспир» была рассмотрена в работах Ю. Д. Левина и 
М. П. Алексеева в сборнике «Шекспир и русская культура» (1965), поэтому в дан
ной статье нет надобности дублировать все важные биобиблиографические и исто
рико-литературные сведения, собранные участниками этого труда. 6 Алексеев дает 
полный исторический обзор темы «Пушкин и Шекспир» и включает как материа
лы, относящиеся к 1820-м годам, так и последние известные ему западные пуб
ликации середины 1950-х годов, и, разумеется, учитывает все русские иссле
дования по сравнительному литературоведению. Из малоизвестных и справедливо 
забытых авторов он называет и Сергея Тимофеева, который еще в 1887 году в ис-
торико-критическом этюде «Влияние Шекспира на русскую драму» указал на 
большое количество параллелей между «Борисом Годуновым» и текстами разли
чных драм Шекспира. Однако подход Тимофеева к проблеме был крайне наивен. 
Все сходные моменты в перипетиях действия у Пушкина и Шекспира он называл 
заимствованиями и, попросту говоря, следил лишь за тем, «кто кого любил, кто 
кого убил» у Пушкина и у Шекспира. Так, интерпретируя образ Бориса, Тимофеев 
отмечал совпадения с «Макбетом», «Генрихом IV» и «Ричардом III» и указывал на 
«подражание Шекспиру в частностях» в сцене с народом на Девичьем поле. Тимо
феев не задавался вопросом о том, какими текстами (французскими переводами 
Шекспира или оригиналами) пользовался Пушкин, а сам цитировал Шекспира по 
случайным русским переводам второй половины XIX века. В отличие от уже из
данной к тому времени работы П. В. Анненкова «Пушкин в Александровскую эпо
ху», вопрос о «шекспиризме Пушкина» в брошюре Тимофеева остался незатро
нутым. 7 

Для научного понимания того, в чем же состоял историзм и шекспиризм Пуш
кина, необходимо было установить, когда и как Пушкин познакомился с произве
дениями Шекспира, а также какими текстами пользовался: оригиналами или пе
реводами на французский. Тут первенствующее значение принадлежит трудам 
Б. Л. Модзалевского, и в частности его классическому библиографическому иссле
дованию «Библиотека А. С. Пушкина». Как выяснил Модзалевский, в петербург
ской библиотеке поэта имелись не только издания Шекспира на английском и 
французском языках (The Dramatic Works of Shakespeare printed from the text of 

4 См. ГЛ. «Шекспиризм. — 14-е декабря 1825 г. (. . .)» в кн.: Анненков П. В. Пушкин в 
Александровскую эпоху. Минск: Лимариус, 1998. С. 205—231. 

5 Там же. С. 206—207. 
6 См.: Шекспир и русская культура. С. 129—201. 
7 Тимофеев Сергей. Влияние Шекспира на русскую драму. Историко-критический этюд. 

М.: Изд. А. А. Карцева, 1887. С. 52—75. 
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Samuel Johnson. Leipsic, 1824; Oeuvres complètes de W. Shakespeare, traduites de 
l'anglais par Letourneur. Nouvelle édition, revue et corrigée par F. Guizot, 1821), но 
и французский перевод курса лекций Августа Шлегеля о драматургическом искус
стве (1814), где в лекции XVI предлагалось сравнение испанского и английского 
театра (Кальдерон и Шекспир в центре), а три предыдущих были посвящены твор
честву Шекспира. 8 Модзалевский же составил каталог библиотеки села Тригорское 
в 1902 году и свел воедино ряд фактов, касающихся способности Пушкина читать 
и понимать по-английски. 9 Данные, собранные Модзалевским (в частности, указа
ние Шевырева, будто Пушкин до 1829 года знал Шекспира лишь по французскому 
переводу Гизо и только в 1829 году начал читать английских авторов в оригинале), 
были в дальнейшем дополнены и отчасти пересмотрены М. Цявловским (1913). 
Как считал Винокур, в пору работы над «Борисом» и английский Шекспир бывал в 
руках Пушкина. Далее, в 1970—1980-х годах, М. П. Алексеев и Ю. Д. Левин уг
лубили общеэстетические и историко-литературные представления о шекспиризме 
Пушкина. В англоязычной славистике весь этот массив научных сведений о Смут
ном времени, о восприятии и изображении Бориса и Отрепьева в произведениях 
русской истории и литературы XIX века был суммирован Кэрил Эмерсон (Caryl 
Emerson) и интерпретирован как транспонирование культурно-исторических кон
цепций об узурпаторстве и самозванстве. 1 0 

Наконец, в 1994 году вопрос о знакомстве Пушкина с текстами Шекспира на 
языке оригинала был рассмотрен в другой лингвистической перспективе, «с дру
гого берега». Опираясь на составленный им словарь рифм в произведениях Пушки
на, американский славист Томас Шоу в работе «Пушкинская поэтика неожидан
ного» обратил особое внимание на рифмованные строки в нерифмованном стихе 
«Бориса Годунова». Шоу доказал, что, допуская вкрапления так называемого ска
зового стиха в прозаические речи Варлаама и Григория в сцене «Корчма на ли
товской границе», Пушкин вдохновлялся примером хроник Шекспира и, не ими
тируя их, прокладывал дорогу к русской народно-исторической драме. 1 1 В этой же 
работе Шоу доказал, что рифмованный диалог Мнишка и Вишневецкого в 12-й 
сцене из «Бориса Годунова» по смысловому и эмоциональному наполнению, по 
ритмическому рисунку, рифмовке и строфике соотносится с тремя характерными 
сценами из «Ромео и Джульетты». 1 2 Ссылаясь на авторитетные исследования в об
ласти шекспировской версификации, Шоу показывает, что в этих сценах трагедии 
в построении рифмованных диалогов Шекспир модифицировал сонетную форму 
концетти (concetti) — стихотворного жанра, которым начиная с времен Петрарки 
поэты пользовались для передачи куртуазных манер и чувствований героев. Шоу 

8 Модзалевский Б. Л. Указ. соч. С. 337 (№ 1389, 1390, Шекспир); С. 331 (№ 1356, Ав
густ Вильгельм Шлегель — Cours de littérature dramatique. Par. A.W. Schlegel / Traduit de l'Al
lemand. Paris, 1814). Подробнее о знакомстве Пушкина с идеями Шлегеля пишет Винокур в 
«Комментарии» к «Борису Годунову» (VII, 373; 490—493). 

9 Каталог сохранившихся частей библиотеки, которой Пушкин мог пользоваться в 
1824—1825 годах в Тригорском, см. в статье Б. Л. Модзалевского «Поездка в с. Тригорское в 
1902 г.» (Пушкин и его современники. Вып. I. СПб., 1903). Имевшиеся в библиотеке тексты — 
«Жизнь и смерть Ричарда III, короля Английского. Трагедия господина Шакеспира. Переведе
на с французского в Нижнем Новгороде в 1783 г.» (СПб., 1787) (№ 191. С. 36) и «Гамлет. Сочи
нение В. Шекспира» (пер. М. Вронченко. СПб., 1828) (№ 214. С. 38) Пушкину полезными 
быть не могли — «Ричард III» по причине дурного переложения, а не перевода, а «Гамлет» — 
по времени напечатания. Модзалевский особо отмечает, что к 1902 году многие книги из биб
лиотеки Осиповых в Тригорском были утеряны или раздарены друзьям. 

1 0 Emerson Caryl. Boris Godunov: Transpositions of a Russian Theme. Bloomington: IU Press, 
1986. 

1 1 Shaw J. Thomas. 1) Pushkin's Rhymes: A Dictionary. Madison: Wisconsin UP, 1974; 
2) Pushkin's Poetics of the Unexpected: The Nonrhymed Lines in the Rhymed Poetry and The 
Rhymed Lines in the Nonrhymed Poetry. Columbus, Ohio: Slavica, 1994. P. 175—190. 

1 2 Shaw J. Thomas. Pushkin's Poetics of the Unexpected... P. 191—220. 
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обращается к сцене из «Бориса Годунова», где главы двух старинных польских ро
дов — Мнишек и Вишневецкий — вспоминают о куртуазных манерах своей юнос
ти, столь непохожих на нравы нынешней молодежи («Мы, старики, уж нынче не 
танцуем, (. . .) Теперь не то, не то, что прежде было. ( . . .) Пойдем же, брат. / И 
дело, друг, пойдем»), и сравнивает этот эпизод с той сценой у Шекспира, где ста
рик Капулетти беседует с пожилыми членами своего почтенного клана и вспомина
ет «дела минувших дней»: «I have seen the day, / That I have worn a visor, and could 
tell / A whispering tale in a fair lady's еаг». Шоу показывает, что поэтическая 
структура и тематическое развитие этой пушкинской сцены следуют всем прави
лам построения шекспировского «итальянского сонета». И у Шекспира и у Пуш
кина условности итальянской поэтической формы подчеркивают двуплановость 
временного и локального колорита, оттеняя отличия между манерами прошлого и 
«нынешними» обычаями. 1 3 

Шоу заставляет вновь задуматься о том, когда же Пушкин мог впервые озна
комиться хотя бы с некоторыми фрагментами шекспировской поэзии на языке 
оригинала. Совершенно ясно, что для того, чтобы воспроизвести структуру, коло
рит и ритмический рисунок столь редкой формы, как сонет, трансформированный 
самим Шекспиром в драматургический диалог, Пушкину необходимо было не толь
ко иметь перед глазами английский оригинал «Ромео и Джульетты», но и слы
шать звучание шекспировской речи, ощущать биение ритма, рифмовки, enjambe
ment-^ понимать синтаксико-эмоциональное членение строки. Очевидно, первое 
знакомство Пушкина с поэзией Шекспира, начавшееся еще на Юге, уже там про
двинулось столь далеко, что он мог со слуха воспринимать (следя глазами за пере
водом) достаточно большие и трудные фрагменты оригинала. 1 4 И если к 1825 году, 
оказавшись в Михайловском, Пушкин мог проницать в такие тонкости поэтиче
ской лексики и метрики Шекспира, он совершенно несомненно должен был иметь 
перед собой по два экземпляра каждой из нужных ему драм и сверять общий 
смысл перевода с текстами оригинала. 

Шоу указывает на интерес Пушкина в пору создания «Бориса Годунова» не то
лько к историческим драмам вообще, но и к трагедиям Шекспира. Разумеется, 
просвещенные читатели-современники, критики или теоретики более поздних вре
мен, следуя своим общеэстетическим представлениям, могут извне, со своей точки 
зрения, предлагать широкие межтекстуальные связи. Тогда, подобно Лаю у Софок
ла или шекспировской тени отца Гамлета, тень убиенного царевича Дмитрия ока
жется главным цементирующим началом, которое лежит в основе построения всех 
характеров, служит главной темой их рассуждений и создает сплошное единство 
драматургического и трагедийного действия в «Борисе Годунове». Из современни
ков Пушкина только ближайшие к нему — Дельвиг и Киреевский были способны 
читать его трагедию так, чтобы видеть в Борисе «самовольного Эдипа нашей исто
рии». В «Комментариях» Г. Винокура (VII, 456—457) приведены эти мнения. 1 5 За 

1 3 Ibid. Р. 202, 205—206, 208, 211, 215. Шоу приводит строфы, строки и страницы из 
Шекспира по английскому изданию из библиотеки Пушкина. 

1 4 Можно предположить, что английский язык Шекспира Пушкин впервые воспринял из 
«милых дамских уст» и что, скорее всего, одна из сестер Раевских читала ему именно эти 
сцены и именно из этой пьесы Шекспира. В 1829 году, когда Пушкин уже мог свободно читать 
по-английски, он составил заметку-предисловие для публикации сцен из «Ромео и Юлии» в 
переводе П. Плетнева, где писал, что в «Ромео и Джюльетте» (ср. плетневское заглавие) 
«отразилась Италия, современная поэту, с ее климатом, страстями, праздниками, негой, 
сонетами, с ее роскошным языком, исполненным блеска и concetti* (курсив мой. — Н.П.). 
См.: 11, 83, 539 (прим.). 

1 5 В западных интертекстуальных исследованиях только Моника Гринлиф ссылается на 
мнение И. Киреевского, что «тень умерщвленного Димитрия» составляет основу внутреннего 
единства этой внешне фрагментарной драмы (см.: Greenleaf Monica. Pushkin and Romantic 
Fashion: Fragment, Elegy, Orient, Irony (Stanford: Stanford U. Press, 1994. P. 163—164). 
Незнакомая с «Комментариями» Г. О. Винокура К. О'Нил (O'Neil Catherine. With Shakespea-
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исключением Винокура, почти все остальные интерпретаторы «Бориса», хотя и 
указывали на ставшие общим местом строки о «пятне» из «Макбета», уделяли пре
имущественное внимание «хроникам». Л. Пинский называет «хрониками» драма
тические произведения, сюжетом и содержанием которых являлись реальные ис
торические факты из государственной жизни родной страны и построенные так, 
что драматическое действие не сосредоточивалось целиком на судьбе героя-прота
гониста. 1 6 Между тем сам Пушкин, начиная с письма к Вяземскому от 13 июля 
1825 года (многажды цитированного пушкинистами, поскольку в нем впервые 
приводится полное заглавие трагедии, над которой он тогда работал) и не менее 
важного для этого контекста неотправленного письма к Н. Раевскому (черновик 
по-французски, вторая половина июля 1825), нигде не давал понять, что у Шекс
пира его особенно интересуют именно английские «хроники». Совершенно опреде
ленно, Пушкин поначалу вникал в Шекспира вообще. По ходу размышлений он 
хотел было озаглавить свою новую трагедию «Комедией о настоящей беде Москов
скому государству», весь замысел определял как «романтическую трагедию», а го
воря о «правдоподобии положений и правдивости характеров», имел в виду те про
изведения Шекспира, в которых изображение исторических лиц сочеталось с пока
зом любовных увлечений и страстей героев. Черновик письма Раевскому с 
первыми рассуждениями о трагедии и о том, в чем состоят отличия драм Шекспи
ра от писаний всех прочих драматургов — классиков и романтиков, сохранился 
среди бумаг Пушкина. Это письмо содержало как бы каталог всех проблем, кото
рые занимали его в осенние и зимние месяцы 1825 года и были воплощены в дра
матургической форме «Бориса Годунова», а впоследствии, в 1829 году, развиты в 
заметках о поэтическом построении драмы и природе трагедии как театрального 
жанра. Делясь с Раевским своими размышлениями о правдоподобии положений и 
правдивости характеров и диалогов у Шекспира, Пушкин, очевидно, вспоминал 
знакомые им обоим лекции Августа Шлегеля о драматическом искусстве и как бы 
продолжал приятельские беседы, начатые еще на Юге. 1 7 Об этом говорят, напри
мер, упоминания о Кальдероне и Лопе де Bere, которых Пушкин, как он тут же в 
скобках уточняет, не читал, но которых он ставит рядом с Шекспиром («Je n'ai pas 
lu Calderon ni Vega, mais quel homme que ce Sh.(akespeare)»), a также его замеча
ние: «Альфиери крайне изумлен нелепостью речей в сторону». 1 8 О том, что Альфи-
ери, где мог, старался избавиться от реплик в сторону, свидетельствующих о без
молвии действующих лиц и потому сценически нелепых, Шлегель писал в крити
ке французской трагедии (лекция XI), а в лекции XIV рассуждал о драмах из 

re's Eye: Pushkin's Great appropriation of Shakespeare. Newark; London: U. of Dellaware, 2003) 
в главе, посвященной «Борису» (P. 33—47) , упускает из виду и рецензию Дельвига в 
«Литературной газете» (1831. № 1, 2), и статью И. Киреевского в журнале «Европеец» (1832. 
№ 2). 

1 6 Пинский Л. Шекспир. Основные начала драматургии. М.: Худ. лит., 1971. С. 12. О 
традиционном разделении драматических произведений Шекспира на «истории» (истори
ческие драмы) и «хроники» в собственном смысле (десять пьес: три части «Генриха VI», 
«Ричард III», «Король Иоанн», «Ричард II», две части «Генриха IV», «Генрих V» и «Генрих 
VIII») см. здесь же. Разделение это, принятое с первого издания 1623 года, было общеизвестно, 
и в Европе в XVIII веке «Юлия Цезаря», «Антония и Клеопатру» и «Кориолана» выделяли в 
особую группу «римских хроник». Однако Карамзин, для которого «хроника» обозначала 
особого рода погодное изложение исторических событий в древних русских летописях, этим 
термином не воспользовался и в предисловии к своему первому переводу «Юлия Цезаря» на 
русский язык (опубликован в Москве в 1787 году без указания имени переводчика) назвал это 
«драматическое сочинение» Шекспира «трагедией» (см.: Карамзин Н.М. Избр. соч. М.; Л.: 
Худ. лит., 1964. Т. 1. С. 81). В домашней библиотеке Пушкина этого перевода не было, и 
сведений о том, был ли Пушкин знаком с ним, нет даже в такой авторитетной работе, как труд 
Ю. М. Лотмана «Сотворение Карамзина» (М.: Книга, 1987). 

1 7 См. «Комментарии» Винокура (VII, 397). 
1 8 Пушкин, 13, 197. См. также: Course de littérature dramatique. Par. A. W. Schlegel / 

Traduit de l'Allemand. Paris, 1814. V. III. P. 247 (De Vega. Calderon). 
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римской истории и в том числе — об «Антонии и Клеопатре». 1 9 Шлегеля приводи
ло в восхищение умение Шекспира, отказавшись от пресловутых единств места, 
времени и действия, не перегружая сюжета заимствованиями из древних истори
ков (он имел в виду Плутарха), сохранить и передать в своих драмах полноту и яр
кую индивидуальность картин и лиц эпохи Цезарей. Перенеся это замечание на 
русскую почву, можно сказать, что Пушкин проявил в «Борисе Годунове» такую 
же умеренность по отношению к своему главному историографическому источни
ку — Карамзину. В «Набросках предисловия к „Борису Годунову"» Пушкин гово
рил, что по примеру Шекспира «не смущаемый никаким светским влиянием», он 
подражал Шекспиру «в его вольном и широком изображении характеров, в не
брежном и простом составлении типов, Карамзину следовал (...) в светлом разви
тии происшествий, в летописях старался угадать образ мыслей и язык тогдашнего 
времени» (11, 140— 142). 

Первое время у Пушкина в Михайловской ссылке не было нужных ему для ра
боты книг. Но, как следует из переписки с братом, уже к концу января—началу 
февраля 1825 года он получил от Льва Сергеевича «всего Шекспира», а в марте и 
апреле просил найти и прислать ему лекции Шлегеля. О «Борисе Годунове» как о 
пьесе, начальные строки которой уже легли на бумагу («Передо мной моя траге
дия. Не могу вытерпеть, чтоб не выписать ее заглавия»), он сообщал Вяземскому 
13 июля, т. е. за неделю-две до оставшегося неотправленным письма к Раевскому. 2 0 

Следовательно: если приобретение изданий Шекспира на двух языках оказалось 
для Пушкина абсолютно необходимым, то посылка с курсом лекций Шлегеля не 
была делом такой спешности, так как независимо от того, вспоминал или перечи
тывал он Шлегеля весной и летом 1825 года, идеи немецкого теоретика искусств 
скорее совпадали с его собственными соображениями касательно архитектоники 
«Бориса», первой русской драмы из народной жизни, построенной на материалах 
летописей (или хроник) и Истории Карамзина. 2 1 Поэтому, оставив в стороне сум
марное содержание фрагментов Лекций, в которых говорится о драмах из римской 
жизни и в том числе об «Антонии и Клеопатре», постараемся ответить на вопрос: а 
чем, собственно, эта драма могла привлечь к себе внимание Пушкина во время ра
боты над «Борисом»? 

Уже по самому содержанию драма эта не могла не обратить на себя внимание 
Пушкина именно в то время, когда он сам задумал засесть за «романтическую тра
гедию», построенную на материалах русских летописей эпохи смуты и междуцар
ствия. Из всех произведений Шекспира только пьеса «Антоний и Клеопатра» в 
равной мере известна и как единственная из «римских хроник», повествующая о 
военно-политической борьбе за обретение абсолютного цезарианского владычества 
(или, переводя на русские понятия, — о «смутном времени» и узурпации), и как 
«романтическая трагедия» о любви, где любовная тема, столь важная для разви
тия действия, оказывается, однако, зависящей от линии политической интриги в 
борьбе за власть и потому в какой-то мере дегероизированной. О любовном сюжете 
и «лирико-романтическом» аспекте обеих пьес будет сказано ниже, а сначала надо 
вернуться к содержательному плану этих произведений. 

Назвав «Антония и Клеопатру» исторической драмой о тяжелом времени 
«междувластия», смуты и мятежей в Древнем Риме, необходимо сделать оговорку, 

19 См.: Schlegel A. W. Op. cit. V. II. S. 187; V. III. S. 82—88. 
20 Пушкин, 13, 142, 151, 163, 188. 
2 1 Лекции Шлегеля о драматическом искусстве были введены в контекст изучения «Бо

риса Годунова» H. К. Козминым еще в 1900 году (Взгляд Пушкина на драму // Памяти Пуш
кина. Сб. статей СПб. ун-та. СПб., 1900). Вслед за Винокуром ряд ценных наблюдений о 
достаточно широкой известности Шлегеля в России в пушкинскую эпоху сделал в уже 
указанной работе Шоу (С. 192—196; 317, 319). Его наблюдения были повторены и развиты в 
указанных исследованиях Моники Гринлиф (Р. 160—163) и К. О'Нил (Р. 44—47). 
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что о всякого рода «сближениях» между Шекспиром и Пушкиным следует гово
рить с большой осторожностью. Историческая драма Пушкина, построенная по 
русским летописям и трудам Карамзина, рисовала борьбу за престол и власть в пе
риод Смутного времени как столкновение идей узурпации и самозванства, а исто
рические сцены в «римской хронике» Шекспира, основанные на Плутархе, были 
сосредоточены на цезарианских амбициях триумвиров (Антония, Октавия Цезаря 
и Лепида) и Секста Помпея. 2 2 О том, что «круг исторических источников, которы
ми мог пользоваться Пушкин» в работе над «Борисом», сводился, по сути дела, к 
последним томам «Истории государства Российского» и к материалам, Карамзи
ным же собранным для этих томов, Винокур пишет подробно в «Комментариях», в 
разделе «Исторические источники и социальные проблемы» (VII, 460—480). Сам 
Пушкин называл «Историю государства Российского» «не только создание(м) ве
ликого писателя, но и подвиг(ом) честного человека» и с большим негодованием 
отнесся к тому, что среди светских молодых людей «некоторые остряки за ужином 
переложили первые главы Тита-Ливия слогом Карамзина». 2 3 

У Шекспира и у Пушкина культурно-семантическое наполнение выражений 
«бунт», «мятеж», «смута», разумеется, различно. В современном английском язы
ке русское, историческое понятие «Смутное время» переводится как «the time of 
troubles». Термин имеет ограниченное хождение среди профессиональных слави
стов и в первой четверти XIX века известен не был. Стандартными выражениями 
Шекспира для понятий «смута» и «мятеж» и в этой исторической драме и в анг
лийских «хрониках» являются mutiny и rebellion. Но в «Антонии и Клеопатре» 
встречаются и другие риторические фигуры, к которым прибегали герои для опи
сания настроений «переменчивой черни» («our slippery people », по выражению Ан
тония, I, 2, 192). В прозаическом переводе на французский («notre peuple incon
stant») эпитеты Шекспира теряли свою яркую идиоматичность: наш неверный, не
постоянный народ — перевод не неправильный, но обедненный. Между тем 
смысловая идентичность и эмоциональная выразительность английского и русско
го определений «увертливое, ускользающее из-под руки (правителя) простона
родье, т. е. чернь», и «бессмысленная», «изменчивая чернь» (VII, 46) очевидны, и 
это лексическое текстуальное сходство подсказывает, что Пушкин, работая над 
«Борисом Годуновым», имел перед собой не только французский перевод, но и ори
гинал «Антония и Клеопатры». 

В «Антонии и Клеопатре» отклонения Шекспира от «Жизнеописаний» Плу
тарха касались не столько плана исторического, сколько изображения любовников 
как героев высокой трагедии страстей. 2 4 Следуя Плутарху, Шекспир показал, как 
Антоний проиграл морское сражение под Александрией. Но, лишив Антония пра
ва на звание прославленного в веках военачальника, он наделил своего героя та-

2 2 Шекспир полагался на английский перевод «Жизнеописаний» Плутарха, сделанный в 
1579 году Томасом Нортом (Thomas North) с французского перевода. Историю вопроса «Плу
тарх Шекспира» см.: Spencer Т J В. Shakespeare's Plutarch: «The Lives of Julius Caesar », 
«Brutus», «Marcus Antonius», in the Translation of Sir Thomas North (Baltimore: Penguin, 
1964). Текстуальный анализ жизнеописаний Октавия Цезаря, Антония, Клеопатры и драмы 
Шекспира см.: Green David С. Plutarch Revisited: A Study of Shakespeare's Last Roman 
Tragedies and their Sources. Salzburg: Institut fur Anglistik, 1979; см. также: Shakespeare 
William. The Tragedy of Antony and Cleopatra / Ed. and with notes by George Lyman Kittredge 
(NY: Ginn, 1941). Текст пьесы цитируется в статье по этому изданию с указанием акта, сцены и 
строки. 

™ Пушкин, 11, 57. 
2 4 В годы жизни Шекспира были выпущены три издания «Жизнеописаний» Плутарха в 

переводе Норта: 1593, 1603 и 1612 годов. См.: Spencer T. J. В. Op. cit. Р. 7—20. Ни Пушкин, ни 
Карамзин не знали, что Норт пользовался французским переводом, но, читая Шекспира, они 
не могли не заметить его вольностей в обращении с Плутархом, поскольку «Параллельные 
жизнеописания» в латинских переводах были хрестоматийным чтением образованных русских 
людей конца XVIII—начала XIX века. 
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лантом любви столь же высокой, сколь и неизъяснимые страсти богоравной Клео
патры. По мере развития сюжета в «Антонии и Клеопатре» элементы драмы, кото
рую в XIX веке называли «романтической трагедией», становились все заметнее, а 
связь изображаемых событий с историей Древнего Рима эпохи крушения Империи 
(в чем Шекспир следовал Плутарху) менее ощутимой. Но угол зрения, характерно 
«шекспировский», позволял совмещать традиционно несовместимые перспективы 
исторической хроники и любовной трагедии. Эту сложную драматургическую ди
намику можно проследить по сценам, в которых важную роль исполняет друг, со
ратник и конфидент Антония Энобарб. 

Плутарх упомянул имя Dominitius Aenobarbus всего два раза: Энобарб был в 
армии Антония, когда тот сражался с парфянами, а после смерти Антония женил
ся на его дочери от Октавии, Агриппине. 2 5 У Шекспира Энобарб участвует в 12-ти 
сценах, с I по IV акты драмы. В его роли и в драматургическом характере соедине
ны черты верного друга героя трагедии (типа Меркуцио при Ромео) и приспешника 
из свиты протагониста исторического действия в хрониках. Доверенное лицо Анто
ния, Энобарб храбр, умен, наблюдателен, остроумен, в меру циничен, и до самого 
решительного момента — когда действие исторической хроники резко сворачивает 
в сторону трагедии высокой любви — остается верным соратником героя. Прибли
женный к Антонию как воин и дипломат, сопровождавший его повсюду, Энобарб 
свободно говорит на языках разных культур; ему знаком как высокий слог, так и 
площадной язык солдат и плебеев. Многие из его остроумных реплик труднопере
водимы, и в том переводе под редакцией Гизо, который имелся у Пушкина, речь 
Энобарба была лишена какой бы то ни было оригинальности. Если же, размышляя 
над «Борисом Годуновым», Пушкин читал «Антония и Клеопатру», пользуясь од
новременно текстами на двух языках, диалог между Антонием и Энобарбом из 2-й 
сцены первого действия не мог не обратить на себя его внимания. 

Цитируемые ниже строки взяты из эпизода, цель которого — ускорить ход 
давно назревших решающих событий. Гонец приносит Антонию в Александрию 
весть, что в Сикионе умерла его жена Фульвия (I, 2, 122). Антоний, и без того со
знающий, что его пребывание в Египте у Клеопатры затянулось «сверх всякой 
меры» (так говорят об этом его воины, I, 1, 1—2), скорбит об усопшей и хочет тот
час же отправиться в Рим. Входит Энобарб, и в ответ на патетические восклицания 
Антония: «Ther's a great spirit gone! (. . .) Fulvia is dead (. . .) Fulvia is dead» (I, 2, 
126; I, 2, 162, 164), отвечает не без цинизма, что в таком горе легко найти утеше
ние, а новость отнюдь не трагична и скорее заслуживает того, чтобы Антоний при
нес богам благодарственную жертву: ежели их небесные величества выкроили Ан
тонию одну одежку, то, коль она сносилась, соизволят найти какую-нибудь юбку 
взамен, так что, чтоб проливать слезы по поводу такой беды, ничего не остается, 
как натереть глаза луком (буквально — слезы, которыми можно омочить эту пе
чаль, обитают в луке). 

— t h i s grief is crowned with consolation; your old smock brings 
forth a new petticoat; and, indeed, the tears live in an onion that 
should water this sorrow... (I. 2, 174—176) 

Французский перевод этого фрагмента был неудачным. Веселые эротические 
намеки Энобарба (Фульвия — сносившаяся старая одежка, Клеопатра — новая 
юбка) были приглушены, а его совет натереть глаза луком попросту обессмыслен. 2 6 

А следуя тексту оригинала, не обратить внимания на бурлескную яркость эпизода 

2 5 Spencer T. J. В. Op. cit. Р. 228, 294. 
2 6 «...Votre vieille chemise de femme vous produit,un jupon neuf. En vérité, pour verser des 

larmes sur un tel chagrin, il faudrait les faire couler avec de l'oignon» (Guizot, III, 33). 
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было просто невозможно, и Пушкин, думается, перенес неожиданный смысл и сме
лую образность слов Энобарба в «Бориса», в сцену на Девичьем поле: 

— Все плачут, / Заплачем, брат, и мы. 
— Я силюсь, брат, / Да не могу. 
— Я также. Нет ли луку? / Потрем глаза. 

(VII, 13—14) 

Неудачный в передаче комедийно-смехового элемента, перевод Летурнера / 
Гизо все же сохранял некоторые оттенки риторики в речах шекспировских персо
нажей. Читая эти риторические пассажи по-английски и по-французски и сравни
вая их содержательный план с такими высказываниями главных героев «Бориса 
Годунова», в которых речь идет об отношении черни к власти, нельзя не заметить 
и внешнее сходство и не меньшее различие во внутреннем, авторском понимании 
сложившихся ситуаций у Пушкина и у Шекспира. 

Приведем несколько примеров, показывающих возможные переклички между 
«Антонием и Клеопатрой» и «Борисом Годуновым». По ходу развития реального 
исторического действия находящийся в Александрии Антоний и сидящий в Риме 
Октавий Цезарь, в прошлом боевые и политические союзники, затем — разделен
ные соперничеством и не доверяющие один другому триумвиры, узнав о морских 
победах Секста Помпея, рассуждают об опасностях сложившейся в Империи ситуа
ции: 

ANTONIUS 

.. .our slippery people, 
Whose love is never link'd to the deserver 
Till his deserts are past, begin to throw 
Pompey the Great and all his dignities 
Upon his son; who, high in name and power, 
Higher than both in blood and life, stands up 
For the main soldier; whose quality, going on, 
The sides o 4 h ' world may danger.. . 

(I, 2, 191—199) 

CAESAR 

I should have known no less. 
It hath been taught us from the primal state 
That he which is was wish'd until he were; 

, And the ebb'd man, ne'er lov'd till ne'er worth love, 
Comes dear'd by being lacked. This common body, 
Like to a vagabound flag upon the stream, 
Goes to and back, lackeying the varying tide, 
To rot itself with motion. 

(I, 4, 40—47) 

(Антоний: ...наш изменчивый народ, чья любовь никогда не даруется заслужива
ющему любви, пока его заслуги не отойдут в прошлое, начинает уже переносить до
стижения Великого Помпея и все его достоинства на его сына. И тот, великий именем 
и силой отца еще более, чем своей кровью / энергией и своей жизнью, возносится во
инским духом и претендует на звание величайшего воина, чьи свойства, разрастаясь, 
могут поставить под угрозу весь миропорядок, / всю Римскую империю. 

Цезарь: Я этого и ожидал. Испокон веков / с тех пор как существует миропо
рядок, история нас учит, что тот, кто достигал власти, был любим лишь пока он к 
ней только стремился. А потерпевший неудачу, которого никто не любил, пока он 
был этой любви достоин, становился всеобщим любимцем, когда лишался власти. 
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Этот сброд / плебс, подобно плавучим водорослям в текучей воде, мечется туда и 
сюда, по-лакейски следуя изменчивым приливам и отливам, пока не доведет себя 
этими метаниями до последнего издыхания). 2 7 

Для Пушкина, который, работая над «Борисом», напряженно вслушивался в 
голоса истории, текст Гизо служил не более чем подстрочником. Французский пере
вод этих очень трудных фрагментов был, может быть, верным по смыслу, но, с одной 
стороны, не сохранял резкого тона римских триумвиров, которые высокомерно назы
вали народ чернью или издыхающим в бессилии сбродом, а с другой — усиливал эле
менты театральной декламации, отсутствующие в оригинале (Цезарь Шекспира ни 
слова не говорил об осквернении могил великих мира сего). 2 8 В оригинале доминиро
вал мотив взаимной ненависти друг к другу простонародья и властителей. Реплику 
Антония «...our slippery people, / Whose love is never link'd to the deserver / Till his 
deserts are past» можно перевести и как «наш неверный, изменчивый народ, который 
никогда не воздает любовью тому, кто имеет перед ним заслуги, пока его заслуги не 
отходят в прошлое / не умирают». Такое прочтение позволяет усматривать близкое 
совпадение шекспировского оригинала со словами Шуйского в разговоре с Борисом 
(«Бессмысленная чернь изменчива, мятежна, суеверна, (...) Ей нравится бесстыдная 
отвага», VII, 46), а также выявить смысловую синонимичность с высказыванием Бо
риса: «Живая власть для черни ненавистна. Они любить умеют только мертвых» (VII, 
26). Презрительное мнение Октавия Цезаря о толпах простонародья, которые, как во
доросли, увлекаемые волнами прилива и отлива, мечутся взад и вперед, пока не дове
дут себя до издыхания, близко соответствовало словам и мизантропическим макси
мам царя Бориса. Но замечание Антония, что народ возвеличивает Секста Помпея 
как сына прославленного воина, и тот, распространяя свое влияние во все концы им
перии, может быть опасен, — не могло иметь применения к фигуре Лжедмитрия. 
У Шекспира Секст Помпей (хоть он и поддерживал «морских пиратов») оставался за
конным наследником своего знаменитого отца, всенародно признанным соправителем 
Октавия Цезаря в Римской империи, а Григорий Отрепьев был для Пушкина авантю
ристом-самозванцем. 2 9 

2 7 См. также: Kittredge G. L. Notes // The Tragedy of Antony and Cleopatra. P. 134, 140. 
2 8 Ant.: «Notre peuple inconstant, dont l'amour ne s'attache jamais a l'homme de mérite, qu'

après que son mérite a disparu» и César: «L'historié, depuis l'origine de l'empire, nous apprend que 
l'homme, parvenu au commandement supreme, a été désiré du peuple jusqu'au moment où il la obte
nu; et que l'homme tombé dans la disgrâce, qui n'avait jamais été aimé du peuple qu'au moment où 
il cessa de mériter son amour, lui devient cher dés qu'il l'a perdu(.. .) Cette multitude ressemble au 
pavillon flottant sur les ondes, qui avance ou recule, suit servilement l'inconstance du flot, et s'use 
par son mouvement continuel» (Guizot, III, 33, 42). 

2 9 В русской поэтической культуре XX века парадигматическое давление пушкинского 
«Бориса Годунова» было столь велико, что в переводе монолога Антония мы находим у поэта 
Михаила Донского следующий парафраз: 

Секст Помпей 
Над морем властвует. А наш народ, 
Что переменчив в склонностях своих 
И ценит по заслугам только мертвых, 
Достоинства великого отца 
Приписывает сыну. 

(Шекспир Уильям. Полн. собр. соч.: В 8 т. М.: Искусство, 1960. Т. 7. С. 114). 

Пятистопный нерифмованный ямб, перемежающийся прозой (характерная особенность 
языка Шекспира в драматургии, отмеченная еще Шлегелем, 2, 398—399), был усвоен Пушки
ным — автором «Бориса Годунова» и затем канонизирован в России для перевода произведений 
английского трагика. В «Набросках предисловия к „Борису Годунову"» Пушкин писал: «Стих, 
употребленный мною (пятистопный ямб), принят обыкновенно англичанами и немцами. У нас 
первый пример оному находим, кажется, в „Аргивянах"» (11, 141). Проблема версификации у 
Шекспира и Пушкина, составляющая предмет изучения во множестве пушкиноведческих 
штудий и далеко выходящая за пределы данной работы, рассматриваться здесь не будет. 
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Советы триумвиров в Риме у Цезаря и Лепида (I, 4; II, 2) или их совместные 
пиршества с Помпеем на борту корабля близ Мизанского мыса (II, 7) находились, 
очевидно, в поле зрения Пушкина и по контрасту помогали ему в изображении 
эпохи и исторических лиц в таких сценах, как совещания Бориса с боярами в Цар
ской Думе и в Кремлевских палатах (VII, 68—72, 86—91), ночной разговор Шуй
ского после устроенного им застолья с Афанасием Пушкиным (VII, 38—41), или 
же в эпизодах, раскрывающих недоверчивость и осторожность Шуйского, этого 
«лукавого царедворца». В сопоставляемых пьесах параллели особенно заметны, 
когда Шекспир и Пушкин показывают бесчестные поступки, на которые могут 
оказаться способными претенденты, борющиеся за обладание имперской властью 
или престолом. Во время пиршества на корабле Менас, один из приближенных 
Помпея, обращается к своему патрону: «Дай мне перерезать канат, а когда отплы
вем — перерезать глотки» соперникам, — на что Помпей с высокомерным достоин
ством отвечает: «Ты должен был бы сделать так, но не говорить об этом. (. . .) Впо
следствии я бы посчитал хорошо сделанным то, что было совершено неведомо для 
меня» (Let me cut the cable, / And when we are put off, fall to their throats // (. . .) 
thou shouldst have done. / And not have spoke on't, (. . .) Being done unknown, / 
I should have found it afterwards well done. II, 77—80; 84—85). Трудно найти более 
близкую аналогию и более разительный контраст, чем этот диалог у Шекспира и 
две сцены между «лукавым царедворцем» Шуйским и Воротынским, одним из 
«наследников Варяга» (VII, 16, 8). На уровне словесного изображения доказатель
ством ориентации по контрасту на «Антония и Клеопатру» является язык персона
жей, особенно — сочетание высоких поэтических тропов и вульгаризмов. Таковы, 
например, параллелизмы и ряды развернутых сравнений вокруг слова «узда» и по
литического понятия «бразды правления», уподобляющие опытного государствен
ного правителя главе семейства (отцу, мужу) и умелому всаднику, а также шутки, 
построенные на полиглоссии, незнании чужих языков и культуры. 3 0 

3 0 За скульптурными и словесными образами взнузданного коня и всадника издавна была 
закреплена сложная политическая, религиозно-апокалиптическая и поэтическая символика, 
передающая фольклорно-низовые и возвышенно-классические аллегории народа и власти, 
отца (патриарха или царя) и его детей, или народа. Из междисциплинарных трудов, построен
ных на материале классического, западноевропейского и русского искусства, см.: Janson H. W. 
The Equestrian Monument from Cangrande della Scala to Peter the Great // Sixteen Studies. NY: 
Harry Abrams, 1974. P. 159—187; Bethea David M. 1) The Shape of Apocalypse in Modern 
Russian Literature. Princeton: Princeton UP, 1989. P. 44—61 и 2) The Role of the Eques in 
Pushkin's Bronze Horseman // Pushkin Today / Ed. D. Bethea. Bloomington: Indiana UP, 1993. 
P. 99—118. Применительно к нашему материалу стоит указать, что и Шекспир и Пушкин ло
мают устоявшуюся эмблематику и соединяют в одном амбивалентном образе метафоры высо
кого и низкого, государственного и домашнего. Антоний в разговоре с Цезарем уподобляет 
свою покойную жену Фульвию взбунтовавшейся лошади, вырвавшейся из-под узды: «As for 
my wife, / I would you had her spirit in such another! / The third of th' world is yours, which with a 
snaffle / You may pace easy, but not such a wife» (II, 2, 61—63); Борис отвечает Басманову, кото
рый уподобляет отца семейства и опытного правителя, отца государства, умелому всаднику: 
«Конь иногда сбивает седока, / Сын у отца не вечно в полной воле. Лишь строгостью мы можем 
неусыпной сдержать народ» (VII, 87). 

Ср. комическое обыгрывание незнания чужих языков и культуры: 
Антоний (о том, что он видел в Египте): . . .they take the flow o'th' Nile / By certain scales 

i'th pyramid. 
Лепид (не разобрав слов Антония): Nay, certainly, I have heard the Ptolemies' pyramises are 

very goodly things (II, 7, 20, 38—39). 
Перебранка между бегущими с поля боя воинами Лжедмитрия: 
Мажерет: Куда? Куда? Allons.. . . Пошель назад! 
Один из беглецов: Сам пошель, коли есть охота, проклятый басурман. 
Мажерет: Quoi? Quoi? 
Д Р У Г О Й : Ква, ква! Тебе любо, лягушка заморская, квакать на русского царевича (VII, 73). 
Винокур указывает на аналогичные примеры театральной игры иноязычным материалом 

в исторических хрониках Шекспира (VII, 335—339). 
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Размышляя над Шекспиром и своей «истинно романтической» трагедией, 
Пушкин как бы пользовался двойной оптикой. Как деятель русской культуры 
XIX столетия, «твердо уверенный, что устарелые формы нашего театра требуют 
преобразования», он вчитывался в Шекспира, чтобы яснее увидеть различия ха
рактеров, воспитанных духом разных эпох. Затем, расположив своих героев «по 
системе Отца нашего — Шекспира» и отказавшись от применений, намеков и ал
люзий, он снова «совершенно пересел(ялся) в век им», Пушкиным,«изображае
мый» (11, 338, 341). Он приходил к изображению исторически правдоподобных ха
рактеров и ситуаций через постижение «несходства сходного». 3 1 

Комментаторы Шекспира насчитывают в «Антонии и Клеопатре» 52 реплики 
отдельных персонажей, за текстом которых стоят «Параллельные жизнеописания» 
Плутарха. Тем не менее «Антоний и Клеопатра» не является театрализованным пе
реложением древней истории. Действие в этой римской хронике растянуто при
мерно на десять лет; все протагонисты драматического сюжета имеют свою преды
сторию за пределами изображаемого в пьесе периода, так что завязка драматиче
ской коллизии отнесена к историческим событиям, хорошо известным из Плутарха 
читателям или зрителям, но в композицию драматического целого не включен
ным. 3 2 Такое же построение, где завязкой драматургического конфликта служит 
предисловный рассказ об убийстве царевича Дмитрия, происшедшем за 7 лет до 
начала действия в пьесе (и взятый из X тома «Истории государства Российского»), 
находим в «Борисе Годунове». 

По разным причинам Пушкин отказался от публикации каких бы то ни было 
предуведомлений, предисловий или последующих авторских комментариев к «Бо
рису Годунову», а современниками, как показали авторы текстологических и исто
рико-литературных комментариев, его инновации остались непонятыми. 3 3 Рецен
зентам новой драмы (и даже тем из них, кто читал и Шлегеля, и Гизо, и великих 
европейских трагиков) было непонятно чисто шекспировское соседство смешного и 
трагического, низкого и героического, а также новое соотношение драматического 
(действующего в архитектонике пьесы) и драматургического (театрально-постано
вочного) начал. Между тем в неопубликованном при жизни «Письме к издателю 
(Московского вестника)» и в набросках к этой статье Пушкин перечислял, пункт 
за пунктом, все те изменения, которые он, следуя Шекспиру, посчитал нужным 
внести в самое построение своей новой трагедии, называя, кроме отказа от класси
ческих единств, смешение стилей, замену александрийского стиха пятистопным 
белым, перебиваемым в некоторых местах прозой, разделение трагедии на сцены, 
а не на действия (11, 66, 338). Все эти особенности находим и в «Антонии и Клео
патре». Драма эта делилась на 43 сцены, в которых содержалось около 3700 стихо
творных и прозаических строк. Как подсчитал Винокур, 23 сцены «Бориса Годуно
ва» состояли из 1562 стихотворных строк и 258 строк прозы, т. е. пьеса Пушкина 
примерно в два раза короче шекспировской. Шекспир писал для театра как драма
тург-постановщик и актер, хорошо знающий законы современной ему сцены, и 

3 1 Виктор Шкловский, называя свою книгу «Тетива или о несходстве сходного», именно 
это и имел в виду: тетива связывает, но никогда не сводит вместе два противоположных конца 
лука, расположенных симметрично один по отношению к другому. 

3 2 Согласно «Параллельным жизнеописаниям» Плутарха, история конфликта между дву
мя партиями в Древнем Риме, одна из которых поддерживала Сенат и триумвиров, а другая — 
Помпея, вела еще к убийству Цезаря, что у Шекспира и нашло свое отражение в более ранней 
исторической драме «Юлий Цезарь». Как писал Шлегель (III, 86), «Антоний и Клеопатра» в из
вестном смысле может считаться продолжением «Юлия Цезаря». В «Антонии и Клеопатре» все 
протагонисты действия, мотивируя свои политические поступки, как бы ссылаются на факты, 
известные по этим «Жизнеописаниям». См. об этом: Spencer T. J. В. Op. cit. Р. 174—295. 

3 3 Кроме указанных работ Винокура см. также разделы «Комментарии» и «Приложения» 
Л. М. Лотман и С. А. Фомичева в кн.: Пушкин А. С. Борис Годунов. Трагедия. СПб.: Академи
ческий проект, 1996. С. 117—359; 369—536. 
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его, как видим, не смущала ни длина драмы, ни разбивка ее на такое множество 
отдельных сцен . 3 4 Сведений о том, как именно и с каким актерским составом Пуш
кин хотел бы видеть свою трагедию поставленной на театральной сцене, у нас нет, 
если не считать письма к нему Катенина от 6 июня 1826 года, в котором тот пишет 
о готовности Колосовой играть в «Борисе Годунове» (13, 282). Относительно при
жизненных театральных постановок Шекспира в русской культуре пушкинской 
поры существовали одновременно два противоположных представления. С одной 
стороны (и это мнение подтверждалось изображением «театра на театральной сце
не» в «Гамлете»), считалось, что многие труппы (в том числе и «Глобус») обходи
лись без сложных декораций и бутафорики. С другой стороны, казалось несомнен
ным, что королевские театры, к числу которых принадлежал и театр Шекспира, 
могли позволить себе невероятно пышные костюмы, сложные декорации и карти
ны, воспроизводящие батальные сцены на сцене театральной. В эпоху классицизма 
в Европе увлечение костюмностью, изощренными декорациями и частой переме
ной театральных картин достигло наивысшего расцвета. Традиции знаменитого 
Гаррика и других европейских постановщиков были известны в России первой чет
верти XIX века, и можно предположить, что «ряд освещенных комнат, музыка» в 
замке воеводы Мнишка в Самборе, «Ночь. Сад. Фонтан» или «Равнина близ Новго-
рода-Северского» в «Борисе Годунове» с самого начала виделись Пушкиным как 
своего рода аналогия подобным же сценам в «Антонии и Клеопатре». При этом, 
скорее всего, Пушкин не задавался вопросом о том, каких усилий будут стоить те
атральным машинистам перемены декораций и обстановки во всех картинах «Бо
риса». 3 5 

Относительно театрально-постановочной судьбы «Антония и Клеопатры» изве
стно также, что режиссеры «всех времен и народов» испытывали одинаковые 
сложности, не зная, как правильно сбалансировать в спектакле историко-хрони-
кальное (т. е. эпическое) и героико-трагедийное начала. Законы сценичности тре
бовали доминанты одного ведущего настроения. Между тем именно в этой пьесе 
Шекспир нашел такое единственное соотношение эпического и индивидуально-ли
рического, при котором, по ходу действия, невозможность возобладания одного на
чала над другим усиливает ощущение трагедии и дает выход возвышенному, ге
роическому проявлению страсти Антония и Клеопатры. Для совершенно иного 
конкретного материала в «Борисе Годунове» Пушкин искал такого же рода про
дуктивной сбалансированности трагического и историко-хроникального и снова 
обращался к системе Шекспира как образцу. Найти верное соотношение трагедий
ного и исторического было особенно важно для создания образов Бориса и Само
званца. Подлинно трагедийным характером показан только Борис. У Пушкина, 
как и у Шекспира, преступная ошибка исторического деятеля сбивает время с при-

3 4 Сценографических данных о первых прижизненных постановках «Антония и Клеопат
ры» не сохранилось, но известно, что уже в 1669 году спектакль, шедший в театре «Глобус», от
личался величайшей пышностью: войска шествовали под звуки фанфар, на сцене изобража
лась палуба корабля, заставленная столами и пиршественными ложами для банкета триумви
ров. В постановках 1790, 1818 и 1831 годов театральные машинисты и декораторы «с большой 
исторической аккуратностью изображали на сцене картины античного Рима и Египта»: рос
кошный зал и сад во дворце Клеопатры, портик при доме Октавия Цезаря с видом на Капито
лий, утес у мыса Акциум с видом на море и готовые к сражению боевые корабли Антония и Це
заря (см.: Bevington David. «Antony and Cleopatra» in Performance // The New Cambridge 
Shakespeare: «Antony and Cleopatra». Cambridge: Cambridge UP, 1990. P. 48—51). 

3 5 Первую публикацию анонимных «Замечаний на Комедию о Царе Борисе и Гришке От
репьеве» — отзыва, составленного Булгариным по запросу Бенкендорфа, см. в комментарии 
Винокура, VII, 412—415. Критика Булгарина или замечание Анонима в московской брошюре 
1831 года о том, что в случае постановки «Бориса» на театральной сцене «у кулисных мастеров 
заболели бы руки», были попросту злобными нападками. Мнения Булгарина и Анонима см.: 
Лотман Л. М., Фомичев С. А. Приложения // Пушкин А. С. Борис Годунов. СПб., 1996. С. 486, 
492. 
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вычной колеи, порождает смуту, мятежи — иначе говоря, вносит в историю траге
дию. А противопоставленный Борису Самозванец, авантюрист Григорий, оказыва
ется мощным протагонистом этой исторической драмы, отнюдь не являясь при 
этом трагическим героем. 3 6 Аналогично у Шекспира Антоний и другие триумви
ры — лишь участники исторической драмы, но не герои трагедии. Ни в интерпре
тации Плутарха, ни у Шекспира Антоний как историческая личность и Клеопатра 
как великая египетская правительница не идеализированы. Изображаемые в 
«Жизнеописаниях» и в пьесе времена, при всей их напряженности, скорее бесслав
ны, чем трагичны или трагедийны. Следуя Плутарху, Шекспир показал и Антония 
и Клеопатру прагматиками, хитрыми политиканами, способными на ложь и об
ман, но при этом — не суетно честолюбивыми, а наделенными законным сознани
ем собственного могущества. Клеопатра Шекспира властолюбива до самообожеств
ления. Эта полноправная властительница Египта, Сирии, Кипра и Лидии (III, 6, 
10) наделена магической силой внушать неземные страсти: ведь ее божественная 
покровительница — Изида (Астарта или древняя Афродита), и она вовлекает Анто
ния в высокую трагедию любви. 3 7 Проигравший решительную битву Антоний бро
сается на меч со словами: «Му queen and Eros / Have by their brave instructions got 
upon me / (. . .) I will be / A bridegroom in my death and run into't / As to a lover's 
bed» (IV, 14, 97—101) , т. е. уроки его царицы (царицы его сердца, богоравной Клео
патры) и Эроса дошли до него, и он бросается в объятья смерти, как жених броса
ется на ложе любви. Шекспиру было известно древнее мифологическое и поэтиче
ское представление о «наставнике, учителе любви» (Диотима и Эрос-учитель). 
Смысловое содержание реплики Антония многозначно, так как он обращается с 
этими словами к слуге по имени Эрос, посланному на место сражения Клеопатрой 
передать Антонию весть (к тому моменту преждевременную) о ее смерти. В фи
нальных сценах IV и V актов Антоний и Клеопатра по очереди исполняют по отно
шению друг к другу роль наставника / наставницы в искусстве бессмертной люб
в и . 3 8 Как в трагедии о Ромео и Джульетте, ложе смерти становится Антонию и 
Клеопатре общим брачным ложем и равняет их в силе бессмертных страстей. А 
как в исторической драме, самоубийство символизирует их высокое представление 
о собственной личности, которое составляло основу нравственного кодекса римлян 
времен античности. Героико-трагическое и историко-драматическое начала оста-

3 6 В архитектонике и общей композиции «Бориса Годунова» как драмы нового типа инте
рес к «Антонию и Клеопатре» — лишь частное проявление шекспиризма Пушкина. О развитии 
чисто шекспировского мотива «отец и сын» (точнее — сыновья, царственные отпрыски, закон
ные и незаконные наследники) и аллюзиях к «Гамлету», «Юлию Цезарю», «Генриху IV» и 
«Макбету» в «Борисе Годунове» см.: O'Neil С. Op. cit. Р. 44—53. 

3 7 О Клеопатре, прибывшей на первую встречу с Антонием в одеяниях Изиды, писал Плу
тарх, а у Шекспира об этом незабываемом зрелище говорил Энобарб, и он же презрительно на
зывал Клеопатру хитрой притворщицей, цыганкой, колдуньей, любимым египетским лаком
ством Антония, от которого он никогда не сможет отказаться (II, 2, 195—245; I, 2, 151—157; II, 
6, 133). 

3 8 См. последний монолог Клеопатры: «Give me my robe, put on my crown. I have / Im
mortal longing in me. (. . .) Husband, I come!» (V, 2, 283—284). Нейтральное значение выраже
ния robe — одежда, одеяние, но, соседствуя в этой фразе со словом венец или корона (ту crown), 
оно скорее должно быть понято как порфира царицы. В таком случае сцена в уборной Марины, 
не включенная Пушкиным в печатный текст «Бориса Годунова», — откровенная инверсия по 
отношению к Шекспиру: 

Рузя: Что вы наденете, жемчужную ли нить / Иль полумесяц изумрудный? 
Марина: Алмазный мой венец (VII, 265). 
Соответственно, у Пушкина поэтическая семантика всех эпитетов и сравнений обогащает

ся множеством культурно-исторических оттенков, так что верный каталог ренессансной атри
бутики заключает в себе аллюзии к эпохе античности и к образу Клеопатры — Изиды: полуме
сяц изумрудный и полумесяц как атрибут Изиды; божественная красота Марины, несущая 
смерть ее поклонникам — «на бале, говорят, как солнце вы блистали» и «Хоткевич молодой, 
что после застрелился» (VII, 265). 
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ются непримиренными и продолжают усиливать общий эмоциональный эффект 
целого до самого финала пьесы, когда прибывший в Александрию победителем Ок
тавий Цезарь не унижает Антония именем поверженного противника, а воздает 
должное неземной страсти двух любовников: «No grave upon the earth shall clip in 
it / a pair so famous » (Никакая могила на земле не скроет в себе столь прославлен
ную чету), и затем как император приказывает войскам: «And then to Rome» (A те
перь — в Рим!) (V, 2, 360—364, 367). 

Самоубийством Антония и Клеопатры (30 г. до н. э.) и отплытием Октавия Це
заря из Египта заканчивается и шекспировская драма из римской жизни, и тяж
кое время смут, междуцарствия и гражданских войн. С триумфального прохожде
ния войск Цезаря через ворота Рима начинается славный век правления императо
ра Октавиана Августа. Шекспир, как известно, о правлении «божественного 
Августа» не написал ничего, а почти у всех античных авторов (в том числе Плутар
ха и Светония) отношение к императору было апологетическим. Исключение со
ставлял Тацит, который отзывался об Октавии Цезаре без всякой симпатии и пока
зал в «Анналах», как этот глава юлианской партии сумел добиться для себ#полно
ты императорской власти: он успокоил взбунтовавшихся в Брундузии воинов, 
велев выдать им задержанное жалованье; войдя с триумфом в Рим, он завоевал лю
бовь народа щедрыми раздачами хлеба и «сладостными благами мира», а затем, 
шаг за шагом, начал сосредоточивать полноту власти в своих руках, «подменяя со
бою сенат, магистратуру и законы». Внучатый племянник и приемный сын Кая 
Юлия Цезаря, Август стал именовать себя Цезарем. Он велел отправить в ссылку 
своего единственного внука, а по духовному завещанию императорским титулом 
наделил пасынков Тиберия Нерона и Клавдия Друза, так как они по материнской 
линии были продолжателями рода Юлия Цезаря (Друз умер еще при жизни Авгу
ста). По сравнению с прежним республиканским Рим императора Августа, или Кая 
Юлия Цезаря Октавиана, стал совсем иным миром. 3 9 Если теперь мы наберемся 
смелости и взглянем на эту картину с точки зрения Пушкина, сосланного Авгу
стом — Александром в Михайловское, и там, перемежая чтение Шекспира изуче
нием Карамзина, принявшегося за историческую драму о Смутном времени и меж
дуцарствии, в которой до возведения на трон Михаила Романова дело не дойдет, 
парафраз: «Антоний и Клеопатра» и «Борис Годунов» — «бывают странные сбли
жения» — не покажется слишком странным. Продолжим поиски «сближений». 

Как Пушкин писал через четыре года после окончания «Бориса», его «пре
льщала мысль о трагедии без любовной интриги», но поскольку «любовь весьма 
подходит к романическому и страстному характеру (его) авантюриста», он пока
зал Самозванца влюбленным в Марину (14, 46). Материалы, собранные самим 
Пушкиным, сведения, почерпнутые им из «Истории государства Российского», а 
также некоторые свободные ассоциации (Марина — Екатерина Раевская/Орлова), 
о которых он писал Вяземскому (13, 226), свидетельствуют, что у него было перво
начально намерение показать с большей широтой и честолюбивый характер этой 
незаконной претендентки на Московский престол, и личность авантюриста, кото
рый под маской Дмитрия возвел ее на царский трон. Как мне кажется, вниматель
ное чтение Шекспира и здесь повлияло на решение Пушкина ограничить себя в 
изображении эмоциональных самопроявлений Григория и Марины спецификой 
истории и культуры времен междуцарствия в Московском государстве. 

Лаконичная, до предела сжатая сцена у фонтана построена как инверсия всей 
остающейся «за кадром» и широко разработанной у Шекспира любовной линии 

3 9 В 28 году до н. э. Октавию Цезарю был дарован новый титул Princeps senatus (первый в 
сенате); в следующем году он велел исправить переполненный ошибками юлианский календарь 
и приказал назвать своим именем месяц август, так как именно в этом месяце он впервые был 
назначен консулом. См. об этом: Тацит Корнелий. Соч.: В 2 т. Л.: Наука, 1969. Т. 1. С. 7—8. 
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Антония и Клеопатры. Чувство, вспыхнувшее в сердце Григория, заставляет его на 
миг сбросить маску лицедея и стать самим собой. Отвергнутый Мариной как недо
стойный искатель ее любви, Отрепьев взывает к честолюбию Марины и возвращает 
ее себе именно как самозванец, т. е. беззаконный претендент на престол, пользую
щийся мощной поддержкой земных, военно-политических, и неземных сил («тень 
Грозного»). По контрасту с царственными властителями и богоравными любовни
ками Шекспира, Григорий и Марина чередуются в ролях наставника/наставницы 
в искусстве лжи и честолюбивых замыслах. Самозванство Отрепьева служит под
держкой узурпаторскому властолюбию Марины, а высокая цена московского тро
на, назначенная красавицей за обладанье ею как супругой, еще больше разжигает 
политические амбиции Лжедмитрия. В авторских ремарках к этой сцене Отрепьев 
обозначен как «Самозванец». Исключение сделано лишь для одного его монолога, 
в котором «Дмитрий» говорит: «Тень Грозного меня усыновила — Царевич я» (VII, 
64). Отрепьев убеждает себя в силе и реальной действенности своей царской ипо
стаси именно так, как свойственно русскому самозванцу. 4 0 Но Пушкин тут же на
поминает читателям, что играющий роль «Дмитрия» Отрепьев — на самом деле 
лишь «бедный черноризец» (VII, 61). Лексикон и привычные формы мышления 
выдают Григория еще больше, чем порывы страстного чувства. Едва оправившись 
от поединка с Мариной и еще не войдя вполне в роль Царевича, Отрепьев-самозва
нец восклицает: 

Нет — легче мне сражаться с Годуновым, 
Или хитрить с придворным езуитом, 
Чем с женщиной — чорт с ними: мочи нет, 
И путает, и вьется, и ползет, 
Скользит из рук, шипит, грозит и жалит, 
Змея! змея! — Недаром я дрожал. 
Она меня чуть-чуть не погубила. 

(VII, 65) 

Внутренний монолог Григория четко указывает на его действительное место в 
сословной иерархии, делает явственными его культурные представления и образ 
мышления. Григорий воспитан на монастырской культуре, его язык — язык Ми
ней и катехизиса. Для него за Мариной скрывается Ева, и ночью, у фонтана в рай
ски прекрасном саду беглый монах сражается с воплощением лжи, греха и змеино
го соблазна. 

«Моя змейка», «змейка древнего Нила», «драгоценный яд», сладостный яд 
поцелуев — слова из интимного, «домашнего» лексикона Антония и Клеопатры 
(I, 5, 25—28), которые многократно повторяются этими героями Шекспира по ходу 
пьесы, а в финале их метафорическая образность материализуется в том смерто
носном оружии, двух ядовитых змейках, с помощью которых Клеопатра уходит в 
загробный мир, чтобы там навеки соединиться со своим «супругом». В шекспиров
ской культуре эротические мотивы библейского символизма (Клеопатра — Ева) 
усиливались хтонической символикой язычества: змея была атрибутом Изиды, мо
гущественного божества подземного мира. Естественно, что в сцену у фонтана 
Пушкин не впустил ни одной аллюзии, относящейся к «Антонию и Клеопатре», но 
«закадровый голос» Шекспира помогал ему обогатить этот эпизод внутренними 
контрастами и одновременно наполнить сцену конкретным, специфически россий
ским культурным и историческим содержанием. 

4 0 Самопровозглашение Григория царем, его утверждение себя в роли Дмитрия соответст
вуют русским народно-утопическим представлениям о царях-избавителях. См., например, спе
циально посвященную исследованию этого вопроса главу «„Царевич Дмитрий" — „Царь Дмит
рий"» в кн.: Чистов К. В. Русские народные социально-утопические легенды XVII— XIX вв. 
М.: Наука, 1967. С. 33—60. 
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Перечисленными аналогиями и несходством сходного ограничиваются тексту
альные сближения между «Антонием и Клеопатрой» и «Борисом Годуновым». Как 
трагедия великой любви, побеждающей разлуку и смерть, и притом драма, по
строенная на основе «Параллельных жизнеописаний», эта пьеса Шекспира своеоб
разно повлияла и на две другие группы пушкинских замыслов 1824—1826 годов. 
Тонко нюансированные сцены разлуки любовников из первого действия, когда 
Клеопатра сначала старается как бы подготовить себя к неизбежному («You must 
not stay here longer; your dismission / Is come from Caesar » — Ты здесь не должен 
доле оставаться; приказ (меня) покинуть исходит от Цезаря, I, 1, 26—27), но в ми
нуту прощания впадает в полную растерянность и не может ни излить в слезах 
своего горя, ни сказать Антонию, что она чувствует в этот момент, ни довести до 
его понимания, что покидает он ее носящей под сердцем его ребенка (I, 3, 85—96), 
повторились в сцене разлуки князя с дочкой мельника в «Русалке» (как это пока
зали Ф. Зелинский и Н. Лернер). 4 1 Один ранний отрывок из будущей «Русалки» 
был создан в Михайловском и напечатан в ноябре 1826 года, но начальная сцена 
«Берег Днепра. Мельница», где и развивался мотив разлуки, оставалась в рукопи
си, к которой в 1829—1830 годах Пушкин добавил сцены «Светлица», «Днепр. 
Ночь». 

Египетскими сценами у Шекспира и писаниями древних историографов был 
подсказан Пушкину образ Клеопатры — учредительницы «неслыханного» ритуала 
служения Киприде и «грозным богам ада». Стихотворение «Клеопатра» было со
здано в Михайловском в 1824 году, а в 1835 году было переработано как «импрови
зация» «Клеопатра и ее любовники» в «Египетских ночах», с некоторыми измене
ниями оно же повторилось в тексте задуманной повести из петербургской жизни, к 
которой исследователи относят отрывки «Гости съезжались на дачу», «На углу ма
ленькой площади» и «Мы проводили вечер на даче» (1835). Молодой человек, 
изображенный в последнем отрывке, в ответ на вопрос: «Кого почитаете вы первою 
женщиною в свете», говорит: «Женщина самая удивительная — Клеопатра» — и 
подтверждает это стихотворным рассказом о вызове, надменно брошенном египет
ской царицей ее обожателям. Поскольку «Мы проводили вечер на даче» — глава 
из незавершенной современной светской повести, образ Клеопатры в ней сближает
ся, если не сливается, с образом «странной красавицы», у которой «была только 
одна страсть: честолюбие», т. е. с образом той Марины Мнишек (похожей на совре
менницу Пушкина Екатерину Раевскую / Орлову), которую он хотел было сделать 
героиней любовно-романтического сюжета в «Борисе Годунове», но затем оставил в 
стороне именно потому, что не ей, а героине Шекспира в этом отношении не было 
равных по силе страсти. 

Выполненная по всем правилам текстуального и историко-литературного ана
лиза проверка этого предположения потребовала бы написания отдельного много
страничного исследования. Разумеется, к вопросу о шекспиризме Пушкина нельзя 
подходить только с позиций текстологического анализа. Но с другой стороны — 
без тщательного рассмотрения поэтической семантики, композиции и архитекто
ники каждого отдельного произведения, без сопоставления, учета возможностей и 
ограничений, которые накладываются на предполагаемые сближения своеобрази
ем языка Шекспира в оригинале и в переводах на другие языки (в лексикографи
ческом и культурно-семантическом смысле), тема «Пушкин и Шекспир» всегда бу
дет оставаться предметом весьма произвольных и излишне широких построений. 

4 1 Зелинский Фаддей. Мотив разлуки (Овидий — Шекспир — Пушкин) // Зелинский Ф. С. Из 
жизни идей. СПб.: Тип. Стасюлевича, 1908. С. 403—409; Лернер Н. О. Пушкинские этюды. Из 
отношений Пушкина к Шекспиру // Звенья. М.; Л., 1935. Т. 5. С. 137—140. 
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ОБЛАЧКИН ИЛИ...? 
(ОБ ОДНОЙ НЕЧАЯННОЙ АТРИБУЦИИ М. И. СЕМЕВСКОГО) 

Герою этой заметки принадлежит особое место и в мемуарной, и в поэтической 
пушкиниане. «Воспоминание о Пушкине» Облачкина впервые появилось на пер
вой полосе «Северной пчелы» 19 февраля 1864 года. Трогательный рассказ, свиде
тельствующий о «внимательном и бережном отношении Пушкина к молодым поэ
там», 1 оказался более чем актуален после Октября 1917 года, когда чуть не сбро
шенный с парохода современности поэт пригодился для воспитания пролетарского 
литературного молодняка. Именно поэтому М. А. Цявловский включил его в ме
муарный сборник, 2 откуда он перешел в статью К. П. Богаевской «Пушкин и мо
лодые писатели». 3 

В состав пушкинского окружения ввел Облачкина Л. А. Черейский. 4 Из его 
справки можно узнать, что «Облачкин (род. ок. 1822, умер в «глубокой старости») 
(цитируется «Книга воспоминаний о Пушкине». — М.Э. )) — поэт-дилетант, автор 
воспоминаний (1864) о встрече с Пушкиным за три недели до кончины поэта. Был 
на квартире умершего Пушкина и под влиянием „глубокой горести" написал сти
хотворение „На смерть Пушкина"». Судя по высказыванию Облачкина, открываю
щему «Воспоминание», он начал писать в 14 лет и «на 15-м году» принес на Мой
ку, 12 тетрадь стихов. Следовательно, в январе 1837 года ему было ровно 14 и год 
его рождения именно 1822-й. Когда умер мемуарист — неизвестно; по крайней 
мере, из высказывания «с тех пор я прожил много лет на свете» следует только, 
что 19 февраля 1864 года Облачкину было не больше 44 лет, и даже по меркам 
своего времени он никак не был «глубоким стариком». 

Трудно сказать, успел ли прочесть Пушкин оставшуюся у него тетрадь. После 
гибели поэта, разбирая архив под пристальным надзором Л. В. Дубельта и жандар
мов, В. А. Жуковский тщательно отсеял все не связанное с рукой покойного, в част
ности, письма вернул корреспондентам. Сам Облачкин не пишет о судьбе тетради. 
Из его поэтического наследия мы знаем только стихотворение, завершающее очерк: 

НА СМЕРТЬ ПУШКИНА 

Друзья, я видел труп холодный 
Певца возвышенных речей 
И слышал я в толпе народной 
Язык коварства и страстей 

и т. д . , вплоть до завершающей четвертой строфы: 
Я знаю, с мыслию спокойной 

Оставил он ничтожный мир. 
Поэт, бессмертия достойный, 
Довольно славного свершил. 
И будут чтить талант прекрасный 
Все люди с сердцем и душой 
И, жребий вспомянув несчастный, 
Оплачут горестной слезой 
Певца любви. 5 

1 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1985. Т. 2. С. 512. 
2 Книга воспоминаний о Пушкине. М., 1931. С. 340—347. 
3 Новый мир. 1949. № 6. С. 181. 
4 Пушкин и его окружение. Л., 1975. С. 281; 2-е изд., испр. и доп., — Л., 1988. С. 299. 

В «Пушкинской энциклопедии» (М., 1999) справка отсутствует. 
5 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 362—363. 
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Три строфы можно воспроизвести по сборнику В. В. Каллаша. 6 Его трехтом
ная «Pushkiniana» (это заглавие двух книг, изданных в Киеве в 1902—1903 годах) 
собрала отклики на смерть Пушкина, среди которых находится и публикация сти
хотворения Облачкина, но ее источником здесь названа не газетная (полная) пуб
ликация, а масштабная статья М. И. Семевского «К биографии Пушкина», 7 и по
ныне не утратившая значения, и над стихотворением стоит имя автора: В. Мака
ров. Увы, Каллаш поместил здесь же фрагменты стихотворения «безвестного» 
(М. И. Семевский) поэта «Воспоминание о Пушкине». В своем археографическом 
обзоре документов, скопированных в Тригорском и Михайловском, М. И. Семев
ский воспроизвел («по списку?») три строфы «некрологического стихотворения 
В. Макарова». Из этого следует, что утраченный впоследствии автограф не имел за
главия, но был подписан. Несомненно, М. И. Семевский забыл (или не знал?) о суще
ствовании полной публикации пятилетней давности и уж тем более не догадывался, 
что неведомый ни ему, ни нам чиновник вынужден был (подобно П. И. Мельникову 
или M. Е. Салтыкову) скрыться за псевдонимом. Так что диалог Пушкина со слугой, 
воспроизведенный в «Воспоминании о Пушкине», был таким: 

— Василий, это ты? 
— Точно так, я, — отвечал повар. 
— А господин (Макаров)? 
— Здесь. 8 

Кстати о Щедрине, завещавшем сыну «паче всего любить русскую литературу 
и звание литератора предпочитать всякому другому». Не запомнилось ли ему вы
сказывание В. Макарова: «Многие из тех, к которым я обращался, принимали 
меня очень благосклонно и с участием советовали мне учиться, любить поэзию бо
лее всего в мире и никогда не изменять своему призванию». 9 

В мою задачу не входило выяснить что-либо о В. Макарове. Судя по каталогу 
библиотеки И. Н. Розанова, его опубликовал только В. В. Каллаш. Долговремен
ных разысканий по адрес-календарям я не счел целесообразным производить. Моя 
задача была скромнее — зафиксировать точку пересечения стихотворца В. Мака
рова и мифического «Облачкина», полтора века параллельно просуществовавших в 
мемуарной, поэтической и справочной пушкиниане. 

6 Русские поэты о Пушкине. М., 1899. С. 308—309. 
7 Русский вестник. 1869. № 11. С. 98. 
8 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 360. Воспроизведено с конъекту

рой. 
9 Там же. С. 359. 

ДНЕВНИК ВОЛОСТНОГО ПИСАРЯ А. Е. ПЕТРОВА (1895—1906) 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © В. И. ЩИПИНА) 

Публикуемый ниже дневник принадлежит Андрею Егоровичу Петрову. Он ро
дился 19 августа 1874 года в крестьянской семье в селе Черевкове Сольвычегодско-
го уезда Вологодской губернии, умер 7 ноября 1908 года в Ярославле. Закончил 
Черевковское одноклассное училище Министерства народного просвещения. 1 С 

1 Одноклассное училище Министерства народного просвещения — начальное образователь
ное учреждение с трехгодичным сроком обучения. Подобные училища создавались как образ
цовые, эталонные, преподавание в них поручалось наиболее подготовленным и опытным учи
телям. Выпускники этих учебных заведений выгодно отличались высоким уровнем знаний от 
своих сверстников, закончивших начальные земские училища или церковно-приходские шко
лы. Наиболее способные из них могли рассчитывать на должности в местной или земской адми
нистрации. 
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1893-го по 1894 год работал писарем Черевковского сельского общества, с 1 января 
1895 года по 8 мая 1900 года — писарем Ляховского волостного правления, 2 затем, 
вплоть до смерти, служил письмоводителем одного из учреждений Ярославля, ве
роятно, относившегося к органам юстиции. 

Дневник А. Е. Петрова определенным образом дополняет воспоминания уро
женца Ляховской волости, крестьянина И. С. Карпова (1888—1986), опубликован
ные С. С. Гречишкиным и Г. В. Маркеловым в журнале «Новый мир» в 1992 году. 3 

В конце XIX—начале XX века ведение дневника не считалось чем-то оригина
льным. Тем не менее если для представителей высших сословий русского общества 
оно было, как правило, юношеской интеллектуальной привычкой и почти обязате
льным элементом бытового поведения в более зрелые годы, то в крестьянской сре
де, где зачастую отсутствовала даже элементарная грамотность, а человеческая 
личность с ее эмоциями и размышлениями довольно жестко регламентировалась 
традиционными половозрастными поведенческими моделями, публикуемый па
мятник — явление достаточно редкое. Его ценность состоит в том, что автором яв
ляется не государственный деятель, вельможа или военачальник, а юный волост
ной писарь, выходец из обыкновенной крестьянской семьи, занимавший скромное 
место в административно-бюрократическом аппарате дореволюционной России. 

Несколько слов необходимо сказать о должности волостного писаря. Писарь 
являлся правой рукой волостного старшины, возглавлявшего волость: несколько 
крупных сел или до нескольких десятков деревень с населением не более девятнад
цати тысяч человек. Должность волостного старшины была выборной, его выби
рали на волостном сходе сроком на три года из числа наиболее уважаемых, автори
тетных и зажиточных крестьян. Нередко волостным старшиной мог быть избран и 
неграмотный человек. В свою очередь, писарь волостного правления назначался уезд
ным Присутствием по крестьянским делам. Срок его нахождения на должности 
был не ограничен. В этих условиях опытный писарь выходил на первые роли и не
редко являлся фактическим руководителем волостного правления. От него требо
вались глубокие знания делопроизводства и тонкостей действующего законода
тельства. Все это приобреталось постепенно: сначала на должности сельского пи
саря, затем в качестве помощника волостного. Только после такой подготовки в 
течение нескольких лет можно было рассчитывать на успешную работу. Существо
вали и определенные ограничения. После активной работы в 70-е годы XIX века на 
этих должностях представителей революционеров-народников (известное «хожде
ние в народ») в волостные писари было запрещено принимать лиц дворянского 
происхождения и с высшим образованием. 

Объем писарских обязанностей был чрезвычайно велик. В волостное правле
ние постоянно поступали многообразные запросы и нередко противоречащие друг 
другу циркуляры самых разных ведомств: Казенной палаты, земских управ, поли
цейских управлений, Присутствия по крестьянским делам. Писарь обязан был го
товить всевозможные справки: ведомости о видах на урожай, о движении народо
населения, о числе рогатого скота и лошадей, отчеты о взыскании податей, нало
гов и различных платежей, доклады о поставке лошадей в войска, о проведении 
рекрутского набора, о призыве запасных солдат на службу, ответы на запросы по 
розыску различных лиц, в том числе государственных преступников, сведения о 
нищенстве и т. д. 

2 Ляховская волость располагалась в верхнем течении Северной Двины, в пятнадцати 
верстах от Черевкова и ста двадцати верстах от уездного города Сольвычегодска. До 1893 года 
входила в состав Черевковской волости на правах сельского общества. В настоящее время 
Ляхово относится к Черевковскому сельскому округу Красноборского района Архангельской 
области. 

3 См.: Карпов И. С. По волнам житейского моря // Новый мир. 1992. № 1. С. 7—76. 
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В обязанности писаря входила и подготовка дел для слушания в волостном 
суде. Поэтому нередко от квалификации писаря зависели судьбы людей, что на
кладывало на него дополнительную ответственность. Часто недобросовестные и не
чистые на руку люди использовали эту должность как источник достаточно быст
рого обогащения. Безусловно, она требовала особых нравственных качеств: честно
сти, дисциплинированности, понимания нужд крестьянства, готовности прийти на 
помощь. К счастью, судя по дневниковым записям, таковым и являлся Андрей 
Егорович Петров. 

Помимо знакомства с профессиональной деятельностью писаря, дневник дает 
нам возможность почувствовать тяготы жизни в деревне, удаленной на тысячи 
верст от столичных и губернских центров, интимные переживания и сентимен
тальные порывы юной томящейся души. Интересен его внутренний мир, гамма 
чувств, вызываемых повседневностью и службой. С другой стороны, документ на
глядно демонстрирует нравственную позицию автора, который, бесспорно, являет
ся не безмолвным мелким чиновником, а гражданином, остро реагирующим на не
справедливости со стороны волостного или уездного начальства в отношении мест
ного крестьянства. 

Три основных мотива проходят красной нитью через весь дневник. 
Первый — это одиночество. Оторванный от родных и друзей, оказавшийся в 

условиях, когда рядом нет ни единой души, понимающей и разделяющей его пере
живания, Петров и начинает дневник, в котором ведет постоянный диалог с неви
димым собеседником. Здесь, в Ляхове, в мезонине волостного правления, только 
дневнику он может доверить свои мысли и чувства. Отсутствие друзей и невозмож
ность их найти среди окружающих переживаются им наиболее остро. Единствен
ный человек, с которым писарь может поддерживать хоть какие-то дружеские от
ношения — земский учитель Евтюков, посматривает на него свысока. Если что-то 
их иногда сближает, то это совместные возлияния. 

Второй мотив — всепоглощающее стремление найти спутницу жизни, мечты о 
женитьбе. Заметим, не роман или мимолетная интрижка, а супружеская жизнь за
нимает все мысли автора. Петров отчетливо сознает свою ответственность за буду
щее семьи, ее содержание, воспитание детей. Его рассуждения по этому поводу со
держат, наряду с определенными сомнениями, уверенность, что он справится с 
обязанностями главы семейства. Но осуществить мечту нелегко. На страницах 
дневника постепенно вырисовывается идеальный образ будущей невесты автора: 
«...умна, умеющая понимать книги бы по-моему. Работница, отчасти могущая 
сама питаться, отчасти с „городскими" манерами... не боящаяся нищеты, но не по
клоняющаяся золотому тельцу, одним словом, одинаковых со мною взглядов толь
ко, и больше ничего... бесприданница — ладно, лучше еще». Найти такую оказы
вается весьма сложным делом: автор ездит в Красноборск, Сольвычегодск, собира
ется даже в далекую Тотьму в поисках невесты, но тщетно. Неудача следует за 
неудачей. 

Третий мотив — стремление найти достойное приложение своим силам, поис
ки цели и смысла жизни. Извечный вопрос русской интеллигенции «Что делать?» 
появляется на страницах дневника двадцать один раз: «О, Боже великий, что со 
мной, я терзаюсь о слове „жизнь" всеми сомнениями человека. Что думать прежде 
и что делать потом... нет или не нахожу в жизни цели, смысла?» 

В записях Петрова отчетливо видны приметы эпохи рубежа двух столетий, его 
дневник включает в себя меткие психологические зарисовки, философские отступ
ления, стихи. Но прежде всего он интересен читателю как исповедь автора, своеоб
разное зеркало, в котором тот внимательно разглядывает себя, иногда весьма бес
пощадно анализируя собственные действия и поступки. 

Дневник позволяет нам, кроме всего прочего, взглянуть на жизнь и формиро
вание мировоззрения того поколения, которое со всеми нерастраченными силами 

5 Русская литература, № 2, 2005 г. 
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души бросилось в водовороты трех русских революций, стало носителем идей ради
кального переустройства общества. Автор дневника избежал этой судьбы, вероят
но, исключительно из-за удаленности Ляхова и Черевкова от основных мест рево
люционных событий, но нет сомнений, что в иных условиях и он влился бы в ряды 
борцов за «народное счастье». 

Уже в восемнадцать лет став сначала сельским, а затем волостным писарем, 
Петров тем самым сделал решительный шаг, отрывавший его от родной почвы: 
отойдя от традиционного жизненного пути крестьянина, он встал на новую, неиз
веданную доселе дорогу, которую в то время выбирали тысячи, — дорогу разно
чинца, пока еще полуинтеллигента, но уже зарабатывающего себе на жизнь умст
венным трудом. Именно в этот момент обозначилась драма всей жизни автора 
дневника, которую можно охарактеризовать как дуализм сознания: раздвоенность 
внутреннего мира, двойственность мировосприятия уже не крестьянина, но еще не 
вполне ощущающего себя разночинцем-интеллигентом человека, неоднозначное 
отношение к религии. 

Любопытно, что раздвоенность внутреннего мира Петрова спровоцирована 
страстью к чтению. «Чтению предпочитаю все», — отмечает он в 1895 году. Автор 
дневника читает И. Дмитриева, А. Пушкина, М. Лермонтова, А. Кольцова, 
Н. Некрасова, И. Сурикова, А. Фета, И. Тургенева, Л. Толстого. Он знаком с твор
чеством Сервантеса и Мольера, трудами философа-позитивиста О. Конта и естест
воиспытателя Ч. Дарвина. Судя по записям, идеалом для него становится романти
ческий герой Лермонтова. 2 мая 1895 года Петров записывает: «Иду я себе, холод
ный, как автомат, не обращая ни на кого внимания. Радости и горе мне нипочем, 
не принимаю никакого участия ни в праздниках, ни (в) торжествах, ни (в) похо
ронах». Или там же: «... у меня железная воля, несокрушимая энергия...» Иногда 
он любуется собой со стороны, рассказывая о событиях от третьего лица и именуя 
себя N. , как в дневниковой записи от 24 июля 1899 года, содержащей описание 
похорон своей сестры, когда он якобы действует быстро и решительно, высоко
мерно разговаривая со священником, свысока — со своими родственниками. На 
самом же деле автор дневника робкий и нерешительный человек, мечтающий о 
любви, заботливый сын и брат, отдающий практически все свое жалованье роди
телям, которые на эти деньги строят новый дом. Он любит комнатные цветы, 
играет на скрипке, переписывает стихи, пробует рисовать. Петров тонко чувствует 
красоту сельского пейзажа: «Как хороши показались мне стоящие суслоны хлебов, 
гряды овощей, гряды капусты! А эти холмы — то постепенные, то крутые с зрелым 
ячменем, и жница, распевающая песни!!» Поэтому читатель скорее увидит в нем 
Макара Девушкина из «Бедных людей» Ф. Достоевского, нежели лермонтовского 
Печорина. Вместе с тем пессимизм и скепсис, подчеркнутый индивидуализм и 
отъединенность героя дневника от окружающего мира — все это характерные 
черты человека эпохи декаданса, которая непосредственно предшествовала 
возникновению символизма, или неоромантизма, как нередко именовали его 
современники. Таким образом, эмоциональный строй личности Андрея Петрова в 
полной мере отвечает доминирующим настроениям своего времени. Это тем более 
любопытно, что формирование подобного психологического типа на рубеже 
XIX—XX веков обычно связывают с интеллектуальной элитой, прежде всего с 
определенным кругом поэтов и художников. Между тем дневник волостного 
писаря красноречиво свидетельствует о наличии, условно говоря, декадентских 
настроений и в иных социальных средах. 

Двойственность восприятий выразилась и в том, как автор дневника смотрит 
на окружающий мир. Он мечтает уехать в город, в деревне для него плохо все: 
«В избу заглянешь: духота, грязь, ругань... Младшие... рваные, грязные...», «Сам 
я деревенский, но терпеть не могу своих». В традиционных развлечениях деревен
ской молодежи волостной писарь не участвует, народные песни для него «тарабар-
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щина». В то же время, уже живя и работая в Ярославле, Петров считает свое поло
жение канцелярского служащего непрочным, временным, а единственным источ
ником стабильности и прочности — крестьянское хозяйство. В письмах 1903— 
1904 годов брату, 4 который остался в деревне, он пишет: «Моя надежда тоже боль
ше на дом.. . Приехал новый пристав и привез своих писарей. Куда я?»; «Ты, 
живя, умножаешь свое богатство... Я живу — к старости силы теряются, и не могу 
больше работать... А Боже сохрани заболеть... Что тогда? Придется домой прие
хать». 

Так же обстоит дело и с отношением автора дневника к религии. С одной сто
роны, он подвергает сомнению необходимость религиозных убеждений («Без веры 
мне ничего»), критикует деятельность местных священников. С другой, посещает 
церковь, подчеркивая, что обязан это делать, цитирует в своем дневнике Священ
ное Писание, в его комнате висит икона. Он преисполнен религиозного чувства в 
день Алексея, человека Божьего, ругает себя за неправильное поведение во время 
Великого поста, с нетерпением ожидает наступления Пасхи. 

Ярким подтверждением двойственности мироощущения Петрова служит и его 
язык. С одной стороны, это язык интеллигента, насыщенный множеством ино
странных слов: элемент, резюме, суррогат, эгоизм, экспромт, солидарность, про
гресс, феномен, идиллия и т. д . , причем только в одном случае неправильно упо
требляет слово «суррогат». С другой стороны, писарь выступает и как носитель 
народной речи, полной пословиц и поговорок, причем даже таких, которые от
сутствуют в словаре В. И. Даля или справочнике М. И. Михельсона. Например, 
«И через золото меды льются» или «В мире, что в море — что-либо деется». Все
го на страницах дневника отмечено около двадцати пословиц. В рукописных сбор
никах стихов та же картина: со стихами русских поэтов-классиков соседству
ют тексты таких народных песен, как «Камаринская» и «Возле речки, возле мо
сту». 

Увы, дуализм сознания не мог не привести к традиционной беде русского че
ловека — автор все чаще и чаще отмечает: «Пьянствовал два дня.. .», «Вчера опять 
стукнули с учителем...», «Напился до положения пальта (sic!) и самого себя». Все 
больше им недовольно как местное, так и уездное начальство. И как результат — 
увольнение от должности в 1900 году. Однако к чести Петрова он сумел взять себя 
в руки. Отправившись сначала в Архангельск, а потом в Ярославль, волостной 
писарь начинает новую жизнь. То, о чем он мечтал, но не мог осуществить в Ляхо
ве, сбылось: жизнь и работа в городе, долгожданная женитьба, новые друзья. 
В 1904 году, приехав в деревню в отпуск, Петров торжествующе записывает в 
дневнике: «И вернулся победителем!» Но, к сожалению, его жизнь не становится 
безоблачной. Один за другим следуют удары судьбы: умирают жена, сестра и мать, 
болен брат. Последняя запись в дневнике относится к 1906 году. Петров полон ра
дужных планов — он вновь собирается жениться. Казалось бы, жизнь опять обре
тает устойчивость. В 1907 году у него рождается дочь. Но в следующем году жизнь 
тридцатитрехлетнего Андрея Егоровича неожиданно обрывается, он умирает от бо
лезни сердца. 

Так завершился круг жизни несомненно одаренного выходца из крестьян
ской среды, стремившегося к счастью, мечтавшего о лучшем будущем, задумывав
шегося и о нашем времени: «А ведь будет же начало 2000-го года? (...) Вот бы до
жить, да чтоб не терять жизни, силы, взглядов... Интересно, до чего дойдут еще 
люди?» 

4 Письма А. Е. Петрова родным и письмо вдовы с извещением о его смерти будут 
опубликованы в следующем номере. 
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* * * 

Дневник хранится в Красноборском собрании (№ 111) 5 Древлехранилища Ин
ститута русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, куда поступил в 1970 году 
от дальних родственников автора. Он представляет собой одиннадцать тетрадей (из 
них шесть — сшитых, пять — несшитых) и двадцать отдельных листов. Для тетра
дей использована бумага со штемпелем «Фабрики наследников Сумкина № 8», ли
сты размером 180x225 мм. В некоторых тетрадях нарушена первоначальная по
следовательность листов, отдельные листы утрачены. При подготовке текста к пуб
ликации хронологическая последовательность записей нами восстановлена. 
Дневник не имеет заглавия. Записи выполнены чернилами, один лист заполнен 
грифельным карандашом. Почерк менялся от легко читаемого до крайне неразбор
чивого в зависимости от условий, в которых делались записи, эмоционального со
стояния автора, раскрываемой темы. В некоторых случаях А. Е. Петров допускал 
сокращения, опускал окончания слов, имена и фамилии заменял инициалами. 
При публикации текста нами восстановлены окончания слов и личных имен, рас
крыто большинство инициалов. Подобное вторжение в оригинал обозначено угло
выми скобками. Нечитаемые места текста обозначены пометой «нрзб.» в квадрат
ных скобках. Там, где имеются пропуски слов, отчего фраза становится трудной 
для понимания, вставлены слова-связки, редко — словосочетания, позволяющие 
восстановить смысл текста. Они помещены в угловые скобки. Имена собственные 
даются в транскрипции автора. 

Орфография и пунктуация приближена к современной, стилистические осо
бенности, характеризующие речь автора, оставлены без изменений. Слова, подчер
кнутые автором, обозначены нами курсивом. 

5 Кроме дневника, в Красноборском собрании имеется ряд других документов из архива 
А. Е. Петрова: рукописный сборник стихов русских поэтов (№ 110), рукописный лечебник 
(№ 112), шесть писем А. Е. Петрова родителям и брату из Ярославля в Черевково 1902— 
1906 годов и письмо вдовы с известием о его смерти (1908 год) (№ 114). 

1895 год 

27 апреля 
Сколько раз подобным «1895 год» и числа оглавлял листков, не помню. Десят

ка, гораздо больше — это верно. Эти начала неоконченной повести в печи сгорели 
видимо. И ах! если б сохранить эти рукописания — составился бы томик! Не как я 
все это писание находил плохим ужасно, то может быть по прошествии чрез огонь 
и трубу все исправилось и исправилось (так), как мне нужно.. . 

Для верующего законам химии они целы и должны обратиться вспять, только 
что же может быть из жженой бумаги и осадков на ней чернил при отделении в ат
мосферу части?! 

Вот она, эта кухня чего варит, а природа слушает да ест... 

Так... Вчера я пересаживал цветы, коих у меня герань, перламутр и плющ. 
Первый я приобрел в первую весну, как стал быть сельским писарем, который у 
меня рос в Черевковском обществе в 1893 году, 3 /4 года с апреля месяца. 

Глядя на него, я всегда много думаю о том, быть может, невозвратном месте, и 
не «быть может», а прямо невозвратном и невозвратном времени моего возраста 
восемнадцати летах! Положим, и теперь я не старик — 20 на 21-м, но все-таки: усы 
и бороду я два раза брил! Гм!... растет! 
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Отклонился. Прежде пересадки ходил за черноземом на Осиповку за 1/2 вер
сты от правления. Копал землю руками, в платке принес-то!! Делал все не спеша, 
с важным видом; шапка на самом затылке, мурлыкал некрасовскую «Тройку». 1 

Все бы это ничего, да ненормально как-то. Представьте: я сын мужика, ну, 
значит: «Я — мужик». Так. Вчера же было Преполовение, праздник, сопровождае
мый хороводом нашими девками. Гуляли девки, гуляли ребята. Был тут и я — си
дел поодаль на огороде, смотрел с 1/4 часа и тут же решил: пересадить цветы, идти 
за черноземом!!! 

Смешно! Почему я не поступил так, как мои собратья? Ведь мужик же я. Ко
нечно, на меня указывали пальцами, но мне какое дело? Ну их! — за это. 

Поступить как собратья я только не смел, стыдно, неловко. Но «они» все ре
шили: я писарь. 

Так и разошлось, так и не найдется, так и в других случаях я поступаю, если 
раз касается дела подобных невинных увеселений. 

Я ни о чем никогда не думал, признаюсь: ни заменить «тарабарщину» — их 
песни — на более бы лучшие, ни о своих красавицах, хотя действительно есть та
кие — «взглянет — рублем подарит», а просто у меня было, есть и будет одно ре
шение: я не этого поля ягода. Почему — не знаю. 

Ни сколь ничем я пред собратьями не горжусь, но они почему-то всегда дают 
дорогу, сторонятся. Девки же при виде меня делаются серьезными. Я поэтому, 
должно быть, чучело или пугало! Хотя по обыкновению говорю всегда мало, гляжу 
на одну точку... 

Все это бывало и для меня странным, непонятным. Но привычка — вторая на
тура. Я не привык «ходить» по подобному, не привыкли видеть нигде меня. Я му
жик только по состоянию, собственно же «я» более буду приказный дьяк, воспи
тавшийся в правленье. Воспитание значит многое. Я привык читать и своему ре
меслу — писарству несколько. Чтению предпочитаю все — и хороводы, и 
красавицы — пока... 

Итак, я дьяк, отчасти знающий жизнь только по теории, видящий только все 
своими собственными глазами, сухой человек, любящий одиночество. О! Этому 
даже предпочту и чтение: цветы, скрипку, журналы, и на этом, кажется, сосредо
точены все мысли! 

Цветы же, право, божественное, по-моему, наслаждение! Нет дня, чтобы я не 
обратил на них внимания. Одним только в мире огорчаюсь: почему герань, расту
щая уже третий год, вышиною всего 6 вершков? Одним словом, несмотря на весь 
мой уход кверху подаются очень тихо, хотя в диаметре равные, быть может, и теп
личным или несколько похуже! 

Лишиться их я не в силах. С одной стороны они утешение, развлечение, там 
наблюдение, украшение, а главное, чего-то такое, ну, необъяснимое для меня и 
много, тем более я сказал, что мне уже 20 лет с лишком, значит, необходимо, не
возможно жить обыкновенной жизнью, как раньше, или глядя на наших мужиков 
с веревками вместо нервов, не имеющих понятия кроме «физического», даже в ре
лигиозном отношении, почитающих и молящихся Богу, чтобы не кинул — прямо 
камнем, или не поразил громом! 

Более благосклонно отнестись: то можно дать снисхождение: они ничему 
и ничего не учились, а поэтому ничего и не знают, коли раз не знают, то и не дол
жно взыскивать. Со всем этим я согласен. И как ни ворочай, это все будет 
«да». 

1 Песня на стихи Н. А. Некрасова «Тройка» (1846) сейчас больше известна под названием 
«Что ты жадно глядишь на дорогу...» (по первой строчке стихотворения). 
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30 апреля 
Третьего дня я ездил на охоту, ночевал ночь, убил двух несчастных зайцев! 

.... Сгубил две жизни с сознанием, с полным рассудком, в первый раз в жизни еще 
подобное мною сделано! Борьба за существование! Первое физическое убийство, 
исключая нравственное, которых совершено мною сотни... 

Но их никто не видит, хотя и видимые вполне. Про нравственные убийства 
обыкновенно говорят у нас все: местный обычай, вполне возможно, так все делают. 
И все это вдобавок повторяется: старшими в публике, в семье родителями и нашим 
даже волостным начальством. 

Конечно, это политика деревни, но и в городе, по виду в «высшем классе», 
«аристократия», кажется, то же самое делает! 

Конечно, я и сам таков, а ныне уже решил, коли волос без воли Бога не имеет 
права спасть с головы, то, следовательно, все наши нравы идут по воле Бога... впе
ред, прогрессивно! А поэтому сему не должно перечить, да и препятствия не приве
дут ни к чему, как и есть на самом деле: скажи правду, заметив на счет же добро
совестности, осмеют, облают, и будешь ни рыба, ни мясо, ни нашего поля ягода... 

Забыл: под местным обычаем по кодексу крестьянских законов, что даже разъ
яснено особо в старом Положении о крестьянах 19 февраля 1864 года, разумеется 
именно местный обычай в буквальном смысле слова. А раз «местный обычай» та
ков, то это означает, что данный вопрос, вещь, действие — свято, непреложно, 
«аксиомически» верно! И вот это-та непреложная истина, врезавшаяся в фактиче
ское положение действий, так вернее; как мы живем на земле, почти буквально в 
крестьянской прессе применяется к разнузданности и распущенности нравов, в 
особенности к разврату, а затем к объединению всего люда и далее к нищете и к 
нищенству. Та же разнузданность приводит к еще худшим последствиям: человек 
чувствует себя в положении вечного жида, и это верно, как это все пишу я! 

Положение мое ничуть не улучшается: я все тот же Петров с теми же подчас 
английско-сельскими выходками, бривший два раза усы и бороду, а потому в на
стоящее время (их) не имеющий, знающий астрономию с ее светилами науки по 
теории, химию — что такое, одним словом, все: историю курительной трубки, ис
торию человеческого жилища — доказано, что уже существуют д е р е в я н н ы е 
п о с т р о й к и 2 более 50 тысяч лет!!! А в особенности ничего не зная. Вот я весь. 

А сегодня, завтра и еще день будем выдавать из магазина хлеба на посев из 
400 домохозяев тремстам! 3 Цифра почтенная, тоже прогресс! 

1 мая 
Сегодня опять 1 мая уже 1895 года, вступление в свои права весны. И сей день 

мне хотелось бы встретить более по-человечески, в кругу веселых, счастливых, до
вольных людей, так сказать, празднично, что заключается, по-моему, в выезде на 
чаепитие в лес, понятно, что с приложением спиритуозностей отчасти. Но увы! 
Я один, что значит в поле не воин... 

Остается одно: делать, жить, как есть, или быть особым типом, каков я 
ныне — людские радости, горе чужды, и своим не делаюсь. Да и люди, мне кажет
ся, совершенно не способны меня понять, потому что мой собрат кроме эксплуати
рования первобытным способом земли ровно ничего не понимает. А потому на что 
ему идеи благоустройства деревень, образования семьи, даже своей? Пашут они 

2 Здесь и далее разрядка автора дневника. 
3 Летом 1894 года поля Ляховской волости пострадали от градобития. По постановлению 

Сольвычегодской уездной земской управы ляховским крестьянам весной 1895 года был выдан 
семенной хлеб в размере 771 пуда на сумму 540 рублей. См.: Журнал Сольвычегодского уездно
го земского собрания. Очередная сессия 1905 года. Сольвычегодск, 1906. С. 141. 
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все, но вяло и лениво, в силу необходимости, из-за куска хлеба, без всякого приле
жания и рачения, и это работа, труд? Это переливка из пустого в порожнее. 

В избу заглянешь: духота, грязь, ругань, в особенности старших членов семьи. 
Младшие члены в более бедном положении: рваные, грязные; последнее соблюда
ется вполне исправно и у «богачей наших». 

Из разговоров мужик «интересуется»: сорвать на водку, передает новости де
ревни по делам куртизанства, предлагает мне, или вообще вся тема его «начала» 
состоит из одних куртизанско-физических слов, тянущих за то, что называется ду
шой, как будто его вся жизнь на этом сосредоточена!? Последнее вполне справед
ливо и верно в настоящее время. 

2 мая 
Пишу я. . . эрунду подобную! Нечего делать, вот почему, да и так от скуки, что 

чем шляться по горам своим, полям, которое лишь как сыну деревни кажется 
скучно, неловко, особенно одному, вдобавок все поля ни сколь не интересуют: 
обыкновенно, ну растет, расти, что же? Я ничего против не имею!.. 

Разлив воды затопил все луга — бывает! И наслаждаться не могу этим. 
Мое положение... Я с 1 января 1895 года сего волостной писарь! — благодаря 

чему-то или Аполлону Мишуринскому 4 лучше... да получаю 13 рублей на месяц — 
достаточно вполне. 

На этом основании — волостного писаря! — теперь сижу за «присутственным» 
столом, посреди весьма и весьма грязного и неопрятного присутствия, за отлучкою 
всех наличных членов правления и людей. Здесь я делаю, что хочу] 

Конечно, волостного писаря должность почти очень трудная, и можно понять 
только испытавшему. «Управляю»? — так что: знаю — делаю, не знаю — лежит 
себе! И логично: незнайка на печке лежит, а знайка по дорожке бежит!! 

Сей год «призываюсь». Собственной своей персоной себя записал в призывной 
список! Могу гордиться, это, во-первых, редкость и лестно и, во-вторых, «собствен
ной своей персоной себя»! Да это черт знает что такое? 

Теперь я молод, силен, здоров, в самом полном возрасте; счастлив, знаю 
кое-что. Будущее и грядущее в розовом свете, хотя, понятно, и с облачками. В ма
териальном отношении доволен, и настоящая жизнь, казалось бы и кажется, пол
ная чаша! Да и что же мне еще нужно? Не знаю. 

Живи бы себе, живи, исполняя свои обязанности на службе добросовестно; чи
тай, поливай цветы, играй на скрипке. И жить так бы, жить до конца дней! Но нет! 
Эта механическая жизнь не по мне. Этим я недоволен. 

Все неиспытанное интересует, испытанное надоело... Зачем это так? Порой 
бываю доволен всем, но это на час только, два. Более чувствую не в своей рамке. 

Сейчас же думаю: неужели сладкий недуг страстей исчезнет при слове рассуд
ка? 5 Ответить себе не могу. Да и зачем быть таким феноменом, механизмом? 
К чему? Или что в том, что у меня железная воля, несокрушимая энергия? Упрям-

4 Мишуринский Аполлон Иванович (1855, г. Тотьма — 30.10.1905, с. Черевково) — пи
сарь Черевковского волостного правления, занимал эту должность много лет, вплоть до 1896 го
да. Яркий представитель низшей ступеньки сельской интеллигенции. Закончив только началь
ную школу, много занимался самообразованием. Сумел дать университетское образование 
старшему сыну, среднетехническое — младшему. А. И. Мишуринского всегда окружала пыт
ливая, ищущая молодежь. Он принимал деятельное участие в устройстве судьбы многих из 
них, в том числе сыграл важную роль в назначении автора дневника на должность писаря прав
ления Ляховской волости. 

5 Парафраза строк из стихотворения М. Ю. Лермонтова «И скучно и грустно...» (1840): 
«Что страсти? — ведь рано иль поздно их сладкий недуг / Исчезнет при слове рассудка...» 
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ство — я так я, это только. Больше ничего. Представляю: вот мне 30 лет. Иду я 
себе, холодный как автомат, не обращая ни на кого внимания. Радости и горе лю
дей мне нипочем, не принимаю никакого участия ни в праздниках, ни торжествах, 
ни похоронах. Скажешь якобы умное слово при встрече и до свидания — я тебя не 
знаю. Меня ничто не волнует, ничем я никому не обязан. «Вам что», — отвечаю 
тихо, с достоинством на замечания и т. д. и т. д. Нет! в настоящее время я так не 
согласен. Нипочем! 

Не признавать кроме «я», не иметь участия в людях — аскет, святой пустын
ник, Семен Столпник — это сумасшествие! сумасшествие! 

8 мая 
Черт возьми?! Я и сегодня почему-то пришел к вышепрописанному убежде

нию. Впрочем, неудивительно: просмотрел при прогулке по Красаве 6 — такие весе
лые, беспрестанно смеющиеся лица! Такой шум и гам, и нет пьяных. Идиллия... 
да и именно! 

Все это так. Но почему я ушел от этой идиллии? Теперь один себе пишу себе, 
пишу, не зная, что «писание» — черт, эрунда? Почему именно на меня не повлия
ло общее душевное настроение? Нет, не повлияло. И пишу не с радости-веселья. 
Может быть это хандра-то и есть! 

Что делать и за что взяться, не знаю, до того я расстроен и сегодня все прекра
щаю. Итак, это тоже минута душевного настроения. 

10 мая 
Вчера был Николин день — наш храмовый или, вернее, часовенный праздник. 

Собралось народу масса, состоялся торжок. Все это бывает так, для нынешнего 
века с незапамятных времен — придут, помолятся, погалдят, сходят до шинка, по
дерутся и уже вечером — домой! И как первое, так и последнее признано за прави
ло, освящено обычаем, и так должно быть, и да будет. 

Сейчас я только пришел со вчерашней сцены места собрания. Сегодня на том 
же месте и пусто и грустно. Как будто не было и никогда не бывало того шуму и 
гаму, что был вчера! 

Таким же порядком и образом были и сменялись, возрастали и кончались це
лые народы, единичные личности со всеми страстями человека, теперь уже сошли 
со сцены земли, и все это забылось, как будто не было и не бывало! 

Я помню: у нас, то есть в нашем доме, проживал один сосед, Андрей Ловуш-
кин — слово заменяющее фамилию — по прозванию. Он, почти что член нашей се
мьи, в буквальном смысле пьяница, помер уже, и в настоящее время нам редко 
приходит на ум, но не только всем его знавшим... Забывается! 

20 мая 
Сегодня 20 мая — время года, всякому известное. И что лучше мая после на

шей холодной зимы? 
Май, май! Оживают деревья, оживают цветы, земля одевается мелкою зеле

нью! А озимовые поля — благодать, прелесть, волнующееся море! 
Птички, птички там в вышине, и солнце не греет, не жжет, а с каким-то осо

бенным чувством точно улыбается, светит! Дни ныне нескончаемые, тихие; преле
стные, загадочные ночи! 

6 Второе (неофициальное) название деревни Ляховской. 
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Несравненная вечерняя заря, а восход солнца? Боже! восклицаю я мысленно 
от глубины души. Нет, мне не изобразить «мая», хотя я понимаю, чувствую всей 
своей душой, живу, переживаю его! Я только безмолвный созерцатель... И сегодня 
потому еще особенный день: канун Троицы! Но не влияет настроение окружающей 
природы на меня. Почему — не знаю. Почему — не знаю сам. Я чувствую, что 
из-за какого-то недостатка, недостатка того, который называется душевным. Како
го он рода и формы — вопрос смешон, не объяснить себе. Значит, чего же мне нуж
но, чего не достает? 

Сейчас ответа не нахожу. 

Пустота души чувствуется, причина довольно уважительная — это своего рода 
нынешнего моего возраста и болезнь неизлечимая. Не поддаваться — увы, не в си
лах! Доводы рассудка не признаю... 

Долго сидел я за сим произведением со скрещенными на груди руками, опу
щенной головою, испуская глубокие, самому неведомые вздохи. 

Любить?... на время не стоит труда, 
А вечно любить невозможно. 
Что страсти? — ведь рано иль поздно их сладкий недуг 
Исчезнет при слове рассудка...1 

И все это так, при слове рассудка — именно; рассудок холоден, действуя по которо
му, я решаю так: только чур, именно по гласу холодного рассудка любить по всем 
правилам искусства! К чему? Ведь я над этим расхохотался, писав это. Смеюсь... и 
всегда буду смеяться. Как иначе, что мне за дело, что мол это «экземпляр девуш
ки!» — невинная, чистая, одним словом, божество. Раз смазливая — ладно. Дай 
Бог, чтобы она больше родила и последнему больше распространения... Чем лучше, 
тем лучше. И наше, то есть ее потомство достигнет ангельского соревнования (в мо
лодости). 

К чему эти лишние волнения, тревоги (за воображаемое дорогое существо), 
слияния душ(!) Что значит поцелуй?(!) К чему и для чего... 

Взглянет — рублем подарит... 
И проч., и проч., и проч. по этому искусству. 
Все это одно увлечение только может быть, душевная болезнь, воображение. 

Что мне до этого? Дальше: ну, ангел, божество..., чрез год, обыкновенно, ребенок, 
там — больше, нужно обеспечение насущным хлебом «ангела», ребенка; воспита
ние последнего, забота о карьере. 

Забота, суета сует, вечно, во всю жизнь. Не может составиться расы, прекра
тится мир, земля? 

— Велика важность..., после меня хоть трава не расти. За моей смертию — 
будь влюблен или наоборот, смерть неизбежна, а раз это так, что мне за дело, что 
после меня будет — провались земля, ну, одним словом, все одно, так или иначе. 

— Пустая и глупая шутка 8 — именно. 
Еще частных обязанностей при женитьбе неведомо, неисчислимо... Карьера, 

ранги, так по-немецки на русском языке и пиши все. Материальные недостатки — 
главная забота. Нравственные — забота поменьше. Общие благоустройства, общее 
целое, общественная — еще менее. (Таковы) правила для женатого. 

Меньше самоубийств между женатыми — верно, но только физических. 
Да. Это своего рода жизнь, движение, цель; понятно, не все в буквальном 

смысле, но это бы была жизнь холостая — блаженное спокойное состояние, к кото-

7 См. прим. 5. 
8 Последняя строка вышеупомянутого стихотворения М. Ю. Лермонтова. 
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рому так стремится цивилизация, просвещение — жизнь Будды, погруженная в 
Нирвану и с шишкой мудрости! 

И многое, многое по этому поводу воображаю, но не способен выяснить. 

Решение же того, что называется душой, мое таково: за одно обладание — не 
гарем, мое только — отдал бы весь свет и жизнь, даже за поцелуй известной особы! 
Все ее движения, выходки, выходящие из рамок человека — закон утешения и 
почтения. Всю жизнь буду рабом твоим, все мое возьми, управляй мной и позволяй 
все свои дьявольские увертки, но дай права любоваться тобою! 

Ничто для меня не существует, видимое и невидимое, кроме тебя! 
В самом деле, ты мой друг, товарищ всех моих радостей и печалей, уважаешь 

меня до последней капли крови. 
Объяснимо ли такое состояние, такое сердечное сближение? 
О, ты! возвышающая мою душу, стремления, любящая меня всей душой... 
Благородный прививок к дичку!!!!! 
И как проста и трогательна картина любви матери к ребенку? Немногие пони

мают, я же честь имел видеть один раз. Это только можно вообразить, испытать и 
не окажется ни один смертный сей сцены перенести хладнокровно. Отдать бы все 
за один раз видеть, но не только обладать, жить с такой женщиной, и вот где жи
вая душа. 

4 июня 
Как хорошо сегодня на улице, прелесть, благодать. Даже сильно жарко. 
Сегодня первое воскресенье Петрова поста — праздник молодежи обоего пола. 

Все они гуртом отвалили в луг гулять — и парни, и девки! Ну, и на здоровье, пусть 
себе гуляют, на то и молодость... 

Я в том же возрасте, с теми же личными правами, а сижу дома. К чему? За
чем? Зачем я не так поступаю — не по личным правам — хотя преимуществ писа
ря и не требую? 

Да все это меня злит и бесит, а пристать к нашей молодежи я не могу. Я чувствую 
это душой и телом и переживаю горькие, горькие минуты на месте веселья молодежи. 

Всяк по своему с ума сходит... 
Жизнь, какова бы она ни была, прекрасна и заманчива в своих формах. 
Худа разве жизнь нынешняя моя? Я маленький холостяк..., прекрасно, пол

ная свобода действий, все я имею, знаю кое-что... Чего же больше. Доволен. 

9 июня 
Но прекрасней человека, 

Ничего нет на земли! 
.... То себя он ненавидит; 
То собой он дорожит. 
То полюбит, то разлюбит; 
За миг жизни век дрожит...9 

Странность же приходит иной раз в голову! Да, в ней заключается вся жизнь и от 
нее зависит. По этому поводу я сегодня ужасно ненормален, ничем не доволен и ду
маю: для чего это все, все, вся суета сует наша жизнь? К чему все такое жалкое су
ществование? 

Нет, жизнь хороша, но только теоретическая, отнюдь не на практике. Бьемся 
как рыба об лед, и к чему и для чего, да и что в ней именно? 

9 Строки из стихотворения А. В. Кольцова «Человек» (1836). 
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Я задумался и рассмеялся, грусть мигом отлетела: ну это все к черту. 

А сад при Ляховском правлении сего 1895 года с маленьким в нем кедром са
жен мною, по моей буквально инициативе, также и ремонт правления произошел. 
И что бы мне в нем и до него, да нет! на поди!... насадил! Это все будет жить: па
мять, пока я жив, что вот дескать, когда-то я был здесь, здесь провел годы молодо
сти — 19-й и 20-й. Здесь я возвысился до волостных писарей... Здесь я почувство
вал (!) одиночество моего «я», личное горе, неведомую и смешную для здравого че
ловека скуку... 

Смешную... потому я на любовника не похож и быть не могу им, да этого бож
ка у меня нет еще, романтизм не признаю, побоку. А так, мне необходимо женить
ся. Постановил: жить более или менее похоже на человека, и вопрос только остает
ся закрытым впредь до первого нахождения, до первой встречи увидеть «ее», т. е. 
мою, назначенную мне. Много видал... ну, девок что ли, да нет, все это не те, не 
мои! А ее непременно увижу и найду, по крайней мере так воображаю. Да и я буду 
ее обожать. И чего бы думать? Между тем, все это так, чувствую наслаждение серд
ца, переживаю!!! 

Странно! — прочитав написанное, заключаю. От взглядов на жену, куда и 
(как) далеко я уехал. Пословица «У кого что болит, тот о том и говорит» оправда
лась. 

Лучше ли будет жить женатому, не знаю. Положим, сейчас живу нехудо, но 
нет, не полная ж и з н ь , я решаю. И как будет хорошо, если моя жинка моего 
взгляда, моя мысль! Непостижимо. Блаженство. Я обрету в ней тогда всё: все бла
женства исчезнувшего для меня рая. Она, она, ты! Боже мой, нет, это только мож
но вообразить! 

И рассудок холодный говорит: конечно, хорошо быть женатому, жить соглас
но, ведь это закон природы... приглядкой за воробьями, чирикающими над твоим 
окном? Понимают ли исключенные из будущей жизни, а только поживут сколько 
на сем свете, и ладно — семейкой обзавелись?! 

Кстати, о воробьях. Для чего они созданы? На пищу не годны, приносят один 
вред человеку, истребляя хлеба, как ни подумать — ни на что не годны... 

Уж не для одного ли только примера создания идеальной супружеской жиз
ни? Устройство их жилища говорит в их пользу: бери пример, я водворено над тво
им окном. 

... Ну, пускай бы дана была привилегия души с правом на жительство в буду
щем свете, дело другое!... 

4 июля 
Давно я ничего не писал здесь, почти около месяца. За это время много воды 

утекло, и много изменилось: из весны — лето, из бывшего Ляховского общества — 
дома по внутреннему содержанию — образовалось правленье тоже, и все теперь в 
каком чистом и приличном виде — прелестно, одним словом. Да, всем этим я 
очень доволен: так и так я хотел, и это мой план и моя гордость, потому — просве
щение Ляховска. 

А теперь в сем 1895 году дома у нас построены двухэтажные избы — порядок 
по местному крещению — моя мечта, моя гордость, почему, естественно, буду стре
миться к окончанию постройки, скотской стаи, приставляемой к передку, ровным 
с которым вышиной, что в общем составляет наш местный деревенский дом. План 
его, средний между старовером и прогрессом или иначе: обыкновенный немодный. 
Но счастливое довольство настоящим, тем, что имеешь, почему домом всем вообще 
я очень доволен. И чего больше нам, имевшим жалкую лачужку, — не знаю. 
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Нет, еще только-только окончить эту постройку, устроиться мелкими хозяйст
венными постройками, и о! — тогда я заранее торжествую. Всем стремлениям по 
этому поводу камень преткновения! Шабаш! А пока терпение. 

Прошлого 14 июня я изволил представиться по праву писаря пред г. чиновни
ком по кр(естьянским) дел(ам) Фроловым и по обревизовании книг едва не полу
чил благодарности! Это ладно, принимаю на первый раз к сведению, и не потому, 
что благодарность получил, а потому что он, Его Высокородие, изволили переме
нить обо мне мнение, бывшее составленное как о известном пьянице, но на чем 
основано, не знаю. Он до того переменил, что даже заявил о переводе в более при
личную волость из Ляховской нищенской. Но ничему не надо удивляться и поста
вить девизом себе: ничему и никогда не удивляться, мало ли чего не бывает! 

Приехал из семинарии Коля. 1 0 Отец его не мог дождаться, уехал за ним в тот 
день, когда Коля приехал. А какого мнения отец сына при отправке в ученье был? 
Черт знает, как человек устроен, или вполне верно, что вместе тесно, а врозь 
скучно? 

Да, помотав головой, я сознаюсь. 
Но я не удивляюсь. 

Дома ужасно скучно ему, и, тем паче, случились неприятности. Остается слу
шать только маменькины акафисты, изливающиеся за отсутствием мужа на сына, 
но этим делу не поможешь, сделано, готово. Пишу без удивления! 

Интересует меня все, что я вижу и слышу, но только до тех пор, пока я не об
ладаю или не достиг знания, понятия об известном предмете. 

Существует ли разница между официальной и домашней ложью? С одной сто
роны, ложь бывает всегда ложью, а с другой — законом. За ложь повесят, за ложь 
и в архиереи посвятят. Например, в вопросах о религии за ложь буквально, — 
прав. Кот (Фраза не дописана.— В. Щ.) 

9 июля 
Фу, какая эрунда писана была выше. 
Сегодня опять Мольба, 1 1 праздник непосредственный прихожан Черевковско-

го прихода, и как член сего прихода, понятно, должен ехать Мольбе на поклоне
ние, и я ездил! да, в Черевково. 

Теперичка же сижу и пишу в своем правлении. Тихо, тихо кругом, только 
часы нарушают абсолютную тишину. Я весел, хотя мне чего-то не по себе, тяжесть 
какая-то чувствуется на сердце, гнет, или стараюсь ободрить себя, последнее 
вернее. 

Ужасно сие состояние: представляются картины одна другой мрачнее... Губер
наторская ревизия с последствием картины «Без места», пилигримничанье и т. д.; 
все розовое или более светлое отлетело и не существует для меня в данную минуту. 
Там, в Черевкове, много осталось моих приятелей, понимающих меня, и я их, — 
компания их, они беззаботно веселы, счастливы, хотя недовольны, а я, я теперь 

1 0 Мишуринский Николай Аполлонович — сын А. И. Мишуринского. В описываемое 
время учился в Архангельской духовной семинарии. По окончании семинарии некоторое время 
работал учителем в церковно-приходской школе села Цивозеро Березо-Наволоцкой волости 
Сольвычегодского уезда Вологодской губернии, затем по стипендии Сольвычегодского земства 
учился и закончил медицинский факультет Юрьевского (Тартуского) университета. Работал 
врачом Ильинско-Подомской лечебницы, Сольвычегодской больницы. 

1 1 День памяти местночтимого святого иерея Петра Черевковского, принявшего в 1613 го
ду мученическую смерть от рук бандитов литовско-польской шайки атамана Яцкого. 
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один, один... Поневоле будет скучно, а горю горем не поможешь. Стало довольно 
темно, почему отправлюсь-ка я спать, авось утро вечера мудренее. 

4 августа 
Вот и приближается конец лета, как все это грустно. 
С полей снимают хлеба. Сено почти «выставлено». 
Я все пока в Ляховском писарем! Ни косить, ни жать не бывал, и так продол

жается третий срок. 
Неужели я создан не чернорабочим? Чернорабочество я не презираю, нахожу 

прекрасным, хотя не очень искренне; понятно по своему взгляду: труд — все рав
но, лишь бы я трудился, мочь себя обеспечить, существовать, обеспечить более че
стным трудом. 

— «Он писарь, ему что жизнь, благо», — по мне ни унижение, ни оскорбле
ние. Напротив, для меня это лесть. Слава Творцу, я из породы мужиков, без обра
зования и вот уже полгода живу более самостоятельно! 

Остается, не глядя ни на что, знать себе цену и свои рамки, рамки писаря и бо
лее или менее человека. Ну и пусть их говорят и думают, что угодно. 

Существуют два типа людей: первый по видимости умен, образован, без
укоризненно чистоплотен, одет, имеющий вкус, облагороженные привычки и к 
этому же остряк, весельчак. Со всеми вежлив, учтив; на деле же презирающий 
все, проводящий нагло и подло всех, между тем это любимец в полном смысле 
светского общества, хотя и последнему известно, что он буквально «фат» и ничего 
больше. 

Другой: Боже, с каким он вниманием и искренностью относится к своему 
делу. Он неуч, прямой в обществе, ни сказать, ни сидеть не сумеет, скучен до край
ности, краснеет, бледнеет при разговоре, трудится до поту лица — его никто не 
принимает, не признает, не хочет иметь с ним дела, зная, что это воплощенная че
стность, прямота и трудолюбие. 

Нет, последнее — более существенные пороки, и как пороки не должны иметь 
последователей, то они проводят жизнь всегда одни, не возмущаясь, не обращая 
внимание на свое одиночество. 

Это скучные люди и изверги общества! 

5 августа 
Суббота — почта. Бумаг для исполнения как и всегда мало. Я весел. Читаю за

поем... Иногда молча, думаю, иногда хохочу или чуть не рву на себе волосы без 
всякой видимой причины. И вправе: жизнь пустая и глупая шутка и так несовер
шенна. 

19 августа, девять без четверти часов утра 
Сегодня 22-й день моего ангела, или иначе я вступил на 22-й год своей жизни! 

Да, мне уже минул 21 год. 
Я еще один, то есть холост, и хвала Создателю! 
Пишу это на «столе писаря» в Ляховском правленьи. 
Какой сегодня хороший день, можно сказать, вешний. Солнечный, солнечный 

и теплый. 
Я побывал в городе Сольвычегодске по «делам службы». Это для меня инте

ресно, и я «горжусь этим», и так приятно моему самолюбию. 
Видел некогда бывшего товарища Ивана Щипина, и он ныне им же и есть. 

Дай Бог! Дай Бог ему и впредь жить также хорошо и счастливо, каким я его видел! 
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Мечта его осуществилась: он женат, жена красавица и умна, не то, что у Па
ш и 1 2 . . . нет, далеко нет. Чего же лучше — еще имеет в городе собственный дом. 

Судьба, судьба... Фортуна!! Благодарю тебя! 
Что я некогда был? И Ваня тоже? Я, мальчишка, живший в Черевковском 

правленьи, был благодарен за то, что меня из него не гонили в шею. 
Все это прошло, исправилось к лучшему, и теперь я уже «волостной писарь 

сам». 
Пусть я да проведу сей день и наступающий 22-й год моей жизни так же хоро

шо, так же счастливо, как и минувшие! Просвещаясь из тьмы, пусть... я должен 
быть таким же мелким обыкновенным смертным! 

Смертным простым, довольным всегда тем, что имею, и я всегда буду счаст
лив, даже выше: я самый, один, счастливейший из простых смертных!!! 

1 сентября 
Вот я сейчас в «своей комнате» в мезонине Ляховского правления: изрядно, то 

есть досыта накурившись, принимаюсь писать, что в данную минуту мною овладе
ло, чувствую... 

Моя комната! да, «она» хороша мне, чиста и очень уютна: обои новые, краше
ный пол, два столика, печка-лежанка, на которой грязная, немытая чайная посу
да. Под иконой в углу маленький круглый столик моей собственноручной работы с 
массой на нем книг, разнокалиберщины. Другой — у левой стены, на нем стоячая 
лампа с абажуром, освещающая меня. 

Оглядев по сторонам, как и водится, тик-тикают на стене плохонькие часики, 
показывающие половину восьмого вечера, направо возле них к печке висит скрип
ка, вот уже давно не отправляющая свои обязанности по назначению. Она меня уж 
не интересует, хотя и не выкидываю ее вон: пусть висит! 

Левей при входе в эту мою комнатку угол занят повешенной одеждой, на полу 
против которой ящик. 

Днем освещается «итальянским» окном, выбеленным мною заново, на окне 
три горшка с цветами: пышная, даже роскошная герань, перламутр и плющ. Эти 
последние едва не составляют часть моей жизни! Несмотря на осень и в этой ком
нате на северо-восток почти окном, они прелесть заросли и не так, как внизу, на 
южную сторону окнами, на которых и были. Я их поливаю, ворочаю, смотрю за 
развитием с нежностью почти ботаника. Да и в самом деле: цветы так чудно хоро
ши для меня! 

Вот мое помещение! Мое жилище! 

Сегодня пред вечером я посвятил на прогулку «по окрестностям» около 
правления, вообще и по Красаве. Понятно, я деревней, ее центром, ходить не 
люблю, но шел лишь вперед по центру, обратно же шел по угору возле овраг(а) до 
реки, начиная с его русла. Место почти можно назвать красивым, домов вблизи его 
нет, кроме бань двух или трех. Каким чувством я был в то время переполнен. 
О, высоким, чистым, святым! Всю свою жизнь я вспомнил, увидел и в каком-то 
другом свете, не в том грязном и низком, каким много раз видел! Нет, этому 
взгляду нет сравнений! Это только идеал понятия сельской жизни. 

Как хороши показались мне стоящие суслоны хлебов, гряды овощей, гряды 
капусты! А эти холмы — то постепенные, то крутые с зрелым ячменем и жница, 
распевающая песни!! 

1 2 Щипин Павел Дмитриевич (1873—1934) — старший брат Ивана Щипина, в описывае
мое время писарь Черевковского волостного правления, в 1901—1906 годах — делопроизводи
тель Сольвычегодской уездной земской управы, в 1906—1907-м — член Первой и Второй Госу
дарственной Думы. 
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Что послужило причиной подобному настроению? А так как-то, вырвавшись 
из-за своей работы, и во всяком случае не жница. 

Или, быть может, увлечение сельской жизнью? А хорошо, если бы чаще мне 
быть с подобными взглядами... Тогда я забыл все на свете и даже себя, а все смот
рел, смотрел и мысленно обещался не делать никаких пакостей и подлостей! 

Я чувствовал потребность жизни, борьбы, дела и борьбы за зло, за неправду, 1 3 

которой так много. 

1896 год 

26 января 1896 года 
Ляховское волостное правление. 
Сегодня пятница. Следующая неделя будет масленица. Жениться за это время 

я опять не успел! — буде весной, что будет. Насколько важен вопрос о женитьбе, 
или и вся-то женитьба мне не разрешить, хотя я ныне кроме этого ничего и не ду
маю и ничего не хочу знать. 

Посмотришь — люди женятся и женятся, а я нет! Да и как приступить? Когда 
ни одна из представительниц прекрасного пола даже не нравится всем своим суще
ством, когда подумаю серьезно: «Жениться на ней, да и баста»; а со стороны когда 
на них гляжу —прелесть девки! Вот так штука! От этого взгляда на девок упустил 
то, о чем мечтал — 16-летнюю невесту, домовладелицу, в городе... И черт знает? — 
невеста бедная, — как заживем, говорю себе; богатая — продавать себя... И так ни
что и не выходит. 

За поездку в город Сольвычегодск по службе невесту «предлагали», богачку, 
ну, с тысячей; я видел за картами, но Боже, как она мне не приглянулась, против
но было смотреть, и я именно взглянул мельком, более не глядел: овальное лицо 
неправильной формы, мутные глаза точно с похмелья... 

Вот результат смотрин невесты! 
Народ мне говорит: «Как был бы счастлив, если б отдали!» 
Мое же мнение: думаю?! Счастлив, когда такое чучело?! Понятно, нравствен

ные качества мне неизвестны. Физическая красота хороша только на картинах. 
Эта невеста капитальная и с претензией. А продавать себя я не способен. К че

му мне деньги, протекция? Я добываю себе на пропитание, и счастье не в день
гах — через золото слезы льются... 

Быть приказчиком, без души, я для этого не родился. 
А писарем с душой? Не знаю. Но нет, я здесь работаю, «служу» в общей госу

дарственной машине и этим я горжусь, радуюсь этому. Быть писарем я тоже не ро
дился, а ремесло, и ремесло благородное к существованию в жизни. 

А при этом взгляде невесты не сыскать никогда в жизни, и будешь вечный же
них, что и должно быть вообще по-современному. Любить я не способен, и прощай, 
любовь, а с человеком жить по характеру я могу. Вот мне и нужно сыскать послед
нее, не смотря ни на состояние, ни положение, ни что в свете. 

Что за дело мне до нашего света?! Я, «так», — доволен, тем счастлив, и это 
именно высшее совершенство. 

Коли так, то связаться с этой невестой и жить да жить, благо, состоятельная и 
в остальном к моему вкусу подходяща: городская — раз, значит, более или менее 
цивилизуемая, ну и все такое остальное?! 

1 3 Вероятно, следует читать «...борьбы со злом, с неправдой...». 
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6 февраля 1896 года 

Миновала масленица, наступил великий пост — время молитвы и покаяния... 
Я же как смертный человек, раз и грешный, то думаю совсем не о душе, а о теле! 
Сидя над правлением, «дома волости», в своей каморке у топившейся печки, я 
мечтал: буду ли я женат? Красавица моя жена будет или безобразна? Умна или 
идиотка? Из цивилизованных или дикарок? Буду ли счастлив или наоборот: более 
этого с «ней» несчастен? Будут ли у меня дети, и рад ли я буду им? И т. д. и т. д. 
по этому поводу... 

«Думой живота не сложишь» — простонародная русская пословица; так и я, 
ни к какому «результату» придти не мог. Да и как? Цивилизованная не умеет ра
ботать, а лишь ходит по гостям; это не по мне: я беден, мне нужна р а б о т н и ц а 
хотя бы на половину, работы умственной или физической... безразлично. 

Дикарка и может быть любящей, но не сумеет сделать ничего да не обставит и 
жилища. Я требую вкуса, гармоничности отчасти, значит, это не по мне... 

Понятно, красавица лучше... Но красота телесная без душевной — что в од
ном редко природой совмещается — ни к черту не годится. 

Богата, бедна — для меня лично все равно. 
Итак, для меня не глянется ни та, ни другая, вообще все невесты: то не по 

мне, то не по вкусу, то ни по положению с состоянием, а главное: большие идиот
ки, хотя цивилизованные светом города и в полном смысле не знакомы с лите
ратурой. А раз без этого последнего — мне жена на неделю! Не больше. С та
кой мне не ужиться, влюбленному даже по уши. И это, я чувствую, и будет аксио
мой. 

Мой идеал «своей» жены: не вовсе безобразна, полукрасива... а умна, умею
щая понимать книги бы «по-моему». Работница, отчасти могущая сама питаться, 
отчасти с «городскими» манерами — сам я деревенский, но терпеть не могу своих, 
не боящаяся нищеты, но не поклоняющаяся золотому тельцу, одним словом, оди
наковых со мною взглядов только, и больше ничего... бесприданница — ладно, 
лучше еще. 

Вот мой бы идеал невесты! 
Но увы, это также невозможно, как действие без причины. Не люблю таких, 

какие есть и на каких люди женятся; что мне делать, и чем я виноват? 
Мнение мое таково: раз я, мужчина, с таким особенным понятием, то и дол

жна обязательно мне быть невеста этого понятия. 
Бедный прекрасный пол! Увы, именно только и может быть: либо копна сена 

(хорошего редко) или ученая собачка, дальше вы ни-ни, и это мое мнение с нату
ры, с вас... 

Ах, солидарность взглядов! Тогда — жизнь, женитьба — недостижимое сча
стье достигнуто. И люди мучатся на земле — в аду — от этого недостатка. Иначе, 
и, не испытавши невесты, никогда не следует жениться. Взгляды на пустяковый 
предмет сходятся — сойдутся во всем и по-моему это истина, и тогда будет благо, 
раз по закону природы жизнь... 

А чем мучиться вдвоем — одному легче. Одному не придется душу отвести, че
ловека по сердцу найдешь, хотя и мужчину. 

Сбился или нет, но я дописался сегодня до глупости, до любви вместо женщи
ны мужчину, равного по полу!?! И это в возрасте 21 года?! 

Да. «Любовь» я не понимаю еще и не понимал в жизни. Но дружбу к мужчине 
я понимаю и могу ценить, и часто мужчина меня лечит от всех душевных неду
гов... «Солидарность взглядов». Женитьбу-то я понимаю только: закон природы, 
мода, более, кажется, спокойная жизнь, хотя муж с женой — кошка и собака, 
оседлость, да и люди без семьи — не люди, а по «любви» жениться необязательно, 
и это быть не может. 
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22 февраля 

Взялся за перо, но что писать, не знаю. Нет сегодня наития к писанию... Иной 
раз бывает хочется, так бы писал и писал до бесконечности 

16 февраля был сход; был на сходе чиновник, я отличился в его высокородия 
глазах! Положим, меня это не льстит: со «своей» точки зрения чиновника пони
маю только как человека, отжившего свой век и... давно уже. . . И впрямь: это чело
век 60 годов, твердо сознающий: я — власть, которою он и пользуется и применяет 
к практике — трепещет как осиновый лист пред старшими, а младших и нашего 
брата писарей распекает и пробирает по всем правилам своей власти ни за что и ни 
про что, и только во имя власти!.. 

Бывает ли человек, родившийся «счастливцем», или эти «счастливцы» оттого 
и «счастливцы», что они выше массы, развитее других? Первое, по-моему, не
правда, а последнее — да. Например, мне нужны были деньги... Увидев их, я 
не употреблял никаких ухищрений, но получил легко и благородно путем... «сме
калки», мол, они мне нужны к этому сроку, поступлю так... и получу. И я полу
чил. 

Впрочем, в «удачу» многие верят, и я тоже; мне пока положительно везет во 
всем, даже от некоторых вещей отказываюсь, вещей переворота жизни. Слово мое 
«да», и я обеспечен, застрахован от... бедности и нищеты. 

И благо бы было, но только к чему; я заработаю, что мне нужно, а так — не 
хочу. Вообще эти «легкой наживы обеспечивания» я не признаю и не примирить
ся. Я желаю работать, работать честно и этим существовать в жизни без покуше
ний на чужое добро... «Отстаньте, дайте мне право делать что-либо для пользы 
других, а мне за все это существовать кое-как в жизни с в о е й р а б о т о й » , — вот 
чего я желал бы! 

Но увы! Кто меня поймет? Нужно заявить себя для этого, а что я могу сде
лать? Ничего ровно. О многом я не мечтаю. Думать и мечтать — границ нет, поэто
му не должно, да и к духу не подходит моему многое. Падать духом, «стонать» я не 
способен, а вот должно быть по закону как?! Больше не буду и говорить, иди, жа
луйся на меня, разберут, кто прав! Отличительная черта моего характера — смесь 
гордости и прямоты, как люди (обо мне думают), а с их мнения и я сам о себе ду
маю... 

Гордость — порок: с поклону голова не валится — пословица. Но я ей обла
даю, и в моем роде это наследственное. 

Продолжение моей жизни рисуется таково бы: хата, я обязательно холостяк; 
имею собаку — одного товарища, возможность выписывать газету, одеваться более 
прилично... Не иметь заботы о завтрашнем дне и о всех неудачах жизни. Частное 
занятие при том — разводить цветы, ... это обязательно для меня. Итак, жить до 
конца дней своих, не требуя ни славы, ни денег, ничего вообще кроме средств к су
ществованию; таким образом уверенный вполне, что вся наша жизнь скоропрохо-
дяща... Все это только один сон, миг, что это закон природы, и будет так — 
смертью я кончусь со всеми своими чувствами благородного человека и страстями 
человека. 

Грустить о смерти не стоит, не все ли равно: рано или поздно? — ведь все рав
но будет время, что меня не будет; это лишь грустят и мечутся, как при пожаре 
животные, люди, подлежащие по своему сознанию жизни засажению в ад.. . и бога
чи, оставляющие миллионы, сильные мира сего; обыкновенному человеку, просто
му смертному, в этом отношении тужить и трусить нечего. «Я жил с чувством, 
знаю, что умру». Это не отвращение к жизни или злобы на кого-либо — что до вас 
остальных мне за дело, ведь меня не спрашивает никто, а от с о з н а н и я как ра
зумного существа человека — я понимаю. 

Отправлюсь спать на сегодня... Желаю себе покойной ночи!!! 
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6 марта 
Нет, этот Иван Дмитриев Евтюков, ляховский земский учитель, положитель

но не по мне, чувствам и взглядам моим он отвечать не может и я его также. Или 
он меня понимает за мужика, или я его за «мужика» же? Не знаю. Раз так, мы 
сойтись не можем как приятели, хотя он да я — и вся наша ляховская интеллиген
ция, если только меня можно причислить отчасти к интеллигенции!.. Евтюкова я 
признаю за «получившего» образование с дипломом, утвержденным печатью и 
подписями, и только. Себе «цену» в этом отношении он знает, поэтому сойтись со 
мной, окончившим в сельском одноклассном училище, нельзя — унижение для се
минарии и для И. Д. в особенности! 

Кто прав из нас? А понимаю я так наше несхождение... кстати сказать, я не 
особенно в этом нуждаюсь. 

Сухой, резок чересчур, груб до невозможности в своем языке (собственном), — 
«говоря лирически», вообще образование его не изменило его в этом отношении. 

— Некоторая оригинальность, прямая душа. 
— Солдатская! — я скажу. 
Итак, мы не сходимся, и не сойтись, но для приличия, официально я жить со

гласен... 
Чужая душа — потемки. 

11 марта 
К чему я живу, да и для чего вся эта жизнь человека?.. 
О, Боже великий, что со мной, я терзаюсь о слове «жизнь» всеми сомнениями 

человека. Что думать прежде и что делать потом... нет или не нахожу в жизни 
цели, смысла? 

Все, что ни затеваю, достигаю, и всего этого мне мало, недостаточно. 
Книги, книги... эти книги, будьте они преданы тысячам проклятий! — иск

реннее мое желание. Нет толку с этой стороны во всей учености, теории и практи
ка — глупость. В голове хаос ужасающий: и Дарвин с астрономией, и Конт с бого
словием, истории, данные с доисторическим человеком, и черт знает! Вообще все, 
что я читал, все припоминается и бродит, брожение внешнее какое-то... 

А так жить нельзя, может худо кончиться. Какое лекарство найти, эликсир? 
Где этот алхимик? 

— Не надо читать, и все, все кончится, пройдет само собой. 
Поэтому быть невежей лучше, чем ученым, понятно не в смысле слова «уче

ный муж». 
Жить без чтения, но это немыслимо, а читать тысячу раз хуже. . . поэтому что 

тогда делать? 
Найти работу физическую, больше делать «по службе» и к этому в особенно

сти ничего не читать. 

Дня три назад вышел с военной службы мой дядя Николай Барандов. В службе 
он пробыл 4 года, служа хорошо, и, по его словам, за это время прожил до 400 руб
лей, следовательно, жил роскошно и очень, точно почти на жалованьи хорошем. 

Так жить он привык, и, понятно, в 4 года можно, полюбив жизнь города, ко
торая начинается и кончается шумным разгулом товарищей и с дамами и с танца
ми во все вечера, и почти чуть не каждый. 

Человек он деревенский был раньше, но как скоро цивилизовался наружно — 
удивляюсь! И наружно цивилизовался безукоризненно, манеры имеет городские 
прекрасные, далеко впереди меня даже в этом отношении. 

Вернулся вот домой... и как раз на почву далеко-далеко не имеющую даже за
паха цивилизации, почти в доисторическое прошлое человека, в родную семью без 
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средств к жизни, какой бы то ни было. Теперь, не имея внутренней цивилизации, с 
одной наружной, без средств, представьте. (Следующий лист отсутствует. — В. Щ.) 

7 мая 
Попы берут взятки для умилостивления Всевышнего, неподкупного, берут 

публично, не стесняясь ничем... Неужели они думают, что 

... А писарей, волостных писарей за взятки судят, тянут, пред таким же смерт
ным, лишь в одежде чиновника??! 

Справедлив-в-во!! 

18 мая 
Почему мне кажется, что от Паши я все дальше и дальше? Помню, раньше, 

если не видавши его неделю, то спешил к нему и встречался как влюбленный. 
А теперь не то: разлуку не признаю и принимаю его почти лишь по обязанности. 

Учитель — Ив. Дм. — отбыл, и недостаток дружбы не пополнен. 
А какие с Пашей мы были друзья, и в полном смысле слова. Все это значит 

можно, раз отклонился, а остальное сделало время. Но, быть может, еще не окон
чательный разрыв, а впрочем, право, все равно... для меня. 

Полученное мнение переделать трудно весьма. 
Мишуринский, по-моему, в высшей степени личность благородная и мне отца 

родного лучше, а люди считают из подлецов подлецом. Я стою за первое, последне
му не верю, и да — (этому) никогда не бывать. 

7 июня 
Мнение об учителе переменилось: мы с ним никогда не сойдемся. Это решено. 

Обхожусь без Паши, хотя и питаю к нему дружеские чувства вполне. 
Как скучно, неловко, не по себе что-то сегодня. Не хочется делать «своего» 

дела. Проклятое писарство? Неужели без (него) я не буду сыт? Так бы вот так, но 
делал чего другого! Но что предприму? Служба, рутина мужика, нашего деревен
ского семейства со всевозможно бесконечными предрассудками, меня связала. Да 
и как? То грех, то нельзя почему-то, куда приклонишь голову, если отстанешь, и, 
наконец, еще материально я бессилен, а все это камень преткновения моим меч
там! А между тем мне все-таки тесно и весьма. Хочется борьбы, большой, дела с 
риском для жизни, стремясь к цели. Цель, цель... , но где же у меня цель? И к чему 
стремиться? 

Нет, я ни к чему не стремлюсь, ничего не достигаю... Прозябаю, рутина заела, 
хандрю, скучаю от... лени именно, кажется. И так-то... жить без цели очень тяже
ло, а главное, зачем я переучился? Я именно переучился от проклятого чтения. 

Ведь мне все надоело: и книги, и развлечения, непознанная наука мною, все 
прекрасное и безобразное, даже своя собственная жизнь.. . При том же я ничего — 
в полном смысле этого слова — и никого не боюсь, не иму веры ни в черта ни в... 
Бога!.. Почему?.. Да как сказать... ну, примерно наши предки заимствовали рели
гию у греков и только... 

А зырянам Степан Пермский 1 4 навязал силой, ведь они и так жили.. . 
«Верить», так, просто верить, я не могу, братец ты мой, это я от учености-то 

утратил-с, да. 
А ничего уж меня не интересует, кончено. Выродок я, не человек или единица 

народа, людей, и вечно недовольный. Соседи-то удивляются мои — зачем не же-
1 4 Святитель Стефан, епископ Великопермский ( f i396) . В XIV веке крестил народ коми 

(зырян), создал зырянскую азбуку. 
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нюсь я или не имею любовницы? Как же жить-то? Без идеала, без цели — ведь это 
нельзя... Без веры... Во что-либо надо бы верить... легче может бы было. «Без 
веры» мне ничего, это по себе-то, да последствия-то скверные. О, о, сидя вверху в 
своей комнате целые дни один — ищу веры, но обретаю безверие, вот бы снять мою 
тогда духовную жизнь «на фотографию»? Тут увидел бы картину страшнее и мрач
нее обещаемого ада... А легче, чем бы кажется нужно: не верить? Твори, что угод
но, не будет наказаний! 

Нужно найти непременно цель, дело или работу. За делом я спокоен. Делу, ка
жется, я верю, и, главное, ожидаешь его исхода. 

Так вот она, жизнь-то, какова. 
Остаюсь с самыми мрачными мыслями. 

14 июня 
Молод я теперь, полный сил, 21 года, самое цветущее время. Провожу жизнь 

весьма скверно. Ведь всякой овощи свое время?!... 
Нужно бы пользоваться этим, после не воротишь... Пожалею, вероятно. 

3 июля 
Да! И у нас лето в полном разгаре... А хорошо на дворе, в поле и лугу... Только 

у нас в правленье скверно: пусто все, кроме меня ни единой живой души. Так, но 
кажется я всегда и только на свою скуку жалуюсь? Впрочем, все это верно: для 
меня развлечений не имеется, кроме как в чересчур усиленной работе или чтении, 
а то еще только... в пьянстве. 

Деревня... самая отчаянная в умственном отношении, пусть было бы село, цер
ковь, (а) то кроме грязи и леса, дороги и полей — ничего! И вот и живи, не говоря 
уже о чем-либо более совершенном развлечении для интеллигентного человека! 

Женщины и водка, поля и дороги, лес и луг, ученье народа — чему? Все это 
имеется здесь и к вашим услугам. Для меня же первое из этих предметов — не при 
чем, как и заявлял ранее. 

А все-таки в этой атмосфере жить душно, тесно, но исход где? Так бы хочется 
воздуху, свободы дела. 

Терпение — все для человека, а к сожалению, его-то я и не имею. Медленные 
шаги верны. 

Жизнь я познаю больше и больше. Действительно, она какая-то загадочная и 
переменчива очень. А какие сюрпризы иногда преподносит — удивительно! Раз по 
установленному пути, нужны нечеловеческие усилия, железная воля. Людей, об
ладающих этими двумя качествами, мало. И как понять, не глупо ли быть с желез
ной волей? Предположим, я, почти бедняк, постановил, твердо взял за правило: 
жить честным трудом, никому не кланяться в смысле лести, и как честный труд 
дешев до бесконечности, то мне никогда не жениться — не пропитаю семейства. 
Живу год-два с этим убеждением. 

Случайно знакомлюсь с дамой, соответствующей «вот бы мне такая жена» 
мысли, оказывается чрез несколько времени — она разделяет мое мнение... Я по 
расчету: «Люблю до безумия эту даму, эта незнакомка, бывшая весьма прекрасно
го характера, и вообще симпатична по мне, с тугим кошельком, дурак, если 
о(т)пущу, и тысячу раз дурак». Это загубит всю жизнь свою и ее, быть может. Да 
к черту все эти железные воли и сильные характеры! Я любим, богат, и что сделаю 
из последнего, все свои заветные мечты осуществлю. 

Нет, я женюсь непременно на ней и должен, иногда я решаю. И я прав. Всего 
понемножку — хорошо, и силами пользоваться нужно с разбором. 
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Но к чему же во мне сидит сознание: как никак, а я все кисну и закисаю боль
ше. У меня есть знания, обеспечен, несколько развит и сижу, сложа руки? 

«Изотрешься, износишься ты», — как выразился обо мне Паша, — «попусту, 
ни к чему». Мне остается еще добавить, как русский человек, это можно выразить 
во всей полноте словом «так». 

Именно по-русски: такое маленькое слово и какой великий смысл? Искоре
нить, переделать себя самому — нет. Раз попал, засасывает как в зыбучие пески. 

Буду жить и ждать. Что-то будет? 

9—13 был у меня Коля в гостях в Ляховском правлении. Многое с ним говори
ли. И какой он еще, ученик и только! 

Был я у Петрова, он все такая же скотина, как и раньше, ей-ей!! 

26 июля 
Крестьянские работы в полном разгаре: и сена, и луга поспели к уборке. 
Черт возьми, я опять пьянствовал день, и как это все нехорошо?! 
Не способен что-то сегодня писать. 

23 августа 
Я один принимаюсь за всю канцелярскую работу с 20 числа. Гриша мой сбе

жал в Черевково. Думаю, что сделаю, если только не заленюсь. 19 числа мне стук
нуло 22 года! На именинах был один Коля, и достаточно! Вечером с учителем стук
нули до положения пальта! Прекрасно... 

Принимаюсь за канцелярию горячо, с рвением молодого человека, и работать 
хочется очень. Но надолго ли сей стих? — вот вопрос. Но все-таки попробую. Боль
ше дела — это нехудо. Сегодня я еще вдобавок пьян, но ведь пишу хорошо. 

А больше дела — меньше скуки и практично. На отдаваемую плату помощни
ку выпишу часы!! Так-то! Буду жить мелочной, самой мелочной жизнью! Да и жил 
я при Грише — только повелевал. Сейчас же сам слуга, сам и хозяин. Да и в чем 
мое призвание? Хозяин или работник? А праздность — мать пороков. Чтение наво
дит на разную дрянь. 

Хочу сузить свои рамки до минимума и жить мелочной, мелочной жизнью! 
Мне горько, но что делать? Сволочь и Гришка-то, не спрося, уехал. Я б ему приба
вил. Сейчас же — нет. Я знаю себе цену и горжусь... Такому мальчишке? Никогда. 

Поживу — увижу, что из этого выйдет. 

2 сентября 
Какую большую приготовил я сегодня почту, и все это один, сам! 
Вот так я таперича работаю, в полном смысле слова. И тут, что называется ду

шой, легко, легко... Весел почти очень я сегодня. 
Именно при скуке нужно заняться работой и хорошенько. 
Но к чему весь этот труд, все эти хлопоты? Только можно от всего этого про

жить, питаясь и одеваясь, не больше. 
И таким образом доживать до седой старости. Все, что зарабатывая потом и 

кровью, в то же время уничтожая?! Как это чертовски скверно, и как гадка и под
ла жизнь человека! 

25 августа я был у А. И . 1 5 в Черевкове. Бедняжка, он нравственно страдает 
ужасно, невыносимо, а последствия этого — пьет и пьянствует неделю! Так и этот 
случай в этот раз. Почему все это? — вот вопрос. 

1 5 Мишуринский Аполлон Иванович. См. прим. 4. 
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Очень просто: жена его не понимает, она «духовная», как выражается сама, т. е. 
дочь попа, баба без всякого образования, и я дополню ко всем ее качествам: сущий 
дьявол, способный отравить мужу две жизни... При этом я говорю все это беспристра
стно, так как личных счетов с этой особой я не имею. Это же подтверждает, что она, 
А. Г . , 1 6 отравила жизнь Паше, подстроила (под) свой камертон жену и Паши. 1 7 

И Коля не может понять отца: ну, черт знает, что такое между отцом и сыном. 
Лоб разбей — не понимают друг друга. На мой взгляд все это «очень просто». Но 
маменька на Колю влияет и хочет сделать попа непременно из него! А это все и 
причиной непонимания сыном отца. 

Да, А. И., жизнь скверна. Но что Анн(а) Гр(игорьевна) дьявол домашней 
жизни — сомнению не подлежит. Пробудившись от сна и лежа на постели, я толь
ко и слышал ее ругань на дочь, по крайней мере в 1/2 часа времени. Эту бедную де
вочку подобным образом, постепенно, мною замечено, превратили, переделали всю 
натуру, сделали полуидиота; не слыхал я за время с ними знакомства, чтобы они 
обращались с ней (не) иначе как с «дикой»; или только про нее и слов, что она 
«дикая», в ее присутствии при посторонних. И внушили — ныне уже «Маньку 
трясет». Маменька силой валит на диван, подлагая подушки и придерживая!!! По
добных не существует в наших деревнях, и срам, стыд в среднем классе. 

А. И. к этому привык, не замечает уже, а подчас, поддаваясь общему влия
нию, и он на нее! Таким образом, благодаря «духовной» жене пострадали А. И. — 
первый, дочь их, Паша с женой. Только последних двух не доставало. 

Все записать много, что лишь известно и попробуй молодая пара познакомить
ся с ними! Дорого поплатишься! За это ручаюсь. «Со стороны видно», но для испол
нителей роли молодых супругов — нет. 

«Прежде всего отобрала у мужа кошелек, ибо он прямо сорит-таки деньги, не 
зная, что это благородный металл». Ну, не глупо ли со стороны жены, да и не сле
зами нужно просить мужа, ну хоть и пьяного домой, или капризами. За компанию 
муж пусть пьет, а «забрало» и не позволят, ему вспомнится или еще он вообразит, 
что жена ругается — ну и давай. А надо поступать политично. Впрочем, характер 
человека не переделаешь. Вот мое мнение об этом семействе. Исправить, горю по
мочь возможности не имеет ни один из смертных. 

А представь себе человека с заплаканными глазами в течение месяца и дующе
гося страшно на все окружающее, исполняющего хозяйки обязанности автомати
чески, а жены — на вопросы мужа — мимикой?! 

Все это так. Но как же человеку не понять бы подобного себе человека? 
Человек скотину понимает, но интересно, как понимает животное, скотина, 

человека? Г. г. психологи, что скажете? 

Колю я отправлял из Луковца 1 8 до (следующий лист отсутствует. — В. Щ.). 

4 сентября 1896 г(ода) 
Итак, с легкой руки опять за новую тетрадь принимаюсь. Что делать, хоть от 

скуки, от нечего делать. 
Мне что-то очень не по себе вчера и сегодня. Прошлую ночь насилу уснул и то 

уже пред рассветом. Всю-то я долгую ночь думал и думал... О чем? И сам не знаю, 
не объяснить себе. Быть может, «обо всем», начиная с появления первой причины 
жизни природы и кончая тараканом за печкой!!.. 

1 6 Мишуринская Анна Григорьевна (1854—?) — жена А. И. Мишуринского. 
1 7 Щипина (Зайкова) Дарья Макаровна (1873—1944) — жена П. Д. Щипина. 
1 8 Пристань на Северной Двине вблизи Черевкова. 
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Убеждаясь в жизни, такой как она есть, только моих 22 годах, видно всю ее 
оборотную сторону... Но что делать? Или чем поможешь? 

Неужели же придется так продолжать до конца дней своих, не встретив чисто
го, ясного одного дня? Пожалуй... Приходится пока вечно бороться, отвоевывать 
грубой силой кусок хлеба... к существованию. Вот она жизнь-то! 

А приглядись к мужику — в тысячу крат тяжелее моего ему стоит кусок на
сущного хлеба! Его жизнь, жизнь полная блаженного невежества, грубого наси
лия и грязи, ибо он буквально в грязи: одежда, жилище и занятия... Но некому его 
пожалеть или облегчить несколько его положение, и он останется еще на неиз
меримое пространство времени таким же точь-в-точь, если ему не будет дан тол
чок. 

Получить, дать толчок нужна сила. А где найти эту силу? Сила эта бы — обра
зование. Вот этой-то силы найти, если не невозможно, то очень трудно мужику. 
Способствование образованию — более или менее материальное обеспечение. Но 
это получить почти как первое, не легче. 

9 сентября 
7—8 числа я был у Паши в Черевкове и, быть может, в последний раз в Черев-

ковской волостной квартире! Бедняжка! Его ни за что ни про что перевели в Пер-
могорье. 1 9 

Что делать, сила солому ломит. Подчиняться должен — по крайней мере в 
силу необходимости. Исключили по милости свыше из штата канцелярских слу
жителей и А. И. Все бы хорошо. Но с таким большим семейством чем он будет су
ществовать? 

— Эти две вещи — злоба дня в Черевкове. Да и как, жили люди целой компа
нией дружно, тесно, и вдруг — целый человек явился между ними и сказал: «Я за
дался целью разрыть ваше гнездо». Вечная память г. бывшему чиновнику по кре
стьянским делам Юкову! 

И я осиротел! Не стало у меня единственного и последнего друга ближе 40 
верст от меня! Заменить его некому: я не таков человек, чтобы друзей менять как 
рубашки. 

Попробовать бы переменить профессию свою. Что бы: лучше или хуже было? 
Мне кажется, я писарем никогда счастлив не буду. В этом я уверен почему-то. 

И черт знает, моя работа — пиши, пиши и пиши! Положим, я к другому-то ни
чему не способен, кроме письма, и то еще сухого, — копиист. Но неужели не найти 
каких-либо занятий, ручного труда? 

Так бы мне хочется пожить в городе. Даже очень, очень. Мне представляет
ся, что там именно я назначен жить, по всей моей натуре, образу жизни и веде
нию себя. 

Да в городе только, по моим понятиям, и может быть настоящая жизнь. Все 
тут можно достать, что тебе нужно: и книги, и деньги, ведь несомненно, есть же 
счастливчики. 

А представь себе праздник: Пасху, Рождество — в нашем медвежьем углу и 
праздник в городе? Душу бы отдал и мало! 

10—15 рублей в месяц неужели не заработать? Но что здесь — и через золото 
меды льются! 

Да и к чему все устраивать, делать, переделывать в свою пользу для какого-то 
общего блага; дрожа в то же время за свое благо пуще всего... и прежде всего? 

Нужно же пожить бы и для себя когда-либо. 

1 9 Центр Пермогорской (Великосельской) волости в 25 верстах от Черевкова. 
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И кончившие в университете, живущие в деревне, 2 0 и находят — хорошо, но нет! 
Мне все-таки хочется изведать город, пусть будь он для меня матерью или 
мачехой. 

Но как начать все это? Ведь я ровно не имею ни протекции, ни капитала на от
правку, ни одежды. Обзавестись тем и другим и... начать. 

Дальше откладывать это решение хуже: время почти уходит, мне уже 22 года! 
И мои взгляды этому соответствуют: быть может, меня тянет судьба, почему я 

и не могу здесь жить, и все у меня не клеится. Наконец, как ни живи, худо ли, хо
рошо, помереть должен. И в общем не все ли равно, но лишь бы жить весело и 
тут — где хочется, не имея впереди ничего кроме здоровых рук! 

Итак, попробовать! Фортуны, улыбающейся мне, я просить не буду, но чтоб 
заработать 10 рублей, 15 — лишь (на) насущный хлеб. А за это я ручаюсь себе. 

Здесь еще пока живя, и холостой, ну, можно кое-что скопить, а по переводе — 
пшик! И живешь: только что наживешь, то и проживешь! 

А коли так — больше без рассуждений, баста, решусь и буде в крайнем случае 
чрез год, устроив за это время своих домашних. Ну, куда они без меня попали, и я 
должен помочь. 

Будет писать сегодня, отправляюсь спать... ибо 12-й ночи. 

12 сентября, 10 вечера 
Живу.. . ничего нового. Учителя понял, раскусил: это полуфилософ и только. 

Можно прибавить — пьянствующий. Сойтись с ним — подстроиться необходимо к 
его характеру тогда. 

Человек, не признающий даже самых элементарных правил приличия и света 
и, вместе с тем, не признающий ни одного ученого, отвергая и философию, и науку 
логично с примесью наивности. 

Довольно скучный господин. 

Растолкнулись мы с Пашей, т. е. он стал еще от меня дальше! Я мечтал о сбли
жении и почти такого односемейного. Ан. нет! Не судьба. А хорошо бы жить компа
нией... впрочем, это химеры... не осуществимо. 

18 сентября 
Сей свет управляется дураками. 
Этим я хочу сказать: в свете устроено так, что людям менее развитым, оболту

сам, ни бельмеса не понимающим, везет во всем и по службе в особенности. 
Велика вещь — связи, протекция. С разумом ангельским, век ни в чем не 

ошибался — говорят: «Не стоишь ее»?! 
Это жизнь.. . 

23 сент(ября) 
Был я вчера в Черевкове... Там уже новое все. Нет Паши, нет у меня больше 

товарища и друга вблизи. 
Тяжело... Люди меня не понимают, домашние особенно. Дома я не жилец. 

2 0 Автор, вероятно, имеет в виду единственного человека с высшим университетским обра
зованием, жившего и работавшего в то время в Черевковской земской больнице, — врача Алек
сандра Евлампиевича Богоявленского, выпускника медицинского факультета Московского 
университета. А. Е. Богоявленскому и его лечебнице посвящено несколько страниц книги изве
стного русского художника В. В. Верещагина «На Северной Двине. По деревянным церквам» 
(М., 1896). 
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14 октября, вечером поздно 
Да я и всегда здесь пишу ночью, и поздно очень. Нет людей, и в тиши лишь 

один часовой маятник нарушает спокойствие... Особенного за последнее время за
писывать нечего, кроме как рублей до пяти с последнего пропития... 

Как бы мне прекратить пьянство и вести жизнь более нормальную? Ведь все 
думаю, нипочем начинать больше не буду... 

А прекратить пьянство необходимо, иначе может быть плохо. Но как это сде
лать? Влечения у меня к водке нет, и пьешь себе ни с горя ни с радости, просто 
так, по-русски, за компанию... 

Дать разве себе слово: не нужно пить и не должно. 
И не буду. И курить не буду. Последнее продолжал лишь день сегодня, по

следний. Посмотрим, так ли крепок я, и есть ли во мне эта крепость-то? А потерп
лю, быть может, привыкну. 

Так, жизнь моя течет все тем же руслом, не расширяясь, не преграждаясь гор
ными обвалами. Впрочем, последних к лучшему или, наоборот, не встречалось. 

Я ноне более уверен в себе, в своих силах; ранее я всегда дрожал: вот-вот с 
этой почтой придет бумага, «увольняющая меня». Теперь нет: «Пожалуйте рас
чет», — лишь только скажу. И в самом деле, чего трусить? 15 рублей всегда за
работаю, а дальше мне всегда везет, как говорится, и раз затеянное мною дости
гаю, хотя это и стоит весьма большого труда. Не сдамся скоро! Пожалуй, повесь 
голову, будь человеком без особых примет, с гладким лицом, рот, нос... обыкно
венные. 

И я действовал пока еще все честным трудом и этим путем всегда пойду пря
мо, открыто, но с энергией и решимостью. 

И всегда удастся, надеюсь, убежден.. . 
Только как бы вот еще мне жениться... на девушке с особыми приметами... 

в характере. Впрочем, их, таких, мало. Эта прекрасная порода всегда обыкновен
ная. Не нужны мне деньги и это последнее, как приложение, я нахожу нелепым. 

Молод, здоров, кое-что разумею — чего же больше? Препятствия? — гору сво
рочу. На то я человек. Итак, останусь и буду в этом твердо убежден? Я силен, все 
преграды к достижению цели нипочем, а действовать только честно всегда. 

Если же «честно» не будет возможности, то и по-иезуитски: цель оправдывает 
средства, а все-таки никогда не предаваться отчаянию, идти твердо! 

20 октября 
Собираюсь к набору, уложил вещи и все такое. 
Тетрадка и не дописана, но положу, не доверяю своему столу. 
Занят весьма укладкой. 

4 ноября 1896 г(ода) 
За это время многое произошло в моей жизни: съездил в Красноборск к набо

ру, участвуя в ничегонеделании в шесть дней, в присутствии воинском. Яшку 
«взяли в солдаты» по жеребью! 

Так... Находясь на квартире, я думал лишь, впрочем это думаю и мечтаю уже 
два года, об одних невестах, и в такт мне об них только и говорили окружающие 
люди, как будто зная мои мысли. 

Находясь в таком кругу людей, и давно уже мечтавший о спутнике жизни, я 
соблазнился посмотреть невесту, рекомендованную хозяйкой. И вот, заняв у Паши 
3 рубля, в известном доме сделал заказ сшить и вышить рубашку... (как глупо и 
смешно, рутинно). 
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Предлагаемую в 2-ю меня половины девицу я узрел! И вот в течение 6 дней я 
не могу себе сказать «нравится» ли она мне? ...Высокого роста, тонкая — вот что я 
заметил, не безобразна, несколько показалась симпатичной, с серо-голубыми гла
зами, большими; заметил длинный, не знаю, толстый или тонкий нос; в общем, до
вольно сносное впечатление мои мозги с нее получили...!!! 

Зовут ее Ольга Николаевна, имя — мой идеал, ибо я всегда мечтаю звать свою 
жену «Олей». 

Это хорошо. И Господи, благослови, я еще по прошествии двух дней еду с 
А. И. «ее» смотреть, как говорится, хотя он нужен тут только в виде балласта, вви
ду прирожденной моей нерешительности. Если увидев еще раз, я, быть может, 
предложу... руку, и сердце, и... душу! 

Тогда прощай, моя холостая жизнь, которой я не совсем-то дорожу и которую 
провожу постником. 

К лучшему ли это послужит? Кто может угадать мне? 
Особенного я ничего не предчувствую кроме сомнений там, где-то во мне: ка

кова-то это будет мне жена? И сомнения другие — что мне ее не послушать, хотя 
если бы и «понравилась». Девица сия, как я предполагаю, своей воли не имеет, по
тому понять ей негде; «кумушки» и дьявол в виде красноборской свахи может все 
расстроить, самую чистую, святую любовь?! 

Как шаблонно и рутинно начало моей женитьбы? А в моем положении, где я и 
я? Иным, современным путем никогда не жениться. Так и останусь вечным холо
стяком. Это чувствую. И вот я, как медведь, ввалюсь и скажу: «Я жених», — вы
ражая этим: холост, желаю жениться, — «У вас невеста... Покажите ее мне. Суда
рыня! Согласны быть Петровой вместо Сухановой?!»!!! !!! 

Глуп я как пробка и только, во всех этого сорта делах, в «свете» и во всей 
практической жизни. Чувствую: я могу быть искренним другом человека, согла
шусь разделить последнее пополам, но этого не сделать иным путем, т. е. в деле 
женитьбы. 

Любить я не способен и, кажется, никогда не буду и не сумею, да наконец, и 
не знаю, что такое любовь. Однако вместе с тем чувствую, что я мог бы полюбить 
или другими словами: мог бы быть понятным другому человеку. (Разъяснил!) А 
жениться я имею намерение рано или поздно. 

Итак через два дня я еду «смотреть» невесту. Пусть эти слова так. Мне всегда 
придется его употреблять, особенно при женитьбе. Ведь у нас здесь невест не име
ется по мне, и жениться, если и не на этой, то нужно путешествовать что-то ис
кать — тоже — смотреть невесту! 

Мне почему-то думается, что если, если я женюсь — будет хорошо. 
Что-то я напишу в первый после сего раз здесь? Т. е. какие будут результаты 

моего, по видимости людей, экспромта сватовства? 
Как интересно мне самому знать сию минуту! Но терпение... Нужно спать, 

время позднее, а утро вечера мудренее. Писал в верху правления, в своей комнате, 
известной мне... маленькой. 

9 ноября 
Черт возьми меня со всей моей бесхарактерностью. Ведь я не мог доехать до 

назначения, а всего лишь до Пермогорья. И почему? Уговаривался ехать с А. И., а 
он до чертиков пьян был... ну, я и того... обратно оглобли. 

Вот она, бесхарактерность-то. Не мог доехать, был внутри чего-то подавлен, не 
мог вообще решиться. Ну что я после этого за человек? Да меня стоит и нужно по
весить на первый сук. 

И как мне хотелось «высмотреть», и как я был недоволен на себя и людей всех 
и не мог! 
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К лучшему это или наоборот? Положим, я весьма хладнокровен к сему пред
мету, наговорили про него [нрзб. 2 сл.] , ну, я и тово... А вдобавок — к чему так 
увивается к неначинанию сего дела Анна Мишур(инская)? И «чахоточная», и 
«патриархальный город Красноб(орск)». Да знает ли она еще что такое патриархаль
ность? Дура она набитая и больше ничего, уловившая кое-что из окружающей 
жизни благодаря читающему мужу! — Дура вообще. «А надо и прилагательнова?» 

Но если в самом деле больна чахоткой серьезно? Увлечься же все-таки я могу, 
и потом что же выйдет? Выйдет... скандал. Вечно будет лежать и, быть может, 
ворчать. А все-таки я еще постараюсь узнать насколько справедливы слухи о бо
лезни и присмотреться к ее жизни. Меня, нужно сознаться, это интересует. 

И, быть может, узнав ближе, я способен оценить девицу сию и даже.. . полю
бить, чем черт не шутит? Видел я всего ее один раз в жизни, и она хоть не вся, но 
рост ее, стать и имя — мой тот миф, о котором я мечтал за время понимания себя. 
Не помню ясно лица. 

Но как тогда мне поступить, что, быть может, я буду убежден в болезни, и 
вдруг да мне от нее не отвязаться? А она будет потеряна чрез пять-десять лет. Нет, 
если только она мне понравится, будет на это согласна, я не отступлю. Клянусь Ал
лахом! Будет это правда. Да в конце ведь и моя жизнь насколько застрахована? 
Она и больная, но может пережить меня в глубокой старости. 

Странно: я заметил над собой, что если я, начинаю какое-либо дело, более 
крупное, меня обстоятельства иногда совершенно без видимой причины отталки
вают, просто во все не допускают. То же дело начиная во второй раз, мне обязатель
но удастся и я с ним остаюсь и к счастью. В сем случае не подобная ли музыка, 
выражающаяся над мной обязательным повторением и против моего желания? 
Нет, факт, в первый раз не должен сделать, я, судьба, так над тобой повелеваю! 
Первый блин комом... 

Посмотрю, поживу — увижу и это все приму к сведению. 

Мнение о женитьбе мое таково: жена мне нужна честная, простая, т. е. не 
светская: я весьма недоволен вечерами, собраниями, какие видал и какие есть 
обыкновенно. Дальше: одинаковых понятий со мной о жизни, о свете, энергичная, 
работящая и с какой-либо особой приметой. И горе мне, если моя жена будет та
кой, как я видел девок?! Тогда — не житье. Конечно, буду влюблен, все эти доводы 
не при чем будут. А потом узнаешь... конечно. 

Ведь я так еще мало знаю жизнь, мало видал подобного рода людей, пола пре
красного, надо сказать, что увидев первую, и рад буду ей. 

Главное, приглянется человек, как говорится, я не отступлюсь, будь он какой 
угодно. Нет и все. При этом задняя мысль, что если этот человек молодой, то я по
стараюсь его развить, дать ему солидарное со мной направление. Вот я каких ви
дов на жизнь супружескую и вообще на женщину. 

Это самое практичное. Иначе я не понимаю. И любить способен, но только 
по-своему. Ведь много я видал девок, но так серьезно я ни об одной не думал как в 
настоящее время. 

Вообще это почти мой идеал, пусть как угодно это можно назвать; лета, такие 
какие мне нужно, и некоторое прочее достальное. Но все-таки нужно проверить 
себя хорошенько и несколько эту невесту. 

Подумаешь, какой я сухой человечек, эгоист в полном смысле слова. 

Да оно как жить-то и для чего? Я живу 2 года назад уже и все почти время, 
как стал отличать один от другого, забыл свою личную жизнь... Я живу только для 
семейства отца своего, брата, сестер, возвещая им о луче света жизни более совре
менной, как жизни обыкновенного крестьянина. 
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Доказательства?.. Все мое жалованье уходит на нужды домашних, я не имею 
одежды кроме как рублей на 30 на весь год. Нечего сказать! Я и не нуждаюсь в 
личном счастье, да о нем забыл или, нет, не имею понятия. И мне кажется, очень 
нехорошо, имей я все, тогда как наше остальное семейство было бы голо, голодно. 

И привыкнув заботиться о них, это вошло в мои потребности; ум занят изгиба
ми о более легком добытии семейству куска хлеба, более приличного жилища, 
одежды. И я счастлив. Это причина и «моей» бедности, и моей одинокой жизни. 
Я весьма занят: как обеспечить к существованию наше семейство выше обыкновен
ного крестьянина? Нужно 300 рублей. Достать их, откуда бы то ни было. Так не
льзя, да и как достать «откуда бы то ни было»? Можно только заработать. И я за
работаю. Этому нужно 3 года. Два года нужно жить, чтобы'справить одежду. И за
тем... мечтаю о женитьбе, ибо когда я буду чистенький, я буду принят везде, и 
ничтожество мое меня убивать не будет. Это все мои заветные мечты, мои настрое
ния. Как видно, они прямы и, думаю я, честны. Особенно самому мне смешон 
взгляд на женитьбу!!! 

3 декабря 
А много же времени я здесь не писал — около месяца... За это время много 

воды утекло: я съездил в Красноборск! 
Там? Узрел, что нужно. Это было ровно 25 ноября 1896 г(ода), и черт возь

ми! — эту невесту опять забыл по физиономии... ну, не припомнить. А видеть я ее 
хорошо видел, глядя на нее прямо: ничего, так себе, красота средняя, в профиль 
лицо, напоминающее греческого Аполлона и овальное довольно, с высоким лбом, 
выше приличного носом (?). Против первого «всмотра» впечатление получил луч
ше.. . Предрассудки общественные, значит, женитьба на ней лишь кажется отчасти 
низкой... в смысле?., ну, мещанка... мало развитая и, может быть, читать-то не 
умеет. Ну, да это последнее верно. 

Это-то вот и низко по-моему. А другого я ничего не признаю: будь самой поро
дистой дворянской крови. Не замечаю себе: дурак я! Посмотри на всех окружаю
щих пар, и стоят ли один другого? Нет. Они дальше своего носа не нюхают и жи
вут, не понимая сами, зачем и к чему? И благо им. 

Так что же делать? Продолжать все в том же роде, я жениться на ней могу. 
Правда, она сказала, что «я не думаю никогда замуж». Я говорил, что это не

правда! Вы выйдете. Впрочем, она молода, 17 лет, иначе и не может отвечать, будь 
даже самая тонко образованная. 

Зовут ее Ольгой, имя, которым я свою вторую половину почему-то всегда хо
тел звать!! Быть может, это моя вторая половина яблока, отрезанная богом Армуд-
зом 2 1 . . . 

В отношении «люблю ли ее?» — не ответить (впрочем, это слово я нахожу ба
нальным, и вся эта любовь, по-моему, эрунда), и не знаю сам. Правда, думаю я об 
ней постоянно, но это пустяк вполне, так мог я думать и мечтать о каждой встреч
ной. В жизни всего я ее, как барышню, женский пол, первую видел. 

Стан, движения, действия ее — именно мой идеал и по-моему. 
Ну, хорошо. Я еще постараюсь раз «высмотреть» и тогда решу окончательно: 

да — нет с ней. Горько одно: она ведь вся-то не стоит одного моего пальца левой 
ноги, не поймет — люби или нет ее, не понимает своего я, но не пойти за меня, как 
вполне может! 

Да, все это и ее нужно хорошенько узнать, повторяю себе. 
Конечно, мои взгляды на людей весьма пессимистические, всю жизнь свою я 

живу и прожил горько и очень... Судьба, фортуна меня сталкивала сильно, грубо, 

2 1 Правильно: Ормузд, Ахурамазда, в иранской мифологии верховное божество зороаст-
рийского и ахеменидского пантеонов. 



Дневник волостного писаря А. Е. Петрова 157 

последняя всегда ко мне спиной. Все мне достается и удается при кровавом поте, по 
исчерпании всех огорчений. Видишь, люди живут как люди, и повышение, и уваже
ние им. Я, мне — общая масса говорят, между тем, при этом моя натура впечатлите
льная. Это доказывается, что я некоторые вещи обдумываю очень долго, например, 
колкое слово на мой счет, но сказать не могу. Ну что ж, буду как-либо жить... 

Невесте своей я написал письмо: тонко, деликатно, вежливо, серьезно и в кон
це, шутя. Писал — душу всю выложил, не только как «человеку» вышло мое сочи
нение. Впрочем, в том духе и было писано, но не отослал. Мне странно, видел я ее 
всего два раза в жизни, знаком весьма поверхностно, не говоря уже об ее идеале 
насчет жениха, и вдруг — бац! Думаю, вот тебе раз — озадачу! И можно вовлечь в 
беду человека, а между тем, почему-либо я могу отказаться. Так и лежит в шкапе. 
Наконец, я всего менее надеюсь, чтобы она поняла что-нибудь из него. При ее воз
расте, при ее, по моему мнению, необразовании. 

Что же делать с этим несчастным письмом? Взять да отослать — что ответят? 
А верно, отошлю с будущей почтой непременно. Будет хоть занятие, лишнее вол
нение, если доцдет по адресу и попадет [нрзб. 1 сл.] буду ждать тогда, чем все кон
чится, последнее — в последнем, крайнем случае, жду-то. 

Насколько я эгоист: у ней есть пол дома, пожня; настаивая очень на женитьбе, 
вдруг да преподнесут такой сюрприз — а если вы в меня влюблены, любите, дока
жите, возьмите без всяких приложений. Ведь у меня возникнет сомнение! Наверно. 

И, конечно, другим людям доказавши, все может устроиться, а тут черт их 
знает!? Прокатят на бобах. 

И то верно, что я за половину дома и пожню не возьму даже ангела, но этот 
дьявол или ангел в женском платье мне неизвестен, хотя все-таки она «стаёт» бо
лее и более симпатичной и, наконец, довольно много нравится. 

Главное, мне ее почему-то жаль, так она возится на кухне ужасно, точно ку
харка наемная, и я думаю, спас бы ее от этого, это что-то на мой взгляд и грязно, и 
позорно. 

Благослови, Господи! Примусь продолжать это дело, себе по всем данным фак
там выскажем слова присяжных — «не виновен». 

Бабушка эта паршивая тут много попрепятствует: нужно выдать свою дочку 
прежде, ибо она старше; и черт побери эти «мещанские» предрассудки — вот они 
уже начинаются. 

А где найдешь без предрассудков? Людей, как я, без предрассудков мало, а баб 
почти нет или очень редко, девок, можно сказать, не имеется. Давно первый час 
ночи, иду спать с самыми светлыми мечтами об невесте или вообще о моем идеале, 
последнее вернее. 

Жениться-то я все-таки твердо намерен, но успею, нет — не знаю; очень про
сто у меня может быть то, что я и мечтаю, и пишу, и «смотрю» — все по этому по
воду вообще выйти все-таки ничего не может быть. Смешно самому, но что подела
ешь! Иначе я не понимаю. Спроси у меня, есть из знакомых твоих людей один, ко
торый бы тебе нравился? Просто сказать, нет, ответил бы. Да и себя не нахожу 
хорошим, похуже еще их. 

Все это весьма скверно! 

А попробуй быть женатым — опять, в крайнем буде случае, жизнь ведь так 
коротка, нужно успеть испытать все, все, что возможно. 

Иду же спать. 
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15 декабря 
Не знаю, что и писать сегодня. Впрочем, верно — нечего: нового не имею ни

чего, приобретаю лишь одну дрянь в голову. Мой кругозор слишком идейный и ни
как неприложим к жизни, жизни здорового человека. Здравый человек найдет 
меня душевнобольным или сумасшедшим вовсе. Вот я что. 

Знаю одно: мне хочется жизни и не такой как моя — серая, будничная, а более 
мирской, модной, деятельной. 

А что у нас? Не увидишь самой простой бабы сегодня, не только поговорить 
по-человечески... 

Пойду разве к учителю в гости. 

1897 год 

3 января 
Как я громко расскандалил сегодня с старшиной Вирачевым!? И публично, и 

на месте! Конечно бы не следовало, но такой подлости перенести хладнокровно не 
мог, хотя и можно из презрения... 

Ну, черт с ним! 

Смешно начало дневника в 1897 г(оду). И именно что для начала лучшего ни
чего не сыскать. 

Сегодня приступал к заполнению переписных листов как счетчик народной 
переписи. 

Я так сильно занят делом по службе, что забыл себя, свои интересы и, кажет
ся, что нет времени для себя делать. 

Так на старшину озлоблен, что не могу себе представить согласиться выпить с 
ним чаю стакан! Порешил в уме, даже против желания, что кроме как официально 
я никогда не сойдусь до того времени, пока не уплатит этих несчастных 5 рублей 
сборщику Худякову. Черт возьми! Ведь лично я, собственной персоной, видел всю 
эту историю, больше даже: взял прямо и отправил на почту эти 5 руб.!? 

Грех это мой, я должен уплатить... и сдержу слово при первой возможности... 
Поздно, пора спать. 

8 января 
Вышеозначенный грех покрыт посредством уплаты 5 руб. по принадлежности. 

Со старшиной я уже заключил мировую сделку, хотя его в глубине души прези
раю. 

Бедное и несчастное мое письмо на розовенькой бумажке!.. Лежало оно в ка
зенном шкапе более месяца, и, прочитавши еще раз сегодня, покачал головой, 
плюнул очень зло и сердито и... в сию его тетрадку!! 

Неужели так-таки оно никогда не дойдет по адресу? 
Да. А отослать по адресу, не зная более «ее» коротко — страшно, и нельзя уте

шиться. 
И могу ли, наконец, я согласиться быть трактирщиком, мелочным торговцем 

или жить на счет жены? Нет, тысячу раз нет. А ведь адресат-то это одно всего и по
нимает. 
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Пишущий, понятно не в обыкновенном смысле слова, но честен! Избави, 
Боже... Да наконец, это черт знает что такое. А где же найти свободного человека 
и одинакового по понятиям? Нет-то, нет-то, они ведь, сей прекрасный и дьяволь
ский род — мещане! 

Или: какие же у меня очки надеты, очки для взгляда, гляденья на Божий 
мир? А впрочем, мне ни одна женщина в свете не нравится. Вот это истина. 

А впрочем... впрочем, больше рассуждать, думать — будет больше путаницы. 
Сказано же: вся философия не стоит одной десятины земли. И это аксиома. 

При первой возможности еду в Красноборск. 
Горе мне будет, если я благодаря своей бесхарактерности упущу. Это что-то 

того... Вот вопрос: почему я мечтаю и всегда думаю только об этой паршивой деви
це? Натура ли, характер ли или от нечего делать? А как свободен, так и мечтаю о 
ней. 

Хоть не вся, а очень многое в ней — «мой идеал»: и «Оля», и «тонкая», и «высо
кая», и бойкая, развитая физически иначе. 
(Предыдущий лист отсутствует. — В. Щ.) 
ку» в четверг масленицы. Мы с ним порешили вдвоем, 2 2 что идти и заработать на 
отстройку, дома* и поправку хозяйства необходимо, иначе наше хозяйство может 
впасть в крайнюю бедность. Ну, пусть год поработает, поможет. Мне одному года на 
два бы хватило, а тут и одного успеем. Пусть бы только был он здоров. 

Зачем только все это скучно живется-то? Больше всего, кажется, потому, что 
я один всего на все занимаюсь и не с кем слова сказать за работой и дома. Ну, что 
родные, они меня вовсе не понимают, да и я их. . . 

1 марта 
Наступило 1 марта. Прекрасная погода на дворе, за первый сорт! Так и пах

нет весной, судя по ясному, солнечному дню, в который начинает с крыш ка
пать!.. 

Ура, ура! 
Цветы мои тоже весну почуяли, начинают зеленеть исправно. Ах, бы еще за

быть материальную заботу, но.. . она весьма чувствительна? Ну да ладно, буду 
жить. 

«И мухи могли бы сдвинуть человека с места, если б действовали дружно». К 
чему мне это взбрело в голову? А все-таки это верно... 

Ну, кидаю, сегодня 1 число, учет, значит. 

2 марта, первое воскресенье поста 
Итак, я сегодня отсидел в проклятом Ляховском правленье целый день один, 

и так, что за весь день похожего что-либо на живое, кроме часов, не было и нет. 
Кто перенести в состоянии такой подвиг? Это легко только говорить или пи

сать, но не высидеть, по-моему. Я в таком сейчас состоянии влиянием этого, что не 
способен не только делать, но даже мыслить что-либо. Куда деваться, сходить, рас
сеяться — не знаю. Начальство все в Черевково уехали, я же дома и дома. 

Ах, кабы отсюда меня убрали, как бы я возликовал! 
Пойду в свою комнату и буду сидеть бесцельно, уставясь по-рыбьи и ничего не 

видя. Да, жизнь, нечего сказать?! 

2 2 Автор, вероятно, пишет о разговоре с младшим братом Михаилом, который впоследст
вии работал сторожем на железной дороге Вологда — Архангельск. 
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1897 год, 6 марта 
Я уже 5-й год начинаю состоять писарем, с 4 или 5 марта, не знаю. Что же, 

ладно пока! «Писарем быть ничего!» 
Вчера был у меня В. Н. Кобылин. Он серьезно хочет «староверить», 2 3 выписал 

единоверческих книг: «Большой цветник» и еще какую-то в этом же роде, на 
12 р., говорит. «Подивился» я ему и тем больше при моих взглядах. И в самом 
деле, чего можно смешнее по нынешнему веку или глупее выдумать! Впрочем, во 
Франции, говорят газеты, много есть поклонников Будды — китайского бога, а 
один важный государственный муж, в сем году принял религию Магомета, в пол
ном смысле, и настолько, что когда входит в дом, то проделывает все восточные це
ремонии! 

«В мире, что в море — что-либо все деется». Я прибавлю: еще хуже, чем в 
море! 

Живу я серенькой, серенькой жизнью. Все как-то скучно и грустно... Любить 
бы, но кого же? Я, право, желал бы, и я люблю, влюблен, но только в мечту, в свой 
идеал второй половины, но не в действительности, ни в одну из всех видимых 
девок. Я верю, что найду кого мне полюбить, убежден. Нужно ждать. 

Идеал своей жены лишь так и представляется: и стан тонкий, высокий, 
стройный, платье, голос (понятно, божественный), имя. . . Ах , это имя! Мне 
почему-то мерещится, что жена будет непременно Оля! 

А как она мила, умна и образована! Ее проделки, «шаловливая, как белка», 
она знает одну резвость; скука, горе, грех ей неизвестны, счастливое, милое созда
ние, ты для того, чтоб тебя оберегать как цветок, не имея о тебе «грешной мысли», 
кроме как поглядеть, полюбоваться тобою!!.. 

Да, вот я для чего или почему только и могу жениться... 
А где же найдешь такого человека? С фонарем не сыщешь ни в городе, ни в де

ревне. Человек этот только и может быть или в воображении, или на бумаге. Толь
ко. Скучно, грустно. А из материальных расчетов не женюсь... 

Дивное дело «надежда», вопреки всему я, вместе с тем (написанным только 
что), думаю: нет-нет, найду! Чем черт не шутит. 

Честное слово, мне всего веселее и легче, приятнее, наконец, писать на эту 
тему и, наконец, лишь только я не занят, тот миг занимается голова подобным во
ображением, рисуя чем дальше, тем розовее... Хотя и знаю жизнь женатых, у ко
торых (она) всегда бывает окрашена почему-то мрачной краской... Но чтобы по
следнее было или могло случиться — над собой не могу допустить мысли. 

Нет! У меня будет божественная жена, умная... Оля. Только, только... скорей 
бы все это осуществилось! Пусть бы судьба, уж буде, столкнула лицом к лицу. Для 
статистики браков это будет одна единица, но... для меня?.. 

Оля одна есть, но ответит ли она на мои чувства? А с одной стороны много под
ходящего. И вот я намереваюсь в скором времени познакомиться поближе. Тогда... 
Что кому за дело? Пусть судят! На то и свет, общество. Непременно около 15 марта 
узнаю все. Иначе отложишь и все, т. е. буду хуже самого последнего дурака. 

Разгляжу красоту физическую, отчасти и нравственную, и баста. Дедушка, ба
бушка не устоят, сломлю, а нет — воровским манером. Весь тут и сказ. 

«Что мне за дело 
До шумного света?» 2 4 

2 3 В Черевковской и Ляховской волостях традиционно были сильны позиции старообряд
чества. Здесь находился один из крупных центров старообрядцев-филипповцев — Завальский 
скит. 

2 4 Строки из романса XIX века: «Что мне до шумного света, /Что мне друзья и враги...» 
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10 марта 
Снег вчера начал таять, сегодня таял еще сильнее вчерашнего. 
Я вызываюсь на 15 марта к чиновнику до града Сольвычегодска. Ехать мне 

даже хочется. И посмотрю город, и другой, и т. д . . . Приверну к Паше, поругаю его 
за то, что он мне не отвечал 3 с половиной месяца. Неужели он забыл меня уже? 

А ведь, право, я его считал за весьма искреннего друга. Смешно, если он от 
меня (Фраза не закончена. — В. Щ.) 
«Скучная и глупая штука — жизнь». 

Хорошо бы было жить с убеждением, какое у меня в данную минуту: «лишь 
все равно». Вызывают — еду, нет — ладно; уволили — прекрасно. Задавило мужи
ка возом, так что же, бывает! Воюют греки с турками — пусть! Было время, когда 
воевали по сотням лет племя с плем(ен)ем! Нечего у соседа поести и не во что оде
ться: — Гм, работать нужно, да и мне какое дело, я тоже полуголодный. 

Впрочем, я давно уже не человек: мне не понятны вещи вроде: семья, обще
ство, наука и другие — религия, боги, проповедуемые всеми народами или, напри
мер, хоть православным белым и черным духовенством. 

Это, по мне,- известные комедии или народные традиционно-рутинные церемо
нии! Не больше. Я не желаю при этом пожить на счет других и сделать недобросо
вестно, тогда мне и нехорошо, и внутреннее какое-то чувство, не подчиняющееся 
мне, не дает покоя, даже более: мучит, не могу ни спать, ни есть, одним словом, 
тогда жизнь не в жизнь. 

Я также моего убеждения никому не скажу, не только проповедовать, ибо кто 
у нас здесь все это может понять? Кто же знает, тот знает и без меня. 

«Ни веры, надежды не имамы», 2 5 я же в особенности, ни в сей век, ни в будущий. 

Пусть мир, «царь природы» и все, все живущее идет к своему совершенству, 
как и есть — тихим и верным шагом, верной дорогой. Кроме этого я ничего не могу 
желать. 

Да, в семье не без урода. Эти слова я поставил на свой счет. Аминь! 

Как бы ухитриться, чтобы быть всегда спокойным? Делать всякое дело, не 
спеша, обдуманно и с толком? Быть хладнокровным всегда и ко всему? 

Вот только еще остается малая толика надежды к житью. А чистая, святая 
вера отцов утрачена. 

24 марта 
Съездил к Соли. 2 6 Обещал чиновник перевод в Вершину. 2 7 Не сладко. Но все-

таки поеду, раз, дам знать ляховцам и, наконец, мне выгоднее, да и не могу мириться 
с нанесенным оскорблением. Да, непременно поеду. 

Идеалы останутся и могут быть одними идеалами только. Раз идеал, не думай о 
том, это неосуществимо. 

Сделал предложение, увы! не тут-то было. Тормозом — родственники. Конеч
но, я бессознательно нанес этим родственникам оскорбление, пренебрегая их род
ной дочерью, обратив внимание на сироту, держимую на правах прислуги. Нет, это 
оскорбление, да и прямо высказали, что прежде своей дочери выдавать не будем. 
Фунт! 

2 5 Автор, вероятно, перефразирует молитву перед иконой «Всех скорбящих радость»: «Не 
имамы иныя помощи, не имамы иныя надежды, разве Тебе, Владычице» (Кондак, глас 6-й). 

2 6 Город Сольвычегодск. 

2 7 Вершинская волость Сольвычегодского уезда Вологодской губернии. 

6 Русская литература, № 2, 2005 г. 



162 Дневник волостного писаря А. Е. Петрова 

Не красавица нисколько, средняя, так сказать, красота, вдобавок, не знаю, 
насколько с ней можно жить. Смирна — верно. Но я еще не опьянел, и чего-то, ка
жется, до моего идеала в ней не достает. 

Одно по моему вкусу: «Оля», высокая, тонкая, стройная. Это-то отыскал. Но 
остальное все обыкновенно: и лицо, и глаза не отличаются ничем особенным. 
Грусть в них, кажется, есть. Но судя по тому, насколько она возится в кухне, будет 
хорошая, практичная хозяйка. Время покажет, соединимся ли мы. 

Почему-то я не могу припомнить лица, хотя, кажется, видал до сотни раз, бо
лее ясно, живо; отчасти помню. 

Она бедна, это верно. Но что за дело до этого, я одену. Лишь только в том во
прос, ей скучно будет жить в деревне. Но чем, живя в каком городе, будешь суще
ствовать? Квартирными доходами, переносить сплетни мещанские я не в состоя
нии. Вообще не прожить той жизнью, как они живут. Мне непременно нужно дело 
и, пожалуй, несколько самостоятельное, за которое мог бы отвечать, бороться, отста
ивать. 

Где же я теперь-ча буду подыскивать невесту? Как люди делают, приезжают 
ни с того ни с сего, я не могу. А вот частным манером, потихоньку дальше, я пони
маю. Деревенская не надо невеста, терпеть не могу. Но дам ли городской жизнь та
кую, к которой она привыкла, сжилась, пропитана до мозга костей? Иначе она сбе
жит все равно или будет меня проклинать и день встречи. Нужно подумать. Устро
ишь сразу ад. 

— Взять городскую, бедную, которой роскошь неизвестна, и еще бы лучше ко
торая мирилась бы со всяким положением, боролась бы, выходила из него. Но по
следнее не осуществимо. Если существует судьба, то от нее не уйдешь. А говорят, 
она есть... в свадьбах буде одних только. 

28 марта 
Вечор сидел я до полуночи, писал письмо с предложением... руки и сердца од

ной в Красноборске девушке — Ольге Николаевне Сухановой. 
Жутко и страшно, ведь если она и в самом деле согласится? И как я, отчаянно 

его написав, написал все, что думаю прямо, без околичностей. Нет надежды, чтобы 
осуществилось желание мое, чувствую. Впрочем, я и писал так, из-за шутки: нече
го делать, и что она ответит? Последнее меня интересует, я увижу, насколько она 
понимает. Письмо хочу переслать чрез Пашу. В самом деле, если она согласится. 
Конечно, вертать оглобли я не намерен и отношусь свободно, хладнокровно к это
му вопросу, хоть он и стоит ребром. 

Содержание я ей дам. И это как раз бы подходящая мне невеста по жизни ее и 
привычкам. Не знаю только ее характера нисколько. Но ведь свадьбы всегда так 
делаются! По положению так она, право, не стоит. Мещанка, сирота и родные не 
имеют никакого положения в обществе, ни значения. Но, впрочем, что же? Пусть, 
ладно. И что мне в положении? Я сам его приобрету, проложу дорогу, лишь только 
захочу. 

Буду ждать. «Чем пресвятая ответит?» Но все-таки я остаюсь в самом рав
нодушном отношении. Меня, право, предстоящее признание — ответ — пугает 
уже! 

Согласна будет — ладно, откажет — тоже. 
Я не втрескался, значит, это еще не моя невеста; и жалеть, и домогаться нече

го поэтому. К идеалу моему чуть-чуть подходяща: высокая, стройная, тонкая, 
«Оля», ну, пожалуй, полукрасива, с тонким носиком, с серо-голубыми глазами. 
Глаза открытые, прямые, честные. 

Буду ждать, но спокойно. 
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4 апреля 
Сегодня самый большущий сход — о переделе земли. Какая масса мужиков! 

Какой гвалт! Верно, не покроешь Царь-колоколом! 
Нет ни порядка, ни строю, излишне произвольно, по одному-двум горлопанам 

все решается. 
Порядки! нечего сказать. 

Пишет на сходе вместо меня сам старшина. Молодец за это, хотя для меня все 
равно. 

Паша написал письмо. Пишет, что очень скучает. Но что делать? Я тоже. Же
лал бы жить с ним вместе, но ведь это неосуществимо, да и нечем будет питаться. 
И гордость не позволяет зависеть от писаря... 

Ни чем иным я не занят сейчас, как только думой о невестах: где бы найти мне 
миленькую невесту, миленькую женщину... И предстоящим переводом в Вершину. 
Сплю и вижу первое, а днем только и мечтаю, как бы крепко, прочно, на веки вечные 
я бы стал любить, целовать, делать все «ей» приятное. При этом я в виду одного опре
деленного образа, одной девушки не имею, я вообще мечтаю только об идеале невес
ты, которая, по-моему, во всех отношениях непременно будет для меня ангелом! 

Страшно. Я только представляю ее себе по своему капризу фантазии: далек, 
далек от всех виденных девок! Когда же, наконец, это осуществится? 

10 апреля 
Сегодня «великоденный четверг». В ожидании Пасхи нахожусь. Все более 

оживленно: народ, избы и даже самые апатичные мужики.. . 
И вся природа оживляется — прилетели летние птицы: чайки, гуси, журавли, 

жаворонки! Шумят ручьи! Зима отступает, видимо, на задний план, уступая права 
весне. А хороша весна! 

Мне скучно, скучно... Чего же не достает? Не знаю. А недостаток чувствую. 
Друзей, более действительной жизни, чем та, которую влачу здесь. И дело свое не 
радует: черта ли в этой проклятой казенной переписке. Где тут душу нужно упо
требить, да и при чем? Можно жить и делать автоматически!. 

Идет, идет, не останавливаясь, время. Я уже начинаю стареть. А там еще 
жить в Вершине? Изотрусь, изношусь, не видав Божьего света... Жизнь в городе 
остается мечтой. 

17 апреля 
Сегодня был поп у нас в Ляховском волостном правлении. Я же — полупьяный. 

21 апреля, вечер 
Дьявольски я взбешен сегодня. Хотел писать, но к черту, не могу. 

30 апреля 
Не развивай понятий, взглядов... 
Держись общественного мненья, 
Кружка того, где ты живешь. 
Иначе «будешь» сумасшедший!! 
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Из глубины души вырвались эти у меня слова. Жизнь — понял?! И вот она ка
кова оказывается. 

5 мая 
Май... Хорошее время. Природа почти ожила в полном смысле. Не весел я, и 

ничто меня не веселит. Давно я на эту тему пишу, что, правда, моя жизнь скучна. 
Или я скучный господин? С одной стороны, моя жизнь хороша против моих това
рищей, но с другой — наоборот: я так одинок, одинок, а время-то моего возраста, 
22 года?., полное требованиями жизни, кипучей жизни. Не хватает воздуха, про
стора, друзей, вечно сиди точно связанный. 

Как бы скорее жениться, право. Но черт возьми?! Ведь нужна невеста, а ее-то 
и нет? Надо подыскивать из «мастериц» — портниху в городе, я только на такой 
женюсь. Право, давно это у меня желание. 

12 мая 
Я дома сие пишу, т. е. в собственном новом доме! Хвала Создателю! 
А дорого он мне стоит. В новом, в новом! Хорошо, жить можно. 
Нового ничего не имею. Впрочем, и писать-то, право, лень, да и с похмелья. 

10 мая был чиновник в нашем правленье. Я перед ним, понятно, предстоял. 
Обыкновенно, понятно, скучно жить. Но что делать, нужно с этим мириться: 

живи, как живется. 

1897 г(ода) 3 июня, 9 /30 м. вечера 
Давно ничего не писал. Да что и писать? право, кажется, не знаю... нечего. За

ела скука, хандра, хандра безымянная, совсем. Мне только скучно, горько скучно 
и больше ничего. Хочется бы жизни, стремления куда-либо, к какой-либо цели, 
ведь так мелочна, буднична мещанская моя жизнь. Ну, как я живу, что делаю? 
Живу писарем, чем только добываю средства к менее тяжелой жизни, чем самый 
первый мужик! 

Грустно, обидно на самого себя... Служба моя!? Да что в ней, в этой бесконеч
ной переписке и собственного произведения каких-то канцелярских сухих и нико
му не нужных кроме тех же канцелярий, не приносящих ни одному из смертных 
на грош пользы, бумаг! 

Поистине, уж если я приношу пользу, то наследникам Сумкина 2 8 и фирме, вы
делывающей стальные перья!! Перепачкаю в год 2—3 стопы и переломаю до полко
робки перьев! Причитается на долю мышей и крыс работы еще! Вот и все, что я 
могу сказать о приносимой мной пользе. 

Что же делать? Что предпринять? Чем наполнить свое я? Вовсе плохо так 
дело. Да я не чувствую, не нахожу себя способным быть на что-либо самостоятель
ным. Подлое, проклятое мое воспитание! Это последствие моего одиночества, моей 
одинокой жизни в полном смысле слова, наконец выясняется... 

Я вырос, дожил до 23 лет один, в среде самых разнообразных по содержанию 
книг, журналов газет. Знаком от богословия, философии Конта, включительно до 
Бовы-королевича! «Я все знаю, но в особенности ничего не знаю», т. е. по одному 
предмету какому-либо довольно ясно, точно. И вечно так сосредоточенный в себе, 
получивший понятие о жизни из книг «либерального свойства», на практике жиз
ни я запутался, заблудился... Жизнь теоретическая с практикой жизни не сходят
ся, я убедился. 

2 8 Владельцы бумажной фабрики. 
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По-моему, раз так, зачем иначе делают? Не стесняясь, берут за «визиты» все; 
все берут взятки, начиная с десятского полиции. Всякий виноватый предлагает 
«угощение», на чаек. Негодую и протестую, но я что? «капля в море» в жизни, 
даже в своей частной, домашней. 

Все мои впечатления получаются не снаружи, а, так сказать, изнутри себя. 
Дьявольщина! 

Миша, брат, живет на «чугунке» сторожем в конторе. 15 р. на месяц при гото
вом содержании, квартире. Что ж, хорошо, лучше моего, хотя он сравнительно 
«мал по грамоте». Нужно, чтобы только парень не избаловался. Но кажется, он 
плохой будет дома человек. Эта жизнь может человека, и молодого еще, перерабо
тать вовсе. Но пусть, что будет. И как иначе поступить: дома, в деревне, очень пло
хо, плохо весьма, и, не заработавши на стороне, проживешь всю жизнь как осталь
ные несчастные мужики. А так жить — по-мужичьи — мы буквально не в состоя
нии. 

А все-таки я один, один... Не с кем и слова сказать до 10—11 утра завтрашне
го дня. Ну, и приходится «думать», если нечего делать, или опять тот же хлам чи
тать, приходится закрыться в себя, как улитка в раковину. Будет ли этой жизни 
конец? Чем эта жизнь сменится? 

6 июня, 9 вечера 
Понял: в жизни очень и очень трудно проложить себе дорогу, особенно еще 

простому смертному. Этим я хочу сказать, что очень, до невозможности трудно 
жить, мал-мальски бы лучше мужику не по-мужицки. Падать духом, конечно, не 
стоит. 

При усиленной борьбе за существование достигается цель — ладно, еще дело, 
но если раз напряжены все силы, и дело на лад нейдет — руки невольно опустятся. 
Неизбежно наступает полное разочарование, человек окажется весь измятым, 
исковерканным на всю жизнь, и с этим он останется: без веры в людей, без идеалов, 
стремлений. 

Претерпевый до конца — той спасется. 2 9 

Но избранников этих мало, и на это нужна железная воля. Пока я или мы ду
хом еще не пали, боремся, бодры, сильны, но нам уже тяжело, чересчур, пожалуй. 
Выйдем ли победителями? Неизвестно. А трудно, трудно выбиться из нищеты, бед
ности по крайней мере, или, как я частенько выражаюсь, (из) мужицкого положе
ния. 

Человеку зависимому быть независимым нельзя; зависимому нельзя прояв
лять свое «я», а можно быть только свиньей прямо, отнюдь не заикаясь о человече
ском достоинстве. Быть с достоинством! Как же? А сразу прогонят или сам 
уйдешь. Достоинство неприменимо ни к одной из служб. Придерживающиеся его 
люди — неудачники буквально или те, про которых говорят, качая головами: «Ни 
в чем ему не везет!» 

Получил от Миши сегодня письмо с 5 р. с «чугунки». Пишет: приличное 
содержание и все хорошо, скверно одно — нет никакого «достоинства», и он 
отказался. Пишет, что завтра отправится еще вниз от Архангельска! На произвол 

2 9 Мф. 10:22; Мр. 13:13. 
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судьбы. И он прав, по-моему. И я все-таки буду уважать себя, будь я хоть нищий. 
Этому я буду следовать пока я в состоянии что-либо мыслить своей головой. Альфа 
и омега. Пусть так. 

Спит все наше правленье кроме меня и часов... Спит Красава, спят все ее избы 
и избушки. И природа спит, пожалуй: ночь раз, не шелохнет ни один листок! 

12 мая 3 0 

Вчера я красил крышу дома. 
Миша пришел домой. 
Именно: тянет невольно домой всех жителей деревень, где хотя в 20 раз тяже

лей жизнь. 

Что я наделал 11 числа? Это мне не простится ни в сем веке, ни в будущем, и 
черное ужасное пятно останется всегда на моей совести. 

Хорошо все это бы было средством наживы, а если как на самом деле, то что я 
видел? Совсем скверно, хуже чего не может быть. 

...Кровь закипела, так-таки, видимо, в ней закипела. И как она льнула ко 
мне, прижимаясь, душа в объятьях! В первый и в последний раз я видел чувство 
любви женщины, про которое можно сказать — оно настоящее. Будь свободна и 
равная по летам, она была бы моя вечно, всегда (как холодно я отнесся!). Пожа
луй, романы отчасти могут быть и в жизни.. . 

Она глядела на уходящего меня при восходе солнца до тех (пор), пока я не 
скрылся из виду. По крайней мере я оставил ее на крыльце ее хижины. Как краси
ва и мила была ее фигурка при восходе солнца на крыльце ее хижины. Это было 
точно нарочно или фигура из бессмертных сочинений поэтов. 

Я любовался, пожалуй, но я отнюдь не был увлечен: я советовал, говорил за
быть встречу, забыть меня. Нет, ей не забыть. Это я чувствовал, видел... Она по
жертвовала честью своей, своего имени... 

17 июня, вторник 
В субботу я был пьян и так, что уж поистине можно сказать в полном смысле: 

до зела. Все это я произвел дома, в присутствии домашних! Что же? Стыдно их 
очень... ну, и не бывал с того времени еще дома и как заявиться — не знаю. Право 
же, скандал: ну вот, убей, не могу явиться. 

А они что думают о такой долгой неявки меня? Очень просто, что если ко
му-либо не сделать визита прежде, то ведь вся дружба врозь, разлетится. А раньше 
четверга не сделаю я, ибо ей-ей не могу. 

С почты получил письмо от Паши. Он ныне мне стал почему-то очень часто пи
сать. Пишет, что «я плохой дипломат», т. е. плохой дипломат по ведению моих 
«икс»-переговоров и передаче писем. Как бы то не было страшно, но я ставлю себе 
следующий вопрос: я, очень важная персона в этом деле, интересуюсь ли хоть на-
сколько-либо всем этим делом? Кажется мне, что я весьма равнодушен и также 
равно согласен высказаться «за» и «против». 

Отношение это ни злит, ни радует. Впрочем, и как иначе относиться: я убеж
ден, что ни «ей», ни себе не доставил бы счастья. Ну, что «мещанская» девица в 
полном смысле слова и «человек без всяких предубеждений»? Как их, эти два эле
мента, свяжешь в одно? Положительный, отрицательный?.. Но это... не к семей
ной жизни применимо. 

3 0 Автор, видимо ошибся. Следует читать: 12 июня. 
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Да она бы скоро мне надоела. А я сшелся бы по характеру. Но между тем... От
нюдь бы не прочь я назвать ее своей женой пока еще, сейчас. 

Какие действия и чувства мои еще детские. 

2 июля 
2 уже июля, гм! лето, значит, весна миновала, не принеся ничего нового в 

моей жизни. И сейчас живу я серо, серо с суррогатом скуки. Проклятая моя жизнь 
или место, где я живу. Хоть бы какие-либо люди краше мужиков. Никого нет. 

Жарко. Я болен ревматизмом. Резюме: больно и лень писать. 

10 июля 
А вот и сделал развлечение: три дня пьянствовал, пропил 2 р. 30 к. О, Госпо

ди, прости мои прегрешения! Зачем это я? Двойной убыток — и в здоровье, и в 
кармане. 

— Се человек, не имеющий воли. 

15 июля, половина десятого вечера 
Вот я и дома! Первый раз за четвертый год «сознательно» хочу ночевать. В но

вой квартире, пресловутой, нашего дома. 
Хвала Создателю! Я ее устроил немножко по-человечески, да так, пожалуй, 

что первая в нашей волости! Желание мое многих лет осуществилось, урра!! И я 
начинаю жить не хуже других средних людей с наружной стороны. Доволен, очень 
доволен, и собой. 

Нужно написать Паше. 
А как глянется мне наша квартира, прелесть. И в самом деле: куда угодно. 

17 сентября 
Что за чертовщина — два месяца с хвостиком не писывал здесь! 
Миновало лето, наступила осень, полная грязи. Грязнее и грязнее и моя душа 

делается: пью и пью! Вот только что и могу отметить в своей жизни. 

Мещанская девчонка меня взбудоражила немножко еще. В прислугах живет! 
Фунт. Интересно: по своей воле или неволе? 

А все-таки она дала о себе знать мне. Ни одна девчонка меня так не интересо
вала. Ничего не сделаешь в жизни, если само не сложится. 

Я опять, снова учусь играть на скрипке. 

29 сентября, 9 1/4 вечера, дома 
Прескверное положение: ни дела и идти некуда. Что предпринять бы сейчас? 

Совсем не знаю. Дома жить как-то неудобно: стеснительно, родители и все такое. 
«Сходить-то», сходить некуда, вот что скверно-то. Ну, что делать, так и живи. 
Живи, как попало. Быть может, так Бог велит. 

1897 г(од) 
25 октября 

Ляховское волостное правление, я писарем. 
Опять ездил к «набору». Нового ничего не вынес. С Пашей виделся, он все та

кой же, как и остался когда-то раньше. Что ж, ему пора остановиться, человек уже 
семейный. 
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Всех писарей, коллег, я считаю разношерстным плем(ен)ем? Таковы они есть! 
«Шкура человечья, да душа овечья!» Не высоко-то. 

Недоставало занять медальку писарем Угрюмовым у черевковского учителя. 
Особенно еще раз волостные писаря отличились! 

Я: «Поглядел он на меня, 
покосился с гневом.. .» 3 1 

Живу, кроме скуки ничего не вижу. Вот она, и вечная ей память от меня! Что 
же делать, живи, как живется. До Бога высоко, Царя далеко, а фортуна не видит! 
И я работаю день-деньской один, один во всем правленье кроме часов. 

Погляди на людей и увидишь, что они такое. А впрочем, что же удивительно
го: им тепло! 

30 октября 
Забыл я все, но лишь сплю и вижу... Занят делом — думаю о другом. Неужели 

этим только и кончится? Первый и последний этот случай так-таки? 

Воображение рисует самые заманчивые и трепетно-сладостные картины. Же
лание, наконец-то, мое осуществилось. 

— Милая, дорогая! Я верил, чувствовал, что мы созданы друг для друга! Не 
могли же нас разлучить. Одна минута настоящей моей радости сгладит десяток лет 
страданий.! 

— Позволишь говорить?.. Я любуюсь тобою безбоязненно, прямо, просто. 
Один взгляд — я свободен от треволнений жизни: весел, бодр и с удвоенной энер
гией иду дорогой жизни. А знаешь, какой я был усталый? С взглядом старика, от
живающего век. 

— Да, под твои песни «сладко будет умереть». 
— Будешь счастлива! 
— Знаешь, представь: вдруг с зимы свалиться на цветущие луга. Каково? 
Льются потоком наши слова звонким весны. 
— Кто создал поцелуй, отгадай... 
— Мой милый? 
История создания поцелуя была повторена вновь. Маленькие ручки крепко об

вивали шею, и сильные — тонкий стройный стан. В майском же вечере приятно от 
распустившихся цветов. На тысячи ладов пели птицы, и всех, все земное окружал 
светло-голубой небосвод. 

Старая, но юная история. Что делать? Возраст, время требуют. «На время не 
стоит труда?» Тысячу раз не согласен. Пусть на время, но это так должно быть. 

Оля! Дорогая, что-то и где она теперь? 

3 ноября 
Сегодня купил столярного струменту. Хочу заниматься столярством! 

10 ноября 
Вчера я, дядька Петруша и дядя Никола, пьянствуя, и вдруг, ни с того ни с 

сего порешили: а не пить больше водки отнюдь до моей или дядькиной свадьбы и 

3 1 Строки из стихотворения И. 3 . Сурикова «День я хлеба не пекла...» (1868). 
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всех вообще спиртных напитков! Могущие бы быть пропитыми деньги употребить 
на выписку книг и журналов. Диво, одно слово — диво! Дай-то Бог! 

Кто-то первый нарушит? Изрядно на прощание с пьянством кутнули! 

«Мучит напасть» как никогда меня сегодня. Просто черт знает, что такое! 
Неужели пьянство может влиять? 

17 ноября 
Каким эгоизмом отличается человек: видишь старого, дряхлого, еле пере

двигающего ноги, равного себе — почти всегда думаешь: давно пора ему умереть! 
В тягость себе и другим он живет. А, между тем, для себя обидна даже мысль о 
смерти. 

Вот он каков, человек! 

Опять о женитьбе: и хочется, и нужным считаю, и боюсь. 
Есть в полном смысле миленькая невеста, красавица почти. Но.. . из семейст

ва, не уважаемого высшим более классом людей. Мать какая-то отчаянная. Впро
чем, это с одной стороны современно вполне — зачем всем и каждому кланяться? 
Да и я согласен: разве не в праве я то делать, что мне хочется? Все это так, но к та
кой родне у меня не будет уважения... Брр! — я скажу. 

И невеста эта ничего не понимает кроме торговли, да и то себе так — продать 
буде она смыслит. 

Без положения невеста! А что тогда мне скажут знакомые, впрочем, подума
ют, да и я сам о таком неравном браке? А уж именно неравный брак: ничего-то эта 
девица не знает: ни города, ни деревни. Кажется, сомнительно и воспитание. Нет, 
это невозможно. 

Старая в Красноборске? Ну, эта умеет сшить и все прочее. «Город» знает и, 
кажется, более развита. Впрочем, она старше. Тогда невозможно дальнейшее 
развитие. Тоже без положения. Но что такое положение, как я его понимаю? 
Ничто. Но эта, впрочем, мой идеал, кумир. У меня здесь сомнение: не отравлю ли я 
ей жизнь деревней? 

Нет, эту я могу уважать. Родню ненавидеть не придется — нет. Есть побочная 
слишком и уважаемая. 

Интересно бы узнать невесту, некую К. у Соли. 
Итак, почти три для меня невесты, только согласись! Тужил я еще! 
Но я ужасно боюсь. Как и где буду женатый жить? «Как» — это дома, в семье. 

Мне что-то очень страшно вообразить себя женатым. Затем — жизнь в семействе 
отца? Кажется, можно с ума сойти. 

«Где» — это будет значить, если я не буду писарем, то как же я заживу? Да 
еще семейный? 

А треску бояться — в лесу не бывать! 
Я и живу: ни тепло ни холодно. Только: «Годы проходят, все лучшие годы». 3 2 

Сознаю: я дрянь, бесхарактерная личность. Нет во мне решительности, и я 
«пропащий» человек. Дурак. 

20 ноября 
Тоска и скука, и чем дальше, тем больше. Зачем же я так гадко вижу жизнь? 

Но лучше не вижу. «Пропадай ты, жизнь...» и только, я могу думать. 

3 2 Строка из стихотворения М. Ю. Лермонтова «И скучно и грустно...». 
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19 декабря 
«Долго» я не писал. Много за это время утекло воды и много изменилось. Уво

лили старшину Вирачева за растрату сумм. 3 3 Вечная ему память! И будет именно 
вечная память при такой скандальной отставке. По службе мои дела идут хорошо. 
Чиновник опять обещает перевод в Вершину. Будет ли хорошо? Вопрос громадной 
важности. Поживем — увидим. Но, право, мне хочется перевода. Представляются 
удовольствия: разъезды домой, на родину, путешествия своего рода. Иначе бы мне 
не представляются. Пусть, пусть переводят, только скорее бы! То он еще говорит в 
январе месяце ждать. 

Увижу иные края. Принесет развитие нравственное, нравственное наслажде
ние получу. 

Итак, буду ждать января. 

24 декабря 
Сочельник рождественский. Легко, легко на душе и сердце, чувствуется ка

кое-то торжественное высокое настроение во всем. И обстановка туда же клонит... 

(Окончание публикации в следующем номере) 

3 3 В 1902 году бывший старшина Ляховского волостного правления Вирачев за растрату 
общественных сумм, из числа выделенных в 1895 году на приобретение семенного хлеба, был 
осужден Московской судебной палатой к заключению в исправительном арестном отделении 
сроком на три года. См.: Журнал Сольвычегодского уездного земского собрания. Очередная 
сессия 1905 года. Сольвычегодск, 1906. С. 142. 

Е. Д. ЗОЗУЛЯ. САТИРИКОНЦЫ 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © Д. В. НЕУСТРОЕВА) 

Это был писатель безусловно талант
ливый, интересный, глубокий. Он не 
халтурил, писал всегда глубоко, вдум
чиво, философически. 

Б. Е. Ефимов^ 

Воспоминания русского писателя и журналиста первой половины XX века 
Ефима Давыдовича Зозули (1891—1941) о петербургском журнале «Новый Сати
рикон», где он работал в качестве секретаря редакции с 1915-го по 1917 год, пол
ностью публикуются впервые, дополняя мемуарную и критическую литературу о 
«Сатириконе» и «Новом Сатириконе», сатириконцах. 2 5 марта 1939 года Е. Д. Зо-

1 Записано Д. В. Неустроевым в ходе беседы с Б. Е. Ефимовым 11 марта 2002 года. 
2 Хохлов E. 1) «Сатирикон» и сатириконцы. К 25-летию со дня смерти А. Т. Аверченко // 

Русские новости. 1950. 6 мая. № 257. С. 2—3; 2) Поэты «Сатирикона» // Там же. 1966. 4 нояб. 
№ 1116. С. 5; Вихров В. С. Александр Грин в «Новом Сатириконе» // Московская правда. 1965. 
12 авг. С. 3; Евстигнеева Л. А. Журнал «Сатирикон» и поэты-сатириконцы. М., 1968; Спиридо
нова (Евстигнеева) Л. А. 1) Русская сатирическая литература начала XX века. М., 1977; 2) 
Бессмертие смеха. Комическое в литературе Русского Зарубежья. М., 1999; Куприн А. И. Авер
ченко и «Сатирикон» // А. И. Куприн о литературе / Сост. Ф. И. Кулешов. Минск, 1969. 
С. 109—112; Левицкий Д. А. Жизнь и творческий путь Аркадия Аверченко. М., 1999; ЛеснаяЛ. 
Александр Грин в «Новом Сатириконе» // Воспоминания об Александре Грине / Сост. В. Санд-
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зуля сдал рукопись очерка «Сатириконцы» 3 в Государственный Литературный му
зей, откуда, в свою очередь, в июле 1941-го она была передана в Центральный Го
сударственный литературный архив (ныне — РГАЛИ) и впоследствии присоедине
на к большому архиву писателя, который поступил в ЦГЛА от его дочери Нины 
Ефимовны Зозули (при содействии заместителя Генерального Секретаря Союза Со
ветских писателей К. М. Симонова) в декабре 1947 года. Из восьмидесяти четырех 
страниц воспоминаний в печати появились лишь небольшие отрывки о В. В. Мая
ковском 4 и А. Т. Аверченко, 5 и то после смерти их автора. Выдержки из воспоми
наний были также опубликованы в сборниках «Малоизвестные страницы и новые 
концепции истории русской литературы XX века» и «Литература русского зарубе
жья (1917—1939). Новые материалы». 6 

В очерке Е. Д. Зозуля рассказывает об истории создания «Сатирикона», «Но
вого Сатирикона»; здесь представлены портреты и штрихи к портретам как масти
тых и известных, так и молодых, неизвестных тогда писателей, поэтов и художни
ков. Это — Аркадий Аверченко, «редактор и основатель журнала, а также глав
ный и основной его сотрудник». Надежда Тэффи — «дорогой гость и украшение 
журнала». Александр Грин, «в каждой строке которого видна была его улыбка — 
саркастическая и беспощадная». Владимир Маяковский, старавшийся вести себя 
неспокойно, бурно, «был развязен, грубоват, насмешлив, любил задевать людей 
шутками, но легко смущался, когда собеседник давал ему отпор». Валентин Горян-
ский, «писавший прозо-стихом, темы были скорбно неопределенные, стиль иногда 
мужиковствующий, иногда же представлял странную смесь юродивости и сенти
ментальности». Осип Львович д'Ор (Оршер) — «один из лучших фельетонистов 
России; всегда жизнерадостный, веселый, любящий шутить и сам весело смею
щийся своим шуткам». Аркадий Бухов, «рассказы которого были удивительно 
гладкие, вылитые — о чем бы он ни писал — приемлемые, приличные, всегда в 
меру, не содержащие ни резкостей, ни бестактностей, в меру пресные и в меру 
смешные». Исидор Гуревич, пишущий рассказы «явно неострые, плосковатые, не
тонкие, но в то же время от них веяло чем-то чистым». Лидия Лесная — «робкая, 
скромная, всегда в густо коричневой или темно-фиолетовой вуали». Евграф Доль
ский, присылавший свои «чистенькие рукописи, написанные ровным почерком, 
без помарок откуда-то из провинции в неимоверном количестве, — почти ежеднев
но, или день через день, во всяком случае бесконечно часто». Сергей Михеев — 
«молодой поэт, студент, красивый, скромный; он приносил стихотворение, робко 
оставлял его и уходил — чтобы проводить время в петроградских кафе, кабаках и 

лер. М., 1972. С. 234—239; Старый журналист [О. Л. Д'Ор]. Литературный путь дореволю
ционного журналиста. М., 1930; Ефимов Б. Е. О двух сатириконцах // Ефимов Б. Е. Ровесник 
века: Воспоминания. М., 1987. С. 194—198; Брызгалова E. Н. Русская сатира и юмористика 
начала XX века. Тверь, 2002; Князев В. В. Радаков и Аверченко. Глава из книги о «Сатирико
не»//РГАЛИ. Ф. 2041 . On. 1. Ед. хр. 189. Л. 1—10; Корнфельд М. Г. [Воспоминания о журнале 
«Сатирикон»] // РГАЛИ. Ф. 1337. On. 1. Ед. хр. 11. Л. 1—32. Частично опубликовано 
Л. А. Спиридоновой (Вопросы литературы. М., 1990. № 2. С. 268—280); Радаков А. А. Худож
ник Ре-ми // РГАЛИ. Ф. 2041. On. 1. Ед. хр. 122. Л. 2—5. 

3 Зозуля Е. Д. Сатириконцы. Очерк. Автограф // РГАЛИ. Ф. 216. On. 1. Ед. хр. 141. 
Л. 1—84. 

4 Зозуля Е.Д. Маяковский в «Новом Сатириконе» // Памир. 1973. № 7. С. 80—83. 
5 Зозуля Е. Д. Главный из сатириконцев / Публ. И. Ярославцева// Журналист. 1979. № 9. 

С. 78—80. 
6 Неустроев Д. В. 1) Е. Д. Зозуля в литературном процессе 1910—1930-х годов. Портреты со

трудников журнала «Новый Сатирикон» // Малоизвестные страницы и новые концепции истории 
русской литературы XX века: Материалы Международной научной конференции / Ред.-сост. 
Л. Ф. Алексеева, В. А. Скрипкина. М., 2003. Вып. 2. С. 93—97; 2) Е. Д. Зозуля в кругу сотрудни
ков журнала «Новый Сатирикон» // Литература русского зарубежья (1917—1939): Новые материа
лы. Т. 1: Творчество И. Ф. Калинникова в мировом литературном процессе / Под ред. А. М. Граче
вой и Е. А. Михеичевой; автор проекта, ред. и сост. Г. А. Тюрин. Орел, 2004. С. 146—149. 
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притонах». Михаил Пустынин — «органически мягкий, беззлобный сатирик-юмо
рист». Петр Потемкин, «писавший, не очень часто, большей частью, — грустные 
стихи». Осип Дымов, «у которого все получалось „мило", и все было подражатель
но, поверхностно». Александр Вознесенский, отдавший предпочтение преимущест
венно женской теме, «на которую он любил и привык писать трагически; писал он 
об изменах, о женском лукавстве и всегда в тонах прозаически осуждающих, пате
тически выспренних». Владимир Винкерт — «фанатик своего рода, с необычайной 
энергией работал над своими стихами, работал фантастически-страстно». Василий 
Князев, Владимир Воинов, Евгений Венский (Евгений Осипович Пяткин), Саша 
Черный, Александр Рославлев, Николай Бренев (В. Черний), К. Антипов (Крас
ный), Георгий Ландау, Осип Мандельштам, Сергей Городецкий и др. Не остаются 
без внимания Зозули и художники: Алексей Радаков, Николай Ремизов (Ре-ми), 
Мисс, Борис Григорьев, Владимир Лебедев, Борис Антоновский, Александр 
Юнгер. 

В «Новом Сатириконе» сформировались их творческие индивидуальности. Не
зависимо от того, как сложились судьбы сатириконцев в дальнейшем (за границей 
или в советской России), журнал «Новый Сатирикон» — это яркая часть их био
графии. «Молодой, яркий талант Аверченко, его популярность, его легкая рука и 
его беззаботная энергия сделали здесь очень много. Но, и то сказать, какая слав
ная семья сотрудников его. Увы! „Одних уж нет, а те далече". А те еще даль
ше.. .», — писал А. И. Куприн. 7 

Очерк 8 «Сатириконцы» — часть не осуществленного Зозулей замысла книги 
эссе и воспоминаний, в которую должны были войти статьи и очерки о жизни и 
творчестве А. С. Пушкина, А. П. Чехова, В. В. Розанова, М. Горького, А. А. Бло
ка, M. Е. Кольцова, Б. Е. Ефимова, И. Ильфа и Е. Петрова, Вс. Э. Мейерхольда, 
С. М. Эйзенштейна, И. Саца, Ч. Чаплина, К. Э. Циолковского, а также Оноре де 
Бальзака, Кнута Гамсуна, Марселя Эме, Эрскина Колдуэлла, Эрнеста Хемингуэя и 
многих других. 

В связи с этим небезынтересна запись Зозули, сделанная им в 1939 году: «Что, 
если написать такую книгу — огромную, может быть много томов — под заглави
ем — примерно, таким: „Люди" (это общее), а подробнее — „Знал. Видел. Пред
ставлял. Думал". Или так: „Которых видел, знал, представлял, о которых думал". 
Плохо. Но это неважно. Название потом. Суть книги: бесчисленные записи о лю
дях — короткие и подлиннее — о всех, кого видел на улице или знал многие 
годы — все равно, но кто зацепил сознание, и рядом, без всякой связи, а как напи
шется, вспомнится — абсолютно неважно почему — (только потому, что об этом 
человеке думалось) о всевозможных деятелях истории человечества — о ком угод
но, о великом человеке и рядом — о прохожем в переулке тридцать лет назад. 

Всю жизнь гложет желание написать нескончаемую книгу о людях, о множе
стве людей — о миллионах качеств, о фактах, свойствах — о неповторимом, о чем 
не говорят. 

Смысл книги в крайней откровенности. 
Попробую начать». 9 

Современники не раз отмечали удивительную наблюдательность Зозули, вни
мательность ко всем деталям, мелочам: «Зозуля на всю жизнь сохранил чувство 
иронии и умение наблюдать жизнь. Его наблюдения всегда были остры, а ирония 
сопровождала почти любой его устный рассказ, и поэтому с Зозулей никогда не 

7 Куприн А. И. Аверченко и «Сатирикон». С. 111. 
8 Так в жанровом отношении определил эти воспоминания сам Зозуля. 
9 Зозуля Е.Д. Записная книжка с набросками рассказов, записями дневникового характе

ра, разбором произведений разных авторов, с наклейками статей и рисунков из газет и журна
лов, макетов обложек художника К. Ротова к книгам Е. Д. Зозули, наклейками фотографий 
Е. Д. Зозули и его дочери. Автограф. 1939 год // РГАЛИ. Ф. 216. On. 1. Ед. хр. 161. Л. 5. 
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было скучно. Источник его жизнелюбия не иссякал, а его жизнедеятельность неиз
менно основывалась на целях общеписательских» (В. Г. Лидин); 1 0 «В самой манере 
Зозули критика и читатели всегда находили необычайную художественную лако
ничность; умение дать при минимуме изобразительных средств максимум восприя
тия; графичность писателя, то есть художественную умозрительность, свойство со
бирания и синтеза отдельных деталей в обобщенные образы; необычайную и совер
шенно особенную по своим путям и методам наблюдательность, опирающуюся на 
странное умение писательски видеть и замечать то, что не поддается зрению дру
гих авторов...» (M. Е. Кольцов); 1 1 «Для литературной манеры Зозули характерны 
какая-то особая присущая ему наблюдательность, вдумчивость и зоркий интерес 
ко всем бесконечно большим и бесконечно малым явлениям окружающего мира» 
(Б. Е. Ефимов). 1 2 

Ефим Давыдович Зозуля, ровесник О. Э. Мандельштама, М. А. Булгакова, 
Р. Ивнева, И. Г. Эренбурга и Д. Фурманова, родился 10 декабря 1891 года в Моск
ве в семье мелкого торгового служащего. Его детство прошло в польском фабрич
ном городе Лодзь. Он учился в нескольких частных школах и Торговой школе 
(разновидность коммерческого училища). С 1901 года — в 1-м Казенном училище 
города Одессы. 1 3 Писать рассказы начал в 16 лет. С 1911 года Зозуля работал в 
одесских газетах «Южная мысль» и «Одесские новости», где его рассказы, очерки 
и фельетоны печатались под общим заглавием «В монокль беллетриста». С 1914-го 
по 1918 год — в Петербурге, в «Новом Сатириконе», «Солнце России», «Свободном 
журнале», «Журнале журналов». С 1918 года — в Киеве, в журнале «Куранты». 
С 1919 года — в Москве, в журналах «Прожектор», «Красноармеец», а также ре
дактором Жургазобъединения. В 1923 году вместе с M. Е. Кольцовым основал 
журнал «Огонек», создал знаменитую библиотечку «Огонька», руководил литера
турным объединением при журнале. Учениками Е. Д. Зозули были Исаак Зарубин, 
Галина Дробот, Сергей Островой, Ярослав Смеляков, Сергей Михалков, Евгений 
Долматовский, Маргарита Алигер, Лев Ошанин, Сергей Васильев и д р . 1 4 «Работать 
с Зозулей было всегда интересно и весело. Это был неистощимый аккумулятор 
энергии, и он заражал ею всех, кто с ним соприкасался. Он кончал работу в „Ого
ньке" и немедленно шел в „Прожектор", где все начиналось снова. Те же авторы, 
те же фотографии, то же неистовое усердие, которое заставляло Зозулю вклады
вать душу в каждую страничку журнала», — отмечал писатель и литературовед 
А. И. Дейч . 1 5 

Зозуля является автором рассказов, очерков, путевых заметок («В монокль 
беллетриста», «Недоношенные рассказы», «Из Москвы на Корсику и обратно», 
«По Европе», «Тысяча»), философско-фантастических, символико-аллегорических 
повестей («Гибель Главного Города», «Рассказ об Аке и человечестве», «Граммо
фон веков», «Живая мебель», «Студия Любви к Человеку»), философско-социаль-
ных романов («Эпоха», «Собственность», «Мастерская человеков»). Он — мастер 
малой прозаической формы. Лаконичные и емкие рассказы Зозули представляют 

1 0 Лидин Вл. Г. Ефим Зозуля // Годы великой битвы. М., 1958. С. 717. 
1 1 Кольцов M. Е. [Ефим Зозуля. Критико-биографический очерк] // Зозуля Е. Собр. соч. 

Т. 1: Рассказ об Аке и человечестве. М.; Л.: Земля и фабрика, 1928. С. 9. 
1 2 Ефимов Б. Десять десятилетий. О том, что видел, пережил, запомнил. М., 2000. С. 45. 
1 3 Автобиографию Е. Д. Зозули см. в Приложении 1. 
1 4 См.: Алигер М. И. Вместо послесловия // Алигер М. И. Собр. соч.: В 3 т. М., 1984—1985. 

Т. 3. 1985. С. 576—594; Васильев С. А. На «Огонек» // Васильев С. А. Зарубки на память. М., 
1975. С. 350—357; Дробот Г. «Пред именем твоим...» (Исаак Зарубин и Ефим Зозуля) // Вопро
сы литературы. 2000. № 3. С. 278—289; Левин К. Былые годы: Михаил Кольцов и Ефим Зозу
ля//Наш современник. 1961. № 6. С. 234—240; Палей А. Р. Ефим Зозуля // Палей А. Р. Встречи 
на длинном пути: Воспоминания. М., 1990. С. 36—45. 

1 5 Дейч А. И. Ефим Зозуля // Дейч А. И. День нынешний и день минувший: Литературные 
впечатления и встречи. М., 1969. С. 92. 
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собой лирико-драматические, психологические миниатюры: «Что-то такое» (1916), 
«Вор», «Хлеб» (1917), «О сердитом меднике, или О том, как прекрасна жизнь», 
«Старость», «Репортер и пророчица» (1918), «Как приходит старость» (1927), 
«Рассказ о молодости» (1928), «Важное дело» (1930). 

Наступает страшное время: конец 1930-х годов, период расцвета культа лич
ности Сталина. После ареста Михаила Кольцова Зозуля, его заместитель, чудом из
бежал репрессий, но был уволен со штатной работы в «Огоньке», для него закры
лись двери издательств, журналов и газет. «Мы поняли: что-то происходит не 
так, — вспоминает Галина Дробот, — Зозуля же не любил об этом говорить. Тогда 
мне это казалось странным, теперь понимаю: для него это была личная трагедия. 
Многие годы они дружили и работали вместе, и он не мог впустить в свою душу 
даже самых близких. Да, и видимо, все понимая, не хотел подвергать нас опасно
сти». 1 6 

Свои воспоминания Зозуля писал «в стол», без надежды на публикацию; они 
не могли выйти в свет. Несмотря на вынужденный негативный (на первый взгляд) 
тон, отрицательную (на первый взгляд) оценку судеб и творчества поэтов, писате
лей и художников, ставших представителями русской эмиграции (Аверченко, Тэф
фи, Горянский, Радаков, Ре-ми и др.), Зозуля очень тепло и нежно, с большой че
ловеческой и творческой любовью и уважением пишет о своих коллегах по Журна
лу, как покинувших родину, так и оставшихся в советской России. 

4 июля 1941 года Зозуля добровольно вступил в ряды Народного ополчения, 
сотрудничал в армейской газете «На врага», был ранен в боях подо Ржевом. 
«Как-то на привале он снял ботинок, и мы ужаснулись: на подошве образовалась 
рана глубиной чуть не до кости», — вспоминает С. Г. Островой в очерке «Мой стар
ший друг». 1 7 Началась гангрена. 3 ноября 1941 года Е. Д. Зозуля скончался в Ры
бинском госпитале, не дожив до своего пятидесятилетия всего лишь месяц. «Нет 
ничего страшнее для человека, чем остаться в стороне! Вы поймите, голубчик, поч
ти все мои знакомые и соседи ушли на войну. И если бы я остался дома, то никогда 
себе потом этого не простил бы. В такие дни быть над схваткой, быть в стороне от 
людей — значит быть дезертиром. А что может быть страшнее и позорнее этого?» 1 8 

На мраморной мемориальной доске в Центральном Доме литераторов начерта
ны имена московских писателей, павших на фронтах Великой Отечественной вой
ны. Среди них есть и имя Ефима Зозули. 1 9 Сегодня это, пожалуй, — единственное 
напоминание о писателе. Творчество Зозули давно и незаслуженно забыто. Если 
спросить любого филолога: «Кто такой Ефим Зозуля?», то практически каждый 
скажет: «Слышал где-то его имя или читал что-то о нем, но где — не помню. Ка
жется, писатель». Его произведения очень редко издаются, да и не изучаются. Ни 
в одном учебнике по истории русской литературы XX века нет ни строчки о нем. 2 0 

Из всех словарей русских писателей статья о Зозуле есть только у В. Казака. 2 1 По
сле Великой Отечественной войны первый том собрания сочинений Зозули (1928), 
сборники «Рассказ об Аке и человечестве» (1925), «Рассказы» (1925), «Два портре-

1 6 Дробот Г. «Пред именем твоим...» (Исаак Зарубин и Ефим Зозуля). С. 285. 
1 7 Островой С. Г. Мой старший друг // Строка, оборванная пулей...: Московские писатели, 

павшие на фронтах Великой Отечественной войны: Стихи. Рассказы. Дневники. Письма. Очер
ки. Статьи. Воспоминания / Ред.-сост. А. Г. Коган, 3 . П. Корзинкина. М., 1985. С. 224. 

iSTaM же. С. 223—224. 
1 9 См. списки писателей, павших за Родину (Материалы Комиссии по военно-художест

венной литературе Союза писателей СССР // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 33. Ед. хр. 86. Л. 1, 4, 8, 12, 
17). 

2 0 В книге К. Д. Гордович имя Зозули значится в главке «Писатели, погибшие на фронтах 
Отечественной войны» (см.: Гордович К. Д. Пособие для изучающих русскую литературу XX ве
ка. СПб., 2001. С. 49). 

2 1 Казак В. Зозуля Ефим Давыдович // Казак В. Лексикон русской литературы XX века. 
М., 1996. С. 156. 
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та» (1932), а также книга «Ефим Зозуля. Статьи и материалы» (1928) были за
прещены цензурой (приравнены к «устаревшим изданиям, не подлежащим ис
пользованию в библиотеках общественного пользования и книготорговой сети», 
«подлежащих к исключению из библиотек и книготорговой сети») . 2 2 В 1962 году 
в издательстве «Советский писатель» вышло единственное посмертное издание 
произведений Зозули — сборник рассказов «Я дома» , 2 3 с большим трудом вых
лопотанное А. И. Дейчем. Современному читателю недоступна большая часть бо
гатейшего литературного наследия Зозули. К великому сожалению, имя Ефима 
Давыдовича Зозули знакомо лишь специалистам да небольшому кругу ценителей 
и почитателей русской литературы и журналистики первой половины XX сто
летия. 

В настоящее время готовится четырехтомное собрание сочинений Зозули. 
Публикатор выражает искреннюю благодарность Ольге Васильевне Быстровой 

(Москва), Борису Ефимовичу Ефимову (Москва), Евгении Кузьминичне Малки-
ной-Дейч (Москва), Льву Иосифовичу Соболеву (Москва), Александру Васильевичу 
Лаврову (Санкт-Петербург), Екатерине Ивановне Лубянниковой (Санкт-Петер
бург), Игорю Сергеевичу Урюпину (Елец), Ивану Михайловичу Задое (Одесса), а 
также своим коллегам — сотрудникам Российского государственного архива лите
ратуры и искусства и преподавателям филологического факультета Московского 
городского педагогического университета за неоценимую помощь в подготовке пуб
ликации. 

* * * 

Очерк Е. Д. Зозули «Сатириконцы» публикуется по автографу, хранящемуся в 
РГАЛИ (Ф. 216. On. 1. Ед. хр. 141). Курсивом выделены слова, подчеркнутые в 
оригинале. В квадратных скобках даются фразы, вычеркнутые автором. В угло
вых — конъектуры публикатора. Описки исправляются без специальных огово
рок. Авторская пунктуация сохраняется без изменений. 

2 2 См.: Блюм А. В. Запрещенные книги русских писателей и литературоведов. 
1917—1991: Индекс советской цензуры с комментариями. СПб., 2003 . С. 87—88, 342, 
387—388. 

2 3 Зозуля Е.Д. Я дома. М., 1962. 

Е. Д. З о з у л я 

САТИРИКОНЦЫ 

Жутко подумать — то, о чем пойдет речь в настоящем очерке, происходило без 
малого двадцать пять лет назад... четверть века! 

Но это — обычное лирическое отступление, в котором, к сожалению, ничего 
утешительного не содержится и содержаться не может.. . 

Приступим к делу. 
В январе 1914 года я приехал в Петербург. Куда было направиться в поис

ках литературной работы? Тогда к начинающим писателям относились не так, как 
теперь. Незадолго до моего приезда я послал в петербургский еженедельник 
«Солнце России» 1 рассказ на конкурс, организованный этим журналом. 2 Рассказ 
получил премию и был напечатан. 3 Не без чувства торжественности я пришел в ре
дакцию. Но меня, премированного автора, приняли так холодно и небрежно, что я 
долго туда не ходил. В журнале все были чем-то заняты — было не до молодых ав
торов. 4 
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Сделав некоторые другие попытки получить работу, я решил зайти и в «Но
вый Сатирикон» к его редактору и знаменитому писателю-юмористу Аркадию 
Аверченко. 5 

Дело в том, что Аркадий Аверченко иногда, главным образом, по праздникам 
печатался не только в столичных, но и в крупных провинциальных газетах. В не
которых печатался и я . 6 Бывали случаи, когда наши рассказы помещались рядом. 7 

Может быть, думал я, — просматривая номера газет со своими рассказами, Авер
ченко заметил и мою скромную подпись? 

Расчет оказался верным. 
Когда я, прийдя к Аверченко, назвал себя, он знал мою фамилию. 
— Как ясе, как ясе, любезно сказал он, — я знаю ваше имя и фамилию. 
И, как решительно все, с кем я знакомился, он спросил: 
— Это настоящая фамилия? 
— Да, — ответил я. — Настоящая. 
Аверченко жил на Троицкой улице, в доме № 1 5 . 8 Двор был опрятный, гладко 

выложенный и выходил, так как был проезжим, и на Фонтанку. 
Квартира Аверченко, состоявшая из трех комнат, производила очень уютное 

впечатление. В комнате побольше, куда был ход из передней, была столовая и при
емная. Рядом, в комнате поменьше — с всегда открытой дверью — за письменным 
столом у окна, работал Аверченко, а в следующей, последней комнате была спаль
ня. Дверь в нее тоже всегда была открыта, и виднелись штанги разных размеров, 
гантели и стул или два, заваленные газетами и книгами. 

Стены во всей квартире вместо обоев были обтянуты сукнами. В спальне — си
него цвета, в столовой кремового, а в средней, рабочей комнате — лилового, или в 
этом роде. 

Дверь мне открыла горничная Надя, небольшого роста блондинка с умными, 
зоркими глазами. До моего прихода она говорила по телефону, и, впустив меня без 
всяких расспросов в столовую, поспешила продолжать разговор. 

Телефон стоял на столе Аверченко, и для того, чтобы держать трубку посто
роннему человеку, т. е. не сидящему за столом — нужно было нагнуться. Как-то 
так неудобно был расположен аппарат. И Надя говорила, нагнувшись над плечом 
Аверченко. Разговор был не деловой. Речь шла о родственниках Нади, о поклонах 
какой-то куме, о чьем-то приезде. 

В дальнейших моих посещениях Аверченко (он по всем делам редакции «Но
вого Сатирикона» принимал у себя на дому), я не раз видел Надю в такой позе, что 
не мешало Аверченко работать. Надя, простая девушка, но очень тактичная и ум
ная, держала себя свободно, с достоинством, чувствовала себя, как дома, и поддер
живала в квартире и в обращении с многочисленными и разнообразными посетите
лями удивительно теплый тон. 

Это было характерно для Аверченко, ибо источником этого тона был, конечно, 
хозяин. 

Аверченко был добродушен, доброжелателен, глубоко порядочен, демократи
чен, и — при наличии в нем также и воли и решительности и достаточной доли 
упрямства и всяких других человеческих слабостей — все же нельзя было предста
вить себе, чтобы он был с кем-нибудь груб, резок или неделикатен. 

В первую голову это видно было по тому, как себя чувствовала горничная 
Надя. 

Аверченко был высок ростом, плотен, носил пенснэ с очень толстыми стекла
ми. Один глаз у него был вставной, а другой очень близорук. Глаза он лишился в 
молодости, в Харькове: психически заболевший человек ударил палкою в стеклян
ную дверь, за которой стоял Аверченко. Осколком стекла был выбит глаз. 

Выражение лица у него было неизменно приветливым. На вид он казался лет 
34—35-ти. Да так ему, примерно, и было. 9 
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Он принял меня очень ласково. Пригласил позавтракать. Надя мгновенно при
готовила кофе, яичницу. Все было так просто, скромно, человечно. Аркадий Тимо
феевич расспрашивал меня о том, когда я приехал, как я думаю устроиться, про
сил дать в «Новый Сатирикон» рассказ. 

Ни разу, за, приблизительно, два с половиной года моей работы (в качестве 
секретаря редакции «Нового Сатирикона») этот тон моих встреч с Аверченко — не 
нарушался. Отношение Аверченко ко мне оставалось неизменно теплым и заботли
вым. И на этом не стоило бы останавливаться, если б точно такое же отношение не 
было характерно ко всем служащим редакции и издательства и к сотрудникам. 

Между тем, молодость Аверченко была не из легких. Он много нуждался и по-
голадывал и менял профессии и прогорел в Харькове с журналом 1 0 и натыкался на 
резкие отпоры со стороны авторитетных людей. 

Так, например, горестна была его первая (и единственная) встреча с А. М. Горь
ким. 

Как-то, в молодых своих странствованиях, Аверченко явился к Горькому со 
своими рассказами. 

Горький прочел его рассказы, посмотрел на их автора, молодого человека в уз
ких брюках со штрипками, в крылатке, в высоком котелке — на молодого челове
ка, блиставшего, по-видимому, в то время манерами завсегдатая оперетки и лет
них загородных садов — и сказал: 

— Ничего не выйдет, молодой человек, из ваших рассказов. Плохо. Займитесь 
чем-нибудь другим. 1 1 

М. Горький, как известно, отличался весьма широким диапазоном в оценке 
литературных произведений. Многогранность его вкуса достаточно известна. 

Но неизвестно, какие рассказы дал ему читать Аверченко — у него были рас
сказы и очень легкого поверхностно-щегольского тона, а были рассказы и глубо
кие, сердечные. 

Так или иначе, Аверченко это отношение к нему Горького ошеломило. 
Он никогда не говорил об этом, хотя история этого была известна вокруг и, ко

нечно, с его же слов. Заговаривать об этом с ним не советовали, хотя вообще Авер
ченко не был внешне самолюбив и мстителен. 

Больше ни к каким крупным писателям Аверченко со своими рассказами не 
ходил. 

И странно — другой, достигнув такой славы, как Аверченко, такой самостоя
тельности и независимости, мог бы «проявлять власть» над теми, кто зависел от него. 

Но сколько благородства, сдержанности, доброжелательности, терпения и чут
кости проявлял Аверченко к молодым писателям! 

Каким чутким показал он себя редактором! 
Какое высказывал он несокрушимое добродушие, когда даже задевали его! 
Были сотрудники «Нового Сатирикона», которые позволяли себе открыто из

деваться над ним, а Аверченко нисколько не реагировал на их выпады. 
Например, поэт Василий Князев 1 2 написал на него, когда Аверченко уже был 

в расцвете славы, эпиграмму, одновременно гордясь рифмой к трудному слову 
«Аверченко»: 

Крючок приверчен ко 
Двери. Дверь заперта. Чудесно! 
Твори, Аверченко! 
Твори! 
Бумага бессловесна. 1 3 

Этот Князев был близким сотрудником «Нового Сатирикона». Он подписывал 
свои стихи, фельетоны и прочее — кроме имени и фамилии — псевдонимами «Джо», 
«Вильгельм Теткин». 1 4 
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Это был удивительный человек. В нем клокотал боевой темперамент. Люби
мым его развлечением было участие в петербургских пригородах, в кулачных 
боях, в так называемой «стенке». «Стенкой» на «стенку» в то время шли извозчи
ки, мясники и всякие молодцы подобного типа. Небольшой и щуплый Князев ли
шился всех передних зубов в этих доблестных боях. 

Поразительно терпение и подлинное добродушие, с какими относился к нему 
Аверченко. 

Князев обзывал его в глаза буржуем, ругался, требовал денег. Как-то я зашел 
по делу к Аверченко и застал его в столовой несколько растерянным и смеющимся. 

Аверченко рассказал мне, что за несколько минут до моего прихода здесь был 
Князев и до того разошелся, что хотел разбить большую дорогую вазу, которая сто
яла на столе, наполненная фруктами. Надя его с трудом успокоила. 

— Я угостил его, — сказал Аверченко, — честь честью, а он.. . черт его знает... 
Ну, и публичка! — добродушно пожал он плечом. 

— Это уж слишком, — сказал я. — С чего он это? 
Аверченко опять пожал плечом. 
— Черт их знает, — сказал Аверченко, — мелкая богема, а ведь интересно — 

он, ведь, не пьет! 
Мне как-то при встрече — ни с того, ни с сего, как говорится, без «здравствуй

те» Князев сказал, что если он не буйствует и не подерется с кем-нибудь, то не мо
жет писать. . . 1 5 И улыбнулся всем узким своим лицом и странным кривым ртом с 
выбитыми зубами... 

Писал резво, претендовал на знание русского народного языка, был зол, ядо
вит. Беспощадно налетал на группу правых поэтов и писателей, решившихся печа
таться за крупный гонорар в журнале «Лукоморье» 1 6 — еженедельнике, издавав
шемся при «Новом Времени» 1 7 и имевшем явную тенденцию культивировать шо
винистически-патриотическую литературу. 

Прикидывался он очень левым, выдавал себя чуть ли не за пролетария, но ни
чего путного из него не получилось. 

Видным «сатириконцем» он не стал — его сатира все же не сильна. Это был 
дезорганизованный человек, и творчество его было хаотическое. Он был стихий
ным анархистом-забиякой, и таковым оставался, по-видимому, и в годы револю
ции. 

Он работал в «Красной газете» 1 8 , и на этой работе успеха не имел. 
Когда хоронили Блока 1 9 — я видел его сухощавую фигурку впереди траурной 

процессии. Он был «весь в коже» — кожаная тужурка, кожаные брюки, кожаная 
фуражка (летом, в жаркий день...). В таком виде он возглавлял похоронную про
цессию — важно поворачивая во все стороны свое узкое лицо с тем же кривым без
зубым ртом... 

Затем я видел его лет шесть (назад) в Ленинграде совершенно состарившимся. 
Где он сейчас, мне неизвестно. В печати его работ нет . 2 0 

Аверченко умел просто и благожелательно относиться к самым различным 
людям, не обращая внимания на неприятные выходки по отношению к нему с их 
стороны. 

В этом отношении характерен, как сотрудник «Нового Сатирикона», не один 
только Князев. 

Причем, важно отметить, что положение «Нового Сатирикона» и его редакто
ра, знаменитого писателя, было не таково, чтобы журнал зависел в какой-нибудь 
мере от тех или иных сотрудников, как бы они ни были желательны для журнала. 

Трудно даже представить себе, что в те времена должен был вытерпеть зауряд
ный издатель, чтобы «заполучить» знаменитого, и, следовательно, выгодного для 
тиража писателя. Что, например, приходилось «переживать» Корецкому, 2 1 издате
лю журнала «Пробуждение», 2 2 пока А. И. Куприн или другой известный писатель 
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давал ему рассказ. Тут играли роль не только денежные авансы. Сколько нужно 
было — помимо этого — «ухаживать» за «знаменитостью», удовлетворять его при
хоти, таскаться с ним по ресторанам, пока «знаменитость» не давала, наконец, 
своего произведения. 

Аверченко никогда не приходилось этого испытывать. Самым знаменитым и 
желанным автором в «Новом Сатириконе» являлся он сам, заискивать перед со
трудниками ему было совершенно незачем, и поэтому было удивительно, что он 
так терпеливо относится к причудам и странностям молодых и неизвестных авто
ров. 

А Аверченко очень охотно печатал именно молодых, нисколько не страшась 
их принадлежности к богеме. 

Какие разговоры и слухи ходили, например, о В. Маяковском, приехавшем из 
Москвы, где он разгуливал в своем знаменитом розовом фраке и в еще более знаме
нитой желтой кофте. 

Аверченко смело начал печатать Маяковского в «Новом Сатириконе» и охотно 
печатал его. 

Но прежде, чем написать о Маяковском — несколько слов о Валентине Горян-
ском 2 3 — втором после Князева «мучителе» Аверченко. 

Валентин Горянский был более «сатириконцем», нежели В. Князев. 
Было в нем что-то хорошее и наряду с этим — что-то странное. Безвольный, 

поддававшийся любым влияниям, он иногда, вдруг, ни с того, ни с сего, со свире
пым упрямством защищал какое-нибудь свое мнение или решение. 2 4 

Так, например, он в 1918 году возненавидел «Двенадцать» Блока. Какую хулу 
он изрыгал против этого шедевра! Меня — за то, что я был в восторге от неповтори
мой поэмы, — он изругал последними словами. Это происходило на улице, на Нев
ском проспекте, и ругань его привлекла внимание нескольких прохожих. 

Некрасивый до уродства, слабый, полубольной, он постоянно к тому же еще и 
нуждался. Был период, когда он приходил в Петербург из Ораниенбаума, где жил 
одно время, пешком, 17 верст (sic!), чтобы занять у кого-нибудь из товарищей пол
тинник. 

Семейная жизнь его тоже была несчастна. [Молодая, привлекательная, но 
тоже безвольная жена мало способствовала его [нрзб. 1 сл.] . . . ] . 

Аверченко бережно относился к нему, часто печатал, хорошо платил, но край
няя бедность не расставалась с Горянским. Его можно было встретить у Аверченко 
и утром, и днем, а иногда и вечером. 

Писал он прозо-стихом, темы были скорбно-неопределенные, стиль иногда му-
жиковствующий, иногда же представлял странную смесь юродивости и сентимен
тальности. 

Вот, тема одного из его стихотворений — «Манька в трауре». Проститутка но
сит траур не по одному убитому на войне близкому человеку, а по многим, потому 
что многие были ей близки, и ей всех жалко . 2 5 

Иногда он писал такого типа стихи: 
Послушайте, господа нищие! Студенты! Конторщики! 

Продавцы из кондитерской! 
Не вами ли, нищими, полны столицы? 
Не вас ли сотни и даже тыщи 
На любой улице питерской, 
Не имеющих двугривенного зайти побриться? 
Так нельзя, невозможно просто, 
Противно идти по городу. 
Глядеть на испитые нуждою хари. 
Вы все на подбор дрянного роста, 
Всем вам хочется плюнуть в бороды, 
Мечтающим годами о пиджачной паре . 2 6 
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Революция испугала его невероятно. Нельзя было без улыбки смотреть на его 
перекошенное от ужаса лицо. 

— Ну, что тебе, — говорили ему, — ты бедняк, нищий, бедный поэт и бывший 
начальный учитель — чем тебе страшна революция? Тебе — во всяком случае — 
будет лучше. Ты должен приветствовать революцию, ты должен молиться на нее. 

Но никакие уговоры на него не действовали. Глядя на него, не могли не вспо
минаться слова Горького: «Иной без штанов ходит, а рассуждает так, словно в 
шелка одет». 2 7 

Нельзя было без той же улыбки и отвращения слушать его мутные, смехотвор
ные разглагольствования о том, что большевики «погубят культуру» — об этом в 
то время распинался, не зная, что означает слово «культура», каждый трактирный 
газетный листок. 

Он уехал на юг, а затем — за границу. Каким образом, ему, нищему, удалось 
пробраться в Турцию, а оттуда в Париж — трудно понять, но он все же пробрался. 
В Париже он, если жив, влачит жалкое существование. Лет семь-восемь назад в 
«Известиях» появилась корреспонденция, в которой говорилось о том, что в Пари
же белогвардейский поэт Валентин Горянский отказался подать руку своему старо
му знакомому — московскому, советскому писателю. «Я чекистам руки не по
даю!» — заявил он. 

В корреспонденции сообщалось, что за это «доблестное» поведение писатель 
Иван Бунин устроил в честь Горянского обед... 

По-моему, Горянский очутился в эмиграции не по «политическим» причи
нам — в политике он ничего не понимал. По-моему, подлинной причиной его бег
ства были тяжкие семейные переживания, нечеловеческая ревность ко всему и ко 
всем и — в том числе — и... [главным образом] — к Маяковскому. Ему казалось, 
что Маяковский пишет в том же жанре, что и он, но несравнимо талантливее, и по
этому он рано или поздно будет «затерт». 

— Маяковский меня погубит, — говорил он довольно часто и вздыхал. 
— Почему? — возражали ему. — Что у вас общего с Маяковским? 
— Есть общее, — вздыхал он опять, — но Маяковский силен, а у меня силен

ки сами видите какие... 
И он болезненно улыбался. 
Аверченко выслушивал и стихи его и всякие жалобы, когда бы тот ни прихо

дил. 
Выслушивал и удовлетворял также вечные финансовые притязания... 
В Аверченке не было ничего меценатского. Он просто хорошо относился к лю

дям, и это, повторяю, было тем более приятно, что жизнь его, несмотря на славу, 
огромные деньги и внешнее благополучие — была не из легких. 

Я ни разу не слышал, чтобы Аверченко нервничал, сердился, проявлял свое 
«хозяйское» положение. 

Он был удивительно добр, необидно снисходителен, терпелив и благожелате
лен. 

Всему этому, правда, пришел конец в середине 1917 года и позже — об этом 
будет сказано ниже, как вообще в очерке придется часто возвращаться к Аверчен
ко. Пока же, начав рассказ о сотрудниках «Нового Сатирикона» — буду продол
жать его. 

Маяковский начал печататься в «Новом Сатириконе» в 1915 году и сразу, с 
первого стихотворения, 2 8 занял такое большое положение (если вообще можно 
было бы говорить о «положении» в «Новом Сатириконе», а об этом нельзя было 
(не) говорить — порядки были весьма демократические), что с ним нельзя было 
сравнить «положение» ни одного из сатириконских поэтов. 

Сразу почувствовалась большая сила. Чувствовалось, что и сам Маяковский 
очень дорожит своим сотрудничеством в «Новом Сатириконе». В сущности, это 
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было первое издание — из числа «большой прессы», — в котором печатались его 
стихи. 

Раньше он печатался в футуристических листочках и брошюрках, не имевших 
почти никакого тиража. Имя его начинало становиться известным в литературной 
среде главным образом из-за выступлений его в кафе, из-за футуристических скан
далов и вызванных ими газетных заметок. 

Свои стихи для «Нового Сатирикона» Маяковский тщательно, как-то особо 
прилежно просматривал, брал у меня (секретаря редакции) гранки, читал их сам, 
читал многим знакомым и товарищам. Видно было по всему, что он очень дорожил 
тем, что его печатали в «Новом Сатириконе». 

Печатал он не только стихи на свои темы, за своей подписью. Иногда, по просьбе 
редакции, писал и на заданную тему и без подписи. Например, для специального 
номера «Нового Сатирикона» о взятке 2 9 он написал вступительное стихотворе
ние . 3 0 

С В. Маяковским я познакомился в 1915 году. Не помню, точно, где. Кажется 
в «Привале комедьянтов» — кабачке Пронина. 3 1 Помню, он был грустен — в этом 
состоянии его нечасто можно было видеть. Обычно он был развязен, грубоват, на
смешлив. Любил задевать людей шутками. Но — я заметил — он легко смущался, 
если собеседник давал ему отпор. При первой встрече мы мирно о чем-то побеседо
вали, очень кратко, не помню о чем. При второй — помню — на узкой лестнице, 
ведшей в редакцию «Нового Сатирикона», он говорил мне: 

— Мои дела — ничего. Есть у меня такой купец — все стихи у меня покупает, 
что бы я ни написал. И за каждую строку — рубль. (Он сказал «рупь»). Написал 
строку — рупь. Десять строк — десять рублей, сто строк — сто. Верно. Фамилия 
его Брик. 3 2 

Он уже был вхож в редакцию «Нового Сатирикона». К нему все хорошо отно
сились, прощали ему его нарочитую, наносную развязность. Моисея Израилевича 
Аппельхота, заведующего конторой, солидного человека, того самого, которому 
Грин собирался испортить пальто, он звал «детка»: 

— Детка, нет ли у вас папиросы? 
И на это не обижались... 
Как-то в редакции говорили о темах. Поэтесса Лидия Лесная, 3 3 робкая, скром

ная, всегда в густой коричневой или темно-фиолетовой вуали, тихо сказала: 
— Вот я недавно была в Москве — сколько там прекрасных тем! 
— Да, — басом, издевательским тоном сказал Маяковский, — говорят, в Пол

таве еще много хороших тем... 
Почему-то все засмеялись. Лидия Лесная смутилась. 
— Зозуля, — протяжно произнес Маяковский после победной паузы, которой 

он явно насладился. 
Я почувствовал, что он разошелся и наметил меня в жертвы для очередного 

укола. Признаться, мне не хотелось быть жертвой — особенно в присутствии со
трудников «Нового Сатирикона», умевших смеяться, и, воспользовавшись новой 
паузой, пока он что-то задумывал, я подчеркнуто-унылым тоном сказал: 

— Ну, да, Зозуля, а сейчас вы скажете, что по-украински это кукушка, и сооб
щите нам оглушительную новость — «тай куковала та сива Зозуля»... 

Действительно, не было почти человека, склонного к шутке или к фамильяр
ности, который, при знакомстве со мною, услышав мою фамилию, не сообщал бы с 
торжествующим видом этих двух сакраментальных сведений... 

Я и не думал вступать с Маяковским в единоборство, он был очень остроумен, 
а я никогда не претендовал на это прекрасное умение. Но какое впечатление произ
вело это на Маяковского! Хотел ли он, в самом деле, вспомнить про кукушку и «за
куковала та сива», и я попал в точку, или что-то другое осекло его, но он смутился 
невероятно. Мне показалось даже, что он как-то подался назад, пока многие — ви-
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димо, расположенные смеяться, громко и весело смеялись, хотя ничего остроумно
го я не сказал. Маяковский явно смутился — мне даже стало неловко. Его, очевид
но, смутило то, что его заподозрили в возможности быть банальным или он, дейст
вительно, собирался высказать обычную ассоциацию, которую у многих вызывает 
бедная моя фамилия. 

Обычно допекал он Шутками поэта Валентина Горянского. Горянский, как я 
уже говорил, был мал ростом, очень уродлив, к тому же страдал несварением же
лудка, и на лице его не высыхали вечные язвы и прыщи. 

Маяковский его спрашивал непринужденно-весело: 
— Горянский, как поживаете — все нарываете? 
Или так: 
— Горянский, почему у вас лицо, как пемза? 3 4 

Горянский горько страдал и едва ли не плакал. 
Страдание его было тем глубже, что он считал свою работу и свой прозо-стих 

идентичным во многих отношениях стихам Маяковского, но не мог не признать, 
что ему не сравниться с огромным талантом Маяковского. 

Маяковского любили в «Новом Сатириконе». Все, что он давал журналу — пе
чатали, добродушно относились к его поведению, которое он старался делать не
спокойным и бурным — хотя ни одного бестактного поступка он не совершил — а 
ведь тогда был расцвет его «эпатирующего» тона. 3 5 

Аверченко часто говорил ему: 
— Слушайте, Маяковский, вы же умный и талантливый человек, и ясно, что у 

вас будет и слава, и имя, и квартира, и все, что бывает у всех поэтов и писателей, 
которые этого заслуживают и этого добиваются. Так чего же вы беситесь, ходите 
на голове, клоунадничаете в этом паршивом кабаре «Привал комедьянтов» и так 
далее? Честное слово, для чего это? Чудак вы, право! 

И когда Маяковский, бывало, хотел что-то ответить (а мне было интересно, 
что он скажет), Аверченко не давал ему говорить и оживленно повторял сказанное, 
но обращаясь уже не к Маяковскому, а к кому-нибудь, кто находился рядом. 

— Нет, серьезно, вы скажите, ведь человек ломится в открытые двери! Ну, что 
ему надо? Какого рожна? Парень молод, здоров, талантлив... 

И так далее. 
Начал печататься Маяковский в «Новом Сатириконе» (в 1915 году) — серией 

прекрасных стихотворений — «Ученый» («Народонаселение всей империи, — 
люди, птицы, сороконожки.. .»), 3 6 «Гимн критику» («От страсти извозчика и раз
борчивой прачки. . .») , 3 7 «Гимн обеду» («Слава вам, идущие обедать миллионы! 
И уже успевшие наесться тысячью») 3 8 и д р . 3 9 

Сильно страдал от цензуры. Цензор его черкал, но Аверченко неизменно хло
потал о восстановлении зачеркнутых строк, и иногда это ему удавалось. 

В одном из своих стихотворений Маяковский почти предсказал год револю
ции: 

В терновом венце революций 
Грядет шестнадцатый год! 

Слово «шестнадцатый» было зачеркнуто. Маяковскому пришлось заменить 
словом «который-то». 

В одном из первых послереволюционных номеров «Нового Сатирикона» это 
стихотворение Маяковского было полностью восстановлено. 4 0 

Маяковский был частым посетителем редакции. Высокий, худой, большеголо
вый, коротко остриженный, он сидел на кожаном диване или на краешке стола и 
читал свои стихи, широко раскрыв большой рот, в котором не видно было зубов. 
Помню, художник Ре-ми набросал на него в одно из посещений редакции очень 
удачный шарж. 
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Если вспомнить других ярких и оригинальных людей, так или иначе связан
ных с «Новым Сатириконом», то (исключая Аверченко — о нем еще будет сказано 
много, ибо он связан со всеми) необходимо остановиться на Грине. 

Александр Степанович Грин (Гриневич) 4 1 — очень много писал в «Новом Сати
риконе», хотя и не стал типичным «сатириконцем». Да вряд ли он к этому и стре
мился. Его связывали с «Новым Сатириконом» органическая ненависть ко всему 
пресному, спокойному, уравновешенному, покорному, застойному, консервативно
му. Он писал стихи, басни, фельетоны, рассказы. В каждой его строке видна его 
улыбка — саркастическая и беспощадная. 

Известно, что он одно время сильно пил. Как-то, в весьма тяжелом состоянии, 
он забрел вечером в редакцию, где, кроме меня никого не было. Я вышел на несколь
ко минут из комнаты, оставив дверь открытою в переднюю, да и входная дверь не 
была закрыта. Вернувшись, я увидел на диване фигуру, лежащую лицом к стене. 
По торчащему усу я узнал Александра Степановича. 

Он не спал, хотя очень хотел бы заснуть. Он повернулся и обратился ко мне с 
просьбой. Он просил разрешить ему переночевать в редакции, на этом диване, умо
ляющим голосом он рассказал, что не спал три ночи, что его забрали в участок, от
куда он с трудом ушел. 

— Прошу, — сказал он, — оставьте меня здесь или помогите найти номер в 
гостинице. Сам я не в состоянии. 

Все это было не так просто, как здесь описано. Грин был колоритнейшей фигу
рой в богемном мире Петербурга и Петрограда. Было бы лицемерием скрывать это 
теперь, когда каждая черта, рассказанная знавшими его, поможет читателю пол
нее представить себе романтическую и трагическую фигуру этого замечательного 
писателя. 

Конечно, вместо слова «гостиница» Грин произносил совершенно другие сло
ва. Для обозначения понятия «редакция», где он просился ночевать, он тоже не за
труднился найти несколько особые слова. Вероятно и для меня — молодого челове
ка в зеленой курточке, исполнявшего обязанности секретаря редакции и в данный 
момент занимавшегося расклейкой номера ([делавшего макет]), у него тоже на
шлись бы в достаточной мере красочные и обидные слова. Но он относился тогда 
ко мне хорошо, как и я к нему, и я обещал помочь ему найти комнату поблизости в 
гостинице, лишь только кончу расклейку. 

Минут через двадцать через торцовую мостовую Невского проспекта от дома 
№ 88 (и дом и номер сохранились и посейчас) пробиралась странная парочка: со
вершенно пьяный, плохо стоящий на ногах, неважно одетый пожилой усатый че
ловек и молодой парень в зеленой курточке, усиленно его поддерживающий. 

Направлялась парочка на Николаевскую улицу [нрзб. 1 сл.] , где были неболь
шие, дрянненькие меблирашки и гостинички. Следует добавить, что извозчики и 
редкие автомобили, проезжавшие по Невскому, могли слышать отчетливые фразы 
Александра Степановича, в которых характеризовались мир, человечество, слава, 
добродетель и самый смысл жизни. 

Фразы были такие, что некоторые извозчики оглядывались, стремительно не
сясь по торцам на своих высоких козлах. 

В две первые (от Невского) гостиницы нас не пустили. Лишь завидя сквозь 
стеклянную входную дверь Грина — сверху или с боку бросались швейцары, знав
шие его, и решительно преграждали путь. Во второй гостинице плотный швейцар 
просто вытолкнул меня вместе с моим спутником. 

— Нету номеров, — сказал он, — уходите. 
В третью гостиницу я не решился войти, но оставаться на улице было также 

не легко. 
Александр Степанович, чуть окрепнув от свежего воздуха, бодро подошел к 

витрине бакалейного магазина, взялся одной рукой за медный поручень, подлез 
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под него, став между поручнем и стеклом витрины. Другой рукой снял шляпу и, 
широко размахивая ею и делая прощальные жесты, громогласно объявил прохо
жим, что он отплывает в страну Занзибар и просит пожелать ему счастливого 
пути... Поза его, блаженная улыбка и прощальные жесты и движения были смеш
ны и чем-то убедительны. Вмиг образовалась группа людей, слышались смешки, и 
несколько мальчишек слали ему ответные приветы руками и фуражками. 

— Счастливого пути! — весело кричали они. 
Все это образовалось буквально в минуту, пока я усиленно раздумывал, в ка

кую еще гостиницу отвести Александра Степановича. 
— Александр Степанович, пойдемте! 
— А, ты здесь! Скорее, скорее сюда, а то пароход уходит, вот, сейчас уходит... 
Тут можно было бы сказать, что во всем этом было много милого, детского и 

т. д. Не знаю, в моем сознании образ Грина не вяжется с чем-то детским, но все же 
именно детское было во многих поступках этого — много знавшего (и страдавшего) 
и скрытного и трудного, обозленного на мир и людей человека. 

Товарищи видели его однажды на том же Невском проспекте и углу Лиговки в 
густом окружении кричащего и галдящего уличного сброда. Были полицейские 
свистки, в воздухе мелькали кулаки и палки. Оказалось, что Грин взял у какой-то 
девушки на улице — под видом размена денег или каким-то иным способом рубль 
и ни за что не хотел ей отдать его... 

За девушку заступались, сама она отчаянно ругалась и наступала на Грина са
мым воинственным образом, но он, держа рубль в крепко зажатом кулаке ни за 
что не хотел вернуть... 

Чем кончилась эта история, мне неизвестно. 
Лично я был свидетелем сценки в кафе «Бристоль», 4 2 где Александр Степано

вич обращался с просьбой к знакомым и незнакомым посетителям купить ему ста
кан кофе и пирожок. Он делал при этом опять-таки умоляющие гримасы, говорил, 
что ничего не ел с утра и т. д. 

Его знали в этом кафе, и как-то не находилось желающего «угостить» Грина. 
Посидев немного после последнего отказа, Грин подозвал официанта, достал из бо
кового кармана солидную пачку денег и заказал какие-то изысканные дорогие 
блюда, дорогое вино, коньяк... 

От какого одиночества, от какой горьчайшей тоски, от какого лютого отчая
ния развлекался подобным способом Грин? 

Я однажды, встретив его на улице, радостно сообщил ему, что сегодня в боль
шой столичной газете — в «Биржевых ведомостях», 4 3 в утреннем выпуске, напеча
тана о нем восторженная критическая статья Леонида Андреева. 4 4 Леонид Андреев 
считался тогда одним из первых писателей, большой и очень похвальный отзыв 
его о писателе мог сыграть значительную роль в его судьбе. 

Александр Степанович матерно, с необычайным равнодушием и равнодушной 
злобой, обругал и статью и Леонида Андреева. 

...С трудом оттащив его от витрины и вытянув из-под поручня, я повел его к 
следующей гостинице. 

Здесь нам повезло. Оказался свободный номер, и нас пустили. 
Лишь только мы сделали несколько шагов по коврику, покрывавшему лестни

цу, на второй этаж — Грин остановился перед старушкой в темной мантилье, мир
но спускавшейся в вестибюль, и с необычайной злобой, с перекошенным лицом об
ратился к ней: 

— Вы требуете от нас бытовых рассказов? Мы должны описывать ваши за
саленные капоты? Да? Так вот, заявляю вам: не буду я описывать ваши (следова
ли эпитеты) капоты! К чертовой (было сказано иначе) матери! И не думайте требо
вать! Плевал я на всю вашу гнусную и подлую жизнь вместе с вашим царем-онани
стом!.. 
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Старушка обомлела и чуть не лишилась чувств. Но гораздо хуже было то, что 
в гостинице находилось много офицеров — 16-ый год — двое стояли на площадке и 
могли слышать о царе. 

Скандал был почти неминуем. Тем не менее я не знал, как успокоить 
Александра Степановича, пока не догадался пригрозить ему тем, что уйду. 
Это подействовало, так как комнату он еще не получил и мог вообще не полу
чить. 

Минут через десять нам отвели маленькую комнату. Грин сел на цветной ди
ванчик и продолжал отпускать по адресу несчастной старушки такие реплики, что 
я, наконец, не выдержал и захохотал. 

— Что вам сделала эта старушка? Почему вы думаете, что ей обязательно 
нужны бытовые рассказы? 

Не помню, как вышло, что через несколько минут, чуть протрезвев, хохотал и 
Грин и вдруг изложил мне в нескольких словах свой творческий метод. Это запе
чатлелось в моей памяти со стенографической точностью. 

— Я никогда не знаю, о чем, о ком и как я буду писать, — сказал Александр 
Степанович, — знаю только, что ненавижу, смертельно ненавижу всякий план, за
ранее обдуманный сюжет (он с отвращением плюнул не середину комнаты). Я 
пишу, не знаю почему — «горел хутор». Вот, написал: «горел хутор» (он заливисто 
захохотал и развел руками). «Горел хутор». Почему горел? Почему хутор? Не знаю 
(он опять захохотал — так же заливисто, необычайно довольный, почти сияющий). 
Ну, вот, пускай горит хутор. Мать его (эти придатки и вставки густо уснащали его 
речь, но не носили «праздного» характера, а сообщали словам и фразам едкость и 
злость, к чему он явно стремился)... Дальше. «Старик умирал» (опять смех). Поче
му старик? Почему умирал? Не знаю. А чувствую, что образ есть. Горел хутор. Ста
рик умирал. В комнату вошла дочь — в длинной белой рубахе, со свечой в руке. 
(Он стал серьезен. Он видел эту комнату, умирающего старика на фоне освещен
ных заревом окон... Это явно волновало его. Он помолчал с минуту и потом опять 
засмеялся). 

— Плевал я на план... 
Буквально то же самое Александр Степанович говорил мне, примерно, через 

год у себя — кажется, на Николаевской улице, где я навестил его — не помню по 
какому делу — в полдень. 

В комнате почему-то стоял небольшой столярный верстак, неизвестно кому 
принадлежащий. Грин был еще в постели. 

На полу лежало в красном переплете евангелие. 
Я поднял его и спросил: «Почему евангелие»? 
— Не знаю, голубчик, тут вчера были пьяницы (он сделал ударение на «и»), 

кто-то и оставил. 
Около постели на полу стояла высокая зеленого цвета узкая ваза для цветов. 

Из нее Грин время от времени потягивал вино и опять изложил мне (очевидно, 
пришлось к слову) свой творческий метод. 

Что это был за человек? Гамма его настроений была чрезвычайно разнообраз
на. Я видел его смеющимся, хохочущим, видел крайне озлобленным (говорили, 
что он где-то, ночью, на улице, палкой убил собаку; я лично видел, как он, в ре
дакции «Нового Сатирикона», в передней пытался вырезать на новом пальто заве
дующего конторой, М. И. Аппельхота, на спине «бубновый туз»... Его остановили. 
Он радовался, как ребенок, возвращаясь как-то из редакции журнала «Солнце Рос
сии» с номером журнала, в котором был напечатан его новый рассказ. 4 5 Но не это 
его радовало, а то, что в рассказе было татарское слово совершенно нецензурное по 
смыслу, а редактор, Александр Эдуардович Коган, пропустил его... Он заливисто 
хохотал, показывая мне и товарищам, которых он специально остановил для этого 
на улице). 
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Злиться он мог до исступления. Однажды критик Петр Пильский, 4 6 пьяный, 
сказал ему: 

— К чему, собственно, сводятся твои писания? Весь вопрос сводится к следую
щему: можно ли на острове Рено через левую ноздрю или нельзя на несущест
вующем острове Рено через левую ноздрю?.. И на это ты, Александр Степано
вич, не сердись пожалуйста, ухлопал жизнь.. . Эх, т ы . . . 4 7 

Эта шутка приводила Грина в ярость. 
Однажды он сидел с А. И. Куприным — оба были пьяны — за небольшим сто

лом, подперев подбородок руками и изрыгая матерную брань. В точно такой же 
позе сидел и Куприн и так же, дожидаясь своей очереди — произносил по адресу 
Грина те же многострадальные слова... • 

— Что это такое? — спросили их. 
Грин ответил: 
— Отойдите, не мешайте. Это борьба талантов. 
...Отчего-то очень страдал и по чему-то очень тосковал этот интересный чело

век и талантливый писатель. Его богемный протест был глубже того, во что вовле
кало его вино. Чего-то хотел, что-то знал о людях и жизни и хотел выразить и не 
мог и чувствовал себя чужим — этот человек — и создал себе свой собственный 
фантастический мир, населил его своими людьми, и как-то сумел остаться понят
ным и советскому читателю. 

Прошло много лет со времени написания и опубликования многих рассказов 
Грина, а книги его свежи, охотно издаются сейчас и имеют стойкого читателя... 

Аверченко чувствовал и ценил талант Грина. Он печатал его в «Новом Сатири
коне» часто, издавал в своем издательстве его книги (напр(имер), «Происшествие 
в улице Пса») . 4 8 

Печатал его рассказы. Мне запомнился его рассказ о человеке, который окру
жил себя особым фантастическим атмосферным шаром, который делал его недо
ступным ни для каких насилий, пуль, даже бомб — в то же время шар был прозра
чен, легок и не препятствовал ему передвигаться, куда и как угодно... Типичная 
мечта человека, задавленного жизнью и слабого... 

Печатал он в «Новом Сатириконе» иногда и такого типа вещицы: 

Воробей о войне 
Появилось очень много 
И людей, и лошадей. 
Слава богу! Вся дорога 
Стала житницы сытней! 
Там, где много лошадей, 
Сыт и счастлив воробей! 4 9 

Конечно, это не выглядит невинной шуткой. И, разумеется, не является тако
вой по существу. Можно, и не зная Грина лично, почувствовать в этой шуточке — 
такой «шуточке» — о войне — о кровопролитнейшей войне! — много желчного и 
скорбного презрения к ее бессмыслице. Грин, видевший столько скорбного и бес
смысленного вообще в жизни человеческой, не мог не видеть бессмыслицы в импе
риалистической войне. 

Аверченко к Грину относился хорошо. 5 0 

Он понимал и ценил его, как редактор. Он давал ему свободу, не сокращал его, 
не навязывал своих вкусов — Аверченко вообще принадлежал к тому типу редак
торов, которые ценят и умеют ценить чужое творчество, чужую индивидуаль
ность — очень редко, когда он что-либо менял в чужой рукописи. 

Он высказывал свое мнение, советовал, автор, если соглашался — переделы
вал, но Аверченко во многих и многих случаях не настаивал, если автор отказы
вался переделывать свою вещь. 
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Но в то же время это не мешало Аверченко быть нелицеприятным и строгим 
редактором, знающим, чего он хочет. Аверченко любил «Новый Сатирикон», берег 
его и печатал только то, что ему — действительно, по-настоящему казалось прием
лемым. 

Он отказывал твердо, решительно, прямо, но всегда — не обидно. 
— Слушайте, батенька, да вы же чепуху написали! Ну, разве можно так?! 
И он с убийственно меткой и убедительной критикой цитировал из рассказа 

или стихотворения неудачное место. 
О Грине он говорил, пожимая плечом: 
— Странный человек, но интересный и талантливый. 5 1 И не сердился, когда 

Грин вламывался к нему ночью или на рассвете с требованием денег... 

Юмористы и сатирики, по общеизвестному наблюдению, народ веселый. 
В самом деле, какой глубокой, искреннейшей грустью проникнута концовка 

одного из рассказов Аверченко: 
«Холодно и неуютно живется нам на белом свете. 
Как тараканы за темным выступом остывшей печи». 
Аверченко был здоров, талантлив, удачлив, невероятно богат, но вот, что он 

говорил однажды — мне — на Невском проспекте, в весенние сумерки, когда мы 
шли в редакцию на очередное совещание. 

— Знаете, Зозуля, — говорил он, и тон его речи, обычно благодушный, добро
желательный, мягкий — даже когда он зло [и метко] острил — на этот раз звучал 
сиротливо, приглушенно, как у человека, высказывающего что-то очень задушев
ное, затаенное, самое дорогое. Я навсегда запомнил и его слова и тон, каким они 
были сказаны. — Знаете, я не хвастун (в этом никто и никак не мог бы заподоз
рить Аверченко, скромнейшего человека), но я много хорошего получил от жиз
ни: хлебнул я и славы, знал и знаю женщин, товарищи относятся ко мне — ну, вы 
видите, как (к нему относились прекрасно), денег у меня более, чем достаточно, 
могу позволить себе все, что хочу . . . 5 2 Но, знаете, Зозуля, о чем я мечтаю, как 
о единственном высшем счастье? О, если б мне удалось это осуществить! Я был 
бы счастлив, если б мог построить большую яхту, какое-то судно для океан
ского плаванья, которое управлялось бы несколькими людьми, и чтобы я был один 
на этом судне, совершенно один... Верьте, годами не пристал бы к берегу... серь
езно. 

Это не было случайной мечтой. И не было жалобой. Аверченко совершенно не 
был склонен к жалобам. Он просто не был способен на них. 

Это был невозмутительнейший человек. Очень живой, с деловой жилкой, тем
пераментный и далеко не любивший давать себя в обиду, он в то же время был на 
редкость широк и подлинно-аристократически небрежен к своим делам. 

Однажды загорелся склад, 5 3 в котором хранились только что отпечатанные 
книги — его книги, издания «Нового Сатирикона» — их стоимость исчислялась 
десятками тысяч. 

— Аркадий Тимофеевич! В редакции и на складе пожар! — сообщили ему. 
Аверченко спокойнейшим тоном, оставаясь неподвижным на стуле, сказал: 
— Что вы! Не может быть. 
И даже не попытался узнать, в каком положении склад — он спокойно ждал, 

когда ему позвонит заведующий конторой и издательством «Нового Сатирикона» 
Моисей Израилевич Аппельхот. 

Когда впоследствии товарищи и служащие смеялись над этаким спокойстви
ем, Аверченко написал рассказ, в котором был выведен такой именно человек (ко
нечно, в известной утрировке). К герою рассказа пришли разбойники, зарезали его 
семью, а он говорил: 
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— Понимаете, пришли ночью, зарезали жену, зарезали трех детей, бабушку, 
горничную... Ну, что скажете?! Вот свиньи какие!.. 

Конечно, такое «спокойствие» ничего не имело общего с мужественной невоз
мутимостью Аверченко, но материал для рассказа он все-таки на этот раз взял «от 
себя». 

Это был едва ли не счастливый период его жизни: деньги шли к нему, слава 
росла, удача следовала за удачей. 

И именно в это время у него — скупого на признания, а особенно — парню, ко
торый не состоял в его среде, служащему, секретарю редакции. К которому он хо
рошо относился и который платил ему тем же — к Аверченке в тот период нельзя 
было плохо относиться — но взаимоотношения которых не сложились в то, что на
зывается дружбой. 

Разговор этот произошел в 1916 году, и больше к нему Аверченко не возвра
щался. 

Своих сотрудников защищал он необычайно рьяно. Как-то две газеты — одна 
петроградская, другая иркутская приняли пародии одного сотрудника на стихи Н. Аг-
нивцева 5 4 за его личное выступление. Аверченко в обоих случаях ответил убийст
венными заметками на попытки этих газет поиздеваться над сатириконцем. 5 5 

Однажды почтенный, старый подписчик, какой-то врач из Ростова-на-Дону, 
вернул в редакцию полученный им номер «Нового Сатирикона» с приложением 
своей подписной квитанции. Номер журнала был в явном бешенстве, до разрывов, 
исчеркан синим карандашом. Зачеркнуты были напечатанные в этом номере стихи 
В. Маяковского, Лидии Лесной и мой рассказ... В сопроводительном письме разъ
яренный доктор писал, что дарит деньги «Новому Сатирикону», уплаченные им 
вперед за год, просит избавить его от чтения журнала, который он всегда читал с 
удовольствием, но если в нем печатается такое (следовали определения и эпитеты), 
как стихи и рассказы упомянутых лиц, то не хочет он видеть «Новый Сатирикон» 
и т. д. 

Мое положение было особенно неловкое. Как секретарь редакции, я получал 
почту, читал письма первый, а наиболее интересные передавал потом редактору. 

Смущенный, я передал на этот раз необычное письмо, презрительно возвра
щенную подписную квитанцию и исчерканный в явном бешенстве номер журнала 
с моим рассказом, который был особенно обидно зачеркнут и сопровожден весьма 
нелестной характеристикой... 

Аверченко внимательно прочитал письмо, осмотрел квитанцию [это был един
ственный случай подобного протеста читателя], перелистал полуизорванный номер 
журнала и удивительно мягким, проникновенным голосом сказал: 

— Не смущайтесь. То ли еще будет. Это что! Это гнусный обыватель и консер
ватор. Разве может он позволить писателям писать хоть немного по-своему? Плюнь
те на него. А Маяковскому и Лесной этого и не рассказывайте. 

Из немалого количества редакторов, встреченных мною за время моей литера
турной работы — Аверченко, по глубокому моему убеждению, один из лучших. 

Сердечность, благожелательность, чуткость, уважение к чужой творческой 
индивидуальности, умение понимать и радоваться своеобразно всему новому — не
изменно отличало Аверченко, как редактора. 

К нему авторы запросто носили рукописи на квартиру, отрывая его от работы. 
Писал он обычно утром, очень прилежно, ежедневно — ведь работать приходилось 
много — рассказ, фельетон, «Перья из хвоста», «Волчьи ягоды», «Почтовый 
ящик» — все это, кроме рассказа и фельетона, почти всегда лежало на нем. Он же 
сам и корректировал журнал и многочисленные, беспрерывно выходившие и пере
издававшиеся книги... Работал он много, но всегда легко, без раздражения, уста-
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лости, и к нему приходили именно в рабочие часы. В редчайших случаях он про
сил оставить ему материал, чтобы потом его прочесть. Чаще всего он читал тут же 
и тут же давал ответ. Если отрицательный, то с удивительной откровенностью, с 
товарищеской резкостью, почти никогда не обижавшей автора. 5 6 

Аверченко много читал, много думал о литературе и [для своего времени] раз
бирался в ней не только чутьем, но мог оперировать, часто, очень интересными до
водами, примерами и сравнениями. 

Сам он писал много и к рассказам своим относился серьезно. Старался брать 
темы новые, не использованные не только другими писателями, но и им самим. 

Не повторял он мотивов своих рассказов и в том случае, когда на какой-ни
будь рассказ выпадал особенно шумный успех. 

Довольно часты были у этого веселого писателя — мотивы тоски, грусти, оди
ночества. 

В рассказе «Семь часов вечера», 5 7 который он назвал почему-то очерком, бес
просветно описал он свое одиночество. 

«Я погасил огни, упал ничком на диван, закусил зубами угол подушки — и 
одиночество, уже грозное, уже суровое — как рыхлая могильная земля, осыпаясь, 
покрывает гроб, — осыпалось и покрыло меня». 5 8 

Тема человеческого одиночества проходит через большое количество его рас
сказов. 

Даже подчас игровые, обычные и обязательные для юмориста темы принима
ют у него серьезный и суровый поворот и, опять-таки, упираются в одиночество че
ловека — даже в том случае, когда он окружен друзьями. 

Например, рассказ, в котором речь идет о том, что человек хочет жениться. 
Невеста есть. Она его любит, он ее любит, все в порядке. Казалось бы, что лучше? 

Но герой советуется с родными и друзьями. 
Советы обычные и — типичные. 
И сколько тут исходит от самых близких людей равнодушия, непонимания, 

холода, эгоизма, глупости. 
Аверченко социально мыслить не умел. О том, что истоки человеческого оди

ночества могут находиться в неправильном устройстве человеческого общества, он, 
возможно, и не подозревал, но обойденного человека чувствовал и — странно! — 
несмотря на свои личные блестящие успехи, — ощущал и в себе. 

Особенно он чувствовал и выразительно изображал в своих рассказах забро
шенных детей. Причем тут речь идет не о «замерзших мальчиках» — традицион
ных героях рождественских рассказов, а о детях зажиточных и буржуазных се
мейств, в которых, казалось бы, дети могли бы не чувствовать себя «лишними». 

Мне кажется, что книга Аверченко «О маленьких для больших» 5 9 осталась в 
своем роде непревзойденной. Такие рассказы, как «День делового человека», 6 0 

«Рождественское утро в семье Киндяковых» 6 1 и другие из этой серии, достойны за
нять почетное место среди лучших образцов дооктябрьской сатирической литера
туры. 

Это, несомненно, сатирические рассказы. Более правдиво, резко и беспощадно 
нельзя было изобразить положение ребенка в буржуазной, чиновничьей, мещан
ской, обывательской семье. Но каким нежным юмором окружено чувство глубокой 
жалости к этому ребенку автора. Как сильно передается это чувство читателю. 

«День делового человека» — Ниночка, тип «лишнего ребенка» в семье. Ей не
чего делать, хотя она переполнена заботливостью о всех, хочет всем помочь, но 
(ее) отсылают, отсылают — она всем мешает. 

Ее посылают к няне сообщить важную новость, что дождик уже не идет. 
— Няня, дождик не идет, — сообщает она. 
— Ну и хорошо. 
— Что ты делаешь? 
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— Не мешай мне. 
— Нет, нет уж, пожалуйста. Пойди лучше, посмотри, что делает Лиза. 
— А потом что? — покорно спрашивает Ниночка. 
— А потом скажешь мне. 
— Хорошо. 
При входе Ниночки четырнадцатилетняя Лиза поспешно прячет под стол кни

гу в розовой обертке, но, разглядев, кто пришел, снова вынимает книгу и недоволь
но говорит: 

— Тебе что надо? 
— Няня сказала, чтобы я посмотрела, что ты делаешь. 
— Уроки учу. Не видишь что ли? 
— А можно мне около тебя посидеть?.. Я тихо. 
Глаза Лизы горят, да и красные щеки еще не остыли после книги в розовой 

обертке. Ей не до сестренки. 
— Нельзя, нельзя. Ты мне будешь мешать. 
— А няня говорит, что я ей тоже буду мешать. 
— Ну, так вот что... Пойди, посмотри, где Тузик? Что с ним? 
— Да он, наверное, в столовой около стола лежит. 
— Ну, вот. Так ты пойди, посмотри, там ли он, погладь его и дай ему хлеба. 
Ни одной минуты Ниночке не приходит в голову, что от нее хотят избавиться. 

Просто ей дается ответственное поручение — вот и все. 
— А когда он в столовой, так прийти к тебе и сказать? — спрашивает Ниночка. 
Так проходит весь день «делового человека», Ниночки. 
Нельзя считать только «юмористическим» рассказом «Рождественское утро в 

семье Киндяковых». 
Основная сцена в нем такова: дети играют в «праздник». Маленькая девочка и 

ее маленький братец установили «стол» и празднично накрыли его и заполнили 
праздничными яствами. 

Тут и конфеты и пряники и по тарелкам разложены кусочки колбасы. 
Маленькая девочка не выговаривает «к». Вместо «к» у нее получается «т». 
«То л баса». «Рута» — вместо «рука». 
Празднество в полном разгаре. Она счастлива, как и ее маленький братишко. 

Куклы сидят вокруг «толбасы» — все по-настоящему, все, как у взрослых. 
Но опасность есть. Большая опасность. 
Все может испортить старший брат, гимназист, зверь, чудовище. Он может все 

разрушить и разметать единым махом. Что делать? 
— Он плюнет на толбасу, — говорит девочка. 
— Да, — подтверждает ее братик, наслаждающийся вместе с нею празднич

ным столом... 
— Знаешь что? — говорит ему девочка, — пойдем, поцелуем Сашке руту... 
— Для чего? 
— Чтобы он не разбросал все и не плюнул на толбасу... 
И дети идут и целуют «руту» старшему брату-разбойнику — красную грязную 

«руту» — всю в синяках и порезах от беспрерывных боев... 
Через много-много лет стоят в памяти — нисколько не потускневшие образы 

аверченковских героев-детей, забитых, томящихся, дополняющих чеховскую гале
рею ребятишек во главе с Ванькой, пишущим свое знаменитое письмо, адресован
ное «На деревню дедушке». 

Работоспособность Аверченки была велика. 
Кроме «своих» рассказов (как правило, в каждом номере журнала), за своей 

подписью, он писал «политический» фельетон за подписью «Медуза-Горгона», со-
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ставлял отдел «Волчьи ягоды» — цитаты из газет с сатирическими комментария
ми, отдел «Перья из хвоста» — тоже цитаты с комментариями, но из рассказов, 
стихотворений и т. д. 

Иногда писал он театральные рецензии за подписью «Старая театральная кры
са». Эти рецензии удавались ему — они были доброжелательны, благодарны по 
тону, совершенно лишены рецензентских наскоков и в то же время содержали иск
реннюю, правдивую, беспристрастную оценку. 

Наконец, он же вел — за подписью «Ave» — и «Почтовый Ящик». 6 2 «Ящик» 
этот славился. Многие читатели начинали чтение журнала с него. 

Был ли он остроумен? 
Трудно сказать. Остроумие его, как известно, оценивается в зависимости от 

времени, от множества обстоятельств. 
Вот несколько ответов, взятых наудачу: 
Автор пишет: 
«Я начал писать только благодаря вашему журналу». 
Ответ: 
«Первый раз слышим, чтобы наш журнал приносил несчастье. 6 3 

«Мои стихи это не фунт изюму». 
Ответ: 
«К сожалению». 6 4 

Ответ такому-то: 
«Рассказ два раза скомкан: вами и нами». 

«Дома все наши смотрят на мои писанья, как на глупость». 
Ответ: 
«Поверьте, что в нашем журнале вы почувствуете себя, как дома». 6 6 

Затем, Аверченко — один — придумывал почти все темы для рисунков, кото
рые раздавал на еженедельных редакционных совещаниях художникам. 

В работе был он честен, принципиален. 
Как-то (кажется, в 1915 году) Аверченко был приглашен Николаем II во дво

рец — читать свои рассказы... 
Он не растерялся и решительно отказался от этой чести. 
Для проверки своего решения он обратился за советом к П. Милюкову, 6 7 тог

дашнему «авторитету» для буржуазной либеральной интеллигенции. Говорили, 
что твердого совета Милюков Аверченко не дал, но все же не утверждал, что чи
тать ему следует. 

Аверченко во дворец не поехал. 6 8 

Номера «Нового Сатирикона» составлялись — по тем временам — довольно 
смело. 

Бывали резкие столкновения с цензурой. Аверченко [не терялся], часто ездил в цен
зурное управление объясняться и настаивать на пропуске того или иного материала. 

Февральскую революцию он принял, как личный праздник. Он ликовал, мно
го шутил, смеялся, готовился работать по-новому. 

Одним из самых боевых и блестящих номеров «Нового Сатирикона», вышед
шего в дни февральской революции, следует считать № 11 (1917 года). 6 9 
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На обложке — рисунок А. Радакова — забор Зимнего дворца, кол, корона и 
усы Николая II в виде мочалы. Подпись: «Сказочка. Был двор, на дворе — кол, на 
колу — мочала... не начать ли сказочку сначала?» «Нет уж, пожалуйста, уволь
те! » 7 0 

На первой странице — ставшая исторической шутка Аверченко: перепечатан 
полностью манифест Николая II об отречении, внизу — «скрепил министр импера
торского двора Фредерике» и — ниже: «Прочел с удовольствием — Аркадий Авер
ченко». 7 1 

В номере отрывок из «Облака в штанах» В. Маяковского под заголовком «Вос
станавливаю». В этом отрывке, ранее посланном в цензуру, было искажено много 
мест, в том числе одно пророческое: 

Где глаз людей обрывается куцый — 
главой голодных орд, 
в терновом венце революций 
грядет шестнадцатый г о д . 7 2 

В конце номера напечатано следующее: 

«Постановление» 

За составление, напечатание и распространение настоящего номера «Нового 
Сатирикона» — приговариваются: 

Редактор Аркадий Аверченко — к лишению всех прав и смертной казни через 
повешение. 

Секретарь Ефим Зозуля — к лишению некоторых прав и повешению. 
Сотрудники: А. Радаков, Ре-ми, В. Лебедев, Б. Антоновский, Н. Радлов, Арк. 

Бухое, В. Горянский, Н. Бренев, Б. Мирский, Лидия Лесная и др. — к ссылке в Вос
точную Сибирь на срок от 18—20 лет. 

Типография, в которой печатается настоящий номер, закрывается навсегда, 
владелец ссылается на поселение, метранпаж и наборщики подлежат арестантским 
ротам от 2 до 6 лет. 

Газетчики за распространение номера подлежат штрафу не свыше 500 руб
лей, с заменой и т. д. 

Все это было бы, если бы у нас был прежний режим, будь он проклят. 
Но так как Россия сейчас свободна, то все обстоит благополучно, и все мы на

ходимся на своих местах. 
Да здравствует Российская Республика! Да здравствует свобода! 7 3 

После этого номера и еще одного-двух «Новый Сатирикон» стал неузнаваем. 
Его, как всю буржуазную прессу, потряс «Приказ № I » . 7 4 Начались плоские, шаб
лонные и злобные шуточки — шаблонные, потому что они ничем не отличались от 
выпадов самых [разухабистых], дешевых, уличных бульварных газет, журнальчи
ков и листов. 

Что стало с Аверченко? Куда девались его спокойствие, благодушие? Он ожес
точенно спорил, повторяя все сплетни и клеветы о большевиках, все нелепые вы
думки оголтелой буржуазии, нимало не заботясь о логике, о каком бы то ни было 
смысле оголтелых нападок. 

Бывали в то время споры в редакции — по низкому своему — просто с точки 
зрения обыкновенной житейской логики — низкому уровню, немыслимые в преж
ние годы. 

Помню такой спор. 
Появилась в газетах заметка о том, что где-то в Сибири в какой-то городской 

совет затесался беглый уголовный каторжник. 
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Возможно, что заметка вообще была лжива. Но даже, если б это было верно — 
давало ли это повод и могло ли дать основание для идиотского утверждения, что во 
всех советах сидят уголовные? 

Но с Аверченко пришел в редакцию какой-то расфуфыренный тип, который 
утверждал именно это. 

Конечно, с ним не следовало спорить. Это была обычная провокационная кле
вета. Но все-таки, один из сотрудников журнала возмутился и сказал: 

— Ну, как вы, взрослый человек, имеющий хотя бы начальное образование, 
если вы даже просто грамотны, можете отстаивать такую нелепицу?! Если в один 
совет затесался уголовный — допустим, что это даже верно — откуда следует, 
что во всех советах сидят уголовные?.. Почему? Кого может убедить такая явная, 
идиотская нелогичность? Для чего вы это говорите? 

Но Аверченко яростно принялся защищать своего спутника, принадлежавше
го, очевидно, к той среде, с которой в это время не разлучался Аверченко. 

Это была среда опереточных актеров и режиссеров, а также актеров театра 
«Миниатюр», где ставились пьески-инсценировки аверченковских рассказов. 

Поистине, интересы людей заслоняют, отодвигают, уничтожают всякую, даже 
минимальную и, казалось бы, общеобязательную логику. 

Это был конец «Нового Сатирикона». Он с каждым номером становился все 
хуже и хуже. Подбирались и печатались в нем самые дрянные уличные сплетни и 
клеветы. 

К счастью, долго он в таком виде не существовал: журнал был закрыт — одно
временно со всей буржуазной прессой, в июне 1918 года. 7 5 

1 «Солнце России» — еженедельный литературно-художественный и юмористический 
иллюстрированный журнал, издавался Товариществом издательского дома «Копейка» в Пе
тербурге с 1910-го по 1918 год под редакцией Л. М. Василевского; с № 6 1910 года — 
3. Н. Журавской; с № 4(44) 1910 года — А. Э. Когана. Контора и редакция «Солнца России» 
располагались на Троицкой ул. (ныне ул. Рубинштейна), д . 16. В журнале печатались прак
тически все авторы «Нового Сатирикона». 

2 Объявление «Конкурс рассказов № 1» гласило: «Написатьрассказ (непременно с фабу
лой — „настроения" и „стихотворения в прозе" не принимаются), размером не свыше ста 
строк столбца „Солнца". Тема — „Белая ночь". Срок подачи 10-го мая. Десять лучших рас
сказов будут напечатаны в номере „Солнца России", который будет выпущен в начале лета и 
будет специально посвящен „белым ночам". Премированные рассказы будут оплачены по 
25 руб. каждый» (Солнце России. 1912. Апр. № 15 (114). С. 16). 

3 Рассказ Зозули был опубликован в этом же номере журнала (Зозуля. В белую ночь // 
Солнце России. 1912. Июнь. № 26 (125). С. 9—10). В том же номере сообщалось об итогах кон
курса: «Из поступивших на конкурс 954 рассказов значительное большинство совершенно не 
удовлетворяет условиям конкурса, а во многих из них речь идет о чем угодно, только не о белой 
ночи. Согласно условиям конкурса, мы печатаем здесь 10 наиболее удовлетворяющих услови
ям конкурса рассказов...» (Конкурс рассказов на тему «Белая ночь» // Там же. С. 2). 

4 Небезынтересны в этом отношении, например, воспоминания приехавшего тогда по
корять Петербург О. Л. д'Ора, впоследствии также сотрудника «Нового Сатирикона» (см.: 
Старый журналист [О. Л. д'Ор]. Литературный путь дореволюционного журналиста. 
С. 67—142). 

5 Аверченко Аркадий Тимофеевич (1881—1925) — писатель-юморист, драматург, теат
ральный критик, редактор журналов «Сатирикон» и «Новый Сатирикон». Писал под псевдо
нимами: Ave, Волк, Медуза-Горгона, Фальстаф, Фома Опискин и др. 

6 Маленькие рассказы, очерки и заметки Ефима Зозули рассыпаны по одесским газетам и 
журналам («Одесские новости», «Южная мысль», «Крокодил» и др.). 

7 Так, рассказы Е. Зозули «Умница», «Справедливость», «Моя казнь» (под заголовком 
«Маленькие рассказы») и рассказ А. Аверченко «Праздничный день у Киндяковых» были на
печатаны в одном номере газеты «Одесские новости» (1913. 25 дек. № 9223. С. 4, 6). См. также: 
Аверченко А. 1) Пасхальная метель // Одесские новости. 1912. 1 янв. № 8610. С. 6; 2) Одесский 
вечер юмористов // Там же. 6 марта. № 8663. С. 5; 3) Роман двух хороших людей // Там же. 
№ 8680. С. 4; 4) Рождество в Петербурге // Там же. № 8907. С. 6; 5) Спасательные круги // Там 
же. 1914. 1 янв. № 9228. С. 4; 6) Старец // Там же. 16 июля. N° 9412. С. 2. В объявлении о под
писке на 1912 год Аркадий Аверченко был заявлен как постоянный автор газеты «Одесские но
вости»; в числе других постоянных авторов этого периодического издания были сатириконцы 

7 Русская литература, № 2, 2005 г. 
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А. С. Вознесенский, О. Л. д'Ор, А. И. Куприн, П. Пильский, А. Рославлев, Саша Черный (Одес
ские новости. 1912 .1 янв. № 8610. С. 1, и последующие номера). Кроме того, в «Одесских ново
стях» регулярно помещались рекламные объявления о подписке на «Сатирикон» (см., напри
мер: Одесские новости. 1912. 22 дек. № 8905. С. 1, и др.); в газете были перепечатаны сатири-
конские шаржи на В. П. Буренина и К. И. Чуковского под заголовком «Наши критики» 
(Одесские новости. 1913. 25 авг. № 9108. С. 3), а в «Южной мысли» — заявление А. Аверченко 
и редакции «Нового Сатирикона», обращенное к М. Г. Корнфельду (Южная мысль. 1913. 
30 дек. № 717. С. 3). В «Одесских новостях» было также напечатано знаменитое заявление са-
тириконцев (Письмо в редакцию): «Мы, нижеподписавшиеся, сотрудники „Нового Сатирико
на", доводим до сведения читателей, что не находим больше возможности сотрудничать в изда
ваемом М. Г. Корнфельдом журнале „Сатирикон" и выходим in согроге из состава редакции. За 
дальнейшее направление и содержание этого журнала, издаваемого М. Г. Корнфельдом, слага
ем с себя всякую ответственность. Сотрудники журнала „Сатирикон": Аркадий Аверченко 
(Ave), П. П. Потемкин (секретарь журнала), Фома Опискин, Влад. Азов, Тэффи, Н. Ремизов 
(Ре-ми), Мисс, О. Л. д'Ор, А. Радаков, Василий Князев (Джо), Полярный, Евг. Венский, Алек
сандр Бенуа, М. Добужинский, О. Шарлемань, А. Юнгер, К. Антипов (Красный), Н. Радлов, 
А. Яковлев, В. Лебедев, В. Воинов, Сергей Городецкий» (Одесские новости. 1913. 23 мая. 
№ 9031. С. 4). 

8 Полный адрес Аркадия Аверченко: Троицкая ул., д. 15, кв. 203. 
9 Ср. описание знакомства с А. Аверченко О. Л. д'Ора: «Ко мне пришел молодой человек 

лет двадцати восьми — тридцати. Был он высокий, толстый, рыхлый, бритый по-актерски, в 
пенснэ. На нем был чистенький новенький сюртук. Под сюртуком виднелся модный, „штуч
ный" жилет. 

— Позвольте представиться! — сказал молодой человек шутливо: Аркадий Аверченко. 
Он улыбался добродушно, лукаво, ехидно, иронически, почтительно и фамильярно. Все 

это как-то совмещалось воедино. В его улыбке можно было прочесть: 
— Я — парень хороший и товарищ отменный, но пальца в рот, пожалуйста, очень прошу 

вас, не кладите. Против воли откушу. У меня широкая рука: когда что есть — поделюсь. Но 
своего не спущу. В ресторан же всегда готов... 

Таков он и был в жизни. 
— Был я редактором журнальчика „Штык", — начал он, — в Харькове это было. Так вот, 

понимаете, не читали его. Я и приехал сюда в Питер. Нашел один журнал, которого тоже не чи
тают, и решил заняться им. „Стрекоза" этот журнал. 

— Хотим и название уничтожить, — сказал Аверченко, — будем называть журнал „Сати
рикон". Это... 

Аверченко сделал серьезное-пресерьезное лицо. 
— ...Это название существовало в Риме при Нероне. Оно было выдумано знаменитым Пет-

ронием. 
(. . .) Верьте мне, что название пустяки. Важно содержание. Важно: таланты. У нас подо

бралась кучечка изумительных художников. Теперь очередь за писателями. Вы, Дымов, Тэф
фи, Саша Черный. Право же, название абсурд. Дайте материал хороший. Это главное. Не в вы
веске дело, а в товаре. Вот увидите...» (Старый журналист [О. Л. д'Ор]. Литературный путь 
дореволюционного журналиста. С. 89). 

1 0 Имеется в виду журнал сатирической литературы и юмора «Штык», выходивший в 
Одессе с сентября 1906-го (№ 1—6) по 1907 год (№ 7—9). А. Т. Аверченко был редактором с 
четвертого номера. 

1 1 Об обстоятельствах знакомства А. Аверченко с М. Горьким пишет Д. А. Левицкий, ссы
лаясь на интервью Аверченко 1922 года братиславской газете «Jòvò»: «...Аверченко, будучи 
совсем молодым, начинающим писателем, навестил проживающего тогда в Ялте Максима 
Горького и передал ему для отзыва несколько своих рассказов. Через несколько дней Аверчен
ко получил сухое короткое письмо, в котором Горький писал: „Господин Аверченко, бросьте 
писать, так как из вас никогда не выйдет писатель". В том же интервью Аверченко еще расска
зал, что через семь лет, когда он в России уже приобрел известность как писатель-юморист, он 
опять встретился с Горьким. На сей раз на острове Капри, где он посетил его, путешествуя 
впервые по Италии. Здесь Аверченко напомнил Горькому о нелестном совете, полученном от 
него при первой встрече. Горький будто бы забыл (или сделал вид, что забыл) об этом эпизоде и 
только ответил, что если он и дал такой совет, то Аверченко поступил правильно, не последовав 
ему» (Левицкий Д. А. Жизнь и творческий путь Аркадия Аверченко. С. 172—173). Переписка 
А. Т. Аверченко с М. Горьким не сохранилась. То, что М. Горький был хорошо знаком с твор
чеством Аверченко, не вызывает сомнения. Свидетельством тому могут быть письмо М. Горь
кого С. П. Боголюбову от 10 марта 1910 года с просьбой прислать номера «Сатирикона» за 
1908 год и крышки для «Сатирикона» за 1909 год, а также вышедший под редакцией 
А. Т. Аверченко в качестве бесплатного приложения к журналу сборник «Современный Всепе-
тербург» (СПб., 1908). Журналы и книга (в числе других) были посланы М. Горькому 17 марта 
1910 года ( см.: Горький М. Поли. собр. соч. Письма; В 24 т. М., 2001. Т. 8. С. 46—47, 
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315—316). Кроме того, в письме к А. Н. Первухиной М. Горький просит прислать ему книгу 
А. Т. Аверченко «Веселые устрицы» (СПб., 1910) и оформить подписку на выходившее в биб
лиотеке «Сатирикона» 12-томное собрание сочинений М. Твена (СПб., 1910—1913). «Веселые 
устрицы» были посланы М. Горькому 23 августа 1910 года (см.: Горький М. Поли. собр. соч. 
Письма. Т. 8. С. 117—118, 375). Однако в письме Б. А. Верхоустинскому от 9 августа 1910 года 
Горький, разбирая его рассказ «На железном мосту», отмечает: «Рассказ „На железном мосту" 
произвел на меня странное впечатление пародии, талантливо написано, да, но — не серьезно. 
Тема простая, трогательная, мне кажется, ее следовало бы рассказать задушевно, тихонько, 
вполголоса, как сказку, а Вы, извините, накокетничали безмерно и все испортили и окурили 
все запахом Аверченки. Зачем?» (Там же. С. 113). В докладе «Советская литература», прочи
танном 17 августа 1934 года на Первом Всесоюзном съезде советских писателей, Горький при
числяет Аверченко к чисто мещанским писателям: «Как и на Западе — наша литература раз
вивалась по двум линиям: линия критического реализма — Фонвизин, Грибоедов, Гоголь и 
т. д. до Чехова, Бунина, и линия чисто мещанской литературы — Булгарин, Масальский, Зо
тов, Голицынский, Вонлярлярский, Всеволод Крестовский, Всеволод Соловьев до Лейкина и 
Аверченко и подобных» (Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1949—1955. Т. 27. С. 311). 

1 2 Князев Василий Васильевич (1887—1937) — поэт, собиратель фольклора. 
1 3 Вот как описывает этот небезынтересный эпизод поэт, прозаик и журналист Евгений 

Сергеевич Хохлов (1880—1970), сотрудничавший в «Сатириконе» с 1910-го по 1912 год: «Он 
(Аверченко. — Д . Н.) был настоящей „богемой" и долго жил в меблированной комнате, завтра
кал и ужинал в ресторанах, й при этом вел чрезвычайно размеренную, рабочую жизнь. Писал 
он всегда по утрам: — в эти часы доступ к нему был закрыт. От девяти утра до часу стучать к 
нему в комнату было бесполезно — он не отзывался. Однажды, впрочем, ему за это отомстили. 
Выйдя из комнаты после работы, он нашел на этой двери приколотую эпиграмму: 

Крючок приверчен ко двери 
Дверь заперта. Чудесно.. . 
Твори, Аверченко, твори... 
Бумага бессловесна... » 

(Хохлов Е. «Сатирикон» 
и сатириконцы. С. 3). 

1 4 См. подробную библиографию, составленную Б. Т. Толочинской, М. А. Бениной и 
Е. П. Семеновой в кн.: Русские советские писатели. Поэты. Библиогр. указ. М., 1988. Т. 11. 
С. 110—169. 

1 5 Ср.: «Очень интенсивно работал одно время в „Сатириконе" Василий Князев. (...) Бур
ный был он в то время поэт и обидчивый страшно» (Старый журналист [О. Л. д'Ор]. Литера
турный путь дореволюционного журналиста. С. 92). 

1 6 «Лукоморье» — литературно-художественный и сатирический журнал, издавался в Пе
тербурге с 1914-го по 1916 год М. А. Сувориным. 

1 7 «Новое время» — газета, выходила в Петербурге с 1868-го по 1917 год. 
1 8 «Красная газета» — издавалась с 1918-го по 1939 год. 
1 9 Похороны Александра Блока состоялись 10 августа 1921 года на Смоленском кладбище 

в Петрограде. В 1944 году прах был перенесен на Волково кладбище. Фотографии похорон Бло
ка см., в частности: РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 3. Ед. хр. 81 . 

2 0 Василий Князев был арестован, осужден за «антисоветскую пропаганду» и погиб в лаге
ре 10 ноября 1937 года (пос. Атка Хасынского района Магаданской области). 

2 1 Корецкий Николай Владимирович (1869—1938) — поэт, драматург, издатель и редак
тор журнала «Пробуждение». Подробнее о нем см.: Блинкина О. Е. Корецкий Николай Влади
мирович//Русские писатели. 1800—1917. Биографический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 69—70. 

2 2 «Пробуждение» — двухнедельный литературно-художественный и научный журнал, 
выходил в Петербурге с 1906-го по 1916 год. 

2 3 Горянский Валентин Иванович (наст, фамилия: Иванов, 1887—1949) — поэт. 
2 4 Приведем стихотворение Е. Д. Зозули «Изменник (Товарищеская шутка-пародия)»: 

«Поэт В. Горянский продал 
крупной кинематографической фирме 
два сценария... 
Лит. хроника. 
Прославился Валентин Горянский 
Уже самолюбия своего не лечит; 
Уже интересует его банк дворянский 
И уж не стихи он, а сценарии, как икру мечет. 
И была, значит, бедность, нет уже! 
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Писать лирические стихи ему скучно... 
Я знаю, со всеми случится это же: 
Идут писатели в кино оптом и поштучно... 
Раньше сидел он на чердаке, в своем кабинете, 
И думал, что мало в его жизни прелести; 
Дерзко мечтал в сберегательную — на случай, 
если будут дети, 
Сразу десять рублей на женино имя внести... 
А теперь с манерой изысканного барина 
Идет в кинематограф брать заказ 
И льстит, изменник, пока не пробьет испарина: 
— „Ах, как вы милы, Владимир Абрамович, как 
хорошо у вас!"... 
Вот тебе и слава, вот тебе и честь — 
Пристроился парень прочно к делу доходному... 
Что ж, у кого к чему способности есть — 
У одних к поэзии, а у некоторых к делу более 
благородному, 
Поэзия всегда ищет объегорить кого, 
С каждым днем это известней... 
Не похож нынешний поэт на Максима Горького — 
Ему в кинематографе быть лестней... 
— Любого размера, — говорит, — и чуть не даром — 
Эй покупай, покупай народ! 
Поштучно можно, можно по парам — 
А вот боевые сценарии, а вот! 
...Человеку за лирические стихи — что дашь ему? 
Только слезы пролить на могильные плиты... 
А за боевые сценарии — это известно каждому — 
Из лавра настоящего венки навиты...» 

(Журнал журналов. Пг., 1916. № 12. С. 9). 

25 

«Манька черное платье надела, 
Опустила со шляпы скорбный креп, 
И вышла делать ежедневное дело, — 
Зарабатывать себе насущный хлеб.. . 

Было сначала суеверно-жутко 
Видеть в зеркалах печаль свою, 

Но сколько гостей потеряла проститутка, — 
Троих уже знает, погибших в бою... 

Каждого из троих родные любили, 
Каждый оплакан в семье своей. 

Но разве все эти мужчины — были 
Так-таки вовсе чужими ей? 

<...> 

Ну, пусть она — женщина, павшая низко, 
Ну, пусть грешнее из года в год, — 

Но ведь всех гостей она знала близко, 
И теперь трое их них убиты, вот... 

По троим известным и ста неизвестным 
Манька надела черный креп; 

Идет по улицам — тротуаром тесным 
Зарабатывать себе насущный хлеб.. . 
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Эй, Манька, не бойся электрического света! 
Под злыми насмешками спины не горбь, — 

Эй, проститутка, послушай поэта: 
Я даю тебе право на слезы и скорбь!..» 

(Горянский В. Манька в трауре. 
Ефиму Зозуле // Новый Сатирикон. 1915. № 12. С. 3). 

2 6 Неточная цитата из стихотворения Горянского «Нищие» (Новый Сатирикон. 1916. 
№ 28. С. 2). 

2 7 Слова из двенадцатой главы романа М. Горького «Фома Гордеев» (Горький М. Поли, 
собр. соч.: В 25 т. М., 1969. Т. 4. С. 425). 

2 8 Маяковский В. Судья («По красному море плывут каторжане...») // Новый Сатирикон. 
1915. № 9. С. 2. 

2 9 Кроме номера «о взятках» (1915. № 35), были также изданы специальные тематиче
ские номера журнала: «Почтовый ящик» (1913. № 10), «Об учащихся» (1913. № 16), «Юби
лейный», посвященный пятилетию коллектива сатириконцев (1913. № 28), «Купальный» 
(1914. № 27), «Масленичный» (1915. № 5), «Тыловой» (1915. № 39), «Итальянский» (1915. 
№ 22), «Весенний» (1918. № 7); регулярно выходили «рождественские» номера (1913. № 29; 
1914. № 52). 

3 0 Маяковский В. Внимательное отношение к взяточникам («Неужели о взятках писать 
поэтам?!.») // Новый Сатирикон. 1915. № 35. С. 4. 

3 1 «Привал комедиантов» — литературно-артистическое кабаре в Петербурге в 1916— 
1919 годах, организованное актером и режиссером Б. К. Прониным (1875—1946). Находилось 
на углу Марсова поля и набережной Мойки, в подвале дома Адамини — Марсово поле, д. 7. 

3 2 Брик Осип Максимович (1888—1945) — литературовед, критик. См.: Валюженич А. В. 
Осип Максимович Брик. Материалы к биографии. Акмола, 1993. 

3 3 Лесная Лидия Валентиновна (наст, имя: Лидия Озиясовна Шперлинг, 1889—1972) — 
поэтесса, драматург, переводчица, актриса. Подробнее о ней см.: Акимова М. В. Лесная Лидия 
Валентиновна // Русские писатели. 1800—1917. Биографический словарь. Т. 3. С. 349—350. 
Практически в каждом номере «Нового Сатирикона» печатались одно-два миниатюрных сти
хотворения Лидии Лесной. См., например: «Заяц» (1917. № 16. С. 6), «Комфорт» (1918. № 7. С. 
6), «Саломея» (1918. № 7. С. 15). См. также: Яковлев Я. Поэт города //Журнал журналов. 1915. 
№ 25. С. 19. 

3 4 О. Л. д'Ор отмечал: «Сашу Черного заменил Валентин Горянский, глуповатый и угрева
тый парень, кажется из семинаристов. Такие же глуповатые и угреватые были и его стихи» 
(Старый журналист [О. Л. д'Ор]. Литературный путь дореволюционного журналиста. С. 92). 

3 5 Небезынтересно в этом отношении свидетельство вдовы Валентина Горянского 
А. И. Ивановой-Елиной, которое приводит в своей статье Л. А. Спиридонова: «Частым гостем 
был Вл. Маяковский. Он только начал печататься в „Сатириконе". Приходил он серьезный, 
озабоченный и хмурый. На свои невыносимые копья и стрелы отрицателя (даже Пушкина) и 
разрушителя он вежливо надевал наконечники. Никаких турниров и сражений с В. Горянским 
у него не предполагалось. Московская беззаботность и озорство слетели с него. По-видимому, 
он что-то хотел постичь в этот трудный момент. Я ни с кем не видела Маяковского таким „при
емлемым", как с Валентином Ивановичем, хотя тогда уже начиналось время всеобщего рас
хождения» (Спиридонова Л. А. Бессмертие смеха. Комическое в литературе Русского Зарубе
жья. С. 213). Василий Князев в письме к Аркадию Бухову от 28 мая 1935 года отмечал: «...Ма
яковский — это огромный утес, обрушившийся в тихий пруд!! Он в короткое время: 
1) поставил на голову весь „Сатирикон", офутурив Горянского, Радакова, укрепив позиции 
Бор. Григорьева, В. Лебедева, сделав невозможным сотрудничество Потемкина (в то время уже 
окостеневшего), сатириков старого пошиба (Воинова, Князева, Бухова: отсюда отход первого, 
уходы второго и негодование и визг третьего), переполнив журнал лирикой, в ущерб сатире и 
юмору (начиная с (19)16 г(ода) в „С(атириконе)" лирики свыше %), потянул сюда за собой 
пышно-павлинный футуро-хворост (Судейкин, Альтман, В. Каменский...) и пр. и пр.» (РГАЛИ. 
Ф. 2041. On. 1. Ед. хр. 189. Л. 12—12 об., 13). 

3 6 Маяковский В. Ученый («Народонаселение всей империи, — люди, птицы, сороконож
ки.. .»)//Новый Сатирикон. 1915. № 12. С. 12. 

3 7 Маяковский В. Гимн критику («От страсти извозчика и разговорчивой прачки...») // 
Там же. № 28. С. 7. 

3 8 Маяковский В. Гимн обеду («Слава вам, идущие обедать миллионы!..») // Там же. № 29. 
С. 3. 

3 9 Помимо названных Зозулей, в «Новом Сатириконе» были также опубликованы следую
щие стихотворения Маяковского: «Военно-морская любовь» — 1915. № 25. С. 5; «Гимн здоро
вью» («Среди тонконогих, жидких кровью...») — 1915. № 27. С. 9; «Теплое слово кое-каким 
пророкам» («Ты, который трудишься, сапоги не чистишь...») — 1915. № 30. С. 6; «Вот так я 
сделался собакой. Нам. Вам. Им» («Ну, это уже совершенно невыносимо...») — 1915. № 31. 
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С. 7; «Кое-что по поводу дирижера» («В ресторане было от электричества рыжо...») — 1915. 
№ 32. С. 6; «Пустяк у Оки» («Нежно говорил ей...») — 1915. № 33. С. 10; «Великолепные неле
пости» («Бросьте! Конечно, это не смерть...») — 1915. № 34. С. 10; «Чудовищные похороны» 
(«Мрачные до чего вышли люди...») — 1915. № 36. С. 4; «Мое к этому отношение» («Май ли 
уже расцвел над городом...») — 1915. № 38. С. 5; «Эй (Михаилу Александровичу Гринкру-
гу)» — 1916. № 8. С. 5; «Издевательства (Цикл из пяти)». I. «Не говорите глупостей» — 1916. 
№ 45. С. 6; «Лучше не называть» («Надоело. Не высидел дома...») — 1916. № 46. С. 12; «Деше
вая распродажа» («Женщину ль опутываю в трогательный роман...») — 1916. № 48. С. 5; 
«Мрак» («Склоняются долу солнцеподобные лики их.. .») — 1916. № 49. С. 10; «Лунная ночь 
(Пейзаж)» («Будет луна...») — 1916. № 49. С. 14; «Следующий день» («Вбежал, запыхался 
победы гонец...») — 1916. № 30. С. 10; «Хвои» («Не надо. Не просите. Не будет елки...») — 
1916. № 52. С. 11; «Братья-писатели» («Очевидно не привыкну...) — 1917. № 3. С. 8. 

4 0 Публикации было предпослано предисловие: «Моя книга „Облако в штанах" была по
слана в цензуру под первоначальным названием „Тринадцатый апостол". Помещаю из этой 
изуродованной в первом и кастрированной во втором издании книги 75 строк» (Маяковский В. 
Восстанавливаю//Новый Сатирикон. 1917. № 11. С. 10). 

4 1 Грин Александр Степанович (наст, фамилия: Гриневский, 1880—1932) — прозаик, 
поэт. 

4 2 Кафе «Бристоль» располагалось на Невском пр., 96. 
4 3 «Биржевые ведомости» — ежедневная политическая, общественная и литературная га

зета. Основатель и издатель С. М. Проппер. Издавалась с 1880-го по 1917 год. Выходили два 
выпуска — утренний и вечерний. 

4 4 Андреев Леонид Николаевич (1871—1919) — прозаик, драматург, публицист. 
4 5 Грин А. С. Столкновение // Солнце России. 1914. Июнь. № 227 (24). С. 8—12. 
4 6 Пильский Петр Моисеевич (1879—1941) — прозаик, журналист, литературный кри

тик. Один из основателей газеты «Свободные мысли». После революции жил в Риге, редакти
ровал газету «Сегодня». 

4 7 Имеется в виду рассказ А. С. Грина «Остров Рено» (Новый журнал для всех. 1909. № 6. 
Стлб. 49—70). 

4 8 Грин А. С. Происшествие на улице Пса. Пг.: Новый Сатирикон, 1915. («Карманная биб
лиотека»). 

4 9 Грин А. С. Своего рода — анкета. Орел на войне. Воробей на войне. Курица на войне. 
Аист на войне // Новый Сатирикон. 1915. № 1. С. 6. См. также: Грин А. С. Звери на войне. Мед
ведь на войне. Белка на войне // Там же. № 2. С. 7. 

5 0 Ср.: «Отношение Аверченко к Грину имело характер покровительственной симпатии. 
Ему нравилось бродить с ним после редакционных совещаний по набережным. Странно было 
видеть их вместе: излучающий здоровье, улыбающийся человек атлетического сложения, всег
да элегантный, а рядом Грин — в темном пальто с поднятым воротником, бледный, хмурый. 
Впрочем, разговаривая с Аверченко всегда вполголоса и где-нибудь в отдалении от насмешли
вых сотрудников, Грин начинал усмехаться. Как сейчас вижу: вот он берет из рук Аверченко 
его неразлучную трость и разглядывает рукоятку в виде перевернутой дамской туфельки. Он 
долго ее „изучает" и возвращает владельцу. Оба понимающе смеются» (Лесная Л. Александр 
Грин в «Новом Сатириконе» // Воспоминания об Александре Грине. С. 236). 

5 1 Ср.: «Грина считали мрачным, угрюмым человеком, говорили: „Он странный". Он был 
глубоко замкнутым — таким его сделала жизнь...» (Там же. С. 235). 

5 2 Эти слова А. Т. Аверченко перекликаются с размышлениями героя его очерка «Семь ча
сов вечера» : «И сказал я сам себе: будь же счастлив, не тоскуй. Ты не одинок. Сейчас ты вкусил 
славу, любовь женщин и зависть коллег. Тобой зачитываются, в тебя влюбляются, тебе завиду
ют. Будь же счастлив!! Ну? Чего же ты стонешь?» (Новый Сатирикон. 1915. № 14. С. 8). 

5 3 Пожар, вероятно, произошел в конце января 1917 года. В № 6 «Нового Сатирикона» от 
2 февраля было помещено объявление: «От издательства. Издательство „Новый Сатирикон" 
доводит до сведения подписчиков, контрагентов и пр., что вследствие пожара в доме № 88 по 
Невскому пр., редакция и контора журнала и издательства временно переселилась в д. № 64, 
кв. 3 — по Невскому пр. (Телеф. № 644—56)» (Новый Сатирикон. 1917. № 6. С. 10). 

5 4 Агнивцев Николай Яковлевич (1888—1932) — поэт, драматург, детский писатель. 
С 1917 года находился в эмиграции. Вернулся на родину в 1923 году. Сотрудничал в сатириче
ских журналах «Мухомор», «Дрезина», «Заноза». См.: Веселый дядя [Бухов Арк.]. Между 
приятелями // Новый Сатирикон. 1916. № 5. С. 3; Агнивцев Н. Три кота // Там же. 

5 5 В рубрике «Перья из хвоста» Аркадий Аверченко пишет: «В № 5 журн. „Новый Сати
рикон" была помещена пародия Арк. Бухова на масленичные номера наших еженедельников. 
Между прочим в этой пародии фигурировал Н. Агнивцев стихотворением: 

Раз ходили три кота 
По дворам. 
Ти-та-дри-та-та-та-та 
Тарарам (.. .) 
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А ниже Арк. Бухов привел образчик нелепости блинных острот в дешевых журналах: 
„Между приятелями: 
— Ели вы сегодня блины? 
— Да, но это не мешает мне дать вам по морде? 

?!.. 
Расходятся". 
Петроградская газ(ета) „Голос Руси" добросовестно перепечатала эти пародии как серьез

ные произведения сатириконских художников и сопроводила свои перепечатки крайне ядови
тым примечанием: „Перлы такого остроумия могут заставить читателя не полениться зайти в 
редакцию ультраюмористического журнала, разойтись и... И заслуженно." Очевидно, редак
торская голова несет в „Голосе Руси" двойную или даже тройную работу: кроме редактирова
ния журнала, она вбивает гвозди в редакторские стены и подметает длинными литераторскими 
волосами редакторские комнаты. Эта служба трем богам и отражается на газете крайне печаль
но» (Новый Сатирикон. 1916. № 7. С. 3). 

В адрес иркутской газеты Аверченко пишет следующее: «Газета „Иркутская Жизнь", по 
примеру петроградской черносотенной газеты, тоже попала впросак: масленичную пародию 
Арк. Бухова на поэта Агнивцева и на остроты в дешевых плохих журналах — „Иркутская 
Жизнь" приняла за подлинное творчество сатириконцев. Нечего сказать — хорошее чутье у 
„Иркутской Жизни"... Ежели так прямолинейно смотреть на вещи, то на вопрос: 

— Кто был самый знаменитый дурак? 
надлежит ответить: 
— Эразм Ротердамский! 
— А почему? 
— Потому что он написал „Похвалу глупости". 
А что он там написал в этой похвале — не суть важно» (Новый Сатирикон. 1916. № 10. 

С. 8). , 
5 6 К. М. Антипов (Красный) в 1913 году написал стихотворение-экспромт «Редактору, чи

тающему рукописи» (Новый Сатирикон. 1913. № 1 0 . С. 7); нетрудно догадаться, что оно обра
щено к Аверченко: 

Ты читаешь. И в осанке 
И в лице твоем — бесстрастье, — 
Ты — что птичка на шарманке, 
Вынимающая счастье... 

5 7 Аверченко А. Т. Семь часов вечера // Новый Сатирикон. 1915. № 14. С. 8. 
5 8 Там же. 
5 9 Аверченко А. Т. О маленьких — для больших. Рассказы о детях. Пг., 1916. 
6 0 Аверченко А. Т. День делового человека // Там же. С. 8—17. См. также: Новый Сатири

кон. 1915. № 25. С. 6—7. 
6 1 Аверченко А. Т. Рождественский праздник у Киндяковых // Аверченко А. Т. О малень

ких — для больших. С. 38—46. 
6 2 В разделе «Почтовый ящик „Нового Сатирикона"», который вел Аверченко, печатались 

краткие ответы на письма читателей и присланные в редакцию журнала рукописи. В 1918 году 
рубрику часто вел Аркадий Бухов. Сопроводительная надпись к разделу гласила: «Неприня
тые рукописи не возвращаются по почте, даже при условии присылки марок. Редакция не при
нимает на себя обязательства давать письменные ответы на запросы случайных авторов. Руко
писи, не востребованные в течение 3-х мес(яцев), уничтожаются». В 1913 году вышел спе
циальный номер журнала (№ 10), посвященный «Почтовому ящику», с рисунком А. Яковлева 
на обложке. 

63 См.: Инженеру К. // Новый Сатирикон. 1916. № 10. С. 10. 
6 4 В простр. — Бацилле // Там же. 
6 5 «„Леля жила в четвертом этаже, считая (?) снизу". Какой странный счет... а мы дума

ли, что нужно считать сбоку. Рассказ скомкан. И вами, и нами» (N. Bopogoc4 // Там же. 1917. 
№ 8. С. 14). 

66 «Этот поэт жалуется: „Дома все наши смотрят на мои писанья, как на глупость". По
верьте, что в нашем журнале вы почувствуете себя, как дома» (Либер—ну // Там же. 1917. 
№ 12. С. 15). 

6 7 Милюков Павел Николаевич (1859—1943) — историк, публицист, мемуарист, полити
ческий деятель, лидер кадетской партии, член Государственной Думы третьего и четвертого со
зывов, министр иностранных дел в первом составе Временного правительства; вместе с 
И. В. Гессеном с февраля 1906-го по октябрь 1917 года редактировал газету «Речь». 

6 8 Е. С. Хохлов, однако, свидетельствует, что Аверченко был у Николая II: «...когда од
нажды — в зените его (Аверченко. —Д. Н.) славы — к нему пришло приглашение из Царского 
Села (говорили, что Николай II очень любил сам читать его рассказы вслух), Аверченко был 
очень смущен и ездил советоваться к видному члену Государственной Думы. За эту поездку в 
Царское Село он все же получил от Куприна злейшую эпиграмму, — к сожалению, ее совер-
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шенно невозможно воспроизвести в печати» (Хохлов Е. «Сатирикон» и сатириконцы. К 25-ле
тию со дня смерти А. Т. Аверченко // Русские новости. 1950. 6 мая. № 257. С. 2). Сам Аверченко 
в рассказе «Мой разговор с Николаем Романовым (Из воспоминаний)» пишет: «Однажды в на
чале мая 1916 года (числа точно не помню), я был приглашен по телефону приехать в Царское 
Село. Звонил адъютант бывшего царя, граф Чубатов: „Государь очень хочет познакомиться с 
вами; приезжайте завтра утром запросто. Форма одежды — жакет". На другой день ровно в 
12 часов дня я встретился с царем на усыпанной гравием дорожке сада, примыкающего к цар
скосельскому дворцу» (Новый Сатирикон. 1917. № 11. С. 6). И приводит слова Николая II: 
«Читал ваши сочинения. Мне нравятся. Много есть смешного» (Там же). Д. А. Левицкий ана
лизирует высказывания современников Аверченко по этому вопросу (Тэффи, Б. Неандера, 
Л. Камышникова, Н. К. Вержбицкого, М. Г. Корнфельда, Н. В. Ремизова, H. Н. Брешко-Бреш-
ковского) и приходит к следующему выводу: «...отношение Аверченко к возможности про
честь свои рассказы в присутствии царской семьи и, таким образом, быть ей представленным 
остается невыясненным с определенностью. Создается, однако, впечатление, что Аверченко не 
стоял в этом вопросе на той точке зрения, которая была распространена среди радикальной, ре
волюционно настроенной интеллигенции. В этих кругах принятие дворцового предложения 
считалось само по себе недопустимым. Аверченко же, видимо, надело так не смотрел, но, буду
чи редактором сатирического журнала, не считал для себя возможным решить вопрос о пред
ложении, не приняв во внимание настроений и суждений своих коллег и сотрудников по жур
налу. Поэтому он и обсуждал с ними создавшееся положение» (Левицкий Д. А. Жизнь и творче
ский путь Аркадия Аверченко. М., 1999. С. 41—48). К сожалению, известные в настоящее 
время свидетельства современников не позволяют определить точную дату получения предло
жения от Николая II (это могло произойти в период с 1910-го по 1916 год) и то, был ли в дейст
вительности Аверченко у императора. Если Аверченко был у Николая II, то встает вопрос, 
сколько раз (один или несколько). Если не был, — то по какой причине (или каким причинам) 
и по чьему совету отказался. Когда поступило предложение (или предложения) от императора 
и когда состоялась их встреча (или встречи)? Кому было поручено передать Аркадию Аверчен
ко приглашение царя? Начальнику царскосельского дворцового управления, генералу князю 
М. С. Путятину, лично приехавшему к Аверченко (как указывает H. Н. Брешко-Брешков-
ский), или адъютанту царя графу Чубатову, который (как пишет сам Аверченко) передал при
глашение по телефону? H. Н. Брешко-Брешковский указывает, что Аверченко советовался не 
с П. Н. Милюковым (как отмечает Е. Д. Зозуля), а с И. В. Гессеном. И Милюков, по свиде
тельству Зозули, и Гессен, по свидетельству Брешко-Брешковского, дали Аверченко положи
тельный ответ: «...Гессен посоветовал Аверченко непременно поехать во дворец, говоря, что 
было бы бестактностью не поехать» (Там же. С. 47). 

6 9 Номер вышел 17 марта 1917 года. 
70 Новый Сатирикон. 1917. № 11. С. 1. 
7 1 Манифест Николая II // Там же. С. 2. 
7 2 Маяковский В. Восстанавливаю // Там же. С. 10. 
7 3 Постановление // Там же. С. 14. 
7 4 Приказ № 1 Петроградского совета от 1 марта 1917 года. Им предусматривалось избра

ние солдатских комитетов во всех воинских частях и распространение на солдат всех политиче
ских прав. Временное правительство признало этот документ. 

7 5 Последний номер «Нового Сатирикона» вышел в июне 1918 года (№ 8). 

ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

(Зозуля Ефим Давыдович. Автобиография) 1 

Родился в Москве в 1891 году. Вскоре после рождения был увезен в Лодзь. В 
Лодзи и провел — детство и юношество. Учился в нескольких частных школах и в 
лодзинской Торговой школе (разновидность коммерческого училища). Семи лет 
был очарован и потрясен первой литературной радостью: прочитал сказку «О се
ребряном блюдечке и наливном яблочке». Сказка произвела неизгладимое впечат-

1 Автобиография Ефима Зозули публикуется впервые по автографу, датированному 1 сен
тября 1922 года (РГАЛИ. Ф. 216. On. 1. Ед. хр. 30. Л. 1). В примечаниях публикуются вариан
ты автобиографии 1924 года (РГБ. Ф. 178. Карт. 9585а. Ед. хр. 13. Л. 1—9). См. также: Писате
ли. Автобиографии и портреты современных русских прозаиков / Под ред. Вл. Лидина. М., 
1926. С. 113—117. 
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ление. 2 В 14 лет увлекался анархизмом — зачитывался Кропоткиным. В период 
революции (1)905 года, которая в Лодзи, крупном фабричном центре, весьма бур
но (происходила), три раза сидел в тюрьме — за знакомство и встречи с партийны
ми людьми, за посещение нелегальных собраний и т. д . 3 Сроки заключения, ввиду 
малолетнего возраста, были две недели, месяц и З ^ месяца. 4 Интерес к революции 
и партиям был у меня значительный, но в партию ни в одну не вошел. 5 Писать начал 
приблизительно 16 лет. Писал рассказы, но вскоре бросил, считая это делом несе
рьезным. Начал писать философские статьи и заметки. Много читал. 6 Вторично 
рассказы начал писать 20-ти лет. Решил ехать в Петербург, но родные убедили 
ехать сначала в Одессу, потому что там «не так страшно». Поехал в Одессу. Писал 
там в юмористическом журнале «Крокодил», а затем — в газете «Одесские ново
сти», где вел отдел бытовых очерков под претенциозным названием «В монокль бел
летриста». Название это придумал критик Петр Пильский. До сотрудничества в 
«Одесских новостях» — около 8-ми месяцев был на военной службе в гор. Ровно, в 
качестве рядового. В 1914 году женился и поехал в Петербург. 7 В Петербурге пи
сал рассказы в еженедельниках и газетах — в «Солнце России», в «Биржев(ых) Ве
домостях», в «Новом Сатириконе». В последнем служил также секретарем редак
ции — до февральской революции. 8 После революции редактировал «Свободный 
журнал», в котором сотрудничали — М. Горький, А. Блок, А. Куприн и т. д. Жур
нал выходил и после октябрьской революции. В 1918 году вышла книжка рассказов 
п(од) н(азванием) «Гибель Главного Города». 9 До нее вышли две книжки помельче. 1 0 

2 «В 1901 году умер отец — мелкий торговый служащий — семья распалась. Мальчиком 
переехал в Одессу, где учился в 1-ом Казенном училище. 14 лет опять вернулся в Лодзь. Про
должал учиться, готовясь на аттестат зрелости. Помешала революция» (РГБ. Ф. 178. Карт. 
9585а. Ед. хр. 13. Л. 1). 

3 «К 17 годам статьи все больше и больше стали окрашиваться революционными настрое
ниями. Годы реакции, наступившие после (1)905 года, угнетали меня, как личное горе. Я рас
стался с товарищами, поженившимися (я дружил почти всегда почему-то со значительно стар
шими) и начинавшими тонуть в лодзинской обывательщине. В этот же период усиленно инте
ресовался Кропоткиным. Решил покинуть Лодзь и Россию — уехать в Америку. Для того, 
чтобы не голодать — решил изучить „интернациональное" ремесло. Остановился на маляр-
но-вывесочном ремесле и поступил учеником в мастерскую, и втянулся в работу. О двух годах, 
проведенных за работой в разных мастерских, на лестницах, на витринах, на подвешенных на 
блоках досках под крышами и т. д. — вспоминаю всегда с хорошим чувством. Ремесло изучил 
преосновательно: умею и сейчас писать, красить, сколачивать и прикреплять вывески...» (Там 
же. Л. 7—8). 

4 «Сидел три месяца в гор. Серадзе. Затем еще два раза по два месяца — в Лодзи» (Там же. 
Л. 7). 

5 «В тюрьмах еще больше сошелся с партийной публикой (Бунд, с-д, с . - с , П. П. С , анар
хистами), но ни в одну из партий не вступал» (Там же). 

6 «Писал „для себя" статьи по вопросам искусства, изучал философию, увлекался Спино
зой. Статьи об искусстве претендовали на „научность", устанавливали „законы", приемы и во
обще изобиловали „формальным методом". О значении союза „и" в рассказах Чехова были 
мною исписаны две тетрадки. Рассказы и даже повести, которые мне нравились, я запоминал, 
читал наизусть, дословно. Однажды я таким образом прочитал рассказал „Мою жизнь" Чехова. 
Много читал. Особенно много труда — помню — было потрачено мною на сложнейший трактат 
о сказке „О серебряном блюдечке и наливном яблочке" — первом поразившем меня произведе
нии словесного искусства» (Там же. Л. 7). 

7 Жена Ефима Зозули — певица Серафима Александровна Федермейер. 
8 «Одновременно работаю по выпуску журналов, издательской технике, составлению ил

люстрированных журналов. Это сложное ремесло всегда занимало и сейчас занимает меня так, 
как когда-то ремесло живописно-малярное... Очевидно не изжить мне никогда прелести возни 
с рисунками, фотографиями, буквами, бумагой и краской. Не могу, впрочем, считать это своей 
только личной особенностью: всякий, кто хоть подышал хоть немного воздухом типографии — 
нежной и суровой смесью краски, скипидара, свинца, пыли и масла — тот, обычно, так или 
иначе не расстается с ним...» (Там же. Л. 8). 

9 См.: Зозуля Е. Д. Гибель Главного Города. Пг.: Новый Сатирикон, 1918. 
1 0 См.: Зозуля Е. Д. 1) Царь. (Через год). Рассказ. Пг.: Журнал журналов, 1917; 2) Что за

помнилось. (Революционные дни в Петрограде). [Пг.]: Изд. Скобелевского комитета, [1917]. 
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В середине (19)18 года переехал в Москву, затем в Киев. В Киеве, в 1919 году напеча
тал несколько рассказов в «Известиях» 1 1 и в журнале киевского Лито «Зори», выхо
дившем под редакцией С. Д. Мстиславского.1 2 Был мобилизован и служил в политуп
равлении 12-ой армии. В августе (19)19 года отступил вместе с 12-ой армией под на
пором Деникина в Новозыбков. Из Новозыбкова был командирован в Москву, в 
Политуправление Реввоенсовета Республики. 1 3 Здесь работал в литературно-издатель
ском отделе, руководимом В. П. Полонским 1 4 — до демобилизации 1921 года. В 1920 
году поставил пьесу «Хлам». 1 5 В 1922 году написал рассказ «Мелочь» 1 6... 

Ефим Зозуля, 
(отчество — Давидович). 

1 1 «В начале 1919 года оказывается в Киеве, где продолжает писать и помещает несколько 
рассказов в киевских „Известиях", редактируемых Г. Смолянским» (РГБ. Ф. 178. Карт. 9585а. 
Ед. хр. 13. Л. 3). 

1 2 Мстиславский (Масловский) Сергей Дмитриевич (1876—1943) — прозаик, драматург, 
журналист. 

1 3 «1919 год провожу в Киеве. Там тоже, как всегда, „совмещаю" писание рассказов с ра
ботой по журнальной технике. В августе 1919 года, перед наступлением Деникина, переезжаю 
в Москву, в которой живу посейчас» (Там же. Л. 8). 

1 4 Полонский Вячеслав Павлович (1886—1932) — журналист, критик, историк литерату
ры, редактор журналов «Печать и революция», «Новый мир». 

1 5 «Еф. Зозуля, беллетрист, живет в Москве, написал несколько новых рассказов и пьесу 
„Хлам", которая шла в „Теревсате"» (см.: Судьба и работы русских писателей, ученых и жур
налистов за 1918—1921 г. // Русская книга (Берлин). 1921 № 5. С. 21). См. также: Зозуля Е.Д. 
Хлам. Пьеса в 6-ти картинах. Машинопись. 1919 // РГАЛИ. Ф. 2972 (А. Е. Разумный). On. 1. 
Ед. хр. 206. Л. 1—8. Пьеса Ефима Зозули «Хлам» в постановке М. Разумного и Д. Гутмана шла 
на сцене московского Теревсата (Театра революционной сатиры). Программу спектакля см.: 
РГАЛИ. Ф. 216. On. 1. Ед. хр. 408. Л. 108 об.—109. 

1 6 Зозуля Ефим. Мелочь // Трилистник. Альманах первый. [М.]: Московское издательское 
товарищество, 1922. С. 9—30. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 2 

Анкета 
для лиц, получающих академический паек 1 

1. Фамилия, имя и отчество — Зозуля Ефим Давыдович 
2. Возраст — 30 лет 
3. Специальность — беллетристика, проза 
4. Учреждение, в котором служит — только что (7 мая) закончил работу в Ис

полкоме Коминтэрна 
5. Выполняемая работа — редакционно и технически подготовил к печати 

журнал «Р. С. Ф. С. Р.» 
6. Научный стаж — Начал писать в 1911 году. Рассказы, очерки, повести. До 

февральской революции печатался преимущественно в петроградских литератур
но-художественных) журналах. Изредка в газетах. Рассказы собраны в несколь
ких сборниках. Последний, более крупный, издан в 1918 г(оду). В конце (19)17 и 
в (19)18 году редактировал литер(атурно)-худож(ественный) журнал «Свободный 
журнал». В 1918 же году и следующем печатался (рассказы) в киевских «Извести
ях», «Солнце труда» 2 и др(угих) изданиях. В 1920 написал пьесу в 11 картинах 

1 Зозуля Е.Д. Анкета для лиц, получающих академический паек // РГАЛИ. Ф. 216. On. 1. 
Ед. хр. 30. Л. 2— 2об., 3—3 об. Все выделенное в анкете курсивом — машинопись. 

2 Зозуля Ефим. Знакомые мертвецы / С ил. Г. Золотова// Солнце труда. 1919. № 2. С. 14— 
17. 
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«Хлам», поставленную в Москве. С середины 1920 года работаю над большой ве
щью (не меньше 10 печ(атных) листов) — представляющей собою попытку широко 
отразить современность. Надеюсь, несмотря на безмерно трудные условия жизни, 
закончить ее к осени. Параллельно с литературн(ой) работой — занимаюсь редак
тированием, подготовкой к печати и техническим выпуском — преимущественно ил
люстративных, художеств(енных) изданий. Кроме того — работаю по обследова
нию психики читателя и театрального зрителя. Собираю материалы, пишу докла
ды, веду записи наблюдений, собираю в библиотеках читательские надписи на 
полях книг, подчеркивания. Изучаю вопросы психологии, связанные с подсознате
льной сферой духовной жизни человека. 

7. Имеются ли печатные труды (если имеются — перечислить важнейшие 
из них) — несколько сборников рассказов, более об'емистый издан в Петрограде в 
1918 г(оду) под общим назв(анием) «Гибель Главного Города». 

Подпись лица, дающего сведения. 

Москва, 7 мая, 1921 г(ода). Ефим Зозуля 

(Окончание публикации в следующем номере) 

ГИМНАЗИЧЕСКОЕ СОЧИНЕНИЕ МИХАИЛА ЗОЩЕНКО 
(ПУБЛИКАЦИЯ © Е. В. ЕВДОКИМОВА) 

О попытке покончить жизнь самоубийством в гимназические годы Михаил Зо
щенко вспоминал в своих произведениях неоднократно, что свидетельствует об 
особой важности, которую придавал писатель данному эпизоду собственной био
графии. Сначала об этой истории Зощенко кратко упоминает в повести «Возвра
щенная молодость»: «...на экзамене на аттестат зрелости я получил единицу по 
русскому сочинению (сочинение было на тему о тургеневских героинях). (...) Ско
рей от бешенства, чем от отчаяния, я пытался покончить со своей жизнью». 1 

Позднее в новелле «Пытка» книги «Перед восходом солнца» он несколько конкре
тизирует обстоятельства произошедшего: «Я проглотил кристалл сулемы. Этот 
кристалл у меня был для фотографии. (. . .) Я получил единицу по русскому сочи
нению. (. . .) Правда, сочинение на тургеневскую тему — „Лиза Калитина". Какое 
мне до нее дело?.. Но все-таки пережить это невозможно...» 2 Однако повести «Воз
вращенная молодость» и «Перед восходом солнца» не могут быть признаны произ
ведениями в полной мере автобиографичными. Достаточно сказать, что сочинение 
гимназиста Михаила Зощенко было на другую тему. Сохранившиеся в Централь
ном государственном историческом архиве Санкт-Петербурга документы позволя
ют не только восстановить ход событий апреля—мая 1913 года, но и отделить 
правду от вымысла в произведениях писателя. 

Михаил Зощенко поступил в приготовительный класс Восьмой петербургской 
гимназии в августе 1903 года. 3 Эта гимназия, располагавшаяся в доме № 8 по 9-й 
линии Васильевского острова, была в столице на хорошем счету. Среди ее выпуск
ников можно назвать много известных людей: ученых, юристов, литераторов, ху
дожников. В 1893—1896 годах директором этой гимназии служил Иннокентий 
Федорович Анненский. 

Зощенко никогда не был в числе лучших учеников своего класса. Итоговые 
тройки он получил по всем предметам гимназического курса, кроме закона божье-

1 Зощенко М. Возвращенная молодость // Звезда. 1933. № 10. С. 36. 
2 Зощенко М. Перед восходом солнца // Октябрь. 1943. № 6—7. С. 67. 
3 ЦГИА СПб. Ф. 17. Оп. 2. Ед. хр. 533. Л. 51 об. 
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го и географии, за которые учителя поставили «четыре». На педагогическом совете 
5 апреля 1913 года Зощенко был допущен к экзаменам на аттестат зрелости с осо
бой отметкой: «Обратить внимание на нем(ецкий язык) и матем(атику)». 4 

Выпускные экзамены в 1913 году проводились с 22 апреля по 29 мая. Первый 
письменный экзамен, по русскому языку, состоялся в понедельник 22 апреля. Уче
ники писали сочинение. В состав экзаменационной комиссии входили: директор 
гимназии Владимир Александрович Кондратьев, инспектор Александр Аполлоно-
вич Ешевский и учителя русского языка — Борис Ефимович Соколов, Яков Сергее
вич Почека, Сергей Михайлович Иванов. Первым проверял ученические работы 
Борис Соколов, так как он преподавал Зощенко русский язык и был его классным 
наставником. 

Для подавляющего большинства учащихся экзамены связаны со стрессом. У не
которых стресс перерастает в фобию, страх экзаменов. В свою очередь, фобии встреча
ются при неврозе, которым страдал Зощенко. 5 Изучая сочинение Зощенко, можно 
сделать вывод, что он находился тогда в стрессовой ситуации. Причем фобия была 
такой силы, что парализовала интеллектуальные способности. Свидетельством тому 
служат многочисленные помарки, повторения одних и тех же слов, пропуски букв в 
чистовом варианте рукописи (тогда как в черновике эти слова были написаны прави
льно). Кроме того, работа изобиловала стилистическими огрехами. Одних только пун
ктуационных ошибок в сочинении учителя отметили двенадцать. Содержание экзаме
национной работы также вызвало резкое недовольство педагогов. 

Позднее Зощенко вспоминал: «Кроме единицы, под сочинением была надпись 
красными чернилами: „Чепуха"». 6 На самом деле отзыв Бориса Соколова об этом 
сочинении куда более обстоятелен: «Сочинение очень бедно фактами, а потому 
страдает голословными выводами. План, при нарушении требований логического 
деления, не выдержан; по крайней мере, то, что указано в плане во II части изло
жения, в сочинении не имеется. Во вступлении автор неожиданно переходит от ха
рактеристики „старого" чиновничества к характеристике Жадова и, не выяснивши 
его роли в чиновничьей среде, приходит к заключению: „тем не менее он (Жадов) 
приносит большую пользу и играет большое значение в мире чиновничества". На
рушения логической последовательности, пропуски знаков препинания, неудач
ные выражения, при скудости содержания, принуждают меня отнести работу Зо
щенко к числу неудовлетворительных». 7 

К этой оценке единодушно присоединились все члены экзаменационной ко
миссии. Решением педсовета 1 мая М. Зощенко был отстранен от дальнейших ис
пытаний на аттестат зрелости. 8 Об этом решении Зощенко узнал на следующий 
день, когда начинались устные экзамены. Прямо в стенах гимназии он проглотил 
кристалл хлорида ртути — сейчас почти не применяемого, а в те годы широко рас
пространенного в фотографической практике химического реактива. 

Покушение на самоубийство в стенах гимназии — происшествие чрезвычай
ное. Поэтому 3 мая директор гимназии В. Кондратьев направил попечителю 
Санкт-Петербургского учебного округа докладную записку, из которой нам стано
вятся известны подробности этого инцидента: 

«Имею честь доложить вашему превосходительству о нижеследующем: 2 мая 
около 10 часов утра в помещении вверенной мне гимназии отравился сулемой уче
ник VIII класса Зощенко Михаил, недопущенный к устным испытаниям педагоги
ческим советом в виду неудовлетворительности в отношении орфографии, стили-

4 Там же. Ед. хр. 402. Л. 11. 
5 Психологический портрет юного Зощенко см.: ТомашевскийЮ.В. «Литература — про

изводство опасное...» (М. Зощенко: жизнь, творчество, судьба). М., 2004. С. 214—226. 
6 Зощенко M. Перед восходом солнца. С. 67. 
7 ЦГИАСПб. Ф. 139. On. 1. Ед. хр. 19858. Л. 48. 
8 Там же. Ф. 17. Оп. 2. Ед. хр. 402. Л. 22. 
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стики и содержания его письменной работы по русскому языку. Ученик немедлен
но был отправлен в больницу (Французскую), где ему была оказана необходимая 
помощь. По заключению пользовавшего его врача имеется полная надежда на его 
выздоровление. 

Вышеозначенный ученик вообще характера довольно спокойного, и только 
иногда у него проскальзывало несколько повышенное самолюбие, и трудно было 
ожидать с его стороны такого поступка. Сам ученик говорил матери, что не по
мнит, как это случилось. Вероятно, известие о недопущении его к устным испыта
ниям произвело на него сильное впечатление, и при аффекте, имение под рукой су
лемы (данной ему матерью для фотографии — как это объяснила его мать) довер
шило все остальное. 

Кроме того, по предположению его матери, известное влияние имел и пример 
двух его товарищей, незадолго до этого покончивших с собой. 

По успехам Зощенко ученик довольно слабый, имеющий в среднем выводе за 
год по всем предметам 3 и лишь по закону божию 4 » . 9 

Произошедшее не осталось без внимания со стороны начальства, и М. Зощен
ко получил разрешение министра народного просвещения не оставаться на второй 
год, а сдать экзамены в августе. 1 0 

Сочинение М. Зощенко сохранилось в фонде попечителя Санкт-Петербургско
го учебного округа. 1 1 В деле собраны двадцать три письменные работы учеников 
8-й гимназии разных лет. Среди прочих в этой единице хранения содержится сочи
нение Георгия Нейштубе (л. 40—43 об.), который стал впоследствии врачом-педи
атром, основателем детской больницы в Череповце. Здесь же сочинения одноклас
сников Зощенко — Сергея Андреева (л. 44—47 об.), Сергея Ксанфа (л. 52—55 об.) 
и Николая Аксгольма (л. 56—59 об.). В деле сохранились как чистовой (л. 48— 
49 об.), так и черновой (л. 50—51 об.) варианты сочинения M. М. Зощенко. Текст 
публикуется по беловому автографу. Зачеркнутое М. Зощенко восстановлено нами 
в квадратных скобках. Исправления учителем многочисленных пунктуационных 
ошибок особо не оговариваются. 

9 Там же. Ф. 139. On. 1. Ед. хр. 13709. Л. 55—55 об. 
1 0 Там же. Л. 15 об. 
1 1 Там же. Ед. хр. 19858. В дальнейшем ссылки на эту единицу хранения даются в тексте. 

Чистовой 

З о щ е н к о М и х а и л 

ДОРЕФОРМЕННОЕ ЧИНОВНИЧЕСТВО 
(ПО ПРОИЗВЕДЕНИЯМ: «ГОРЕ ОТ УМА» И «ДОХОДНОЕ МЕСТО».) 

План: 
Вступление. [Два] «Старое» и «молодое» поколение. 
Изложение. 

I. «Старое» поколение чиновников. 
1. Недобросовестное отношение к службе, 
2. материальное благосостояние, как цель их жизни, 
3. отсутствие духовных интересов, 
4. отношение к семье, 
5. отношение к образованию, 
6. отсутствие умственных запросов. 1 
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II. «Молодое» поколение чиновников. 
1. Отношение к служебным обязанностям, 
2. отношение к людям, 
3. умственные интересы и духовные запросы. 2 

Произведения Островского («Доходное место») и Грибоедова («Горе от ума») 
дают яркую картину жизни дореформенного чиновничества начала и середины 
XX века. 

Картина эта представляет довольно печальное явление русской жизни. Это 
мир эгоистов, всецело погруженных только в свои интересы и заботы. 

Здесь царствует, главным образом, невежество, эгоизм, низкопоклонство; 
здесь отсутствует какое-либо понятие о человеческом достоинстве, нет пищи для 
ума и для души. Это своего рода «темное царство». Здесь есть и «луч света» в лице 
молодого чиновника Жадова. 

Жадов является противником старого бюрократического строя чиновничества; 
у него свои взгляды, свои идеалы, и хотя он те[п]рпит поражение, хотя он и сам 
потом идет на компромисс, беря «доходное место», 3 тем не менее он приносит боль
шую пользу 4 и играет большое значение 5 в [жизни] мире чиновничества. 

Теперь 6 наша задача состоит в том, чтобы [по] дать характеристику этого об
щества и указать характерные явления. 

Прежде всего найдем характерные 7 черты «старого» поколения, а потом, как 
бы в противовес, 8 охарактеризуем «молодое». Представителями «старого» поколе
ния являются Фамусов, Молчалин («Горе от ума»), Вышневский, Юсов и Белогу-
бов («Доходное место»). 

Прежде всего посмотрим, каково было их отношение к службе. 
Здесь характерен Фамусов. Он сваливает всю работу на своего помощника, а 

сам только и делает, что подписывает бумаги, даже не проверяя их. 
[(Относительно служебных обязанностей)] 
Самоуправство и взяточничество — явления 9 весьма частые в этом мире. Бе

рут все, где только можно, с той только разницей, что одни берут более красиво, 
[прикры] закрываясь тем или другим обстоятельством; 1 0 многие берут открыто. 
Так Вышневский — типичный взяточник и самоуправец. 1 1 Юсов — правая рука 
Вышневского, Белогубов — будущий Юсов. 

Так видно, что Фамусовы и Юсовы служаки совсем плохие. 
[Посмотр] Поглядим, каковы же у них идеалы, стремления, каковы отноше

ния к людям. 
Быть может, они только плохие чиновники? Тогда чего же они добиваются и 

чего ждут от жизни? 
Как и следовало ожидать, они, занимаясь взяточничеством, 1 2 добиваются то

лько материального благосостояния. Это их цель жизни, к этому они стремятся и 
этого добиваются. 

Людям с такими низкими идеалами, 1 3 конечно, чужды укоры совести и, вообще 
духовные потребности, 1 4 однако эти эгоисты и преступники меняются в своей семье. 

Здесь они любящие отцы и нежные супруги. Конечно, они любят своеобразно^], 
однако это если и не умаляет их вину, 1 5 то во всяком случае отчасти [делает их бо
лее] облагораживает их души. 1 6 

Затем характерно еще для них то, что к образованию они относятся скептиче
ски и отчасти боятся образованных людей, ибо инстинктив(н)о 1 7 чувствуют с этой 
[о] стороны опасность. 

Действительно, эта «опасность» явилась в лице молодого образованного чи
новника Жадова, но, как мы говорили раньше, он потом сам взял «доходное мес
то» и, таким образом, стал не опасен для чиновников старого закала. 
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1 Помета учителя: «под 3) указано то, что и под 6)». Все учительские пометы сделаны 
красными чернилами на полях. 

2 То же: «соединение родовых и видовых понятий». 
3 То же: «неточно указано (явление?)». 
4 В слове описка, исправленная самим Зощенко (первоначально — «бользу»). 
5 Помета учителя: «Неудачное соединение слов». 
6 Помета учителя неразборчива. 
7 Помета учителя: «тавтология». 
8 То же: «Многословие». 
9 У Зощенко слово повторяется дважды. 

1 0 Помета учителя: «стилист(ическая ошибка), и мысль не окончена». 
1 1 То же: «стилист(ическая ошибка)». 
1 2 То же. 
1 3 В рукописи слово повторяется дважды. 
1 4 Помета учителя: «Нет логической связи». 
1 5 То же: «правильнее: вины». 
1 6 То же: «стилистич(еская ошибка)». 
1 7 Учителем отмечен пропуск буквы в слове и сделана помета на полях: «—н— (В чер

новике) верно)». 

Ю. Н. ВЕРХОВСКИЙ — ПРОФЕССОР ПЕРМСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
(ПУБЛИКАЦИЯ И КОММЕНТАРИИ © С. А. ЗВОНОВОЙ И © T. H. ФОМИНЫХ) 

Юрий Никандрович Верховский (1878—1956) привлекает внимание исследо
вателей как активный участник литературной жизни начала XX века. 1 Верхов-
ский-филолог по-прежнему остается если не в забвении, то на периферии изуче
ния. Поводом для разговора о Ю. Н. Верховском-ученом могут стать имеющиеся в 
Государственном архиве Пермской области (ГАПО) документы, связанные с избра
нием его в должность профессора кафедры истории русской словесности Пермского 
государственного университета. 

Ю. Н. Верховский, выпускник историко-филологического факультета Санкт-
Петербургского университета (1902), осенью 1917 года успешно сдал магистрант
ские экзамены, дававшие ему право на получение ученого звания приват-доцента. 
18 ноября 1917 года он писал М. О. Гершензону: «Экзамены я благополучно кон
чил и пробные лекции успел прочитать перед последней бурей. Сегодня факультет 
должен был заслушать мое прошение о приват-доцентстве. В следующем заседа
нии — баллотировка. Но ресурсов материальных — никаких. Здесь сейчас хлопо
тать негде и не о чем. На провинциальные университеты — надежда (на те, кото
рые в связи со здешним), но с осени. А ждать невозможно». 2 В Пермский универ
ситет, только что основанный и в первый год своего существования (1916—1917) 
имевший статус филиала Петроградского университета, приват-доцента Верхов-
ского вынудили поехать материальные трудности. 

В начале 1918 года он обратился к декану историко-филологического факуль
тета Пермского университета проф. Б. Л. Богаевскому 3 с просьбой допустить его 

1 Петрицкии В. А. А. М. Ремизов — корреспондент Н. О. Лосского и Ю. Н. Верховского 
(штрихи культурной жизни России начала XX века) // Алексей Ремизов. Исследования и мате
риалы. СПб., 1994. С. 248—252. Лавров А. В. Дружеские послания Юрия Верховского Вячесла
ву Иванову // Вячеслав Иванов — Петербург — мировая культура: Материалы Международной 
научной конференции 9—11 сентября 2002 года. Томск; М., 2003. С. 194—226; Письма 
Ю. Н. Верховского к Ф. Сологубу и Ан. Чеботаревской (публикация Т. В. Мисникевич) // Рус
ская литература. 2003. № 2. С. 121 — 140. 

2 РГБ. Ф. 746. Карт. 30. Ед.хр. 15. Л. 22—22 об. 
3 Богаевский Борис Леонидович (1882—1942) — выпускник историко-филологического 

факультета Санкт-Петербургского университета (1907). С 1916 года — магистр греческой фи-
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«к соисканию кафедры новой русской словесности». «Прилагаю при сем свое curri
culum vitae, печатную программу лекций, читанных на частных Тифлисских выс
ших женских курсах, и работу „Е. А. Боратынский. Материалы к его биографии. 
Из Татевского архива Рачинских" (Пт., 1916)», — писал Ю. Н. Верховский в своем 
прошении. 4 Помимо перечисленных в заявлении документов в Совет факультета по
ступили отзывы о научных трудах Ю. Н. Верховского профессоров Б. А. Кржев-
ского 5 и С. П. Обнорского. 6 

Ю. Н. Верховский претендовал на должность профессора кафедры истории 
русской словесности в числе других соискателей (В. В. Буш, 7 В. Ф. Ржига 8 ) . Об
суждение их кандидатур состоялось на заседании Совета факультета 21 марта 
(3 апреля) 1918 года. Проф. Б. Л. Богаевский, соглашаясь с тем, что Ю. Н. Вер
ховский и В. Ф. Ржига являются одинаково достойными профессорской должнос
ти, полагал, что «факультету при баллотировании необходимо учитывать и интере
сы факультетского преподавания; в настоящее время факультету необходим специ
алист по новой русской литературе, каковым и является Ю. Н. Верховский». 9 

Проф. В. Э. Крусман 1 0 к числу несомненных достоинств Ю. Н. Верховского отнес 
его способность сочетать интересы ученого с талантом поэта. Его поддержал проф. 
С П . Обнорский; сравнивая кандидатов, он заметил, что «Ю. Н. Верховский рабо
тает в области, до сих пор мало исследованной (литература 2-й 1/2 XVIII в. и 1-й 
1/2 XIX в.), тогда как литература XVI в., являющаяся центром интересов 
В. Ф. Ржиги, имеет уже хороших исследователей и выработанные методы научной 
работы». 1 1 При состоявшемся 28 марта (10 апреля) 1918 года голосовании предпоч
тение было отдано Ю. Н. Верховскому: десятью голосами против одного Совет ис
торико-филологического факультета избрал его исполняющим должность экстра
ординарного профессора кафедры истории русской словесности. 

лологии, приват-доцент Петроградского университета, с 1917 года — профессор кафедры 
классической филологии Пермского университета. В 1917—1919 годах — декан историко-фи
лологического факультета, «при нем факультет превратился на некоторое время в один из ве
дущих центров антиковедения в России». См.: Профессора Пермского государственного уни
верситета (1916—2001). Пермь, 2001. С. 17. См. также: Вейдле В. Воспоминания / Публика
ция и комментарии И. Доронченкова // Диаспора: новые материалы и исследования. СПб., 
2002. Вып. 3. С. 127—129, 133. 

4 ГАПО. Ф. Р. 180. Оп. 2. Ед. хр. 63. Л. 50. 
5 Кржевский Борис Аполлонович (1887—1954) — выпускник Санкт-Петербургского уни

верситета (1911), переводчик с испанского, французского. В 1914—1916 годах продолжал об
разование в университетах Мадрида и Парижа. С 1916 года — приват-доцент Петроградского 
университета. С 1917 года — профессор Пермского университета. См. о нем: Профессора Перм
ского государственного университета (1916—2001). С. 69. С Б. А. Кржевским Ю. Н. Верхов
ского связывали дружеские отношения. Ему поэт посвятил сонет («Б. А. Кржевскому»); здесь 
Кржевский — «милый друг», с которым автора сближали занятия европейскими языками и 
литературами — единый «очаг науки», где «волшебство магического слова / Всемирного цве
ло» (Верховский Ю. Н. Солнце в заточении. Пг., 1922. С. 71). См. о нем также: КЛЭ. М., 1966. 
Т. 3. Стлб. 822; Вейдле В. Указ. соч. С. 33—35, 49—53, 57,58, 129. 

6 Обнорский Сергей Петрович (1888—1962) — выпускник Санкт-Петербургского универ
ситета (1910), историк русского языка, специалист в области славяно-русского языкознания, 
ученик А. А. Шахматова. В 1916 году командирован в Пермский университет. С 1917 года — 
профессор кафедры славянской филологии Пермского университета. См. о нем: Профессора 
Пермского государственного университета (1916—2001). С. 87—88. 

7 См. о нем: КЛЭ. М., 1962. Т. 1. Стлб. 792. 
8 См. о нем: Там же. М., 1971. Т. 6. Стлб. 278. 
9 ГАПО. Ф. Р. 180. Оп. 2. Ед. хр. 63. Л. 58. 

1 0 Крусман В. Э. (1879—1922) — выпускник историко-филологического факультета 
Санкт-Петербургского университета (1902). С 1907 года — приват-доцент по кафедре средневе
ковой и новой истории Новороссийского университета. В 1916 году защитил магистрантскую 
диссертацию в Петроградском университете. С 1917 года — ординарный профессор кафедры 
всеобщей истории Пермского университета. См. о нем: Профессора Пермского государственно
го университета (1916—2001). С. 71—72. См. о нем также: Вейдле В. Указ. соч. С. 34, 35, 129, 
130. 

1 1 ГАПО. Ф. Р. 180. Оп. 2. Ед. хр. 63. Л. 58. 
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14 апреля (27 апреля) 1918 года Совет университета большинством голосов (25 
против 1) утвердил это решение. 

В Пермском университете Ю. Н. Верховский проработал немногим более трех 
лет . 1 2 О его настроениях того времени позволяет судить письмо к М. О. Гершензону 
от 30 октября (12 ноября) 1918 года: «О тутошнем житье ничего хорошего, кроме 
худого, сказать не могу. (.. .) Живем здесь как нельзя хуже, во многом хуже, чем в 
Петербурге». 1 3 В Перми он чувствовал себя «отрезанным» от Москвы и Петрограда; 
все его мысли были связаны с научной работой, заниматься которой в провинциаль
ном городе, оказавшемся в эпицентре гражданской войны, было невозможно. 

В августе 1921 года факультет общественных наук Пермского университета 
командировал Ю. Н. Верховского в Москву, Петроград, Переелавль-Залесский. Как 
указывалось в выданном ему удостоверении, целью поездки являлись научные заня
тия, а также приобретение «библиотечного оборудования». 1 4 В приказе ректора уни
верситета от 22 сентября 1921 года, помимо Московского университета, Российской 
Академии наук в Петрограде, Переславль-Залесской монастырской библиотеки, зна
чилось Мураново, куда Верховский направлялся «для разбора архива Баратынско
го» . 1 5 По просьбе Ю. Н. Верховского факультет неоднократно продлевал сроки его 
командировки. Последний раз это было сделано на заседании Совета факультета 
22 декабря 1921 года, когда ему дали отсрочку до 15 января 1922 года «без сохране
ния содержания и суточных». 1 6 В Пермь Ю. Н. Верховский не вернулся. 

«Curriculum vitae» 1918 года с наибольшей полнотой отражает первое десятиле
тие научной биографии автора. Послужной список оформлялся Ю. Н. Верховским 
специально для участия в конкурсе на замещение вакантной должности профессо
ра Пермского университета и как таковой аналогов не имеет. Отзывы Б. А. Кржев-
ского и С. П. Обнорского свидетельствуют о признании Верховского-филолога кол
легами-специалистами. Данные отзывы представляют для нас тем больший инте
рес, что в открытой печати столь пространных оценок научных трудов Ю. Н. Вер
ховского обнаружить не удалось. 

Документы печатаются по автографам, хранящимся в ГАПО (Ф. Р. 180. Оп. 2. 
Ед. хр. 63), тексты приведены в соответствие с нормами современной орфографии 
и пунктуации. 

1 2 Пермский период жизни Ю. Н. Верховского уже привлекал внимание краеведов и ис
следователей. См.: Красноперое Д. А. Поэт и ученый Юрий Верховский // Страницы прошлого: 
избранные материалы краеведческих Смышляевских чтений в Перми. Вып. 2. Пермь, 1999. 
С. 37—40; Профессора Пермского государственного университета (1916—2001). С. 25; «Адрес 
мой: Пермь. Университет». Пермские письма Ю. Н. Верховского к M. В. Сабашникову и 
М. О. Гершензону / Публикация и комментарии С. А. Звоновой и T. Н. Фоминых // Филолог: 
научно-методический журнал Пермского государственного педагогического университета. 
2004. № 5. С. 101—106. 

1 3 Там же. С. 104. 
1 4 ГАПО. Ф.Р. 180. Оп. 2. Ед. хр. 63 . Л. 24. Как ученика А. Н. Веселовского и человека, 

близкого к его семье, Ю. Н. Верховского считают возможным посредником при покупке Перм
ским университетом библиотеки академика. См. об этом: Малышева И. В. Потаенные тетради 
Пушкинской поры в Перми // Литература и фольклор Урала. Пермь, 1979. С. 46. 

« ГАПО. Ф.Р. 180. Оп. 2. Ед. хр. 63. Л. 20. 
1 6 Там же. Л. 19. 

(Curriculum vitae)1 

Окончив курс Петроградского университета по романо-германскому отделе
нию историко-филологического факультета в 1902 году, я был оставлен при уни
верситете для подготовления к профессорской деятельности покойным академиком 
и профессором Александром Николаевичем Веселовским по кафедре истории за
падноевропейских литератур. Тогда же занимался я одновременно и историей рус-
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ской литературы, полагая основать ее изучение на научном знакомстве с литерату
рами Западной Европы и с методом исследования А. Н. Веселовского. Вскоре мои 
научные планы сосредоточились на русской литературе. В 1 9 1 6 году историко-фи
лологический факультет разрешил мне сдавать магистрантские экзамены по славя
но-русскому отделению, и я был вновь оставлен при университете — по кафедре 
русской литературы. Ныне, по окончании экзаменов и прочтении пробных лекций, 
я избран в приват-доценты Петроградского университета.* 

Деятельность моя, рядом с преподаванием русского языка и словесности в 
средних учебных заведениях, сводится к следующему. По окончании университета 
мною были читаны лекции как по всеобщей, так и по русской литературе сначала 
в выпускном классе Преображенской Новой Школы, затем на курсах общества 
(нрзб.) и на частных курсах А. С. Черняева в Петрограде. Затем я был приглашен 
занять кафедру всеобщей литературы на частных Высших женских курсах в Тиф
лисе, которую и занимал в течение четырех лет ( 1 9 1 1 — 1 9 1 5 ) . Здесь мною были чи
таны нижеследующие курсы — как по всеобщей, так и по русской литературе (пе
чатные программы коих прилагаю): 

Курсы общие: 
История греческой литературы. 
История римской литературы. 
История западноевропейских литератур (Средние века и эпоха Возрождения). 
Курсы специальные: 
Французская литература X V HLJCVI веков. 
Французская литература X V I I века (в последний год работы на курсах; печат

ной программы нет). 
Русская литература Пушкинской эпохи. 
По русской литературе (как и по всеобщей) я все четыре года вел практиче

ские занятия, между прочим специальный семинар по Боратынскому. Кроме того, 
мною был прочитан ряд публичных лекций по истории русской литературы. 

Оставив Тифлис, я читал в Московском городском университете имени 
А. Л. Шанявского курс по истории русской литературы: Мотивы пессимизма в 
русской поэзии первой половины X I X века. (В вводной части — X V I I I век). Чисто 
научная деятельность моя выразилась прежде всего участием в Комиссии по изда
нию сочинений академика А. Н. Веселовского, состоящей при Российской Акаде
мии наук. 2 Состоя членом этой Комиссии, я с ее образования и до отъезда моего из 
Петрограда был — по избранию — ее секретарем, исполнял совместно с профессо
ром Д. К. Петровым 3 работу по разборке и каталогизации рукописей покойного 
ученого и принимал ближайшее участие в подготовлении и печатании трех томов 
собрания сочинений его (т. I I I , т. I V , вып. 1 и т. I V , вып. 2) — под редакциею 
проф. Д. К. Петрова. 4 В 1 9 0 8 году, при содействии Отделения русского языка и 
словесности, мною были предприняты две научные поездки — в губернии Смолен
скую, Казанскую и Тамбовскую, а также в г. Симбирск — с целью разыскания в 
частных семейных архивах материалов для биографии и собрания сочинений 
Е. А. Боратынского, барона А. А. Дельвига и отчасти H. М. Языкова. Собранные 
мною материалы издаются Отделением русского языка и словесности; вышел из 
печати 1-й выпуск, 5 подготовляются мною выпуски 2-й и 3-й. Летом 1 9 1 6 г. с це
лью разыскания материалов я предпринимал поездку в Чернский уезд Тульской 
губ(ернии) в родовые имения бар. Дельвигов. С 1 9 1 0 г. я состою членом Комиссии 
по изданию Академической Библиотеки Русских Писателей. 6 

Научные мои работы ближайшим образом касаются новой русской литерату
ры. В нижеследующем списке отмечаю главнейшие из них, как напечатанные, так 
и подготовляемые к выходу в свет. 

* Здесь и далее подчеркнуто Ю. Н. Верховским. 
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Отчеты о поездках. — Известия Академии наук, 1908 г., стр. 415 сл. и 
1202 сл . 7 

Стихотворение Лермонтова на смерть Пушкина. Черновой автограф Татевско-
го архива. Пушкин и его современники, 1908 г., вып. VIII. 8 

Пушкин И итальянский язык. — Там ж е . 9 

0 символизме Боратынского. — Труды и Дни, 1912, № 3, стр. 1—9. 
С. А. Соболевский. — Русский Биографич(еский) Словарь. 1 0 

В. С. Сопиков. — Там ж е . 1 1 

Д. А. Смирнов. — Там ж е 1 2 — и др., а также ряд статей историко-литератур
ного характера в периодических изданиях (об Огареве, Лермонтове, кн. А. И. Одо
евском, И. А. Крылове и др.). 

Печатаются: 
Поэты Пушкинской Поры. Введение. Тексты. Биобиблиографические приме

чания. 1 3 

Приготовлено и готовится к печати: 
Полное Собрание Сочинений барона А. А. Дельвига — для Академической 

Библиотеки Русских Писателей. 1 4 

Материалы Казанского и Тамбовского семейных архивов Боратынских, изд. 
Отделения Русск(ого) яз(ыка) и Слов(есности). 

Разыскания о жизни и творчестве Е. А. Боратынского. По архивным материа
лам. 

Воспоминания С. Г. Корелиной (о с. Маре и семействе Боратынских). 
Железноводск и смерть Лермонтова. (Письмо современника). 
Французские лирики XVI—XVII вв. Введение. Антология. 1 5 

Биобиблиографич(еские) примечания. 
1. К характеристике Сумарокова-лирика. 

Ю. Верховский. 

1 Автограф: ГАПО. Ф. Р. 180. Оп. 2. Ед. хр. 63 . Л. 45—45 об., 46—46 об. Авторское за
главие документа в подлиннике отсутствует. 

2 После смерти Александра Н. Веселовского (октябрь 1906 года) его сын Александр Алек
сандрович Веселовский передал Отделению русского языка и литературы Императорской Ака
демии наук право на издание полного собрания сочинений своего отца. В ноябре 1906 года 
была создана Комиссия по изданию трудов ученого. Комиссия выделила из своего состава ре
дакционный комитет, в который вошли Е. В. Аничков, Ф. Д. Батюшков, Ф. А. Браун, 
Ю. Н. Верховский, А. А. Веселовский, Алексей H. Веселовский, H. П. Кондаков, П. О. Моро
зов, Д. К. Петров, К. Ф. Тиандер, А. А. Шахматов и В. Ф. Шишмарев. Редакционный коми
тет составил план издания, согласно которому сочинения А. Н. Веселовского делились на во
семь серий, распадающихся на большее или меньшее количество томов. 

3 Петров Дмитрий Константинович (1872—1925) — профессор Петроградского университе
та, основоположник русской научной испанистики. См. о нем: КЛЭ. М., 1968. Т. 5. С. 725—726. 

4 Ю. Н. Верховский принимал участие в редактировании первых двух томов второй се
рии «Италия и Возрождение», в которые вошли такие работы, как «Данте Алигьери, его жизнь 
и произведения» (1859), «Итальянская новелла и Макьявелли» (1865), «Вилла Альберти» 
(1870), «Рабле и его роман» (1878), «Противоречия итальянского Возрождения» (1887), «Бо-
каччио и Овидий» (1892), «Петрарка в поэтической исповеди Canzoniere» (1905) и др. 

5 Возможно, речь идет о единственном к моменту избрания опубликованном исследова
нии Ю. Н. Верховского «Е. А. Боратынский. Материалы к его биографии. Из Татевского архи
ва Рачинских. С введением и примечаниями Ю. Верховского. Пт., Типография Императорской 
Академии Наук, 1916. — 152 с » . 

6 Разряд изящной словесности при Императорской Академии наук решил издать библио
теку русских писателей-классиков. Для подготовительной работы была создана особая комис
сия под председательством академика Н. А. Котляревского. В книжной серии «Академиче
ская библиотека русских писателей» вышли собрания сочинений А. В. Кольцова, М. Ю. Лер
монтова, А. С. Грибоедова, Е. А. Баратынского. 

7 Известия Императорской Академии наук.VI Серия. 1908. № 5. С. 415—419; 1908. 
№ 16. С. 1202—1210. 

8 Пушкин и его современники. Материалы и исследования. Вып. VIII. СПб., 1908. 
С. 37—39. 
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9 Пушкин и итальянский язык. (По поводу заметки Ф. Е. Корша) // Пушкин и его совре
менники. Материалы и исследования. Вып. 11. СПб., 1909. С. 101—106. 

io Русский биографический словарь. СПб., 1909. Т. 19. С. 35—40. 
п Там же. С. 112—115. 
1 2 Русский биографический словарь. СПб., 1904. Т. 18. С. 650—651. 
13 Биобиблиографические примечания в антологии «Поэты Пушкинской поры» (1919) от

сутствуют. См. об этом подробнее: «Адрес мой: Пермь. Университет» ... С. 101—104. 
1 4 В данной книжной серии Полное собрание сочинений А. А. Дельвига не издавалось. О 

том, что Ю. Н. Верховский не оставлял надежду на это издание, свидетельствует предисловие 
к книге «Барон Дельвиг. Материалы биографические и литературные, собранные Ю. Верхов-
ским» (Пб., 1922). «В эту книгу, — писал составитель, — вошли некоторые из материалов, со
бранных нами для издания сочинений Барона Дельвига, пока не осуществленного» (с. 9). Не 
был осуществлен также и составленный Ю. Н. Верховским план издания «Стихотворений ба
рона Дельвига» (1929). См.: Верховский Ю. Н. Стихотворения барона Дельвига. План издания. 
[1929?] Автограф с подписью // РГБ. 249. Ед. хр. 4. Л. 1. 

1 5 В письме к М. О. Гершензону от 21 июня 1914 года Ю. Н. Верховский писал: «Я Вам 
глубоко благодарен — и Вячеславу (Вяч. Иванову. — С. 3. Т. Ф.) — за пристройство к Сабаш
никовым, т.е. к Памятникам мировой литературы» (л. 7). Для издаваемой Сабашниковым 
книжной серии «Памятники мировой литературы» (1913—1925) Ю. Н. Верховский переводил 
французских поэтов XVI века. Книга в печати не появилась. (См.: РГБ. Ф. 261. Карт. 15. Ед. 
хр. 6). Переводчик пытался издать ее в расширенном варианте в начале 1930-х годов. Эта по
пытка также оказалась безуспешной. См.: РГАЛИ. Ф. 629. On. 1. Ед. хр. 496. Французская ли
рика в переводах Ю. Н. Верховского вошла в состав ряда антологий и хрестоматий. См.: Поэты 
французского Возрождения. Антология / Редакция и вступит, статья В. М. Блюменфельда. 
Л.: ГИХЛ. 1938; Поэты Возрождения. М.: Политиздат, 1948 и др. 

В историко-филологический факультет Пермско
го университета. Отзыв экстр(аординарного) 
профессора Б. А. Кржевского о научных трудах 
Юрия Никандровича Верховского, пр(иват)-
доц(ента) Петр(оградского) унив(ерситета)1 

Пр(иват)-доц(ент) Петрогр(адского) ун(иверсите)та Ю. Н. Верховский, отзыв 
о трудах которого я представляю, является учеником покойного профессора Пет
роградского) ун(иверсите)та академика Александра Н. Веселовского, под непо
средственным наблюдением которого он занимался вопросами романо-германской 
филологии. По окончании университета в 1902 г. он был оставлен А. Н. Веселов-
ским при университете для подготовки к профессорскому званию по кафедре за
падноевропейских литератур. 

Интересы его как романо-германиста были сосредоточены на литературах италь
янского и французского Ренессанса, а также франц(узской) лирике XVIII в. Заня
тия этой последней в связи с желанием проследить ее отражения на русской почве 
привели Ю. Н. Верховского к изучению русской литературы XVIII в., но вскоре 
вылились в серьезное увлечение судьбами русской поэзии в первую половину 
XIX в. (Пушкинская эпоха). 

Научная его работа выразилась в ряде научных поездок (летом 1908 и 1916), 
отчеты о которых были напечатаны в Изв(естиях) Акад(емии) наук (соотв. годы); 
в выполнении секретарских обязанностей (по избранию) в Комиссии по изданию 
соч(инений) акад(емика) А. Н. Веселовского, состоящей при Академии Наук; в 
участии в Комиссии по изданию Академич(еской) библиот(еки) русск(их) писате
лей (с 1910 г.) и, наконец, в ряде статей, появившихся частью в изданиях спра
вочного характера (Русский биографич(еский) словарь; статьи: С. А. Соболевский; 
В. С. Сопиков; Д. А. Смирнов и др.), частью на страницах газет и журналов (об 
Огареве, Лермонтове, кн. А. И. Одоевском, Крылове и др.). Кроме того, Ю. Н. Вер
ховским выпущен в свет труд «Е. А. Боратынский. Материалы к его биографии. 
Из Татевского архива Рачинских». Пгр., 1916. IV+XXXIII+152 стр. (Изд. Акаде
м и и ) наук). 
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Обстоятельства военного и революционного времени помешали Ю. Н. Верхов-
скому опубликовать уже приготовленное к печати «Полное собрание сочинений 
бар. А. А. Дельвига», которое составит выпуск «Академич(еской) библ(иотеки) 
русск(их) пис(ателей)», 2 равным образом задержалась с выходом в свет и только 
теперь печатается книга «Поэты Пушкинской поры. Введение. Тексты. Биобиблио
графические примечания». 

Труд «Е. А. Боратынский. Материалы к его биографии» представляет собою 
образцовое издание найденных Ю. Н. Верховским в Татевском архиве Рачинских 
документов, относящихся к личности и творчеству Боратынского, а также харак
теризующих его близких и современников (Жуковский, Лермонтов, бар. Дельвиг, 
Языков). Некоторые из опубликованных писем принадлежат к эпохе после смерти 
поэта. 

Чтобы должным образом оценить предлагаемые документы, следует заметить, 
что за год до их опубликования «Акад(емическая) библ(иотека) русск(их) 
пис(ателей)» выпустила «Полн(ое) собр(ание) соч(инений) Е. А. Боратынского» в 
2 тт. под ред. М. Гофмана, в к(оторо)м был собран весь художественный и биогра
фический) материал, связанный с личностью Боратынского. 3 

Энергичные и систематические разыскания и специально предпринимаемые 
поездки на места позволили Ю. Н. Верховскому найти одно неизвестное стихотво
рение Б(оратынско)го 4 и ввести в круг историко-литературного изучения почти не 
известную до сих пор переписку писателя. 

Самый характер документов, найденных Ю. Н. Верховским, таков, что обес
печивает за ним право на видное место среди исследователей по новейшей 
русск(ой) лит(ературе), но не одно это позволяет его считать одним из лучших 
знатоков названного поэта. 

Труды его есть не только опубликование, но и критическое издание сообщен
ных текстов. Правда, в намерения издателя не входит установление окончательно
го чтения; он ставит своей задачей передать и со всей возможною точностью дать 
почувствовать читателю индивидуальность каждого автографа, воспроизводя при 
помощи соответствующего аппарата (скобки, раздельные черты и т. п.) всю работу 
авторского черновика. Особенно ценна в этом смысле разработка автографов Лер
монтова, причем приложенные в изобилии факсимиле всегда убеждают в искусст
ве и навыке обращениям рукописным материалом. 

Подобное уважение к тексту в работах по новейш(ей) русск(ой) лит(ературе) 
является совершенно исключительным. Особую ценность этой кропотливой фило
логической работе придает гибкость научного метода автора, руководствующегося 
в своих разысканиях об отдельных писателях широкими теоретическими интере
сами. 

Основную свою задачу исследователь видит в установлении поэтики Пушкин
ской эпохи, причем проблему эту Ю. Н. Верховский понимает широко и основания 
этой поэтики ищет в самых началах русской художественной лирики (ср. тему ста
тьи «Сумароков-лирик»). 

Издание «Материалов» есть вместе с тем и тщательная научная разработка 
публикуемого материала. Каждый из документов снабжен примечаниями (иногда 
значительн(ыми) по объему), имеющими целью дать библиографич(еский) ком
ментарий и истолковать реальную сторону текстов. 

Из общего числа писем Боратынского (51) 43 писаны по-французски, так что 
Ю. Н. Верх(овскому) пришлось проявить уменье критически обследовать иностран
ный текст. С этой работой издатель справляется с большим успехом, обнаруживая хо
рошее понимание французской стилистики и большую чуткость к своеобразию несколь
ко условного французского эпистолярного стиля наших 30—40-х годов. 

Нечего и говорить, что основным условиям, к(оторы)м должно удовлетворять 
подобное издание, Ю. Н. Верховский ответил вполне. Классификация материалов 
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полна и отчетлива; автографы разобраны мастерски; описание рукописей выполне
но не только строго научно и точно, но и с большим вкусом и любовью к каждой 
мелочи изучаемой эпохи. К изданию приложен подробный указатель имен. 

Опубликование переписки Боратынского дает богатый психологический мате
риал; как показал издатель в своем введении, она детально освещает интимную 
жизнь поэта от лет детства до самой смерти. Новые данные позволяют во многом 
пересмотреть оценку творчества Б(оратынско)го. 

К оценке научной работы Ю. Н. Верховского я считаю нужным прибавить его 
характеристику как педагога. 

После окончания ун(иверсите)та он долгое время состоял преподавателем 
средней школы, а также некоторых общеобразовательных курсов г. Петрограда. 
Четыре года (с 1911—1915) Ю. Н. Верховский занимал кафедру всеобщей литера
туры на частных Тифлисских женских курсах. Представленная им печатная про
грамма лекций показывает, что Ю. Н. Верховский — опытный лектор, умеющий в 
сжатой и убедительной форме дать понятие о ходе развития античных и западноев
ропейских литератур. 

По возвращении своем из Тифлиса Ю. Н. Верховский состоял некоторое время 
преподавателем «Народного Университета имени Шанявского» в Москве. 

На основании всего изложенного я считаю, что в лице Ю. Н. Верховского мы 
имеем весьма желательного и серьезного кандидата на кафедру русской литерату
ры. (Нрзб.) по своему образованию и интересам, он соединяет редкие в исследова
телях новейшей русск(ой) лит(ературы) качества: основательное знание фактов 
литератур западной и русской, широту и уверенность в общих построениях наряду 
со способностью к детальным филологическим исследованиям. Кроме того, он яв
ляется хорошим педагогом и ученым, способным поставить на должную научную 
высоту и построить на новых началах преподавание новейшей русской литературы 
в университете. 

Пермь. 28-Ш (10-IV). 1918. И. о. экстр, проф. Б. А. Кржевский. 
1 Автограф: ГАПО. Ф. Р. 180. Оп.2. Ед. хр. 63. Л. 51—51 об., 52—52 об. 
2 См. сн. 14 к «Curriculum vitae» Ю. H. Верховского. 
3 Поли. собр. соч. Е. А. Боратынского. Т. 1—2 / Под. ред. и с примеч. М. Л. Гофмана. СПб., 

1914. («Академическая библиотека русских писателей»). В предисловии к данному изданию 
М. Л. Гофман писал: «Главными хранилищами автографов и копий являются архивы: Казан
ский, Татевский и архив Мары, которыми мы пользовались благодаря любезности и трудам 
Ю. Н. Верховского, доставившего поименованные архивы в Академию наук» (Т. 1. С. XV). 

4 Имеется в виду стихотворение Е. А. Баратынского «Я был любим, твердила ты», обна
руженное Ю. Н. Верховским в Татевском архиве. Впервые данное стихотворение опубликова
но в полном собрании сочинений Е. А. Баратынского (1914), вышедшем двумя годами ранее 
книги Ю. Н. Верховского «Е. А. Боратынский. Материалы к его биографии» (1916). Ср. при
мечание М. Л. Гофмана: «При жизни поэта не печаталось. Впервые издается в настоящем из
дании по автографу в альбомчике, хранящемся в Татевском архиве» (Поли. собр.соч. Е. А. Бо
ратынского. Т. 1 .С. 244). 

В историко-филологический факультет Перм
ского университета. И. д. экстраорд(инарного) 
профессора С П . Обнорского отзыв о научных 
трудах приват-доцента Петроградского универ
ситета Юрия Никандровича Верховского 1 

Немногочисленные работы приват-доцента Петроградского университета 
Юрия Никандровича Верховского производят весьма благоприятное для автора 
впечатление. Они выдают в авторе живой ум и. проницательность, глубокий и раз
носторонний интерес к изучаемой научной области и обещают имени автора буду
щее блестящего исследователя литературы. Ю. Н. Верховский вышел из школы 
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академика А. Н. Веселовского. Преемственность эта с идеями нашего великого учено
го важна сама по себе. Но особенно приходится ценить внутреннюю идейную связь со 
школою акад. А. Н. Веселовского в исследователе, посвящающем свои силы новой 
русской литературе. Новая литература представляет собою особенно трудный объект 
для изучения по ее близким связям с современностью. В этом отношении твердое об
ладание методом, приобретаемое в школе акад. А. Н. Веселовского, обеспечивает ис
следователю явлений новой литературы возможность плодотворного и прочного их 
исследования. Труды Ю. Н. Верховского, работающего во всеоружии строго научного 
метода, подтверждают сказанное: они по исполнению и результатам отличаются объ
ективностью и точностью, свежестью, законченностью и цельностью. 

Ю. Н. Верховский работает исключительно в области новой русской литерату
ры. При этом интересы Ю. Н. Верховского не связываются с определенным лите
ратурным течением названного периода, или с данным именем представителя ли
тературы, или еще с более узкою определенною областью творчества того или ино
го писателя. Интересы Ю. Н. Верховского направлены вообще на широкий круг 
литературных явлений и.литературных фактов XVIII—XIX веков, не замыкаясь в 
дальнейшем резко определенными рамками исследования. Можно заметить, однако, 
из рассмотрения печатных работ, равно как печатающихся и готовящихся к печати 
трудов Ю. Н. Верховского, что ближайшею областью его интересов является русская 
лирика XVIII—XIX веков, с другой стороны, ближайшим периодом его историко-ли
тературных исследований служит эпоха Пушкина и Лермонтова. Ср. его статьи, по
священные Пушкину и Лермонтову (в сборнике «Пушкин и его современники», вып. 
VIII и XI), или статью о С. А. Соболевском (в Рус(ском) биографич(еском) словаре), 
далее ряд работ, отчасти печатающихся в изданиях Академии наук, отчасти подго
товляемых к печати, напр(имер) «Поэты Пушкинской поры», «Полное собрание со
чинений барона А. А. Дельвига» и др., наконец, работы, относящиеся к жизни и 
творчеству Е. А. Баратынского («Разыскания о жизни и творчестве Е. А. Баратын
ского», «Материалы Казанского и Тамбовского семейных архивов Баратынских», 
«Воспоминания С. Г. Корелиной», «О символизме Баратынского» и др.). 

Работы Ю. Н. Верховского, даже самые незначительные, отличаются высоки
ми научными достоинствами, вытекающими из полноты научного аппарата, в со
провождении коего автор производит свое исследование. Автор владеет способно
стью глубокого анализа литературных явлений и фактов, автору принадлежит не 
менее ценная в исследователе способность критического суждения в отношении к 
данным изучаемой области. Самый литературный материал, как в его сыром виде, 
так и в исследованиях, составляет область, в отношении которой обнаруживается 
самая широкая, необходимая для самостоятельного научного работника, осведом
ленность о ней Ю. Н. Верховского. Упомянутые работы Ю. Н. Верховского, касаю
щиеся жизни и творчества Баратынского, Лермонтова, Дельвига и др., свидетель
ствуют о работе исследователя над непосредственным рукописным материалом, ма
териалом, к тому же найденным в ряде случаев самим Ю. Н. Верховским. Все это 
говорит о широком непосредственном знакомстве исследователя с рукописным ма
териалом, свидетельствует о высокоценном, принципиальном отношении Ю. Н. Вер
ховского к работе исследования, долженствующей опираться на данные именно не
посредственного рукописного материала как (нрзб.) непререкаемой ценности ис
точника исследования. О широком знакомстве Ю. Н. Верховского с литературой 
исследований, с общей библиографией новой русской литературы можно судить по 
ряду статей его, помещенных в Рус(ском) биографич(еском) словаре. Ср., 
напр(имер), статьи Ю. Н. Верховского о С. А. Соболевском, о В. С. Сопикове и 
других историко-литературных деятелях, где в каждом отдельном случае автором 
даются справки исчерпывающей полноты в отношении библиографии. 

Посмотрим на содержание отдельных статей Ю. Н. Верховского (оказавшихся 
по местным условиям доступными). 
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«Стихотворение Лермонтова на смерть Пушкина», СПб., 1908 (Пушкин и его 
соврем(енники), вып. 8). Статья содержит издание автографа стихотворения Лер
монтова из собрания автографов С. А. Рачинского. Текст был еще в 1858 году на
печатан в Библиогр(афических) Записках, но неточно. Ю. Н. Верховский отмеча
ет пробелы старого издания. К статье приложен снимок с автографа. 

«Пушкин и итальянский язык», СПб., 1909 (там же, вып. 11). Статья вызвана 
заметкой акад. Ф. Е. Корша в 7-м выпуске сборника «Пушкин и его современни
ки)», посвященной вопросу: «Знал ли Пушкин по-итальянски?». В своем выводе 
акад. Ф. Е. Корш склоняется к мысли об ограниченных сведениях у Пушкина по 
итальянскому языку. Пушкин никогда ему не учился и лишь по необходимости 
справлялся с ним, разбираясь в случайно попадавшихся ему фразах и цитатах, 
разбираясь более на ощупь, руководясь прочими двумя ему известными языками. 
Ю. Н. Верховский, дополняя извлеченные из Пушкина Коршем данные для реше
ния вопроса, приходит к иному выводу о более положительных сведениях Пушки
на по итальянскому языку. Не решаясь на постановку вопроса о том, учился ли 
Пушкин итальянскому языку, Ю. Н. Верховский приводит, однако, целый ряд 
данных из биографии поэта, которые позволили бы в виде предположения наме
тить положительное разрешение этого вопроса. 

Ряд статей Ю. Н. Верховского в Русском биографическом словаре — о С. А. Со
болевском, В. С. Сопикове, Д. А. Смирнове и др. — дают сжатые, живые и вместе с 
тем обстоятельные характеристики личности, жизни и деятельности отдельных 
представителей литературного и общекультурного русского общества, причем ста
тьи сопровождаются очень богатыми справками библиографического характера. 

Последняя, самая значительная и особенно ценная по результатам работа 
Ю. Н. Верховского — «Е. А. Боратынский. Материалы к его биографии». Петро
град. 1916. IV+XXXIII+152. Труд автора содержит материалы, извлеченные из ар
хива Рачинских, относящиеся к эпохе Е. А. Боратынского, — его стихотворения, 
письма и другие материалы. Нельзя не отметить, что в данном труде перед нами не 
простое издание материалов. Это — согретый любовью, проникнутый живым инте
ресом, (нрзб.) с большим знанием дела кропотливый труд автора, многое разъясняю
щий и освещающий в картине наших прежних представлений о Баратынском и его 
среде. Не входя в подробное рассмотрение этой работы Ю. Н. Верховского, отметим и 
здесь высокие его научные достоинства. Такова прежде всего абсолютная точность из
даваемого материала по непосредственным автографам. Автор предпосылает изданию 
введение, где мы видим глубокую аналитическую работу Ю. Н. Верховского, произ
веденную в целях уяснения и оценки значения подлежащего изданию материала. Эта 
критическая работа Ю. Н. Верховского обличает в нем глубокого знатока данной эпо
хи. В издании материалов далее мы также всюду, при каждом стихотворении, письме 
и т . п., видим следы научно-критической работы издателя в виде всюду прилагаемого 
комментария, богато обставленного с научной стороны, с рядом историко-литератур
ных и библиографических справок и т. д. Все это увеличивает научное значение дан
ного труда Ю. Н. Верховского, все это лишний раз придает положительный штрих к 
характеристике научной работы Ю. Н. Верховского. 

Все изложенное позволяет суммировать выводы о научных трудах Ю. Н. Вер
ховского: в трудах Ю. Н. Верховского автор рисуется как живая, глубокая воспри
ятием и богатая знанием, яркая и цельная научная сила. В этом отношении 
Ю. Н. Верховский не может не представиться лицом, в полной степени достойным 
и желанным как представитель кафедры профессора по новой русской литературе. 

Э.-орд. проф. С. Обнорский. 
14/27 марта 1918 года. 

1 Автограф: ГАПО. Ф. Р. 180. Оп. 2. Ед. хр. 63. Л. 53—53 об., 54—54 об. 



ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

©А. А. Панченко 

РЕПРЕССИРОВАННАЯ РЕЛИГИОЗНОСТЬ: 
НОВАЯ КНИГА О «ДУХОВНЫХ ПРЕСТУПЛЕНИЯХ» В РОССИИ 

XVIII ВЕКА* 

В последние годы в отечественной ант
ропологии, этнологии и фольклористике зна
чительно возрос интерес к материалам судеб
ных следствий по «духовным преступлени
я м » , п р о и з в о д и в ш и х с я ц е р к о в н ы м и и 
светскими властями России в XVIII веке. 
Хотя эти источники эпизодически использо
вались российскими, а также зарубежными 
учеными и ранее, можно без преувеличения 
сказать, что именно в историко-антропологи-
ческих исследованиях последних лет было 
совершено «открытие» целого пласта массо
вой религиозной культуры России XVIII сто
летия. 

Впрочем, научная значимость этих ма
териалов не сводится исключительно к ис
точниковедческой стороне дела. Нет сомне
ния, что именно религиозно-идеологические 
и социально-политические процессы, проте
кавшие в России в XVIII веке, вызвали к 
жизни и сформировали многие явления про
стонародной религиозности, наблюдавшиеся 
и интерпретировавшиеся этнографами и фоль
клористами двух последующих столетий. С 
другой стороны, именно в элитарных дискур
сах XVIII века формируются и эволюциони
руют идеологические модели аккультураци-
онного и колониального типа, позволяющие 
оценивать и репрезентировать массовые 
(прежде всего — крестьянские) религиозные 
практики как «суеверия», «остатки язычест
ва», «ереси» и т. п. Наконец, важно иметь в 
виду, что речь идет не только об идеологии 
как таковой, но и о ее «практическом приме
нении» в повседневной жизни, т. е. о систе
матическом преследовании различных форм 
массовой религиозной культуры со стороны 
«регулярного государства». В этом смысле 
анализ «духовных дел» в России XVIII века в 
равной степени важен и для ведущихся в за
падноевропейской науке дискуссий об «охоте 
на ведьм» и «аккультурации» крестьянской 
религиозности, и для понимания русской ис
тории и культуры Нового времени. 

* Смилянская Е. Б. Волшебники. Бого
хульники. Еретики. Народная религиозность 
и «духовные преступления» в России XVIII в. 
М.: «Индрик», 2003. 464 с. 

Разрыв между религиозными практика
ми элит и простонародья явственно обозна
чился в России лишь в эпоху Петра I и его 
преемников, что дает основания современ
ным исследователям сравнивать этот период 
русской истории с Реформацией и Контрре
формацией в Западной Европе. Таким обра
зом, именно обращение к русской истории 
позволяет получить дополнительные знания 
о том, как соотносятся процессы модерниза
ции и построения государственности новоев
ропейского типа с изменением отношения 
правящей элиты к «низовым» религиозным 
практикам, характерным для аграрной куль
туры. Не менее любопытна и демонстрируе
мая русской историей «степень сопротивле
ния» этих практик внешним аккультураци-
онным воздействиям, поскольку и реформа
торская деятельность Петра I, и поздней
шая политика духовных и светских властей 
XVIII—XIX веков привели скорее не к транс
формации, а к «локализации» крестьянской 
религиозности. 

Монография Е. Б. Смилянской является 
итогом более чем десятилетних исследований 
автора в области исторического и культур
но-антропологического анализа «духовных 
преступлений» в России XVIII века. По сути 
дела, Е. Б. Смилянская первой из отечествен
ных ученых обратилась к полномасштабному 
и систематическому описанию и анализу ар
хивных материалов, отражающих содержа
ние и специфику «духовных дел» на протя
жении всего XVIII столетия. Исследование 
Е. Б. Смилянской базируется на материалах 
около 600 судебно-следственных дел из архи
вов Москвы, Санкт-Петербурга, Вологды, 
Новгорода, Твери, Ярославля и других горо
дов России. Значительная часть использован
ных в работе источников вводится в оборот 
впервые. Эта поистине титаническая источ
никоведческая работа позволила автору мо
нографии целенаправленно и обоснованно 
проанализировать целый ряд важнейших 
проблем историко-антропологического изу
чения массовых религиозных практик в Рос
сии XVIII века. 

Книга Е. Б. Смилянской посвящена не 
просто «ненормативной», но репрессируе
мой, негативно оцениваемой религиозности, 
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составляющей предмет социальной коллизии 
между нормирующими интенциями власт
ной элиты, с одной стороны, и массовыми 
религиозными практиками — с другой. Ду
мается, что результаты исследования Е. Б. Сми-
лянской позволяют прийти к важному вы
воду: мы не вправе говорить о сколько-ни
будь поступательном и однородном развитии 
представлений о «суеверии» и «волшебстве» 
в России XVIII века. В разные годы и в раз
ных социокультурных контекстах церков
ные иерархи, проповедники и светские писа
тели, столичные и региональные админист
раторы разных уровней использовали и 
осмысляли эти понятия различным образом. 
Поэтому говорить о сугубо «просвещенче
ской» трактовке термина «суеверие» в рели
гиозной идеологии и политике XVIII века 
следует с большой осторожностью. Таким об
разом, представляется, что систематическое 
«преследование суеверий», развернувшееся в 
России при Петре и его преемниках, следует 
объяснять не столько в связи с экспансией 
философии и идеологии европейского Про
свещения, сколько на основании социаль
но-политических факторов, т. е. особенно
стей формирования «регулярного государст
ва», использующего религиозную политику в 
качестве одного из средств дисциплинирова-
ния подданных. В связи с этим особенно зна
чимым представляется вопрос о социальных 
стратегиях, позволявших духовной и свет
ской администрации позиционировать те или 
иные формы массовой культуры в качестве 
наказуемых « суеверий ». 

Первая часть книги посвящена одному 
из самых острых и противоречивых «куль
турных конфликтов» России XVIII века — 
«колдовским процессам», отчасти сопоста
вимым с западноевропейской «охотой на 
ведьм». В этой главе Е. Б. Смилянская не 
только последовательно анализирует социа
льные характеристики и историческую эво
люцию следственных дел о «волшебстве» и 
«чародействе», но и предлагает подробную 
реконструкцию и анализ «магической со
ставляющей в религиозном сознании право
славных России XVIII в.», уделяя специаль
ное внимание образу «типичного русского 
колдуна» этой эпохи, соотношению магиче
ских практик и политической культуры, тен
дерным аспектам в изучении магических ве
рований. 

С моей точки зрения, особый интерес 
представляет вторая часть работы, посвя
щенная различным формам поругания и 
осмеяния святых и святынь. В сущности, эта 
часть книги является первой в отечественной 
историографии попыткой объективного и си
стематического анализа ритуализованного 
кощунства как части массовых религиозных 
практик. Нельзя не согласиться с Е. Б. Сми-
лянской в том, что «ругательство святых и 
святынь» в России XVIII века «продолжало 
существовать как обратная сторона форм по
читания сакрального» (с. 239). Вместе с тем 

я поостерегся бы рассуждать о том, что ана
лизируемые формы кощунства являются до
казательством «грубости» и «опрощенности» 
массовой религиозности. Скорее здесь стоит 
говорить (как это, впрочем, и делает автор 
монографии) о своеобразном прагматизме 
«низовых» религиозных практик, в сущно
сти выполняющих те же самые функции, 
имеющих дело с теми же самыми формами 
опыта, что и «одухотворенно-почтительное 
отношение к святым и святыням». 

Отдельного внимания заслуживает пред
принятая в этой же части (с. 225) публика
ция ранее не известного памятника смеховой 
культуры XVIII века — «песни о попах» из 
дела дьячка Якова Трофимова («Наемные 
попы то троецкия / Из церкви на кабак дани-
ловския...»). Этот текст, в частности, интере
сен близостью к различным формам кресть
янского фольклора, осмеивающим жителей 
различных местностей и населенных пунк
тов. Помимо аналогий «песне о попах», упо
мянутых в книге, стоит, как мне кажется, 
иметь в виду севернорусскую песню «Земцо-
вочки», записанную А. А. Ивановой в 1990-х 
годах в Кировской области и опубликован
ную в сборнике «Русский эротический фоль
клор». В ней изображаются сексуальные осо
бенности «девок» из различных сел северо
двинского региона, причем в финальном 
куплете этой записи внимание переключает
ся на иноков Веркольского монастыря: «Вер-
кольски монахи / Проебли портки, руба
хи.. .». Думаю, что и «песня о попах», и «Зем-
цовочки» могут быть соотнесены с одним и 
тем же кругом текстов смеховой культуры 
севернорусского крестьянства. 

Третья, заключительная, часть моно
графии посвящена исследованию реформаци-
онных тенденций в городской и сельской сре
де первой половины XVIII века. Хотя отече
ственные исследователи неоднократно об
ращались к этой проблематике, вопрос о спе
цифике и генезисе «религиозного нонкон
формизма» в петровской и постпетровской 
России до сих пор остается дискуссионным. 
Полагаю, что Е. Б. Смилянская вполне пра
ва, утверждая, что «религиозное вольно
думство реформационного толка в России 
XVIII в. оказывалось не столько оппозици
ей Православному вероучению, сколько ре
акцией на народную религиозность, на на
родное почитание христианских святынь» 
(с. 301) . Это заключение представляет осо
бую важность в связи с проблемой генезиса 
духоборчества и молоканства, а также совре
менного этим сектам движения «иудействую-
щих» (о котором, к сожалению, в моногра
фии не упоминается). Соглашаясь с Е. Б. Сми-
лянской в том, что более или менее образо
ванные вольнодумцы из городской и посад
ской среды демонстративной богохульной 
«грубостью „доказывали" свои воззрения» 
(с. 301), рискну, однако, предположить, что 
последователи массовых иконоборческих 
движений, состоявших из однодворцев, каза-
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ков и крестьян, все же исходили в своем 
«святотатственном поведении» не из идеоло
гических и догматических положений рефор-
мационного характера, а из вполне традици
онных практик религиозного кощунства, по
дробно описанных и проанализированных 
автором во второй части монографии. Точно 
так же спустя полтора с лишним столетия бу
дут поступать деревенские комсомольцы — 
молодые крестьяне, вряд ли искушенные в 
вопросах диалектического материализма и 
философского атеизма, однако с энтузиазмом 
и удовольствием рубившие топорами и сжи
гавшие в печах иконы, сбрасывавшие коло
кола с церквей, надругавшиеся над священ
никами. Иными словами, речь идет о дина
м и ч е с к о м п о т е н ц и а л е , п р о д у ц и р у ю щ е й 
культурной силе, заложенной в массовых ре
лигиозных практиках и не требующей ра
ционального обоснования. Думаю, что имен
но этим «креативным потенциалом» кресть
янской религиозности и следует объяснять 
многие особенности «русского сектантства» 
XVIII века в целом. 

Полагаю, что рецензируемая моногра
фия станет основополагающим и образцовым 
трудом для многих поколений специалистов 
по русской истории и культуре. Пожалуй, 
единственный упрек, который можно адресо
вать этой поистине блестящей работе, касает
ся некоторой «неопределенности» исследова
тельской позиции автора в отношении ряда 
теоретико-методологических проблем, весь
ма значимых для интерпретации анализиру
емых в работе материалов. Я имею в виду во
просы соотношения «официального» и «на
родного» христианства, «магии» и «религии», 
а также проблему репрезентативности судеб-
но-следственных материалов по «духовным 
делам» как историко-этнографического ис
точника. Во введении к монографии и в ее 
первой главе Е. Б. Смилянская описывает и 
анализирует наиболее значимые подходы и 
точки зрения отечественных и зарубежных 
историков, антропологов и фольклористов, 
занимающихся историческим и феноменоло
гическим анализом «народной религии» и 
«магических верований» в массовой культу
ре средневековья и Нового времени, однако 
зачастую избегает последовательного опреде
ления и обоснования своей собственной тео
ретической позиции. В результате некоторые 
положения, высказанные в начальных разде
лах книги, вступают в противоречие с резуль
татами последующего анализа материалов. 

Так, в частности, обстоит дело с вопро
сом о «магической составляющей» массовых 
религиозных практик в России XVIII века. 
В первой главе монографии Е. Б. Смилян
ская упоминает работы Б. Левака и Р. Мю-
шамбле, указывающих на малую продуктив
ность противопоставления магии и религии 
(с. 37). (Добавлю, что во многих антрополо
гических исследованиях последних десяти
летий противопоставление магии и религии 
либо подвергается существенной ревизии, 

либо вообще отвергается как устаревшее. 
При этом речь идет не только о западных, но 
и об отечественных ученых: можно, напри
мер, вспомнить работы Е. С. Новик («Опыт о 
магии») или К. А. Богданова («Заговор и мо
литва»)). Однако в дальнейшем автор моно
графии упорно настаивает на противопостав
лении «христианского» и «магического» как 
«противоположных систем» (см. с. 118— 
141), признавая при этом, что «магические 
верования» были «интегрированным компо
нентом „народной религии"» (с. 141). Конеч
но, такая точка зрения имеет право на суще
ствование, однако, как мне кажется, Е. Б. Сми-
лянской стоило бы пояснить, что именно она 
понимает под христианством как культурной 
системой и на каких таксономических осно
ваниях строит свое противопоставление. 

Определенные сомнения вызывают и 
предпринимаемые в книге попытки реконст
руировать «„картину мира" конкретного че
ловека в конкретную эпоху» (с. 111) на осно
вании следственных дел, в частности матери
алов «колдовских процессов». Допустим, что 
мы занимаемся изучением советских полити
ческих процессов эпохи массовых репрессий 
1930—1950-х годов (а они, надо сказать, мог
ли бы послужить любопытной типологиче
ской параллелью к предмету рецензируемой 
работы). Можем ли мы считать, что призна
ния подследственных в создании «антисовет
ских организаций», подготовке и осуществ
лении политических убийств и т. п. дают 
основания для реконструкции чьей бы то ни 
было «картины мира»? Думаю, что не мо
жем. Однако почему мы допускаем такую 
возможность в отношении «колдовских дел» 
XVIII века? Важно иметь в виду, что судеб
ный процесс о колдовстве вообще не следует 
рассматривать в качестве отражения «объек
тивной реальности» массовых культурных 
практик. Как правило, колдовской процесс 
отражает определенный тип социального 
конфликта, возникающего на границах раз
личных дискурсов, общественных слоев, суб
культур и т. п. Думаю, что Е. Б. Смилянская 
придает недостаточно внимания этой особен
ности исследуемых материалов, в результате 
чего иногда допускает не вполне корректные 
интерпретации. Так, применительно к проб
леме вредоносного колдовства следовало бы 
более четко разделять реально существовав
шие знахарские практики, крестьянские 
мифологические нарративы о колдовском 
«знании», колдунах-«портежниках» и их де
монических помощниках, а также демоноло
гическую топику, заимствуемую из древ
нерусской и западноевропейской литератур
ных т р а д и ц и й . А н е д о у м е н и е Е. Б. 
Смилянской по поводу «христианских имен» 
демонических помощников «Ивана и Анд
рея» (с. 90), якобы служивших ярославской 
крестьянке Катерине Ивановой, вполне раз
решимо в отвлечении от клерикального дис
курса. Этнографические материалы XIX и 
XX веков свидетельствуют, что демоны, слу-
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жащие колдуну-«портежнику» и, как правило, 
«обнаруживающие себя» посредством клику
ши (а я считаю, что функциональная приро
да кликушества связана именно с поисками 
«козла отпущения», «назначаемого» кресть
янской общиной на роль колдуна), очень час
то обладают человеческими (и, следователь
но, христианскими) именами. Здесь нет ни
какого противоречия, поскольку крестьян
ские представления о колдуне и его демони
ческих помощниках нерелевантны средневе
ковым литературным и церковно-учитель-
ным демонологическим традициям. Добав
лю, что Е. Б. Смилянской вообще вряд ли 

стоило пытаться «вывести образ типичного 
русского колдуна XVIII в.» (с. 78) на основа
нии материалов судебно-следственных дел. 
Боюсь, что имеющиеся в нашем распоряже
нии источники не позволяют справиться с 
подобной задачей. 

Впрочем, высказанные критические за
мечания ни в коей мере не снимают значения 
книги Е. Б. Смилянской. Думаю, что рецен
зируемая монография не только вносит весо
мый вклад в изучение русской истории и ку
льтуры, но и является одним из лучших ис
следований массовых религиозных практик 
в Европе Нового времени. 

© Р. ДО. Д анилев с кий 

ТЕМЫ СОВРЕМЕННОЙ НЕМЕЦКОЙ РУСИСТИКИ 
(ВОПРОСЫ «ЖЕНСКОЙ» ЛИТЕРАТУРЫ. ИНТЕРПРЕТАЦИИ РУССКОЙ ЛИРИКИ)* 

Нет худа без добра. Новое усиление в 
мире в последние годы интереса к проблемам 
феминизма и женской эмансипации привело 
не только к «перехлестам» в виде поисков в 
искусстве особенной, «женской» эстетики, но 
и действительно расширило рамки литерату
роведческой проблематики. Исследователи — 
речь идет в нашем случае об интернациональ
ном круге литературоведов и критиков, печа
тающихся в Германии, — сосредоточились на 
истории авторов-женщин, которым в русском 
литературоведении не уделялось до сих пор 
достаточного внимания. Как выразилась од
на из пишущих о «женской» проблематике в 
литературе Ренате Лахман, творчество жен
щин оставалось всегда, и не только в России, 
«на полях системы» и даже осознавало себя 
лишь по отношению к «мужскому канону». 1 

Да и сам этот «канон», заметим, привык сни
сходительно отзываться о женском автор
стве, отодвигая его, сознательно, или по тра
диции, или по каким-либо еще причинам, на 
второй план. 

* Vieldeutiges Nicht-zu-Ende-Sprechen: 
Thesen und Momentaufnahmen aus der Ge-
schichte russischer Dichterinnen / Hrsg. von 
Arja Rosenholm und Frank Gòpfert. Fichten-
walde, 2002. 262 S. (Frauenliteraturgeschichte. 
Bd. 16); Frauen. Ident i tàt . Exi l : Russ i sche 
Autorinnen in Frankreich / Hrsg. von Giovanna 
Spendei und Frank Gòpfert. Fichtenwalde, 2003. 
193 S. (Frauenliteraturgeschichte. Bd. 17); Die 
russische Lyrik / Hrsg. von Bodo Zelinsky unter 
Mitarbei t von Jens Her l th . Kòln; Weimar; 
Wien, 2002. 401 S. (Russische Literatur in Ein-
zelinterpretationen. Bd. 1). 

1 Lachmann R. Thesen zu einer weiblichen 
Àsthetik // Weiblichkeit und Feminismus / Hrsg. 
von C. Opitz. Weingarten, 1984. S. 182. 

Перед нами — два новых тома из серии 
«История женской литературы». Серия выхо
дит в свет с 1994 года в собственном издатель
стве немецкого слависта Франка Гёпферта, пре
имущественно на русском языке. Среди пре
дыдущих ее выпусков были, например, сбор
ник статей о русских писательницах XVIII— 
XX веков, подготовленный петербургским 
литературоведом М. Ш. Файнштейном (т. 2, 
1995), монография этого же ученого о Каро
лине Павловой (т. 15, 2002), том, посвящен
ный литературному творчеству Екатерины II 
(т. 5, 1996), сборник стихотворений русских 
поэтесс XVIII века (т. 9, 1998) и т. д. Нынеш
ние тома озаглавлены: том 16 — «Многосмыс-
ленная недосказанность. Тезисы и момента
льные снимки из истории русских поэтесс» 
(2002) и том 17 — «Женщины. Идентичность. 
Изгнание. Русские женщины-авторы во Фран
ции» (2003). 

Во вступительной статье к шестнадцато
му тому серии финляндская славистка Арья 
Розенхольм стремится непредвзято («речь 
идет не об оценке, а о знании») (с. 10) отве
тить на вопрос, существуют ли «женские ка
чества» литературы (с. 14). На этот вопрос не
возможно ответить отвлеченно, но проблема 
женского стиля и женской точки зрения в ис
кусстве этим отнюдь не снимается. 

Статья Ф. Гёпферта в этом томе (с. 21— 
40) посвящена творчеству Елизаветы Хера
сковой и Екатерины Урусовой, а именно «са
моопределению поэтесс из высшего дворянст
ва в литературе русского классицизма», как 
гласит название статьи. О положении авто
ров-женщин в России XVIII и начала XIX ве
ка говорится и в статье Венди Рослин «Меж
ду общественной и личной жизнью» (с. 4 1 — 
59). В обеих работах отмечается небыстрый, 
но неуклонный путь одаренной женщины это-
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го времени, как правило, дворянки, к литера
турным занятиям — от домашнего салона к 
чтению журналов, к театру, к переводческой 
работе и, наконец, к писательству. Жизнь та
кой женщины постепенно выходила за преде
лы семейного круга, к нему присоединялся 
круг общественный. 

Работа Ирины Савкиной «Может ли жен
щина быть романтическим поэтом?» (с. 97— 
111), так же как и предшествующий ей очерк 
Каролин Хейдер «Экзотичность близости. 
Две прозаические повести Зинаиды Волкон
ской» (с. 79—95) , подтверждает высказан
ные в предисловии к сборнику сомнения 
относительно существования «женской» эс
тетики. Господствующий мужской тип ро
мантического поэта женщины-авторы (Е. Ган, 
К. Павлова, Н. Соханская, П. Бакунина и 
др.) не собирались подменять чем-то иным, 
лишь слегка дополняя его «феминной» мета
форикой творческого процесса (аналогии с 
родами и материнством). А исследование по
вестей 3 . А. Волконской «Славянская карти
на 5-го века» (1825) и «Сказание об Ольге» 
(1836) показало еще одну — и существен
ную — причину того, почему творчество не
которых даже незаурядных женщин оста
лось на периферии литературы. Хотела ска
зать об этом исследовательница или нет, но в 
художественном отношении это все-таки 
были произведения вторичные, совсем не вы
дающиеся, что никак не бросает тень на яр
кую личность 3 . Волконской. 

Статьи Джоу Эндрью и Хильде Хоген-
бом касаются соответственно творчества поч
ти забытых ныне женщин-литераторов Ма
рии Жуковой (с. 113—128) и Надежды Хво-
щинской (псевдоним: В. Крестовский) (с. 129— 
147). Криста Бинсвангер, написавшая о поэ
тессе Allegro («Образ автора со „сдвигом ген-
дера". Мужской маскарад Поликсены Со
ловьевой на фоне русского символизма», 
с. 149—162), кажется, убеждена, в отличие 
от рецензента, в том, что женское писатель
ство требует «особого измерения» (с. 149) . 
Мужской маскарад и мужское лирическое 
«я» П. Соловьевой как раз и выдают борьбу 
женщины-поэта за равноправие с мужчиной 
в поэзии, остроумно замечает исследователь
ница. Тем не менее из этого не следует, что 
надо как-то по-особому подходить к поэтике 
Allegro. Нелегко определить женскую специ
фику также и в творчестве художницы и поэ
тессы Е. Г. Гуро (Эва Хаузбакер, «Гибрид. 
К поэтике переходного типа в жизни и твор
честве Елены Гуро», с. 175—190) . И очень 
условно можно говорить о женских качест
вах поэзии М. Цветаевой, — может быть, 
лишь противопоставив эту поэзию творчест
ву В. Брюсова, как это сделано в статье Оль
ги Хасти «Валерий Брюсов как анти-муза 
Марины Цветаевой» (с. 191—204) . Не сме
шиваем ли мы отражения в поэзии особен
ностей женского эмоционального мира и дей
ствительно важной и всеми авторами сбор
ника отмечаемой темы самоутверждения 

женщины с понятиями литературного мас
терства, принципами эстетики, приемами 
поэтики, которые зависят не от пола, а от та
ланта? 

Женская автобиографическая проза — в 
том же сборнике предмет статей Шарлотты 
Розенталь («Выбирая два пути. Вербицкая 
как автобиограф», с. 163—174) и Марьи Рит-
кенен («Своими глазами — чужими словами? 
К современной женской автобиографии», 
с. 205—224). Примечательно, как вторая ис
следовательница объясняет «взлет русской 
женской литературы в перестроечное вре
мя»: «Кризисная ситуация, когда политиче
ская и идеологическая системы общества 
разрушились и доминировавшие культурные 
и литературные парадигмы развалились, со
здала возможности для проявления женско
го взгляда на общество» (с. 205 ) . Однако 
в произведениях, рассматриваемых в этих 
статьях, — в автобиографической дилогии 
А. Вербицкой, в книгах воспоминаний М. Пли
сецкой и Е. Боннэр, женская специфика про
является только в личной идентификации и 
связанных с этим психологических ситуаци
ях, т. е. корректнее было бы говорить в дан
ной связи не о «женской» литературе, а о ли
тературе женщин-писательниц, что, конечно 
же, не совсем одно и то же. Что касается кни
ги М. Арбатовой «Мне 40 лет...» (1999), о ко
торой идет речь во второй из статей, то феми
нистская тема ставит эту книгу в особое по
л о ж е н и е . Возможно , М. Риткенен в этом 
конкретном случае права, усматривая при
знак «женской» литературы в особом взгляде 
на общество, когда такой взгляд специально 
подчеркнут автором произведения. 

Заключительные статьи сборника сла
бо связаны с тендерными проблемами. Они 
представляют собой просто хороший литера
туроведческий анализ поэтики ряда совре
менных русских писательниц. Это работы 
Ангелы Хубер «Усыновление всего мира в 
противопоставлении детоубийству и бунту. 
Сюжет Медеи в романе Людмилы Улицкой 
„Медея и ее дети"» (с. 225— 236) , Катрин 
Ланге — «„Я хожу как бы кругами". Хро
нотоп любви в прозе Валерии Нарбиковой» 
(с. 237—246) и Кристины Парнель — «Рус
ский Иерусалим. Постсоветские образцы иден
тификации в прозе Дины Рубиной» (с. 247— 
262). 

В семнадцатом томе серии собран боль
шой, отчасти даже уникальный, материал. 
Из одиннадцати статей этого сборника девять 
напечатаны по-русски, поэтому читатели мо
гут сами познакомиться с ними. На фран
цузском языке издана работа Эвелин Эндер-
лейн «Нина Берберова, „Победители и побеж
денные". Несколько мыслей о берберовских 
героинях» (с. 94—118) , по-немецки напи
саны статья Керстин Гебауэр и Гудрун Гоес 
«Тоска по цельному человеку. Дневники 
Али Рахмановой» (с. 135—153), а также ста
тья Ф. Гёпферта «Собственное „я" — и все же 
это не я сама. Мысли по поводу проявлений 
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биографизма в текстах Евгении Волковой» 
(с. 155—177). 

Если имя Н. Берберовой известно рос
сийской читающей публике, то об Але Рах
мановой знают меньше, не говоря уже о твор
честве француженки русско-бразильского 
происхождения Мари Жирар де Вийяр (род. 
1911), написавшей двенадцать книг по-рус
ски под псевдонимом Евгении Волковой. Не 
ради женской проблематики, а в первую оче
редь как информация о писательницах не
обычной и во многом трагической судьбы 
(какими были судьбы всех вольных или не
вольных изгнанников) эти статьи станут цен
ным пополнением истории русской эмигран
тской литературы XX века. 

Автобиографические произведения Али 
Рахмановой (собственно, Галины Николаев
ны Дюрягиной, 1898—1990) получили изве
стность еще в 1930-х годах. Переведенные на 
немецкий и похожие на авантюрные романы, 
они вместе с тем передавали черты реальной 
жизни периода гражданской войны в России. 
Мужем писательницы был пленный австри
ец, филолог Арнульф фон Хойер (ум. 1970), 
который стал немецким переводчиком ее 
книг. В целом же они переведены на 22 язы
ка. Перу Али Рахмановой принадлежат так
же одиннадцать романов-биографий великих 
россиян — Пушкина, Тургенева, Достоевско
го и др. Автор статьи об этой писательнице 
постаралась выделить в ее творчестве специ
ально женскую тему. Такая тема, естествен
но, присутствует в повествовании, которое 
ведется от лица русской девушки Али Рахма
новой (см. с. 144—150). Но сама писательни
ца предпочитала заниматься личностью как 
таковой, ценя в женщине и в мужчине духов
ную цельность. 

Судьба Евгении Волковой более или ме
нее типична для младшего поколения эми
грантов первой волны. Родилась в России, 
увезена родителями в 1917 году, училась в 
довоенной Чехии, в немецкой школе, позже 
обосновалась во Франции. Главное ее произ
ведение — большой роман «Быль и небыль». 
В статье недостает, на наш взгляд, более по
дробной оценки художественной манеры пи
сательницы, что помогло бы включить ее 
творчество в систему координат современной 
русской литературы. Зато, так сказать, «сло
варная» ценность материала, включая биб
лиографию, несомненна. 

Из других статей сборника назовем 
прочувствованный очерк Нади Каприольо 
«Тэффи. Россия на берегах Сены» (с. 33— 
45), в котором, право же, нет ничего тендер
ного! В работе Вероники Лосской «Цветаева. 
Женское творчество» (с. 47—58) заметна не
которая внутренняя противоречивость. С од
ной стороны, следуя мнению самой поэтессы 
(или поэта — скажем мы, уважая память 
М. Цветаевой), автор утверждает, что «цве
таевское творчество — вне норм, вне пола и 
рода, вне времени» (с. 57), с другой — много 
пишет о женственности ее лирического «я», 

хотя и о женственности своеобразной. «Геро
иня, создаваемая Цветаевой, особенно в ее 
лиро-эпических поэмах или сказках, силь
ная, свободная и воюющая женщина, отстаи
вающая свою любовь, свои убеждения и сво
бодный дух. Она — поэт, художник, бог. Ее 
герой, мужчина, нередко слаб...» (с. 56). Ко
нечно, можно сказать, как это делает автор, 
что «творчество Цветаевой абсолютно жен
ское» (с. 58), но после приведенных рассуж
дений смысл этого утверждения несколько 
расплывается. Некоторая неясность образа 
М. Цветаевой, созданного в статье, объясня
ется, как уже говорилось выше, неопределен
ностью изначальной установки на творчество 
поэтессы как на некое сугубо «женское» твор
чество, тогда как крупный поэт подымается 
выше подобных рамок. 

Две работы посвящены поэтессе и обще
ственной деятельнице Е. Ю. Кузьминой-Ка
раваевой — статья Эридано Боццарелли «Мать 
Мария» (с. 59—72) и статья Ванды Лощак 
«Мать Мария в кругу идей преображения 
мира» (с. 73—81). Это еще одна дань памя
ти замечательному человеку, христианке-по
движнице. Но когда автор второй из статей 
высказывает мнение о том, что в основе твор
чества этой поэтессы лежит «материнский 
инстинкт, заставивший ее с полной отдачей 
суетиться вокруг Царства Божьего» (с. 73, 
слог автора), возникает некоторое сомнение 
относительно того, что мать Мария руковод
ствовалась инстинктом, а не силой духа. 

Впрочем, литераторам-женщинам бы
ли, разумеется, свойственны черты их жен
ских социальных ролей. В очерке Ольги Де
мидовой «Портрет эпохи как автопортрет. 
Нина Берберова и Ирина Одоевцева» (с. 83— 
94) рассказывается, как вражда двух муж
чин — В. Ходасевича и Г. Иванова перекину
лась на их жен — Н. Берберову и И. Одоевце-
ву. Но автор видит корни этой ссоры не в 
быте, а в разности двух женских характеров, 
которые описываются довольно тонко. 

В конце сборника перепечатана из «Из
вестий РАН» (Серия литературы и языка, 
2002, т. 61 , № 2) статья Александры Николе-
ску о спорах русских эмигрантов в 1920-е 
годы о чистоте русского языка. Тема эта и се
годня актуальна без всякого отношения к 
тендеру. Остается, правда, грустное сознание 
того, что ни языка, о котором спорили, ни 
среды его бытования уже фактически нет на 
свете (нет и самих споривших). 

Еще одно заслуживающее внимания не
мецкое издание последних лет — большой 
том под заглавием «Русская лирика» (2002), 
подготовленный известным специалистом по 
русской литературе Бодо Целински. Как со
общает редактор, этим томом открывается 
новая, или, вернее, обновленная серия «Рус
ская литература в отдельных интерпретаци
ях», которую предполагается дополнить то
мами о романе, драматургии и о русском рас
сказе. Около двадцати с лишним лет назад 
подобное издание у ж е предпринималось, 
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хотя и в несколько ином составе: том о рома
не (1979), том о русской повести (1982) и том 
о драме (1986). Русская лирика впервые яв
ляется, таким образом, темой такого иссле
дования. 

В книгу включены интерпретации соро
ка девяти произведений тридцати восьми по
этов, причем некоторые из них — Пушкин, 
Блок, Мандельштам, Ахматова и Пастер
нак — представлены каждый тремя произве
дениями. Составитель сожалеет, что объем 
тома не позволил в него включить ряд пред
полагавшихся очерков о поэзии Бальмонта, 
Крученых, Игоря Северянина, Окуджавы и 
некоторых других поэтов. Тем не менее мате
риалы тома охватывают период от середины 
XVIII до конца XX века — от оды Ломоносо
ва до стихов нашей современницы Ольги Се-
даковой. Предшественники XX столетия пред
ставлены одиннадцатью поэтами, тогда как 
прошлый век — это, по словам издателя, — 
«век лирики», поэтому его представляют 
здесь двадцать семь имен. Как видим, отбор 
материала и композиция сборника во многом 
зависели от вкуса и такта составителя, и, 
надо сказать, что к его выбору вполне стоит 
отнестись с доверием, хотя можно было бы 
добавить, например, очерки о Б. Окуджаве и 
В. Высоцком или даже предпочесть эти име
на кому-то из ныне присутствующих в сбор
нике. 

Очерки построены следующим образом: 
публикуется текст стихотворения в оригина
ле и в прозаическом подстрочном немецком 
переводе (не печатаются только крупные тек
сты вроде «Двенадцати» А. Блока), затем 
следуют несколько страниц подробной и по 
возможности всесторонней интерпретации 
поэтического текста с точки зрения истории 
литературы, поэтики и стилистики, а в кон
це тома приводится литература вопроса и 
библиографические ссылки. 

Задача объяснения поэтического тек
ста — это, по признанию редактора, «как 
всегда, самая важная и самая трудная задача 
литературоведения» (с. VI). Относительно 
ключевого значения интерпретаций для нау
ки о литературе можно было бы подискути
ровать, но трудность жанра несомненна. Хо
рошее объяснение одного ряда слов при по
мощи другого ряда тех же слов требует от 
литературоведа настоящей виртуозности, 
иначе не стоит браться за дело. Чтобы не 
оставаться голословными, рассмотрим неко
торые очерки, включенные в сборник. 

Удивляет лаконизмом (всего шесть стра
ниц!) сделанная известным славистом Р. Лау-
эром интерпретация стихотворения Пушки
на «Я п а м я т н и к себе в о з д в и г н е р у к о 
творный» (с. 93—99) . Конечно, автор опи
рается на с у ж д е н и я В. В. Виноградова и 
М. П. Алексеева, но для немецкого читателя 
существенно то, что пишет и сам Р. Лауэр. 
Ему удается представить пушкинский текст 
без бравурно-торжественного школярского 

осмысления, в богатстве обертонов и «под
текста», и при этом четко определить особен
ности отношения Пушкина к поэтической 
традиции (ее «обогащение, переиначивание и 
переосмысление», с. 95). 

В очерке о стихотворении Тютчева «Si-
lentium!» (с. 110—115) Биргит Харрес избе
гает перечислять имена философов и типы 
философских систем, с которыми сопостав
ляют обычно позицию поэта. Но все-таки не 
мешало бы поместить Тютчева в русскую тра
дицию философской лирики и вообще в «ток» 
русской поэзии. Тогда получило бы (или не 
получило) обоснование отнюдь не бесспорное 
мнение автора очерка о том, что Тютчев — 
«главный представитель романтизма» в Рос
сии (с. 110). 

В некоторых случаях даже тщательные 
пояснения все-таки не вносят требуемой яс
ности в наше понимание произведения. Так, 
смысл фигуры Христа в поэме А. Блока «Две
надцать» по-прежнему остается камнем пре
ткновения для истолкователей. Мы имеем в 
виду очерк Вольфганга Шриека о поэме 
(с . 1 8 9 — 1 9 5 ) . Почти такое ж е впечатле
ние оставляет интерпретация стихотворения 
Е. Евтушенко «Бабий Яр» (очерк Б. Харрис, 
с. 338—345). В этих очерках больше говорит
ся о политике (это для немецкого читателя 
тоже, конечно, нужно), нежели о поэтике. 
Между тем именно художественный анализ 
ведет к лучшему пониманию поэзии как поэ
зии, а не как публицистики. Примером мо
жет служить разъяснение стихотворения 
Дм. Пригова «Когда здесь на посту стоит ми-
лицанер [так!]» (автор очерка — Бригитте 
Обермайр, с. 379—385). Без этого разъясне
ния трудно было бы уяснить себе смысл сти
хотворения, тем более иностранцу. 

Можно упомянуть еще ряд очерков, дей
ствительно помогающих проникнуть в глубо
кие слои поэтического текста. Это, напри
мер, очерк Б. Целински о «Tristia» О. Мандель
штама (с. 270—279) , статья С. Бройтмана 
о стихотворении А. Тарковского «Дождь» 
(с. 325—331) и т. д. Очерк Йенса Херльта о 
«Римских элегиях» И. Бродского (с. 369— 
378) местами похож на интерпретацию му
зыки или живописи и тем самым приближа
ет нас на несколько ступеней к тайнам мас
терства поэта. Автор очерка, как и многие 
участники сборника, демонстрирует тонкое 
чувство русского поэтического слова, что де
лает честь современной немецкой славис
тике. 

Несомненным достоинством обсуждае
мого издания является вступительный очерк 
Б. Целински, в котором сжато излагается 
вся история русской лирики от ее начатков в 
литературе Древней Руси и в народной песне 
до Иосифа Бродского. Эта работа заслужива
ла бы перевода на русский язык — настолько 
она информативна, хороша по слогу и про
никнута искренней любовью к русской поэ
зии. 
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«СТИХАМ Я ВЕРЮ БОЛЬШЕ ВСЕГО...» 
(НОВАЯ БИОГРАФИЯ М. И. ЦВЕТАЕВОЙ)* 

Книгу, посвященную биографии Цвета
евой, сегодня нельзя назвать редкостью. 
Каждое новое поколение исследователей, 
движимое стремлением выстроить собствен
ную концепцию сложнейшего поэта века, 
дает свою «попытку Цветаевой». Каждое — в 
меру понимания и дара — составляет свою 
летопись «быта» или «бытия», с неизбежно
стью обнаруживая проблему соотнесения 
биографической реальности и мифологизиро
ванного «образа поэта». 

Существовавший долгое время в совет
ском литературоведении просветительско-
биографический подход затруднял возмож
ность более или менее глубокого прочтения 
поэзии Цветаевой. Идеологические стандар
ты сковывали научное осмысление проблема
тики творчества, не позволяя, в частности, 
разглядеть особенности цветаевского «двое-
мирия». 

Определенной оппозицией традицион
ному биографическому направлению стала 
противоположная тенденция: изучение «го
лой» поэтики, вне реалий биографии, «исто
рии создания» и т . п. В англоязычных стать
ях 70-х годов появляются термины «инобы
тие», «дихотомия поэтического зрения», 1 а 
поведение лирической героини анализируется 
на уровне смысловых «бинарных инвариан
тов». В обобщающем исследовании С. Ель-
ницкой сделан решительный вывод: цветаев
ский художественный мир «отчетливо ори
ентирован по вертикали». 2 Центральная 
оппозиция «истинного»/«неистинного» мира 
была спроецирована буквально на весь поэ
тический словарь Цветаевой. 

Результативность структурно-семанти
ческого метода, как полагают его сторонни
ки, обусловлена жесткой структурностью 
мышления самого поэта, градуирующего и 
закрепляющего в «формуле» все явления эм
пирики. Тем не менее очевидно, что подоб-

* Швейцер В. А. Марина Цветаева. (Быт 
и Бытие Марины Цветаевой). М.: Молодая 
гвардия, 2002. 591 с. (Жизнь замечательных 
людей: Серия биографий; Вып. 833). 

1 См.: Vitins I. Escape from Earth: A stu
dy of Tsvetaeva's Elsewheres // Slavic Review. 
1977. V. 36; KrothA. Androgyny as an Exemp
lary Feature of M. Tsvetaeva's Dichotomous 
Poetic Vision // Slavic Review. 1979. V. 38. 

2 Ельницкая С. О некоторых чертах поэ
тического мира Цветаевой // Wiener Slawisti-
scher Almanach. 1979. Bd. 3. С. 67. См. так
же: Ельницкая С. Поэтический мир Цветае
вой: Конфликт лирического героя и дейст
вительности. Wien, 1990 (Wiener Slawisti-
scher Almanach, S.-Bd. 30). 

ные теоретические разыскания не дают пол
ного понимания поэта в единстве его строк и 
судьбы. 

Попытка целостного рассмотрения лич
ности и творчества была предпринята в 1986 го
ду первопроходцем отечественного цветаеве-
дения Анной Саакянц. 3 Но здесь скорее раз
водились, чем объединялись, «поэзия» и «прав
да», творческое и бытовое поведение поэта, 
а вслед за этим — две ипостаси цветаевского 
«я». 

Главной чертой мироощущения поэта 
стали считать «великую двоякость», раско-
лотость сознания, болезненную «двухполюс-
ность» существования. Исследователи меха
нически разделяли жизнь и стихи, словно за
быв предупреждение самой Цветаевой: 
Нет, никоторое из двух: 
Кость слишком — кость, дух слишком — дух. 

Принцип дихотомии быта/бытия стал инстру
ментом описания. В результате жизнь пред
ставала подстрочником поэзии, ее сырым ма
териалом, «сором». На другом полюсе наблю
далось преувеличенное внимание к интимным 
деталям биографии, рассмотрение личности 
поэта в обыденной системе мерок. 4 Так посте
пенно сложился один из устойчивых стерео
типов цветаеведения — противопоставление 
человека и поэта. 

В работе Виктории Швейцер этот стерео
тип преодолен едва ли не впервые. 

Первое издание книги «Быт и Бытие Ма
рины Цветаевой» (Париж: Синтаксис, 1988) 
русский читатель мог взять в руки только в 
спецхране. Многое коренным образом по
менялось в цветаеведении после открытия 
архивов в 2000 году. Новое издание книги 
Швейцер, вышедшее в серии Ж З Л , свиде
тельствует, что эта книга о жизни — живое 
целое. 

В течение полутора десятилетий произ
ведение росло, видоизменялось вместе с осмыс
лением поэта. Следы такого взволнованного 
осмысления обогатили повествование, сдела
ли его более объемным. Появились новые ча
сти. По-иному расставлены акценты. Послед
няя глава «Возвращение домой» существен
но дополнена новыми вставками — «Сергей 

3 Саакянц А. А. 1) Марина Цветаева. Стра
ницы жизни и творчества. 1910—1922. М., 
1986; 2) Марина Цветаева: Жизнь и творче
ство. 2-е изд., доп. М., 1997. 

4 См., например, сборник, составлен
ный Вероникой Лосской, «Марина Цветаева 
в жизни: Неизданные воспоминания совре
менников» (М., 1992). 
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Яковлевич» и «Сын» — о судьбе мужа и сына 
Цветаевой, у каждого по-своему страшной. 
Полностью поменялось, по признанию авто
ра, отношение к Георгию Эфрону. Дело не 
только в материалах, появившихся в течение 
десятилетия. Причина — в бережном и со
чувственном внимании к внутреннему миру 
подростка, так и не успевшего повзрослеть, 
которое отличает В. Швейцер от других био
графов. 

Значительно расширена и переработана 
часть пятой главы под названием «Тоска по 
Родине». Размышления о евразийстве поме
щены в новую главку «Начало конца». В глав
ке «Подруга или ошибка» видны следы кро
потливого труда автора, шаг за шагом при
страстно перечитывающего свой текст: одни 
формулировки смягчены, другие — конкре
тизированы. 

Готовя книгу к новому изданию, автор 
подчеркнул: «„Интересное" и сенсационное 
не входит в мою задачу». Отбор материала — 
одна из первых проблем, с которой сталкива
ется обстоятельное исследование жизни и 
творчества. В основе книги Швейцер — све
жие архивные документы, дневники и воспо
минания современников, записные книжки, 
письма членов цветаевской семьи, беседы с 
очевидцами. Но за всем этим чувствуется осо
бая этика — этика биографа, о которой, увы, 
сегодня часто забывают в погоне за сенса
цией. 

Наверное, врожденное чувство деликат
ности и меры должно подсказывать, какие 
материалы не надо спешить обнародовать, 
какие записи должны навсегда остаться в ар
хивах, доступных немногим, а что, проком
ментировав, лучше дать в своем пересказе, 
не боясь обеднить или исказить облик поэта. 
Анализируя автобиографическую прозу Цве
таевой (главка «Спор о детстве»), Швейцер 
размышляет: «...что значат факты сами по 
себе? Они приобретают смысл в той или иной 
интерпретации». Это замечание определяет 
подход самой исследовательницы к биогра
фическому материалу и отличает ее от тех 
ученых, которые полагают, что их первая за
дача — говорить о человеке «неприкрашен
ную правду». Так, поставив целью «ликви
дировать слащавые трактовки, которые ис
кажают образ поэта», А. А. Саакянц, по собст
венному признанию, в последнюю редакцию 
своей книги включила факты, «неблаговид
но и даже порой жестоко характеризующие 
Марину Цветаеву, отражая трагедию ее лич
ности и судьбы». 5 Что же: неблаговидная ха
рактеристика — часть трагедии? 

Крайне важно, в каком ключе истолко
ваны новые биографические детали. Вот 
Швейцер приводит отчаянное письмо Цвета
евой. Уход Али из дома, 1935 год. Сложней-

5 Саакянц А. А. Твой миг, твой день, твой 
век: Жизнь Марины Цветаевой. М., 2002 . 
С. 6. 

шие, болезненно обострившиеся отношения 
внутри семьи. Комментарий здесь просто не
обходим. У Швейцер он чрезвычайно береж
ный и мудрый: «Я знаю, что они (мать и 
дочь. — Ю. М.) не переставали любить друг 
друга, что страшные обстоятельства жизни, 
быта, нищеты — и политики — вмешивались 
в их отношения и уродовали их». Безмерная 
боль за поэта и его близких — чувство, преоб
ладающее на последних страницах: «Ей неза
чем, не за кого и не для кого было держать
ся». Но повествователь не срывается в обви
нительные пассажи, не выдвигает новых вер
сий самоубийства. На фоне существующих 
домыслов Б. Парамонова 6 или Г. Фоменко 7 

это выглядит более чем достойно. 
Нередко сама лексика свидетельствует о 

степени чуткости биографа. Ведь там, где 
речь идет о поэте, целая пропасть разделяет 
понятия «обида» и «тоска», «обособленность» 
и «сиротство», «беда» и «катастрофа». Для 
читателя книги Швейцер это очевидно, ибо 
выбор точного слова здесь безукоризнен. Ка
жется, перед нами тот редкий случай, когда 
авторская личность соизмерима с масштабом 
повествования. 

Автор — без сомнения — любит Цветае
ву. Любит не на уровне «оправдать», «пожа
леть» или «понять». 

Ценности и духовные приоритеты поэта 
являются решающими в оценке самой Цвета
евой. «Стихам я верю больше всего, хотя и не 
отождествляю с течением реальной жизни», — 
признается Швейцер, говоря о пражском пе
риоде жизни поэта. И в этом — существенное 
достоинство книги. Не так часто биографы 
прислушиваются к любимому изречению 
Цветаевой о том, по каким законам следует 
судить художника. 

Антитеза «обычный человек — поэт», 
заявленная уже на первых страницах, слу
жит основанием авторской аксиологии во 
всех шести главах «Быта и Бытия». Обраща
ясь к читателю в предшествующем издании, 8 

автор настаивает: «Способны мы понять это 
или нет, нам приходится принять и прими
риться с тем, что Поэт — другой, не такой, 
как мы сами и те, с кем мы ежедневно стал
киваемся. Все, из чего соткана жизнь Поэта, 
не только питает его поэзию, но в какой-то 
мере продиктовано ею». Об этом — о «непре
менных чертах гения», о тайне Поэта, недо
ступной простым смертным, — не устает на-

6 См.: Парамонов Б. M. Солдатка // Па
рамонов Б. М. Конец стиля. СПб.; М., 1997. 
С. 286—294. 

7 См.: Фоменко Г. А. Марина Цветаева, 
ведь это было не самоубийство? (Возможная 
версия убийства Марины Цветаевой). Рос
тов-на-Дону, 2001. 

8 Первое издание 1988 года было вос
произведено репринтным способом в 1992 
году с добавлением обращения «К читате
лям». См.: Швейцер В. Быт и Бытие Марины 
Цветаевой. М.: Интерпринт, 1992. С. 3—4. 

8 Русская литература, N° 2, 2005 г. 
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поминать Виктория Швейцер. Да, обижается 
Ася на неблагодарность сестры... но «...Мари
на была поэтом. Вмещая весь мир, ее душа не 
могла вместить еще и быта». Да, пишет отча
янное письмо Максу Эфрон, глубоко страдая 
в период «Поэмы Конца»... но и «сама Цвета
ева сгорает на огне творчества», и отношения 
ее с людьми «не могут укладываться в рамки 
общепринятых ». 

Знаки цветаевского измерения, его сло
ва-сигналы — Душа, Тоска, Одинокий Дух, 
He-жизнь, Наитие, Боль — пронизывают и 
скрепляют авторский текст. 

Временами размышления автора настоль
ко органично вырастают из повествования 
о жизни Цветаевой, что кажутся продолже
нием ее дневниковых записей. 

Иногда, наоборот, обладая «избытком 
видения», повествователь пытается взгля
нуть на действительность объективнее, чем 
сама героиня. Так, «на расстоянии» многое 
проясняют в мироощущении и судьбе Цвета
евой вступительная глава о родителях Мари
ны, где приводятся строки из их дневников, 
или заключительные главы о Сергее Яковле
виче и Георгии. 

Как сквозь волшебное стекло наблюдает 
читатель: вот она, живая Марина Цветае
ва — бунтует, восхищается, бьется с бы
том — и в то же время отделена от нас про
зрачной, но ощутимой плотностью истолко
вания. Автор будто проживает жизнь вместе 
со своей героиней, потом еще раз проживает 
ее в собственном восприятии. Вот почему в 
книге встречаются главы-«двойники»: сна
чала «Сонечка» (1919 год), потом (1937 год) 
«Повесть о Сонечке», повторяя спираль этого 
сюжета в биографии Цветаевой. 

С величайшей осторожностью касается 
Виктория Швейцер вопроса о гомоэротиче-
ских отношениях в жизни поэта. Тема эта бы
ла открыта С. Поляковой (1982) и стала осо
бенно популярна в последнее время. Статьи 
А. Гоув (1977) и Дж. Таубман (1979) о роле
вых стереотипах цветаевской поэзии породи
ли в 90-е годы целую серию рассуждений на 
тему «тендера», сексуальных ролей и «транс
грессивного эроса» Цветаевой. 9 Но ни у кого 
нет такой простой, красивой и убедительной 
формулы, как у Швейцер, останавливающей 
дальнейшие мелочные выяснения. Душа поэ
та «всевместима, всеобъятна», и вопросы 
пола здесь слишком узки, ибо любовь, по 
Цветаевой, — это родство Душ. 

Корректность и такт биографа проявля
ются в самом строе повествования. Цепочка 
вопросов венчает размышления о судьбе поэ
та, а не «вывод» или «приговор». Швейцер 
не торопится расставить все «точки над и», 
не это является ее целью. «Я не позволю себе 
делать выводы», — заключает писательница 

9 См.: БургинД. Марина Цветаева и транс
грессивный эрос: Статьи, исследования. СПб., 
2000. 

всякий раз, когда речь идет о «наименее 
познаваемых сферах», о наиболее болевых 
точках судьбы. «...Вправе ли мы судить о его 
чувствах и настроениях?» — сказано о Му
ре, рвущемся из Франции вслед за отцом. 
Текст Швейцер изобилует подобными вопро
сами. Их больше, чем ответов. Некоторые из 
них — риторические, обращенные автором 
к самому себе и движущие повествование. 
Но чаще это вопросы, направленные «в веч
ность», ответ на которые услышать невоз
можно: «Почему Цветаева добровольно вер
нулась в Советский Союз?.. Думала ли она о 
возвращении — если бы ее не „выталкива
ло"?» Вопросы создают особое трагедийное и 
вместе с тем философско-лирическое звуча
ние книги — тот уникальный тон горестных 
запоздалых раздумий, в котором, пожалуй, 
только и можно сегодня говорить о Цветае
вой. 

Произведение Швейцер можно опреде
лить как лирический биографический роман, 
в котором поэтичность стиля и научная чест
ность, объективность и уважение к поэту в 
равной мере высоки. 

И все же это не просто роман о быте и 
Бытии. Не меньшее внимание сосредоточено 
здесь на проблемах творчества. Ценные фи
лологические замечания, иногда почти им
прессионистические, щедро разбросаны на 
страницах книги. Порой во всей полноте раз
ворачивается последовательный литературо
ведческий анализ (рассмотрение «Юноше
ских стихов» и первых «Верст»), порой при
водятся сравнимые с ним по глубине серь
езные наблюдения (сопоставление образного 
строя «Стихов к Блоку» со стихотворением 
«Орфей»). Случается, что автор мимоходом 
высказывает мысли, достойные отдельного 
исследования, — например об особой интим
но-доверительной форме общения с читате
лем, открытой еще Розановым и ставшей 
«стержнем цветаевской прозы». Есть и раз
вернутый методологический комментарий к 
цветаевской «пушкиниане», включающий 
доказательную концепцию смены этапов твор
чества в 30-е годы. 

Здесь важно упомянуть об одном выне
сенном в примечания принципиальном тек
стологическом заявлении, которое необходи
мо учитывать при подготовке современного 
научного издания произведений поэта. Речь 
идет о первом стихотворении из цикла «Сти
хов к Пушкину» («Бич жандармов, бог сту
дентов...»). Во многих изданиях его неправо
мерно «удлиняют», печатая по черновикам 
1935 года, а не в соответствии с сокращенной 
редакцией, опубликованной в «Современных 
записках» 1937 года, тогда как именно ее, по 
мнению Швейцер, следует считать последней 
волей автора. Исследовательница высказыва
ет и детально аргументирует предположение, 
что купирование 25 строк при публикации 
цикла в журнале было не редакторским изъ
ятием, а самоличным решением поэта. Швей
цер справедливо сетует, что 8 строф, добав-
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ленных по черновикам позднейшими публи
к а т о р а м и , «пошли во вред с т и х а м : они 
мельчат тему, опускаясь на несвойственный 
Цветаевой уровень полемики», но, несмотря 
на это, расширенная редакция во многих 
цветаевских сборниках трактуется как кано
ническая. 1 0 

Интересна композиция книги «Быт и 
Бытие...», этой своеобразной лирической ле
тописи. Названия двадцати главок лишь ве
хи-ориентиры, пунктиром обозначившие при
хотливый сюжет цветаевской биографии. 
Сюжет, в который невозможно вместить жи
вое и противоречивое многообразие бытия 
поэта. Возникает эллиптическое повествова
ние: исходная тема порождает другую — час
то близкую по смежности, по ассоциации. 
В одной только главке «Пастернак» разговор 
о переписке поэтов порождает множество от
ветвлений: Рильке — стихотворные циклы 
на смерть поэтов — Маяковский — лиро-эпи
ческий «период» творчества — Поэма о Цар
ской семье — обращение к прозе. А вот глава 
«Революция», обнимающая всего пять лет, 
но каких! Многое здесь сплелось: рождение 
Ирины — и Театр, Сонечка — и Вольный 
проезд, Александр Блок — и Аля, Лебеди-

1 0 Следует уточнить, что не все придер
живаются такого «канона». Так, в Большой 
серии «Библиотеки поэта» (1990) Е. Б. Кор-
кина данное стихотворение публикует имен
но в печатной редакции — по тексту «Совре
менных записок». Причем выбор источника 
основного текста обоснован анализом рукопи
сей, и доводы исследовательницы сходятся с 
высказанными Викторией Швейцер (см.: Цве
таева M. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., 
сост., под г. текста и примеч. Е. Б. Коркиной. 
Л., 1990. С. 411—413, 744). 

ный стан — и Волконский... «Кажется, поэт 
живет несколько жизней», — это замечание 
автора обоснованно, это удалось показать. 

Ученые указывают на «очевидный се
годня д е ф и ц и т концепций пути Цветае
вой как поэта (и прозаика) — дефицит пара
доксальный, учитывая яркость и богатство 
этого п у т и » . 1 1 Жизнеописание, предложен
ное Викторией Швейцер, открывает перспек
тивы такого концептуального изучения, воз
можно, в большей степени, чем другие био
графии. 

«Быт и Бытие Марины Цветаевой» — 
это не «жизнь и творчество» в привычном по
нимании. Перед нами — биография нового 
типа, выявляющая и обосновывающая цело
стность цветаевского мира. Реалии жизни не 
выпадают из сущностных координат этого 
мира, а подтверждаются ими. Исследова
тельская мысль Виктории Швейцер свободно 
скользит между сферами быта и бытия, по
вседневности и вечности, не выбиваясь ни из 
одной, связывая и делая взаимопроникаю
щими эти области, для многих ученых по
лярно разведенные. Вся ее книга утверждает 
и иллюстрирует мысль, высказанную Иоси
фом Бродским: «Цветаева-поэт была тожде
ственна Цветаевой-человеку; (...) между ис
кусством и существованием для нее не стояло 
ни запятой, ни даже тире: Цветаева ставила 
там знак равенства». 1 2 

1 1 Шевеленко И. Литературный путь Цве
таевой. М., 2002. С. 11. 

1 2 Бродский И. Об одном стихотворении 
(Вместо предисловия) // Цветаева Марина. 
Собр. соч. Стихотворения и поэмы: В 5 т. 
Нью-Йорк, 1980. Т. 1. С. [53]. 

©Т. М. Двинятина 

СЮЖЕТЫ ПАМЯТИ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ* 
(АНДРЕЙ БЕЛЫЙ, ВЯЧ. ИВАНОВ, И. А. БУНИН, В. В. НАБОКОВ) 

На обложке книги рисунок: девочка вы
глядывает в окно. Летний день, пустая ком
ната, стул приставлен к окну. Девочка поста
вила коленку на стул, облокотилась на подо
конник, одной рукой подпирает голову. Окно 
распахнуто в сад, в зелень, в многоцветье 
(райский сад?). Психея смотрит в вечность. 
Эмблема книги. 

В заглавие книги Б. В. Аверина вынесе
но одно имя — Набоков, но «контекст рус-

* Аверин Б. В. Дар Мнемозины: Романы 
Набокова в контексте русской автобиографи
ческой традиции. СПб.: Амфора, 2003. 399 с. 

ской автобиографической традиции», в кото
рый это имя вписано, оказывается не фоном, а 
равноправным героем исследования. Исследо
вание представляет собой одну из немногих на 
сегодняшний, богатый на автобиографически 
нацеленные анализы, день попыток концеп
туализировать развитие автобиографического 
жанра на русской почве. Отсюда пятичастное 
строение книги: обширное введение и четыре 
главы, из которых только последняя, четвер
тая, целиком посвящена Набокову. 

В начале введения дается краткий очерк 
автобиографической темы в произведениях 
Набокова — таким образом можно просле-
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дить не только общность автора и его героев, 
но и «общность художественной ткани авто
биографического и художественного тек
стов», главную особенность набоковского ав
тобиографизма (с. 12). Здесь же постулиру
ется важнейший для всей книги тезис о един
стве в художественном мире Набокова памяти 
и воспоминания: «Погруженность в память, в 
воспоминание становится тем общим качест
вом автора и героев, которое окончательно 
размывает границу между автобиографиче
ской и сюжетной прозой Набокова» (с. 15). 

Почему память и воспоминание проходят 
через всю книгу через запятую? Память — ге
роиня, воспоминание — процесс, путь, тех
ника, сюжет («Память как процесс и память 
как результат» — название одного из разде
лов введения), две стороны одного мироощу
щения. Как на протяжении всего исследова
ния показывает Б. В. Аверин, воспоминание 
теснейшим образом связано с самопознани
ем, воспоминанием себя, это путь постиже
ния и своего «я», и ближнего круга (семьи, 
рода), и дальнего, и, затем, дольнего мира, 
космоса и бесконечности, развертывание от 
индивидуального к надындивидуальному, от 
временного к над- и вневременному. Набо
ков — и сюжетами своих произведений, и са
мой повествовательной техникой — акценти
рует процессуальность, воспоминание. Созда
тель нового в русской литературе «сюжета 
воспоминания» (с. 232), он — о тех реках, ко
торые текут в единый океан памяти. Он сосре
доточен на воспоминании, но, позволим себе 
эту тавтологию, помнит о памяти. Их отожде
ствление внутри художественного мира Набо
кова правомерно, однако едва мы подойдем к 
его границам, как там могут встретиться иные 
соотношения и иные акценты. Так, самый на
прашивающийся пример — Бунин, у которого 
верховная власть принадлежит памяти. О раз
граничении памяти и воспоминания у Бунина 
очень точно писал Ф. Степун и вслед за ним 
Ю. Мальцев: «Память (но не воспоминания, 
конечно, разница здесь существенна) — это за
стывшее, увековеченное и неподвижное бы
тие, это — вечное настоящее», 1 иными слова
ми, добавим от себя, — личное бессмертие, та 
самая вечная жизнь, которой взыскует чело
век. Она статична, цельна и полна, она дана 
сразу и целиком, и стекающиеся в нее, добы
тые человеком у времени и прошлого воспоми
нания не изменяют ее качественно, но прояв
ляют все новые и в то же время изначально со-
д е р ж а в ш и е с я в ней оттенки — как в 
таинственном калейдоскопе складываются все 
новые, ранее не видные, узоры. 

Это только маленькая точка схождения 
и расхождения Набокова с автобиографиче
ской традицией, которая, кстати, во многом 
именно ему обязана своим самосознанием, 
самоопределением. Основная часть введения 
очерчивает как сугубо литературные, так и 

1 Мальцев Ю. Иван Бунин (1870—1953). 
Франкфурт/Майн; Москва, 1994. С. 12. 

философические горизонты «текста воспоми
нания» в русской культуре. Безусловно инте
ресны сравнения Набокова с писателями пред
шествующей эпохи, заложившими основы 
жанра: с одной стороны, с С. Т. Аксаковым (се
мейный эпос), А. И. Герценом и В. Г. Коро
ленко (мемуары в точном смысле, типизация 
и сильная философская рефлексия), — их ав
тобиографии и стали в русской литературе 
«культурной нормой»; с другой — с Л. Н. Тол
стым, сосредоточенным на законах становле
ния личности и нравственном самосовершенст
вовании; с третьей стороны — с М. Горьким, 
для которого автобиографизм, приравненный к 
документализму, сфокусирован на внешнем и 
историческом и не затрагивает проблемы памя
ти/воспоминания (здесь же неожиданные па
раллели к нему: А. Мариенгоф, Н. Тэффи). 

Далее прослеживаются точки схожде
ния Набокова с целым рядом философских 
систем, и в этом мне видится одно из главных 
достоинств книги, ибо, действительно, имен
но в XX веке воспоминание и память начина
ют осознаваться как особая проблема в рус
ском философствовании, и Набоков нуждает
ся в том, чтобы его увидели не только с точки 
зрения его личных художественных прозре
ний, но и, в известной степени, как вырази
теля «духа времени». Среди тех философ
ских построений, с которыми сопоставимо 
творчество Набокова, Б. В. Аверин выделяет: 
а) концепцию Л. П. Карсавина, в которой 
воспоминанию отводится важнейшая роль в 
воссоединении двух ипостасей личности («я в 
прошлом» и «я в настоящем»); 2 б) учение 
Г. И. Гурджиева (развитое затем П. Д. Ус
пенским, изложенное, в частности, Л. Пове-
лем), — оно построено на убеждении, что па
мять, наряду с вниманием и самонаблюдени
ем, служит единству личности, а истинными 
воспоминаниями могут считаться не внеш
ние события биографии, а сугубо конкретные 
и второстепенные частности; в) «Самопозна
ние» Н. А. Бердяева, утверждавшего, что со
здание автобиографии есть действие, направ
ленное прежде всего на создание самого себя, 
а активная память непременно включает в 
себя творческое усилие; г) теорию Л. Шесто-
ва, согласно которой правда о человеке за
ключается в его глубоко индивидуальном бы
тии и невозможность подлинного рассказа о 
себе связана с необходимостью прибегать к 
общим понятиям и идеям, — здесь речь снова 
идет о предпочтении частных, индивидуаль
ных переживаний для создания истинной 
биографии общим и внешним (в параллель к 
этому дан детальный анализ главы «Ultima 
Thule» из романа «Solus Rex»); д) научные 

2 «Вспоминая мое прошлое, я в некото
рой мере воссоединяю его с собою и станов
люсь более единым, чем когда о нем не вспо
минал и когда оно, все же будучи мною, нахо
дилось как бы вне меня» (Карсавин Л. П. О 
личности // Карсавин Л. П. Религиозно-фило
софские сочинения. М., 1992. Т. 1. С. 59). 
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аналоги художественным исканиям: пятый 
постулат Евклида, геометрия Лобачевского, 
физико-математические построения астро
физика Н. А. Козырева, доказывающие не
действенность привычных причинно-следст
венных связей и пространственно-временных 
отношений в ситуациях «неограниченного 
продолжения» (Евклид) или «безудерж
но расширяющейся вселенной» (Набоков, 
«Дар»); е) наконец, автобиографическую 
прозу П. А. Флоренского, более других под
ходящую Набокову по определенному духов
ному типу, который явлен в ней и который, 
как мы еще увидим на примерах из следую
щих глав, оказывается характерен для эпохи 
в целом (это и существеннейший момент 
«припоминания» себя и мира вместо узнава
ния их как чего-то нового, и осознание памя
ти как составной части «нового религиозного 
сознания», и восприятие детства как рая с 
устремленностью к доземным, райским воспо
минаниям, и определенный склад семейного 
воспитания, как религиозного, так и общекуль
турного, и особое, бегущее словесного выра
жения, целомудренное и чуткое восприятие 
таинственных основ бытия, и ощущение вре
мени не как линейного и мимолетного, а как 
«круглого», «замкнутого» и непреходящего). 

Все эти философские построения схо
дятся в том, что память является «самой та
инственной силой в человеке» и имеет «ак
тивно-преображающий характер» (Бердяев). 
Многочисленные и глубинные совпадения 
(о прямом воздействии речи нет) разнород
ных философских и научных поисков с худо
жественными устремлениями и приемами 
Набокова свидетельствуют о том, что все они 
«востребованы эпохой, отвечают какому-то 
очень существенному для нее запросу» (с. 48). 

Три следующие после введения главы 
говорят о собственно творческом потенциале 
памяти, воплощенном в литературных про
изведениях предшествующей и современной 
Набокову эпохи. 

Глава 1 называется «Навстречу доязы
ковому сознанию («Котик Летаев» Андрея 
Белого)». В первой ее части «Котик Летаев» 
рассматривается на фоне мемуарной трило
гии Андрея Белого, во второй в центре вни
мания оказывается проблема взаимодейст
вия акта воспоминания и языка воспомина
ния. Отличие «Котика Летаева» от «истори-
ко-художественных» воспоминаний Андрея 
Белого («На рубеже двух столетий», «Начало 
века», «Между двух революций»), замечает 
Б. В. Аверин, то же, что отличие трилогии 
Л. Толстого от «Былого и дум» Герцена: и в 
повести Андрея Белого и у Л. Толстого герой 
вымышлен и ему переданы подлинные пере
живания автора. Важнейшая составляющая 
этих воспоминаний — в обращении к самым 
ранним впечатлениям д у ш и , 3 в уверенности 
автора, что основы его личности были сфор-

3 Здесь указывается также на взятые эпи
графом к «Котику Летаеву» слова Наташи 

мированы именно в младенчестве, даже если 
во взрослом состоянии не было ничего похо
жего на ранний, младенческий опыт. Глав
ная черта этого опыта — бессловесность, су
ществование у того порога, где душа еще не 
обрела обычные для «взрослого» сознания 
формы выражения. К этому порогу были на
правлены устремления и Вяч. Иванова, и 
И. Бунина (о которых речь в следующих гла
вах), но никто из них не ставил во главу угла 
проблему языка: можно ли воспроизвести со
бытия прошлого и свое тогдашнее сознание 
так, как они воспринимались в то время, а не 
в момент написания, и если да, то как это сде
лать (вопрос, которым задавался в «Самопо
знании» Бердяев)? Очевидно, что у младенче
ства нет даже отдаленного аналога «взрос
лого» языка, так как нет «другого», которому 
надо было бы «сообщать» что бы то ни было. 
Мир и переживающий его младенец едины и 
неотделимы друг от друга, а пока нет самосо
знания и обособленности, нет и языка. И для 
Андрея Белого ясно, что «уже сам процесс 
поиска словесных формул для передачи непо
средственного переживания неминуемо его 
искажает» (с. 130), — а значит, надо «про
скользнуть» между словами: ничего не на
звать впрямую, уклониться от однозначно
сти, расслышать внутреннюю форму и, нако
нец, передать переживание не словами, а 
ритмом, зиждущимся в первую очередь на 
повторах, — прием, наследуемый у Белого 
Набоковым. Связь затрудненной поэтики 
«Котика Летаева» и художественного миро-
чувствования его автора становится главным 
предметом анализа в этой части монографии. 

Вторая глава «Палимпсест воспомина
ний» обращает нас к поэме Вячеслава Ивано
ва «Младенчество» и к тому типу автобиогра
фии, который ею представлен. Здесь так же, 
как в случае «Котика Летаева», подлинная 
автобиография тесно связана с осознанием 
самого раннего детства. При этом ключевым 
образом этого периода автор избирает палимп
сест, рукопись, в которой новые, более позд
ние тексты пишутся поверх более древних 
(«Вот жизни длинная минея, Воспоминаний 
палимпсест...», — строки из «Вступления» к 
«Младенчеству» и, как подсказывает моя 
студенческая память, одна из любимых ци
тат Б. В. Аверина). Как стирание верхних 
слоев для прочтения скрытых под ними, бо
лее ранних, так и наслаивание, умножение 
текстов и смыслов демонстрируют два разно
направленных, но равно значительных дви
жения памяти по линии сегодняшнее — про
шлое — изначальное и равно актуальны для 
всех авторов, воспринимающих автобиогра
фический жанр как форму духовного путе
шествия к основам личности и жизни. Содер-

Ростовой: «Знаешь, я думаю, — сказала Ната
ша шепотом, — что когда вспоминаешь, вспо
минаешь, все вспоминаешь, до того довспоми-
наешься, что помнишь то, что было еще преж
де, чем я была на свете...» 
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жательная особенность поэтической автобио
графии Вяч. Иванова — в осмыслении себя 
через родовое наследие, данное матерью и от
цом. Соотношение их реального и художест
венного обликов в окружении пушкинских 
реминисценций («Евгений Онегин» и, что 
особенно любопытно, сказки) подробно ис
следуется в центральных разделах этой гла
вы. Жанровая специфика состоит в совмеще
нии мифологического и документального ас
пектов ивановской автобиографии: именно 
как документальный источник, подлинное 
свидетельство о своей жизни Вяч. Иванов ис
пользует «Младенчество» при написании ав
тобиографического письма С. А. Венгерову. 

В третьей главе «Метафизика памяти 
(«Жизнь Арсеньева» Ивана Бунина)» пробле
ма памяти, ее воскрешающей и сохраняю
щей силы, вновь оказывается помещенной в 
религиозный контекст. Это соответствует че
ловеческому и творческому мироощущению 
самого писателя, о котором Ф. Степун писал: 
«Ничто с такою силой не свидетельствует о 
подлинной религиозности бунинской музы, 
как ее связанность с памятью» (эти слова, 
особо выделенные Буниным, приводятся в 
самом начале главы). Б. В. Аверин подробно 
анализирует этапы взросления бунинского 
героя, переходы от «родимого хаоса» младен
чества к раннему детству и восприятию себя 
частью определенного рода, семьи, затем к 
сознательной жизни воображения (отрочест
во) и творчеству (юность) и т. д . , а также те 
составляющие жизненного потока (природа, 
эрос, смерть), которые определяют его миро
ощущение. Он подчеркивает важность для 
Бунина мотива познания мира как воспо
минания-узнавания и определяет жанровую 
природу «Жизни Арсеньева» как «романа-вос
поминания»: «Предмет повествования — не 
детство и юность Алеши Арсеньева, а воспо
минание о них» (с. 189). Когда же герой вспо
минает свои прежние воспоминания, память 
удваивается, время будто получает двойное 
дно: «Воспоминание воспоминаний — вот осо
бенность поэтики романа» (там же). 

Особое значение имеет раздел о творче
ской истории «Жизни Арсеньева», в котором 
сведены наблюдения Б. В. Аверина над раз
личными, рукописными и печатными, ре
дакциями романа. Рукопись воспроизводит и 
процесс воспоминания, и «род памяти» Бу
нина, который, как он сам считал, является 
определяющим для человека. Любопытно, 
что все относящееся к конкретной составля
ющей воспоминаний сразу ложилось на бу
магу, тогда как абстрактные формулировки 
давались с большим трудом: «...Бунин не 
только избегал философской терминологии, 
но даже слово „мир" заменял иногда словом 
„окружающее", а выражения вроде „бытие 
в мире" вычеркивал, ничем не заменяя» 
(с. 187) . Другим характерным бунинским 
приемом является склонность к повторяю
щимся словам, таким как «вспоминаю», «по
мню», или, с другой стороны, «новизна», 

«праздник», которые он не убирал, а наобо
рот, вставлял в рукопись. Если для Андрея 
Белого главной целью было передать младен
ческий опыт на адекватном ему языке, то Бу
нину достаточно указать на испытанное им 
переживание, назвать его, — отсюда его во 
многом номинативный стиль. 

Частая замена глаголов существитель
ными (действия — указаниями) с обратной, 
«грамматической» стороны подводит нас к 
вопросу о соотношении памяти и воспомина
ния в художественном и личном мире Буни
на. Как уже было сказано в самом начале 
(книги и рецензии), Б. В. Аверин склонен 
объединять память и воспоминание, прида
вая памяти черты процессу ал ьности, движе
ния. По его мнению, если воспринимать па
мять как нечто пребывающее, изъятое из 
времени, то легко соскользнуть «в отождест
вление ее с теми неподвижными формами со
хранения прошлого, которые Набоков вос
принимал как покрытые „мертвым лоском"» 
(с. 178). На мой взгляд, такой опасности нет, 
и жизнь пребывает не только во времени, но 
и над временем тоже, — иначе не было бы со
знание Бунина религиозным в том смысле, 
который он сам признавал. В финале пятой 
книги герой видит Лику во сне «с такой те
лесной и душевной близостью, которую не 
испытывал ни к кому никогда». Он видит ее 
такой, какой она была в пору их общей моло
дости, но в ее лице замечает «прелесть увяд
шей красоты». Для Б. В. Аверина в этом знак 
того, что сила воспоминания способна про
длевать бытие за черту смерти, заставляет 
«его продолжать жить, претерпевая течение 
времени, несмотря на то, что оно уже навсег
да прервано» (с. 230). Если же понимать па
мять как вечное и живое настоящее, подлин
ное бытие, в котором собираются самые доро
гие и существенные переживания, то в фи
нале «Жизни Арсеньева» можно увидеть дол
гожданное и желанное воскрешение Лики в 
личной памяти героя и тем самым знак того, 
что само сознание героя обрело наконец спо
собность восстанавливать и закреплять в себе 
образы ушедшего прошлого как всегда акту
ального настоящего, уже без страха потерять 
или не воплотить их, — как будто найден 
ключ к личному спасению и бессмертию. Но, 
в конце концов, здесь вопрос в акценте: отда
ем мы предпочтение воспоминанию — зна
чит, продлеваем «за черту смерти» бытие ге
роини; предпочитаем разделение памяти и 
воспоминания — значит, считаем, что встре
ча с ней происходит в памяти героя, в том, что 
можно назвать его личным бессмертием, и 
тогда можем думать, что желанный берег, тот 
рай, где все сохраняется, преображается и 
пребывает, героем достигнут. Но в любом 
случае сохраняется главная экзистенциальная 
составляющая этого пути: он проложен лич
ным духовным усилием—воспоминанием. 

Четвертая глава «Воля и закон Мнемо-
зины» представляет собой комплексный ана
лиз автобиографической прозы Набокова. Ее-
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ли у Бунина воспоминание было жанровой ха
рактеристикой произведения, то у Набокова 
оно осваивает следующий конструктивный 
уровень — сюжет. Для доказательства этого 
Б. В. Аверин подробно анализирует роман 
«Машенька», видя в нем модель всех последу
ющих романов Набокова, и приводит много
численные примеры из них, причем особого 
внимания заслуживают страницы, посвящен
ные «Защите Лужина». Среди поздних произ
ведений Набокова наиболее детально и инте
ресно, в частности в связи с философским ме
тодом С. Кьеркегора, рассмотрена «Лолита». 

Условием, необходимым для возникно
вения у Набокова воспоминания, Б. В. Аве
рин называет изгнание, которое только отча
сти связано с ностальгической темой. В таком 
подходе одна из полемических сторон ис
следования, направленная на изменение ус
тоявшегося мнения о «ностальгическом комп
лексе» Набокова. Изгнанничество дарует ав
тору/герою «очистительное одиночество», в 
котором он может расслышать себя и «нащу
пать тайный прибор, оттиснувший в начале 
(...) жизни тот неповторимый водяной знак», 
который можно увидеть только подняв «ее на 
свет искусства» («Дар»). «Не тоска по утрачен
ному раю детства, изживаемая на протяжении 
всей жизни, а „сладость изгнания", „блажен
ство духовного одиночества", дар Мнемози-
ны, обретаемый в изгнании, — таковы уточ
нения, которые необходимо внести в воспри
ятие ценностной системы, определяющей 
многие набоковские сюжеты» (с. 237). 

Другим существенным уточнением явля
ется определение того типа мистического пере
живания, который был характерен для Набоко
ва. Избегавший абстракций и схем, «общих 
идей» и сентенций, он совместил «непосредст
венное ощущение тайны, окружающей челове
ка» (с. 248), с зоркостью взгляда и прозрачно
стью слова. Восприняв многие устремления 
символистов, он тем не менее «на протяжении 
всей своей жизни утверждал иной, чем у симво
листов, тип мистики — светлой, дневной, ин
стинктивно-целомудренной» (с. 252), кото
рый был ближе скорее акмеистам или, с дру
гой стороны, литературной парадигмы, Бу
нину. И именно на фоне всего спектра данных 
в культурном пространстве решений специ
фика набоковского взгляда становится наи
более выразительной и узнаваемой. 

Украшением книги являются отступле
ния, как правило, связанные с пушкинской 
темой у Набокова, как например эссе о теме 
воспоминания в царскосельских текстах Пуш
кина во введении, наблюдение о закольцован-
ности «русских» текстов Набокова отсылками 
к Пушкину (начало «Машеньки» и финал 
«Дара», с. 38), рассуждения о реализации На
боковым «онегинской» структуры автор—ге
рой—читатель (с. 305 и далее), или указание 
на перенятый Набоковым у Пушкина струк
турный принцип «потаенных соотнесений, 
ключей к тексту, имманентных самому тек
сту», а не внеположных ему (с. 299). 

Как некогда одному из многих и многих 
слушателей лекций Б. В. Аверина, а теперь, 
удивительно, рецензенту его монографии, 
мне хотелось бы сказать еще несколько слов 
о повествовательной манере, определяющей 
тон и, в известной степени, содержание кни
ги. На всем протяжении ее читателя несколь
ко раз подводят к тому, чтобы он сам сформу
лировал для себя «главный вывод»: «пред
последние формулировки» (последних не 
будет), как сгустки смысла, как узлы на ка
нате, позволяют пробираться все дальше 
(выше), оставляя между собой пространство 
для свободного, порой эссеистического изло
жения. Если бы не общая экзистенциальная 
проблематика, отдельные выводы могли бы 
рассматриваться как автометаописание науч
ного анализа, точнее, исследовательского по
сыла. Так, одним из качеств, свойственных 
Набокову и родственной ему литературной 
традиции, Б. В. Аверин называет «присутст
вие в тексте, в его разворачивании и предъ
явлении воспоминания как живого акта, как 
актуального процесса, не завершенного до 
написания текста, а развивающегося вместе с 
ним. Такое воспоминание всегда теснейше со
пряжено с самопознанием, которое тоже осу
ществляется вместе с созданием текста — а не 
предшествует ему, не отливается в готовую 
концепцию, подчиняющую себе движение 
повествования (как в трилогии Льва Толсто
го)» (с. 32—33). В конце монографии автор 
подытоживает свое стремление говорить не 
столько о технических и структурных прие
мах повествования, сколько об экзистенци
альных его основах, определенном типе ду
ховной деятельности, который, будучи ха
рактерен для литературы первой половины 
XX века, был воплощен в текстах того времени. 

Так тема книги, отраженная из художе
ственной проблематики в экзистенциальную, 
оказывается отнесенной уже не только к На
бокову и его собратьям по перу, но к каждо
му, кто текст о Набокове слышит/читает. 
Воспоминание, узнавание себя, заложенное 
в художественном тексте, дает ключ к само
познанию тому, кто начинает над этим тек
стом размышлять. Особенность изложения 
Б. В. Аверина состоит в том, что тот, кому 
оно адресовано, поверх текста о других начи
нает прозревать текст о самом себе, который 
ему же и предстоит создать, слышать «свои 
пути» и видеть «свои узоры», — и в этом за
лог успеха автора книги и благодарности тех, 
к кому его труд обращен. 

Книгой Б. В. Аверина и практически од
новременно с ней изданным этапным сборни
ком интереснейших работ M. Н. Виролайнен 
«Речь и молчание: Сюжеты и мифы русской 
словесности» издательство «Амфора» начало 
серию филологических трудов современных 
ученых. Хочется верить, что эта серия будет 
продолжена, и новые издания составят полку 
книг, достойно представляющих гуманитар
ную науку предыдущих и будущих десятиле
тий. 



ХРОНИКА 

МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «ПЕРЕВОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА 
В ДРЕВНЕЙ РУСИ» 

С 5 по 8 октября 2004 года в Институте 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
проходила Международная конференция «Пе
реводная литература в Древней Руси», кото
рая собрала ученых из 13 стран (России, Анг
лии, Белоруссии, Бельгии, Болгарии, Герма
нии, Израиля, Италии, Норвегии, Польши, 
США, Украины, Чехии). Конференция была 
посвящена 100-летию выхода в свет книги 
А. И. Соболевского «Переводная литература 
Московской Руси XIV—XVII веков». Всего в 
рамках утренних и вечерних заседаний было 
сделано и обсуждено 48 докладов. 

Открывая конференцию, О. В. Творогов 
подчеркнул, что именно А. И. Соболевскому 
принадлежит заслуга определения значи
тельного объема переводной литературы в 
комплексе древнерусского наследия. Сейчас, 
когда изданы многие переводные тексты, 
изучена история отдельных памятников или 
целых сборников, можно более верно понять 
значение переводной литературы и ее роль в 
формировании оригинальных произведений. 
С другой стороны, в ряде случаев в списках 
древнерусских переводов сохранились тек
сты памятников, утраченных или дошедших 
в неполном виде на языке оригинала, как на
пример Хроника Иоанна Малалы. О. В. Тво
рогов отметил основные проблемы, встаю
щие перед исследователями переводной лите
ратуры: определение места и времени со
здания перевода; имени автора оригинально
го текста; взаимоотношения/взаимовлияния 
славянских переводов. 

Д о к л а д М. А . Р о б и н с о н а (Москва) 
«А. И. Соболевский. Штрихи к портрету» 
был итогом изучения эпистолярного насле
дия ученого. Анализ большого архивного ма
териала позволил уяснить отношение Собо
левского к ученикам (любимым из которых 
был В. Н. Перетц, с которым он состоял в пе
реписке около 20 лет), коллегам, власти, 
быту. Значительная часть научного сообще
ния была посвящена письмам Соболевского к 
Перетцу. В письмах учитель не только об
суждал направления научной деятельности 
ученика, но и рекомендовал тип поведения в 
научном споре, рассказывал о жизни в после
революционной Москве, благодарил за по
мощь в то тяжелое время (он и сам помогал 
приезжавшим в Москву ученикам Перетца), 
рассказывал о том, что собирает афиши 
(«это тоже письменные источники»), и со
ветовал собирать их в Петербурге. Письма 

начала 20-х годов А. И. Соболевского содер
жат также большой фактический материал 
по динамике цен на продукты, вещи и книги. 
Яркая, смелая, сложная личность Соболев
ского проявилась в его письмах в полной 
мере. 

B. Чермак (Чехия) в докладе «Значение 
А. И. Соболевского для чешской палеослави-
стики» подчеркнул, что чешским ученым, 
как правило, чешские рукописи были недо
ступны. Работа Соболевского стала толчком 
для изучения славянского периода чешской 
литературы. Особыми научными темами ста
ли Великая Моравия и Чехия эпохи Прше-
мысловичей. Получило развитие изучение 
глаголицы. Соболевский первым дал описа
ние «моравизмов», подчеркивал значение 
чешских переводов с латинского языка. Хотя 
ряд замечаний ученого не подтвердился, но 
именно ему принадлежит открытие основно
го корпуса чешских кириллических памят
ников. До сих пор исследования А. И. Собо
левского привлекаются современными чеш
скими учеными. 

В. Н. Алексеев и Е. И. Дергачева-Скоп 
(Новосибирск) в докладе «Экземпляр „Пере
водной литературы" А. И. Соболевского с ав
торскими библиографическими пометами» 
поделились результатами интересных разы
сканий, позволивших установить, что приоб
ретенный в Столешниковом переулке экзем
пляр книги с 500 пометами, содержащими 
сведения об именах переводчиков, писцов, о 
произведениях, источниках переводов, о биб
лиографии исследований, принадлежал са
мому А. И. Соболевскому. Эти пометы, рас
ширявшие и дополнявшие труд ученого, по
зволяют рассматривать данный экземпляр 
книги как своего рода последнюю редакцию 
известного издания. 

C. И. Николаев выступил с докладом 
«Памятники польской письменности в „Пе
реводной литературе"». Отметив, что порази
тельный труд Соболевского стал возможен 
благодаря уникальности его автора (знание 
языков, ориентация в огромном море руко
писных памятников, полнота библиографии), 
ученый подчеркнул, что в монографии были 
определены возможные направления изуче
ния переводных произведений. Сам Соболев
ский невысоко оценивал уровень польско-
русских литературных связей XVI—XVII веков 
и признавал Польшу лишь как страну-по
средницу, отводя при этом польской литера-
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туре первое место среди корпуса переводных 
памятников XVII века. Хотя теперь можно 
дополнить список переводов польских па
мятников, что-то из перечня, приведенного 
Соболевским, приходится исключить. Суще
ствует потребность скорректировать представ
ления о месте и времени создания ряда пере
водов, уточнить имена переводчиков, но зна
чение труда ученого умалить невозможно. В 
настоящее время задачей можно считать со
здание библиографии, подобной той, что 
была создана А. Н. Пыпиным. В издание 
должны войти литературные произведения; 
историография; естественнонаучные сочине
ния; лечебники; астрологические, кулинар
ные и «модные» труды. В предлагаемое изда
ние следует включить и латинские произве
дения, попавшие в Россию через польское 
посредничество. Польша в данном издании 
должна рассматриваться в этнически-куль
турном плане (т. е. без украинских и бело
русских авторов и их произведений), что, со
кратив объем, даст возможность с наиболь
шей полнотой представить список переводных 
памятников, учесть все имеющиеся издания, 
шифры рукописей и всю научную литера
туру. 

Доклад А. А. Пичхадзе «Группировка 
переводов с греческого, содержащих восточ
но-славянские элементы в лексике» был по
священ детальному анализу тех лексем в древ
нейших славянских переводах, которые позво
ляют определить, что перевод с греческого был 
сделан у восточных славян. Таблица, содержа
щая результаты анализа рукописных материа
лов, подтвердила основные выводы автора и 
может рассматриваться как некий универсаль
ный инструмент при определении восточно
славянских элементов в лексике. 

В докладе И. Н. Лебедевой «К проблеме 
определения времени и места древних сла
вянских переводов с греческого» были подве
дены итоги дискуссии о месте перевода «По
вести о Варлааме и Иоасафе». Отметив, что 
уровень аргументации различен и, к сожале
нию, некоторые авторы привлекают в качест
ве доказательств не только научные сообра
жения, но и личностные («это не вписывает
ся в широкую картину наших представлений 
о...», «невозможно поверить, что...»), иссле
довательница привела новые данные, под
тверждающие ее выводы о русском переводе 
Повести, который получил распространение 
в славянских странах. Некоторые более точ
ные чтения в болгарском переводе могут 
быть объяснены тем, что в Болгарии про
изошло вторичное обращение к греческому 
оригиналу. Лексические данные могут дать 
материал только для решения вопроса о том, 
где был создан перевод, но о времени перево
да рассуждать на основе лексических мате
риалов невозможно. Имеющиеся в памятни
ках русской литературы первой трети XIV ве
ка цитаты и аллюзии из текста «Повести о 
Варлааме и Иоасафе» позволяют, по мнению 
И. Н. Лебедевой, утверждать, что перевод 

был сделан на Руси (возможно, в работе над 
переводом участвовали и болгары). 

И. П. Медведев выступил с докладом 
«Неизвестные страницы в ранней истории 
изучения славяно-русской версии Хроники 
Георгия Амартола», в котором подробно рас
смотрел историю работы по изданию знаме
нитого памятника византийской историогра
фии. После решения канцлера Румянцева 
финансировать издание во Франции Истории 
Льва дьякона, переведенной преподавате
лем университета Поповым, А. Н. Оленин 
решил готовить комментарий с привлечени
ем рукописной Хроники Георгия Амартола, 
хранившейся в собрании Румянцева. Эта же 
рукопись была позже использована В. М. Ист-
риным. Хотя деньги на издание были пере
ведены Румянцевым, но после смерти меце
ната работа была остановлена. 

В докладе «Заметки к изучению древне
русского перевода XIII Слов Григория Нази-
анзина» К. Ханнек (Германия, Вюрцбург) 
поделился своими наблюдениями над исто
рией перевода сочинения Григория Богосло
ва. Первый перевод предположительно был 
сделан в XI веке, второй перевод 16 слов бес
спорно является южнославянским (вероятно, 
сербским), в Великих Минеях Четиих митро
полита Макария под 23 января читается тре
тий перевод с толкованиями. В греческом ори
гинале в списках X—XIV веков собраны 45 го
милий к Словам Григория Богослова. 8 гоми
лий к 16 словам совпадают с чтениями пер
вой редакции перевода. 13 слов в этом пере
воде не имеют полного соответствия с сохра
нившимися греческими списками (возможно, 
такая рукопись и есть, но обнаружить ее не 
удалось). Имеющиеся в славянской рукопис
ной традиции пропуски и сокращения, отме
чаемые исследователями, не являются осо
бенностью этого перевода: они существуют и 
в греческом оригинале. Выборка была осуще
ствлена автором славянского перевода. 

Н. В. Понырко посвятила свой доклад 
«К вопросу об авторе перевода Толкований 
Никиты Ираклийского на XVI Слов Григо
рия Богослова (по материалам Послания 
Климента Смолятича)» не только вопросам 
атрибуции перевода, но и проблеме архетип-
ного вида памятника, включавшего, как до
казано исследовательницей, перевод 16 слов 
Григория Назианзина, толкований к ним Ни
киты Ираклийского и Жития Григория Бого
слова. Предложенная атрибуция подтверж
дается достаточно частыми (по сравнению с 
произведениями других авторов Древней Ру
си) упоминаниями в сочинениях Климента 
Смолятича античных авторов и героев, что 
объясняется его хорошим знакомством с тек
стами толкований Никиты Ираклийского, в 
к о т о р ы х н а з в а н о о г р о м н о е к о л и ч е с т в о 
древнегреческих персонажей (Гекуба, Гек
тор, Орест, Пилад, Агамемнон, Клитемнест
ра, Гомер, Аристотель, Платон и др.). 

С. Николова (Болгария, София) в докла
де «Так называемое Первое слово Иоанна Эк-
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зарха Болгарского о Рождестве Христа и его 
греческий источник» представила итоги свое
го изучения разных списков памятника (рус
ских, болгарских, сербских). Это произведе
ние было очень широко распространено в 
двух видах. К XV веку относится множество 
греческих списков (из Афонского монасты
ря); списки из собраний Соловецкого и Ки-
рилло-Белозерского монастырей. В XVI ве
ке Слово было включено в Великие Минеи 
Четий (декабрьский том), активно переписы
валось в северной Руси. Древнейшие болгар
ские списки, по мнению автора доклада, бо
лее близкие греческим текстам, свидетельст
вуют о том, что два вида памятника были 
уже в архетипе греческого источника. 

О. С. Сапожникова сделала доклад «„Бо
гословие" Иоанна Дамаскина в переводе Иоан
на экзарха Болгарского: неизвестные источ
ники дополнительных глав». Как было пока
зано исследовательницей, перевод был сде
лан предельно точно; для многих абстрактных 
понятий и категорий переводчик «изобрел» 
славянские эквиваленты. Русские книжники 
были знакомы с 48 главами «Богословия» в 
переводе Иоанна экзарха Болгарского, до
полненного 6 главами болгарского святителя 
(все 100 глав Иоанна Дамаскина были пере
ведены лишь в XVII веке). Ряд источников 
дополнительных глав был указан Горским и 
Невоструевым, но в обнаруженной исследо
вательницей рукописи, подготовленной к пе
чати в 1630 году, были указаны: «Григорий 
Беседовник» (так называли Григория, папу 
Римского, за его «Диалоги»), «Писиды» (в 
рассуждениях о свойствах воскресшего тела, 
где образы шелкопряда, бабочки, ласточки, 
зерна пшеницы являют человеку идею вос
крешения). В дополнительных главах поле
мика с неверящими в воскресение телесное 
занимает большое место, причем рассужде
ния о воскресении праведников в молодом и 
прекрасном теле, а грешников — в безобраз
ном основаны на идее Оригена, которой 
следовал и Григорий Нисский. Ответить на 
вопрос, почему эта тема заняла столь зна
чительное место в сочинении Иоанна экзар
ха Болгарского, невозможно, ибо нет ника
ких сведений о направлении споров того вре
мени. 

Доклад В. Б. Крысько (Москва) «Осмыс
ление бессмысленного: о древнейших перево
дах минейных текстов» был посвящен анали
зу служб, содержащихся в минейных руко
писях. По мнению ученого, древнейшие пе
реводы распределяются по трем группам. К 
первой относятся службы, греческие ориги
налы которых известны; ко второй — перево
ды, оригиналы которых не сохранились 
(как, например, «Служба архангелу Михаи
лу»); к третьей — службы с оригинальными 
стихирами. В оригинальных стихирах чита
ются фрагменты, имеющие греческие парал
лели, но сам комплекс оригинален (стихиры 
Димитрию Солунскому, служба Николе Мир-
ликийскому, Кириллу Философу). Творчест

во греческих гимнографов не могло быть пе
редано славянскими переводчиками в адек
ватных поэтических формах. Греческие об
разцы были использованы славянскими пе
реводчиками при создании оригинальных 
текстов, что характеризует первый этап рус
ской гимнографии. 

Т. В. Пентковская представила доклад 
«Иерусалимский Типикон на Руси: характер 
лингвистической адаптации». В нем была 
проанализирована история переводов Типи
кона. Отметив, что их существовало три — 
сербский и два болгарских (старца Иоанна и 
Евфимия Тырновского), исследовательница 
показала, что в русской традиции в Синоксаре 
читался перевод старца Иоанна, для которого 
характерно значительное число «грецизмов» 
(«кандилоптис» — кадиловозжигатель; « полн
ел ео» — многомилостивый; «синапти» — дья
кон), которые читаются и в Иерусалимском 
Типиконе, а также в списках русских богослу
жебных книг XV—XVII веков. В ряде списков 
имеются некоторые русизмы: «женьчуг» (Мар
гарит или бисер в южнославянской традиции), 
«притвор» или «паперть» (вместо нартекс), 
причем списки не содержат следов второго 
южнославянского влияния. В «Оке церков
ном» читается Евфимиевский перевод, для ко
торого характерно стремление к калькирова
нию «грецизмов», точности передачи синтак
сических конструкций оригинала. Эти два 
перевода были основой русских редакций Ти
пикона, которых довольно много. Причем ру
сификация терминологии может проводиться 
последовательно, а может спорадически. 

Р. Штихель (Германия, Мюнстер) сде
лал доклад «Ангельскими невидимо дорино-
сима чинми», в котором показал историю пе
ревода и истолкований этого образа херувим
ской песни литургии. В византийской гим
нографии неизвестный автор опирался на су
ществовавшую в Римской империи традицию 
выносить копьеносцами-легионерами импе
ратора стоящим на щите (т. е. первоначально 
речь шла о метафоре: «дориносима» — тор
жественно сопровождаема). В русской руко
писной традиции сосуществуют несколько ва
риантов. Достаточно последовательно слово 
«дориносимый» заменялось на «дароноси-
мый», что считалось прежде ошибкой. Одна
ко в греческих рукописях фиксируется это 
же разночтение. В византийскую эпоху сло
во, фонетически переданное в русских руко
писях как «дароносимы», имело два значе
ния: «торжественно сопровождаемый» и 
«удостоенный приношения даров». Таким 
образом, можно говорить о том, что на Руси 
сосуществовали два образных ряда. В 20-е 
годы XVII века, как показал исследователь, 
появляется еще одно прочтение — «дардоно-
шенми» (от польского, куда оно попало из 
французского, «дардо» — пика). Так, прото
поп Аввакум допускал оба варианта: и «дар-
доношенми», и «дароношенми». 

Т. И. Афанасьева в докладе «Литургии 
на Руси в XIV веке: к вопросу о правке тек-
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стов» поделилась выводами своего исследова
ния о формировании лингвистической нор
мы в русской литургике. Рассмотрев чудов-
ские редакции Нового Завета и литургий, 
которые связаны с деятельностью митрополи
та Алексия, исследовательница отметила мно
гие сходные признаки: архаизмы («аеры» — 
воздухи в других списках, «литургия» — бо
жественная служба, «рожение» — бытие, 
«проныривая» — злая, лукавая и т. д.), регио
нальные формы («красный» в значении чис
тый, «круподушный» — малодушный, «лих-
новение» — прегрешение и т. п.), букваль
ные «грецизмы» («етер» — друг, «трепет
ный» — страшный, «действа» — козни). Та
ким образом, справщиков Алексия отличает 
ряд лингвистических особенностей, свойст
венных только этим переводчикам. О стаби
льности литургических текстов можно гово
рить со второй трети XIV века. 

Доклад Ф. Томпсона (Бельгия, Антвер
пен) «Славянский перевод „Иудейской вой
ны" Иосифа Флавия» содержал ряд предпо
ложений ученого о времени и месте перевода 
знаменитого памятника воинского повество
вания. Оспаривая выводы Н. А. Мещерско
го, исследователь пришел к мнению, что «Ис
тория Иудейской войны» была переведена в 
конце XII—начале XIII века восточным сла
вянином (возможно, выходцем из юго-запад
ной Руси) в Константинополе или на Афоне. 

А. А. Алексеев сделал доклад «Интер
поляции славянской версии „Иудейской вой
ны"», в котором проанализировал появление 
христологических интерполяций в славян
ских переводах. В греческих и латинских 
версиях нет этих вставок в текст воинского 
повествования. Христологические интерпо
ляции читаются только в славянских перево
дах . Рукописное бытование произведения 
Иосифа Флавия позволяет утверждать, что 
оно воспринималось как часть Священной 
истории (так, оно было включено в. сирий
скую версию Вульгаты, в эфиопский канони
ческий текст; Евсевий включил в свою исто
рию пересказ 5 и 6 глав «Истории Иудейской 
войны»). Нет возможности указать источник 
60 интерполяций. Потому основными явля
ются два вопроса: были ли все вставки едино
временными (сделанными переводчиками 
или переписчиком на каком-то этапе) и, сле
довательно, отражают ли они единую автор
скую концепцию. По мнению ученого, ряд 
вставок носит характер комментария (от то
пографического до богословского) и является 
результатом работы переводчика. В основе 
всех интерполяций лежит единый источник, 
некий апокриф, основанный на Евангелии от 
Матфея в изложении иудея, повествующего о 
христианских доктринах (Христос — «мла
денец, что родился без отца», он должен 
освободить Иудею от римлян, апостолов, 
«слуг», — 150, Пилату дали 30 талантов за 
казнь Иисуса и т. д.). 

Доклад К. А. Максимовича (Москва) 
«„Пандекты" Никона Черногорца в тради

ции древнейших славянских переводов с гре
ч е с к о г о » был п о с в я щ е н у с т а н о в л е н и ю 
истории перевода этой своеобразной энцик
лопедии для монашества. Докладчиком было 
выделено два типа перевода. Первый из них, 
более краткий, по происхождению является 
восточнославянским (русским); второй, изве
стный по рукописям XIV века, — преслав-
ским. Этому второму типу присущи: буква
лизм перевода (и лексический, и синтаксиче
ский, и структурный); выбор значения пере
водимого слова не по контексту, а по степени 
распространенности; «юридическая» точ
ность перевода; наличие псевдокалек («жес
токое воспитание» переведено как «сухояде
ние» вместо ожидаемого «жестокопребыва-
н и е » ) ; п р и с п о с о б л е н и е при п е р е в о д е 
византийской должностной системы к рус
ским реалиям («наместник» переведено как 
«мечник»; слово «палач» в болгарской тради
ции переводилось как «кудерма», а в рус
ской — «обидник»). По мнению исследовате
ля, славянский перевод «Пандектов» был 
сделан в русском монастыре на Афоне. 

В докладе Б. М. Пудалова (Нижний 
Новгород) «Переводные гомилии сборника 
„Измарагд": проблемы изучения» был про
анализирован принцип составления широко 
распространенной в Древней Руси компиля
ции. Исследователь подчеркнул, что «Изма
рагд» в целом не может быть признан перево
дом, так как не имеет аналога в греческой ру
кописной традиции, точнее назвать его сбор
ником переделок византийских памятников. 
Затрудняет работу над установлением источ
ников наличие большого числа ложных атри
буций (приписывание оригинальных текстов 
авторитетным византийским авторам); отсут
ствие датирующих признаков в нравствен
но-дидактических сборниках (все публици
стические замечания, имевшиеся в источни
ке, снимались при включении в сборник); 
ряд византийских источников не сохранил
ся. Известно, что многие компиляции, имею
щие явные греческие оригиналы, были со
ставлены при переводе. С другой стороны, 
нельзя отрицать возможность того, что ком
пиляция была составлена в Византии, но не 
сохранилось ее греческих списков. Потому 
проблема времени и места составления «Из-
марагда» пока не получила своего решения. 

Е. К. Пиотровская сделала доклад «Ви
зантийский „Земледельческий закон" и сла
вяно-русская письменная традиция памятни
ков средневекового права». Юридический ви
зантийский документ нашел отражение в 
тексте Псковской судной грамоты ( 7 — 1 1 , 
14—16, 61 , 110, 112 главы) и в сборнике Еф-
росина Белозерского, который подверг текст 
источника сильному сокращению. Вероятно, 
в распоряжении русского книжника нахо
дился список сербской версии земельного ко
декса, совпадающий с Хиландарской. 

В докладе С. А. Коробейникова «К во
просу о корпусе славянских переводов со
чинений патриарха Германа: Молитва к Бо-
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городице, надписанная его именем» был по
ставлен вопрос об о б ъ е м е н а с л е д и я 
византийского святителя в древнерусской 
литературе. А. И. Соболевский не указал ряд 
сочинений Германа, в том числе и Молитву к 
Богородице. Хотя греческий оригинал не из
вестен, в настоящее время можно указать 16 
списков произведения, читающихся в сбор
никах XIV—XVI веков. Перевод был сделан 
до 1483 года, так как этим временем датиру
ется переделка молитвы в Соловецком соб
рании. Сербский список XVII века, несу
щий черты пословного перевода, имеет ряд 
исправлений, сохраненных одним из ранних 
списков и утраченных другими, потому при
знан исследователем наиболее близким гре
ческому оригиналу. Молитву считали келей
ной, она встречается в сборниках, принадле
жавших наиболее образованным инокам той 
поры (в частности, Досифею и Евфимию Тур-
кову). Исследователь проанализировал поэ
тический строй переводной Молитвы (пары 
образуют 8 звеньев, объединенных одной 
идеей и завершенных просьбой к Богоро
дице). 

Доклад О. В. Лосевой (Москва) «К во
просу о переводе Пролога в Древней Руси» 
был посвящен главным образом датировке 
перевода и определению места, где он был 
сделан. Поскольку основными источниками 
Пролога были Минологий Василия и визан
тийские синоксари XI века (группы Д), в ко
торых наиболее поздние праздники дати
руются 9 7 0 — 9 8 0 годами, то велика веро
ятность его перевода в конце XI века. По мне
нию исследовательницы, он не мог быть сде
лан на Афоне, так как не содержит сведе
ний об Афанасии Афонском, который особо 
почитался на Афоне уже в начале XI века, 
а в русских Прологах появляется лишь с 
XIV века. 

М. Капальдо (Италия) был сделан до
клад «От Симеона Месопотамийского до Си
мона Владимиро-Суздальского: „Како подо-
баетъ в умъ имъти дънь исходъный"». Иссле
дователь проанализировал взаимоотношения 
Поучения Симона Владимиро-Суздальского 
и трудов Симеона Месопотамийского и уста
новил, что в XIV веке при переписывании пе
реводного сочинения книжник вставил отры
вок из Поучения Симона Владимиро-Суз
дальского. 

В докладе О. В. Творогова «Переводные 
жития святых в древнерусской книжности 
XI—XV веков» был дан итог каталогизации 
византийских житий по русским рукописям 
до XV века. Эта работа позволяет более точно 
представить реальный репертуар византий
ских житий. 175 рукописей содержат 250 пе
реводных житий, которые читаются и в 
Четиих Минеях (годовой круг которых 
представлен неравномерно), и в сборниках. 
Жития, включенные в сборники, читаются 
в различных редакциях, видах, объеме, а 
потому очень интересны. Подготавливае
мый каталог византийских житий, содержа

щий полный список памятников, указание 
шифров, варианты инципитов, библиогра
фию, крайне полезен и археографам, и фило
логам. 

H. Н. Невзорова сделала доклад «Паре-
мийные чтения Борису и Глебу — памятник 
болгарского периода переводной письменно
сти», в котором проанализировала художест
венную организацию памятника. Ею уста
новлена связь паремийных чтений с велико
постным циклом и сделана интересная по
пытка увидеть в библейских аллюзиях цело
стную систему, определившую не только вы
бор стилистических средств, но и приемы в 
создании образной системы, и принципы 
композиционного решения памятника. 

Доклад Т. Хелланда (Норвегия) «Житие 
Антония Великого в славянской традиции» 
содержал выводы текстологического иссле
дования известных славянских списков пере
вода византийского произведения. Напом
нив, что в Киевской Руси Житие было изве
стно с XI века, исследователь отметил, что 
славянские переводы восходят к разным ар
хетипам и отражают существовавшие в ви
зантийской традиции этапы жизни памятни
ка: две группы списков дометафрастовской 
традиции и основная группа, передающая 
текст, читающийся в Минеях Симеона Ме-
тафраста. Хотя болгарская исследовательни
ца К. Иванова предположила, что все три пе
ревода были выполнены в Болгарии в разное 
время (X—XI века), Т. Хелланд установил, 
что первый перевод, вероятно, был выполнен 
в Сербии: лучше всего текст Жития Антония 
Великого сохранился в сербской Зографской 
рукописи. Этот перевод вошел в Соборник 
Нила Сорского и Великие Минеи Четий мит
рополита Макария. Из русских списков наи
более близок архетипу Чудовский, № 23. 

Т. П. Лённгрен (Норвегия) сделала до
клад «Переводные жития в агиографических 
сводах XV—XVI веков», в котором на мате
риале Соборника Нила Сорского предприня
ла попытку восстановить «кругозор» соста
вителя и уяснить принципы создания агио
графического свода великим нестяжателем. 
При очевидной ориентации на минейный об
разец Нил Сорский опирался на традиции 
сборников Троице-Сергиевой обители (по 
предположению А. А. Турилова и А. И. Ро-
маненко, основой послужила рукопись 1445 го
да № 747). Однако уникальность Соборника в 
том, что в триптихе Нила Сорского наблюда
ется осознанная, а не случайная, последова
тельная взаимосвязь действующих лиц раз
ных житий, включенных в состав авторского 
свода. 

В докладе М. В. Рождественской «Об 
одном фрагменте вопросно-ответной апокри
фической литературы («Сказание о 12 пятни
цах» и «Беседа трех святителей»)» был про
анализирован отрывок о «прекрасной чисто-
глазой» Ависаге и «чадородной некрасивой 
румяной» Минодоре. В Сказании эти два 
женских образа подробно истолкованы как 
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разные пути веры. Минодора должна напо
ить «млеком знания», а прекрасная Ависа-
га — правая вера, обнимающая и согреваю
щая «душу человеком». В Беседе «сунами-
т я н к о й » , «брашном небесным», «пищей 
души» названо Святое Писание, т. е. образы 
«млекопитательницы», «просветительницы» и 
«теплой веры» были разработаны в апокри
фических памятниках. 

В докладе А. Г. Боброва «„Сказание об 
Индийском царстве" в версии Ефросина Бело
зерского» рассмотрено это произведение изве
стного книжника. Отметив, что отдельные све
дения об Индии в сборнике Ефросина были до
полнены сведениями из Сказания о рахманах 
(из Хроники Георгия Амартола), о дочери 
Александра Македонского, об апостоле Фоме и 
птице, исследователь сосредоточился на «Ска
зании о человецех незнаемых» и пришел к вы
воду, что текст Сказания предшествовал «Ска
занию об Индийском царстве». 

Л. В. Осинкина (Великобритания) сде
лала доклад «О взаимоотношении толкового 
и четьего видов славянской книги Екклези-
аст». В результате большой текстологиче
ской работы исследовательницей было уста
новлено, что в наиболее ранних славянских 
списках полной библейской книги, относя
щихся к XV—XVI векам, читаются тексты и 
толковые, и четий. Была выявлена грече
ская рукопись X века, содержащая пассажи, 
которые совпадают с комментариями славян
ского перевода. В Геннадиевской Библии об
наружены «следы» небрежно убранного ком
ментария. Частые совпадения между ком
ментируемым и комментарием в текстах спи
сков позволяют утверждать, что все версии 
являются редакцией одного перевода. Цитаты 
в древнерусской книжности из этой библей
ской книги немногочисленны. Связей между 
глаголической и кириллической традициями 
славянского перевода Екклезиаста нет. 

Доклад В. А. Ромодановской «Геннади-
евская Библия: задачи и принципы издания» 
был посвящен рассмотрению попыток издать 
первый полный русский библейский кодекс, 
ни одна из которых не была завершена. Про
анализировав основные возможные типы из
дания — фототипическое и дипломатиче
ское, сопровожденное комментарием, иссле
довательница остановилась на необходи
мости сводного (или реконструированного) 
издания Геннадиевской Библии. Такое изда
ние — при строгом соотнесении с латинским 
оригиналом и сохранившимися рукопися
ми — могло бы быть максимально приближе
но к первоначальному переводу. 

В докладе В. Томеллери (Италия) «Пе
ревод, перенос и передача латинского текста 
в Толковой псалтири Брунона Гербиполен-
ского» был проанализирован текст выпол
ненного в Новгороде в 1539 году перевода с 
латинского оригинала, который стал своеоб
разным «эпилогом» деятельности Геннадиев-
ского кружка и вошел в Великие Минеи Че
тий. Дмитрий Герасимов выполнил свой пе

ревод Толковой Псалтири Брунона, позна
комив читателей с лучшими «толкователя
ми» западной церкви. Его работа, как пока
зал исследователь, дает представление о ме
тодах работы переводчиков Геннадиевского 
кружка: ими использовались перевод (вос
произведение смысла в близких оригиналу 
формах); перенос (дословно-морфологиче
ское соответствие при утрате синтаксическо
го строя); передача (воспроизведение общего 
смысла). 

И. М. Грицевская выступила с докла
дом «Келейное чтение в системе древнерус
ской книжности». Исследовательница отме
тила, что развитие монастырей приводило к 
росту библиотек, при благоприятных услови
ях такого роста увеличивалась доля келей
ной литературы. Поскольку келейное чте
ние — вид «духовного делания» монахов, то 
роль его очень важна. Регламентация келей
ного чтения — задача индексов, которые мо
гут дать представление о «каталоге» имев
шихся в монастыре книг. Наибольшее разви
тие индексы получили в XV—XVII веках 
(к этому времени относится около 170 спис
ков). Проанализировав сохранившиеся спис
ки индексов Кирилло-Белозерского монасты
ря, докладчица обнаружила, что в этой оби
тели имелись краткие редакции всех индек
сов, в которых среди книг келейного чтения 
указаны Екклезиаст; Книга Иисуса, сына Си-
рахова; Шестоднев Иоанна, экзарха Болгар
ского; Повесть о Варлааме и Иоасафе; Исто
рия Иудейской войны Иосифа Флавия; сочи
нения Дионисия Ареопагита, Ефрема Сирина 
и др. Разумеется, в монастырской библиоте
ке книг было много больше, чем указано в ин
дексе. Д а ж е дополненные индексы Иоси-
фо-Волоколамского монастыря (с сочинениями 
Исаака Сирина, Дорофея, Петра Дамаскина, 
Григория Двоеслова, Диоптрой, Маргаритом, 
Златой Матицей) «отставали» от реального 
библиотечного состава. Однако именно ин
дексы очерчивают место келейного чтения в 
жизни монастыря. 

А. А. Романова и А. Г. Сергеев в докла
де «„Каталогкус албо реестр всех книг боже
ственного Иоанна Златоустаго" из „Нового 
Маргарита"» представили результаты своего 
исследования памятника, призванного по
мочь отличать «подлинные» сочинения от 
«еретических», который был переведен в 
кружке князя А. М. Курбского. Известны 
два списка этого произведения (из собр. Ар
хеографической комиссии БАН и описанная 
Ауэрбахом рукопись 60—70 годов XVI века 
из Хлудовского собрания). Исследователям 
удалось установить, что в основу перевода 
было положено Базельское издание 1558 го
да в 5-ти томах, а не Базельское издание 
1530 года (как считал Ундольский) и не Па
рижское издание 1581 года (как полагал 
Ауэрбах), отличающиеся от переведенного 
текста структурой и количеством гомилий. 
После Курбского подобную работу проделал 
почти 100 лет спустя Евфимий Чудовский. 
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Доклад А. Е. Смирновой «„Повесть о 
Варлааме и Иоасафе" в древнерусской гим-
нографической обработке» был посвящен но-
вонайденным спискам русской службы, изве
стной прежде лишь по печатному изданию 
Служебной минеи первой трети XVII века, и 
установлению имени ее автора. Исследова
тельница обнаружила 5 списков допечатного 
текста, в каждом из которых читается свой 
вариант службы, и атрибутировала службу 
известному гимнографу Маркелу Безбородо
му. Основой его произведения стал Афанась
евский извод «Повести о Варлааме и Иоаса
фе», переделанный автором в службу ца
ревичу Иоасафу. Маркел использовал из 
первоисточника отдельные фразы, при этом 
меняя их ритмическую организацию, а так
же прямую речь, поэтические образы и при
емы. 

И. Климов (Белоруссия) сделал доклад 
«Переводческая деятельность белорусских и 
украинских протестантов второй половины 
XVI века». Напомнив, что в западном регио
не Руси наряду со славянской существовал 
значительный комплекс католических, про
тестантских, еврейских рукописных тради
ций, докладчик сосредоточился на переводах 
богословских книг в протестантской религи
озной среде. В XVI веке переводы выполня
лись с чешского (Песнь Песней), польского 
(Псалтырь), еврейского (Книга пророка Да
ниила, Притчи Соломоновы) языков. Язык 
этих переводов — церковнославянский с не
которыми элементами старобелорусского, 
который сами переводчики называли рус
ским. 

В докладе И. А. Лобаковой «„Поучение 
благого царства" Агапита в обличительных 
речах митрополита Филиппа» были приведе
ны новые текстологические факты, позволя
ющие усилить выдвинутую И. Шевченко ги
потезу о том, что наставления митрополита 
Филиппа царю Ивану Грозному реально 
были основаны на произведении византий
ского диакона: наличие цитат из этого па
мятника в трех старших редакциях (в разном 
объеме, в различных по местоположению ре
чах) подтверждает это. 

Доклад И. В. Федоровой «Переводные 
памятники паломнической литературы Мос
ковской Руси XVI—XVII веков» был по
священ установлению связей традиционных 
русских хождений с более поздними грече
скими, латинскими, польскими проскинита-
риями (оригиналы некоторых были утраче
ны). Так, например, Василий Поздняков в 
своем произведении использовал более ран
нюю версию «Поклонения граду Иерусали
му», чем та, что считалась прежде архетип-
ной (список из собрания Иосифо-Волоколам-
ского монастыря первой половины XVI века). 
Тексты существовавших прежде хождений 
дополнялись по более поздним сочинениям 
(в Хождении игумена Даниила появились 
фрагменты из Повести Епифания; Евфимий 
Чудовский дополнил произведение Арсения 

Суханова по греческому проскинитарию). 
Сами переводчики путеводителей могли до
полнять текст своего источника как собствен
ными, так и «чужими» рассуждениями. Но
вый жанр стал популярен (даже Хождение 
игумена Даниила в XVII веке было трансфор
мировано в путеводитель). 

А. X. Горфункель выступил с докладом 
«Трактат Фомы Кемпийского „О последова-
нии Христу" в переводе Андрея Белобоцко-
го». Сочинение, уступавшее в Западной Евро
пе по своему значению лишь Священному 
Писанию, отличалось стремлением к самосо
вершенствованию и мистической устремлен
ностью, которые оставались близки и като
ликам, и протестантам. В 1647 году это сочи
нение попало на Русь, Андрей Белобоцкий 
перевел первые 2 книги до 1691 года (време
ни его отправки в Китай). Исследователь от
метил тщательность и корректность перево
да, который не являлся буквальным (синтак
сис не повторяет латинский, найдены пре
красные образные соответствия, на полях 
приведены варианты значения латинских 
слов). Перевод был поднесен игуменье Ново
девичьего монастыря в Москве (Белобоцкий 
был женат на дочери священника этой обите
ли), а в 1697 году рукопись попала на Пат
риарший двор в связи с обвинениями автора 
перевода в католичестве. Н. И. Новиков в 
XVIII веке издал перевод, но после ареста 
А. Н. Радищева почти весь тираж (вместе с 
другими книгами издательства) был уничто
жен. 

Доклад В. А. Кульматова «А. X. Бело
боцкий и его люллианские сочинения» был 
посвящен судьбе переводной «Риторики» на 
Руси. Это сочинение пользовалось популяр
ностью у представителей разных сословий: 
многочисленные пометы и записи на полях 
свидетельствуют о том, что оно очень актив
но переписывалось старообрядцами, предста
вителями третьего сословия; с другой сторо
ны, среди помет сохранились те, что принад
лежат известным книжникам (чудовскому 
монаху Григорию Огаркову, важскому епис
копу и новгородскому архиепископу). Неко
торые факты биографии переводчика нужда
ются в уточнении (он называл себя выпуск
ником Краковского университета, но в спис
ках выпускников его нет, не найдены чело
битные царю Федору Алексеевичу, почти нет 
материалов о посольстве и т. д.) . 

M. Н. Климова (Томск), выступившая с 
докладом «„Эдипов сюжет" в древнерусской 
литературе (повести о кровосмесителе)», про
анализировала три повести: об Иуде-предате
ле, о папе Григории и об Андрее Критском. 
Архаично-фольклорный мотив убийства отца 
и женитьбы на собственной матери по-разно
му отразился в произведениях, созданных на 
рубеже XVI—XVII веков. Апокрифический 
текст об Иуде, известный с III—V веков, рас
сказывал о предсказании рождения Иуды от 
кровосмешения и заканчивался вполне кано
нически. В русской рукописной традиции он 
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приписывался блаженному Иерониму. В по
вести о папе Григории читатель узнавал о 
грешнике, путем покаяния освободившемся 
от неслыханного греха. Краткая редакция 
этой повести свидетельствует о том, что она 
была известна на Руси еще до перевода «Рим
ских деяний» (сохранился список 1645 года). 
В 1660-х годах появляется Повесть о патри
архе Григории (краткий пересказ польской 
версии о папе с перенесением событий и ге
роя в Царьград). Повесть об Андрее Крит
ском, вероятно, созданная на Руси (абсолют
ное незнание географии, путаница при опи
сании места заточения и т. п.) на основе ве
ликого покаянного канона, опиралась на сю
жеты Повести об Иуде и Повести о папе Гри
гории. 

И. Д. Казовская (Израиль) сделала до
клад «„Повесть о семи мудрецах": основные 
проблемы и итоги изучения», в котором рас
сказала об изучении популярнейшего средне
векового сборника (известны индийская, си
рийская, французская, испанская, арабская, 
итальянская, польская и мн. др. рукописные 
традиции). Среди основных проблем исследо
вательница отметила большую вариатив
ность состава, вопрос о единстве перевода 
всего сборника, о принципах редакторской 
правки и др. Ею было высказано предполо
жение, что рукопись 1685 года писца Феодо-
ра была сделана для царевича Алексея Пет
ровича. 

Е. К. Ромодановская (Новосибирск) в 
докладе «Древнерусские обработки „Рим
ских деяний"» рассмотрела типы русифика
ции первого перевода сборника (замена поло
низмов русскими соответствиями, стилисти
ческая переработка отдельных повестей, 
появление русских редакций). Особое внима
ние было уделено стилистическим и жанро
вым переработкам повестей из «Римских дея
ний» при включении их в состав «Великого 
Зерцала» и фацеций. 

Л. И. Сазонова (Москва), выступившая 
с докладом «Книжное восприятие Востока, 
идущее с Запада: стихотворные парафразы 
Симеона Полоцкого», проанализировала осо
бенности восточной тематики в эпоху барок
ко, когда интерес к ориенталистике дикто
вался не столько эстетическими, сколько по
литическими интересами Запада. Сведения о 
восточных странах (Турции, Персии, Индии, 
Монголии, Египте), заимствованные у запад
ных авторов (польских и немецких), попали 
в тексты произведений Симеона Полоцкого: 
героями «Вертограда многоцветного» высту
пают Сезостр, Авиценна, Магмет, султан, 
шах и др. Восточные сюжеты в наследии не
мецкого проповедника Максима Фабера, как 
было показано исследовательницей, были не 

просто усвоены поэтом (например, идея о 
том, что золото — не зло, зло — отношение к 
нему человека), но и значительно переработа
ны. Проповеди были трансформированы: из 
богословия — в культуру, из прозы — в поэ
зию, из дидактического плана выражения — 
в барочно-риторический. 

Доклад И. А. Подтергеры «Из литера
турного комментария к письмам Симеона 
Полоцкого» был посвящен формированию 
эпистолярного жанра на Руси. Обратившись 
к польским и русским письмам Симеона По
лоцкого, исследовательница обнаружила, 
что автор пытался буквально передать не 
только эпистолярную форму, но и формулы 
жанра (многие из которых восходят к Свя
щенному Писанию, значительная часть — к 
цитатам из сочинений Плиния, Овидия и др.) 
в письмах, написанных на русском языке 
(этикетные обращения, сетования, пожела
ния, прощание). 

И. А. Вознесенская в докладе «Пере
воды с греческого языка в России в начале 
XVIII века» рассказала о работе главных цен
тров по переводу с греческого (Славяно-гре
ко-латинской Академии, школы братьев Ли-
худов в Новгороде) и автографах переводчи
ков Ф. Герасимова-Полетаева, И. Васильева, 
И. Иванова, А. Барсова, И. Григорьева. 

Т. Ф. Волкова, М. В. Михайлова (Сык
тывкар) представили доклад «„Сказание об 
Иосифе Прекрасном" в редакции печорско
го книжника И. С. Мяндина», в котором рас
смотрели три авторских списка этого произ
ведения крестьянского писателя и их источ
ники. «Галантерейность» стиля, введение 
новых сюжетных мотивов, разработка образ
ной системы, описание места действия отли
чают эти авторские версии. Каждая из них не 
связана с другой, это не три редакции произ
ведения, а три разных обращения к одному 
сюжету. 

И. Петров (Лодзь) представил участни
кам конференции проект «О славянской биб
лиографии: информация о структуре сайта». 

В заключительном слове А. А. Алексеев 
подвел итог работе конференции, отметив ее 
высокий научный уровень, широту темати
ки докладов, важность многих выводов для 
дальнейших исследований. В обсуждении ито
гов конференции приняли участие Ф. Томп
сон, Н. В. Понырко, Р. Штихель, Е. И. Дер-
гачева-Скоп, Л. И. Сазонова, Т. П. Лённгрен, 
Г. М. Прохоров, А. А. Пичхадзе, Л. В. Соколо
ва. Было принято решение опубликовать подго
товленные на основе докладов статьи в томе 
Трудов Отдела древнерусской литературы. 

©И. А. Лобанова 
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VII МЕЖДУНАРОДНАЯ ПУШКИНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ПУШКИН И МИРОВАЯ КУЛЬТУРА» 

В Новгороде Великом 31 мая—4 июня 
2004 года состоялась уже VII Международ
ная Пушкинская конференция «Пушкин и 
мировая культура», организованная Инсти
тутом русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН, Новгородским государственным 
университетом им. Ярослава Мудрого и Нов
городской епархией Русской Православной 
Церкви при финансовой поддержке РГНФ. 

Предыдущие конференции проводились 
в Пушкинских Горах, Твери, Одессе, Ниж
нем Новгороде, Санкт-Петербурге, Тбилиси, 
Москве и в Крыму — местах, особо значимых 
в творческой биографии Пушкина. Это каж
дый раз определяет ведущую тему докладов 
и сообщений, посвящаемых определенному 
периоду творчества поэта и откликам на био
графические впечатления той поры в произ
ведениях последующих лет. Через Новгород 
Великий Пушкин, как известно, проезжал 
двадцать восемь раз. Новгородская тема по
лучила отражение в «Евгении Онегине», в за
мыслах поэмы и трагедии о Вадиме, в исто
рических трудах поэта. 

На открытии конференции выступил 
ректор Гуманитарного института Новгород
ского университета профессор А. П. Донченко. 

Доклад А. Г. Боброва (С.-Петербург) 
был назван пушкинскими словами из неза
вершенной работы о «Слове о полку Игоре-
ве» — «...Темный поход неизвестного кня
зя». Пушкин доказывал древность памятни
ка. Дискуссия о подлинности «Слова», на
чавшаяся еще при жизни поэта, продолжает
ся и в наше время. Докладчик полемизиро
вал с американским славистом Эдвардом Ки-
наном, по мнению которого «Слово» было на
писано чешским филологом Йозефом Доб-
ровским во время его пребывания в России в 
1792—1793 годах. Косвенно обвинялся в соу
частии в подлоге и H. М. Карамзин. На са
мом деле, Карамзин, безусловно, видел руко
пись и сравнивал ее с первым изданием. Его 
знакомство со «Словом» находит прямое под
тверждение в «Истории государства Рос
сийского»: в тринадцати случаях его выпис
ки могут более точно воспроизводить древ
нерусский оригинал «Слова». Кроме того, 
Карамзин сделал обширные выписки из по
вестей, содержащихся в сборнике Мусина-
Пушкина: «Синагрип, царь Адоров», «Дея
ние прежних времен храбрых человек» и 
«Сказание об Индийском царстве». Это под
рывает основу всей гипотезы Кинана. Конеч
но, Карамзин должен был хотя бы взглянуть 
на уникальный список «Слова о полку Иго-
реве», о котором упоминал в печати еще в 
1797 году, до его публикации, а позже назы
вал «в своем роде единственным для нас тво
рением». 

Таким образом, сказал в заключение до
кладчик, Эдвард Кинан, как и другие скеп

тики, не может дать и не дает ответа на пуш
кинский вопрос, почему описание именно не
удачного похода князя Игоря в 1185 году 
вдохновило автора на создание «Слова». Не
смотря на попытку американского ученого 
вывести «Слово о полку Игореве» за пределы 
не только древнерусской, но и вообще рус
ской литературы, вновь подтверждаются сло
ва Пушкина: «Подлинность же самой песни 
доказывается духом древности, под которого 
невозможно подделаться». «Слово о полку 
Йгореве» несомненно было создано гениаль
ным древнерусским писателем. 

А. Левицкий (США) в докладе «„Весна" 
Званская и Осень „Болдинская"» рассмотрел 
понимание Пушкиным Державина. Доклад
чик проанализировал стихотворения «Осень 
(Отрывок)» (1833) Пушкина и «Евгению. 
Жизнь Званская» (1807) Державина. По его 
мнению, литературный процесс обычно рас
сматривается как определенного рода непре
менная борьба отдельных писателей друг с 
другом или стремление одних литературных 
школ и движений к смещению других. Такой 
подход имеет право на существование и уже 
дал конкретные и ценные результаты в лите
ратуроведении. Он позволяет решить многие 
вопросы, связанные с периодизацией литера
туры, но его недостаток заключается в том, 
что он, во-первых, подразумевает почти обя
зательное «развитие» литературы от более 
примитивных форм к более зрелым, а во-вто
рых, именно поэтому практически не касает
ся категории «гениальности», исключающей 
понятие любого «развития». Она подменяет
ся категорией «талантливости». 

А. Левицкий высказал мнение, что су
ществует особый вид поэзии, который просто 
по своей природе не подчиняется диалекти
ческому осмыслению исторических процес
сов. Он находится вне пределов «борьбы», на
правленной на разрушение предыдущей ху
дожественной системы. Наоборот, он пред
ставляет собой попытку поэта выразить свое 
«согласие» с эстетическими (а часто и этиче
скими) достижениями поэта-предшественни
ка, но которые он сам старается реализовать 
по-своему. К этому своеобразному жанру, ко
торый можно назвать «беседой вне времени и 
места», относятся не только стихотворения, 
написанные «на смерть», но и такие как 
«Осень (Отрывок)» Пушкина с эпиграфом из 
стихотворения Державина «Евгению. Жизнь 
Званская» и как «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный.. .», в котором Пушкин по
смертно «беседует» с единственным до него 
русским гением о сути и значении своего ис
кусства. 

В «Памятнике» важно то, что Пушкин 
обращается к Державину как к собеседнику, 
при этом по-новому осмысляя свой творче
ский путь. В то время как «Осень» Пушкин 
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заканчивает вопросом о смысле творчества, в 
«Памятнике» он все же на этот вопрос отве
чает, и отвечает не только себе, но и Держа
вину. «Памятник» можно рассматривать как 
поэтическую «исповедь» Пушкина Держави
ну — последнее звено в цепи его «бесед» с 
ним «вне времени и места». 

Выступление почетного председателя 
Немецкого Пушкинского общества Р. Д. Кай
ля (Германия) «„Я слишком с Библией зна
ком", или Ветхозаветная Троица» было по
священо ссылке на Ветхозаветную Троицу в 
стихотворении Пушкина «Проклятый город 
Кишинев». Профессор Кайль остановился на 
двух строках из этого стихотворения: «Не 
знаю, придут ли к тебе / Под вечер милых 
три красавца» — и задался вопросом, почему 
именно три красавца? Исследователь счита
ет, что источником здесь явился библейский 
текст и основанная на нем иконопись. Пуш
кин и в стихотворении, и в письме к Ф. Ф. Ви-
гелю, в которое оно включено, ссылается на 
библейское повествование. Еще в первые 
века христианства встреча Авраама с тремя 
мужами толковалась как предвосхищение 
Троицы в Ветхом Завете. В течение веков 
было создано множество икон на эту тему, са
мая известная из которых «Троица» Андрея 
Рублева. На всех этих иконах три ветхозавет
ных мужа изображены без бород, как в ви
зантийской живописи изображаются ангелы. 
Значит, юношами и, можно сказать, красав
цами. Исследователь считает, что эта часто 
виденная Пушкиным икона оставила такое 
сильное впечатление, что вытеснила из его 
сознания библейский текст, где речь идет о 
трех мужах в дубраве Мамре в 18-й главе 
Книги Бытия и о двух ангелах, прибывших в 
Содом вечером, в 19-й главе. Такое смешение 
представляется вполне вероятным, так как 
уже веками художники изображали посети
телей Авраама не как мужей, а именно как 
юношей. Поэтому ссылка на Ветхозаветную 
Троицу в лице милых трех красавцев, по 
утверждению Р. Д. Кайля, хорошо вписыва
ется как в контекст этого стихотворения и 
письма к Ф. Ф. Вигелю, так и в кощунствен
ные настроения молодого Пушкина в период 
его южной ссылки. 

Выступление С. Г. Бочарова (Москва) 
было посвящено теме петербургского безу
мия. 

Доклад «Пушкин, Пимен и Карамзин» 
прочел Дж. Майк л сон (США). 

В докладе Т. В. Игошевой (Новгород Ве
ликий) «„Гроб хрустальный": об одном пуш
кинском образе в лирике А. Блока» внима
ние было сосредоточено на аспекте рецепции 
поэтом пушкинского образа мертвой царев
ны из «Сказки о мертвой царевне и о семи бо
гатырях». К мотиву спящей красавицы-ца
ревны, возникающему в «Стихах о Прекрас
ной Даме» и «Распутьях», Блок, мысливший 
его как пушкинский, возвращался на протя
жении своего творчества неоднократно. При 
этом центральный образ сна-смерти царевны 

трансформируется в соответствии с заданной 
им самим поэтической идеей. В результате 
родились собственно блоковские варианты 
пушкинского сюжета «Сказки о мертвой ца
ревне». 

Ближе всего к событийному ряду пуш
кинской сказки находится блоковское стихо
творение «Дали слепы, дни безгневны.. .» 
(1904). Здесь в сказочно-национальном кон
тексте возникает и мотив семи братьев-бога
тырей, и мотив сна-смерти царевны, и мо
тив всадника, ищущего свою царевну, и, нако
нец, мотив пробуждения царевны от сна-
смерти. 

Проанализировав несколько блоков-
ских произведений, Т. В. Игошева подчерк
нула, что пушкинский образ мертвой (спя
щей) царевны стал для Блока своеобразным 
зерном для создания собственного поэтиче
ского мифа о героине (позже — Руси), спя
щей в своей земной жизни, т. е. не являющей 
своих истинных духовных сил, сокровенно 
присутствующих в ней, и ожидающей своего 
грядущего преображения. Таким образом, 
пушкинский сюжет «Сказки о мертвой ца
ревне» в творческом, самосознании Блока 
трансформировался в сюжет о царевне, про
бужденной героическим усилием своего воз
любленного и являющей в своем пробужден
ном состоянии не столько женскую, сколько 
воплощенную в ней вечноженственную сущ
ность. 

Об автографах Пушкина, находящихся 
во Франции, рассказал Л. Шур (Франция). 
Широкие культурные и литературные связи 
между Францией и Россией в XVIII—XIX ве
ках привели к тому, что в настоящее время 
во французских библиотеках и частных кол
лекциях хранятся рукописи русских писате
лей. Среди них имеются и автографы Пушки
на. В сообщении Л. Шура рассматривались 
автографы поэта, хранящиеся во француз
ских библиотеках (в Авиньоне — рукопись 
стихотворения «Гусар», три автографа — в 
Польской библиотеке в Париже), а также 
судьба пушкинских автографов из частных 
коллекций. Наиболее известное собрание — 
коллекция С. П. Дягилева—С. М. Лифаря, 
большая часть которой в 1989 году была при
обретена Советским Фондом культуры и пе
редана в Пушкинский Дом. История пуш
кинских автографов, хранящихся в частных 
архивах и коллекциях, сложна, местонахож
дение некоторых из них в настоящее время 
неизвестно (например, автографа письма 
Пушкина барону Е. Ф. Розену (1831), ориги
нала письма Геккерену от 26 января 1837 го
да и др.). На основании длительных разыска
ний исследователь пришел к выводу о воз
можности обнаружения во Франции новых 
автографов Пушкина. 

С докладом «„Пиковая дама" Чайков
ского: неучтенная феноменология» выступил 
С. В. Фролов (С.-Петербург). Он остановился 
на неприятии сюжетно-фабульной стороны 
оперы, «кощунственно искажавшей» гениаль-
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ное творение Пушкина. Между тем, подчерк
нул докладчик, опера Чайковского постоян
но раскрывается все новыми сторонами. Так, 
все очевиднее проявляется ее повышенная 
театральность, благодаря которой «Пиковая 
дама» стала особым явлением в русской куль
туре. 

Феноменом повышенной театральности 
Чайковский подчеркивал, что в опере сохра
нена только фабула, остальное в каком-то 
смысле противопоставлено Пушкину. Стихо
вые формы либретто противопоставлены про
заическому изложению пушкинской повес
ти; действие перенесено в другой век; изме
нены биографии героев; имя главного героя 
произносится иначе. В опере словесный 
текст выполняет лишь служебную роль, а 
главное место занимает надсюжетная сфера, 
т. е. музыкальная драматургия, музыкаль
ная выразительность, в которой театральные 
музыкальные формы играют одну из глав
нейших ролей. Этот надсловесный, надмузы-
кальный смысл — самое важное в целостном 
видении оперы Чайковского, подчеркнул 
С В . Фролов. 

Заседание секции «Пушкин и Держа
вин» открылось докладом В. А. Кошелева 
(Новгород Великий) «Державин в оценке 
Пушкина». Известные пушкинские отзывы о 
Державине в письме к Бестужеву и в письме 
к Дельвигу кажутся различными, даже про
тивопоставленными, хотя хронологически 
между обоими письмами всего неделя. По 
мнению докладчика, оценка Державина в 
письме к Дельвигу не противоречит общей 
высокой оценке его в письме к Бестужеву. 
Просто те же мысли выражены в полемиче
ски заостренной форме. Это не означает, что 
здесь высказана его «конечная» и «абсолют
ная» точка зрения. 

В осознании Державина Пушкин явно 
противопоставлял век Екатерины современ
ным временам. Если Державин должен был 
льстить царям («С Державиным умолкнул 
голос лести...» — в письме к Бестужеву), то 
«наши таланты благородны, независимы». 

Проблема «слова» и «дела» в поэтиче
ском ремесле — это проблема соотношения 
«двух веков». Поэтический труд для Держа
вина был ничто пред его государственными 
делами, противопоставлявшимися «словам», 
которые в его восприятии становились заба
вой. Однако для Пушкина стихи Державина 
явили «яркую, но неровную живопись». Эта 
пушкинская характеристика 1830 года сви
детельствует, что Пушкин, умевший оценить 
поэтическую яркость даже в неровности, был 
гораздо ближе к XVIII веку, чем кажется с 
первого взгляда. 

Почетный академик РАН Э. Пеурайнен 
(Финляндия) выступил с докладом «„Чрево
угодие" в лирике Державина и Пушкина». 
Исследователь подчеркнул, что через еду в 
жизнь человека входит понятие вкуса, эле
мент эстетики. И не в противовес духу, но 
как обязательное условие для его существо

вания. Плоть, тело несут в себе красоту. Еда 
часто превращается в священнодейство. 

Для Державина важнейшими оказыва
ются мотивы, связывающие плоть и телес
ность с духовными и эстетическими идеями. 
Пир не только поддерживает жизнь тела, он 
есть еще и форма радости и свободы. 

У Пушкина мотивы еды и чревоугодия 
чаще встречаются в эпических произведени
ях. В лирике они почти всегда имеют духов
ный аспект. В ней содержится призыв к уме
ренности, восходящий к эпохе Просвещения 
и античности. Но если повод значителен, то 
умеренностью можно пренебречь. Э. Пеурай
нен рассмотрел мотив опьянения как часть 
пушкинской поэтики. Опьянение — одно из 
самых частых пограничных состояний, в ко
торые попадает человек. 

О Д. М. Княжевиче — организаторе пуб
личного собрания (1823) в доме Г. Р. Держа
вина рассказала Л. А. Орехова (Украина). 
Известный литератор и издатель 1820-х го
дов, цензор прозы в Вольном обществе люби
телей российской словесности Д. М. Княже-
вич не только приложил немало усилий для 
организации публичного заседания Обще
ства, состоявшегося 22 мая 1823 года и соста
вившего «одну из самых замечательных стра
ниц» в летописи Общества (В. Г. Базанов), но 
и сыграл при этом «примиряющую» роль 
между «старой» и «новой» школами, высту
пив на собрании с чтением переводов В. А. Жу
ковского («Монолог Иоанны д'Арк»), M. Е. Ло
банова («Сцена из Расиновой трагедии „Фед-
ра"») и стихотворения гр. Д . И. Хвостова 
«Послание к Ф. П. Львову». 

В докладе, кроме того, анализировались 
семейные и деловые отношения Державиных 
и Княжевичей, относящиеся к концу XVIII ве
ка. Л. А. Орехова впервые ввела в научный 
оборот два письма из Рукописного отдела 
РНБ отца Д. М. Княжевича — Максима Дмит
риевича — к Г. Р. Державину, датируемые 
ею 1792 и 1799 годами. Из приведенных пи
сем явствует, что Княжевичи и Державины 
были совладельцами по имению Сокуры Ка
занской губернии, состояли в кумовстве, по
стоянно оказывали друг другу деловую под
держку и помощь. Поэтому понятны особая 
заинтересованность и активность Д. М. Кня
жевича в подготовке и проведении публично
го заседания «ученой республики» в доме 
Г. Р. Державина. 

Н. Ф. Иванова (Новгород Великий) по
ставила проблему «Чехов и Державин». Че
хов часто обращался и к личности поэта, и к 
его произведениям. Он неоднократно исполь
зовал имя известного поэта для достижения 
комического эффекта в своих рассказах либо 
в сочетании с каким-то незначительным че
ловеком, либо в совершенно неправдоподоб
ных обстоятельствах. Цитирование Чеховым 
Державина Н. Ф. Иванова объясняет тем, что 
он обращался прежде всего к той части обра
зованной русской читательской публики, ко
торая знала те же культурные реалии, что и 
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автор. Просмотр учебников и хрестоматий по 
русской словесности убеждает, что биогра
фия и творчество Державина изучались гим
назистами в достаточно большом объеме. 

С докладом «Пушкин и Державин как 
поэты-вестники в творчестве Д. Андреева» 
выступил Б. Н. Романов (Москва). 

Секция «Поэтика Пушкина» открылась 
докладом А. Н. Власова (С.-Петербург) «Тра
диция осмысления одного мотива: „Повесть о 
Фроле Скобееве" и „Домик в Коломне"». 

История о Фроле Скобееве — повество
вание, основанное на явно игровой ситуации: 
на травестийной замене высокого чувства 
любви в его сентиментальном варианте на бо
лее низкую плотскую его разновидность. В 
известной степени перед нами один из вари
антов любовных игр с более активным учас
тием мужчины. 

«Домик в Коломне» Пушкина, на взгляд 
исследователя, лучше, чем другие с подоб
ным сюжетом авторские литературные про
изведения XVIII—XIX веков, «попадает» в 
эту игровую тональность Повести о Фроле 
Скобееве. 

И записанная история о Фроле, и сочи
ненная Пушкиным на основе якобы правди
вой истории о коломенских обывателях поэ
ма представляют собой своеобразный вызов 
общественной морали и литературным нор
мам своего времени. 

С. А. Фомичев (С.-Петербург) в докладе 
«Пушкинский опыт животного эпоса: о воз
можном сюжете так называемой „Сказки о 
медведихе"» обратился к болдинскому наброс
ку сказки о зверях «Как весенней теплою по
рою.. .». К настоящему времени обнаружены 
народно-поэтические и литературные источ
ники всех остальных пушкинских сказок. 
Поэтому, вероятно, таковой существовал и 
для этого замысла сказки о животных. 

По предположению С. А. Фомичева, сама 
ситуация схода зверей, намеченная Пуш
киным, предполагала избрание мстителей. 
В тексте оказались отчетливо выделенными 
два антагониста: мужик и медведь. Очевид
но, именно их столкновением и должен был 
завершиться фабульный конфликт. Доклад
чик считает, что Пушкин, скорее всего, пред
полагал следовать сюжету русской сказки, 
вариант которого известен по сказке «Озор
ной пахарь». Здесь он имеет обсценный ха
рактер. Присоединение к основному (так и не 
развитому) сюжету дополнительных мотивов 
(убийство медведихи, плач медведя, сход зве
рей) характерно для животного эпоса. Одна
ко зачин (описание гибели медведихи) заду
манной Пушкиным сказки оказался по тону 
явно не соответствующим балагурной модели 
сюжета. Хотя смерть в сказках о животных 
неизменно вызывает смех, здесь описаны и 
«медвежатушки», и весь зачин окрашен в 
лирические тона. Это вступало в некоторое 
противоречие с намеченной комической фа
булой, возможно, поэтому Пушкин оборвал 
работу над этой сказкой. 

С докладом «Предание о Вадиме Новго
родском в политической драме конца XVIII— 
начала XIX века, или Почему Пушкин так и 
не написал трагедию „Вадим"» выступила 
Т. А. Китанина (С.-Петербург). Хотя в лето
писях предание о Вадиме, новгородском кня
зе или посаднике, который пытался противо
стоять варягу Рюрику, воцарившемуся в 
Новгороде, отражено очень скупо, но со вто
рой половины XVIII века оно стало привле
кать внимание историков и литераторов. 
Причем, как отметила исследовательница, в 
литературе оно проявлялось в различных по 
направленности, но, как правило, острополи
тических произведениях, так как туманное 
летописное свидетельство давало почти нео
граниченные возможности для интерпрета
ций. 

В 1820—1821 годах, когда Пушкин ра
ботал над замыслом трагедии о Вадиме, он 
находился под сильным влиянием декабрист
ского круга. Уже будучи в ссылке, Пушкин, 
поддерживаемый не слишком лояльными 
власти друзьями, как показала исследова
тельница, избрал наиболее радикальный ва
риант разработки сюжета. У Пушкина Вадим 
был изгнан из Новгорода народом, приветст
вовавшим власть Рюрика, но потом пожалев
шим о своей утраченной свободе и призвав
шим Вадима, чтобы он возглавил бунт про
тив чужеземных властителей. В соответствии 
и с преданием, и с литературной традицией 
Вадим терпит поражение. 

Т. А. Китанина предполагает, основыва
ясь на пушкинском плане трагедии, что 
побежденный Вадим вновь должен был быть 
изгнан. Таким образом, финал драмы и ее 
начало создавали циклическую структуру сю
жета, что было невозможно в классицистиче
ской трагедии. У всех авторов XVIII века Ва
дим, занимавший изначально высокое поло
жение в обществе, должен был всем риск
нуть, все потерять и либо погибнуть, либо 
спастись и обрести новый статус. Пушкин
скому же Вадиму-изгнаннику нечего было 
терять, нечем рисковать, и обрести он тоже 
ничего не мог. 

Опальный Пушкин начал писать ради
кальную острополитическую трагедию, из-за 
которой можно было ожидать серьезного 
конфликта с государственной властью. Но, 
готовый противостоять ей, Пушкин неожи
данно подвергся другому, более сильному 
давлению — требованиям собственного сю
жета и литературной традиции, которые при
нудили его сначала изменить жанр произве
дения, а затем и вовсе отказаться от реализа
ции этого замысла. 

Профессор Й. Мори (Япония) выступил 
с д о к л а д о м «О галлюцинации в повести 
А. С. Пушкина „Пиковая дама"». Он отме
тил, что в этой повести часто встречаются 
слова, связанные с «видением»: смотреть, 
глядеть, взглянуть, увидеть, глаза и т. п. Они 
не только играют большую роль в психоло
гической характеристике героев, но иногда 
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прямо отражают движения их душ. Видение 
и галлюцинация как искаженное видение — 
очень важный мотив поэтики «Пиковой да
мы», подчеркнул докладчик. 

С докладом «Поэтика гротесков у Пуш
кина» выступил А. П. Ауэр (Коломна). 

В выступлении Ю. Сугино (Япония) ана
лизировались апокалипсические мотивы в 
поэме А. С. Пушкина «Медный всадник». По 
мнению исследовательницы, параллельное 
прочтение Библии и пушкинской поэмы по
зволяет раскрыть глубокий идейно-художе
ственный смысл отдельных мотивов и эпизо
дов. Тема Апокалипсиса играет особенно 
важную роль в идейном замысле «Медного 
всадника». Петербургское наводнение срав
нивается с библейским потопом и напомина
ет апокалипсический катаклизм. В хаосе 
наводнения отражен также ряд событий, 
связанных с холерными бунтами в начале 
1830-х годов. Кроме того, Медный всадник, 
озаренный лунным светом, преследующий 
Евгения в кульминационном эпизоде поэмы, 
ассоциируется с «конем бледным» и всадни
ком, «которому имя смерть» в Откровении 
Иоанна Богослова. 

Учитывая повествование о контрастных 
судьбах Иерусалима и Вавилона, Пушкин 
изображает Петербург с двух сторон. Во вступ
лении к поэме он посвящает ему хвалебную 
оду и прославляет деятельность Петра, но, от
сылая к образам Вавилона и вавилонской 
блудницы, поэт проницательно видит за про
цветанием города горе и страдания людей, 
ставших жертвами государственной деспотии. 

Отношению Пушкина к «фюжитивной» 
французской поэзии был посвящен доклад 
Н. Л. Дмитриевой (С.-Петербург). «Фюжи-
тивная поэзия» подразумевает мелкие стихо
творения, т. е. безделки, легкие альманаш-
ные сочинения. Исследовательница обратила 
внимание на протест Б. В. Томашевского 
против традиционной точки зрения, будто 
Пушкин усвоил ту французскую поэтическую 
традицию, которая существовала где-то в 
младших линиях французской лирики, в 
легкой, «фюжитивной» поэзии. Однако необ
ходимо отметить, что именно в поэзии XVIII ве
ка встречается значительное число паралле
лей с творчеством Пушкина. 

К образцам жанра французской эпи
граммы во многом близки пушкинские, при
чем он свободно мог писать их и по-француз
ски. Идиллические описания деревенской 
жизни в «Евгении Онегине» и в пушкинской 
лирике также во многом созвучны идиллиям 
французских поэтов. Конечно, все эти рощи, 
ручьи, поля, холмы, пасторальные картин
ки — штампы, но пушкинский талант обла
дал способностью облагородить взятые за 
основу не самые изысканные образцы. Гений 
поэта мог развить какой-либо образ, встретив
шийся ему у другого, пусть не всегда большо
го поэта. 

А. О. Дёмин (С.-Петербург) рассмотрел 
случаи обращения Пушкина к творчеству 

итальянского поэта, драматурга и политиче
ского писателя Витторио Альфиери (1749— 
1803). Критикуя односторонность драмати
ческой системы Альфиери, Пушкин вступает 
в косвенный диалог с идеями, высказанными 
в его трактате «О государе и словесности» 
(1784—1789), касающимися творчества пи
сателя в условиях покровительства само
держца. Ряд положений этого трактата при
сутствует как идейный фон в размышлениях 
Пушкина об общественной ценности писа
тельского дела и в эпизодах его биографии. В 
докладе была показана необходимость более 
углубленного изучения связей идей трактата 
Альфиери с пушкинским творчеством и био
графией. 

С докладом «„Три Матрены...": Об ис
точниках „поминальной топики" Пушкина», 
посвященным расширению фольклорно-эт-
нографического контекста двух стихотворе
ний 1833 года, выступил О. Р . Николаев 
(С.-Петербург). В текстах Пушкина два раза 
встречается пародийно-поминальная форму
ла, в состав которой входят имена персона
ж е й явно фольклорного п р о и с х о ж д е н и я : 
«три Матрены» и «Лука с Петром». Это имп
ровизация (в ней участвовали Пушкин, Мят-
лев и Вяземский) в форме раешного стиха и 
стихотворный набросок «Сват Иван, как 
пить мы станем...». Взаимосвязь этих двух 
стихотворений 1833 года подчеркнута близо
стью (почти тождеством) зачинов с устойчи
выми персонажами, а также сходством самой 
ситуации «поминания». 

Раешный экспромт «Надо помянуть...» 
входит в состав письма Вяземского Жуков
скому от 26 марта 1833 года. Но исследовате
ли не обращали внимания на чрезвычайно 
важное указание Вяземского: «Это вольное 
подражание твоему Певцу в Русском стане». 
Скорее всего, мысль Вяземского о «воль
ном подражании» стихотворению Жуковско
го вызвана сходством ритуальных ситуаций: 
кубки посвящаются и живым, и умершим ре
альным людям, в «поминках» соприсутству
ют имена живых и умерших, великих и неиз
вестных, русских и иностранцев. Можно 
предположить, что Вяземский имеет в виду 
потенциал «ритуальной» модели «Певца во 
стане русских воинов». 

26 марта 1833 года, в день, когда было 
написано письмо с «Надо помянуть...», было 
Вербное воскресенье. Учитывая это, О. Р. Ни
колаев предположительно реконструировал 
процесс создания «поминок» Мятлевым, Вя
земским и Пушкиным. Первоначальным тол
чком послужили тексты народных пародий
ных поминаний, услышанные на святках 
или на масленице. Коллекционирование ре
альных имен, порождающих антропонимиче-
ские рифмы, и сочинение фрагментарных ра
ешных экспромтов продолжалось на протя
жении почти всего Великого поста. Вариант 
связного текста (их могло быть сколько угод
но) рождается в Вербное воскресенье в соста
ве частного письма. Мятлеву, Вяземскому и 
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Пушкину удалось создать уникальный куль
турный образец «народной» словесности «воль-
нописцев» — независимых литераторов, при
надлежащих к дворянской и литературной 
аристократии. Поразительно, что эта «поэ
зия» оказалась календарной по сути, так как 
не противоречит логике народного календа
ря. Традиционная модель шуточного поми
нания выполняет функцию посредника меж
ду элитарной и народной словесностью. 

Как показал Б. Ф. Егоров (С.-Петербург) 
в докладе «Утописты из окружения Пуш
кина», напряженная жизнь России и Запад
ной Европы в первой трети XIX века стиму
лировала обильное появление утопий. В Рос
сии после отдельных новаций XVIII века 
впервые создалась многоликая масса утопий; 
здесь образовались чуть ли не все жанры уто
пических произведений: социально-полити
ческая утопия, утверждаемая администра
тивно (военные поселения гр. Аракчеева, де
кабристы), геополитическая (элементы — у 
кн. В. Ф. Одоевского), техническая фанта
стика и бытовая (Ф. В. Булгарин, Одоев
ский), космическая (элементы — у Одоевско
го), антиутопия (В. К. Кюхельбекер, Одоев
ский), пародия (О. И. Сенковский). 

Реалистичный Пушкин был далек от 
утопий (уникальные строки в «Евгении Оне
гине» о будущем, когда «дороги, верно, / У нас 
изменятся безмерно»), но в его окружении 
было немало утопистов. Наиболее ранние 
произведения — незаконченные повести Кю
хельбекера «Европейские письма» (1820) и 
«Земля безглавцев» (1824) , последняя по
весть перетекает в антиутопию. 

Антиутопии будут разнообразно пред
ставлены Одоевским в очерках «Русских но
чей» (1844), но он более интересен как «пози
тивный» утопист в неоконченном романе 
«4338-й год» (впрочем, и там есть антиутопи
ческие ореолы: космический — о возможном 
падении на Землю кометы Белы, и геополи
тический — Китай завоевал полмира). Выра
зительно отличие буржуазно-мещанских 
идеалов Булгарина (утопическая повесть 
«Правдоподобные небылицы, или Странство
вание по свету в 29-м веке», 1824) от аристо
кратических у Одоевского («4338-й год») в 
описаниях одежды, еды, природы. Сенков
ский в псевдоутопической повести «Ученое 
путешествие на Медвежий остров» (1833) па
родирует и Булгарина, и Одоевского. 

В докладе E. Н. Дрыжаковой (США) 
«„Евгений Онегин" и „Капитан Храбров"» 
были п р о с л е ж е н ы л и т е р а т у р н ы е с в я з и 
A. С. и В. Л. Пушкиных. Поскольку период 
«Арзамаса» и борьбы Василия Львовича со 
«староверами» (1800—1811) исследован до
статочно подробно, исследовательница сосре
доточилась на 1820-х годах, на участии Васи
лия Львовича в литературной полемике о ро
мантизме, в борьбе «классиков» и «роман
тиков» и на его попытках вмешаться в спо
ры о б а й р о н и з м е . Н е з а к о н ч е н н а я поэма 
B. Л. Пушкина «Капитан Храбров» была за

думана как своеобразная пародия на роман
тические поэмы. Вместе с тем она вся про
никнута реминисценциями из «Евгения Оне
гина». Упоминается даже Татьяна Ларина и 
имеются намеки на полемическую шутку 
Кюхельбекера «Шекспировы духи». «Мод
ные романтики» упомянуты 8 раз и всегда с 
иронией. Поэма «Капитан Храбров» написа
на четырехстопным ямбом с чередующимися 
как в «Евгении Онегине» рифмами — все это 
по стилю и манере тоже напоминает пушкин
ский роман, сказала в заключение E. Н. Дры-
жакова. 

Доклад И. А. Лобаковой (С.-Петербург) 
был посвящен Пушкину — читателю вельт-
мановского перевода «Слова о полку Игоре-
ве». А. Ф. Вельтман первое издание своего 
переложения, вышедшего в свет в 1833 году, 
подарил Пушкину с дарственной надписью. 
Текст «Слова о полку Игореве» был представ
лен в этом издании по типу bi - l ingua. На 
пушкинском экземпляре есть не только его 
значки NB на полях, подчеркнутые слова, 
дополнения к тексту перевода, но и варианты 
прочтения текста памятника. Вельтманов-
ский перевод «Слова о полку Игореве» вызы
вает интерес прежде всего потому, что чита
тельская позиция Пушкина проясняет, как 
понимался текст памятника в то время, что 
лежало в основе интерпретации произведе
ния и как литературные вкусы эпохи влияли 
на восприятие перевода. 

Переложение Вельтмана дает представ
ление о литературных вкусах и поэтической 
норме первой трети XIX века, ориентирован
ной, в частности, на псевдоисторическую 
стилизацию Макферсона — «древнюю север
ную воинственную поэзию» Оссиана. Укра
шение текста Слова «поэтизмами», связан
ное с оссиановской традицией, не привлекло 
внимания Пушкина, почти все «поэтические 
красоты» оставлены без замечаний. 

С комментариями по поводу гипотезы 
Валентина Берестова о том, что стихотворе
ние «Как за церковью, за немецкою» написа
но самим Пушкиным, а не является народ
ной песней, выступил А. Н. Розов (С.-Петер
бург). Еще П. А. Анненков, издавая в 1857 го
ду сочинения поэта, отмечал, что «нельзя ру
чаться, чтоб эта песенка не была составлена 
самим Пушкиным». В 1929 году В. И. Чер
нышев высказал предположение, что эта пес
ня могла быть сочинена Пушкиным в подра
жание народной лирике, так как в фольклоре 
не отысканы близкие варианты. С другой 
с т о р о н ы , ф о л ь к л о р и с т ы В. Ф. М и л л е р , 
П. В. Шейн, H. Н. Трубицын, Т. М. Акимо
ва, А. Д. Соймонов, пушкинист М. А. Цяв-
ловский не сомневались, что «Как за церко
вью, за немецкою» — подлинная народная 
песня. 

В. Д. Берестов убежден, что в форме, 
близкой к народной лирике, Пушкин отра
зил свою судьбу, те унижения, которые он, 
камер-юнкер, испытывал на великосветских 
балах в 1830-е годы. В песне, полагает Бере-
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стов, имеется в виду лютеранская церковь 
святого апостола Петра, расположенная не
подалеку от пушкинской квартиры на Мойке. 

Как подчеркнул А. Н. Розов, близких 
фольклорных вариантов этой песне не найде
но. К тому же в тех немногочисленных фоль
клорных текстах, в которых лирический ге
рой — муж, нет аналогичного сюжетного 
мотива. С точки зрения фольклориста, мож
но утверждать, что рассматриваемый текст 
внешне, по форме как бы фольклорен, а 
по содержанию, по сюжетной ситуации он 
противоречит народной эстетике. Это явно 
авторский текст. Необходимо дальнейшее 
изучение стихотворения «Как за церковью, за 
немецкою» как пушкинистами, так и фоль
клористами, сказал в заключение А. Н. Розов. 

С. И. Кормилов (Москва) проанализиро
вал значение титулов знати в пушкинских 
произведениях. По его мнению, Пушкин, 
идеолог независимости дворянства, к почет
ным дворянским титулам, особенно не родо
вым, а жалованным, относился без почтения. 
Он мог допустить своего рода психологиче
ский анахронизм: в «Борисе Годунове» Воро
тынский говорит, что они с Шуйским — 
«природные князья», хотя не «природных», 
жалованных князей до XVIII века не было; в 
«Капитанской дочке» Пугачев обещает по
жаловать Гринева в фельдмаршалы и кня
зья, но и к тому времени князем был пожало
ван лишь один человек и давно — А. Д. Мен-
шиков в 1707 году, что в 1770-е годы уже 
забылось. В «Пиковой даме» — неувязка (ха
рактерная невнимательность): князь Том
ский — внук графини*** по отцу. Но есть у 
Пушкина и сознательное содержательное ис
пользование титулов персонажей. В «Скупом 
рыцаре» барон в отличие от герцога — уже не 
владетельная особа, его богатство не в зем
лях; сын старого барона Альбер победил на 
турнире графа Делоржа, не только гораздо 
более богатого, чем он лично, но и более знат
ного, отчего бедность для Альбера особенно 
унизительна. Поскольку для россиян титул 
графа был исключительно жалованным, 
Пушкин может и дать его обладателю «гово
рящую» фамилию Нулин (от «нуля»), и за
ставить поступить неблагородно, как во 
время второй дуэли в «Выстреле». Над родо
вым, но довольно экзотическим для русского 
титулом Дельвига Пушкин дружески добро
душно подтрунивает («Прими ж сей череп, 
Дельвиг; он / Принадлежит тебе по праву. / 
Обделай ты его, барон, / В благопристойную 
оправу» и т. д.) . 

Как сказал докладчик, очень редко титул 
упоминается Пушкиным нейтрально, без ху
дожественно значимых коннотаций. В «Моей 
родословной» он подчеркивает: «Я Пушкин 
просто, не Мусин», — значит, «не граф». 
В заключение С. И. Кормилов отметил, что 
в большинстве случаев титулование пуш
кинских персонажей требует как историче
ского, так и литературоведческого коммента
рия. 

Проблеме «„Мнимый Пушкин" в „по
смертном" и „анненковском" собраниях сочи
нений поэта» был посвящен доклад А. В. Дуб
ровского (С.-Петербург). В издании Анненко
ва было опубликовано около ста двадцати не 
известных ранее произведений поэта. Аннен
ков впервые в издательской практике столк
нулся с проблемой «мнимого Пушкина». Он 
не включил в основной корпус несколько 
стихотворений, безосновательно приписан
ных поэту. Однако более десяти стихотворе
ний, не принадлежавших Пушкину, попало 
на страницы этого первого научного издания. 
А. В. Дубровский рассмотрел все такие слу
чаи и привел имена действительных авторов 
этих стихотворений. Он отметил также, что 
долгое время не подвергалась сомнению при
надлежность Пушкину четверостишия «Все
гда так будет как бывало...», только в Боль
шом Академическом собрании сочинений оно 
было помещено в раздел «Dubia». Но стихо
творение по-прежнему входит во все собра
ния сочинений Пушкина. На самом деле оно 
всего лишь заключительный отрывок из «По
слания к А. С. Норову» Б. М. Федорова, опуб
ликованного в 1817 году в «Духе журналов». 
Поэтому оно должно быть исключено из пуш
кинских изданий, сказал в заключение А. В. Дуб
ровский. 

Пушкинские шарады как литературный 
жанр — тема доклада С. С. Давыдова (США). 
В лицейские годы Пушкин печатал свои сти
хотворения под псевдонимами, составленны
ми из буквенных и цифровых анаграмм соб
ственного имени. Лицейские шарады и ре-
бусное мышление пригодились поэту и для 
зашифровки X главы «Евгения Онегина». 
Примеры ребусного мышления представляют 
и стихотворные загадки. С. С. Давыдов пока
зал также примеры анаграмм в «Гробовщи
ке» и «Пиковой даме». 

В сообщении А. И. Рейтблата (Москва) 
были введены в научный оборот материалы 
дела «Проект об учреждении в Санкт-Петер
бурге частного гимнастического общества» 
из архива III Отделения (хранится в ГАРФ). 
Дело это, датированное 1828 годом, содержит 
устав предполагаемого общества и список 
52-х будущих его членов, один из которых 
«Пушкин, неслужащий чиновник 10-го клас
са». Если учесть, что А. С. Пушкин с лицей
ских времен любил физические занятия и 
игры, что в это время он нигде не служил и 
имел чин 10-го класса, что тогда он находил
ся в Петербурге и что среди других представ
ленных в списке лиц немало его знакомых 
(князь Д. И. Долгоруков, Д. Н. Голицын, 
Э. П. Перцов, барон Е. Ф. Розен и др.), а дру
гие Пушкины с соответствующим социаль
ным положением историкам литературы не 
известны, можно с высокой степенью уверен
ности полагать, что речь идет об А. С. Пуш
кине. Санкт-Петербургский генерал-губерна
тор, которому было подано прошение, дал по
ложительный ответ, но о том, начало ли 
общество свою деятельность, информации 
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пока нет. Но в любом случае можно утверж
дать, что А. С. Пушкин причастен к одной из 
первых попыток создать в России спортивное 
общество, отметил докладчик. 

В докладе Ю. Б. Орлицкого (Москва) 
«Три Бориса: особенности ритмической аран
жировки годуновской темы у Карамзина, 
Пушкина и Мусоргского» было показано, 
как последовательно усложняется ритмиче
ская природа литературных произведений, 
посвященных Борису Годунову и его эпохе. 
На смену пронизанной силлабо-тоническими 
метрами (в том числе и ставшим для Пушки
на модельным пятистопным ямбом) поэтиче
ской прозы карамзинской «Истории государ
ства Российского» и его очерка о поездке в 
Троице-Сергиеву лавру приходит сначала 
строгий белый ямб пушкинской трагедии, 
регулярно наращивающий свою стопность за 
счет внетекстовых элементов и контрастно 
чередующийся с еще более метризованной, 
чем в «Истории», прозой. Мусоргский, автор 
либретто к своей опере «Борис Годунов», в 
свою очередь, разрушает этот стройный по
рядок, одновременно и заменяя стихом про
зу, особенно размерную, и расшатывая поря
док стиха, приводя его на грань прозы. В са
мом общем виде означенная динамика, по 
утверждению докладчика, совпадает с об
щим направлением эволюции стиха и прозы 
в русской литературе. 

Пушкинским текстам в редакции Ф. М. Дос
тоевского было посвящено выступление 
Б. С. Кондратьева (Арзамас). 

Пушкинские мотивы в романе И. А. Гон
чарова «Обрыв» выделил А. Ю. Балакин 
(С.-Петербург). Проза писателя буквально 
пронизана ими: это прослеживается как на 
уровне поэтики, сюжетных коллизий и по
строения характеров, так и на уровне отдель
ных образов и лексем, не говоря уже о том, 
что в редком гончаровском произведении не 
присутствует прямая цитата из Пушкина. В 
романе «Обрыв» целый ряд коллизий, обра
зов и идей непосредственно восходит к Пуш
кину. Приведенные А. Ю. Балакиным при
меры показывают, насколько глубоко и орга
нично в «Обрыве» «присутствует» творчество 
Пушкина. 

Доклад И. В. Мотеюнайте (Псков) был 
посвящен пушкинским цитатам у Н. С. Лес
кова. Как правило, они сопровождают выра
жение эстетических взглядов писателя. 

Рецепции пушкинской поэзии в творче
стве Л. Ф. Зурова было посвящено выступле
ние В. В. Шадурского (Новгород Великий). 
Для эмигрантского писателя XX века спаси
тельным оказывается пушкинское отноше
ние к России, к миру. Размышления Пуш
кина о времени, смерти и судьбе Зуров поме
щает в контекст новой эпохи. 

Как отметил докладчик, в кризисные 
для мировоззрения всей русской эмиграции 
1928—1929 годы Зуров явился открывателем 
новой литературы, обращенной к истории 
России, ее религии и духовности. 

Ю. П Фесенко (Украина) в докладе «Воз
вращаясь к дарственной надписи А. С. Пуш
кина В. И. Далю» аргументированно отвел 
множащиеся ныне попытки поставить под 
сомнение саму возможность появления этого 
пушкинского автографа. Во-первых, П. И. Мель-
ников-Печерский, сообщивший об этом фак
те, был другом и первым биографом Даля, 
проживал с ним в одном доме в Москве в кон
це 1860-х годов и мог лично перепроверить 
любую информацию. Отсюда повышенная до
стоверность его воспоминаний. Во-вторых, 
исследования последних лет выявили широ
комасштабную картину творческих взаимо
отношений Даля и Пушкина, почему и при
ходится говорить о тесном конструктивном 
сотрудничестве между ними. Докладчик под
держал и дополнительно обосновал выдвину
тую недавно Н. А. Тарховой версию о том, 
что рукопись «Сказки о рыбаке и рыбке» 
была подарена поэтом Казаку Луганскому 
(В. И. Далю) в декабре 1836—январе 1837 го
да. По мнению докладчика, этот дар явился 
ответным дружеским жестом поэта на пред
ставленный ему Далем первоначальный ва
риант «Сказки о Георгии Храбром и о вол
ке», преднамеренно искаженный О. И. Сен-
ковским при его публикации в т. 14 «Биб
лиотеки для чтения» за 1836 год. Тем самым 
вызванное данной публикацией недопонима
ние между авторами, о чем подробно говорит
ся в докладе, было преодолено, и они побра
тались перед кончиной Пушкина, по жела
нию которого — и это не подлежит ни ма
лейшему сомнению — Даль неотлучно дежу
рил у его смертного одра в качестве друга, 
врача и доверенного лица. 

С. В. Денисенко (С.-Петербург) высту
пил с докладом «Театральная репутация 
Пушкина (К проблеме сценичности его про
изведений)». Драматургия поэта литератур
ной и театральной критикой изначально 
была признана «несценичной». Но, по мне
нию докладчика, вывод, к которому прихо
дили исследователи, о том, что театр — акте
ры, режиссеры, публика — еще не готов к 
восприятию драматических шедевров Пуш
кина, не объясняет причины непопулярности 
драматургии великого поэта. С. В. Денисенко 
на основании репертуарной сводки показал, 
что количество постановок пушкинских пьес 
весьма незначительно по сравнению с инсце
нировками его произведений. Уже в XIX ве
ке были инсценированы практически все по
эмы, повести и сказки Пушкина. 

Несмотря на традиционно насторожен
ное отношение к инсценировкам среди обра
зованной части русского общества, спектак
ли на пушкинские сюжеты вызывали инте
рес широкой публики. По-видимому, рядовой 
зритель не ощущал резкой границы между 
литературным текстом и его сценической ин
терпретацией, воспринимая ее как «пушкин
скую», вопреки изменению сюжета и стиля. 
То, что театр нуждается в великом русском 
драматурге, подтверждает существование та-
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ких понятий, как «театр Пушкина» и «пуш
кинские спектакли». 

В докладе В. В. Орехова (Украина) «За
рубежный имидж страны как повод для зна
комства» были проанализированы две лите
ратурные ситуации, когда имидж России во 
Франции явился непосредственной причи
ной личных контактов русских и француз
ских литераторов и стал объектом межлите
ратурного диалога. В первом случае была 
рассмотрена история приезда в Россию в 
1826 году французского литератора Франсуа 
Ансело. Писатель оказался в центре пересе
чения литературно-корпоративных интере
сов, что обусловливалось стремлением по
влиять на его будущее сочинение о России, 
представить в нем «партийные позиции», 
«свое» представление о российских реалиях. 

А. С. Пушкин, вообще внимательно сле
дивший за иностранными мнениями о Рос
сии, осознавал важность роли посредника 
при знакомстве иностранца со страной, но, 
находясь в ссылке, не мог эту роль выпол
нить. В результате в книге Ансело отчетливо 
прослеживается позиция Греча и Булгарина, 
ставших для иностранца «ведущими» в рус
ской литературе. 

Как показал В. В. Орехов, аналогичная 
ситуация повторилась в 1858 году, когда Рос
сию посетил А. Дюма-отец. На сей раз ини
циатива посредничества в процессе знаком
ства иностранца с Россией оказалась у изда
телей «Современника». Они не только резко 
изменили в лучшую сторону тон высказыва
ний о романисте на страницах журнала, но и 
завязали с ним личное знакомство, посвя
тили в подробности российской литератур
ной жизни. Благодаря этому посредничеству 
А. Дюма написал очерк о Пушкине, познако
мил соотечественников с переводами (сделан
ными в основном Григоровичем) произведе
ний Лермонтова (в том числе «Героя нашего 
времени») и Лажечникова («Ледяной дом»), 
изложил биографию А. Бестужева-Марлин-
ского и других декабристов, опубликовал пе
реводы стихотворений Н. А. Некрасова. 

Рассмотренные ситуации, по мнению 
докладчика, свидетельствуют о том, что вни
мание русских литераторов к зарубежному 
имиджу России и стремление повлиять на 
процесс формирования этого имиджа явля
ются одной из граней российской литератур
ной ж и з н и и важным фактором развития 
русско-европейских литературных отноше
ний. 

С докладом «Школа антигармонической 
точности: заметки на полях о связях кон
кретной поэзии и традиции» выступил М. Ма-
урицио (Италия) . Исследователь обратил 
внимание на один малоизученный аспект 
связи неофициальной литературы только что 
прошедшей эпохи и высокой традиции рус
ского стиха. Для поэтики Державина харак
терны стилистические контрасты и диссо
нансы, бунт против теории трех штилей Ло
моносова, т. е. против установленных правил, 

принятых для «красивого писания». Как от
метил М. Маурицио, протест лианозовцев 
против обязательного и установившегося в 
связи с политической ситуацией поэтиче
ского строя носит тот же характер, что и бунт 
Державина. Холин, Сатуновский и Некрасов 
пытались пользоваться уличным языком, 
живым, противостоящим инертности и шаб
лонности официальной литературы. Альтер
нативный ей стих был для представителей 
неофициального искусства знаком подлинно
сти. Для лианозовцев стихи должны были 
быть изображением реальности, разговором о 
самых страшных сторонах советского обще
ства. Новая лианозовская эстетика является 
результатом постепенной работы над освое
нием предшествующей традиции, реинтерп-
ретации ее человеком, увидевшим крах пози
тивистского мировоззрения и осознавшим 
необходимость по-новому описать реальность 
такой, какая она есть, без приукрашивания. 

О статье Андрея Платонова «Пушкин — 
наш товарищ» в контексте пушкинского юби
лея 1937 года шла речь в докладе А. Л. Се
меновой (Новгород Великий). По мнению ис
следовательницы, название статьи вписыва
ет ее в общий хор голосов. Но в ней знаме
нитые слова Сталина: «Жить стало лучше, 
жить стало веселее» — получили своеобраз
ное преломление. Платонов пишет: «Разве не 
повеселел бы часто грустивший Пушкин, 
если бы узнал, что смысл его поэзии — уни
версальная мудрая и мужественная человеч
ность — совпадет с целью социализма, осу
ществленного на его же, Пушкина, родине». 
Этот скрытый вопрос может быть прочитан 
амбивалентно: условием пушкинского весе
лия может быть только осуществленная «че
ловечность», она же определяет, по мысли 
Платонова, само существо социализма. Ду
мается, что это платоновское рассуждение 
было скрытой полемикой с пафосом совре
менной ему жизни, когда в декабре 1936 года 
была принята сталинская Конституция, де
кларировавшая построение основ социализ
ма в СССР. Таким образом, подчеркнула 
А. Л. Семенова, на основе статьи «Пуш
кин — наш товарищ» в контексте юбилей
ных публикаций «Правды» можно выявить 
внешнее созвучие платоновских мыслей духу 
эпохи при внутренней непримиримой оппо
зиции к нему. 

Ю. Ю. Зайцева (Пермь) выступила с со
общением «Пушкин в отражениях Набо
кова». 

Доклад Ю. В. Доманского (Тверь) был 
посвящен мифу о Пушкине в трех советских 
«текстах»: выступлении в журнале «Звезда» 
в 1937 году Виссариона Саянова по поводу 
установки в Ленинграде памятника Пушки
ну, рассказе Валерия Писигина о празднова
нии в Торжке 198-й годовщины со дня рож
дения Пушкина и стихотворении Ю. Шевчу
ка «Суббота». Все три «текста» реализуют 
«взаимоотношения» Петра I и Пушкина, ак
туализируя разные грани советского мифа. 
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Суть этого мифа докладчик определил следу
ющим образом: даже самые значительные 
культурные герои в определенном контексте 
могут осмысливаться как не менее значи
тельные герои-трикстеры, разрушительные 
функции которых вытекают из функций со
зидательных, и наоборот — созидательные 
функции культурных героев вытекают из 
разрушительных. Культурное созидание-раз
рушение — один из важных смыслов совет
ского мифа о Пушкине и Петре, подчеркнул 
Ю. В. Доманский. 

В первой части доклада «Александр 
Пушкин и Наум Коржавин» Л. Г. Фризмана 
(Украина) были проанализированы стихотво
рения Коржавина, посвященные Пушкину 
(«Смерть Пушкина», «Легкость» и др.). Иссле
дователь прокомментировал также пушкин
ские эпиграфы и цитаты, вводимые в стихи 
Коржавина. Во второй части была рассмотрена 
статья Коржавина «Ольга и Татьяна», показа
но своеобразие ее замысла и его реализации, 
особое место, принадлежащее этой статье в ли
тературе о «Евгении Онегине». 

С докладом «„Non duel lum" («He-ду
эль»): К вопросу об особенности изображе
ния дуэли в повести „Выстрел"» выступила 
Ф. Белтраме (Италия). Ф. Белтраме вводит 
термин «не-дуэль», когда непосредственный 
поединок заменяется особой формой мести 
через рефлексию. Исследовательница пола
гает, что «Выстрел» — одно из первых в рус
ской литературе произведений, в сюжете ко
торых появляется мотив «не-дуэли». По ее 
мнению, этот же мотив присутствует в драме 
М. Ю. Лермонтова «Маскарад» и в «Запис
ках из подполья» Ф. М. Достоевского, поэто
му является перспективным его дальнейшее 
изучение. 

Доклад Л. А. Степанова (Краснодар) 
«„Пир во время чумы": Формула текста и 
формула интертекста» был посвящен анали
зу заглавия пушкинской пьесы и его функ
ционированию в современном литературном 
и культурном контексте. Докладчик выявил 
образно-смысловое содержание формулы «пир 
во время чумы» и внутритекстовую репрезен
тацию каждого из концептов: пир, чума, 
время. Эти концепты в заголовке пьесы ста
новятся синкретичным единством, интегра-
тивным целым. И это смысловое и образное 
целое единственно адекватно пушкинскому 
произведению, в котором формула заглавия 
не относится к категории сентенций или афо
ризмов, обязательно несущих в себе опыт 
житейской мудрости, морализм и дидак
т и з м . Заголовок пьесы сам превратился 
в микротекст с эмблематически-знаковым 
смыслом; интегративное целое, принципи
ально важное в заглавии пушкинского про
изведения, нередко распадается на части, и 
каждая из трех частей втягивается в новые 
контексты и смыслы. В простых текстах, на
пример в газетно-журнальной коммуника
ции, в массовой культуре, пушкинская фор
мула выполняет элементарные функции (ил

люстраций, аналогов, субъективной оценки); 
в более сложных проявляет свой смысловой 
потенциал, спектр значений, способность к 
игре. Высшая ее продуктивность наблюдает
ся в художественных произведениях. 

Проблеме комментария романа «Евге
ний Онегин» было посвящено выступление 
А. П. Чудакова (Москва). Исследователь 
предложил так называемое «тотальное» ком
ментирование, так как в романе нет букваль
но ни одной строфы, которая не нуждалась 
бы в лингвистическом, стилистическом, ис
торическом и ином комментарии. Такой ана
лиз предполагает сплошное, без пропусков, 
слово за словом, строка за строкой, строфа за 
строфой комментирование всего «Евгения 
Онегина». В идеале предполагается, что бу
дет прослежено, как постепенно складывают
ся человеческие образы, картины мира, эсте
тические и философские смыслы, которые 
оказываются в сознании читателя к концу 
романа. Можно сказать, что в «Евгении Оне
гине» заключена вся русская литература: в 
нем были открыты, обозначены, намечены, 
предсказаны, предугаданы все главные ее 
черты, формы и пути — многопланное пове
ствование (нарративная техника вообще), 
способы изображения предметного мира и 
внутреннего мира героев, типы композиции 
сюжета, построение образов персонажей и 
многое другое. Все это можно увидеть не в 
раздробленных описаниях критиков, но в со
вершенной форме живущего полнокровной 
жизнью художественного текста. Счастливое 
определение Белинского «Евгения Онегина» 
как «энциклопедии русской жизни» богаче 
традиционного понимания «энциклопедии» 
как всеохватности. Ведь энциклопедия — это 
не просто обширность охвата, но захват бред
нем, без идеологического отбора, без деления 
на глобальное и частное, значительное и не
значительное. Особенно это видно по пуш
кинским перечням, в которых все объекты 
равны, как сегменты единого предлежащего 
мира; мощь интонационной, метрической 
монотонии усиливает этот эффект многократ
но. В связи с этим можно отметить значение 
для русской литературы открытого Пушки
ным целостно-неиерархического восприятия 
тварного мира. 

М. Альтшуллер (США) выступил с до
кладом «„Евгений Онегин" в Советской Рос
сии». Пушкинский роман был произведени
ем, в котором с наибольшей полнотой и со
вершенством отразилась русская культурная 
жизнь в пору ее наивысшего расцвета. Это 
прекрасный памятник русскому Золотому 
веку. Именно «Евгений Онегин» стал наибо
лее удобной моделью для сравнения века 
«нынешнего» и «минувшего». После револю
ции, окончательно уничтожившей последние 
остатки русского Золотого века, современ
ность особенно эффектно сатирически прое
цировалась на прекрасное прошлое столет
ней давности. Это сопоставление порождало 
комический (или трагикомический) эффект. 
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Создатели таких новых «Онегиных» шли 
двумя путями. Одни показывали, как новое 
время порождает новых героев, так же не по
хожих на пушкинских, как ушедшая рус
ская культурная идиллия на советскую дей
ствительность. Вторые создавали трагиче
скую или трагикомическую ситуацию: пре
красные, утонченные жители Золотого века 
оказывались перенесенными в кошмар совет
ского быта с его коммуналками, очередями, 
хамством, террором, тюрьмами и лагерями. 

Естественно, почти не сохранилось бо
лее опасных поэм второго типа, где пушкин
ские герои, оставаясь самими собой, страда
ли и погибали в новой советской среде, не су
мев к ней приспособиться. Здесь появлялись 
концентрационные лагеря и тюрьмы. 

Третий тип онегинских реминисценций 
представляют произведения, в которых авто
ры пытаются осмыслить в пушкинском клю
че современную им жизнь и эпоху. В совет
ское время подобных произведений появля
лось очень мало. 

В заключение докладчик отметил, что 
нынешнее состояние России оставляет мало 

надежд на нравственное приближение к ат
мосфере, описанной в пушкинском романе. 
Поэтому, вероятно, вновь будут появляться 
сатирические уподобления (расподобления) 
нынешней русской жизни прекрасному и на
всегда ушедшему прошлому. 

В ходе конференции была осуществлена 
большая культурная программа. Одним из ее 
важнейших мероприятий было посещение 
могилы Г. Р. Державина в Варлаамо-Хутын-
ском монастыре, организованное при под
держке Новгородской епархии. Знакомство с 
памятниками архитектуры древнего Новго
рода и его окрестностей оставило у участни
ков конференции неизгладимое впечатление. 
Для них также было организовано выступле
ние лауреата Международного конкурса им. 
С. С. Прокофьева Николая Мажары в Центре 
музыкальной культуры им. С. В. Рахманино
ва. Университетский студенческий фоль
клорный ансамбль «Купина» показал игро
вые песни, записанные в Новгородской обла
сти. 

© А. К. Михайлов а 

ПУШКИН: ИСТОРИЧЕСКИЙ ФАКТ И ЛЕГЕНДА В ПЕРСПЕКТИВЕ ЭПОХ 

Такое название носила международная 
научная конференция, которая состоялась 
24—29 сентября 2004 года в Измаильском 
государственном гуманитарном университе
те. В числе организаторов выступили Инсти
тут русской литературы (Пушкинский Дом) 
РАН, Институт литературы им. Т. Г. Шев
ченко НАН Украины, Министерство образо
вания и науки Украины, Российский центр 
международного научного и культурного со
трудничества при Правительстве Российской 
Федерации, Всеукраинская общественная ор
ганизация «Русский Совет Украины». Место 
проведения конференции во многом обуслов
лено необходимостью восстановления рус
ской культурной и образовательной тради
ции в провинциальном регионе, где с начала 
XIX века усилиями губернатора М. С. Во
ронцова и попечителя Одесского учебно
го округа Д. М. Княжевича формировалось 
«южное» направление российского истори-
ко-археологического и литературно-культур
ного процесса. 

В результате многолетнего разрыва гу
манитарных связей ученые провинциальных 
университетов зачастую оказываются почти 
в полной научной изоляции, лишаются до
ступа к центральным библиотекам и архи
вам, к последним изданиям и разработкам 
академической науки. Проведение такой 
конференции определено настоятельной по
требностью преодоления кризиса историче

ского мышления в современном литературове
дении. Заметное ослабление традиций отече
ственного литературоведения на постсовет
ском пространстве неизбежно ведет к диле
тантскому и конъюнктурному взгляду на 
историческую роль русской литературы и 
культуры. В связи с этим принципиальным в 
организации конференции являлось соедине
ние научных сил Института русской литера
туры РАН (Пушкинский Дом) и литературо
ведческого актива Украины с привлечением 
ведущих пушкинистов России и дальнего за
рубежья (США, Япония, Польша). 

Сегодня Измаил — небольшой город на 
берегу Дуная, почти в трехстах километрах 
от Одессы и с населением около 100 ООО че
ловек. По признанию зарубежных гостей, им 
стоило трудов отыскать город на карте. Меж
ду тем с этим местом связаны славные имена 
и события российской истории, воспомина
ния о П у ш к и н е , здесь и сейчас многона
циональное население в своем большинстве 
разговаривает и думает на русском языке. 
Интерес в этом регионе к историческому про
шлому, к традициям русской культуры и к 
современному ее состоянию во многом опре
деляется деятельностью Измаильского госу
дарственного гуманитарного университета, 
который готовит учителей для всех школ 
Украинского Подунавья. Инициатива Изма
ильского университета в организации Пуш
кинской конференции обусловлена насущной 
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потребностью вуза в контактах со специали
стами самого высокого уровня, заметила про
ректор по науке и международным связям 
ИГГУ Т. А. Савоськина. Вуз (тогда это был 
учительский институт) основан в 1940 году 
в г. Аккермане (ныне — г. Белгород-Днест
ровский), в 1951 году был переведен в област
ной центр — г. Измаил. Измаильский пе
дагогический институт ныне вступил на но
вый уровень развития: усовершенствовалась 
его структура и материально-техническая 
база, улучшился кадровый состав, сформиро
вались условия для открытия новых специ
альностей непедагогического направления. 
Результатом созидательной работы коллекти
ва явилась реорганизация в 2002 году педаго
гического института в гуманитарный универ
ситет. 

Сегодня в университете функционируют 
6 факультетов, где обучаются 3,5 тыс. сту
дентов по 12 специальностям и 23 специали
зациям. Учебный процесс осуществляется по 
ступенчатой системе: бакалавр, специалист, 
магистр. На 20 кафедрах вуза работают 65 % 
преподавателей с научными степенями и зва
ниями. В университете функционируют ас
пирантура (с 1994 года) и докторантура (с 
2003 года). Особое внимание уделяется изуче
нию региональных проблем. Так, например, 
кафедры истории Украины и всемирной ис
тории на протяжении нескольких десятиле
тий занимаются исследованием социаль
но-экономического и этнокультурного раз
вития Украинского Подунавья. Лингвис
тические кафедры университета совмест
но с Институтом русского языка РАН им. 
В. В. Виноградова и Институтом украинско
го языка НАН Украины разрабатывают про
ект «Литературные языки и говоры Украин
ского Подунавья». 

Для самих пушкинистов посещение Из
маила также стало событием значимым. Как 
заметил сопредседатель Оргкомитета конферен
ции профессор С. А. Фомичев (ИРЛИ РАН), 
места, связанные с пребыванием А. С. Пуш
кина, уголки, его заинтересовавшие, всегда 
позволяют открыть в его творчестве что-то 
новое. Руководствуясь этой мыслью, участ
ники конференции совершили экскурсии по 
городу (с остатками знаменитой крепости), 
его окрестностям и Дунаю, познакомились с 
фольклорными традициями края, столь же 
многонационального сегодня, как и в пуш
кинскую эпоху. 

Строго говоря, вопрос о пребывании 
Пушкина в Измаиле остается спорным (см. 
об этом в изложении доклада И. А. Цепеню-
ка). Но хотя этот факт вызывает сомнение 
некоторых исследователей и относится ими к 
разряду «биографических мифов», остается 
несомненным острый интерес поэта к истори
ческому прошлому города. С особым внима
нием Пушкин читал и «измаильские главы» 
байроновского «Дон-Жуана», отметив неточ
ности, содержавшиеся в них. «Измаильская 
загадка», конечно, может восприниматься 

как частность, однако множество подобных 
ситуаций не только в биографии Пушкина, 
но и в масштабах вообще литературного про
цесса представляет собой самостоятельную 
литературоведческую проблему, которая и 
была вынесена в заглавие конференции. 

На пленарном заседании участников кон
ференции приветствовали заместитель город
ского головы В. В. Исаков, проректор по нау
ке и международным связям ИГГУ Т. А. Са
воськина, главный специалист Представи
тельства Росзарубежцентра в Украине Л. В. Чи-
жова и др. 

Собственно научная часть пленарного 
заседания открылась докладом С. А. Фоми
чева «Даты в рукописях Пушкина». Доклад
чик отметил, что пушкинские автографы пе
стрят датами. Чаще всего поэт датировал ра
боту над своими произведениями, но также 
отмечал наиболее значимые события. Память 
на даты у Пушкина вообще была отменной, 
что позволяет с большей уверенностью дове
рять именно им, нежели документальным и 
свидетельским показаниям. Так, временем 
отъезда Пушкина в южную ссылку следует 
считать 9 мая 1820 года, и не случайно имен
но этой датой спустя три года помечено нача
ло работы над романом «Евгений Онегин»: 
новый замысел ссыльный поэт ощущал в ка
честве вызова судьбе. Следует иметь в виду, 
что даты (иногда с краткими событийными 
записями), проставленные в заголовке произ
ведений, предупреждают, как правило, об ав
тобиографическом подтексте творческого за
мысла (см., например, рукописи стихотворе
ний «Стамбул гяуры нынче славят», «Кри-
тон, роскошный господин...», «Дар напрас
ный, дар случайный. . .» , «В часы забав и 
праздной скуки...» и др.) . Можно сказать, 
что такие хронологические пометы подобны 
эпиграфам, поясняющим внутренний смысл 
произведения. Иногда сближение современ
ных дат с историческими событиями мерцает 
в подтексте произведений, как, например, в 
стихотворениях «Олегов щит», «Бородин
ская годовщина» и «Клеветникам России». В 
последнем из них (ср.: «измаильский штык») 
откликалась песня, сочиненная Г. Р. Держа
виным (музыка О. А. Козловского) для празд
ника по случаю взятия Измаила, позднее эта 
песня исполнялась как официальная, — в 
сущности, в качестве российского гимна. 

Профессор Новгородского государствен
ного университета им. Ярослава Мудрого 
В. А. Кошелев посвятил свое выступление 
«Отрывки из северных поэм...» так называе
мой «легенде о стихах Ленского». Речь шла о 
двух черновых набросках стихотворений, об
наруженных П. В. Анненковым в «первой 
масонской» тетради А. С. Пушкина («На
деждой сладостной младенчески дыша...» и 
«Придет ужасный час... твои небесны очи...»). 
П. В. Анненков предположил (впоследствии 
его толкование вызывало возражения), что 
эти отрывки, по замыслу Пушкина, явля
лись стихами, которые Ленский читал Оне-
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гину и в которых отразилось подражание 
Макферсону, что и пародировал Пушкин. 
Анализ мировоззренческой позиции Пушки
на позволяет предполагать, что у П. В. Ан
ненкова были для его версии содержатель
ные основания. Когда Пушкин создавал об
лик романтического поэта, он попробовал 
воссоздать его через стихи, посвященные те
ме посмертного бытия человека, — этим и 
объясняется присутствие среди черновиков 
второй главы «Онегина» в тетради ПД 834 
двух названных выше набросков. 

Профессор Таврического национального 
университета им. В. И. Вернадского Л. А. Оре
хова в докладе «Невероятное путешествие 
Н. И. Надеждина из Одессы в Крым: мисти
фикация литературная и мистификация био
графическая» на основании обнаруженных 
в Крымском архиве материалов анализи
ровала историко-литературное творчество 
Н. И. Надеждина в одесский период, убеди
тельно продемонстрировав возможности и 
настоятельную необходимость региональных 
историко-литературных архивных разыска
ний. 

Профессор С. С. Давыдов из Мидлбер-
ского колледжа (США) рассказал о своем ви
дении одесского романа Пушкина и Ворон
цовой. 

В центре внимания профессора Кимуры 
Такаси из Киотского университета (Япо
ния) — историческая позиция Пушкина в 
кругу русского ориентализма. Проанализи
ровав его «Заметки при чтении „Описания 
земли Камчатки" С. П. Крашенинникова», 
исследователь сосредоточил внимание на за
метном расхождении Пушкина и Крашенин
никова во взглядах на историю покорения 
Камчатки, причем, по мнению японского 
ученого, в процессе чтения «Заметок...» зна
чительно ослабевала приверженность Пуш
кина политике самодержавной восточной эк
спансии. 

Профессор Киевского национального 
университета им. Тараса Шевченко Т. В. Бов-
сунивская в докладе «Архетипическая при
рода подражания в литературе романтизма: 
Пушкин и Шевченко» остановилась на теоре
тических аспектах так называемого «смеше
ния» романтизма и реализма в творческих 
манерах Пушкина и Шевченко. 

Доклад профессора Измаильского госу
дарственного гуманитарного университета 
Н. П. Лебеденко был посвящен эстетическим 
оценкам Пушкина русскими символистами. 
Особое внимание было уделено литературо
ведческим работам Д . Мережковского о 
Пушкине. В первой же своей теоретической 
статье, ставшей программной для русского 
символизма («О причинах упадка и о новых 
течениях современной русской литературы», 
1893), Д. Мережковский провозгласил Пуш
кина залогом бессмертия русской культуры и 
русского народа: «...Не погиб еще тот народ, 
который на самые безотрадные явления исто
рии отвечает таким явлением, как Пушкин». 

Как резюмировала Н. П. Лебеденко, Мереж
ковский не только по-новому сумел прочесть 
Пушкина, не только заявил о его мировом 
значении, но и заложил основы символист
ской интерпретации творчества поэта, кото
рая, в свою очередь, определила пути разви
тия пушкинистики XX столетия. 

Дальнейшая работа конференции рас
пределилась по нескольким секциям: «Проб
лемы биографического мифа в литературе», 
«Пушкин и Украина», «Южный текст А. С. Пуш
кина и романтизм в литературном процессе», 
«Пушкин и его современники», «Пушкин в 
современных исследованиях». 

При таком разнообразии направлений 
наибольшим вниманием докладчиков поль
зовалась, однако, проблема биографического 
мифа в литературе. 

Ректор Северодвинского филиала По
морского государственного университета 
им. М. В. Ломоносова, профессор Н. И. Ни
колаев в докладе «Миф о Ломоносове и оцен
ки его творчества А. С. Пушкиным» наметил 
причины критического отношения Пушкина 
к литературному творчеству Ломоносова, что 
отчетливо выразилось в пушкинской полеми
ке с А. Н. Радищевым. По мнению докладчи
ка, к первой трети XIX века в России сло
жился некий «ломоносовский миф», кото
рый трактовал личность ученого и поэта как 
«продолжение Петра I» в литературе, как ге
ния, рожденного среди «цивилизационной 
пустоты». Пушкин ощущал, что этот куль
турный штамп искажает логику развития 
литературы, и потому восстал, но не против 
литературного наследия Ломоносова, а про
тив «мифа о Ломоносове» в версии XVIII— 
начала XIX столетия. Ломая сложившиеся 
стереотипы, Пушкин корректировал сам этот 
миф, который очень скоро предстал в рус
ском литературном пространстве в сущест
венно ином варианте. 

Доклад профессора Ю. П. Фесенко (Лу
ганск, Украина) «Сказки А. С. Пушкина и 
В. И. Даля» был посвящен возникновению 
далевско-пушкинского творческого диалога в 
1830—1832 годах. По мнению докладчика, 
зная о далевских сказках еще до их появле
ния в печати, Пушкин приступает к созда
нию своих сказок. Поэт развивает заявлен
ную Далем новую концепцию человека из 
простонародья, суть которой сводилась к 
признанию несокрушимого свободолюбия и 
неисчерпаемой талантливости социальных 
низов. Под этим углом зрения рассматрива
ется известное творческое «состязание» меж
ду Пушкиным и Жуковским (в этой связи 
следует упомянуть и Н. В. Гоголя) в авгу
сте—сентябре 1831 года в Царском Селе. 
Само же «состязание» трактуется как отклик 
на призыв к объединению вокруг идеи нацио
нальной самобытности, выраженный в далев-
ской сказке «О Рогволоде и Могучане царе
вичах» и адресованный прямо Жуковскому и 
Пушкину. Проделанные наблюдения позво
лили докладчику отнести дату личного зна-
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комства Даля с Пушкиным к периоду между 
17 августа и 17 сентября 1832 года и предпо
ложить определенное участие поэта в подго
товке к изданию «пятка первого» сказок Ка
зака Владимира Луганского. 

Далевская тема была продолжена в до
кладе М. В. Прилипко (Луганск) «Публика
ции В. И. Даля в „Северной пчеле"». Казак 
Луганский после возвращения из турецкого 
и польского походов в столицу вынужден 
был вновь удалиться на окраину России — в 
Оренбург. В его заметках, напечатанных в 
столичной газете, наряду с тщательным изо
бражением местного быта, очевидна установ
ка на сохранение единого российского куль
турного пространства, что затем наиболее 
полно будет выполнено в фундаментальном 
«Словаре» Даля. 

Доклад С Б . Федотовой «Из наблюде
ний над южной лирикой Пушкина» был по
священ проблеме атрибутирования одного из 
черновых пушкинских стихотворений 1821 го
да «Если с нежной красотой...». 

Е. О. Ларионова в докладе «Исторические 
источники „Полтавы"» рассмотрела «Исто
рию Карла XII» Вольтера не только как ис
точник конкретных исторических сведений, 
но как произведение, повлиявшее на собст
венно художественное решение пушкинской 
поэмы. По мнению докладчицы, созданный 
Вольтером образ Карла XII был воспринят 
Пушкиным сквозь призму шекспировской 
трагедии, что позволяет выявить новые ас
пекты в теме пушкинского шекспиризма. 

Доклад M. Н. Виролайнен был посвя
щен проблемам границ личности в автобио
графическом мифе Золотого и Серебряного 
века. По мере того как снималась непремен
ная для Золотого века дистанция между сло
вом и миром, автобиографический миф все 
более претендовал на тождество реальной 
личности поэта. Парадоксальный итог этого 
процесса обнаружился в XX веке: претензия 
на экзистенциальное совпадение с собствен
ным поэтическим словом обернулась утратой 
самотождественности, утратой границ лич
ного «я», его растворением в мире, неразли
чением внешнего и внутреннего. 

Живой интерес вызвало выступление 
петербуржцев M. Р. Ивановой и А. Д. Гдали-
на — авторов книги «Памятники А. С. Пуш
кину: История. Описание. Библиография». 
Первая часть этого издания, посвященная 
Санкт-Петербургу и Ленинградской области, 
вышла в свет в 2001 году. Сейчас к печати 
готовится очередная книга, которая посвя
щена памятникам поэту на Украине. Авторы 
рассказали о ходе работы над этим историо
графическим изданием, о проблемах иссле
дования, о методологических особенностях 
проекта. 

С приехавшими коллегами поделились 
своими разработками измаильские ученые. 

Т. А. Савоськина в докладе «Драматур
гический элемент в повествовании романа 
Пушкина „Евгений Онегин"» сосредоточила 

внимание на способности романного жанра 
синтезировать в себе эпическое, лирическое 
и драматургическое начала. Объектом анали
за стали внутренние монологи и диалоги пер
сонажей романа, отдельные эпизоды, разра
ботанные в сценической форме, где автор пе
реходит от повествовательного языка к языку 
драматургии. Тщательно была проанализи
рована докладчицей сцена дуэли между Оне
гиным и Ленским, действие которой изобра
жено в настоящем времени и состоит из мно
гочисленных микропоступков героев: дви
жений, жестов, реплик. Драматургический 
элемент наряду с ярко выраженным лириче
ским началом стал органическим компонен
том поэтики стихотворного романа и наметил 
пути формирования этого жанра. 

И. А. Цепенюк в докладе «Три дня из 
жизни А. С. Пушкина» на местном архивном 
материале подверг исторической проверке 
свидетельства И. П. Липранди о трехднев
ном пребывании Пушкина в г. Измаиле-Туч
кове в декабре 1821 года. Документы, обна
руженные в Филиале Государственного архи
ва Одесской области в г. Измаиле, позволяют 
установить ряд неточностей. Так, в воспо
минаниях Липранди неверно назван но
мер полка, расквартированного в Измаиле; в 
1821 году в Измаильской крепости не суще
ствовало каменной стены, о которой, по 
утверждению Липранди, говорил Пушкин; в 
списке обитателей дома купца Славича не 
указана его свояченица Ирена, которая яко
бы продиктовала Пушкину несколько сла
вянских песен. Из всех лиц, с которыми 
Пушкин якобы встречался в Измаиле, доку
ментально подтверждается присутствие в го
роде только начальника карантинной заста
вы Жукова. Вызывает сомнение и встреча 
Пушкина в Измаиле с генерал-лейтенантом 
С. А. Тучковым, поскольку тот о встрече с 
Пушкиным никогда не вспоминал, а подтвер
дить присутствие генерала в городе в декабре 
1821 года документально также не удается. 
Следовательно, свидетельство Липранди о 
поездке Пушкина в Измаил не может быть 
воспринято как бесспорный документальный 
источник и должно быть подвергнуто даль
нейшей проверке. 

Л. Н. Дзиковская в докладе «Символы и 
мифы в художественном сознании А. С. Пуш
кина и русских символистов» проследила 
преемственность в использовании мифологи
ческого материала от Пушкина к поэзии рус
ского символизма. 

Т. А. Борисова в выступлении «Сравни
тельное изучение произведений А. С. Пушки
на и А. Мицкевича» предложила ряд методи
ческих приемов развития первичных навы
ков сравнительного анализа у учащихся 
средних школ при сопоставлении «Песни о 
вещем Олеге» Пушкина и баллады «Свитязь» 
Мицкевича. 

Прозвучали также доклады О. И. Куди-
новой «Психоаналитическая интерпретация 
поэмы „Цыганы"», Е. В. Гайдукевич «Ин-
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терпретация Д. С. Мережковским религиоз
ных взглядов А. С. Пушкина», А. Н. Киски-
на «Наследие А. С. Пушкина и русский пост
модернизм», Н. В. Абросимовой «Элементы 
„поэтической мифологии" в лирике А. С. Пуш
кина 1820-х годов», Т. А. Белобровой «Мо
литвенное слово в лирике А. С. Пушкина», 
Л. В. Колесниковой «Типология адресованной 
речи в трагедии А. С. Пушкина „Борис Году
нов"», Л. В. Ревы «Концепция творческой 
личности в пьесе М. Булгакова „Александр 
Пушкин"», И. Ю. Андрианова «Придунавье 
в поэзии А. С. Пушкина», В. А. Черезовой 
«Прецедентные феномены в поэзии А. С. Пуш
кина», В. Д. Шевчук «А. С. Пушкин и П. Ме-
риме (некоторые проблемы художественного 
перевода)». 

Другие регионы Украины были пред
ставлены докладами И. В. Арендаренко (Ин
ститут литературы им. Т. Г. Шевченко НАН 
Украины) «Ориентализм Т. Шевченко и 
А. Пушкина»; М. И. Орлан (Институт лите
ратуры им. Т. Г. Шевченко) «История и со
временность в книжной коллекции Институ
та литературы им. Т. Г. Шевченко»; Т. С. Пав
ловской (Таврический национальный уни
верситет им. В. И. Вернадского) «С. Я. Над-
сон: миф или „знаковый символ" (современ
ный литературный взгляд)»; А. Б. Перзеке 
(Кировоградский государственный педагоги
ческий университет) «Мифология поэмы 
А. С. Пушкина „Медный всадник" в русской 
последекабрьской исторической реальности 
и литературе (проблемы биографического 
мифа в литературе)»; А. П. Малиновского 
( О д е с с к и й н а ц и о н а л ь н ы й у н и в е р с и т е т 
им. И. И. Мечникова) «Мифологическая па
радигма мотива бесовства в произведениях 
Пушкина и Гончарова»; Г. М. Таран (Камен
ский историко-культурный з а п о в е д н и к ) 
«А. С. Пушкин в жизни и творчестве П. И. Чай -
ковского»; В. Г. Бухарова (Председатель Со
вета Фонда им. H. Н. Раевского, г. Кирово
град) «Территориальные границы „каменского 

периода" А. С. Пушкина»; Л. П. Кружко 
(Красноперекопский краеведческий музей) 
«„Иными именами встает иная степь..." (вы
дающиеся люди Малороссии)»; О. В. Кор-
чевской (Крымский республиканский крае
ведческий музей) «О соединении варварства с 
просвещением. Образ А. И. Султана Крым-
Гирея в свидетельствах русских и англий
ских путешественников» и др. 

Дальнее зарубежье, кроме уже назван
ных выше докладов, было представлено вы
ступлениями профессора Терухиро Сасаки 
(Япония) «О тайне творчества Моцарта и Са
льери»; профессора А. О. Шелемовой (Поль
ша) «„Душа в заветной лире": трансформа
ция пушкинского мотива в лирике Максима 
Богдановича» и профессора О. И. Федотова 
(Польша) «О романтическом компоненте в 
стихотворной поэтике Пушкина». 

Хочется надеяться, что Измаильская 
Пушкинская конференция будет иметь впол
не практическое продолжение. Так, между 
учеными ИГГУ и их зарубежными коллегами 
были достигнуты договоренности о пополне
нии библиотеки ИГГУ научной литературой 
из Российского научного гуманитарного фон
да, о чтении спецкурсов по русской литерату
ре ведущими учеными из России, Украины и 
Польши, об участии профессорско-препода
вательского состава ИГГУ в международных 
научных мероприятиях, организованных ву
зами России, дальнего зарубежья и Предста
вительством Росзарубежцентра в Украине. 
Обсуждался также вопрос о предстоящем про
ведении в 2006 году традиционной междуна
родной конференции «Пушкин и мировая ку
льтура» в Каменке, где ссыльный Пушкин про
вел три месяца на рубеже 1820—1821 годов. 

Материалы Измаильской конференции 
будут опубликованы в специальном выпуске 
«Научного вестника ИГГУ» № 18 (февраль— 
март 2005 года). 

© В. В. Орехов (Украина) 



ПАМЯТИ H. А. НАТОВОЙ 

17 февраля 2005 года умерла Надежда 
Анатольевна Натова. Неожиданностью ее 
смерть не стала. Надежда Анатольевна боле
ла давно, почти совершенно потеряла зрение, 
постепенно угасала. На последнем симпозиу
ме Международного общества Достоевского 
(ISD) в Женеве ее не было. Отсутствовала хо
зяйка общества, как ее назвал некогда в юби
лейном приветствии профессор Виктор Тер
рас. Возникло ощущение пустоты и даже 
конца славной эпохи. Значит, действительно 
не смогла прибыть на свой конгресс , на 
встречу не с коллегами, а с друзьями. Но еще 
можно было позвонить, послать коллектив
ное письмо с автографами участников симпо
зиума. Какая-то слабая надежда брезжила. 
Ведь в этой хрупкой, одолеваемой физиче
скими недугами женщине таился источник 
могучей духовной энергии; ее девизом было 
«никогда не сдаваться». Не только хозяйка, 
но и «железная леди», никогда не жаловав
шаяся и не просившая о помощи. Невольно 
думалось, что снова отступит перед этой си
лой духа болезнь. Но чуда не произошло и об
щество, созданное в 1971 году усилиями На
дежды Анатольевны, обладавшей неистощи
мой энергией и замечательным организатор
ским даром, осиротело. 

Жизнь Натовой сложилась трудно, но 
счастливо. По стечению обстоятельств в по
следние годы войны она очутилась в Гер
мании, где и состоялась встреча с Анатоли
ем Ивановичем, деятельным членом Нацио
н а л ь н о - Т р у д о в о г о С о ю з а . Он ч а с т о 
публиковался в «Посеве» и «Гранях», рабо
тал на радиостанции «Освобождение» (позд
нее — «Свобода»). Некоторое время для «Сво
боды» и «Голоса Америки» составляла тек
сты и редактировала новости и Н а д е ж д а 
Анатольевна, мечтая о научной работе и пре
подавательской деятельности. С переездом 
мужа в 1962 году в США (Анатолий Ивано
вич умер несколько лет назад в Вашингтоне; 
это была трогательная супружеская пара, не
вольно заставлявшая тем, кому случалось 
видеть их в домашней обстановке, вспомнить 
известные классические сюжеты русских пи
сателей) такие возможности предоставились, 
и она энергично погрузилась в сферу люби
мых научных и культурных интересов. 

Сфера этих интересов была широка. Хо
рошее знание иностранных языков и основа
тельное филологическое образование, долгие 
занятия европейской философией обеспечи
ли значительность таких компаративистских 
трудов Натовой, как «Камю и Достоевский», 
«Роль философского подтекста в романе „Бе
сы"», «Образ Германии в произведениях Тур
генева», «Ответ Достоевского Дидро». Нато
вой принадлежат статьи о Пушкине, Турге
неве, Чехове, Булгакове, современном ли
тературном движении в России, которым она 
живо интересовалась. 

Главным же объектом научной, препода
вательской и организационно-просветитель
ской деятельности Натовой был Федор Михай

лович Достоевский: его творчество и биогра
фия. Признание получили, опубликованные 
на разных языках ее блестящие исследования 
(«Достоевский в Бад Эмсе», «Драматизация 
произведений Достоевского», «Пушкинские 
темы у Достоевского», «Достоевский и его 
дети» и другие). Совместно с мужем Натовой 
было найдено место захоронения первой доче
ри писателя в Женеве (там была установлена 
мемориальная плита), разыскана могила и 
надгробный памятник второй дочери писателя 
Любови Федоровны (на городском кладбище в 
Больцано при содействии барона Е. А. Фон 
Фальц-Файна возобновлена полустершаяся 
надпись на итальянском языке и установлена 
мемориальная доска на русском). 

Надежда Анатольевна долгое время рабо
тала профессором университета Джорджа Ва
шингтона, читала там пользовавшиеся неиз
менным успехом курсы лекций о Пушкине и 
поэтах его времени, русском романе XIX века, 
главных направлениях развития русской лите
ратуры XX века. Всем хорошо памятны ее ар
тистические доклады-импровизации на раз
ных конференциях и научных заседаниях, 
особенно на симпозиумах Достоевского. Здесь 
она, президент Американского и почетный 
президент Международного, царила, ревниво 
следя за тем, чтобы не угасал творческий дух 
дискуссий и росло дружеское, теплое общение 
между людьми Запада и Востока. Исключите
льно велик вклад Натовой в восстановлении и 
укреплении связей западных ученых (не толь
ко достоевистов) с русскими. 

Как только стали возможными контак
ты с советскими учеными, Надежда Анатоль
евна самым энергичным и в то же время дип
ломатичным (жизнь научила многому) обра
зом делала все для их укрепления. Она была 
благодарна Америке, давшей не только убе
жище, но и возможность заниматься люби
мым делом. Но никогда не забывала о Рос
сии, верная религиозным и эстетическим 
русским традициям. Обрадовалась тому, что 
железный занавес упал и Россия стала до
ступной. При первой возможности, не счита
ясь с состоянием здоровья, она собиралась в 
путь: в Москву, Петербург, Киев, Старую 
Руссу, Михайловское, Тверь, Петрозаводск. 
И горько сожалела, когда вынуждена была 
отказаться от этих путешествий-паломничеств 
к святым для нее местам. 

Надежда Анатольевна — для русских, 
Надин — для западных коллег... Талантли
вый, гордый и добрый человек, гостеприим
ный и широкий. Мы все ей многим обязаны. 
Надежда Анатольевна мечтала издать книгу 
о своем любимом писателе. Но бездна теку
щих дел не позволяла освободить время и за
няться этой заветной мечтой. Долг русских и 
американских коллег и друзей собрать ста
тьи и очерки Надежды Анатольевны в сбор
ник, предпослав ему воспоминания. 

© В. А. Т у ни м ан о в 
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