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Тема политических репрессий – одна из тех, к которой 
возвращаешься вновь и вновь. Работая много лет в 
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Катриона Келли

ВВЕДЕНИЕ

С момента своего появления в 1922 году СССР являлся 
одновременно многонациональной империей и госу-

дарственным строем, основанным на социалистическом интер-
национализме. Эта неоднозначная идентичность закреплялась 
в статусе союзных республик, чье формальное положение авто-
номных субъектов федерации не освобождало их от контроля 
из центра. Центральная Азия, в частности, была витриной со-
ветской модернизации, но в то же время и далекой периферией, 
подверженной почти такому же снисходительному отношению 
со стороны представителей столичной элиты, как и отдаленные 
районы русской глубинки.

Безусловно, в самый эгалитарный период советской исто-
рии (1917–1927 гг.) «великорусский шовинизм» подвергся та-
буированию, и в это же время были предприняты серьезные 
усилия для укрепления политического, социального и культур-
ного равенства так называемых «нацменьшинств»1. Однако к 
концу 1930-х годов в условиях «социализма в отдельно взятой 
стране» и «дружбы народов», отраженных в образе Сталина в 

1 См. в частности, Martin, T. The Affirmative Action Empire: Nations 
and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939. – Ithaca: Cornell University 
Press, 2001. Это не отрицает централистскую и нисходящую природу 
управления, которое имело место даже в это время, о чем говорят, напри
мер, Michaels, A.P. Curative Powers: Medicine and Empire in Stalin’s Central 
Asia. – Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2003; Hirsch, F. Empire 
of Nations: Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union. – 
Ithaca: Cornell University Press, 2005.
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сопровождении детей из национальных меньшинств, таких как 
Мамлакат Нахангова (обычно это девочки, символизирующие 
очевидное подчинение), жесткое центральное управление ста-
ло нормой. Превращение «населения» в «народы» между 1928 
и 1938 годами (или «племен» и «рас» в «нации» в терминах 
самого Сталина в «Марксизме и национальном вопросе») пред-
ставляло собой не просто «строительство нации» и «образова-
ние государства», но также посягательство на территориаль-
ную целостность и права советских подданных по всей стране.

Управление из центра продолжалось и после смерти 
Сталина, а регионализация СССР так и осталась запоздалой и 
частичной1. В докладе Хрущева «О культе личности и его по-
следствиях» на XX съезде КПСС, за исключением депортации 
чеченцев и балкарцев во время войны, репрессии против на-
циональных меньшинств не были упомянуты2. Последующие 
дискуссии о политических репрессиях в сталинские годы (са-
мый известный источник – «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына) 
также были посвящены российской метрополии. Наряду с 
молчанием сохранялось пренебрежительное отношение к не-
русским регионам СССР. В 1963 году ленинградские архи-
текторы и проектировщики связывали медленный прогресс в 
производстве современных стильных обоев с тем фактом, что 
большая часть того, что было произведено, в конечном итоге 

1 Для исследования противоречий, см. Suny, R. The Revenge of the 
Past: Nationalism, Revolution, and the Collapse of the Soviet Union. – 
Stanford CA: Stanford University Press, 1993.

2 Это объясняется не столько ксенофобией, сколько стремлением 
Хрущева к региональной консолидации. См. его обращение к активис
там ленинградской партии 7 мая 1954 года, через четыре дня после 
того как Президиум ЦК Коммунистической партии издал указ о реаби-
литации жертв партийной чистки 1949–1950 годов, «Ленинградское 
Дело». (См. «Постановление Президиума ЦК КПСС от 3 мая 1954 г. по 
Ленинградскому делу», в «Реабилитация: как это было. Март 1953 г. – фев-
раль 1956 г. Документы» / под ред. А. Артизова, Ю. Сигачева, И. Шевчука, 
В. Хлопова. – Москва: Демократия, 2000. С. 115–116, 136–142).
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уходила на периферию. Самыми популярными образцами ди-
зайна были «Китайская ваза» и «Табачные листья», а также 
другие безвкусные изделия: «торговые организации опирают-
ся на требования периферии, которой якобы нужны, с учетом 
национальных вкусов, обои, имитирующие ковры, гобелены и 
др. рисунки низкого качества»1. По большому счету, для пони-
мания влияния советской истории на регионы, на этнические 
меньшинства в России и нерусские республики пришлось 
ждать распада СССР в 1991 году. Уже тогда широко распро-
странилось то, что казахский историк М.К. Койгельдиев назвал 
«периферийным сознанием»2.

Неудивительно, что всплеск исторических работ, последо-
вавший за распадом СССР, был связан не только с желанием 
высказаться о ранее подавляемом опыте, но и с целью посо-
действовать развитию стран-преемников3. Исследования часто 

1 См. «Стенографический отчет Ленинградского Отдела Союза 
Архитекторов СССР. Заседание Архитектурно-технического совета со-
вместно с Правлением Л.О. Союза Архитекторов СССР» (8 февраля 1963 
года), ЦГАНТД, государственный архив научно-технической документа-
ции, ф. 386, оп. 1-6, д. 196, л. 6, л. 9. Для подробного обсуждения отноше-
ния ленинградского мегаполиса к культурам из-за пределов «Европы», 
см. Келли К. «Гости нашего города»: Мигранты в «самом европейском 
городе России». – НЛО, 2014, № 3 (127) [Электронный ресурс] // http://
magazines.russ.ru/nlo/2014/3/32k.html

2 См. Койгельдиев М.К. Сталинизм и репрессии в Казахстане 1920–
1940-х годов. – Алматы, 2009. С. 12. Койгельдиев также приводит и 
другие факторы для относительно неразвитой дискуссии о прошлом: 
не было «архивной революции», подобной той, которая произошла в 
России в 1990-х годах, а также отсутствовало соответствующее законо-
дательство о переходе документов в общественное достояние.

3 Это обычное явление в постколониальных обществах. В первые 
десятилетия независимости Ирландии прошлое также в основном ис-
пользовалось для того, чтобы усилить чувство определенной обиды, в 
то время, как историки, выступавшие за более сложное понимание исто-
рии, обвинялись в «ревизионизме». Сегодня даже такая важная нацио-
нальная трагедия, как картофельный голод, может обсуждаться в гло-
бальном контексте, как, например, в работе Ó Gráda, C. Famine: A Short 

http://magazines.russ.ru/nlo/2014/3/32k.html
http://magazines.russ.ru/nlo/2014/3/32k.html
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фокусировались на определенных историко-географических 
областях (обычно отождествляемых с административными 
единицами советского периода, от республик до областей и 
районов)1. Изучение Кавказа, Центральной Азии, Украины 
и (в послевоенные десятилетия) Балтики и Беларуси в целом 
проходило по национальным установкам. Потери, понесен-
ные при этом, значительны, поскольку, как метко выразился 
Никколо Пьянчола: «Историографии, основанной на нацио-
нальных парадигмах, сосредоточенной на одной этнической 
группе, свойственно создавать диахроническое туннельное ви-
дение. «Национальная история» и текущие политические труд-
ности – это нарративные контексты, формирующие понимание 
изучаемого события. Этот подход не поощряет сравнения и бо-
лее широкую контекстуализацию»2.

Следует подчеркнуть, что эта критика относится не толь-
ко к ученым из бывшего СССР, но и к тем, кто находится по 
другую сторону бывшего железного занавеса. Хотя исследо-
ватели за пределами новых национальных государств с мень-
шей вероятностью склонны поддерживать проекты по на-
циональному строительству, их взгляд тоже весьма узок. До 
распада СССР лишь немногие имели возможность проводить 

History. – Princeton: Princeton University Press, 2009 или на выставках 
Национального музея голода в Строкстауне, графство Роскоммон, 
Ирландия, которые направлены не только на то, чтобы изложить факты 
о картофельном голоде, но и на то, чтобы изучить вопрос голода в со-
временном мире. [Электронный ресурс] // http://www.strokestownpark.ie/
famine/national-famine-museum/

1 Для обсуждений этого в контексте Центральной Азии см. Абашин С. 
Национальности в Средней Азии: в поисках идентичности. – Санкт-
Петербург: Алетейя, 2007.

2  См. Pianciola, N. Ukraine and Kazakhstan: Comparing the Famines. 
Roundtable on Soviet Famines // Contemporary European History, vol.  27, 
no. 3, р. 441. Статья Пьянчолы, к сожалению, единственная статья этого 
круглого стола, которая убедительно обосновывает этот сравнительный 
подход, а не повторяет обычные дебаты о намеренности и функционализ-
ме в исследовании сталинской эпохи.

http://www.strokestownpark.ie/famine/national-famine-museum/
http://www.strokestownpark.ie/famine/national-famine-museum/
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длительные исследования за пределами российской метропо
лии1. С тех пор языковые ограничения и проблемы аккульту-
рации, а также продолжающееся геополитическое доминиро-
вание России, бывшей метрополии, привели к маргинализации 
работ по истории региона, часто именуемого, особенно в англо-
язычном мире, весьма туманно «Евразией». Примечательно, 
что первое углубленное исследование на английском языке 
такого важного события, как казахстанский голод 1930–1933 
годов, появилось только в 2018 году, отставая от работ истори-
ков из Франции, Италии и Германии, а также из Казахстана и 
России2. Это тем более прискорбно, ведь, как утверждала автор 
этой книги Сара Кэмерон, обсуждение истории периферийных 

1 Исключение составляли работы в сфере социальных наук, напри-
мер, антропологов и социологов. См. Humphrey, С. Karl Marx Collective: 
Economy, Society, and Religion on a Soviet Collective Farm. – Cambridge: 
Cambridge University Press, 1983; Grant B. In the Soviet House of Culture: 
A Century of Perestroikas. – Princeton: Princeton University Press, 1995; 
Bridger, S. Women in the Soviet Countryside: Women’s Roles in Rural 
Development in the Soviet Union. – Cambridge: Cambridge University Press, 
1987.

2  См. Cameron, S. The Hungry Steppe: Famine, Violence, and the Making 
of Soviet Kazakhstan. – Ithaca, NY: Cornell University Press, 2018; Ohayon, I. 
La sédentarisation des Kazakhs dans l’URSS de Staline, Collectivisation et 
changement sociale (1928–1945). – Paris: CNRS, 2006; Pianciola, N. Stalinismo 
de frontiera: Colonnizazione agricola, sterminio di nomadi i costruzione so-
ziale in Asia centrale, 1905–1936. – Roma: Viella, 2009; Kindler, R. Stalins 
Nomaden: Herrschaft und Hunger in Kasachstan. – Hamburg: Hamburger 
Edition, 2014. Пьянчола также много публиковался на английском и рус-
ском языках (см. его страницу на academia.edu), Ohayon на английском и 
французском языках, а книга Киндлера была переведена на русский язык 
(«Сталинские кочевники: власть и голод в Казахстане», Москва: RossPEN, 
2017) и на английский (Stalin’s Nomads: Power and Famine in Kazakhstan, 
Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2018). Это делает еще более 
странным комментарий ведущего американского историка на обложке 
книги Сары Кэмерон о том, что ее книга является «первой научной ра-
ботой о смертоносном голоде 1930–33 годов», даже если это описание 
отнести исключительно к работам западных ученых.
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областей ставит насущные вопросы о природе советского прав-
ления, которые имеют ключевое значение для понимания исто-
рической конъюнктуры того времени1.

Сильная сторона этого сборника, отредактированно-
го Жулдузбеком Абылхожиным, Михаилом Акуловым и 
Александрой Цай и посвященного репрессиям сталинской эпо-
хи в Центральной Азии, заключается именно в диалоге ученых 
из разных интеллектуальных традиций, изучающих разные эт-
нические группы («национальности» на «советском» языке). 
К последним относятся как «титульные национальности», такие 
как казахи и узбеки, так и меньшинства – депортированные из 
Польши, русские художники в Узбекистане. Наблюдается также 
чуткость к курьезам и причудам репрессивных механизмов – 
ведь республики на периферии Советского Союза в то же время 
были и местными «метрополиями» с их собственными удален-
ными провинциями. Так, в главе Жулдузбека Абылхожина о 
коллективизации в Казахстане говорится не только об исклю-
чительной жестокости репрессий (было уничтожено 90% скота 
во время хлебозаготовки и седентаризации), но и приводится 
конкретная риторика местного руководства для оправдания на-
падения на местные практики: «Перегибов не допускать – пар-

1  См. Cameron, S. The Hungry Steppe, р. 15. Далее: «В то время как 
Сталин инициировал жестокую политику, вызвавшую казахский голод, 
он, похоже, не отслеживал события в республике с тем же вниманием, 
которое он уделял основным зернопроизводственным регионам, таким 
как Украина». Пьянчола, с другой стороны, утверждает, что материал 
из РГАЭ указывает на высокий уровень центрального, если не лично-
го, контроля над процессом коллективизации и особенно с точки зрения 
эксплуатации Казахстана в качестве хранилища продовольствия для го-
родов в метрополии. См. его следующую заметку: «решение, принятое 
в Москве в июле 1930 г., о превращении Казахстана в стратегический 
советский резерв мяса для преодоления продовольственного и произ-
водительного кризиса, вызванного коллективизацией» (Пианчола Н. 
Сталинская «иерархия потребления» и великий голод 1931–1933 гг. // 
Ab Imperio. 2018, No. 2, р. 83. В любом случае обсуждение этого вопроса 
само по себе является положительным фактором.
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нокопытных не оставлять!» Здесь слово «перегибы», обычно 
используемое для обозначения эксцессов при реализации про-
граммы коллективизации, означало как раз противоположное, 
то есть попытку оправдать тотальную конфискацию скота на 
том основании, что личные хозяйства «подрывают» скотовод-
ческое хозяйство по всей стране. Руководители в Казахстане 
продолжали испытывать «головокружение от успехов» еще 
долгое время после статьи Сталина в «Правде» от 2 марта 1930 
года. Именно здесь, в контексте истории международного голо-
да, чувствуется особенность советской ситуации. Британские 
чиновники во время картофельного голода в Ирландии были 
готовы обвинить местных жителей (слишком большие семьи, 
лень, использование только одного вида посевной культуры) 
и продолжали разрешать экспорт зерна из-за приверженности 
принципам свободной торговли. Но в Казахстане советские 
управленцы радостно приветствовали сам процесс конфиска-
ции имущества. Подобные факты, наряду с географическими 
особенностями и определением роли Казахстана как региона 
сельскохозяйственного производства, могут помочь объяснить 
масштабы местной трагедии.

Строгость контроля распространялась не только на пери-
од насильственной коллективизации и объяснялась не только 
политической ситуацией. Как показывает статья Мариники 
Бабаназаровой, в Узбекистане репрессии против художников 
по идеологическим, эстетическим или личным мотивам (или 
по всем трем направлениям сразу) были особенно жесткими, 
что привело к полному исчезновению с культурной сцены та-
ких талантливых и уникальных художников, как Василий (или 
Евгений) Лысенко и Александр Николаев (Усто Мумин).

В то же время удаленность от центра не только расширя-
ла возможности администраторов, но и помогала в спасении 
произведений искусства. По утверждению Бабаназаровой, 
И.В. Савицкий смог создать в провинциальном узбекском горо-
де Нукусе музей международного значения, прибегнув к осто-
рожным уловкам, таким как регистрация произведений ленин-



13

градского неофициального художника Михаила Шемякина как 
картин «неизвестного художника». Таким образом, сохранение 
памяти может иногда потребовать создания пробелов. В случае 
с Василием Лысенко Савицкий сознательно упускал из спис
ка существенных фактов имя художника, а также период его 
жизни в качестве политического заключенного. Безмолвие как 
цена выживания – именно так память становится «травмати-
ческой». Эта точка зрения подробно изложена в статье Асель 
Кадырхановой о влиянии прошлого на туманно определенный 
«постсоветский» период. «Воздействие травмы теоретически 
бесконечно, и время не лечит». Термин «пост-память», ис-
пользуемый Марианной Хирш (для тех, кто унаследовал вос-
поминания о страшных исторических событиях, но не был их 
непосредственным свидетелем), предполагает, в свою очередь, 
использование термина «постпоколение» для тех, кого такая 
реакция связывает с семейной и, в более широком смысле, на-
циональной трагедией.

Ситуация осложняется тем фактом, что, как указывает 
Кадырханова, Казахстан был местом, где были репрессированы 
не только переселенцы, но и местное население. По сей день в 
городе Алматы есть узнаваемый и хорошо сохранившийся жи-
лой район, первоначально построенный для чиновников НКВД. 
И все же есть неосязаемые воспоминания, которые исчезают из 
памяти грядущих поколений. Выступая в 2017 году на заключи-
тельной сессии цикла лекций, на которой были представлены 
некоторые материалы из этой книги, я предположила, что сбор 
таких воспоминаний является жизненно важной задачей для 
понимания прошлого, и это включает в себя принятие его дву
смысленности. Точно так же, как британские семьи (включая 
мою) должны смириться со свидетельствами о рабовладении 
несколько поколений назад, для семейной истории на постсо-
ветском пространстве жизненно важно рассмотреть, как со
участие и страдания взаимосвязаны, а виновных и жертв труд-
но разделить. Взять, к примеру, Ораза Джандосова, который 
писал статьи, оправдывающие и поощряющие конфискацию 
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имущества, но который в то же время был соучредителем казах-
станских университетов и первым директором Национальной 
библиотеки и который сам был расстрелян в судебном порядке 
во время Большого террора. Его участь является ярким приме-
ром того, «насколько запутанными (entangled) могут быть исто-
рии как внутри страны, так и за ее пределами».

Понимая вездесущность исторической боли и ее общую 
природу, мы можем избежать или смягчить разразившиеся 
недавно в некоторых частях Европы и Евразии «войны памя-
ти», оправдывающие страдание во имя национальных целей1. 
Мы также понимаем, как убедительно утверждает Михаил 
Акулов в своей статье, что не можем выделять лишь пози-
тивные черты политических репрессий, а остальные отбро-
сить. Такое отсеивание можно объяснить или невежеством, 
или самообманом, или даже отчаянием2. В лекции 1989 года, 
которая позже появилась в виде основного эссе в сборнике 
1990 года, Шеймас Хини говорил о «восстановлении поэзии». 
Ольстерский ирландец по происхождению, он стал свидете-
лем ужасов истории и вырос в удушающем противоречии ми-
фов, представлявших национальную историю того времени3. 
И сегодня во всей Центральной Азии идет процесс восста-
новления культуры и истории силами художников, музейных 
работников и историков, которые борются как с «памятью 
строгого режима», так и с его последствиями4.

1  См., например, Rutten, E., Fedor, J., and Zvereva, V.V. Memory, 
Conflict, and Media: Web Wars in Post-Socialist States. – Basingstoke, 
Palgrave, 2013 / Julie Fedor et al. (eds.), War and Memory in Russia, Ukraine, 
and Belarus. – Basingstoke: Palgrave, 2017.

2  Подробнее об отчаянии см. Oushakine, S. The Patriotism of Despair: 
Nation, War, and Loss. – Princeton NJ: Princeton University Press, 2009.

3  Heaney, S. The Redress of Poetry. – Oxford: Clarendon Press, 1990.
4  Я взяла эту фразу из работы ведущего эксперта по политике па-

мяти Николая Копосова, чья книга «Память строгого режима» (Москва: 
Новое литературное обозрение, 2011) прослеживает спорные отношения 
со сталинским прошлым в России в позднесоветский и постсоветский 
периоды.
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В статьях, помещенных в первом разделе данной кни-
ги, прослеживаются некоторые конкретно-историчес

кие проекции репрессивной политики сталинского режима 
в Казахстане. В них рассматриваются примеры практики ее 
осуществления как в отношении массовых слоев населения 
(крестьянства), так и отдельных его категорий (представите-
лей национальной интеллигенции). 

Предваряется раздел материалом общеметодологического 
характера, в котором предпринимается попытка раскрыть ло-
гику массового террора, являвшегося следствием не столько 
неких субъективных обстоятельств и личностной преступной 
воли, персонифицированной Сталиным, сколько фатальным 
порождением именно сущностной природы тоталитарного 
режима. Представляется, что такая вводная статья в данном 
сборнике весьма целесообразна, поскольку еще достаточно 
значительная часть общества продолжает питать иллюзии по 
поводу возможности развития истории советского общест
ва по совершенно иной траектории, если бы в свое время у 
его руля оказался не Сталин, а Ленин или, по крайней мере, 
«большевики – истинные ленинцы». 

В статье М. Акулова в контексте диалектической логики 
единства противоположностей рассматривается вопрос о со-
отнесенности двух тоталитарных режимов: нацизма и стали-
низма. Как известно, анализ параллелей, симметричностей и 
тождеств этих двух демонических феноменов имеет давнюю 
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и богатую историографическую традицию. В рамках ее иссле-
довано множество аспектов, выявляющих как внешнюю, так 
и глубинно сущностную схожесть Третьего Рейха и сталин-
ского СССР. 

В данной статье тема их «родственности» усматривается 
во взаимосвязи Утопии и террора, а если конкретно, то в том, 
что массовый террор, осуществлявшийся этими режимами, 
являлся одной из практик реализации их Утопий. В нацист-
ской Германии в качестве утопического фантома выступала 
идеологема «Тысячелетнего Рейха» с его почти мировым «ле-
бенсраумом», т. е. «жизненным пространством» для расовых 
арийцев – немцев, в СССР – «светлого коммунистического 
будущего».

Автор показывает корреляцию «Утопия – Террор» на кон-
цептуальном уровне, но вместе с тем и в конкретно-истори-
ческой фактологической канве. Он раскрывает скрытые тогда 
от массового общественного сознания граждан нацистской 
Германии и сталинского СССР действительные, а не камуф-
лированные пропагандистско-идеологическими декларация-
ми смыслы и целеполагания террора, которыми руководство-
вались эти тоталитарные режимы. 

Вдумчивый читатель, безусловно, заметит, что главным 
рефреном статьи М. Акулова является мысль о том, что со-
циальные утопии, обретая статус официальной государствен-
ной доктрины, высшей истины государства, его абсолютного 
идеала, в процессе своих практических реализаций неизбежно 
оборачиваются, помимо всего прочего, и массовым террором. 
И причинно-следственная связь здесь, как показывает автор, 
непосредственная, поскольку Утопия становится сакральной 
идеей государства, и постольку узурпировавший его режим 
начинает разворачивать тотальный контроль за всеми нишами 
общественного бытия. Целью такого всеобъемлющего надзо-
ра является преследование и искоренение всех инакомысля-
щих, причем не только реальных, но и, по мнению режима, 
потенциальных и даже мнимых, т.  е. оказавшихся таковыми 
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либо по лживым корыстным доносам, либо по предположе
ниям, аргументированным «классовым чутьем» или «расо-
вым инстинктом». При этом борьба с угрозами Утопии (в зна-
чительной степени воображаемыми или сконструированными 
идеологической пропагандой) может переноситься на целые 
сообщества – «государства с гнилыми либеральными демок
ратиями», социальные классы, группы и слои, религиозные 
конфессии, этничности и т. п. Такова цена фанатично-массо-
вой веры в Утопию, такова ее логическая и при этом, добавим, 
трагическая развязка. 

Как известно, в последний период своего «вождизма» 
Сталин уже откровенно, т. е. не утруждая себя изощрениями 
идеологической казуистики и отбросив пропагандистский 
камуфляж, обнажил национал-большевистское кредо своего 
режима. Становились очевидными его идеологические (а сле-
довательно, и практические) ориентации на государственный 
этноцентризм, вульгарный национал-патриотизм и неприкры-
тый антисемитизм.

Понятно, что «новые» идеологически-пропагандистские 
клише значительно расширили инструментальное поле для 
развертывания очередных репрессий. Наряду со старыми, 
проверенными, ставшими уже привычными для «обществен-
ного уха» страшилками («враг народа», «классовый враг», 
«социально чуждый элемент», «троцкист», «шпион», «вреди-
тель» и т. п.) были задействованы (например, по отношению 
к деятелям культуры и науки Казахстана) обвинения в «идеа
лизации феодально-родового строя, возвеличивании ханов и 
баев, затушевывании классовой борьбы в дореволюционном 
казахском ауле, протаскивании буржуазно-националистиче-
ских и антирусских взглядов», а также «сокрытии байского 
происхождения», «прошлых симпатиях и связях с алашевца-
ми» и т. д. 

В статье З. Сактагановой на основе малоизученных и еще 
не публиковавшихся архивных документов рассматриваются 
именно эти сюжеты, в которых с помощью подобных обви-
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нительных стигматов раскручивались политические пресле-
дования казахстанских ученых, причем из элиты. При этом 
автор особо обращает внимание на то, что инициировались 
эти репрессивные по своей сути кампании из своей же науч-
ной среды. Проще говоря, с подачи добровольных доносчи-
ков – политических конъюнктурщиков и серых посредствен-
ностей, заложников «черной зависти», стремившихся заодно 
выторговать у режима охранительные грамоты ценой преда-
тельства Иуды. Автор статьи прямо называет их имена, и это, 
наверное, правильно, общественность должна знать не только 
героев, но и антигероев тех лет, это тоже уроки истории.

Именно эти люди, движимые своим, ничем не подкреп
ленным, кроме зависти, болезненным тщеславием, неустан-
но строчили свои злобные пасквили в Москву, в ЦК ВКП(б), 
провоцируя кампании политических преследований в респуб
лике. Они нацеливали и корректировали «идеологический 
огонь» по таким крупным ученым, как академики А. Жубанов, 
С. Кенесбаев, А. Бектуров, И. Галузо, А. Маргулан, другим 
видным ученым, они своими доносами подготовили так назы-
ваемое «Дело Бекмаханова» и т. д. 

Поскольку Президентом Академии наук республики, 
бесспорным и авторитетным лидером научного сообщества 
Казахстана являлся в то время действительный член АН 
СССР Каныш Имантаевич Сатпаев, то понятно, что все об-
винения ученых, его научных сподвижников, фокусирова-
лись на его личности (в итоге лживые кляузники и доносчики 
добились своего, К.И. Сатпаев, как неугодный режиму, был 
снят с должности Президента АН КазССР). Поэтому в статье 
З.  Сактагановой речь идет, главным образом, о гонениях на 
К.И. Сатпаева, о том, как он мужественно противостоял прес-
су давильной машины режима. 

В статье Ж.Б. Абылхожина прослеживается череда со
циально-экономических и политических акций государства в 
ауле и деревне Казахстана. Все они так или иначе были до 
предела насыщены смыслами антикрестьянского террора. 
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Вместе с тем автор показывает, что под ярко-кричащей об-
латкой воинственной «социально-классовой» идеологической 
казуистики сталинского режима явственно проступали его 
утилитарно-прагматические целеполагания. А именно: лик-
видация самой массовой потенциальной оппозиции власти в 
лице крестьянства посредством превращения его в «безропот-
ный класс» огосударствленных поденщиков (коллективиза-
ция и раскулачивание), а вместе с этим и обретение удобных 
и бесконфликтных для режима способов безвозмездного изъ-
ятия продукта крестьянского труда и перекачки его на цели 
форсированной индустриализации (колхозы). 

Жулдузбек АБЫЛХОЖИН
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Михаил Акулов

Государство ограниченного благоденствия:
Об утопии и терроре в Третьем Рейхе 

и Советском Союзе 

…во время революции орудием (народного 
правления) является и добродетель, и террор од-
новременно: добродетель, без которой террор 
гибелен, террор, без которого добродетель бес-
сильна…

Максимилиан Робеспьер 

Исходя из собственной динамичной логики, диалекти-
ческое мышление приходит к единству противополож-

ностей. В  XX веке наиболее наглядной иллюстрацией этого 
правила стали взаимоотношения национал-социалистической 
Германии и сталинского Советского Союза, взаимоотноше-
ния, трагическим образом сказавшиеся на судьбах десятков 
миллионов людей и определившие характер и содержание 
времени. Эти два режима, прижизненно получивших статус 
«тоталитарных» (в отличие от итальянского фашизма – поми-
мо своей воли, конечно), являлись заклятыми врагами не толь-
ко на словах; их противостояние не могло не превратиться в 
схватку не на жизнь, а на смерть, так как именно в уничтоже-
нии противника большевики Сталина и гитлеровские нацисты 
усматривали наиболее осязаемую, конкретную цель тех текто-
нических сдвигов, что скрывались под революционными ло-
зунгами. Можно пойти и дальше: и для СССР, и, в особенности, 
для Германии враг олицетворял ту крайнюю границу истории, 
преодоление которой сулило выход в обещанное внеисторичес
кое пространство Утопии. 
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Наделяющая смыслом само существование Третьего Рейха 
и СССР Утопия должна стать отправной точкой в процессе 
постижения глубинного родства этих режимов. Нет сомнения 
в том, что предлагаемые нацистами и большевиками версии 
Утопии сильно отличались друг от друга, являя в ряде пунк
тов примеры диаметральной противоположности. Однако 
внешние различия едва могли скрыть консенсус, достигнутый 
режимами относительно ключевой роли, которую предстояло 
сыграть террору как практике – или же «как приему»1 – в деле 
реализации утопических видений. Загадка, равно как и «зага-
дочность», тоталитарного террора заключалась именно в том, 
что он не вписывался ни в рамки борьбы с инакомыслием, ни в 
систему предупреждения появления несогласных посредством 
перманентного страха. Практикуемое сталинизмом и нацизмом 
насилие предоставляло целый комплект инструментов в про-
водимой режимами социальной инженерии – от стерилизации 
«расово неполноценных» и высылки «соцвредного элемента» 
из столичных городов до депортаций, ГУЛАГа и лагерей смер-
ти. Террор поэтому был оборотной стороной Утопии, теоре-
тически находившийся в подчиненном ее внутренней механи-
ке положении. На практике же, учитывая над-рациональный, 
квазирелигиозный характер Утопии, террор и был Утопией 
в самом ее «опытном», «прожитом» и «обживаемом» виде. 
Террор  – ее душа и ее тело, пусть и обложенные поролоном 
многозначительных слов и высоких призывов. Кроме того, нет 
повода для того, чтобы в инструментализации террора видеть 
лишь злую волю Сталина или Гитлера, некое смертоносное 
«побочное явление» истории, приведшее к полному искажению 
оригинальной идеи. Скорее, выкраивая реальное по лекалам 
идеального, террор одновременно раскрывал суть тоталитар-
ной Утопии, как вышедшую из-под контроля и стремящуюся к 
иррациональности рационализацию жизни. 

1 Holquist, P. State Violence as Technique: The Logic of Violence in 
Soviet Totalitarianism // Stalinism: The Essential Readings / ed. David L. 
Hoffmann. – Malden, MA: Blackwell Publishers, 2003, р. 129–158.
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По своему определению Утопия есть преодоление исто-
рии, не столько место за гранью изведанного, сколько время 
за порядковой шкалой событий. Справедливости ради надо за-
метить, что нацисты и большевики находились в разном по от-
ношению к истории положении. Национал-социалисты, будучи 
куда в большей, нежели большевики, степени срезом всего не-
мецкого общества, не могли уже доверять истории, не говоря 
уже о том, чтобы верить в нее1. В совсем недавнем прошлом 
это вера уже привела Германию к катастрофической по своим 
последствиям Первой мировой войне: не победой германско-
го духа, поддерживаемого передовой наукой, динамично раз-
вивающейся экономикой, техническими и культурными свер-
шениями, а утратой Германией главных атрибутов имперского 
присутствия закончилась для страны эта попытка преодоления 
эпохи «затянувшейся» гегемонии франко-англо-саксонской ци-
вилизации2. Соседи, казавшиеся уставшими от многолетнего 
бремени исторической ответственности, оказались способны-
ми к яростному сопротивлению, а главное, к самопожертвова-
нию – черте молодых, верящих в будущее народов. Хуже всего 
было то, что после войны признаки дряхления угадывались 
немцами в самой Германии. Именно в таком, алармистском 
ключе интерпретировались немецкими демографами и врача-
ми сводки о резком падении рождаемости, росте венерических 
заболеваний и общем нравственном разложении Веймарского 
общества3. Добавляя апокалиптических красок, узкопрофиль-

1 Fritzsche, P. and Hellbeck, J. The New Mann in Stalinist Russia and 
Nazi Germany // Beyond Totalitarianism: Stalinism and Nazism Compared / 
ed. Michael Geyer and Sheila Fitzpatrick. – Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, 2009, р. 313.

2  Об утраченных «атрибутах» имперскости см. Jones, H. The German 
Empire // Empires at War, 1911–1913 / ed. Robert Gerwarth and Erez 
Manela. – Oxford, UK: Oxford University Press, 2014.

3 Hoffmann, D.L. and Timm, A.F. Utopian Biopolitics: Reproductive Policies, 
Gender Roles, and Sexuality in Nazi Germany and the Soviet Union // Beyond 
Totalitarianism: Stalinism and Nazism Compared / ed. Michael Geyer and Sheila 
Fitzpatrick. – Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2009, р. 92.



27

Раздел I

ным специалистам вторили интеллектуалы – «обобщители» 
широко представленных, хоть и неясных настроений. Главный 
среди них, Освальд Шпенглер, уподобившись Тациту, откры-
то заявлял о «Закате Европы», подразумевая в первую очередь 
Германию и немцев, утративших добродетели предков и пре-
вратившихся в равнодушных, гедонистических и одновремен-
но бесплодных жителей глобального метрополиса. 

Пессимистические прогнозы и отсутствие веры в историю 
стали почвой, на которой и произросла нацистская альтерна-
тива. Вдохновленная Дарвином и Ницше – вернее, вульгаризи-
рованными версиями их идей – нацистская Утопия уже в том 
являлась выходом из Истории, что саму Историю с ее концеп-
туальным аппаратом подменяла Природой. Место Свободы 
освобождалось для Необходимости, общечеловеческая судьба 
оказывалась не у дел ввиду непрекращающейся борьбы групп 
за существование (и доминирование), само Человечество, 
как этическая категория, вытеснялось квази-биологически-
ми понятиями из линнеевской таксономии. В центре процес-
са возведения Утопии находилась забота о бессмертном теле 
расовой общины (Volksgemeinschaft)1. Его необходимо было 
«омолодить», «оздоровить», «усилить», изъяв «вредные эле-
менты» и повысив действенность «расово полезных элемен-
тов». Правильно подобранными мерами национал-социалисты 
должны были подготовить фольк к неизбежному столкновению 
со всеми враждебными ему силами – в потенциале, со всеми 
силами, лежащими по другую сторону его биологических гра-
ниц. Столкновение это, как центральный компонент построе
ния нового мира, мыслилось двухактно: «расовой общине» 
возобновленного Рейха предстояло сначала пережить блокаду, 
что по интенсивности обещала затмить худшие месяцы бри-
танской политики измора в Первой мировой войне, а затем вы-

1 Peukert, D. The Genesis of the ‘Final Solution’ from the Spirit of 
Science // Nazism and German Society, 1933–1945 / ed. Crew D.F. – London, 
New York: Routledge, 1994, р. 284.
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рваться из кольца, освободив «жизненное пространство» для 
жизни в вечном (во всяком случае, по меркам истории) природ-
но-расовом цикле производства и воспроизводства. 

С глубиной пессимизма нацистов мог сравниться только тот 
безграничный кредит доверия, который был свободно выдан 
истории партией большевиков. Конечно, в своем оптимисти-
ческом отношении к истории большевики исходили из самой 
марксистской телеологии, гарантирующей адептам неотвра-
тимый приход коммунизма и победу всемирной пролетарской 
революции. Перевороты, выпавшие на 1917 год, подтверждали 
верность предсказаний, косвенным образом реабилитируя проз
ванную «империалистической» мировую войну; о комплексах 
проигравшей стороны, поразивших германское общество, в 
новообразованном Советском Союзе не было речи. Более того, 
оставаясь по сути организацией конспиративной, «элитарной»/ 
«авангардной», свободной от необходимости отстаивать свое 
право на власть, большевистская партия могла без стеснения 
трактовать наступившую с Гражданской войной небывалую 
экономическую разруху и общественную архаизацию в положи-
тельном для себя свете: освобождая пространство для будущих 
гигантских строек от остатков старого мира, война одновремен-
но ломала общепринятые границы нравственно допустимого. 
Большевистская версии Утопии заключала в себе парадокс: 
являясь прямым следствием движения масс по главной магист
рали Истории, она должна была быть ни на что не похожим, 
беспрецедентным экспериментом. Беспрецедентными – т. е. не 
отягощенными представлениями о возможном (будь то с мо-
ральной или физической точки зрения) – должны были быть и 
средства по воздвижению утопического порядка. 

Бесспорно, неверным будет ограничивать различия в вос-
приятии нацистов и большевиков пост-исторической Утопии 
лишь их отношением к самой истории. Расовая община, пре-
доставляя механизмы по преодолению классовых и сословных 
делений, оставалась проектом, доступным только для нем-
цев  – и то далеко не для всех. Основные положения нацист-



29

Раздел I

ской Утопии – постулаты не только об уникальности и превос-
ходстве немцев, но и об их естественном (т. е. обусловленном 
природой) призвании быть господствующей расой – делали 
универсализацию идеи невозможной1. С другой же стороны, 
несмотря на продвигаемый Сталиным и сталинистами тезис 
о необходимости строительства социализма «в отдельно взя-
той стране», советская модель создавалась «с прицелом» на 
дальнейший экспорт. Схожим образом складывались и пред-
ставления о «новом человеке», которому предстояло жить в 
выстраиваемых СССР и Третьим Рейхом Утопиях. Хотя в пла-
нах нацистов, как и сталинистов, «новый человек» одинаково 
решительно отбрасывал «либерально-буржуазные» идеалы, в 
Советском Союзе конечный продукт превозносился как эталон 
для всего остального мира – т. е. как конкретизация истинного, 
социалистического гуманизма. Человек же «Нового порядка», 
устанавливаемого нацистами в Германии и за ее пределами, 
более всего напоминал конкистадора, беззаветно преданного 
делу германской колонизации и обороны границ колониальной 
Германской империи. Невзирая на общее для обоих режимов 
преклонение перед мускулистыми мужскими и подчеркнуто 
чувственными женскими телами, требования к «душам» они 
выдвигали разные: в то время, как советский «универсализм» 
обуславливал необходимость проведения постоянной «рабо-
ты над собой», перед немцами ставилась задача установления 
«пределов состраданию», чтобы последнее не мешало быть 
твердым в следовании расовому императиву2.

1 В этой связи интересным – и весьма показательным – является факт 
отсутствия национал-социалистов на международной конференции фа-
шистов в Монтре в 1934 году. Организаторы, Муссолини в первую оче-
редь, считали, что расизм нацистов исключает возможность привлече-
ния последних в «фашистский интернационал» (см. Payne, S. A History 
of Fascism, 1914–1945. – Madison, WI: University of Wisconsin Press, 
1995, р. 232). 

2 Fritzsche, P. Life and Death in the Third Reich. – Cambridge, MA: The 
Belknap Press of Harvard University Press, 2008, р. 89–96. 
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Таким образом, различия в видении Утопии нацистов и боль-
шевиков обуславливались разнящимся отношением к истории и, 
в частности, к модерну как к ее кульминационной фазе. Тем не 
менее эти различия касались лишь деталей; в корне же своем 
предлагаемые и продвигаемые режимами утопические програм-
мы руководствовались единой целью – а именно, целью созда-
ния определенного типа «социального государства» (welfare 
state). Преодолевая извечный конфликт между ведомыми мас-
сами («обществом») и ведущим их политическим классом, со-
циальное государство в идеале брало на себя курирование глав-
ных общественных вопросов – от инициирования общественной 
дискуссии до окончательного их разрешения. Первостепенным 
среди этих вопросов являлся вопрос рационального обеспечения 
основными благами широких масс населения; учитывая ограни-
ченность наличных ресурсов, оборотной стороной обеспечения 
был вопрос доступа, т.  е. составления и поддержки принципа 
«очередности» в потреблении этих ресурсов. Необходимо было 
определить: кто и под каким номером имеет право стоять за сво-
ей порцией «общественного блага», равно как и кого в очередь 
нельзя было допускать ни под каким предлогом. 

Здесь необходимо сделать несколько важных замечаний. Во-
первых, хотя сама идея социального государства не была изо-
бретением ни нацистов, ни большевиков, на момент прихода к 
власти первых и тем более захвата власти вторыми она еще со-
храняла в себе притягательную силу нововведения. В случае с 
Советским Союзом закладка фундамента для всеохватывающей 
социальной политики действительно была беспрецедентной. 
В  Германии самопровозглашенным социальным государством 
являлась предшествовавшая нацистам Веймарская республика; 
ее проблема однако состояла в нехватке финансовых средств, 
что, ограничив возможности правительства в реализации со-
циальной программы, дополнило и без того длинный список 
претензий к республиканскому строю, при этом не скомпроме-
тировав саму идею. Во-вторых, переход от проектирования со-
циального государства к его осуществлению стал возможным 
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как благодаря развитию технических средств, используемых 
государством в сфере мобилизации демографических ресурсов, 
так и росту значения общественных наук в описании общества 
как единой объективной реальности. Сложно сказать, что пред-
шествовало чему: то ли возросшая общественная роль госу-
дарства питала научные изыскания, то ли неоспоримые успехи 
науки создавали вокруг государства и предпринимаемых им мер 
дополнительный ореол легитимности. Ясно то, что со второй 
половины XIX века социальная политика и общественные нау-
ки находились во все более тесной взаимосвязи, оказывая друг 
на друга глубокое влияние. И наконец, в-третьих, несмотря на 
наукообразность языка социальной политики, до Первой ми-
ровой войны говорить об общепризнанных, разработанных с 
достаточной тщательностью задачах социального государства 
было сложно; сложно было говорить и о средствах, наиболее 
уместных в их разрешении – еще не сломлен был викториан-
ский либерализм и сильна была общественная антипатия к со-
циалистическим, если не социальным, программам. 

В результате большевики и нацисты пользовались определен-
ной свободой в формировании целей своей социальной Утопии и 
в поиске средств по ее достижению. С другой стороны, общест
во, с которым им предстояло работать, уже находилось в «сетке» 
общественных наук. С точки зрения государственных служащих 
(как и «общественных деятелей») оно состояло не столько из ин-
дивидуумов, сколько из общественных категорий, каждая – со 
своей спецификой и своими границами. В отличие, однако, от 
автономных средневековых цехов и сословий, их существование 
не мыслилось отдельно от единого социального целого, как не 
мыслится существование органа или члена вне тела, частью ко-
торого они являются. Это позволяло воспринимать семантиче-
скую связь «общество-тело» уже не в виде обычной метафоры, 
но как отражение объективного состояния человеческого кол-
лектива1. Следовательно, и подходы к обществу должны были 

1 Peukert, р. 293; Holquist, р. 135.
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исходить из его «телесности», т. е. быть по своему характеру как 
терапевтическими, так и профилактическими. 

Тело как парадигма восприятия общества позволяет лучше 
понять «эстетическую» составляющую Утопий. Общество, кое
му предстояло жить в социальном государстве и пользоваться 
его благами, после ряда вмешательств и мер представлялось 
подобным античной статуе, однородным по составу и пропор-
циональным в своих формах. В нацистской Германии эстети-
ческий идеал открыто провозглашался расистской идеологией, 
являясь, по существу, одним из лейтмотивов общественного 
переустройства. Категории, порожденные еще до прихода на-
цистов, объявлялись расово ценными или расово неполноцен-
ными (minderwertige) во многом в зависимости от их вклада в 
стилизацию действительности на национал-социалистический 
манер. Неоспоримо «арийские» характеристики – т. е. соответ-
ствующие не только генеалогическим критериям, но и куда бо-
лее осязаемым требованиям к форме – должны были «излучать» 
лица, тела, улицы и даже природные ландшафты Германии. 
В  подтверждение своих эстетических представлений нацисты 
создали категорию вне категории – т. н. «асоциальных», свое
образных немецких «неприкасаемых», свалив туда всех тех, кто 
представлялся им носителем «уродства» (как физического, так и 
нравственного): попрошаек, бродяг, бездомных, «психопатов», 
алкоголиков, проституток, сутенеров, «сексуальных извращен-
цев» и прочих.1 Абсолютная биологическая угроза, якобы ис-
ходящая от евреев, обосновывалась нацистской пропагандой в 
том числе и «на глаз»: немцев, проходящих практику «расового 
мышления», учили признавать не менее абсолютную «анти-эс
тетику» еврейского «типа», тем более пагубную, что она легко 
могла показаться привлекательной2. С  другой стороны, эсте-

1 Gerlach, C. and Werth, N. State Violence-Violent Societies // Beyond 
Totalitarianism: Stalinism and Nazism Compared / ed. Michael Geyer and Sheila 
Fitzpatrick. – Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2009, р. 143.

2 Hellbeck and Fritzsche, р. 329.
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тика, в обход биологии, могла закрепить за некоторыми пред-
ставителями неполноценных рас право дальнейшего – «полно-
ценного» – участия в расовой общине (Volksgemeinschaft): так, 
тысячи польских детей, признанных вполне «арийскими» по 
своей внешности, были в буквальном смысле похищены у сво-
их родителей и переданы немецким семьям на воспитание1.

Пусть и не так явно сталинская Утопия также не была рав-
нодушна к аргументам эстетического характера. Тем не менее, 
если в нацистской эстетике преобладали представления о фор-
ме и пропорциях, то в Советском Союзе присутствие эстетичес
кого идеала выразило себя в симметрии и однородности2. Это 
касалось, в первую очередь, города и городского пространства 
как основного места строительства социализма. План и норма 
стали мерами красоты; хаос и отклонение от нормы преврати-
лись в синонимы безобразия. Генеральный план реконструкции 
Москвы, призванный дать столице характер правильно функ-
ционирующего механизма (и избавить ее от следов бессис
темного прошлого), – наглядная тому иллюстрация3; не менее 
наглядной (хоть и не афишируемой) иллюстрацией являются 
проводимые в больших городах облавы и зачистки т. н. «соц
вредного» элемента – лишенцев, раскулаченных, особ, «не за-
действованных в социально полезной работе», ранее судимых 
и членов их семей4. Эстетические соображения прочитываются 
и в ключевом решении о введении паспортной системы в 1932 
году. Паспорта, безусловно, служили инструментом контроля 
над массовыми перемещениями, вызванными потрясениями 
индустриализации; первостепенным являлось и желание огра-
дить города от наплыва спасающихся от голода крестьян. Вид 

1 Hoffmann and Timm, р. 109–110.
2 Holquist, р. 136.
3 О связи утопии, террора и реконструкции Москвы, см. Schlögel, K. 

Terror und Traum: Moskau 1937. – Nördlingen, Germany: Fischer Taschen
buch Verlag, 2011. В русском переводе Шлегель К. Террор и Мечта. 
Москва, 1937 / пер. В. Брун-Цеховой. – Москва: РОССПЭН, 2011.

4 Gerlach and Werth, р. 139.
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изможденных, зачастую доведенных до безумия людей не дол-
жен был напоминать о катастрофических провалах сталинской 
«революции сверху», оскверняя мизансцены «великих строек».

Вальтер Беньямин утверждал, что в эру массовой воспроиз-
водимости произведения искусства фашизм проводит эстети-
зацию политики, а коммунизм «отвечает на это политизацией 
искусства»1. В конечном итоге разница между целью и сред-
ством оказалась не такой большой: политика и эстетика тес-
но сплетались в утопических планах тоталитарных режимов, 
произведя на свет нечто третье, не вписывающееся в бинарный 
анализ Беньямина. Это заметно хотя бы в том, что любая из 
групп, преследуемая по соображениям сугубо «политическим» 
(отсутствие должной благонадежности, скажем), подвергалась 
одновременно процессу «деэстетизации» – а именно, обесчело-
вечиванию и демонизации. Стоит сравнить нацистские антисе-
митские плакаты или иллюстрированные прокламации против 
«расово неполноценных» (minderwertige) с изображением ку-
лаков в сталинском Советском Союзе, чтобы понять значение 
образа в мобилизации населения. С этих плакатов на людей 
глядели уже не люди, а нелюди, монстры, человекообразные 
пауки, кошмары, сошедшие со страниц гротескных фантазий, к 
которым ничего, кроме отвращения, невозможно было испыты-
вать. Подобно расистскому мировоззрению классовое восприя
тие действительности оказалось на редкость эффективным 
средством по наделению «другого» осязаемыми и одновремен-
но отталкивающими характеристиками2. 

Большевики и нацисты, проводя, как медики, операции над 
общественным телом, воздействовали на каждую из его от-
дельных частиц, в первую очередь, посредством представлен-
ных в нем «категорий населения». В этих действиях, наряду 
с позитивной политикой предоставления льгот определенным 

1 Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической 
воспроизводимости. Избранные эссе / пер. С.А. Ромашко. – Москва: 
Медиум, 1996. С. 65. 

2 Holquist, р. 152.
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группам, проводилась политика, направленная на политичес
кую нейтрализацию, правовую изоляцию, а в дальнейшем и на 
физическое истребление других групп. Такая политика и стала 
обоснованием для использования террора в качестве основного 
«хирургического» инструмента в осуществлении амбициозных 
общественных проектов обоих режимов. 

Со времен якобинцев к политическому террору регулярно 
прибегали как революционеры – под предлогом защиты инте-
ресов Революции, так и поборники реакции, жаждущие воз-
мездия за учиненные первыми «бесчинства». Все же в течение 
XIX века арсенал орудий насилия, применяемых к гражданско-
му населению, оставался скудным; кроме того, террор – будь 
он революционный или «белый», контрреволюционный – огра-
ничивался узкими временными рамками, вплоть до установле-
ния революционной власти или восстановления спокойствия в 
стране. Первая мировая война и последовавшая за ней граж-
данская война в России (захлестнувшая, как известно, облас
ти Восточной и Центральной Европы)1 дали новый, мощный 
толчок развитию террора. Теперь в список террористических 
практик – наряду с «традиционными» расстрелами и ссылка-
ми – прочно вошли публичные кампании по очернению целых 
слоев населения (направленная против галицийских украин-
цев «шпиономания» в Австро-Венгрии)2, массовые депорта-
ции представителей «неблагонадежных» этнических общин с 
окраин в глубь страны (высылка евреев и немцев в Российской 

1 Что дает повод современным историкам говорить уже о все-Евро-
пейской гражданской войне. См. Mazower, M. Dark Continent: Europe’s 
Twentieth Century. – New York: Vintage Books, 1998, р. 10–13; вступление к 
Gerwarth, R. and Horne, J. ed. War in Peace: Paramilitary Violence in Europe 
after the Great War. – Oxford, UK: Oxford University Press, 2012. 

2 Шпиономания сопровождалась репрессиями против гражданского 
населения; порядка 30 тыс. жителей Галиции и такое же число сербов были 
приговорены к смерти австрийскими властями в течение первых месяцев 
войны по подозрению в шпионаже в пользу России. См. Leonhard, J. Die 
Büchse der Pandora. – München, Germany: Verlag C.H. Beck, 2014, р. 187.
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империи в 1915 году), наконец, частичное или тотальное фи-
зическое уничтожение целых народов под предлогом их усми-
рения и борьбы с внешним врагом (действия царских войск в 
Семиречье в 1916 году; Армянский геноцид в Османской им-
перии). Вместе с ними изменилась и качественная природа 
Террора; Террор перенес войну глубоко в тыл, создав тем са-
мым условия для принятия, осуществления и конечной норма-
лизации радикальных общественных мер. Операции по искоре-
нению т. н. «бандитского» элемента на Украине и в Тамбовской 
губернии, этнические чистки на Кавказе, еврейские погромы, 
проводимая на Дону и Кубани политика расказачивания про-
демонстрировали крепнущую связь между террором и соци-
альной трансформацией1. Новшество такого, «профилактичес
кого», террора, заключалось в том, что его жертвами были не 
отдельные лица, заподозренные во враждебном отношении к 
одной из враждующих сторон, а целые группы, повинные, ус-
ловно говоря, в факте собственного существования: приписы-
ваемые им характеристики автоматически превращали их во 
вредоносные, инородные тела. Важно также заметить, что во 
время гражданской войны в России «профилактический» тер-
рор быстро вошел в обиход всех враждующих сторон; больше-
виков от их противников – белых или махновцев – отличали 
«лишь» системность и масштабность, но ни в коем случае (как 
это принято считать) качественно иное применение государ-
ственного насилия. 

Террор гражданской войны стал предтечей задействованно-
го в строительстве нового мира террора межвоенного периода. 
Сам факт использования террора в относительно мирное время 
не должен удивлять. Без сомнения, военная угроза государству 

1 См. Schnell, F. Räume des Schreckens: Gewalt und Gruppenmilitanz in 
der Ukraine, 1905–1933. – Hamburg, Germany: Hamburger Edition Institut 
für Sozialforschung, 2012; Baberowski, J. Der Feind ist Uberall Stalinismus 
im Kaukasus. – München, Germany: Deutsche Verlags-Anstalt, 2004; 
Holquist, P. Making War, Forging Revolution: Russia’s Continuum of Crisis, 
1914–1921. – Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002. 
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извне или изнутри послужили в 1914, а затем в 1918 году обо-
снованием для террористических методов воздействия на насе-
ление. Однако за время начавшегося в августе 1914 года кри-
зиса террор «успел» кристаллизироваться в целые бюрократии 
и институты – в первую очередь, в виде ВЧК, а затем ОГПУ 
в СССР. Таким образом, террор стал независимой от чрезвы-
чайных положений войны практикой. Точнее, изменившись – 
созрев в часе войны, террор изменил саму войну. Теперь уже 
спокойствие на границах или же отсутствие открытых внут
ренних вооруженных противников режима не могли считать-
ся симптомами пришествия мира. Война стала перманентным, 
пусть и латентным условием существования тоталитаризма, 
наполнив каждый кубометр общественного (и личного) про-
странства алармистским духом, напряженным ожиданием, ма-
ниакальной подозрительностью. Террор, следуя своеобразной, 
замкнутой на себе логике, был одновременно причиной и след-
ствием войны без начала и конца; в этом заключалась одна из 
его функций. Экстраординарные утопические проекты требо-
вали экстраординарной, не вписывающейся в юридические и 
моральные нормы ситуации: война подходила под это лучше, 
чем что-либо иное.

Нет необходимости досконально пересказывать историю 
радикализации нацистского режима или движения Советского 
Союза к кровавым пароксизмам конца 30-х годов. Следует еще 
раз подчеркнуть, что в атмосфере ожидаемой войны, мирового 
экономического кризиса и автаркии нацисты и большевики – 
планировщики и строители социальных утопий – все чаще 
обращались к негативной селекции. Нацисты начали с самой 
массовой в новейшей истории кампании по стерилизации нем-
цев, оказавшихся «генетически непригодными» для будущего 
расового рая; за стерилизацией последовала насильственная 
эвтаназия пациентов госпиталей; эвтаназия же, продемонстри-
ровав, по утверждению историка Питера Фритцше, пределы 
требуемым нацистами «пределам сострадания», стала важной 
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вехой на пути к «Окончательному решению»1. В сталинском 
государстве «изъятие» (а именно этот термин использовался в 
секретных циркулярах и сводках) «враждебного» элемента из 
общественного тела происходило с использованием массовых 
депортаций, арестов, расстрелов и, конечно же, голода. 

Абсолютным врагом расовой Утопии национал-социалис
ты считали евреев; в Советском Союзе роль главных демонов 
выпала т. н. «кулачеству». Неудивительно поэтому, что их судь-
бы – судьбы отдельных людей и целых социальных категорий, 
пропущенных через террористический аппарат государства, 
во многом схожи. И те, и другие были сначала лишены граж-
данских прав, превратившись в беззащитных изгоев. С 1930 по 
1932 гг. вслед за сталинским требованием «ликвидации кулака 
как класса» около 1,8 миллионов крестьян были высланы в «ку-
лацкую ссылку». В 1932 году на «спецпоселениях» числилось 
лишь 1,3 миллион человек – остальные либо умерли, либо бе-
жали2. Массовые депортации евреев с территорий, контроли-
руемых Третьим Рейхом, начались со вторжения в Польшу в 
1939 году; специально для этого на месте центральной Польши 
и западной Украины было создано Генерал-губернаторство, 
превратившееся в огромное гетто для европейского еврейства. 
В 1937 году с выходом Приказа № 00447 сталинский НКВД 
перешел к фазе активного физического уничтожения «бывших 
кулаков». Изначально запрашиваемая квота в 85 000 расстре-
лов была к концу 1938 года перевыполнена в четыре раза, что 
составляло более половины всех приведенных к исполнению 
смертных приговоров за 1937–1938 гг.3 Переход от депортаций 
к истреблению евреев приблизительно соответствовал началу 
Советско-Германской войны в 1941 году. Жертвами Холокоста 
стали 5,5 миллионов человек. 

1 Fritzsche, Life and Death in the Third Reich, р. 118. 
2 Lewin, M. The Soviet Century / ed. Gregory Elliot. – New York: Verso, 

2005, р. 125.
3 Gerlach and Werth, р. 142.
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Можно указать и на другие параллели. Как уже было заме-
чено, границы расовой общины как основного бенефициара 
нацистских программ определялись в соответствии с эстетичес
кими и биологическими параметрами. Этим, конечно же, обус
ловлено значение этнического террора – т.  е. насилия, направ-
ленного против групп, стоящих на низших ступенях нацистской 
расовой эстетическо-биологической иерархии. Удивительным 
было то, что и в Советском Союзе, государстве «победивше-
го» интернационала, этническое насилие было краеугольным. 
Одного и того же врага, как оказалось, можно было отметить как 
классовыми, так и национальными маркерами. Именно это и на-
блюдалось в ходе проведения массовых «национальных» опера-
ций НКВД в 1937–1938 годах – против поляков (более 80 тысяч 
расстрелянных), немцев (около 40 тысяч расстрелянных), латы-
шей (около 17 тысяч расстрелянных), финнов. Сопоставимыми 
по своему размаху с нацистскими были советские депортации 
народов, обвиненных в сотрудничестве с внешним врагом. За пе-
риод с 1937 по 1944 гг. было сослано по «национальной линии» 
около 3 миллионов человек – из них 900 тысяч немцев и полмил-
лиона чеченцев и ингушей1. При этом, в особенности в случае с 
последними, методы, использованные в организации переселе-
ния, и условия, в которых оказались сосланные, позволяют нам 
говорить о полномасштабном геноциде2. 

Безусловно, различия в террористических практиках нацис
тов и коммунистов были существенными, и их нельзя упускать 
из виду в понимании природы режимов и их утопических про-
ектов. Нацистское насилие стояло ближе сталинского к иде-
альному типу террора, хирургически применяемого к коллек-
тивному телу с целью создания совершенной расовой общины; 

1 Baberowski, J. and Doering-Manteuffel, A. The Quest for Order and the 
Pursuit of Terror: National Socialist Germany and the Stalinist Soviet Union 
as Multiethnic Empires // Beyond Totalitarianism: Stalinism and Nazism 
Compared / ed. Michael Geyer and Sheila Fitzpatrick. – Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, 2009, р. 223.

2 Gerlach and Werth, р. 160; Baberowski and Doering-Manteuffel, р. 224.



40

Государство ограниченного благоденствия

за исключением последнего года войны преследованиям под-
вергались группы людей, исключенные из расовой общины. 
Другими словами, нацистский террор был «безличным» и 
«безымянным», что отчасти объясняет, почему многие из на-
цистских зачинщиков массовых убийств признавались вслед за 
Эйхманом, что не испытывали особой ненависти к тем же ев-
реям. В отличие от нацистов, большевики практиковали поли-
тику террора, соединяющую в себе индивидуальное насилие, 
направленное против конкретных личностей, у которых, как и 
у ошибок, были имя и фамилия, и насилие групповое – против 
представителей отдельных социальных категорий. В стране 
могли единовременно проходить суды показательные и тайные, 
т. е. не предаваемые огласке массовые операции против кула-
ков, социально-вредных элементов, «шпионов» всевозможных 
контрразведок и т. д. 

Подобное сосуществование террора индивидуального и 
террора группового – комбинация публичности и тайны – тре-
бует объяснения. Долгое время историки, поддавшись сталин-
ской уловке, усматривали в Московских процессах и их непо-
средственных отзвуках главное действо Сталинизма. Однако 
сейчас, исходя хотя бы из статистических данных об арестах и 
расстрелах, кровавые чистки в рядах большевистской «старой 
гвардии» и связанных с ней меркнут в сравнении с масштаба-
ми «кулацкой операции» или репрессиями по «национальным 
линиям». Скорее, именно они, а не «разоблачения» различных 
«троцкистско-зиновьевско-бухаринских» центров, составляли 
главную фабулу сталинского Террора. События же, освещае-
мые на передовицах газет, совмещавшие зловещие признания 
бывших ленинских соратников со всенародными требованиями 
скорейшей расправы, являлись частью побочной канвы, служа-
щей цели мобилизации общества и поддержки соответствую
щей военному времени атмосферы тотального напряжения. 
Показательные суды давали Сталину и окружению рычаг, позво
лявший контролировать всплески общей ненависти; тем самым 
большевистское руководство обезопасило себя от практически 
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бесконтрольной эскалации насилия, коей были отмечены по-
следние годы нацистского режима. По той же причине тайна 
массовых операций явью стать не могла – как не могли стать 
явью короткий период послаблений и первые ограниченные 
реабилитации, связанные с заменой Ежова Берией1. Партия, 
монополизировав право на планирование Утопии, блюла свое 
исключительное право на применение Террора, как одного из 
самых эффективных средств по ее достижению.

Пожалуй, самым осязаемым результатом применения нега-
тивной селекции в создании социальной Утопии стало возник-
новение лагерной системы – целой «концентрационной вселен-
ной», по выражению Давида Руссе. В теории, лагеря в Германии 
и Советском Союзе олицетворяли даже не обратную сторону 
Утопии, а ее отрицание – пространство, секвестированное от 
остального мира, в котором содержались «изъятые» из общест
венного тела слои населения. Если Утопия как преодоление 
истории мыслилась во вневременных категориях, то, следуя 
этой логике, сутью лагерной анти-Утопии являлась ее эфемер-
ность. Это особенно ярко проявилось в нацистской колониаль-
ной империи, где «лагеря уничтожения» (Vernichtungslagern) 
возникали по мере радикализации плана по истреблению расо-
во неполноценных; исчезнуть же они должны были вместе со 
своими последними узниками, и действительно, некоторые из 
них (Собибор, Белзец, Треблинка) были ликвидированы за-
долго до прихода частей Красной Армии. Истинные «фабри-
ки смерти», лагеря «производили» небытие, превращая живые 
тела в мертвые, а мертвые – в рассеиваемый в окрестностях 
пепел из кремационных печей. В воображаемом будущем со-
хранение материальных следов массовых убийств – в виде тел 
или даже зданий – было связано с риском «рецидива» истории, 
окончательное разрешение проблематики которой так занима-
ло умы нацистских строителей Утопии2. 

1 Lewin, р. 112.
2 Baberowski and Doering-Manteuffel, р. 194, 200. 
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Советские лагеря отличались от нацистской системы кон-
центрационных лагерей своей относительной «долговечно-
стью». Созданный постановлениями Совнаркома в 1930 году 
ГУЛАГ быстро превратился в важнейший экономический 
институт, настоящий резервуар миллионной армии рабов. 
Потерявшие право пользоваться свободой и благами советско-
го общества зеки, тем не менее, должны были вносить свой 
посильный вклад в сталинскую версию социализма особенно 
в регионах со стратегически важными ресурсами: никелем, ко-
бальтом, золотом, древесиной1. Индустриализация, обусловив-
шая превращение тюрем в «экономическую империю НКВД»2, 
также предопределила конец системы. Как и его появление, 
сворачивание ГУЛАГа отвечало экономическим расчетам, 
указавшим на его возросшую неэффективность. Равно как и 
нацистские лагеря смерти, по времени совпавшие с наиболее 
радикальной фазой осуществления расовой Утопии, ГУЛАГ, 
немногим пережив Сталина, отметил временные границы пе-
риода интенсивного строительства нового мира. 

Последнее совсем не случайно. Лагеря, представляя отрица-
ние Утопии – жизни, обещанной в неопределенном, трансцен-
дентном будущем, являлись в то же время наиболее концентри-
рованным отражением имманентной действительности. Они 
были не просто «продуктами» эпохи радикальных социальных 
экспериментов, а именно микрокосмами тех обществ, к тоталь-
ной трансформации которых и призывали нацисты с больше-
виками. Труд гулаговских заключенных на проектах, не пред-
назначенных для настоящего и не приносящих материального 
достатка, – не этой ли фразой можно описать жизнь и работу 
большинства советских граждан по другую сторону колючей 
проволоки? Расовые иерархии, определявшие порядковый но-
мер узников немецких концентрационных лагерей в очереди за 
смертью, прочерчивали границы права на жизнь и воспроизвод-

1 Lewin, р. 117.
2 Ibid, р. 113ff.
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ство внутри создаваемого нацистами «Фольксгемайншафта»1. 
Лагеря и население за их физическими границами не теряли 
своей внутренней связи, и чем более туманными и отдаленны-
ми казались контуры Утопии, тем детальнее были директивы 
по общественному отсечению, тем активнее работали сталин-
ские «тройки», тем быстрее везли свой груз поезда и вагоны к 
конечным станциям «Окончательного решения». 

Лагерный мир стал синтезом утопического мышления и 
террористических практик. На большее нацизм и сталинизм не 
были способны. С другой стороны, а что если, вопреки утверж
дениям, приведенным выше, лагеря и были воплощенной 
Утопией? Формально они соответствовали описаниям новой, 
трансцендентной, реальности: искусственно ограниченные 
пространства, избавленные от элементов хаоса, иррациональ-
ности, случая, человеческие поселения, где не только повсед-
невная рутина протекала по строго заведенному порядку, но и 
смерть наступала чаще всего по расписанию. Главным же было 
то, что в отличие от унаследованных от упадочного, отсталого 
прошлого обществ, в лагерных общинах социальная классифи-
кация – будь то «кулацкая» статья или биологически вредная 
раса –  полностью контролировала фундаментальные аспекты 
бытия каждого. Можно утверждать, что большевики и нацисты 
создали лагерную анти-утопию на основе своих, однобоких, 
представлений об обществе; но можно также утверждать, сле-
дуя Ханне Арендт, что тоталитарные режимы преобразовыва-
ли действительность таким образом, чтобы последняя служила 
доказательством истинности пропагандируемой ими фикции2. 
Если так, то действительность лагеря и была правдой утопичес
кой фикции. 

Пусть это прозвучит несколько схематично, но в конечном 
итоге и сталинизм, и нацизм представляли собой попытку «упо-

1 Baberowski and Doering-Manteuffel, р. 220.
2 Arendt, H. The Origins of Totalitarianism. New ed. with added pre

faces. – San Diego: Harcourt Brace, 1985, р. 350 и далее.
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рядочения» мира. Сама идея порядка как сведения «действи-
тельного» в рамки рационального подразумевает избиратель-
ность: режимы сохраняли одни элементы, подтверждающие 
или отражающие воображаемый миропорядок, и отбрасывали 
другие, которые находились в противоречии с их тоталитар-
ным видением. Из этого следует необходимость связи между 
утопическими планами на будущее и негативной селекцией в 
настоящем. Странным поэтому кажется двойственность исто-
рической памяти в современной России, способной отделить 
положительные аспекты сталинской социальной политики от 
сопутствовавшего ей кровавого террора. Остается лишь задать-
ся простым вопросом: чего в этом больше – невежества или са-
мообмана?
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периода «Короткого двадцатого века» (1914–1991).
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Жулдузбек Абылхожин

Антикрестьянская репрессивная политика 
сталинского режима и ее практика в Казахстане 

(конец 1920-х – начало 1930-х годов)

Вопреки своим лозунгам о «союзе рабочего класса и 
крестьянства», большевики рассматривали крестьян-

ство как противника пролетариата в классовой борьбе. Сталин 
открыто заявлял, что классовая борьба в деревне ведется про-
летариатом отнюдь не только против эксплуататорских элемен-
тов. «А противоречия между пролетариатом и крестьянством 
в целом – чем это не классовая борьба... Разве это неверно, что 
пролетариат и крестьянство составляют в настоящее время два 
основных класса нашего общества, что между этими классам 
существуют противоречия..., (выделено авт.) вызывающие 
борьбу между этими клаcсами?»1. 

Так ли это было на самом деле? Известно, что любое обще-
ство есть концентрированное выражение огромной совокуп-
ности малых и больших социальных групп, бесконечный ряд 
которых простирается от семьи и, например, производственной 
бригады до класса, конфессии или этноса. Уже одна эта дан-
ность предполагает, что всякий социум соткан из множества 
противоречий, основанных на материальных и идеальных 
интересах различных социальных групп, которые к тому же 
не статичны, т. е. постоянны, а ситуативно варьируются и, сле-
довательно, даже в теоретической абстракции просто не могут 
совпадать везде, во всем и всегда. Другими словами, уже по при-
роде своей любое общество в принципе конфликтогенно.

1 Сталин И.В. Вопросы ленинизма. – Москва: Партиздат, 1933. 
С. 156.
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Однако действующие в обществе противоречия есть лишь 
потенциальная возможность конфликта, они еще не суть его 
явных форм и уж тем более не тождественны классовой борь-
бе, как это трактовал Сталин. Функция властных структур в 
том и заключается, чтобы, используя арсенал социально-эко-
номических и политических peгулятивных средств, пытаться 
не доводить противоречия до открытых структурных конфлик-
тов, особенно в их насильственных формах. Государство есть 
инструмент поддержания баланса разновекторных интере-
сов в обществе как обязательного условия его равновесия 
и стабильности. В этом же состоит чрезвычайно сложное 
искусство государственной политики. 

Но Сталин, следуя своим идеологическим предшественни-
кам, видел в государстве лишь машину подавления. Отсюда его 
восхищение не А. Токвилем или, скажем, А. Линкольном, а та-
кими персонификаторами государственной тирании, как Иван 
Грозный и Петр Первый, в деяниях коих он видел свою «ин-
дульгенцию» перед судом будущих поколений, которые, как 
он надеялся, найдут в логике и контексте истории российской 
«смуты» оправдание и его преступным действиям. (К сожа-
лению, отзвук этих сталинских надежд мы до сих пор можем 
наблюдать в отдельных фрагментах cовременного массово-
го общественного сознания, носители которого продолжают 
оправдывать деяния «своего вождя и учителя»).

Следует иметь в виду, что именно в это время Сталин вы-
ступил с претензией на теоретическое развитие марксизма-ле-
нинизма, выдвинув тезис об «обострении классовой борьбы по 
мере движения к социализму»1. По этому поводу признанный 
теоретик партии Н. Бухарин, выступая на объединенном пле-
нуме ЦКК (Центральной контрольной комиссии) и ЦК ВКП(б) 
(апрель1929 г.), иронизировал: «По этой странной теории вы-
ходит, что чем дальше мы идем вперед в деле продвижения к 

1 Сталин И.В. Сочинения. – Москва: Государственное издательство 
политической литературы, 1951. Т. 11. С. 169.
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социализму, тем больше трудностей набирается, тем больше 
обостряется классовая борьба, и у самых ворот социализма мы, 
очевидно, должны... открыть гражданскую войну... Теория... 
провозглашает такой тезис, что чем быстрее будут отмирать 
классы, тем больше будет обостряться классовая борьба, кото-
рая, очевидно, разгорится самым ярким пламенем как раз тог-
да, когда никаких классов уже не будет!»1.

Эта саркастическая реплика Бухарина на пленуме вызвала 
смех в зале (как видно из его стенограммы). Между тем именно 
Бухарин, а не Сталин проявил себя в данном случае дилетантом 
от политики. Тогда как «правый уклонист» продолжал наивно 
мыслить в рамках абстрактных идеалов марксизма-ленинизма, 
Сталин выстраивал свою «теорию» в прагматических ка-
тегориях тоталитарного государства. А их сутью является 
изничтожение всякого инакомыслия, недопущение любых 
девиантных, т. е. отклоняющихся от заданных идеологических 
матриц размышлений по поводу правомерности тех или иных 
действий власти как важнейшего условия сохранения режима.

Неважно, что в целях сохранения «политеса», т.  е. социа
листической традиции, подавление инакомыслия (проявляется 
ли оно в различиях образа жизни, социальных или этнокуль-
турных стереотипах, да и просто обыденных поведенческих 
установках) подается в облатке «классовой борьбы». Это даже 
удобно, поскольку не требует изощрений в выдумке идеологи-
ческих обоснований и ярлыков: «классовый враг», и все тут. 
(Вскоре будет задействован еще более безапелляционный и 
универсальный для режима стигмат – «враг народа»). 

Поэтому не прав был Н. Бухарин, высмеивая Сталина. Как 
раз таки с построением социализма (в его большевистской ин-
терпретации) завершается формирование тоталитарной сис
темы, и, следовательно, насилие и контроль над личностью и 
социумом в целом не только не устраняются, но, подобно ра-

1 Бухарин Н.И. Проблемы теории и практики социализма. – Москва: 
Политиздат, 1989. С. 263–264.
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ковым метастазам, еще больше разрастаются по всему общест
венному организму, буквально по всем его клеточкам.

Хлебозаготовка	

Учение вождя нашло свою реализацию в ходе администра-
тивно террористических по своей сути антикрестьянских реп
рессивных кампаний сталинского режима в конце 1920-х – на-
чале 1930-х годов. 

В своей наиболее явной форме они стали разворачиваться 
уже в ходе проведения чрезвычайных хлебозаготовительных 
акций. К этому времени, в силу государственной монополиза
ции промышленности, имело место навязывание потребите-
лям (и прежде всего, сельчанам) монопольно же высоких цен 
на ее продукцию, тогда как закупочные цены на сельскохозяй-
ственные товары устанавливались на крайне низком уровне: в 
1927/28 хозяйственном году госцены на зерно были ниже цен 
так называемого «черного рынка» почти на 40 %, а в 1928/29 
хозяйственном году – уже на 50 %.

В результате складывающегося диспаритета цен крестьян-
ство становилось объектом обложения своеобразным сверх-
налогом, величина и тяжесть которого определялись разницей 
цен на промышленные товары и сельхозпродукцию. Средства 
от этого сверхналога или в буквальном смысле крестьянской 
дани и предполагалось направлять на индустриальное раз
витие.

Созданная государством ситуация широкого разведения 
«ножниц» цен на промышленные и сельскохозяйственные то-
вары, «товарный голод», т. е. острый дефицит товаров широ-
кого потребления, и инфляция вызывали отказ сельских произ-
водителей продавать государству свою продукцию. Крестьяне, 
имевшие запасы хлеба, утратили всякий смысл реализовывать 
его по низким ценам. Да и на те мизерные деньги, которые 
можно было получить за хлеб, не представлялось возможным 
что-то купить вследствие все того же «товарного голода» и 
дороговизны промтоваров. Отпадал и вариант с денежными 
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сбережениями, поскольку инфляция обесценивала их весьма 
быстро. 

Названные причины в своей совокупности породили хлебо-
заготовительный кризис 1927/28 года. В советской историогра-
фии он однозначно интерпретировался как результат «кулацкой 
хлебной стачки, спровоцированной зажиточными и контррево-
люционными элементами деревни с целью удушения голодом 
диктатуры пролетариата». На самом деле это была естествен-
ная экономическая реакция сельских производителей на сило-
вую политику государства. 

Чтобы не доводить дело до открытого конфликта, государ-
ство имело возможность воспользоваться обширным арсена-
лом экономических рычагов и средств. Так, можно было (как 
это предлагали некоторые представители оппозиции) смягчить 
жесткую ценовую политику в отношении деревни. Однако в 
вопросе о закупочных ценах власть ни на йоту не желала отсту-
пать от ленинской установки. Как известно, в период политики 
«военного коммунизма» (1918–1921 гг.) вождь учил: «Если мы 
удвоим цены, они (имеются в виду зажиточные крестьяне и 
кулаки – авт.) скажут: нам повышают цены, проголодались, 
подождем, еще повысят. Это – дорога торная, дорога угожде-
ния кулакам и спекулянтам, на нее легко стать и нарисовать за-
манчивую картину»1.

Вторя своему учителю, Сталин настаивал на точно таком 
же сценарии развязки конфликта с крестьянством: «...Лучше 
нажимать на кулака и выжать у него хлебные излишки..., чем 
тратить валюту, отложенную для того, чтобы ввезти оборудова-
ние для нашей промышленности»2.

Итак, вождю представлялось «лучшим» развернуть репрес-
сии против миллионов крестьян, чем поступиться «принципа-
ми» нарождавшейся «револьверно-лагерной» административ-

1 Ленин В.И. Полное собрание сочинений. – Москва: Издательство 
политической литературы, 1969. Т. 36. С. 411.

2 Сталин. Сочинения. Т. 12. С. 92. 
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но-командной политики. Тем более, что для реализации такого 
подхода режим уже располагал к тому времени мощным ресур-
сом обеспечения в виде отлаженного репрессивного аппарата, 
т.  е. широко разветвленной инфраструктуры карательных ор-
ганов. Вскоре всё и вся стал определять знак «чрезвычайки», 
вылившейся в ходе хлебозаготовительных кампаний в форму 
прямых экспроприаций, а затем и в массовые политические 
репрессии против крестьянства.

Сам Сталин открывал «хлебный фронт» в Сибири, где он 
пребывал в течение почти трех недель (январь-февраль 1928 г.). 
Выступая в Новосибирске и Омске (18, 27 и 28 января 1928 г.), 
он в директивной форме настаивал на массовом применении 
ст. 107 УК РСФСР1. Ранее эта статья предусматривала наказа-
ние за «злостное повышение цен на товары путем скупки, со-
крытия или невыпуска таковых на рынок» (т.  е. по сути она 
отражала право государства административно вмешиваться в 
механизм нэпа). В ходе разразившегося хлебозаготовительного 
кризиса она, в плане своего применения, была существенно 
подкорректирована и с января 1928 г. стала распространяться 
главным образом на держателей хлеба, «отказывавшихся от 
сдачи его излишков по госценам, и на хлебных спекулянтов». 
В  виде наказания ст. 107 предусматривала лишение свободы 
сроком до одного года с конфискацией всего или части иму-
щества, а при «групповом сговоре» – до трех лет заключения с 
полной конфискацией2. 

Таким образом, чтобы придать откровенно неправовым ак-
циям видимость законности, Система изощренно апеллировала 
даже к Уголовному кодексу (ст.ст. 107, 61, 73, 102, 127, 135, 60 
и другим статьям УК РСФСР и далее – к ст. 58-10, предусмат
ривающей наказание за контрреволюционную деятельность). 
При этом роль главного поборника законности пытался играть 

1 Сталин. Сочинения. Т. 2. С. 369–370.
2 Уголовный кодекс Российской Социалистической Федеративной 

Советской Республики (УК РСФСР). – Москва, 1932. С. 56. 
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сам Сталин, который на собрании актива Московской органи-
зации ВКП(б) (апрель 1928 г.) лицемерно осуждал «целый ряд 
случаев извращений политики (хлебозаготовительной – авт.), 
бьющих прежде всего... по бедноте и середнякам, неправиль-
ное применение 107 статьи и т. д.»1.

Цинично ратуя на словах за законность, ЦК ВКП(б) слал 
на места «закрытые» директивы с требованием усилить на
жим. В начале января 1928 г. ЦК рассылает новую директиву, 
текст которой завершается прямой угрозой в адрес руководите
лей партийных организаций «в случае, если они не добьются в 
кратчайший срок решительного перелома в хлебозаготовках»2.

Как всегда в практике Системы, политические акции полу-
чали идеологическое обеспечение в виде мощной пропаган
дистской машины. Поэтому отнюдь не случайно газеты запест
рели лозунгами типа «Осадить кулака!», «Еще раз зажать 
кулака и бая!», «Крепче ударим по кулацко-байским ублюд-
кам!», «В атаку против классового врага!», «Смерть гноителям 
хлеба!», «За спрятанный хлеб – в тюрьму!». «Смерть кулакам и 
баям – организаторам голода!» и т. д.

А в это время информационные сводки орготдела ВЦИКа 
фиксировали настроения полного разочарования крестьянства 
политикой власти, все стремительнее отходящей от компро-
миссной по отношению к крестьянству идеологии нэпа. На 
многочисленных сходах крестьяне откровенно заявляли: «Надо 
допустить свободную торговлю хлебом, все будут сыты, а то 
большевики-лодыри уморят с голоду», «Не нужно развивать 
сельское хозяйство, иначе правительство задавит налогом», 
«Лучше Ленин, чем ленинизм. Лучшие коммунисты убиты и 
умерли. Остались сволочи», «Советская власть установила кре-
постное право», «Середняка разоряют, предоставляя за его счет 
льготы лодырям-беднякам», «Рабочий теперь буржуй, а кресть
янин – овечка, вот теперь его и стригут», «Советская власть 

1 Сталин. Сочинения. Т. 2. С. 11.
2 Там же. С. 48.
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зажала крестьян хуже, чем при старой власти. Такой власти по-
могать не надо» и т. п.

Сильнейший административный террор был развязан в 
ходе заготовительных кампаний в казахском ауле. Здесь кампа-
ния по заготовкам скота с самого начала приняла характер си-
ловых акций времен «военного коммунизма». Размеры загото-
вок определялись плановыми заданиями, но те, как оказалось, 
имели в своей расчетной основе фальсифицированные данные 
о количестве у населения скота, так как более или менее досто-
верные сведения (налоговой учет Наркомфина) в ходе своего 
продвижения от одной бюрократической инстанции к другой 
были существенно изменены в сторону увеличения (это оправ-
дывалось тем, что финансовые органы, дескать, не учли огром-
ное сокрытие скота от налогообложения). В результате таких 
приписок и грубого волюнтаристского планирования в районы 
стали спускаться задания, намного превышавшие реальную 
численность имевшегося в наличии скота. В этой связи харак-
терен пример Балхашского района, располагавшего стадом в 
173 тыс. голов скота, но получившего разверстку по заготовкам 
почти на 300 тыс. единиц.

Естественно, что очень скоро в краевые органы начали по-
ступать жалобы. Но на них мало кто реагировал. Если они и 
получали какой-то отклик, то в духе изощренной казуистики. 
Так, З. Торегожин (зам. наркома заготовок) сообщал, что соглас-
но рассчитанному им балансу при существующих объемах за-
готовок животноводство в республике вряд ли выстоит. Ответ 
последовал незамедлительно через воинствующую статью в 
партийном официозном журнале «Большевик Казахстана»: 
«В балансе... ярко проявилась вся суть правооппортунис
тической, механической методологии, теоретическая бес
помощность, полное непонимание марксистско-ленинской 
диалектики... Автор ухватился за количественное снижение 
поголовья. Последнее – факт. Но ползучий уклонист за этим 
фактом не видит более существенных экономических и поли-
тических изменений... За внешней, поверхностной стороной 
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событий близорукий эмпирик не видит действительного рос
та социализма»1.

«Промывание мозгов» дало свои результаты. И вскоре ло-
зунг «Перегибов не допускать – парнокопытных не оставлять!» 
стал определяющим в кампании. Тем более, что по меркам за-
езжих заготовителей 25-30 баранов в хозяйстве выглядели чуть 
ли не «сверхбогатством», хотя специфика кочевого способа 
производства допускала подобное количество скота лишь как 
жизнеобеспечивающий минимум. Но это обстоятельство не 
принималось во внимание, и хозяйству этому в лучшем случае 
оставлялись 2-3 овцы, что ставило его на грань жизни и смерти.

Под прикрытием государственных интересов творились 
беззакония и при заготовках в ауле других видов сельско
хозяйственной продукции. Так, в целях «ударного» проведения 
заготовки шерсти в ряде мест заставляли стричь овец посреди 
суровой зимы, что не могло не привести к массовому падежу 
скота. Были многократные случаи, когда в поисках хлеба за-
готовители наезжали в скотоводческо-земледельческие аулы и 
буквально выбивали его у хозяйств, имевших крошечные по-
севы. У них подчистую забиралось даже то ничтожное коли-
чество зерна, с которым связывалась единственная надежда на 
выживание.

Обязательные хлебозаготовки вопреки всякой логике рас-
пространялись и на несеющие хозяйства сугубо скотоводческих 
районов. Страшась обвинений в саботаже, их население было 
вынуждено обменивать свой скот на хлеб и сдавать последний 
в счет заготовок.

Например, скотоводы Илийского и Чокпарского районов 
вынужденно отдавали за 15 фунтов хлеба барана, а за четы-
ре пуда – хорошего коня или взрослого верблюда. В этих же 
районах все хозяйства обязывались сдавать в счет заготовок 
по 1 кг старой кошмы; те же, кто не имел такой возможности, 
должны были покупать кошмы и сдавать их заготовителям. 

1 Большевик Казахстана, 1931, № 11. С. 40.
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В Джетыгаринском районе в ходе заготовок утильсырья и шерс
ти представители краевых органов заставляли обрезать лоша-
дям хвосты, противившемуся же этому казахскому населению 
приказывали выдавать вместо бараньего мяса свинину.

В одном из районов Южного Казахстана заготовки прово-
дились подчас и таким образом (по свидетельству очевидца): 
«...Вызывают (уполномоченные – авт.) гражданина, предла-
гают сдать хлеб. Он отвечает – хлеба нет. Тогда ему в сапоги 
наливают воды и ночью при 25-ти градусном морозе ставят на 
улицу... Беременная женщина приходит в штаб, у нее требуют 
хлеб. Она его не имеет. Ее бьют и она тут же в штабе рожает 
раньше времени»1.

Итак, в ходе заготовительных кампаний в Казахстане были 
проведены масштабные антикрестьянские репрессии. В этот 
период к административно-уголовной ответственности было 
привлечено 56 498 жителей села, из них 34 121 были осужде
ны. Материалы только по трем округам (Акмолинскому, 
Петропавловскому и Семипалатинскому) показывают, что в 
1928/29 и 1929/30 гг. здесь было взыскано штрафов и изъято 
имущества более чем на 23 млн руб., конфисковано 54 тыс. го-
лов скота, хлебных запасов – 630 тыс. пудов, различных строе-
ний – 258 единиц2.

На закрытом заседании бюро Казкрайкома ВКП(б), состояв
шемся 2 января 1930 г., Голощекин информировал, что в ходе 
заготовок, с 1 октября 1928 г. по 1 декабря 1929 г., по судебной 
линии было приговорено к расстрелу 125 человек, а по линии 
ГПУ за этот же период расстреляно 152 человека.

Зато руководители республики могли рапортовать, что 
Казахстан дал 33 % союзных заготовок шерсти, 20 – мелких кож, 
17 – всей пшеницы, 10 % – всего мяса (1928/1929). Циничной 
гримасой выглядело то, что эти бравурные реляции из очеред-

1 Центральный Государственный Архив Республики Казахстан (ЦГА 
РК). Ф. 5. Оп. 21. Д. 39. Л. 25–26. 

2 Весь Казахстан. – Алма-Ата, 1931. С. 77.
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ного отчета «наверх» были опубликованы в газетной рубрике 
под названием «Стимулирование товарности хозяйства».

Седентаризация

Сильнейшие разрушения в системе жизнеобеспечения ка-
захского этноса вызвала сталинская политика силового перево-
да кочевников и полукочевников на оседлые формы хозяйства и 
быта. Идеология седентаризации (оседания), а также перспек-
тивы массовой коллективизации аула тесно увязывались со 
сменой хозяйственно-культурных типов деятельности. Иначе 
говоря, пути прогресса казахского крестьянства виделись в 
государственно организуемой трансформации скотоводческого 
хозяйства в оседло-земледельческое или стационарно живот-
новодческое.

Данная акция идеологически раскручивалась как кампа-
ния «по выведению казахов-кочевников и полукочевников на 
рельсы культурного и социального прогресса». При этом аб-
солютно игнорировалось то, что преобладание среди казахов 
кочевого и полукочевого скотоводства объяснялось не какой-то 
их «культурной отсталостью».

На самом деле обозначенный тип хозяйственно-культур-
ной деятельности был обязан своей данностью не какой-то, 
как писалось в газетных передовицах, идеологически сопро-
вождавших развернувшуюся кампанию, «изначальной консер-
вативности и отсталости казахского населения, незнакомого с 
земледелием», а объективной исторической эволюции, жестко 
корректировавшейся условиями экосистемы. Поглощавшее 
большую часть территории Казахстана аридное пространство, 
представляющее собой ярко выраженную экстремальную сре-
ду, требовало совершенно особых форм адаптации. И такие 
формы нашли свою реализацию в системе пастбищно-коче-
вого скотоводства, которая в тех условиях только и могла от-
носительно эффективно интегрироваться в аридную эконишу, 
коей, повторим это еще раз, и была большая часть территории 
Казахстана. Только посредством выработки совершенно особо-
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го, т. е. экологически адекватного номадного (кочевого) спосо-
ба производства удавалось хозяйственно утилизовать обшир-
ные пустынные, полупустынные и степные ландшафты и тем 
самым социально адаптировать пространство.

Многие ученые и практики пытались в то время обосно-
вать всю абсурдность задуманной властью акции по перево-
ду скотоводов на оседлость. Так, известный исследователь 
П.П.  Швецов в своей статье «Природа и быт Казахстана» 
(1926  г.) писал: «...Кочевой быт, характеризующий большую 
часть Казахстана, сохранился до сегодняшнего дня здесь не по-
тому, что сам казах и казахское хозяйство еще так примитивны, 
что они еще не доросли в большей своей части до культурного 
уровня оседлого состояния. С этим предрассудком, нелепым 
и вредным, давно и решительно следует расстаться... В сухих 
степях с редкими и скудными водными источниками человек 
может вести только скотоводческое хозяйство, притом хозяй-
ство кочевое, т. к. растительность в таких местах скудная, при-
годная для корма скота относительно короткое время, и скот 
вынужден передвигаться за кормом с места на место, иногда 
на огромные расстояния.... Устраните это периодическое пере-
движение скота, и казаху нечего в ней (в степи – авт.) будет 
делать, т. к. никакое иное хозяйство здесь невозможно, и степь, 
кормящая теперь миллионы казахского населения, превратит-
ся в пустыню... Надо удивляться не тому, что казахи до сих пор 
сохранили кочевой быт, а тому, как они сумели при помощи 
кочевания овладеть сухими безводными степными простран-
ствами и установить постоянное их хозяйственное использо-
вание»1.

Однако аргументы специалистов глохли во властных пар-
тийных кабинетах, ибо их «сидельцы» уже ринулись в оче-
редной «большевистский бой» с «дремучей архаикой». К 1933 

1 Швецов С.П. Природа и быт Казахстана: Казахское хозяйство в 
его естественно-исторических и бытовых условиях. – Ленинград, 1926. 
С. 93–94. 
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году в Казахстане было переведено на оседлость 182,6 тыс. ко-
чевых и полукочевых скотоводческих хозяйств, или где-то око-
ло 1 млн человек. 

Почему же мнения специалистов, противившихся политике 
массовой седентаризации, были проигнорированы, да к тому 
же еще и квалифицированы как «яркое свидетельство буржу-
азного презрения к огромным возможностям революционной 
энергии масс», как «пособничество казахскому байству» и т. д.? 

Все объяснялось тем, что ход мыслей и рассуждений «уче-
ных-сопротивленцев и абстрактных идеалистов-практиков» 
(как называли их в газетах и на партийных сходках) не совпа-
дал здесь с прагматическими целями Системы. 

А они были (по крайней мере, на начальном этапе) очень 
далеки от тех, что декларировала пропаганда, а в последующем 
заученно твердила советская историография. У последней по 
поводу данного вопроса был один рефрен: акция была движи-
ма исключительно задачей как можно более быстрого выведе-
ния номадов на дорогу социального и культурного прогресса. 

Но так ли это было на самом деле? А если нет, то что же по-
служило начальным импульсом для развертывания кампании 
на рубеже 1920–1930-х гг., и почему она актуализирована вла-
стью именно в этот период, а не раньше или позднее?

Как уже говорилось, планы форсированного индустриаль-
ного развития резко актуализировали так называемую зерно-
вую проблему. Во весь рост вставала задача обеспечения ми-
нимума продовольствия для миллионов рабочих и служащих, 
занятых в промышленности, а также стремительно увеличи-
вавшегося в ходе индустриализации городского населения. Но 
самое главное – то, что без крупного увеличения производства 
зерна становилась проблематичной также закупка техничес
кого оборудования для промышленной модернизации (а она с 
самого начала базировалась на импортозамещающей основе), 
ибо для этого требовалась валюта, а ее в условиях ограни
ченной экспортной структуры можно было получить главным 
образом в обмен на хлеб. Между тем мировая экономика всту-
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пала в кризисный цикл, что сказалось на резком падении цен на 
зерно. Поэтому необходимый для обеспечения индустриализа-
ции объем валютных средств достигался путем наращивания 
продажи зерна за кордон. Если в 1926 г. вывоз зерна из СССР 
составил 0,1 млн. т, то в 1929 г. – 1,3, в 1930 г. – 4,8, а в 1931 
году (кстати, очень неурожайном) – 5,2 млн. т. 

Таким образом, зерна требовалось все больше и боль
ше. В  связи с этим режим остро актуализировал задачу 
максимального расширения посевных площадей. Поэтому 
зерновая ориентация приветствовалась даже в тех регионах, 
где комплекс возможных разнохарактерных издержек (эконо
мических, социальных, природных и т. д.) абсолютно не оправ-
дывал ее. Главным был вал. И ресурс здесь был один – увели-
чение посевных площадей.

Поэтому у сталинского руководства резко возрастает интерес 
к необъятным земельным просторам востока страны. Картины 
здесь «рисовались» заманчивые. Так, союзный нарком земледе-
лия Я. Яковлев рапортовал с трибуны XVI съезда ВКП(б): «По 
расчетам... в Казахстане от 50 до 55 млн га можно считать годными 
для посева, из которых около 36 млн га расположены в северных 
округах (...): Актюбинском, Кустанайском, Петропавловском, 
Акмолинском, Павлодарском, Семипалатинском. Здесь посевы 
пшеницы занимают только 5 процентов всей пахотноспособ-
ной площади. Если из этих 36 млн га, годных для посева, до 30 
процентов занять под пшеницу, то мы к концу пятилетки в од-
ном только Казахстане получим дополнительно 8–10 млн га под 
пшеницей при среднем урожае 6–7 ц/га»1.

Столь «радужные перспективы», однако, «омрачались» тем 
обстоятельством, что «годные для посева» земли служили объ-
ектом хозяйственного освоения кочевых и полукочевых ското-
водов, ибо испокон веков использовались ими под пастбища. 
Иными словами, случилось так, что планы Системы натолкну-

1 XVI съезд Всесоюзной Коммунистической партии (большеви-
ков): Стенографический отчет. – Москва, Ленинград: Госиздат, 1930. 
С. 584.
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лись на «некое» препятствие в виде традиционного скотовод-
ческого комплекса.

Имеются все основания утверждать, что на тот момент 
(рубеж 1920–1930-х гг.) степные номады с их специфическим 
способом производства вошли в противоречие не столько с ло-
гикой развития производительных сил или какими-то другими 
объективными предпосылками, сколько с государственным 
курсом на всемерное расширение зернового хозяйства во имя 
сверхбыстрых темпов индустриализации. Развязка конфликта 
виделась в форсированном и массовом переводе кочевников 
и полукочевников всего радиуса «пахотноспособной площа-
ди» на оседлые формы хозяйства и быта, т.  е. превращении 
скотоводов в земледельцев или «культурных животноводов». 
Посредством этого предполагалось, во-первых, высвободить 
новые земельные площади (т. е. пастбища) под зерновые посе
вы, а во-вторых, обеспечить их субъектами хозяйствования в 
лице вчерашних скотоводов. Как тогда заявлялось, оседание 
«даст возможность совхозам получить до 300 тыс. рабочих»1.

Достаточно показательны в этом отношении и постановления, 
принятые VII съездом Советов КАССР по докладу Наркомзема. 
В ней, в частности, была и такая резолюция: «…Развитие зерно-
вого хозяйства в крае упирается прежде всего в проблему оседа-
ния полукочевого и кочевого населения Северного Казахстана и 
ряда районов Южного. Расширение посевных площадей долж-
но быть достигнуто за счет… оседания казахского населения во 
всех частях республики, пригодных ...для развития зернового 
хозяйства»2.

Пиком антикрестьянской репрессивной политики явилась 
массовая коллективизация сельского хозяйства, которая прово-
дилась в административно-силовом режиме. Уже на 20 февра-
ля 1930 г. в Казахстане насчитывалось 6722 колхоза, которые 
включали 441 931 хозяйство, или 35,3 % их общего числа.

1 Народное хозяйство Казахстана, 1930, № 5–6. С. 49. 
2 VII Всеказахский съезд Советов. 8–15 января 1929 г.: Стеногра

фический отчет и постановления. – Алма-Ата, 1930. С. 168.
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Форсированными темпами протекала коллективизация в 
скотоводческих районах. Здесь со всей очевидностью сказы-
валась идеология, выработанная под нажимом Голощекина 
еще на V Пленуме Крайкома (декабрь 1929 г.). В резолюции 
Пленума было записано: «Всемерно... стимулировать коллек-
тивизацию животноводческих хозяйств в таких же темпах, как 
по зерновому хозяйству»1.

Начавшееся колхозное движение было вызвано отнюдь не 
крестьянской инициативой, как это пыталась представить про-
паганда. Здесь прямо сказывались методы откровенного дав-
ления. Нарушения формально декларированного партийными 
постановлениями принципа добровольности и элементарной 
законности с самого начала приняли повсеместный и массовый 
характер.

Источники, например, отмечают, что очень часто во вре-
мя проведения сельских сходов вместо обращения «кто хочет 
вступить в колхоз?» проводники коллективизации, с угрозой 
поигрывая наганом, зловеще вопрошали: «Ну, кто здесь про-
тив коллективизации?!». В тех случаях, когда крестьяне все 
же не проявляли «доброй воли» и не спешили избавляться от 
«буржуазной» частной собственности, к ним применяли иные 
«воспитательные» меры. Наиболее типичными и распростра-
ненными являлись такие приемы принуждения, как лишение 
избирательных прав, угроза выселения за пределы района про-
живания или превентивный арест.

Информационные сводки сообщают и о таких изощрен-
но-садистских приемах «коллективизации», как имитация 
расстрела (когда по несколько раз стреляли умышленно выше 
головы якобы приговоренного к расстрелу, что, естественно, 
доводило жертву до потери рассудка), раздевание на морозе, 
вождение под конвоем босыми по снегу через всю деревню, 
насильное заталкивание в ледяную прорубь и т. д.

Ответом на насильственную коллективизацию явилось 
крестьянское движение сопротивления. Осенью 1929 г. его 

1 VI Пленум Казкрайкома ВКП (б). – Алма-Ата, 1930. С. 49.
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очаги вспыхнули в Бостандыкском районе Сырдарьинского 
округа, Батбакаринском и Наурзумском районах Кустанайского 
округа, Балхашском районе Алма-Атинского и Иргизском рай-
оне Актюбинского округов. Весной 1930 г. крестьянскими мя-
тежами были охвачены Зыряновский, Усть-Каменогорский, 
Самарский, Шемонаихинский, Катон-Карагайский районы 
Восточного Казахстана, Сарысуйский и Сузакский районы 
Сырдарьинского округа и т. д. В секретных информационных 
сводках ОГПУ в Казахстане к этому времени было зафикси-
ровано более 400 вооруженных выступлений повстанцев, при-
чем в огепеушных отчетах они квалифицировались как «кулац-
ко-байские бандитские вооруженные выступления». Войска 
ОГПУ чинили зверскую расправу над сопротивленцами без 
всякого судебного разбирательства, их расстреливали на мес
те лишь по тому «доказательству», что они из этого рода или 
района, или что, дескать, руки «пахнут порохом». При подавле-
нии использовалась даже артиллерия. Тем не менее масштабы 
протестного движения разрастались. В связи с этим 31 марта 
1930 г. руководство Казкрайкома выслало Сталину телеграмму 
с просьбой разрешить задействовать в карательных операциях 
регулярные армейские части. 

Власть была напугана, что видно из закрытого письма ЦК 
ВКП(б) от 2 апреля 1930 г. В нем говорилось: «Поступившие 
в феврале сведения о массовых выступлениях крестьян в 
ЦЧО (Центрально-Черноземная область – авт.), на Украине, 
в Казахстане, Сибири, Московской области вскрыли поло-
жение, которое нельзя назвать иначе как угрожающим. Если 
бы не были тогда немедленно приняты меры..., мы имели бы 
теперь широкую волну повстанческих крестьянских выступ
лений, добрая половина наших «низовых» работников была 
бы перебита крестьянами... и было бы поставлено под угрозу 
наше внутреннее и внешнее положение... Несмотря на указан-
ные важнейшие директивы Центрального Комитета по это-
му вопросу..., до сих пор не устранены вопиющие ошибки... 
Это заставляет Центральный Комитет обратить внимание... 
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на серьезность положения... Факты повстанческого движе-
ния... в ряде округов Украины, в горных районах Северного 
Кавказа и в Казахстане с особенной силой подчеркивают 
опасное обострение политической обстановки в деревне... 
Наблюдающееся местами легкомысленное отношение к втя-
гиванию частей Красной Армии в борьбу с массовыми вы-
ступлениями в деревне может не только ухудшить положение, 
но и повести к ослаблению боевой дисциплины в Красной 
Армии... Под угрозу поставлено дело коллективизации и со-
циалистическое строительство в целом...».

Резкий тон письма несколько сбил коллективизаторский 
пыл. Под угрозой политического кризиса началось вынужден-
ное отступление в колхозном движении. Этим сразу же вос-
пользовалось крестьянство.

Если на 1 апреля 1930 г. было коллективизировано 649,4 тыс. 
крестьянских хозяйств Казахстана, или 52 % от их общего чис-
ла, то в июне их численность упала до 353,9 тыс. (28,5 %). 
Следовательно, процент коллективизированных хозяйств в од-
ночасье упал почти в два раза. Из колхозов республики вышло 
(правильнее было сказать, сбежало без оглядки) около 300 ты-
сяч крестьянских хозяйств. Количество колхозов сократилось 
за этот период с 7019 до 5701.

Но вскоре «машина коллективизации» вновь включила 
форсаж, стремительно набирая заданную высоту. Декабрьский 
(1930 г.) Пленум ЦК и ЦКК ВКП(б) уточнил новые задания по 
коллективизации на 1931 г. В соответствии с его решениями в 
зерновых районах второй группы, куда входил Казахстан, долж-
но было быть коллективизировано не менее 50 % крестьянских 
хозяйств. Пленум определился и с понятием «сплошная кол-
лективизация». Критерием ее завершения признавался 80-про-
центный рубеж. В сентябре 1931 г. из 122 районов Казахстана 
96 перешли заданный партией 50-процентный рубеж, а 72 
по формальным признакам могли быть отнесены к «районам 
сплошной коллективизации», ибо вышли за пределы восьми-
десяти процентов.
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При этом в животноводческих колхозах мера обобществле-
ния перешагнула всякие допустимые пределы. Расширенному 
толкованию процесса коллективизации служили категорич-
ные команды вышестоящих организаций, в том числе того же 
Казкрайкома. В решениях одного из его пленумов записано: 
«В животноводческих и животноводческо-земледельческих 
районах основное внимание должно быть направлено на пол-
ное обобществление в сельхозартелях всего товарно-продук
тивного стада».

В духе этой установки тургайские работники, например, 
поставили задачу «весь скот обобществить, не оставляя ни 
одного козленка в индивидуальном пользовании». Другим по-
казалось этого недостаточно, и они решили «в целях изжития 
мелкособственнической психологии колхозника передать скот 
одного колхоза другим колхозам» (из районных директив).

«Большевистская атака на мелкобуржуазную собствен-
ность» очень скоро дала свои плоды. К февралю 1932 г. в 
Казахстане 87 % хозяйств колхозников и 51,8 % единоличников 
полностью лишились своего скота.

Куда же девался скот? Будучи обобществленным на все 
100  %, он собирался на так называемых колхозно-товарных 
фермах. Очень часто за этим громким названием в действи-
тельности значился участок степи, огороженный изгородью 
или колышками с арканами. Но здесь надо иметь в виду, что, 
как и настаивал Казкрайком, в ходе коллективизации делалась 
ставка на «создание крупных животноводческих хозяйств». 
А это понималось как механическое объединение нескольких 
сотен хозяйств в радиусе до 200 и более километров в единый 
колхоз-гигант. В Курдайском районе существовало немало 
сельхозартелей, объединявших 600-800 хозяйств, в Келесском 
районе первоначальные 112 колхозов были объединены в 35, в 
Арысском из 138 было создано 67 сельхозартелей, в Таласском 
районе в так называемые городки сгонялось до 300–400 хо-
зяйств. Разумеется, в таких уродливых образованиях не могло 
быть и речи о соблюдении основного экосистемного принци
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па номадного (кочевого) способа производства – точной (сим-
метричной) соотнесенности численности скота и природных 
водно-кормовых ресурсов.

Между тем хозяйственников новой формации все это мало 
интересовало. Вопреки народному опыту они всемерно поощ-
ряли любую концентрацию. Однако разрушение сложившей-
ся организации производства с ее принципами разумной кон-
центрации и дисперсности (пространственного рассеивания с 
целью рационального использования среды обитания) не со-
провождалось созданием другой, технологически приемлемой 
альтернативы.

Расплата за абсурдные решения не заставила себя долго 
ждать. Собранный в огромнейших концентрациях на колхоз-
но-товарных фермах и не имевший возможности прокормиться 
скот попросту погибал. Надо добавить, что и тот скот, который 
был собран по линии заготовок, в результате бескормицы и вы-
званных скученностью скота эпизоотий во многих случаях не 
доходил до потребителя, образуя на скотопрогонных путях ги-
гантские скотомогильники.

Итак, именно через коллективизацию сталинский Левиафан 
заполучил в свой арсенал «гениальное» орудие беспрепятствен-
ной и тотальной «выкачки» продукта из аграрного сектора. 
Понятно, что грабительская обираловка не могла не встретить 
сопротивления колхозов. Многие их руководители в то время 
еще не до конца осознали, что решения о форсированном рас-
ширении сельхозартельной формы производства (колхозов) 
определялись прежде всего задачей обеспечения удобной и 
бесконфликтной для власти «перекачки» сельского продукта 
на нужды индустриализации, но отнюдь не для того, чтобы, 
как фарисействовал Сталин, «жить стало лучше, жить стало 
веселее». Они еще не успели свыкнуться с мыслью, что об-
щественные закрома должны рассматриваться не как элемент 
расширенного воспроизводства колхозной экономики и фактор 
повышения материального благосостояния членов сельхозарте
лей, а скорее, как своеобразная транзитная база продвижения 
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хлеба за кордон в целях получения валюты и прокорма рекру-
тов индустриализации.

Поэтому в первое время находилось немало работников, 
наивно пытавшихся апеллировать к разуму. Например, бюро 
Мендыгаринского райкома партии долго не соглашалось с 
твердыми заданиями по заготовкам, спущенными из Краевого 
комитета ВКП(б). Когда же нажим усилился, секретарь райко-
ма заявил: «Ну что ж, раз так, то я возьму все до квашни, разую 
и раздену все колхозы, и они разбегутся». Из другого райкома 
(Карабалыкского) сообщали: «Экономика района окончательно 
подорвана непосильными планами. Колхозники, а также бедня-
ки и середняки не имеют перспективы своего существования. 
Мы оттолкнули от себя колхозников, они от нас уходят».

Реакция Крайкома на многочисленные сигналы о за
готовительном терроре была однозначна: «Все это не более 
как вредительство и еще не изжитые индивидуалистические 
настроения». Так, выступая в августе 1931 г. на Алма-
атинском городском партактиве, Голощекин разразился сле-
дующей тирадой: «В некоторых районах есть пониженная 
урожайность, и это определяет трудности, которые мы будем 
иметь. Трудности состоят не в том, что мы имеем понижен-
ный урожай, а в том, что, где есть пониженный урожай, там 
он породил вредительские настроения, панику, размагничи-
вание. Если райисполком, райком партии, ячейка начинают 
создавать панику, начинают составлять архиглупые «хлебо-
фуражные» балансы (имеются в виду расчеты специалистов 
с мест о нереальности хлебозаготовительных планов – авт.), 
то тут со всей очевидностью встает угроза мобилизации кол-
хозов на выполнение важнейшей задачи... – на выполнение 
хлебозаготовительного плана». Далее, как всегда поменяв 
местами причину и следствие, свалив все с больной головы 
на здоровую, Голощекин грозно предупредил партийных «че-
лобитчиков» районного масштаба: «С такими райкомами, с 
такими секретарями, с сеющими панику ячейками мы долж-
ны драться и будем драться крепко, по-большевистски, будем 
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рассматривать каждого такого паникера как дезорганизатора 
социалистического строительства».

«Драка по-большевистски» обернулась вскоре снятием од-
ной трети председательского корпуса колхозов. «Чистили» и 
секретарей райкомов ВКП(б). Например, одного только что на-
значенного секретаря исключили из партии прямо по дороге во 
вверенный ему район, так как он заявил: «Я не поеду на костях 
колхозников заготовлять хлеб для государства». Но применя-
лись и более суровые наказания. 14 декабря 1932 г. было приня-
то постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР «О хлебозаготовках 
на Украине, Северном Кавказе и в Западной области», которым 
вменялось применять по отношению к «саботажникам хле
бозаготовок с партбилетом в кармане... осуждение на 5–10 лет 
заключения в концлагерь, а при известных условиях – расстрел». 
Эта установка исподволь реализовывалась и в Казахстане.

Когда стало ясно, что жалобы с мест рассматриваются в ко-
ридорах власти как «демарши капитулянтского оппортунизма» 
и, кроме негативной реакции, не возымели абсолютно никако-
го действия, в ход пошли всевозможные ухищрения. Для того, 
чтобы оставить себе на пропитание и семена хоть какую-то то-
лику выращенного урожая, колхозники специально не выкаши-
вали полосы хлеба у дорог, межей, арыков, недоочищали зерно-
токи, пропускали зерно в мякину, оставляли на полях колосья, 
использовали умышленно неотрегулированные молотилки с 
целью пропуска колосьев в солому и т. д.

Вскоре, однако, был вновь включен отработанный меха-
низм государственного террора, и эти действия стали пресе
каться еще более суровыми мерами. После того как 7 августа 
1932 г. был принят закон «Об охране имущества государствен-
ных предприятий, колхозов и кооперации и общественной (со-
циалистической) собственности», за подобные дела грозил рас-
стрел, а при «смягчающих обстоятельствах» – 10 лет тюрьмы с 
конфискацией имущества.

На январском (1933 г.) Пленуме ЦК и ЦК ВКП(б) нарком 
юстиции Н. Крыленко докладывал, что за неполных пять меся-
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цев действия этого закона в стране было осуждено 54 645 чело-
век, к высшей мере наказания приговорено 2110, в отношении 
1000 человек приговор был приведен в исполнение. Тут же он 
потребовал от судей, у которых рука устала подписывать дра-
коновские решения, прекратить всякие проявления «миндаль-
ничания» (вскоре Крыленко сам станет жертвой репрессий, как 
говорится, за что боролся, на то и напоролся). Откликаясь на 
эту установку, Казахское отделение Верховного Суда выгова-
ривало своим судам: «...Уменьшение количества приговорен-
ных к расстрелу в период с 5 мая по 1 августа 1933 г. на 44,5 % 
(с 305 до 163 человек) нельзя признать нормальным». Причем 
в этом документе тут же констатируется, что «на 163 осужден-
ных к расстрелу только 18 классовочуждых элементов» (по-
следняя фраза дает понять, что социальная принадлежность 
могла служить безапелляционным основанием для лишения 
человека жизни).

Поводом для жесткого наказания могли стать самые пустя
ковые провинности. Примеров тому буквально сотни. Приведем 
здесь лишь несколько наиболее характерных случаев из судеб-
ной практики того периода.

Так, нарсуд Курдайского района приговорил к 10 годам 
лишения свободы одного из колхозников за одноразовое ис-
пользование «общественных лошадей в поездке по личным де-
лам»; Усть-Каменогорский суд дал тот же срок (ниже не было) 
другому несчастному за то, что его дети украли 6 кг проса, а 
крестьянину-середняку – за кражу 17 кг зерна (по-видимому, 
судьи квалифицировали данное преступление как крупное хи-
щение, ибо во многих случаях «народные» судьи, не раздумы-
вая, судили и за несколько сот граммов); Сталинский нарсуд 
(совпадение глубоко символично) отправил в лагеря колхозни-
ков, посмевших не уследить за колхозной лошадью, на которую 
свалился стог сена и повредил ей глаз; тем же судом был обре
чен на ужасы ГУЛАГа их односельчанин, ударивший лопатой 
строптивого колхозного верблюда. Судили матерей, пытавших-
ся вынести с колхозного поля несколько колосков или картофе-
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лин, чтобы не дать умереть с голоду своим малолетним детям 
(не зря судебные приговоры по августовскому закону 1932 г. 
называли «делами о пяти колосках»).

Опустошающим смерчем прошла коллективизация по казах-
скому аулу. Беспрецедентный урон понесло животноводство. 
В  1928 г. в республике насчитывалось 6509 тыс. голов круп-
ного рогатого скота, а в 1932 г. – всего 965 тыс. Даже накану-
не войны, в 1941 г., доколхозный уровень не был восстановлен 
(3335 тыс. голов). Еще больше поражают цифры по мелкому 
скоту: из 18 566 тыс. овец в 1932 г. осталось только 1386 тыс. 
(перед самой войной численность стада едва приблизилась к 
8 млн голов). Из конского поголовья, составлявшего в 1928 г. 
3516 тыс., в 1941 г. осталось 885 тыс. голов. Практически пере-
стала существовать такая традиционная для края отрасль, как 
верблюдоводство: к 1935 г. осталось всего 63 тыс. верблюдов, 
тогда как в 1928 г. их насчитывалось 1042 тыс. голов1.

По некоторым скотоводческим районам картина была еще 
более страшной. Например, в Жана-Аркинском районе Кара
гандинского округа осталось на начало 1933 г. всего 343 лоша-
ди (в 1931 г. – уже после многочисленных реквизиций – было 
10 666 голов), 453 единицы крупного рогатого скота (9971), мел-
кого рогатого скота – 665 голов (26 620), верблюдов – 119 (4364). 

Как мы помним, многие честные работники и практики, 
лишенные карьеристских амбиций (и поплатившиеся за это в 
дальнейшем своей жизнью), неоднократно пытались доказать 
Голощекину и его многочисленным ставленникам, что все эти 
акции закончатся крахом экономики аула и деревни. Однако 
авторов «архиглупых хлебофуражных и скотозаготовитель-
ных балансов» (по выражению Голощекина) мало кто слушал, 
ограничиваясь заведением на ослушников партийных досье. 
Руководство края апеллировало к другим «по-большевистски 
научно выверенным балансам». В соответствии с ними числен-

1 Казахстан за 50 лет // Статистический сборник. – Алма-Ата: 
Статистика, Казотдел, 1971. С. 82–63.
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ность скота в республике в 1932/33 гг. должна была достигнуть 
53 381 тыс. голов. Однако «планов громадье», как писал о пер-
вой пятилетке В. Маяковский, не сбылось: вместо желаемой 
динамики получили беспрецедентный в истории Казахстана 
кризис животноводческой отрасли. 

Абсолютная масса хозяйств оказалась лишенной скота. 
В этой связи характерны данные по Южному Казахстану. Так, 
на первую половину 1934 г. в Тюлькубасском районе 99,8 % 
колхозников и 93,4 % единоличников не имели ни одной ло-
шади, 74,9 и 82,1 % были без коров, в Чаяновском районе на 
100 хозяйств колхозников приходилось лишь 36 голов крупно-
го рогатого скота (у единоличников –7), 28 лошадей (22), 163 
овцы (24), в Сузакском районе соответственно 23 коровы (2), 
29 лошадей (11), 444 овцы (у единоличников – 89). Таким обра-
зом, коллективизация нанесла последний удар по сельской эко-
номике, окончательно разрушив как производительные силы 
аула, так и их функциональные структуры.

В статье с претенциозным названием «Год великого пере-
лома», опубликованной в газете «Правда» в 1929 г., Сталин с 
наигранным оптимизмом предрекал: «...Если развитие колхо-
зов и совхозов пойдет усиленным темпом, то нет оснований со-
мневаться в том, что наша страна через каких-нибудь три года 
станет одной из самых хлебных, если не самой хлебной стра-
ной в мире»1. Прошло три года. Темпы коллективизации об-
рели сверхдинамичный характер. Однако вместо обещанного 
Сталиным хлебного изобилия страна получила массовый голод 
населения.

Голод или социально-классовый геноцид

В советской историографии массовый голод начала 1930-х  
годов был жестко табуированной темой. Власть пыталась 
вытравить из памяти народа эту трагедию. Она стала публично 
обсуждаться только в конце 1980-х гг. в рамках горбачевского 

1 Сталин. Сочинения. Т. 12. С. 132.
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лозунга «гласности». Но особенно интенсивно эта проблема 
стала освещаться с крахом советского режима и обретением 
Казахстаном независимости. Именно тогда начали рассекре-
чиваться многие закрытые до этого архивы, материалы так 
называемой «расстрелянной переписи» (перепись населения 
1937 года выявила катастрофическую убыль народонаселения, 
а потому ее материалы не публиковались и были наглухо за-
мурованы в секретных архивах, разработчики переписи были 
уничтожены, а новая перепись населения 1939 г. сфальсифици-
рована). Тем не менее во многих доступных ныне материалах 
наблюдается разночтение в цифрах, большая статистическая 
погрешность и т. п. Другого трудно было и ожидать, ведь, как 
вспоминают очевидцы того времени, на улицах городов (Алма-
Аты, Семипалатинска, Фрунзе и др.), железнодорожных стан-
циях, вокруг «великих сталинских индустриальных строек» 
лежали трупы умерших от голода людей. Их грузили на телеги, 
вывозили куда-то и без всякой регистрации штабелями закапы-
вали в общей могиле, численность погибших очень часто опре-
деляли приблизительно, «на глазок» (во многих отчетах мож-
но прочитать, что на такой-то станции «примерно» столько-то 
трупов, в таком-то районе от голода погибло «приблизительно» 
столько-то людей и т. п.). 

Современные исследователи определяют численность 
жертв голода в интервале от 1 млн 300 тыс. до 2 млн человек. 
Однако дискурс по этому вопросу продолжается, и он не утра-
тил своей исследовательской актуальности. Но как бы то ни 
было, совершенно ясно – массовый голод начала 1930-х годов 
по своим масштабам был беспрецедентным в истории казах-
ского народа. И воспоминания о нем будут вечно кровоточить 
в народной памяти.

Более или менее исследователи единодушны в вопросе о 
численности откочевавших в это время за пределы Казахстана: 
более 1 млн человек, из них более 600 тыс. безвозвратно. Не 
случайно в апреле 1933 г. секретарь Казкрайкома ВКП(б), 
Л. Мирзоян, как бы подводя трагические итоги деятельности 
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в Казахстане своего предшественника Голощекина и, по-ви-
димому, наивно полагая, что Сталин не ведает о масштабах 
бедственного положения казахского населения, писал ему и 
Молотову: «По нашим данным откочевками затронут 71 район, 
из них 50 кочевых и полукочевых и 21 оседло-земледельческих. 
Особенно поражены откочевками районы Южной области, 
Алма-Атинской области, южная часть Карагандинской области, 
западная часть Восточной области и южная часть Актюбинской 
области и несколько районов Западной области […] По всем 
областям находится в состоянии откочевок (за исключением, 
кто вне пределов республики), т. е. снялись со своих мест (спа-
саясь от голода – авт.) и двинулись в другие районные цент
ры […] примерно 90 тыс. хозяйств с общим количеством на-
селения 300 тыс. душ […] В Аулие-Ате 12 тыс. откочевников, 
Туркестане – 8 тыс., Кзыл-Орде – 6 тыс., Петропавловске – 12 
тыс. Балхашстрое – 2 тыс., Караганде – 2 тыс.»1.

Откровенно репрессивный характер антикрестьянской по-
литики сталинского режима нашел свое концентрированное 
выражение в тех мерах, которые разворачивались в рамках го-
сударственного курса на ликвидацию кулачества и байства как 
класса.

Чтобы придать задуманному социально-классовому гено-
циду большевистский «ordnung» и планомерность, обреченные 
на уничтожение жертвы делились на три категории. Первая ка-
тегория (так называемый «контрреволюционный актив», орга-
низаторы восстаний и терактов) означала заключение в концла-
геря или расстрел. Вторая (наиболее богатые кулаки) – ссылку 
в отдаленные и малообжитые районы СССР. И, наконец, третья 
категория (остальная часть так называемых кулацких хозяйств) 
предусматривала расселение в границах района проживания, 
но за пределами колхозных массивов (поскольку колхозное 
«море разливанное» по мере форсирования коллективизации 
затапливало все новые и новые территории, «запредельное по 

1 Архив Президента Республики Казахстан (АП РК). Ф. 141. Оп. 1. 
Д. 5827. Л. 33–34.
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отношению к колхозным массивам» пространство вскоре стало 
локализоваться в необжитых регионах страны, и третья катего-
рия практически слилась со второй).

Количество подлежащих раскулачиванию крестьянских 
хозяйств определялось в пределах 3–5 % от их общего числа. 
Между тем, по данным ЦСУ СССР на 1929 г., доля кулацких 
дворов была чуть больше 2  %. Следовательно, предусматри-
вался люфт в 3 %, который должны были заполнить 600–700 
тыс. трудовых семейных хозяйств (т. е. примерно 3,5–5 млн че-
ловек).

Ликвидаторские акции планировались настолько изощрен-
но, что уже заранее устанавливались даже конкретные цифры 
крестьянских семей, попадавших в ту или иную категорию. 
В  терминах высшей партийной директивы это называлось 
разбивкой на «ограничительные контингенты», хотя в гораздо 
большей степени последним подходило определение «расши-
рительные», ибо их санкционированная численность открыва-
ла простор для развертывания беспрецедентных репрессий.

В первую категорию предписывалось включить 150 тыс. 
семей, во вторую – 60 тыс. Согласно логике документа, выхо-
дило, что «мозг партии» силою неведомого немарксистам яс-
новидения уже знал, что в предстоящие отчетные годы в СССР 
окажется именно столько крестьянских антигероев контррево-
люции, теракта и колхозного саботажа, а следовательно, столь-
ко же кандидатов на расстрельные стенки, концлагеря и суро
вые таежно-степные terra incognita. Однако это было далеко не 
абсурдом или плодом воспаленного воображения. Здесь при-
сутствовала продуманная в деталях установка на искоренение 
массовой крестьянской оппозиции, которая оказалась между 
молотом и наковальней: коллективизацией и раскулачиванием.

Названным постановлением устанавливались директивные 
задания и для Казахстана. Для первой категории давалась раз-
рядка 5–6 тыс. семей, для второй – 10–15 тыс.

Приговоры по делам лиц первой категории выносились 
списочным порядком на внесудебных заседаниях так называ-
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емых «троек», в состав которых входили первые руководители 
партийных органов, ОГПУ и прокуратуры. Вторая группа от-
давалась на «откуп» общим колхозным собраниям с участием 
бедняков и батраков, но все списки утверждались местными 
органами. Акцию планировалось провести в течение февраля – 
мая 1930 г. Ее оперативное обеспечение осуществлялось ОГПУ.

2 февраля ОГПУ разослало своим структурам директиву 
с требованием начать немедленные операции по изъятию 
и ликвидации «контрреволюционной агентуры», «активно-
действующих кулацких элементов первой категории». Почти 
тут же в Казахстане было арестовано 3113 человек. Вслед за 
этим начались массовые выселения. Уже к началу мая 1930 г. на 
внутрикраевое расселение была выслана 1421 семья, или 7535 
человек.

Во второй половине марта 1931 г. Голощекин посылает те-
леграмму в Центр с просьбой разрешить выселить за пределы 
Казахстана 1500 хозяйств из пограничных и хлопковых райо-
нов. Но поскольку территория республики сама выступала ме-
стом «кулацкой ссылки», Крайкому и Полномочному предста-
вительству ОГПУ было рекомендовано найти «возможности 
переселения внутри края».

20 июля 1931 г. Политбюро ЦК ВКП(б) констатировало на 
своем заседании, что массовая депортация кулацких хозяйств 
в основном закончена, и дальнейшее выселение рекомендова-
лось проводить в индивидуальном порядке. В действительнос
ти порядок этот измерялся десятками тысяч новых жертв.

Так, на этом же заседании Казахстану дали добро на высе-
ление кулаков и баев. В связи с этим ОГПУ вменялось устано-
вить количество, сроки и места высылки. Такая работа вскоре 
была проведена, и 30 августа Политбюро санкционирует внут
рикраевые выселения 5000 хозяйств.

Таким образом, массовые аресты, заключения в концлагеря 
и выселения продолжались в 1930 и 1931 годах. По данным 
Отдела по спецпереселенцам ГУЛАГа ОГПУ, за этот период 
депортациям только в пределах Казахстана были подвергнуты 
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6765 хозяйств. В сводку вошли хозяйства лишь первой и вто-
рой категорий, т. е. высылаемые на спецпоселения. Что касает-
ся хозяйств третьей группы, изгоняемых за границы колхозных 
массивов, то их статистику органы ОГПУ, по-видимому, особо 
даже и не отслеживали (они путались и с первыми двумя ка
тегориями, давая очень противоречивые данные). Но нетрудно 
представить, что их численность была огромна.

Осуществлялось выселение и за пределы республики. По 
имеющимся данным (требующим еще уточнения), в 1931 г. из 
Казахстана было вывезено 5500 семей. Можно предположить, 
что в 1930 и 1931 гг. в Казахстане было раскулачено 12 265 хо-
зяйств, т. е. на муки изгнания были обречены не менее 60–70 
тыс. человек, в том числе стариков, детей и женщин. Для мно-
гих из них ссылка обернулась смертью.

Немыслимо даже сомневаться в том, что спущенные сверху 
контрольные цифры не были тут же выполнены. Вспомним еще 
раз сталинскую фразу: «наши планы есть не планы-прогнозы, 
не планы-догадки, а планы-директивы». Тем более, что реали-
затором этих планов выступал Голощекин, отнюдь не случайно 
введенный в состав комиссий Политбюро ЦК ВКП(б) и по кол-
лективизации, и по раскулачиванию. Из этого следует, что ни-
как не менее 6 тыс. хозяйств Казахстана было репрессировано 
по первой категории и 15 тыс. – по второй.

Знаем мы также, что «ограничительные контингенты» мно-
гократно перекрывались. Это признавало само руководство. 
В постановлении ЦК ВКП(б) от 14 марта 1930 г. «О борьбе с 
искривлениями партлинии в колхозном движении» констати-
ровалось, что «…в некоторых районах процент раскулаченных 
доходит до 15, а процент лишенных избирательных прав – до 
15–20» (напомним, что согласно директиве ЦК ВКП(б) от 30 
января 1930 г. раскулачиванию подлежало 3–5 % всех хозяйств). 

Подконвойные эшелоны, до отказа набитые несчастными 
жертвами «классовой борьбы», нескончаемо двигались на-
встречу друг другу. Одни увозили из Казахстана крестьян, об-
реченных каторжно надрываться в горных штольнях Кольского 
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полуострова, на приисках Колымы и лесоповалах Сибири, дру-
гие – разгружались среди голых казахских степей.

Наряду с районами Севера, Урала и Сибири территория 
Казахстана была определена местом «кулацкой ссылки» для 
многих десятков тысяч крестьян из других районов страны. 
Согласно приказу ОГПУ (от 2 февраля 1930 г.) первоначаль-
но в необжитые районы республики предполагалось выслать 
5  тыс. хозяйств с Северного Кавказа. Но вскоре выяснилось, 
что краевые органы не готовы расселить такое количество лю-
дей. ОГПУ разработало план по выселению более 50 тыс. се-
мей в Северный край и на Урал (173). Ознакомившись с ним, 
Сталин наложил резолюцию: «Казахстан и Сибирь как районы 
выселения отсутствуют. Надо их включить»1.

Если на 6 июля 1931 г. в Казахстан было выслано 80 семей 
(281 человек) из Средней Азии, то уже на 1 сентября 1932 г. 
на учете комендатур здесь состояла 46 091 семья, или 180 015 
спецпоселенцев. Это были крестьяне с Нижней и Средней 
Волги, из Центрально-Черноземной и Московской областей, 
Северокавказского края и Средней Азии.

В советской историографии восшествие крестьян на каторж-
ную Голгофу «кулацкой ссылки» лицемерно обозначалось как 
«трудовое перевоспитание». Так, в одной из многочисленных 
работ, дающих «отпор буржуазным фальсификаторам исто-
рии», с огромным пафосом писалось буквально следующее: 
«Шаг за шагом Советское государство в труде перевоспитыва-
ло бывших эксплуататоров-кулаков, превращая их в тружеников 
социалистического общества. Опыт нашей страны дал образец 
решения труднейшей социальной задачи – коренной переделки 
экономики, сознания, психологии, быта бывших эксплуатато-
ров-кулаков, включения их в социалистическое строительство»2.

1 Ивницкий Н.А. Коллективизация и раскулачивание (начало 30-х го-
дов). – Москва: Интерпракс, 1994. С. 123–124.

2 Гущин Н.Я., Жданов В.А. Критика буржуазных концепций истории 
советской деревни Сибири. – Новосибирск: Наука, Сиб. отд-ние, 1977. 
С. 175.
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По поводу опыта вряд ли можно спорить, ибо он стал дей-
ствительно образцом для многих диктаторских режимов, в том 
числе для Мао и «красных кхмеров» Пол Пота. Что касается 
воспитательного эффекта, то тут можно усматривать только 
гримасу, поскольку на «трудовое перевоспитание» в спецпо-
селения выдворялись наиболее предприимчивые, опытные и 
старательные работники, построившие свое хозяйство изнури-
тельным, продолжавшимся из года в год трудом, олицетворяв-
шие собой, что называется, «крестьянскую косточку».

В известной в советское время монографии «Ликвидация 
эксплуататорских классов в СССР» пишется: «Советское го-
сударство взяло на себя огромные расходы, связанные с тру-
доустройством и жизнеобеспечением переселенцев. Затраты 
на переселенцев значительно превзошли стоимость экспро-
приированного у них имущества»1. Сразу отметим, что в по-
следнее верится с трудом, поскольку, во-первых, по неполным 
данным Наркомфина СССР, только к лету 1930 г. стоимость 
конфискованного у «раскулаченных» имущества оценивалась 
по стране в размере 180 млн руб. Во-вторых, по понятным при-
чинам, никто в советской историографии не считал колоссаль-
ные объемы почти бесплатного труда раскулаченных на строй-
ках «великой сталинской индустриализации».

Рабочая сила для карагандинского угля 

В феврале 1931 г. Политбюро ЦК ВКП(б) специально рас-
сматривало вопрос о выселении раскулаченных. В связи с этим 
ОГПУ была дана директива провести в течение полугода опе-
рации по подготовке районов «для устройства кулацких посел-
ков тысяч на 200–300 семейств под управлением специально 
назначенных комендантов, имея в виду прежде всего районы 
Казахстана – южнее Караганды». Цель понятна – обеспечение 
дешевой рабочей силой Карагандинского угольного бассейна.

1 Трифонов И.Я. Ликвидация эксплуататорских классов в СССР. – 
Москва: Политиздат, 1975. С. 382.



79

Раздел I

В пределах Карагандинского угольного бассейна было раз-
вернуто 30 таких поселений – около трети из ста подконтроль-
ных спецкомендатурам поселков, размещенных в Казахстане. 
Изначально эти сталинские социально-классовые гетто пред-
ставляли собой скопище вырытых прямо в степи чуть ли не 
голыми руками «волчьих ям» размером 2 × 2 м (чем не готовая 
могила?), накрытых сверху какой-либо дерюгой, мешковиной 
или дерном. Это только позже стали сооружаться продуваемые 
степными буранами, насквозь промерзающие в холодное время 
деревянные бараки. 

Конечно, тяжесть изнурительных «индустриальных» физи-
ческих работ, характер которых тогда отнюдь недалеко ушел 
от способов труда средневековых угледобытчиков и рудокопов 
(та же мускульная сила человека и прилагаемые к ней кирка 
или кайло, лопата и тачка), испытывали все. Но, в отличие от 
спецпереселенцев, они, хотя и также существовали на грани 
выживания, все же имели относительно более терпимые жи-
тейско-бытовые условия и уж конечно не находились, подобно 
раскулаченным, в положении изгоев, подавленных обществен-
ным моральным террором, ежедневно подпитываемым пропа-
гандой.

Вот только одно из подобных и многочисленных воспоми-
наний об условиях труда раскулаченных на шахтах Караганды. 
И. Тимаков: «…Я был молод, со мной жена и маленький ребе-
нок. Мы выкопали ямку в метр глубиной, попончиками кры-
шу закрыли. Наш младенец прожил в этой яме месяц и умер. 
В 31-м, в 32-м году погибли все дети и старики, и к 33-му году 
осталась одна молодежь, редко где старика увидишь. Умирало 
в день по 200 человек. Три бригады могилы копали 2 метра 
ширины, пять метров длины. Зимой могилы копать не успе-
вали. Покойников складывали в кучи величиной с дом, по 
500–700 человек в каждой куче лежало, как дрова. Я работал 
на Кировcкой шахте за 8 км. И каждый день по степи туда и 
обратно. Работаешь в шахте – грунтовые воды, как дождь, льют 
с потолка. Выйдешь из шахты – весь мокрый, в галошах вода, 
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портянки мокрые, только фуфайку сухую оденешь и бежишь 
в поселок по тридцатиградусному морозу. Пока прибежишь – 
одежда примерзнет к телу. Шахтеры шли с работы и замертво 
падали. И всю зиму на дороге лежали. Бывало, в пургу дороги 
не видно, а мертвецы вместо вешек в степи. Их весной на теле-
ги собирали…»1.

В начале 1934 г. на предприятиях «Карагандауголь» работа-
ли 10  397 человек, из них – 5525 человек являлись спецпере-
селенцами. К середине 1938 г. в Карагандинской области про-
живало 91 297 раскулаченных, из них 19 115 человек трудились 
на объектах угольной промышленности. Следовательно, самый 
значительный контингент рабочей силы «третьей всесоюз-
ной кочегарки» формировался за счет спепереселенцев. Кроме 
того, они работали на казахстанских предприятиях системы 
Наркомтяжпрома (16  822 человек), Цветметзолота, строитель-
стве дорожных трасс (трудом исключительно спецпереселенцев 
было проложено около 170 км грунтовых дорог) и железных 
дорог (например, на прокладку железной дороги Акмолинск – 
Караганда были брошены 2567 человек уже с самых первых 
этапов раскулаченных) и т.  д. Это и была система «трудового 
перевоспитания бывших эксплуататоров деревни», выстроенная 
Сталиным и его огэпэушными и энкавэдэшными опричниками. 

Депортированные в «кулацкую ссылку» крестьяне стали 
гигантским резервом промышленной рабочей силы. На начало 
1932 г. в Казахстане на учете спецкомендатур состояло 186 тыс. 
так называемых спецпереселенцев (согласно по-иезуитски ли-
цемерной терминологии ГУЛАГа, именно так стали именовать-
ся раскулаченные крестьяне; если убрать приставку «спец», то 
можно было подумать, что речь идет о неких вольных колони-
стах, романтиках-авантюристах, пустившихся осваивать неве-
домые территории). На 1 января 1933 г. их численность опре-
делялась здесь в 140 383 человек, на 1 января 1938 г. – 134 655 
человек и на то же время 1940 г. – 137 043 человек.

1 Мастеров C. Раскулаченные // www.proza.ru
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В идиллических тонах расцвечивался в советской исто
риографии и быт раскулаченных, в одной из таких насквозь 
лживых работ писалось, что «бывшие кулаки и их семьи по-
лучили все необходимые условия для обеспеченной и культур-
ной жизни», в спецпоселках были выстроены клубы, где раску-
лаченные занимались художественной самодеятельностью, 
играли в шахматы и прочее. В самом ли деле жизнь спецпе-
реселенцев была не так уж трагична и протекала в общем-то 
вполне нормально? Достоверные рассказы об этом примени-
тельно к Казахстану сегодня есть – благодаря воспоминани-
ям раскулаченных, выживших членов их семей, а также их 
потомков, сохранивших в своей памяти семейные истории. 
Но одним из первых, кто долго и самоотверженно изучал ис
торию карагандинских спецпереселенцев, записал в результа-
те кропотливого поиска огромный свидетельский материал и 
опубликовал его, подчеркнем это особо, еще в советское вре-
мя в газете «Индустриальная Караганда» (29 апреля 1989  г.), 
был Д.Т. Чиров. Процитируем только несколько выдержек из 
воспоминаний карагандинских переселенцев, записанных 
Д.Т. Чировым в то время.

Из воспоминаний М.В. Копейкиной: «Родилась я в 1925 г. 
в селе Родник Рассказовского района Тамбовской области... 
В 1930 г. началась коллективизация... Отца моего и дядю забра-
ли в тюрьму. А меня, пятилетнюю, и братишку, которому было 
три с половиной года, посадили в телегу и повезли на станцию 
Платоновка... Привезли нас на станцию, а там народу – тьма. 
Отцов наших отпустили на соединение с семьями, охрану не 
сняли, и все мы чувствовали себя под арестом...

Погрузили нас в телячьи вагоны, двери закрыли сна
ружи на засов, так что не убежишь. В вагоне параша, одна на 
всех – и на мужчин и на женщин. Словом, везли нас как прес
тупников-заключенных. Везли нас долго, а привезли в голую 
степь, выгрузиться приказали на том месте, где нынче посе-
лок Компанейский. Было это в сентябре 1931 г., и степь, где 
мы выгрузились, уже пожелтела. Стали сооружать самодель-
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ные палатки: выкапывали ямы глубиной примерно в полметра, 
укрепляли над ними жердочки и набрасывали рядна-половики 
или домодельные одеяла. А вместо кровати мы использовали 
деревянную борону, которую почему-то привезли с собой.

А поблизости даже воды не было, так что за водой людям 
приходилось ходить чуть ли не за 20 километров. Чем нас кор-
мили? Первые дни вообще ничего не давали, а потом стали при-
возить муку и выдавать по кружке на человека. А людей навезли 
много, шалашей и землянок настроили огромное множество. 
И люди стали от голода и болезней умирать. Болели дизентерией 
и тифом. Мне было тогда восемь лет, но я помню, как обесси-
ленные взрослые, голодные и больные, не в силах были своих 
родственников похоронить, и умерших подбирали похоронщики 
и свозили их в общую яму. Очень много тогда народу поуми-
рало, особенно малых детей и стариков. Помню, как строили 
дома-бараки из дерна. А вселили нас в эти дома уже в начале 
зимы. И понатерпелись мы в ту первую зиму и от голода, и от хо-
лода... А летом открыли детплощадку, и мы с братишкой ходили 
туда обедать, давали нам по кусочку хлеба и по тарелке красного 
свекольного супа, который есть было невозможно, хотя и были 
мы очень голодными. Помню, идем с братишкой с этой самой 
детплощадки, а он плачет, есть просит, а где ему взять-то поесть? 
А братишка плачет, и я вместе с ним плачу...».

Прасковья Михайловна Горбунова: «Летом 1931 г. у меня 
умерла дочка, прожив всего годик, тогда же погибли от дизен-
терии почти все дети до пяти-шестилетнего возраста».

Прасковья Михайловна Украинская: «У меня умерли мама 
и десятилетний братик. Мне было тогда семь лет. Поселили нас 
в Осакаровке, в бараки без крыш, в каждый по 70-80 человек. 
К весне 1932 г. выжило по 5-6 человек из барака».

Василий Михайлович Судейкин: «Когда нас в декабре 1932 
года привезли с Кубани в Девятый поселок, в нашей семье было 
шесть человек. К концу лета 1933 г. в живых остался я один».

Приведенные выше свидетельства подтверждаются и данны-
ми ОГПУ, которые сообщают, что только в 1932 и 1933 гг. на 
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казахстанских спецпоселениях умерли 55 441 человек. В 1933 г. 
в «кулацкой ссылке» в Северном Казахстане умерло больше че-
ловек, чем родилось, в 19 раз, а в Южном – в 13 раз1. В этом и 
была правда социально-классового геноцида.

Об авторе 
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с гостевыми лекциями в университетах Франции, Англии, 
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Зауреш Сактаганова

Сюжет из истории Академии наук 
Казахской ССР в начале 1950-х годов, 

или История одного «письма» 
в ЦК ВКП(б) (по материалам РГАСПИ)

Огромный интерес исследователей вызывает история 
сталинских репрессий; время, когда был уничтожен 

огромный пласт национальной элиты – творческой, научной, 
партийно-хозяйственной и т.  д. И среди тысяч трагических 
историй репрессированных представителей национальной ин-
теллигенции есть судьбы людей, которые попали под пресс 
сталинской тоталитарной машины, но она не уничтожила их. 
Такой фигурой был президент Академии наук Казахской ССР 
Каныш Имантаевич Сатпаев. 

За последнее десятилетие опубликовано множество инте-
ресных документальных материалов из архивов, проливающих 
свет на ряд сюжетов, которые были закрыты как для ученых-
историков, так и для широкой общественности. Но процесс 
«проявления негативов» долгий, требующий внимательного и, 
главное, беспристрастного изучения. В своей работе «Апология 
истории или ремесло историка» Марк Блок пишет, рассуждая о 
роли истории и историка: «Дурно истолкованная история, если 
не остеречься, может, в конце концов, возбудить недоверие и к 
истории, лучше понятой. Но если нам суждено до этого дойти, 
это совершится ценою глубокого разрыва с нашими самыми 
устойчивыми интеллектуальными традициями. В настоящее 
время мы в этом смысле находимся пока лишь на стадии «экза-
мена совести». Всякий раз, когда наши сложившиеся общества, 
переживая беспрерывный кризис роста, начинают сомневаться 
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в себе, они спрашивают себя, правы ли они были, вопрошая 
прошлое, и правильно ли они его вопрошали»1.

Рассуждения такого рода овладевают любым мыслящим 
историком: правильно ли он «вопрошает прошлое» и нужно 
ли возвращаться к нему так скрупулезно? Речь идет не только 
о создании более полной картины прошлого, о представлении 
всей палитры событий. Речь идет и об ответственности исто-
рика перед своим и будущими поколениями за собственные 
действия. И этот ответ рано или поздно придется держать. 
Именно об этом (об ответственности историка) пойдет речь 
в статье.

Обращаясь к первому послевоенному десятилетию, по-
жалуй, следует кратко остановиться на характеристике обще-
ственно-политической ситуации в стране. В первый же после-
военный год началась волна репрессий научной и творческой 
элиты республики. Причины её уже не раз рассматривались в 
исторической литературе, но позволим себе остановиться на 
них более подробно. 

Победа СССР в Великой Отечественной войне привела в 
состояние эйфории все советское общество: ожидание пере-
мен, надежды на эти перемены, казалось, имели основания 
быть. В годы войны режим «позволил» определенные послаб
ления и в духовной, религиозной, интеллектуальной жизни, и 
в некоторых других сферах социальной, политической жизни. 
Нельзя не согласиться с мнением исследователя Н. Верта, что 
«если в экономической области война привела к ограничению 
волюнтаристской практики, то в идейно-политической сфере 
она вызвала ослабление надзора, увеличила число неконтро-
лируемых идейных движений, особенно среди тех, кто в те-
чение нескольких лет находился за пределами системы (в ок-
купированных районах или в плену), в национальной среде и 
интеллигенции. С возвращением к мирной жизни власти по-

1 Блок М. Апология истории или ремесло историка, изд. второе, до-
полненное. – М.: Наука, 1986. С. 3. 
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пытались, действуя чаще всего жестко, восстановить контроль 
над умами»1. Надежды советского общества на либерализацию 
общественно-политической жизни не оправдались.

Ужесточение режима в послевоенный период многие иссле-
дователи связывают с двумя причинами: с маниакальной подоз
рительностью И. Сталина и началом холодной войны. Начало 
этой войне положила речь Черчилля, произнесенная весной 
1946 г. в Фултоне, в которой была предложена идея создания 
союза англосаксонских стран для борьбы с коммунизмом. 
В СССР была объявлена борьба с новыми опасностями для ре-
жима. Главной внешней опасностью был объявлен «англо-аме
риканский империализм», а внутренней – «низкопоклонство 
перед Западом»2. Это первое направление в идеологии и внут
ренней политике послевоенного сталинизма.

14 мая 1947 года И. Сталин на встрече с писателями говорит 
(записано К. Симоновым): «Если взять нашу среднюю интел-
лигенцию, научную интеллигенцию, профессоров, врачей, у 
них недостаточно воспитано чувство советского патриотизма. 
У них неоправданное преклонение перед заграничной культу-
рой. Все чувствуют себя еще несовершеннолетними, не стопро-
центными, привыкли считать себя на положении вечных уче-
ников. Эта традиция отсталая, она идет еще от Петра. Сначала 
немцы, потом французы, было преклонение перед иностранца-
ми… В эту точку надо долбить много лет, лет десять эту тему 
надо вдалбливать… Надо бороться с духом самоуничижения у 
многих наших интеллигентов»3. 

1 Верт Н. История советского государства. 1900–1991. пер. с фр. – 
М.: Прогресс, 1992. С. 208. 

2 Гринберг И. Э. Идеологические кампании в послевоенном СССР 
и их последствия для Казахстана // Казахстан: послевоенное общество 
1946–1953 гг. Материалы Международной научно-практической конфе-
ренции. – Алматы, 2012, 20 апреля. С. 4.

3  Высказывание Сталина о преклонении перед иностранцами, 2012, 
15 августа [Электронный ресурс] // https://politikus.ru/articles/1930-vyska-
zyvanie-stalina-o-preklonenii-pered-inostrancami.html
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Вторая тенденция в общественно-политической жизни 
определяла партийную линию: Н. Верт называет данную по-
литику «одергивание национальностей»1. Он пишет, что по-
литика репрессий против некоторых национальностей и отказ 
от удовлетворения их национальных чаяний были продолже-
ны в «речи Победы», произнесенной Сталиным, в которой он 
поднимал тост не за советский, а за русский народ, назвав его 
признанным вождем, наиболее «выдающейся нацией из всех 
наций, входящих в состав Советского Союза»2. Речь Сталина 
24 мая 1945 года означала отказ от прежней концепции («рус-
ский народ как первый среди равных»). Сталин вернулся к 
идеям, которые он отстаивал в 1922 г. в своем проекте автоно-
мизации, выступив против федеративного принципа госстро-
ительства. Эта концепция (об исключительно прогрессивном 
характере присоединения) привела во второй половине 1940-х 
годов к ревизии истории присоединения национальных окра-
ин к Российской империи. Историкам настоятельно рекомен-
довали «показывать действительно прогрессивный аспект 
исторического вклада русского народа в развитие человечест
ва». Иной взгляд на национальную историю стал невозможен. 
Следствием этой политики стали ограничения в изучении 
национальной культуры, как материальной, так и духовной. 
Представители интеллигенции, чьи научные или творческие 
интересы оказались в данной сфере, попали под пресс репрес-
сивного механизма. Поэтому борьба с «национализмом» (так 
же как в 1920–1930-е годы с «национал-уклонизмом») стано-
вится одной из приоритетных задач партии.

Одновременно с «одергиванием» нерусских народов в 1946 
году была развернута кампания по восстановлению несколько 
ослабленного во время войны контроля за интеллектуальной 
жизнью страны. Надежды интеллигенции на то, что тенден-
ции, наметившиеся в годы войны, получат дальнейшее раз-
витие и в мирное время, были быстро развеяны. Летом 1946 

1  Верт, 1992. С. 208.
2  Там же. С. 209. 
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года власти развернули широкое наступление против любого 
проявления интеллектуального творчества. Н. Верт называет 
основную причину, по которой интеллигенция «прибиралась к 
рукам»: тяжелый экономический кризис лета 1946 года, снова 
приведший к голоду, подтолкнул власти к решению заставить 
интеллигенцию молчать. Он отмечает: «…голод неизменно 
восстанавливал гражданское сознание образованных кругов 
против властей, и критика со стороны интеллигенции неизбеж-
но перешла бы на экономическую политику правительства…»1. 
И, безусловно, критика распространилась бы на всю систему в 
целом. 

Для борьбы с этими «вредными» тенденциями с 1946 года 
принимается ряд партийных постановлений: постановления 
ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 года «О журналах «Звезда» и 
«Ленинград»; от 26 августа 1946 года «О репертуаре драма-
тических театров и мерах по его улучшению»; от 4 сентября 
1946 года «О кинофильме «Большая жизнь»»; от 10 февраля 
1948 года «Об опере «Великая дружба» В. Мурадели». С 1946 
года начинается новый этап репрессий против интеллигенции 
в СССР (и в Казахской ССР в частности). 

Работая в Российском государственном архиве социаль-
но-политической истории (РГАСПИ) с делами из фонда 17 (ЦК 
КПСС), автор изучил дело № 335, начатое в 1950 году, кото-
рое называлось «Записки и справки отдела и сектора науки по 
докладным запискам, …фактах проявления национализма в 
Академии наук и научных учреждениях Казахской ССР»2. Часть 
документов из этого дела были опубликованы в документальном 
сборнике «Академик К.И. Сатпаев» (составители Б.Т. Жанаев и 
др.), изданном по программе Комитета информации и архивов 
Министерства культуры и информации РК в 2009 году3.

1 Верт, 1992. С. 211.
2 Российский государственный архив социально-политической исто-

рии (РГАСПИ). Ф. 17. Оп. 132. Д. 335.
3 Академик К.И. Сатпаев: Сборник документов и материалов / сост.: 

Б.Т. Жанаев (отв.), Н.П. Кропивницкий и др. – Астана: 1С-Сервис, 2009.
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Но не все документы привлекли внимание составителей. 
Анализ событий, связанных с новой волной репрессий нача-
ла 1950-х годов, вызывает ряд вопросов, на которые пока нет 
исчерпывающих ответов. Что же вызвало тотальную провер-
ку деятельности Академии наук КССР в начале 1950-х? Ведь 
в данный период шел процесс становления и развития науки 
в республике, причем это подтверждалось крупными дости-
жениями ученых Казахстана. Кто инициирует эти проверки? 
Хрестоматийный ответ, как отмечалось выше, содержится 
практически во всех исследованиях по истории сталинского 
послевоенного десятилетия: приняты ряд постановлений ЦК 
ВКП(б) и следом сразу же постановления и решения ЦК КП(б) 
Казахстана 1947 года («О грубых политических ошибках в ра-
боте Института языка и литературы АН КазССР»; «О подборе, 
расстановке и использовании научных кадров в Академии наук 
КазССР»). 

После 1947 года президент Академии наук КССР пишет ряд 
докладных записок, отчетов, писем, отстаивая позиции акаде-
мической науки республики. В этих записках К.И. Сатпаев го-
ворит о результатах деятельности Академии наук КССР, о ее 
становлении: если в 1941 году Казахский филиал АН СССР 
располагал 100 научными сотрудниками, из которых 14 – с уче-
ной степенью кандидатов, 3 – докторов наук, то к 1947 году 
кадры АН КССР составили 1580 человек (включая филиалы), 
среди которых работало 83 доктора и 220 кандидатов наук. 
Причем К. Сатпаев уделяет огромное внимание росту научных 
национальных кадров, к 1950 году среди сотрудников акаде-
мии – 24,9 % казахи с учеными степенями1. Но достижения и 
заслуги не защитили от огульного обвинения даже президента 
АН КССР.

Все эти постановления ЦК КП(б)К дали «старт широкомасш
табной кампании против интеллигенции». В исследованиях 
подчеркивается, что отличительной чертой послевоенных реп

1 Академик К.И. Сатпаев. С. 370–381.
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рессий является «явная персонификация политических обвине-
ний»1. Следует отметить, что и в довоенный период объектами 
преследований становились выдающиеся деятели науки и куль-
туры, но репрессии в 1920–1930-е годы, действительно, носили 
более массовый характер. А «персонификация политических 
обвинений» имеет простое объяснение – перенос акцентов вни-
мания на определенные личности был связан еще и с доноса-
ми земляков, соседей, коллег, недругов и просто завистников. 
Доносы появляются как следствие политики: власть ждала и 
провоцировала эти доносы, потому они и появлялись, потому на 
них и «реагировали», точнее, власть на них живо «откликалась». 
Значимую роль в рождении партийных директив сыграли имен-
но такие доносы. В партийных недрах в период многочисленных 
чисток у партийных масс (и не только партийных) формировался 
простой алгоритм действий: признал, покаялся, простили. Это 
называлось «самокритикой». Но «истинный большевик» должен 
был уметь признавать критику и еще был обязан критиковать 
своих товарищей. Эти «обязанности и права» фиксировались 
как в Уставе, так и в отдельных постановлениях. «Критика» при-
нимала различные формы: устные выступления на партийных 
собраниях или письма в вышестоящие органы, попросту гово-
ря, доносы. У государства была своя прерогатива: критиковать 
на страницах периодической печати, а это уже однозначно было 
чревато оргвыводами2. Не снимая ответственности со сталин-
ской репрессивной системы, не оправдывая ее, считаем необ-
ходимым отметить, что при изучении репрессий упускается это 
немаловажное обстоятельство в сложных коллизиях репрессив-
ной политики. И  эту проблему, как правило, исследователи в 
своих публикациях обходят молчанием. Мы уверены, если бы в 
Казахстане не было такого потока писем-доносов, судьбы хотя 

1 История Казахстана (с древнейших времен до наших дней). В пяти 
томах. – Алматы: Атамура, 2009. Т. 4. С. 550. 

2 Политические репрессии в Казахстане в 1937–1938 гг.: Сборник до-
кументов. – Алматы: Қазақстан, 1998. С. 5–9.
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бы нескольких десятков или сотен людей имели бы иной исход, 
не столь трагичный. Об ответственности этих сикофантов перед 
историей, перед памятью погибших, оказавшихся в застенках 
ГУЛАГа людей, на наш взгляд, нужно говорить. Отрадно, что 
хотя бы в одном из крупнейших репрессивных дел этого пери-
ода – «бекмахановской эпопее» – названы имена «антигероев» 
(Х. Айдарова, Т. Шоинбаев, А. Якунин и др.). 

Четко обозначенную оценку роли этих историков и по-
следствий их публикации в «деле Бекмаханова» дает акаде-
мик М.К. Козыбаев, называя их «роковыми» для исторической 
науки Казахстана1. В своей статье М.К. Козыбаев отмечает: 
«пользуясь удобным случаем, завистники и недруги развязали 
клеветническую кампанию, в самые высокие инстанции посы-
пались доносы с обвинениями в отношении К.И. Сатпаева». 
Не фиксируя внимания на мотивах доносительства (это тема 
отдельного исследования), попытаемся проанализировать эти 
документы (письма, записки и др.) и выяснить, как они способ-
ствовали активизации партийных проверок и, как следствию 
этих проверок и директив, репрессиям. 

В докладной записке инструкторов отдела пропаган-
ды и агитации ЦК ВКП(б) П. Апостолова, Б. Митрейкина и 
А.  Петровского от 22 (29) июня 1950 года проверяющие пи-
шут, что им «было поручено проверить факты, изложенные в 
заявлениях т.т. Черниченко и Шоинбаева. Авторы заявлений 
сообщают о националистических проявлениях в области науки 
и культуры в Казахстане, нарушении большевистского принци-
па в подборе и расстановке кадров в Академии наук Казахской 
ССР и зажиме критики»2.

Но в документальном сборнике «Академик К.И. Сатпаев» 
нет этих заявлений, вызвавших проверки Академии наук 
КССР и К. Сатпаева из различных структур (от централь-
ных партийных до силовых). Работая с вышеупомянутым де-
лом из РГАСПИ, автор данной статьи не встретил заявлений 

1 Академик К.И. Сатпаев. С. 9.
2 Там же. С. 363.
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«тт.  Черниченко и Шоинбаева», написанных до июня 1950 
года. ЦК ВКП(б) была организована проверка, итогом ее стала 
данная записка на имя секретаря ЦК ВКП(б) Г.М. Маленкова 
проверяющих инспекторов (П. Апостолов, Б. Митрейкин и 
А. Петровский), в которой они отмечают, что «указанные фак-
ты при проверке в основном подтвердились»1. Предполагаем, 
что именно об этом и вели речь Черниченко и Шоинбаев в сво-
их первых «заявлениях», написанных ими до июня 1950 года. 

Приведем фрагменты данной записки из дела № 335 
(РГАСПИ), чтобы понять, о каких фактах идет речь. «ЦК КП(б) 
Казахстана в своих постановлениях неоднократно отмечал, 
что некоторые научные работники в своих трудах культиви-
руют вредные и идейно-порочные положения, идеализируют 
феодально-родовой строй, возвеличивают ханов и баев, зату-
шевывают классовую борьбу в дореволюционном казахском 
ауле, протаскивают буржуазно-националистические и антирус-
ские взгляды... ЦК КП(б) Казахстана также неоднократно обя-
зывал руководство Академии наук принять меры по очищению 
Академии от людей, не внушающих политического доверия и 
не способных к научной работе. 

Однако все эти ошибки и извращения до сих пор повто-
ряются многими работниками науки, культуры, и искусства 
Казахской ССР и не находят должной политической оценки со 
стороны ЦК КП(б) Казахстана.

Так, например, Бекмаханов – автор книги «Казахстан в 20–40 
годы XIX века» до настоящего времени продолжает отстаивать 
ложные взгляды на характер и сущность восстания Кенесары 
Касымова. Он умалчивает о том, что в указанной книге им про-
пагандируется, как достоверный источник истории казахского 
народа, труды Алихана Букейханова, лидера контрреволюцон-
ной алаш-ордынской партии, что в предисловии этой книги 
он выразил «особую благодарность» ссыльному троцкисту 
Варшавскому, который редактировал работу Бекмаханова….»2. 

1 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 335. Л. 120.
2 Там же. Л. 120.
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«…Академией наук Казахской ССР в 1950 г. издана книга 
Акишевой «Конфискация скота и имущества крупных баев-
полуфеодалов в Казахстане». В книге сконцентрированы злоб-
ные, антисоветские высказывания баев, приведены многочис-
ленные отрицательные примеры участия бедноты в байском 
бандитизме. Ввиду политической вредности книги она изъята 
по указанию ЦК КП(б) Казахстана. В 1950 г. также изъята кни-
га Погорельского «Оседание кочевников и развитие животно-
водства в Казахстане», в которой автор утверждает, что «род 
у кочевников – это не тот род, о котором мы знаем по Марксу-
Энгельсу, а такой, который описан Радловым». В вопросе пере-
хода казахов от кочевого образа жизни к оседлости автор игно-
рирует роль партии и советского государства, приводит цитаты 
из высказываний врага народа Байтурсунова…»1. 

«...Откровенно националистические тенденции содержат-
ся в идейно-порочной книге действительного члена Академии 
наук Казахской ССР Жубанова. В этой книге, под видом фольк
лорного исследования тенденциозно, с антирусских позиций 
излагается «поющая», «звучащая» дореволюционная история 
казахского народа в песнях...»2.

«…Указанные факты свидетельствуют о неблагополучии 
на идеологическом фронте. Одной из причин этого является 
засоренность кадров в научных и культурно-просветительных 
учреждениях Казахстана. В связи с неоднократными поста-
новлениями ЦК КП(б) Казахстана несмотря на сопротивление 
президента Академии наук Сатпаева, только за последние три 
года из Академии было уволено более двухсот пятидесяти че-
ловек. Однако проверкой установлено, что кадры Академии 
наук до сих пор засорены людьми, не внушающими полити-
ческого доверия и не способными к научно-исследовательской 
работе…»3. 

1 РГАСПИ. Л. 121–122.
2 Там же. Л. 122.
3 Там же. Л. 123.
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И затем в записке инструкторов ЦК идет речь о «националис
тах», «троцкистах», «врагах народа» и названы имена «вреди-
телей»: Маргулан, Бектуров, Стендер, Сонгина, Тартаковская, 
Снопова, Ермековы, Тарабаев, проф. Русаков, Летников, 
Кенесарин, Кондыбаев, Галицкий и др. 

Обвинялось в записке и руководство Академии наук КССР: 
«…Многочисленные факты засоренности Академии наук 
Казахской ССР политически чуждыми людьми не являют-
ся случайными. Руководящие члены Президиума Академии: 
вице-президент Кенесбаев (сын бая), академик-секретарь 
Галузо (брат троцкиста) не внушают политического доверия... 
Президент Академии наук Сатпаев К. исходит из семьи круп-
ного бая. Два его брата репрессированы как враги советской 
власти. Сатпаев скрывает от партии, что в 1918 году он актив-
но участвовал в работе контрреволюционной буржуазно-на-
ционалистической партии «Алаш-Орда»… В связи с предсто-
ящим обсуждением материалов проверки на бюро ЦК КП(б) 
Казахстана, считали бы необходимым внести предложений об 
обновлении руководства Академии наук Казахской ССР...»1. 

Репрессивный механизм был запущен. После этой проверки 
президенту Академии КССР К. Сатпаеву пришлось писать на 
имя секретаря ЦК КП(б) Казахстана Ж. Шаяхметова и замести-
теля заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) 
В.С. Кружкова «Докладную записку о ходе выполнения реше-
ний ЦК КП (б)К от 14/II-1950 г. и о некоторых организацион-
ных недостатках в работе Академии наук КазССР (об их при-
чинах, существе и состоянии в данное время)» на 67 страницах, 
опровергая «ряд тяжелых обвинений в адрес Академии наук»2. 
После первой записки меры давления ограничились вызовами 
в ЦК Компартии республики и ответными письмами Сатпаева 
с подробным отчетом о проделанной работе в ЦК республики 
и центра.

1 РГАСПИ. Л. 127.
2 Там же. Л. 132–133.
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Но, несмотря на такую подробную, развернутую характе-
ристику деятельности АН КССР, обвинения продолжали сы-
паться и на Академию, и на Сатпаева. На имя того же замести-
теля заведующего отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) 
В.С. Кружкова некий А. Митин тоже отправляет докладную за-
писку в сентябре 1950 года, где отмечено, что «тов. Сатпаев в 
своем письме пытается опорочить работу секторов Отдела про-
паганды и агитации и отдела партийных, профсоюзных и комсо-
мольских органов ЦК ВКП(б) тт. П. Апостолова, В. Митрейкина 
и Петровского. Тов. Сатпаев считает, что бригада ЦК ВКП(б) 
не оказала помощь работе Академии наук Казахской ССР. В за-
дачу бригады не входило и не могло входить оказание научной 
помощи Академии. Т.т. Апостолов, Митрейкии и Петровский 
выезжали в Казахскую партийную организацию по решению 
ЦК ВКП(б) для расследования заявлений т.т. Черниченко и 
Шоинбаева (выделено нами – З.С.). Свою задачу бригада выпол-
нила и представила ЦК ВКП(б) докладную выписку, в которой 
отметила засоренность кадров научных и культурно-просвети-
тельных учреждений республики, зажим критики и самокритики, 
идеологические ошибки и извращения в работах гуманитарных 
учреждений Казахстана и внесла предложение об обновлении 
руководства Академии. В целях оздоровления и укрепления 
работы Академии наук Казахской ССР было бы целесообразно 
ускорить представление на рассмотрение ЦК ВКП(б) докладной 
записки т. т. Апостолова, Митрейкина и Петровского»1. 

Осенью 1950 года продолжается волна репрессий в отноше-
нии академика Сатпаева. Кроме упомянутого корреспондента 
газеты «Правда» по Казахской ССР А. Черниченко появляется 
еще один фигурант по «сатпаевскому делу». О существовании 
«заявления» от Т. Шоинбаева становится понятно из вышеупо-
мянутой докладной записки инструкторов отдела пропаганды и 
агитации ЦК ВКП(б), направленных для выяснения ситуации2. 

1 РГАСПИ. Л. 128.
2 Там же. Л. 120.
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Но записки Т. Шоинбаева, датированной до событий июня 1950 
года, (как уже отмечалось) в этом деле нет. Зато есть другой до-
кумент, который позволяет понять, почему с осени 1950 года 
началась новая волна репрессий по отношению к К. Сатпаеву. 
Нами обнаружено письмо, которое было написано вторично уже 
в октябре 1950 года и направлено на имя секретаря ЦК ВКП(б) 
М.А. Суслова, также в Комиссию партийного контроля при ЦК 
ВКП(б) М.Ф. Шкирятову. Спустя 67 лет трудно говорить о мо-
тивах, побудивших профессионального историка, кандидата 
исторических наук писать «письма» такого рода, но не случай-
но в публикациях об этих событиях говорится о «завистниках 
и недругах», не исключено, что эти определения и объясняют 
причины написания таких «заявлений». Важно знать, к каким 
последствиям привели такого рода письма-доносы, и хотя значи-
тельная часть приведенных фактов оказалась инсинуациями, но 
новый виток гонений на Сатпаева они, тем не менее, спровоци-
ровали. Причем речь в этом доносе идет не о деловых качествах 
академика, не об озабоченности заявителя состоянием казах-
станской науки. Это письмо – кляуза, из 7 страниц неполных 4 
посвящены «алашскому» прошлому К. Сатпаева, 0,5 страницы – 
обвинения в сатпаевской поддержке концепции Е. Бекмаханова 
по движению Кенесары, 2 страницы текста – измышления о про-
текции Сатпаева «социально чуждым советской власти элемен-
там», а затем следует перечень вопросов, которые, по мнению 
Т. Шоинбаева, требуют специальной проверки. Вынесенные 
в качестве ключевых в записке Шоинбаева эти тезисы весьма 
показательны (и, пожалуй, типичны в письмах такого рода) для 
сталинского периода: происхождение и прошлое (участие или 
неучастие в партийной борьбе, партийной оппозиции, в «нацио-
нал-уклонизме» и т. п.) играли ключевую роль. 

Причем, следует заметить, что, хотя данное письмо дати-
ровано октябрем 1950 г., факты, обозначенные там, почти до-
словно процитированы в докладной записке инструкторов от-
дела пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) в июне 1950 г. Из чего 
следует вывод, что первое письмо-донос от Т. Шоинбаева было 
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аналогичного содержания. По всей видимости, неудовлетво-
ренность итогами партийной проверки Академии наук и побу-
дила Т. Шоинбаева вновь «писать».

Приведем некоторые фрагменты этой инсинуации Шоин
баева (октябрь 1950 г.); оно начинается с характеристики 
«буржуазно-националистической» партии «Алаш» (сохранена 
орфография письма): «В июле 1917 года в Оренбурге на, так 
называемом, общекиргизском съезде, проведенном под руко-
водством национал-кадета Букейханова и состоявшем из баев, 
мулл, представителей буржуазно-националистической интел-
лигенции, политически оформилась контрреволюционная бур-
жуазно-националистическая партия «Алаш» с филиалами в 
других городах Казахстана.

Партия «Алаш» была агентурой русской империалистичес
кой буржуазии, поддерживала Временное правительство и бо-
ролась против проникновения в массы коренного населения 
революционных большевистских влияний.

Партия «Алаш» была врагом Советской власти, а, следова-
тельно, и казахского народа. В годы борьбы за установление 
Советской власти в Казахстане сотни большевиков и беспар-
тийных большевиков русских, украинцев и казахов погибли от 
рук алаш-ордынских палачей. Они же убили большевика, героя 
гражданской войны Амангельды Иманова, непреклонного бор-
ца за Советскую власть в Казахстане»1.

Как видим, ничего нового и «своего» в трактовке событий 
многолетней давности у автора письма не было: он механиче-
ски излагал официальную на момент написания текста данного 
письма точку зрения на события 30-летней давности.

Далее по тексту письма. «Одним из активных членов этой 
партии «Алаш» был нынешний президент Академии наук 
КазССР Каныш Сатпаев. Об этом может подтвердить писа-
тель Мухтар Ауезов. Об этом свидетельствуют газеты «Казах» 
и «Сары-Арка» – органы партии «Алаш». На страницах этих 

1 РГАСПИ. Л. 241.
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газет можно найти фамилию Сатпаевых в числе других алаш
ордынцев. Так, например, в газете «Сары-Арка» от 9 ноября 
1917 года за № 19 в статье «Агитатор» писалось о том, что 
Каныш Сатпаев и Джусупбек Аймаутов партией «Алаш» на-
правлены в Павлодарский уезд для проведения антисоветской 
агитации среди казахского населения. Аймаутов был также од-
ним из активных членов этой партии, впоследствии разобла-
ченный, как враг народа.

Каныш Сатпаев с рвением выполнял задания партии 
«Алаш» в борьбе против Советской власти и поэтому в одном 
из номеров газеты «Казах» за 1918 год была помещена похваль-
ная статья о Сатпаеве. В статье писалось, что партия «Алаш» 
возлагает большую надежду на своего молодого члена Сатпаева 
Каныша, исключительно преданного делу партии «Алаш».

Преданность Сатпаева к этой буржуазно-националисти-
ческой партии была неслучайной. Он – выходец из крупной 
байско-феодальной семьи. Он мечтал о сохранении байской 
власти над казахским народом, а партия «Алаш» защищала ин-
тересы казахского байства. Вот почему Сатпаев вступил в эту 
партию. Не случайно, что его братья Абикей, Карим и Нокеш 
также были активными членами этой партии в борьбе против 
Советской власти. 

После установления Советской власти на террито-
рии Казахстана, партия «Алаш» ушла в глубокое подполье: 
Алашордынцы, потерпев неудачу, разбрелись кто куда. Они из-
менили свою тактику и стали тихонькими, смирными, ручны-
ми, вполне «советскими людьми»»1.

В данном фрагменте автор письма явно лукавит: как исто-
рик, он не мог не знать, что представители движения «Алаш» 
были амнистированы советской властью и ею же все без ис-
ключения привлекались к сотрудничеству.

И далее в письме. «Сатпаеву Канышу ничего не оставалось, 
кроме того, чтобы превратиться в вполне «советского человека». 

1 РГАСПИ. Л. 242–243.
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Спасая свою шкуру, он поступает на учебу в гор. Томске. Другим 
Сатпаевым – Абикею, Кариму и Нокешу, видимо, не удалось, 
как их брату Канышу, замаскироваться. Они были разоблачены 
и репрессированы органами, как заклятые враги народа. Каныш 
Сатпаев вряд ли простит это Советской власти.

В 1945 году бывший член контрреволюционной партии 
«Алаш», буржуазный националист, враг партии большевиков 
Каныш Сатпаев был принят в ряды ВКП(б). Он скрыл от пар-
тии то, что он был и есть буржуазный националист и что он 
выходец из крупной феодальной семьи, лишь частично при-
знал, что Сатпаевы от малого до большого боролись против 
Советской власти.

В 1946 году его НАЗНАЧАЮТ Президентом Академии 
наук Казахской ССР. В дальнейшем он становится депутатом 
Верховных Советов КазССР и СССР и академиком. В 1949 году 
буржуазный националист, враг партии большевиков был избран 
членом ЦК КП(б)К. При всех выдвижениях его на ответствен-
ные посты, […], выдавал себя за сына зажиточного скотовода. 
Он обманул народ, когда его выбрали в депутаты Верховных 
Советов КазССР и СССР, выдавая себя за сына угнетенного ца-
ризмом труженика кочевника. Надо иметь в виду, что Сатпаев 
скрыл также свой возраст. Ему не 50 лет, а около 60-ти. Это он 
сделал для того, чтобы скрыть свою принадлежность к партии 
«Алаш». Ему весьма выгодно было быть 16–17-летним юно-
шей в 1917 году, когда существовала эта партия. Между тем, 
как уже сказано выше, его выдают архив и газеты «Казах» и 
«Сары-Арка» – органы партии «Алаш»»1.

Шоинбаев жонглирует понятиями «бай» и «зажиточный 
скотовод», обвиняет академика в сокрытии возраста, так как 
прекрасно знает, что читатели его письма далеки от реалий 
казахского общества. Трудно сегодня сказать (по прошествии 
почти семи десятилетий), лжет Шоинбаев или искренне верит в 
то, что пишет в своем доносе касательно возраста Сатпаева, но 

1 РГАСПИ. Л. 243–244.
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не ориентироваться в социальных категориях дореволюцион
ного казахского общества как профессиональный историк он 
не мог. Затем Т. Шоинбаев переходит к обвинениям по поводу 
д.и.н., профессора Е.Б. Бекмаханова.

«Сатпаев Каныш не перестал быть буржуазным националис
том и по сей день. Об этом свидетельствует хотя бы тот факт, 
что он с рвением защищал буржуазно-националистические 
взгляды БЕКМАХАНОВА, изложенные им в книге «Казахстан 
в 20-40 гг. XIX в.». В этой книге Бекмаханов идеализировал 
заклятого врага казахского народа, агента Среднеазиатских ха-
нов и английского империализма султана Кенесары Касымова. 
В книге Бекмаханова пропагандируются труды национал-ка-
дета Алихана Букейханова. Все это, конечно, было по душе 
Сатпаеву, поэтому он с особым рвением защищал Бекмаханова 
и его буржуазно-националистическую книгу»1.

Следующий ряд обвинений связан с кадровой политикой 
К. Сатпаева.

«С помощью Сатпаева ряд выходцев из байско-феодальной 
семьи стали кандидатами, докторами наук, а некоторые члена-
ми Академии. Так, например, дочь крупного бая, жена буржу-
азного националиста Тарабаева, имея все условия, созданные 
ей Сатпаевым, стала доктором. Брат другого буржуазного на-
ционалиста, алашордынца Габбасова – стал членом-корреспон-
дентом Академии наук КазССР. Зять Сатпаева, муж дочери 
алашордынца Абикея Сатпаева, Бектуров стал действитель-
ным членом Академии, а его жена Райхан, сестра Сатпаева 
дочь заклятого врага казахского народа стала кандидатом наук. 
В Академии наук работает кандидат наук потомок Султана 
Кенесары – Кенесарин.

Зять Сатпаева – Аликей Маргулан в 1946 году с помощью  
Сатпаева защитил докторскую диссертацию на тему «Казахский 
эпос», в которой Маргулан восхваляет, идеализирует воена-
чальника «Золотой орды» Едыге, одного из палачей русского 

1 РГАСПИ. Л. 244.
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народа в период монгольского ига. Этот буржуазный национа-
лист Маргулан, с помощью Сатпаева стал членом-корреспон-
дентом Академии наук КазССР»1.

И далее в письме автор безосновательно выдвигает обви-
нения президенту АН КССР в использовании «буржуазно-на-
ционалистического метода руководства»2. Т. Шоинбаев требует 
проверки академика К.И. Сатпаева по восьми пунктам. 

«Необходимо проверить:
1. Факт скрытия Сатпаевым своего происхождения при 

вступлении в члены партии в 1944 году и свою принадлеж-
ность в прошлом к контрреволюционной партии «Алаш», о чем 
свидетельствуют архив и газетные материалы.

2. Факты скрытия от народа своего прошлого, когда его вы-
бирали депутатами в Верховные Советы.

3. Сказал ли он на IV Съезде компартии Казахстана в февра-
ле 1949 г., когда его выбрали членом ЦК, что он в прошлом слу-
жил «Алаш-орде», что он в ноябре 1917 года вместе с заклятым 
врагом Советской власти Аймаутовым ездил в Павлодарский 
уезд для проведения антисоветской агитации среди казахского 
народа.

4. Автобиографию Сатпаева. Указывает ли он там о своем 
феодально-байском происхождении.

5. Докторскую диссертацию Маргулана (зятя Сатпаева), 
написанную им с буржуазно-националистической позиции и 
обстоятельства, при которых этот буржуазный националист 
стал членом-корреспондентом Академии наук и участие в этом 
Сатпаева.

6. Обстоятельства, при которых Бекмаханов за «антимарк-
систскую работу» (Кафтанов) получил степень доктораистори-
ческих наук и участие в этом Сатпаева. 

7. Факты преследования Сатпаевым неугодных ему комму-
нистов.

1 РГАСПИ. Л. 245.
2 Там же. Л. 246.
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8. Проверить байско-феодальные нравы Сатпаева (наличие 
трех жен, окружение себя людьми из своего аула, защита им 
жулика Садыкова из его же аула и т. д.). 

Член ВКП (б) Т. Шоинбаев»1.
Содержание данного письма Т. Шоинбаева вызывает одно-

значную реакцию, но суть не только в эмоциональной оценке 
данного письма. Письма Т. Шоинбаева сыграли роковую роль в 
истории академика Сатпаева. Первая часть обвинений в адрес 
К. Сатпаева о непролетарском, байском происхождении и сокры-
тии такового имела достаточно тяжелые последствия. Думаем, 
что спасло К. Сатпаева от 58 статьи уголовного кодекса лишь то, 
что это был уже послевоенный период, когда массовые репрес-
сии и расстрельные статьи остались в 1937–1938 гг., в противном 
случае крайние меры (25 лет заключения в лагеря или расстрел) 
были бы неизбежны. Как известно, никакие заслуги в 1930-е гг. 
не защищали от репрессивной сталинской машины. Но маятник 
репрессий продолжает раскачиваться в 50-е годы ХХ века. 

23 ноября 1951 года решением заседания бюро ЦК КП(б)К 
Канышу Сатпаеву (прот. № 91, п. 3) предъявляются следующие 
обвинения:

«а) при вступлении в партию скрыл свое социально-чуждое 
происхождение. Отец тов. Сатпаева имел байское хозяйство;

б) […] до самого последнего времени не выступал с при-
знанием и осуждением своих националистических ошибок в 
предисловии к книге «Ер-Едиге» […];

в) допустил засорение кадров Академии наук Казахской 
ССР не внушающими политического доверия и случайными в 
науке людьми […]»2.

И в результате – постановление о снятии К.И. Сатпаева 
с поста президента Академии наук КССР, строгий выговор с 
предупреждением и занесением в учетную карточку. Но этого 
показалось недостаточным. Из постановления бюро ЦК КП(б)К 

1 РГАСПИ. Л. 247–248.
2 Академик К.И. Сатпаев. С. 409–410.
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от 23 ноября 1951 года: «поручить министру государственной 
безопасности КазССР тов. Фитину проверить материалы об 
использовании тов. Сатпаева К.И. Семипалатинским комите-
том Алаш-Орды в качестве агитатора и результаты проверки 
доложить ЦК КП(б) Казахстана»1. Тогда же по представлению 
НКВД КазССР в ЦК КП(б)К рассматривался вопрос о заведе-
нии уголовного дела на академика К.И Сатпаева, но партийное 
руководство республики в лице Ж. Шаяхметова и И. Омарова 
отстояли К. Сатпаева, что, в конечном итоге, впоследствии ска-
залось и на их карьере.

В архиве Сатпаева, пишет его биограф М. Сарсекеев, сохра-
нились копии трех писем, написанных между январем и мартом 
1952 года: первое от 20 января адресовано И.В. Сталину (на 55 
страницах), второе – секретарю ЦК ВКП(б) Г.М. Маленкову (на 
5 страницах), третье – заведующему отделом науки и вузов ЦК 
ВКП(б) Ю.А. Жданову (на 8 страницах)2. И во всех этих пись-
мах К. Сатпаев категорически возражает против ярлыков, наве-
шанных на него в процессе этой травли. Каныш Имантаевич в 
письме к Сталину пишет: «Не будучи по своей природе любите-
лем «спокойной» жизни и «перестраховок» в работе, при реше-
нии отдельных принципиальных вопросов я смело шел иногда 
и на «рискованные» шаги, исходя при этом единственно из со-
знания государственного значения этих вопросов…»3. В этом 
принципиальная позиция академика Сатпаева, и, несмотря на 
крутые извилистые повороты судьбы ученого, история расста-
вила все по своим местам. 

Об авторе

Сактаганова Зауреш Галимжановна, доктор исторических 
наук, профессор кафедры археологии, этнологии и Отечествен

1 Архив Президента Республики Казахстан (АП РК). Ф. 708. Оп. 15. 
Д. 175а. Л. 1. 

2 Сарсеев М. Сатпаев. – Алма-Ата: Онер, 1989. С. 372. 
3 Академик К.И. Сатпаев. С. 413.
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ной истории КарГУ им. Е.А.  Букетова; директор Центра этно-
культурных и историко-антропологических исследований КарГУ 
им. Е.А.  Букетова. Закончила историко-педагогический факуль-
тет Петропавловского педагогического института, аспирантуру 
КазГУ им. аль-Фараби. В 2004 г. защитила докторскую дис-
сертацию по специальности 07.00.02 – Отечественная история 
(История Республики Казахстан). Научные интересы связаны с 
проблемами новейшей истории Казахстана ХХ века. Автор более 
300 научных публикаций (общим объемом более 300 печатных ли-
стов), из них 10 монографий, более 20 учебников, учебных и учеб-
но-методических пособий. Автор монографий «Экономическая 
модернизация Казахстана. 1946–1970 гг.» (Караганда, 2017), 
«История городской повседневности Центрального Казахстана 
в 1946–1991  гг.» (Караганда, 2017), «Женщины Центрального 
Казахстана в годы Великой Отечественной войны. 1941–1945» 
(Караганда, 2016) и др.
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Высказывание Сталина о преклонении перед иностранцами. 15 
августа, 2012 [Электронный ресурс] // https://politikus.ru/articles/1930-
vyskazyvanie-stalina-o-preklonenii-pered-inostrancami.html

Аннотация

В данной статье автор рассматривает историю политических реп
рессий конца 1940-х – начала 1950-х гг. по отношению к научной и 
творческой интеллигенции в Казахстане, выявляя причины двух волн 
этих репрессий в послевоенный сталинский период. Автор публику-
ет письмо Т. Шоинбаева, отправленное центральному партийному 
руководству. В нем Шоинбаев обвиняет президента Академии наук 
Казахской ССР К.И. Сатпаева в «алашском» прошлом, сокрытии 
своего феодально-байского происхождения, поддержке в институ-
тах АН КССР «националистов» и «затаившихся врагов» советской 
власти. Прослеживаются дальнейшие события в судьбе К. Сатпаева, 
связанные с реакцией власти на эти инсинуации. Автор рассуждает 
об ответственности историка перед будущими поколениями за свои 
воззрения и публикации. Статья выстроена на основе архивных доку-
ментов, опубликованных ранее и публикуемых впервые.

https://politikus.ru/articles/1930-vyskazyvanie-stalina-o-preklonenii-pered-inostrancami.html
https://politikus.ru/articles/1930-vyskazyvanie-stalina-o-preklonenii-pered-inostrancami.html
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наши соседи – тоже погорельцы 
они 
отстраивают домишко
не слишком верится в успех этой новой возни: они ж   
                                                        не строители а как мы 
погорельцы но дело даже не в том а просто непонятно  
				                зачем им дом – будет 
напоминать о доме

Михаил Гронас. «Визитная карточка»

В наиболее радикальной трактовке Память и История 
связаны друг с другом не благодаря своим общим свой-

ствам, а вопреки фундаментальному различию. Память – будь 
она индивидуальная или коллективная – ошибается, и ошиба-
ется она постоянно, но в этом последовательном повторении 
ошибок отражена основополагающая ее черта, а именно – гиб-
кость, совсем нефотографическая восприимчивость к самым, 
казалось бы, незначительным движениям жизни. В Истории 
как дисциплине ошибка – индикатор несостоятельности ин-
терпретативной схемы и одновременно призыв к преодолению 
официальной версии и замене последней версией ревизионист
ской. Историческая ошибка, в отличие от ошибки Памяти, 
безличностна, как и безличностна перспектива, предлагаемая 
Историей. Между формациями-агентами Истории – народами, 
цивилизациями, политическими партиями, религиозными дви-
жениями – и индивидуумами-первоносителями Памяти – эпи-
стемологическая бездна, преодолеть которою можно лишь при 
помощи мостов, построенных из тончайшего материала мета-
форических образов и метафизических суждений. 

Отчасти именно это бездну между Памятью и Историей 
имел в виду Гегель, призвав к жизни свой дух Разума, что не 
задерживается на мириадах индивидуальных опытов, но поль-
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зуется ими в продвижении своей, одному ему известной кос-
мической повестки. Страждущие и хранящие память о своих 
страданиях и страстях люди мало что ведают о пути, по кото-
рому ведет их Разум. Скрываемое за абстрактными понятиями 
«бесклассового общества» и «торжества свободы» назначение 
начинает проясняться только при большом отдалении от чело-
веческого масштаба и только наблюдателям, способным пере-
крыть каналы, по которым сострадание связывает их с давно 
ушедшими предками.

Что же можем мы сказать о самодостаточной роли Памяти в 
хронике движения людей сквозь эпохи и события, смысл кото-
рых, по Гегелю, продолжает оставаться сокрытым от них? 

Этот вопрос формирует тематику второго раздела нашей 
книги – раздела, посвященного Памяти о Сталинизме. У каж-
дого из авторов раздела своя точка отправления и свой, в неко-
тором роде уникальный подход, но каждый из них, в конечном 
итоге, приходит к единому выводу. 

Поляки, издревле жившие на «кресах» – белорусско-укра-
инских окраинах бывшей Речи Посполитой – стали одним из 
первых народов, подвергшихся депортации в глубь Страны 
Советов. Известный писатель пост-советской русофонии Юрий 
Серебрянский, сам потомок польских переселенцев, попытал-
ся воссоздать опыт людей, вырванных из своих родных мест 
и оставленных в казахской степи без достаточных средств, а 
главное, без объяснений, за что им была уготована такая участь. 
В своей главе Серебрянский соединяет художественную прозу, 
выдержки из постановлений СНК и свидетельства пережив-
ших вынужденный исход. Для всех опрошенных свидетелей 
той эпохи депортация пришлась на их детство, что и объясняет 
выбор автором центрального действующего лица в его стрем-
лении создать «собирательный образ» переселенцев. 

Это решение нельзя не назвать удачным. Восприятие ре-
бенка – девочки Генки (уменьшительно-ласкательное от 
«Евгения») – сохраняет память о лишениях переселения как бы 
мимоходом, без какой-либо умышленной умственной направ-
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ленности. Однако именно благодаря этому условия, недостой-
ные человека и даже недостойные скотины, в которых по волe 
советского государства оказались десятки тысяч людей, пред-
стают перед читателем особенно выпукло. Читая мастерски 
написанный текст Серебрянского, трудно избавиться от ощу-
щения, что его основной посыл скрывается в недосказанном, 
в переходах от одного предложения к другому, в невидимом, 
но ощущаемом нами ритме дыхания людей и животных, гото-
вого вот-вот сорваться и перейти в белый шум. Это не ужас на 
периферии зрения, а ужас совершенно всепоглощающий – на-
столько огромный, что его невозможно хирургически отделить 
от происходящего и при этом сохранить за оставшимся зачатки 
смысла. У Серебрянского сталинизм превращается в онтологи-
ческое условие самого сознания, даже (или особенно) сознания 
детского, коему традиция, упрямо не признавая перемены, про-
должает приписывать чистоту и невинность. 

Журналиста, исследователя и правозащитника Екатерину 
Кузнецову можно причислить к свидетелям эпохи, разобраться 
в которой пытаются авторы этой книги (а вместе с ними и бес-
счетное количество академиков и необремененных академиче-
скими степенями «обычных граждан»). Родившаяся в Китае и 
переселившаяся восемнадцатилетней девушкой в Караганду 
Екатерина Кузнецова видела, как лагерь постепенно превра-
щался в большой город. Видела она и другое: как государ-
ственная цензура и сопутствующая ей самоцензура на долгое 
время закрыли доступ к правде о Караганде и ее трагических 
корнях – к правде о Карлаге, этом огромном острове в гулагов-
ском архипелаге. Все это придает главе Кузнецовой статус едва 
ли не первоисточника. Она пишет не столько о памяти, сколько 
вспоминает сама. 

В центре внимания главы – не только рассказ о том, что пе-
режили – если пережили – узники Карлага. Кузнецова пишет 
и о том, что было сделано, дабы сохранить и донести знание 
о лагере и его ужасах. Она пишет о московской пенсионерке 
Татьяне Ивановне Никольской, полвека спустя посетившей 
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Карлаг, в котором ей не посчастливилось родиться и провес
ти свое детство. Пишет она и о гостях из «дальнего зарубе-
жья» – гражданине Финляндии Хеймо Раутеайнене и Джозефе 
Глазере, выходце из Трансвааля – юношами арестованных как 
врагов народа, и теперь так же, в поисках правды, отправив-
шихся назад на свою Голгофу. Героями ее повествования ста-
ли кинодокументалисты, установившие топоним «Долинка», 
«столицу Карлага», на трагическую карту утопических проек-
тов ХХ века. 

Вместе с тем Кузнецова продолжает задаваться вопросом: 
достаточно ли сделано для того, чтобы память о ГУЛАГе не 
изгладилась из коллективного сознания? Время «стирает мно-
гое», пишет Кузнецова, «Но остается Память». С другой сто-
роны, будет ли эта память нужной грядущим поколениям, не 
станет ли она частью некоего фольклора, легендой о страдании 
в мифологизированной версии прошлого, способной вызвать у 
обращающихся к ней разве что чувство пиетета, но ни в коем 
случае не родства? Автор не дает нам однозначного ответа.

Глава, написанная культурологом Александрой Цай, по-
жалуй, более других вписывается в академический формат. 
Используя пример корейцев, депортированных в Казахстан и 
Узбекистан в 1937–38 гг., автор вместе с немецким антрополо-
гом и историком Алейдой Ассман задает почти шекспировский 
вопрос: «Помнить или забыть?» И если помнить, то для чего 
и, самое главное, как? Ведь, как напоминает нам Цай, есть па-
мять «официальная», есть «народная», а есть и «пост-память», 
т.  е. память о травматических событиях, передаваемая от по-
коления, пережившего травму, к поколению, появившемуся 
«после». Каждая из этих форм памяти служит в итоге разным 
целям, они имеют разную «терапевтическую ценность» и в раз-
ной степени подвержены инструментализации. 

Теоретические размышления умело вплетены автором в опи-
сываемую и переживаемую ею личную драму. Для Александры 
Цай, представителя того самого поколения «после», вопрос о 
памяти – это вопрос, связанный с коллективным самоопреде-
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лением. Кто мы, спрашивает автор, постсоветские, среднеази-
атские корейцы, оказавшиеся не по доброй воле в Казахстане, 
но нашедшие здесь свой дом? Оторванные от прошлого тра-
гическим опытом депортации, можем ли мы называть Корею 
и Дальний Восток родным краем? Вопрос о памяти – это еще 
и вопрос индивидуальный. Говоря о травме, автор обращается 
и к себе: ведь если травма сталинизма не прожита, до конца не 
признана и не осознана, она незаметным образом формирует 
мировоззрение и поведенческие нормы каждого, носящего ее 
в себе. 

Три представленных здесь работы различны по стилю из-
ложения и по содержанию. Они отражают общую полифонию 
данного издания, подчеркивая, как нам бы хотелось надеять-
ся, его ценность. Тем не менее в них есть то общее, что может 
стать ответом на поставленный в самом начале вопрос о само-
достаточной роли Памяти в хронике человеческого становле-
ния. Тот самый конец Истории, заманчиво обещанный Гегелем, 
Марксом и современными трансгуманистическими позитиви-
стами, означает, помимо прочего, синхронизацию в коллек-
тивном восприятии и интерпретации времени; уже поэтому 
Утопия за горизонтом Истории несет в себе сильный отпечаток 
дистопии. В этой Утопии нет места для зачастую бессвязной, 
ошибающейся памяти и поэтому нет места индивидуальности, 
обусловленной, в конечном итоге, неповторимостью памяти, 
нежели (пока еще) уникальным телом. 

Наши авторы знают об этой черте Утопии – и знают не по-
наслышке. Они предлагают нам помнить – и помнить само-
отверженно, помнить изо всех сил, помнить, для того чтобы 
быть. Они предлагают каждому из нас помнить свое – но при 
этом помнить за всех. 

Михаил АКУЛОВ
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Юрий Серебрянский

Алтыншаш

С самого первого номера журнала польской диаспоры в 
Казахстане «Ałmatyński Kurier Polonijny» мы публи-

куем истории польских семей, депортированных в Казахстан 
по приказу Сталина. Надо сказать, что одной из причин появ-
ления журнала и было то, что такой исторический материал – 
воспоминания участников событий или потомков, записавших 
свидетельства происходившего, обязательно нужно опублико-
вать. Хранить эту память – одна из миссий нашего издания. 
Мне посчастливилось встречаться и записывать рассказы тех, 
кого привезли детьми в Казахстан в вагонах, предназначен-
ных для транспортировки скота. Несмотря на очевидную до-
казанность этого преступления против поляков и других на-
родов, у тех, с кем беседовал, я не заметил озлобленности, и 
это потрясло меня. Люди, скорее, воспринимали произошед-
шее как некий фатум, судьбу. Вспоминать им хотелось больше 
о хорошем, которого так мало выпало в детстве. Это свойство 
памяти и есть одно из доказательств выживаемости человека. 
И, конечно, вера, которую ничто не смогло сломить.

Со временем в моих руках оказалось так много записей, 
документов, свидетельств, написанных эмоционально или де-
тально, с повторяющимися трагическими подробностями, и 
при этом очень индивидуальных, личных, что прочтя все их 
вместе, я понял, какой заряд справедливости и правды при-
несла бы публикация этих воспоминаний в виде книги. Я вос-
принял такую работу как личную ответственность перед эти-
ми людьми. Вспомнил о том, как потрясло меня отношение к 
судьбе тех, с кем посчастливилось побеседовать, и мне ста-
ло интересно создать собирательный художественный образ, 
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характер, персонажа. Так появилась повесть «Алтыншаш», 
ставшая частью книги, и для меня огромная честь поставить 
этот текст по соседству с документальными свидетельствами 
эпохи.

«...

2.

Состав останавливали часто, но будет ли остановка дол-
гой или короткой, понять невозможно. Никто не сообщает. На 
второй день пути пассажиры начинают прикидывать, стоит ли 
попробовать успеть развести огонь и что-нибудь приготовить 
или выстирать пеленки? 

Вагон, в котором едет семья Генки, большой, деревянный, 
но для людей мало приспособленный. Когда только сели в 
него, папа подсадил Генку и Романа, генкиного младшего бра-
та, на второй ярус нар. Воздух заполнен запахом коровника. 
Высоко. «Зато через эту щель в стенке можно будет и наружу 
выглянуть, и воздухом подышать», – подумала Генка.

В вагоне полутьма. Сколько ехать? 
Если станция – стоять долго. Если на путях – никто ска-

зать не возьмется. Во время долгой остановки можно успеть 
сварить полевку-похлебку. Генке похлебка и даже килбаска не 
важны совсем, на долгих остановках она пробегает расстоя-
ние в пять вагонов за две минуты, ловко огибая солдат в за-
щитного цвета форме и людей, выпрыгнувших из вагонов на 
насыпь. Добежав до вагона, в котором едут дедушка вместе с 
коровой Малиной, снаружи точно такого же, она заглядывает 
внутрь, туда, где невыносимо воняет скотиной, и дедушка го-
ворит ей ласково и тихо: «Геня». Дед стал совсем на себя не 
похож. Дома он командовал всем, чем можно было командо-
вать. Папой и мамой, курами, коровой, соседями и поросен-
ком, который прижимал уши и щурился от своей глупости. 
Однажды, когда поросенок бушевал, оставшись один, и ме-
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шал Генке спать, дед пошел и наорал на него, но не просто 
наорал, он подробно рассказал поросенку о том, что стало с 
его маткой, свиньей. Вот таким был дед. Раньше. 

«Раз корову разрешили взять, значит насовсем нас гонят». 
Мама ругалась на дедушку за то, что он сказал это. Плакала. 
Она почему-то поняла, что дедушка теперь другой и можно 
кричать на него, и она на него кричала.

Иногда дедушка протягивает ладонь в щель между досок 
загородки вагона, и Генка трогает его ладонь, а потом смотрит 
на морду Малины, но ее черных глаз в темноте вагона не раз-
глядеть.

Потом Генка, развернувшись, бежит по щебню, или пыли, 
или траве обратно, к своему вагону, под взглядами военных, 
которые обращают внимание, но молчат. Постоять там на 
свежем воздухе. Запах сразу же стал не таким, как дома, хотя 
часто поезд стоит на разъездах в лесу, так похожем на тот, 
домашний. 

На десятый день пути, когда Генка прибежала к дедушке, 
состав стоял на какой-то станции с кирпичным домом в форме 
маленького дворца. У крыльца, в саду, аккуратно, в два ряда 
росли деревья, покрашенные так, как будто это были школьни-
цы в белых гетрах, торжественно встречавшие поезда. Генка 
увидела печальные глаза Малины сквозь щели и поняла, что 
дедушка переселился в нее, чтобы не мучиться голодом и  
вонью. Корова и дедушка стали теперь единым целым. 

Когда все вылезали из вагонов на насыпь, чтобы посто-
ять вместе с поездом, а папа говорил – «лес какой-то, станции 
нет, короткая остановка» и протягивал руки для того, чтобы 
снять ее с нар, Генка самостоятельно спрыгивала на пол ваго-
на, потом ловко, уже при помощи папы спускалась на насыпь 
и заглядывала под вагон. По той стороне идут ноги солдат – 
патрули. Их сапоги. Грязные огромные голенища. Иногда 
они останавливаются и курят. Хочется забраться под вагон, 
как она делала на долгих стоянках, туда, где никто не видит, 
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и можно представить себе тишину. Только здесь тихо и не 
страшно. Потому что шум означает тревогу и страх. Даже ког-
да люди в вагоне молчат, тишины там нет никакой. В вагоне 
едет не только генкина семья. Людей много, и Генка многих 
знает. Часто представляет себе тишину. Скучает по той, до-
машней. На стене комнаты остались тикать часы. 

...

5.

С самого утра поезд едет по этому открытому простран-
ству. Боковой ветер продувает вагон, иногда налетая вихрем, 
свистящим в щелях. Время от времени по сторонам попада-
ются белые грязноватые пятна, издалека похожие на ледяные 
поля. Мосты через какие-то мелкие речушки и столбы, бес-
конечные и одинаковые. Всё, кроме этих столбов, уже поме-
нялось вокруг. Тайком отодвинув мамину свернутую кофту, 
закрывавшую на ночь щель-окно, Генка от нечего делать 
считает столбы. Они напоминают великанов с одной, выстав-
ленной в сторону ногой, или танцоров, ожидающих музыку. 
Иногда дорога делает такой изгиб, что становится видно то 
хвост, то передние вагоны. На остановках, когда можно вый
ти из вагона, люди оглядываются вокруг. Незнакомая тра-
ва в степи пахнет дикостью и тревогой, какая бывает перед 
самым заходом солнца в сгущающихся сумерках. В темноте 
степь оживает. Крики птиц и треск цикад как будто на другом 
языке. Костер, разведенный у полотна в самом конце поезда 
солдатами, днем угадывается по мареву, а по мере того, как 
сгущается темнота, становится похож на петушиный хвост. 
Наступает момент, когда костер и закат одинаково бордовые, 
и непонятно, где солнце – там, у этих солдат, или оно уходит. 
Генка стоит на насыпи рядом с мамой, и ей страшно за солнце, 
которое могут потушить. Только бы поезд не тронулся имен-
но сейчас. Она сжимает мамину руку изо всех сил. Наверное, 
мама чувствует то же самое. Поезд отъехал глубокой ночью, 
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а к обеду следующего дня уже стали появляться небольшие 
лесочки то с одной, то с другой стороны. Они были похожи 
на пролетающие облака, если представить, что степь – небо. 
Можно смотреть так на них целый день, но поезд вдруг оста-
навливается. Ветра нет. Маленькая станция. Покосившийся 
забор. Несколько строений. Солдаты дают сигнал всем вы-
ходить из вагонов. Пробрасывают настилы для того, чтобы 
спустить скотину. Поезд стоит полукругом, он длинный, и 
видно, как из вагонов выпрыгивают люди, и одни подают, а 
другие принимают вещи, связки с вещами, какие-то крынки, 
детскую коляску с белыми колесиками, мятый чемодан. Папа 
говорит, что всё. Приехали. Вокруг шум голосов. Какая-то 
женщина зовет Франца. Дети держатся взрослых. «Почему у 
нас так мало вещей?» – Генка разглядывает соседей, чей маль-
чик оставлен держаться за ручку большого чемодана. 

Как и все остальные, родители собирают все вещи в кучу 
недалеко от барака. 

− Есть у твоего отца закурить? – какой-то мужчина подо-
шел.

− Сейчас посмотрю, – отвечает папа и развязывает дедуш-
кин вещевой мешок. 

На горизонте над степью миражи. Здесь очень сухая жара. 
Мама боится змей и забралась на вязанки вещей, лежащие 
на пыльной земле. На небе ни облака. Оно очень высокое и 
прозрачное. Ночевать придется прямо здесь. На станции. Под 
небом. Утром обещают всех отвезти в новые поселки. Нужно 
будет расселяться в дома. Так сказали. Кто сказал?

Котелок со шкварками так и стоял, заваленный вещами в 
вагоне. Или мама специально его забыла? Вкус и запах дома. 
Вечером сильно холодает, и пищат комары кругом. 

В тракторной повозке уместилась еще одна семья, родите-
ли о чем-то перекинулись парой слов с теми взрослыми. Генка 
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сидит рядом с мальчишкой чуть младше себя. Он смотрит на 
нее все время боковым зрением и молчит насупленно. Генка от-
вернулась и увидела, как поезд становится маленьким, превра-
щаясь в змею, лежащую на самом краю горизонта. Мальчишка 
спит, и голова его облокотилась на Генкино плечо, а когда по-
возку трясет, он во сне хватает ее больно за локоть. Но будить 
не стала. Стерпела. Рука отца служит опорой ее спине, и от 
напряженной руки идет тепло и спокойствие. Хочется спать и 
выспаться в новом доме, до которого еще час ехать.

6.

Почему именно здесь? Тот же самый вчерашний вопрос. 
Интересно, где границы поселка, если границ никаких нет и 
видно очень далеко вокруг? Мальчишка давно проснулся и 
даже не понял, отчего ему было удобно. Земля покрыта низ-
кой травой, и сухой, и зеленой вперемешку. Дикий степной 
запах. Ходят солдаты и собирают мужчин ставить палатки из 
белой и темно-зеленой ткани. Белые – небольшие, а зеленые – 
огромные. Генке раньше не приходилось видеть палаток. Это 
очень забавно. Дом появляется из каких-то свертков. 

Папа сказал, что нужно идти в ту белую палатку. Страшная 
тайна раскрыта – эти палатки и есть дома. Люди молчат и едят 
вечернюю похлебку у маленьких костров между палаток. 

Ткань палатки пропускает только свет костра, возле кото-
рого – театр теней. Что-то обсуждают. Руки и кепки похожи на 
клювы гусей и шеи жирафов.

Паук перед самыми глазами. «Хорошо бы, если это был бы 
наш паук, который в одежде прятался». Дедушка не позволял 
маме ловить и гонять их. Даже паутину не трогал, на что мама 
уже согласиться никак не могла. Кажется, Генка узнала этого 
паука. Он домашний. 

Вчера она видела, как выводят коров и что Малина шла с 
другими. И дедушка с ней. Завтра пойдет поздороваться. В па-
латке надышали. Тепло. Роман давно спит. Папа на улице».
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Документ № 1.13

Постановление СНК № 776-120сс 
«О выселении из УССР и хозяйственном 

устройстве в Карагандинской области Казахской 
АССР 15 000 польских и немецких хозяйств»

28.04.1936 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ № 776-120сс 
Совета Народных Комиссаров Союза ССР 

Совершенно секретно

28 апреля 1936 г. 
Москва, Кремль 

О выселении из УССР и хозяйственном устройстве 
в Карагандинской области Казахской АССР 15 000 

польских и немецких хозяйств

Совет Народных Комиссаров Союза ССР ПОСТА
НОВЛЯЕТ:

1. Возложить на НКВнудел СССР переселение и 
организацию поселений в  Карагандинской области 
Казахской АССР для  польских и  немецких семейств, 
переселяемых из УССР в количестве 15 000 хозяйств – 
45  000  человек, по  типу существующих сельскохозяй-
ственных трудпоселков НКВД.

Переселяемый контингент не ограничивается в граж-
данских правах и имеет право передвижения в пределах 
административного района расселения, но не имеет пра-
ва выезда из места поселений.

2. Жилищно-хозяйственное и коммунально-бытовое 
строительство, а  также сельскохозяйственное устрой-
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ство контингента возложить на ГУЛАГ НКВД с привле-
чением сил и средств самих переселенцев.

3. Обязать Карагандинский областной исполнитель-
ный комитет в местах расселения переселенцев органи-
зовать поселковые советы.

4. Обязать НКЗем СССР немедленно закрепить за 
переселяемыми хозяйствами необходимые земфон-
ды за  счет земель Летовочного, Красноармейского 
и  Тарангульского мясосовхозов системы НКСовхозов 
в Карагандинской области и произвести внутрихозяйст
венное землеустройство, немедленно командировав 
для этой цели в Казахстан потребное количество земле-
устроителей.

5. Разрешить НКСовхозов перевести скот Летовоч
ного молмясосовхоза в Красноармейский, Тарангульский 
молмясосовхозы, обязав ГУЛАГ НКВД возместить 
НКСовхозов стоимость животноводческих построек 
и жилищ, остающихся в Летовочном молмясосовхозе.

6. Разрешить НКСовхозов в пределах этой сум-
мы произвести в 1936 году строительство производ-
ственных и  жилищных построек в  Красноармейском 
и  Тарангульском молмясосовхозах, сверх отпущенных 
капиталовложений на 1936 год.

7. Обязать НКЗем СССР не позднее III квартала 1936 
года организовать на территории новых поселений три 
МТС.

Отпустить на организацию этих МТС 4500 тыс. руб
лей, в том числе 2170 тыс. рублей за счет плана капи-
таловложений НКЗема СССР на 1936 г. и 2330 тыс. руб. 
за счет резервного фонда СНК СССР.

8. Обязать НКТяжпром отгрузить не позднее 1 июля 
1936 года для указанных МТС 30 тракторов ЧТЗ, 60 СТЗ, 
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12 автогрузовых машин ЗИС, 2 автоцистерны, 3 автома-
шины Пикап, 3  легковых автомашины, 6  локомобилей 
мощностью 75 и 57 сил со всеми прицепными орудиями 
и необходимым оборудованием для машинотракторных 
мастерских.

9. Возложить на Наркомздрав и НКПрос РСФСР 
по принадлежности организацию в поселках, содержа-
ние и  обслуживание медико-санитарной сети и  куль-
турно-воспитательных учреждений, для  чего обязать 
Наркомздрав и  Наркомпрос РСФСР не  позднее мая- 
июня месяцев 1936 года по согласованию с НКВД уком-
плектовать эти учреждения медицинским и педагогичес
ко-воспитательным персоналом и необходимым обору-
дованием, пособиями, медикаментами.

10. Обязать СНК УССР весь скот, находящийся в 
индивидуальном пользовании выселяемых, отправлять 
вместе с выселяемыми хозяйствами в Казахстан.

Колхозы обязаны выделить выселяемым членам кол-
хозов лошадей, приходящихся на их долю.

Посевы выселяемых единоличников передать мест-
ным колхозам по оценке РайЗО с немедленной уплатой 
стоимости этих посевов их владельцам.

С выселяемыми членами колхозов колхозы обязаны 
произвести полный расчет натурой и  деньгами за  все 
выработанные ими трудодни.

11. Обязать Госплан СССР, Наркомлес, Нарком
тяжпром и НКМестпром РСФСР выделить и отгрузить 
НКВнуделу в течение 2 и 3 кварталов 1936 года равны-
ми частями следующие стройматериалы и оборудова-
ние:

Леса круглого ................. 55 000 кбм
Леса пиленого ................ 62 000 кбм
Жердей ............................... 9000 кбм
Гвоздей ................................ 250 тонн
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Стекла ........................... 117 000 кв. м
Железа кровельного .............. 19 тонн
Железа сортового ................ 190 тонн
Проволоки .............................. 13 тонн
Клея столярного .................. 14,0 тонн
Олифы ................................ 103 тонны
Краски разной ........................ 47 тонн
Белил .................................... 22 тонны
Толя ................................ 128 000 кв. м
Цемента ................................. 300 тонн
Фанеры ................................ 5490 кв. м
Труб железных .......................... 7 тонн
Шпалорезок ............................ 10 штук
Пил к шпалорезкам ................ 30 штук
Инструмента ................ на 100 000 руб.
Печных приборов .................. 560 тонн
Пакли ........................................ 87 тонн
Войлока .................................. 34 тонны

12. Предложить ГУЛАГ НКВД при выполнении 
строительной программы в поселках особое внимание 
обратить на развертывание и поощрение строительства 
жилищ и надворных построек самими переселенцами, 
выделив для этой цели из отпускаемых фондов стройма-
териалы и средства, которые выдавать индивидуальным 
застройщикам как за наличный расчет, так и в порядке 
долгосрочной ссуды сроком до 8 лет.

13. Обязать Комитет заготовок сельскохозяйствен-
ных продуктов при СНК СССР выделить ГУЛАГ НКВД 
в 1936 году по государственной заготовительной цене:

а) зерновых семян для выдачи в ссуду
переселенцам ........................................... 3600 тонн
б) хлебофуражного зерна в ссуду ........... 5000 тонн
Кроме того, отпустить Центросоюзу для свободной 

продажи поселенцам 4200 тонн муки и крупы.
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Семенная и продфуражная ссуды должны быть вы-
даны переселенцам на срок 3 года с возвратом равными 
частями, начиная с 1937 года; отпуск семян и продфура-
жа произвести из зерна, подлежащего сдаче государству 
трудпоселками НКВД и МТС в Карагандинской области 
Казахской АССР.

14. Обязать Центросоюз организовать в новых по-
селках не позднее мая месяца 1936 года торговую сеть, 
обеспечив ее необходимыми товарами для продажи по-
селенцам (продовольствие, промтовары, обувь, хозоби-
ход и проч.).

15. Обязать НКВнуторг СССР выделить Центросоюзу 
во 2, 3 и 4 кварталах 1936 г. для продажи поселенцам:

Масла растительного .................................. 150 тонн
Рыбы ........................................................... 1000 тонн
Мяса .............................................................. 200 тонн
Сахара ........................................................... 630 тонн
Промтоваров на ................................... 5 000 000 руб.
в т. ч.:
Эмалиров[анной] посуды ....................... 150 000 руб.
Оцинков[ованной] посуды ....................... 50 000 руб.

16. Обязать НКВнуторг СССР немедленно отпустить 
ГУЛАГ НКВД для временного расселения переселяе-
мых 250 больших палаток.

17. Дома и хозяйственные постройки, построен-
ные ГУЛАГом НКВД, передать сельхозартелям пере-
селенцев в порядке долгосрочной ссуды на срок 8 лет. 
Оформление всех ссуд, выдаваемых сельхозартелям 
и отдельным переселенцам, возложить непосредствен-
но на Сельхозбанк.

18. Сельхозартели, организуемые из переселенцев, 
в порядке настоящего постановления, и  индивидуаль-
ные хозяйства переселенцев освободить от  всех нало-
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гов, сборов и  поставок государству зерна, картофеля 
и  продуктов животноводства сроком на  3  года, считая 
с 1937 года.

19. Предложить НКПС по заявкам НКВД произвес
ти перевозку переселяемых семей и  их  имущества 
по льготному воинскому тарифу, обеспечив подачу под-
вижного состава по  плану НКВД. Расчет за  эти пере-
возки произвести с НКПС в централизованном порядке 
за счет отпускаемых на эти цели средств.

20. Определить затраты на проведение предусмот
ренных настоящим постановлением работ по переселе-
нию и хозяйственному устройству переселенцев в сум-
ме 23 000 тыс. рублей, в том числе за счет:

а) резервного фонда СНК СССР в сумме 19 000 тыс. 
руб.;

б) сметы Всесоюзного Переселенческого Комитета 
при СНК СССР в сумме 1830,0 тыс. рублей;

в) плана капиталовложений НКЗема ССР на 1936 г. в 
сумме 2170 тыс. рублей.

Председатель Совета Народных Комиссаров 
Союза ССР
В. МОЛОТОВ

Зам. управляющего делами
Совета Народных Комиссаров Союза ССР
В. МЕЖЛАУК

Вн. УД СНК’С
д. № 200-44
2/ов. 28.IV.36

ГАРФ. Ф. Р-5446. Оп. 1. Д. 486. Л. 116–120. Подлинник.
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Марина Резонтова:

Аделина Францевна родилась 3 сентября 1947 года в 
упраздненной ныне Кокчетавской области, в селе Подольское 
Чкаловского района. Отец – Дворецкий Франц Григорьевич 
(Францышек Гжегович), поляк, католик по вероисповеда-
нию, родился в 1916 году в селе Софиевка Киевской области 
Украины, село находилось на границе Польши и Украины. 
В  селе проживали украинцы, поляки и немцы. В 2001 году 
он переехал к дочери Розалии в Ивано-Франковскую область, 
Надворнянский район, село Пасечная, там и умер в марте 
2009 года. Францышек родом из зажиточной многодетной  
семьи (семеро детей), проучился в польской школе четыре 
года и, будучи еще подростком, пошел работать в поле, пасти 
коров и свиней, выполнял домашнюю физическую работу. По 
его воспоминаниям, отчий дом был небольшой, с белёными 
стенами и соломенной крышей. В главной комнате в правом 
дальнем углу находился «Святой угол», где висели на сте-
не иконы «Дева Мария с младенцем на руках» и «Распятие 
Иисуса Христа». Угол украшался вышитыми рушниками. 
Рядом на столике, устланном белой скатертью, стояла свеча 
и лежала книга – «ксёнжка». Мать – Дворецкая (Железко) 
Тофиля Михайловна (1922–1977 гг.), родилась в соседнем 
селе Яблоневка Киевской области. Полька из католической 
семьи, после четырех классов польской школы, как и все де-
вочки того поколения, бросила учебу и стала помогать мате-
ри. Еще в раннем детстве Тофиля научилась шить, вышивать 
крестом и гладью, вязать крючком кружева. Польские семьи 
в те времена были глубоко верующими. Каждый член семьи 
носил «кшыжик» – нательный деревянный крестик на льня-
ном шнурке, знал и читал «Отче наш». По воскресеньям все 
ходили в Костёл на мессы. После мессы, при встрече с по-
жилыми людьми, маленькие девочки здоровались словами: 
«Нех бэндзе похвалены Езус Хрыстус», кланялись и целовали 
им руку. В лихолетье 1936 года, ранней весной, многие семьи 
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села Софиевка и окрестных деревень были раскулачены и от-
правлены в товарном эшелоне в далекий Казахстан. После тя-
желого многодневного переезда, по прибытии, в бескрайней 
казахской степи вбили колышек и назвали свое новое место 
жительства «четвертая точка». Потом поставили большую па-
латку из брезента и всех поселили скопом. Начались болезни, 
смерти, голод. Вот в таких нечеловеческих условиях начина-
ли жить раскулаченные переселенцы. К 1940 году из землянок 
«четвертой точки» выросла деревня Подольское. Выжившие 
люди приспособились, обжились и стали играть свадьбы. 
Именно тогда поженились родители Аделины, и вскоре у 
них родился первый сын, а всего в семье было десять детей. 
В 1941 году началась Великая Отечественная война, и в 1942 
году отца забрали в трудовую армию в город Нижний Тагил. 
Все трудармейцы охраняли пленных немцев и строили заво-
ды. Мама Аделины с сыном в это время жила с родителями 
в Подольском, так как молодая семья не успела обзавестись 
собственным домом. В 1946 году Франц Григорьевич вер-
нулся из Нижнего Тагила, и сразу же его отправили работать 
на строящуюся молочную ферму в 70-ти километрах от села 
Подольское. Сначала он был учетчиком, потом ветеринаром, а 
в последние годы до 1955-го работал заведующим, пока фер-
му не закрыли. Вернувшись в 1955 году в Подольское, семья 
Дворецких наконец-то построила себе маленький домик на 
два хозяина. Одна стена была общая, вход в дом для каждой 
семьи отдельный. По воспоминаниям Аделины Францевны, 
в своей маленькой землянке пол мазали для красоты красной 
глиной, стены белили белой глиной. Вместо ковров на стены 
вешали сшивные полотна ткани. Сатиновые или ситцевые, 
яркие, красочные, назывались они «радюшки». Для укра-
шения стола шили салфетки, а потом вышивали их крестом 
или гладью нитками х/б или мулине. На самодельные дере-
вянные лежанки первое время клали и утрамбовывали со-
лому, подушкой служила просто сложенная фуфайка, только 
в начале пятидесятых годов стали класть матрасы, набитые 
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соломой. Повседневная посуда была, в основном, глиняная. 
Кружки и ложки – деревянные. Позже появилась возможность 
купить алюминиевую и фаянсовую посуду. И стирали, и мы-
лись в самодельном деревянном корыте – «нучёвка», воду но-
сили в деревянном ведре – «цыберко». Аделине Францевне 
запомнился интересный момент – изготовление из стеклян-
ной бутылки стеклянного стаканчика. Брали во много раз 
сложенную нитку (дратву), обмазывали гудроном и терли в 
нужном месте до сильного нагревания стекла, потом капали 
на это место холодную воду, и ненужная часть бутылки от-
калывалась. Острые края стаканчика аккуратно шлифовали. 
Всем детям хотелось пить именно из таких стаканчиков, это 
считалось шиком. В те давние времена, не имея сепараторов, 
поляки сами делали сметану вот таким способом. В глиня-
ной кринке или трехлитровой банке ближе ко дну просвер-
ливали маленькую дырочку и плотно затыкали ее деревянной 
пробкой. Наливали молоко и ждали, чтобы немного скисло, 
потом вынимали пробку и обрат потихоньку сливали. В ем-
кости оставалась густая сметана. Такое приспособление на-
зывалось «слоик». Аделина Францевна до сих пор любит го-
товить те блюда, которые готовила ее мама. О некоторых она 
рассказала. Суп «пытравка» готовили так: в готовый бульон 
из курицы или свинины клали картофель (нарезанный куби-
ками), затем добавляли пережаренную до золотистого цвета 
муку (несколько ложек) и вливали холодную воду. Затем этот 
суп заправляли пассерованным луком. «Лызанки»: замеши-
вают тесто как на лапшу, раскатывают и режут на ромбики 
или квадратики. Варят в подсоленной воде и откидывают на 
дуршлаг. Эти кусочки теста заправляют пассерованным луком 
со свиным жиром. «Хрустики» напоминают хворост, а гото-
вят их из теста, замешанного на домашнем кислом молоке с 
добавлением соды, соли, сахара и яйца. Дают тесту посто-
ять в закрытой посуде около часа, затем раскатывают из него 
сочень и нарезают ромбиками с прорезями по центру. Один 
конец ромбика просовывают в разрез, и получается витуш-
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ка, которую потом жарят в большом количестве жира, что-
бы она полностью плавала в нем. «Хрустики» ели с молоком 
или чаем. Чай был раньше только самодельный: листья смо-
родины, малины, вишни, клубники. В 1956 году всех членов 
семьи реабилитировали, и можно было поменять место жи-
тельства. Но только в 1961 году семья Дворецких переехала в 
Джамбульскую область, на станцию Чу. Отцу выделили кре-
дит на строительство дома, и к середине шестидесятых годов 
семья начала комфортную жизнь в большом красивом доме с 
застекленной верандой и шторками на окнах под названием 
«фиранки». Отец стал работать поливщиком сахарной све-
клы в колхозе. В 1965 году, после окончания школы, Аделина 
поехала учиться на повара в город Усть-Каменогорск. Жила 
на квартире, получала стипендию в размере 18 рублей и ра-
довалась жизни. После окончания училища осталась в Усть-
Каменогорске и стала работать поваром в столовой. В 1970 
году вышла замуж за Зайченко Юрия Александровича (1944–
1998 гг.). По происхождению: отец – поляк, мать – украинка. 
В 1977 году у них родился сын Андрей. В 1972 году перешла 
на работу в городское социальное обеспечение. С 1987 года 
стала работать прессовщицей пластмассы и резины, а поз-
же литейщицей на Приборостроительном заводе. В декабре 
1996 года попала под сокращение, не доработав один год до 
пенсии. С 1997 года вышла на пенсию по экологии, а с 2002 
года получает дополнительное реабилитационное пособие. 
На сегодняшний день Аделина Францевна занимается внука-
ми, у неё их двое: старший Данил, 2002 г. р. и внучка София, 
2008 г. р. Вяжет на спицах для них детские вещи, вышивает 
гладью и крестиком салфетки и скатерти. Из большой семьи 
Дворецких сейчас в Северо-Казахстанской области прожи-
вают два брата и сестра, в Германии одна сестра, в Украине 
сестра, в г. Усть-Каменогорске – Аделина Францевна и млад-
шая сестра Валентина. Наверное, каждый из них сохранил в 
своей памяти такие же воспоминания своего детства, а может, 
и еще что-то свое, особое, трепетное. 
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Елена Порсева:

Родилась я на Украине, в Киевской области, Емельчинском 
районе, в селе Ульяшевка в 1923 году. Девичья фамилия моя 
Котвицка. Жили мы в то время хуторами. Мои родители – Петр 
и Лижбета – имели свою землю с лесом и лугом. Жили дружно – 
отец, мать, дедушка, я и младший братик Болеслав. Родители 
были крестьяне, обрабатывали землю, имели свой скот: корову, 
лошадей, кур. В 1927 году мой отец Петр Станиславович поехал 
в Польшу искать хорошее место, куда можно было переехать 
семьей. Но, возможно, что-то случилось в дороге, он не вернул-
ся… А в 1929 году дедушку Котвицкого Станислава военные 
люди арестовали за неуплату продналога. Я сильно испугалась, 
спряталась за сараем, но дедушка меня нашел и попрощался. 
После ареста мы его больше не видели. Никто не знает, куда 
он пропал… Потом у нас забрали дом и все, что в нем находи-
лось. Отобрали скот. Маму выслали за 100 км. Она работала 
под Киевом на стекольном заводе. А нас с братом забрала моя 
крестная. Если мама приходила повидать своих детей, через 
час ее уже увозили. Мы очень скучали за своей мамой, пом-
ню, как в 7 лет мне просто не хотелось жить… В 1933 году мы 
жили с дедушкой Цалковским Яном. Питались тем, что рос-
ло в лесу: ягодами, грибами. Иногда грибы меняли на какие-
нибудь продукты. А крестная Драпиковская Павлина каждый 
день приносила нам молоко за 5 км. В школу я ходила в Тайки, 
через лес. В первом классе учили нас на польском языке, а за-
тем на украинском. Чтобы как-то прожить, мама меня отдавала 
в чужие люди пасти скот и ухаживать за детьми. В 1936 году, 
во время репрессий, из нашего села Хмирин выслали 20 семей 
поляков в Казахстан без права переписки. Тайком мы привезли 
с собой иконы, распятие, молитвенник, рукописные песенники 
на польском языке. До Уштобе с мамой и братом ехали в товар-
ных вагонах почти месяц. Мы оказались в селе Гавриловка в 
колхозе «Новый быт». Местные жители встретили переселен-
цев доброжелательно, помогали чем могли. Все мужчины были 
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на учете в комендатуре, ходили на отметку. Жили мы в землян-
ках. Но вот началась война. Все, от мала до велика, работали в 
колхозе за трудодни, которые были очень тяжелыми. Поле па-
хали на быках. Так хотелось хлеба, но хлеб не давали, все для 
фронта. Помню, как мы вручную убирали ячменное поле – вы-
рывали колоски с корешками… В 1943 году я вышла замуж за 
Багинского Антона Ивановича. Его семью тоже выслали в 1936 
году из села Хмирин. С 14 лет он работал в колхозе «Новый 
быт». Его младшего брата Константина, 1924 года рождения, 
забрали в трудовой лагерь. Сначала работал в г. Текели, затем 
их вывезли в Караганду на шахты, и он пропал. Старшего брата 
Валерьяна в 1937 году забрали и расстреляли как политическо-
го, хотя он был неграмотный и не умел писать. Всю войну мы с 
мужем проработали в колхозе. Антон работал в бригаде в горах 
на ферме, а я в звене на поле. Работали без выходных, от зари 
до заката на поле: пахали на быках, сеяли, пололи, серпами 
жали и подбирали колоски, затем молотили. До сих пор помню 
этот столб пыли от молотилки, дышать нечем… Выхаживали 
свеклу, на каждого давали норму по 1 гектару, убирали осенью 
до самого снега. Копали вручную копачами, специальными ви-
лами грузили машину, садились сверху и ехали выгружать на 
сахарный завод. А как пели! Весело и с задором! А по ночам 
ухаживали за своим огородом. После войны в 1947 году мать с 
братом уехали жить на Украину. Мы с мужем остались жить в 
Талдыкоргане. В 1947 году у нас родился сынок Болеслав, затем 
в 1951 г. две дочери-двойняшки: Нина и Елена, а в 1954 г. – дочь 
Альвина. Семья очень дружная, верующая. Все дети имеют 
высшее образование. 6 внуков тоже получили высшее образо-
вание. А теперь еще у меня есть и 11 правнуков. Но в 50 лет я 
тяжело заболела, вынуждена была уйти на низкооплачиваемую 
легкую работу, где проработала до пенсии. Хочу рассказать о 
своем сыне, которым очень горжусь. Болеслав пошел в школу 
в 6 лет. Сразу были заметны его незаурядные способности к 
точным наукам. Первый ученик, председатель совета дружины, 
затем секретарь комсомольской организации… Гордость шко-
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лы. Каждый год его награждали грамотой за отличную учебу и 
активное участие в жизни школы и города. А в 11 лет его, как 
лучшего ученика, город наградил поездкой в Москву на ВДНХ. 
Окончив школу с золотой медалью, Болеслав поехал поступать 
в Томск в Политехнический институт в кирзовых сапогах и 
фуфайке. Поступил и окончил с красным дипломом. Остался 
работать в этом же вузе на кафедре промышленной и меди-
цинской электроники. Окончил аспирантуру. Последние 12 лет 
жизни был заведующим кафедрой. Профессор, член-коррес
пондент, Болеслав сделал немало: новое научное направление 
в сильноточной электронике, своя школа, 88 печатных работ, 
3 монографии, 76 авторских свидетельств и патентов. Имел 
звание «Почетный работник высшего образования России», 
«Почетный изобретатель СССР». В Томске у него прекрасная, 
дружная семья. На протяжении всех лет, работая в вузе, с при-
емной комиссией приезжал в свой родной город Талдыкорган, 
где мы его с любовью ждали, для набора студентов в Томский 
политехнический институт. Приезжая в отчий дом, старался 
побольше сделать для нас. А какие у него золотые руки! За что 
ни возьмется, все ему по плечу – построить баню, положить 
кафель, провести свет, отремонтировать телевизор… 3 августа 
2001 года он трагически погиб, ему было всего 54 года. Как нам 
его сегодня не хватает… Но у меня хорошие, заботливые доче-
ри. Нина и Альвина со своими семьями живут в России, а Елена 
со мной. Своих дочерей я научила всему, что умею сама: шить, 
вышивать, вязать крючком и спицами, готовить. Мои дочки с 
семьями каждый год приезжают к нам в гости. Я благодарю 
Бога за свою жизнь, за хорошего мужа, с которым прожила 64 
года, за прекрасных детей, внуков и правнуков и желаю всем 
вам долгих лет жизни, счастья и благополучия! 
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Ветер времени сушит траву забвения

История Караганды тридцатых –  это история станов-
ления знаменитого первенца сталинской пятилет-

ки, «Третьей угольной кочегарки» страны, Карагандинского 
угольного бассейна и, одновременно, история возникновения 
и развития огромного советского «исправительно-трудового» 
концентрационного лагеря – Карлага ОГПУ-НКВД. Эти две 
вехи в летописи первого в мире социалистического государства 
накрепко спаяны друг с другом. Рассматривать становление 
Караганды как важнейшего экономического центра в отрыве от 
образованного на территории Центрального Казахстана круп-
нейшего сталинского концлагеря сегодня невозможно – перво-
строителями и шахт, и города как областного центра, были и 
привезенные в товарных эшелонах «раскулаченные» крестьяне 
из центральных и западных областей страны, так называемые 
спецпереселенцы, и ссыльные, и депортированные поляки, за-
падные украинцы, немцы, финны опять же из центральных и 
западных областей СССР, и, само собой, заключенные Карлага. 
Первая интеллигенция этого края обязана своим становлением 
именно этим самым «врагам народа», в первую очередь, ссыль-
ной интеллигенции из тех же центральных городов европей-
ской части СССР. 

Жестокие политические репрессии, развязанные в стране 
по личному почину Сталина, повсеместно отозвались большой 
болью и потерями для населения, как политическими, так науч-
ными и культурными, но особенно тяжело отозвались они имен-
но в Казахстане, где треть населения выкосил организованный 
«родной коммунистической партией» голодомор в самом нача-
ле тридцатых годов, а прослойка интеллигенции в середине тех 
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же тридцатых была невелика и только начинала складываться – 
часть населения в процессе насильственной  экспроприации 
скота и земли утекла за близкие и дальние рубежи, огромная 
часть погибла от голодомора. Интеллектуальные и морально-
этические потери, несомненно, сказались и еще долго будут 
сказываться на памяти и менталитете населения, восстановле-
ние же и того, и другого происходит медленно и часто мучи-
тельно, тогда как уничтожение – процесс активный и едино-
временный, и разрушительный потенциал его огромен. Долгие 
годы все эти составляющие подлинной биографии степного 
края были покрыты саваном официальной лжи и умолчания, 
однако нет ничего тайного, что не стало бы явным.

Сегодняшний наш разговор не о «героическом подвиге» пер-
востроителей этой самой «Третьей угольной кочегарки». Не о 
тех нищих, изнуренных голодомором казахских бедняках, что из 
последних сил ползли в спасительную Караганду, чтобы найти 
крышу над головой, работу на шахте и гарантированную пайку 
липкого черного хлеба с миской жидкой баланды – пайку, позво
ляющую сохранить последние силы для выживания. И не о дон-
басских шахтерах, изнуренных организованным той же партией 
украинским голодомором, эшелонами завезенных в те годы в 
наши степные просторы для строительства угольных и прочих 
промышленных гигантов. Хотя и тут не обошлось без лжи…

Об этом времени сохранили воспоминания очевидцы, но 
годы безжалостно уводят их от нас, и все гуще и непроницаемее 
становится саван Времени, все более размытыми и отрывочны-
ми становятся воспоминания, все меньше и меньше остается 
и самих воспоминаний, все больше сомнений – интересны ли 
они, нужны ли…

Наш разговор о другом. О других. Осужденные без след-
ствия и суда, брошенные за колючую проволоку советских 
концлагерей, они долгие десятилетия носили унизительное 
клеймо «врагов народа», погибали от непосильного труда и го-
лода в душных застенках. О них, о тех, кто выжил, выстоял, 
вытерпел, кто выстроил города и заводы, проложил железные 
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дороги, кто добывал уголь в шахтных забоях, намывал золо-
то в магаданском кошмаре – о них наш разговор. Они требуют 
Памяти. Справедливости. Уважения. И – Правды. 

Успеть услышать, записать, сохранить и донести до нас 
зерна бесценных свидетельств очевидцев того страшного вре-
мени, которые и есть сама История, не сочиненная учеными в 
пыльных кабинетах, листающими бесконечные тома отсырев-
ших документов в библиотечном безмолвии, а увиденная и пе-
режитая лично в страданиях, радостях, потерях и обретениях 
теми, кому выпала доля все это перетерпеть. Успеть услышать, 
сохранить и донести до сегодняшних нас их память – и есть 
задача первостепенной важности. И Долг... 

Сын донецкого шахтера Борис Афанасьевич Годунов рас-
сказывал мне о тех годах, пережитых его семьей и им самим, 
тогда еще мальчишкой, с неизменным содроганием. Его детство, 
в котором было все – и долгая дорога из голодающей Украины 
в голодающий же Казахстан, и первое столкновение с государ-
ственной ложью, и знакомство со страной ГУЛАГ, – это уникаль-
ный опыт. Семи лет от роду попал он вместе с арестованным 
отцом в Карлаг, в Атбасарское лаготделение. Но его воспоми-
нания интересны не только этим трагическим и по-своему уни-
кальным фактом. Его семья была в числе тех самых донецких 
шахтеров-добровольцев, которых привезли в спецэшелонах в ка-
рагандинские степи для строительства новых и восстановления 
старых, еще построенных английскими колонизаторами шахт. 

На заре тридцатых, когда и началось в соответствии с пла-
ном Первой сталинской пятилетки строительство Караганды 
как крупного промышленного центра, квалифицированных 
инженерных и горняцких кадров катастрофически не хватало. 
И  на «усиление», как принято было в те годы называть этот 
процесс в газетах, были брошены из умирающей от голодомора 
Украины шахтеры и инженеры-донбассовцы. 

Советская власть любила все свои силовые и принудитель-
ные манипуляции по массовым перевозкам населения с одного 
места на другое облекать в изящные формы «нескончаемого 
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энтузиазма». Не миновала эта участь и донецких шахтеров и 
инженеров, теперь называемых добровольцами. Впрочем, они 
ведь и на самом деле были добровольцами – накануне им, как 
вспоминал Годунов, показали пропагандистский документаль-
ный фильм: в теплых и солнечных казахских степях не по дням, 
а по часам растет чудо-город Караганда, и зовут туда на рабо-
ту горячих и умелых молодых мужиков строить и осваивать 
казахстанские угольные шахты, богатство которых немеряно. 
И более чем через полвека (через всю, почитай, прожитую 
жизнь!) с горечью и грустью вспоминал Борис Афанасьевич 
тот документальный фильм (вот бы найти!), показанный шах-
терам: каменные (из красного кирпича дореволюционного об-
жига!) красивые и удобные дома под черепичными крышами, 
пышные деревья, чистейшее степное озеро, по глади которого 
безмятежно скользил утиный выводок, небольшая речка с по-
росшими густым тальником берегами...

Какой счастливый, сытый и сказочный край! Голос Родины 
был не только услышан, но и принят за чистую монету, и заго-
релись глаза у изголодавшихся донбасских горняков, и потяну-
лись они записываться в списки желающих ехать в новые края. 

А как приехали…
Привезли их в голую серую степь. Станционная мазанка, 

вокруг – юрты, одна другой беднее. Недалеко и впрямь стоит 
двухэтажный красный кирпичный дом – но… один-единствен-
ный! Там вроде бы контора. Около него – три чахлых акации. 
Вот тебе и рай!

Надо ли говорить, что тогда, семилетним мальчишкой, 
Борис Годунов получил первый урок той вселенской советской 
государственной лжи, которой будет опутана позже вся его 
жизнь. Да только ли его? Отторгнутая от мира страна, плотно 
закрыв народу глаза на иную жизнь, победно гремела беско-
нечным славословием успехов и достижений. Одурманенный и 
загнанный народ, согнутый нуждой, голодом, страхом, в непо-
сильном напряге пахал, сеял, строил, ютился в утлых, убогих 
жилищах, носил что придется, ел кое-как и мечтал о всеобщем 
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Счастье, обещанном большевиками, которое непременно будет, 
но пока отчего-то все не наступает и не наступает.

А жить надо было каждый день. И ждать. И терпеть. И вы-
живать. Построили новые переселенцы для себя длинный са-
манный барак – какое-никакое, а жилье. Каждой семье дали по 
закутку, отделенному от соседей грязной тряпкой. Темными 
степными ночами и серыми утрами длинный сырой барак сто-
нал, кашлял, матерился, хрипел, вздыхал и – терпел. В столо-
вой в кривых, кое-как вымытых алюминиевых мисках давали 
жалкий обед и кусок сырого черного хлеба, который ему, маль-
чишке, запомнился как великое лакомство и небывалое счастье. 
Крошил он его на мелкие кусочки и не ел – сосал, как конфету, 
стараясь унять постоянный голод.

Вот из этого сырого темного барака его вместе с отцом и уве-
ли однажды в ночь люди в форменных фуражках. Но это уже 
совсем другая история. И случится она много позже, а пока... 
Пока встретила Караганда своих первых специалистов, как мог-
ла: дала кусок хлеба и крышу над головой. И на том спасибо.

Одновременно с шахтерскими эшелонами на маленькую 
степную станцию «Караганда-угольная» через всю страну, одо-
лев долгий однообразный степной простор, прибывали и прибы-
вали из России обворованные государством крестьяне-спецпере-
селенцы, по тогдашней терминологии – «кулаки-мироеды». 

Останавливались эти эшелоны из товарных вагонов для пе-
ревозки скота, не доезжая до Караганды, на станции Карабас. 
Позже эту станцию назовут «воротами Карлага». Встречали их 
солдаты с овчарками. И растекались молчаливые хмурые люди 
в серых колоннах (по пять в ряд!) по бескрайней казахской сте-
пи, расползались по низким саманным баракам за колючей про-
волокой, по лаготделениям со сторожевыми вышками по углам. 
Так начинал одновременно с социалистической Карагандой 
свою долгую печальную историю советский «исправитель-
но-трудовой» концлагерь ОГПУ-НКВД – Карлаг. 

«Столицей» будущего лагеря стала Долинка, небольшое 
степное село в сорока километрах от города. Задолго до прихо-
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да советской власти, почитай, с начала века, жили здесь в мире 
и согласии бок о бок русские и немецкие крестьяне, перебрав-
шиеся в места эти еще по столыпинской реформе, да местное 
население – казахи. 

«Столыпинские» крестьяне разводили огороды, сеяли хлеб, 
на степной траве выгуливали тучный рогатый скот, казахи пас-
ли бесчисленное множество овец и лошадей, и текла жизнь в 
Долинке неспешно и мирно до определенного «исторического 
передела». Но и этот передел пережила Долинка на удивление 
спокойно, без потрясений…

Но грянули новые времена, и в одночасье вдруг пришел 
приказ: освободить территорию от населения, будет строиться 
лагерь. И появились в тихой и вчера еще уютной Долинке сол-
даты, закрутились по степи «спирали Бруно» из колючей про-
волоки, запестрела степь сторожевыми вышками, и потянулись 
чередой сначала серые ленты заключенных, а потом и длинные 
унылые саманные бараки... 

* * * 

Ранней весной в Долинке неуютно. Серо. Грустно. Одиноко. 
Потянул южный ветер, быстрее побежали облака в безбрежной 
весенней сини, зазеленела первая листва, и словно ковш сол-
нечного света опрокинулся над селом и смыл этот недавний не-
уют. И Долинка преобразилась, окунулась в свежесть, словно 
умылась. А потом придет лето, жаркое, горячее, и улицы заснут 
в этом жаре, в мареве летнего безлюдья. Где-то зазвенит ведро 
у колодца, и голоса станут слышнее и звонче, и рассыплется 
мелкой дробью чей-то молодой смех…

И в доживающем век парке, под раскидистыми деревьями 
у давно высохшего фонтана перед бывшим Главным управлени-
ем бывшего Карлага НКВД особенно отчетливо будет потрес
кивать под подошвой сухая от жары трава. Трава забвения?

Осень принесет в Долинку покой. Золото и багрянец поса-
женных в начале двадцатых, тридцатых (а может, еще и рань-
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ше!) деревьев, прозрачность воздуха,  сизый дымок с огоро-
дов, одуряющая тишина и неподвижность разольются вокруг. 
А затем придет зима. И тогда...

И тогда в Долинке  оживет прошлое. Зарытые в снег  по 
самые крыши саманные бараки, колючая проволока ограж-
дения, вышки с черными фигурками часовых – «попок», лай 
собак в ночной стуже. И голоса. Они гудят, шепчутся, стонут, 
смеются, вздыхают – это зимний ветер кружит память тех да-
леких лет.

А потом снова весна...
И круг времени замкнется.
Долинка – место не случайное. Это бывшая столица быв-

шего Карлага. Одного из самых больших островов архипелага 
ГУЛАГ.

В полутора часах езды отсюда – Караганда. Город обездо-
ленных, ссыльных, раскулаченных, город зэков, город сломан-
ных судеб. Такой была Караганда середины тридцатых. 

Именно тогда,  в мрачные годы политического террора в 
СССР, стала она центром огромного лагерного края, частью 
советской империи за колючей проволокой.

СПРАВКА

Карагандинский исправительно-трудовой лагерь  
ОГПУ-НКВД-МВД (Карлаг)  был организован 19  де
кабря 1931 года на базе созданного в 1930 году 
КазИТлага ОГПУ, в документах называемого совхозом 
«Гигант». Первое отделение КазИТлага реорганизовали 
в Карагандинский отдельный исправительно-трудовой 
лагерь, именуемый сокращенно Карлагом ОГПУ-НКВД. 
В документах при сношении с другими ведомства-
ми Карагандинский ИТЛ назывался Карагандинским 
совхозом НКВД. 

Территория Карлага (при организации) была раз-
бита на восемь отделений, площадь их составляла в 
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сумме 17129 квадратных километров. («Материалы к 
очеркам по истории Карлага НКВД СССР», 1934 г.). 

Карлаг ОГПУ-НКВД-МВД просуществовал 28 лет 
и 27 июля 1959 года был реорганизован в УМЗ УМВД 
Карагандинской области. 

Территория лагеря с севера на юг (Березняки-Кзыл-
Тау) тянулась по прямой на 260 км, с севера на севе-
ро-запад (Березняки-Есенгельды) более чем на 100 км. 
Другая ветка хозяйства Карлага находилась на линии 
вдоль железной дороги Караганда-Моинты. Отдельные 
лагпункты были расположены далеко за пределами 
этих границ (Акмолинск, Рузаевка, по реке Чу, Балхаш, 
вокруг Джезказгана). 

«Воротами» Карлага стала железнодорожная стан-
ция Карабас, именно здесь находилась главная лагерная 
пересылка. Колонны заключенных в сопровождении 
конвоиров и сторожевых собак – этапы, передвигались 
преимущественно пешком. Кто дошел – тот дошел. Кто 
не дошел – навсегда остался в степи...

Через год после образования численность контин-
гента достигала 10400 человек, из них 8400 были заня-
ты в сельскохозяйственном производстве. На 1 января 
1934 года численность заключенных составляла 24 148 
человек, на 1 января 1937 года – 27 504 человека, а на 
1 октября 1938 года – уже 40  109 человек. Особенно 
быстро росло число заключенных в годы войны. На 
1 июля 1941 года контингент составлял 39 513, на 1 ян-
варя 1942 года уже 42 582, на 1 января 1943 года – 45 798 
человек. Всего с декабря 1932 г. по 1 января 1959 г. че-
рез Карлаг прошло (ротацией) 990 852 человека, обре-
ченных на рабский труд, голод, холод, унижения. 

Большую часть из них составляли  осужденные 
Тройками и ОСО НКВД по ст. 58 УК РСФСР – «враги 
народа», граждане СССР. 

(ГУЛАГ. 1918–1960. Документы. Москва. 2002 г.)
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* * *

В 1930–31 годах с территории будущего лагеря началось 
принудительное переселение жителей в другие районы облас
ти. Вместе с коренным населением русские, немцы, украин-
цы – давние переселенцы из центральной России – были вы-
селены в Осакаровский, Ворошиловский, Нуринский районы. 

Принудительное переселение – всегда трагедия для людей. 
Но в этой истории особенно трагичной видится судьба казахов. 
Их в короткий срок и с необыкновенной жестокостью высели-
ли с вековых мест обитания, из маленьких степных аулов, раз-
бросанных по всей территории будущего лагеря, не дав взять 
с собой даже необходимого и  безжалостно отобрав скот. Для 
проведения этой операции привлекались войска НКВД. 

Расселение совпало по времени с принудительной  кол-
лективизацией, раскулачиванием скотоводческих хозяйств, 
разорением аулов, конфискацией огромного количества ско-
та, который, впрочем, в колхозах сохранить не сумели, и он в 
большинстве своем погиб от бескормицы. Да к тому же грянул 
джут, который разломал, изувечил верхний слой почвы, словно 
какой-то великан истоптал многострадальную землю, превра-
тив плодородный слой в безжизненный панцирь.

В степи разразился голод, и тысячи голодных, умирающих, 
лишенных крова людей устремились в Караганду...

Все это сопровождалось бесчисленным количеством арес
тов и расстрелов органами НКВД преимущественно коренного 
населения, от которого власть не без оснований ожидала непо-
виновения. И жестоко подавляла вспыхивавшие в степи очаги 
сопротивления... 

СПРАВКА 

Карлаг ОГПУ-НКВД (как и все подобные сталин-
ские концлагеря) задумывался и существовал, как го-
сударство в государстве с автономными системами 
жизнеобеспечения – относительно развитым сельским 
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хозяйством, промышленностью, строительством. Были 
созданы строительные управления, конструкторские 
бюро, селекционные сельскохозяйственные станции, 
действовал учебный комбинат для подготовки кадров 
из числа заключенных. При управлении лагеря функ-
ционировали сельскохозяйственная опытная станция 
(СХОС) по растениеводству, научно-исследовательская 
станция (НИС) по животноводству. Обе станции имели 
свои экспериментальные базы. Действовала специаль-
ная экспедиция по нагулу крупного рогатого скота и 
овец. 

Заключенные построили в Долинке промкомбинат, 
где выделывали кожи, шили полушубки, катали вален-
ки. Их руками возведены стекольный, сахарный заводы, 
маслозавод, мясокомбинат, ремонтный завод, мельни-
цы, пошивочные мастерские, овощесушилки. 

В 1940 году в лагере было 12 мельниц, 9 крупору-
шек, 13 маслозаводов, один маслобойный завод, две 
сыроварни, 9 брынзоварен, 11 пунктов засолки овощей, 
одна бойня. 

Карлаг имел разветвленное промышленное произ
водство. К началу войны здесь работала каменно
угольная шахта с производительностью в 60 тысяч тонн 
угля, 10 кирпичных заводов с производительностью в 2 
миллиона штук кирпича, 6 известковых карьеров, даю-
щих  2800 тонн извести, деревообделочная мастерская, 
выпускавшая продукции на 1005 рублей. В лагере было 
18 электростанций общей мощностью в 537,5 квт/часов. 
В Спасском отделении (с 1948 года – отделение Степлага) 
была подготовлена к пуску в 1941 году прядильно-ткац-
кая фабрика с производственной мощностью до двух 
миллионов пар варежек в год. Расположенное в Балхаше 
отделение лагеря выполняло подрядные работы по стро-
ительству медеплавильного завода. На строительстве 
было занято 650 заключенных.
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В Акмолинском отделении лагеря (АЛЖИР) содер-
жалось более 5 тысяч женщин – «членов семей измен-
ников родины» (ЧСИР). Это были жены, сестры, матери 
арестованных и уже по большей части расстрелянных 
«врагов народа». Здесь работали швейно-вышивальная 
фабрика и ряд предприятий по переработке сельхозпро-
дукции. На швейно-вышивальной фабрике были заняты 
1100 заключенных женщин, фабрика выпускала продук-
ции на 17 014 рублей в год. 

А Долинка стала настоящей столицей этого неволь-
ничьего государства. В ней находились Главное управ-
ление лагеря, средняя школа, две больницы, клуб, би-
блиотека, почта, лагерный суд, прокуратура, тюрьма и 
отделение Госбанка. И зловещий ОЧО – опер-чекист-
ский отдел...

Лагерь жил своей автономной, отдельной и отделен-
ной от страны жизнью. И одновременно был органиче-
ской частью этой огромной страны, окруженной колю-
чей проволокой, изолированной от всего мира. Страны, 
в которой почти в каждой семье кто-то был арестован, 
сослан или расстрелян. 

* * * 

За водоразделом, в степи, на огромном пространстве, рас-
положенном между Долинским маслозаводом и поворотом до-
роги на Шахтинск, раскинулось бывшее лагерное кладбище. 
Оно давно заросло степной травой, и могил уже не различить. 
Да и границ у него нет – так оно велико. Именно здесь покоится 
прах десятков, сотен тысяч тех, кто был обозначен позорной 
кличкой «враг народа», кто и был этим народом, и кого отдели-
ла от этого народа смертная черта...

Безбрежна казахская степь. Скорбным саваном молчания 
накрыла она безымянные могилы, лишь ветер шевелит сухую, 
обожженную солнцем траву, что растет здесь островками – это 
островки скорби и памяти. 
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Сюда время от времени приезжают те, кого до сих пор тре-
вожит прошлое. Тревожит Память. Приезжают со всех концов 
мира родственники бывших узников лагеря, журналисты, ки-
нодокументалисты, историки из России, Украины, Польши, 
США, Англии, Германии. Люди приезжают в степную Долинку, 
чтобы увидеть. Приезжают почтить память тех, кто испил здесь 
свою горькую чашу до дна, кто остался навсегда в казахстан-
ской земле. 

...Ветер гонит по старому лагерному кладбищу золотые 
шары перекати-поля. Они подпрыгивают на едва заметных 
холмиках, на секунду задерживаются, цепляясь за сухие се-
рые островки, и несутся дальше, дальше. Унося от нас – что? 
Неужели память? 

* * *

Этот документальный фильм для российского канала 
«Культура» снимала в Долинке киногруппа режиссера Марины 
Разбежкиной. Сегодня имя Разбежкиной в России широко из-
вестно, на одном из Московских кинофестивалей  ее художе-
ственный фильм «Яр» номинировался на премию. 

В те дни здесь, в Долинке, с киногруппой оказалась и герои-
ня будущего фильма, от лица которой и велось киноповествова-
ние – Фарида Давлет-Кильди, инженер-спектрограф из Казани. 

История ее непростой жизни накрепко связана с Долинкой. 
Родилась Фарида в Новосибирской пересыльной  тюрьме. 
И  вместе с матерью пошла по этапу. Мать Фариды, Рукия 
Давлет-Кильди, была арестована в Китае, в городе Мукдене 
(теперь Шеньян) советской контрразведкой СМЕРШ и выве-
зена в СССР как «перемещенное лицо», а затем осуждена без 
следствия, суда и приговора. Уже в тюрьме получила она свою 
58-ю статью как «враг народа». 

Там же, в Мукдене, СМЕРШем арестован был и ее муж, бу-
дущий отец Фариды, Ибрагим Давлет-Кильди, общественный 
деятель, журналист, издатель эмигрантской  татарской газе-
ты «Милли байрак». Ибрагима увезли в Мордовские лагеря, 
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где он и отбыл свой полный срок как «враг народа и татар-
ский националист», а после лагеря был отправлен в ссылку 
в Красноярский край.  Долгие десять лет прошли в разлуке, 
лишь после смерти Сталина семья смогла воссоединиться…

И вот через полвека Фарида опять в Долинке. В той самой 
Долинке, куда ее мать с грудным ребенком на руках привезли 
в пересыльном арестантском эшелоне, в той самой Долинке, 
где прошло ее горькое детство за колючей проволокой.

И время для нее остановилось…
Девочка из «мамочкиного городка» – яслей для самых 

маленьких обитателей, что был на лагерном отделении ЦПО 
(Центральное полеводческое отделение Карлага), снова, те-
перь уже немолодой женщиной, идет по тем же улицам, смот
рит в то же небо, вспоминая и не вспоминая былое. За ее пле-
чами – бесчисленные детские дома, долгие поиски родных и, 
наконец, долгожданная встреча и окончательное воссоедине-
ние с матерью и отцом, далекое красноярское таежное село. 
Целая жизнь. И в этой длинной жизни есть место и степной 
казахстанской Долинке. Именно здесь отбывала свой лагер-
ный срок ее ни в чем не повинная мать. И вместе с матерью 
отбывала здесь свой лагерный срок едва родившаяся малыш-
ка Фарида...

Встреча с прошлым для Фариды Ибрагимовны тяжела. 
Вместе с киногруппой  она проехала по местам, где пролег 
крестный путь ее родителей. Повторила его более чем через 
полвека шаг за шагом. 

Лагеря. Тюрьмы. Ссылки… 
Четыре вечера подряд по каналу «Культура» шел  в кон-

це девяностых-начале двухтысячных этот документальный 
фильм Марины Разбежкиной – «История одной семьи». 
История не только семьи. История народа...

А в середине «нулевых», ранней весной, приехала сюда, в 
казахскую степь, еще одна московская киногруппа – Светлана 
Быченко снимала документальный фильм об истории жизни 
своего родственника. И фильм получился опять о Долинке. 
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Именно здесь пересекались пути героев  двух документаль-
ных фильмов российских кинорежиссеров последнего, уже 
постперестроечного поколения. Значит, тема не умерла – ин-
терес к родной истории все же будоражит честные и любозна-
тельные умы России. 

Вот так в Долинку возвращается ее прошлое...
Долинская Голгофа не отпускает от себя.

* * *

О прошлом сегодня здесь мало что напоминает. Исчезли 
саманный барак опер-чекистского отдела, клуб, построенный 
руками заключенных, старая средняя школа – тоже одноэтаж-
ный саманный барак, в которой вместе учились, сидя бок о 
бок, дети надзор-состава и «врагов народа», отбывших срок и 
оставленных в лагере «до особого распоряжения», вырублен 
некогда ухоженный парк перед Главным управлением лагеря. 
Да и само здание Главного управления выглядит сегодня уже 
не так, как в былые времена, когда блистало оно среди зелени 
парка своей первозданной белизной. Теперь здесь Музей па-
мяти жертв политических репрессий. Бараки, в которых коро-
тали свои недолгие жизни заключенные, давно перестроены, 
прилеплены к ним крылечки, заменены крыши – плоские са-
манные на европейские двускатные, вставлены новые еврора-
мы в оконные проемы…

Время безжалостно. Оно стирает многое. 
Но остается Память. 
И от нее не убежишь...
И во имя этой Памяти проторили сюда тропы люди со всего 

мира – россияне, немцы, американцы, израильтяне, францу-
зы, финны, поляки, корейцы, японцы – кто только не побывал 
здесь за годы гласности, когда после перестроечного порыва 
генсека КПСС М.С. Горбачева вдруг с ужасающей откровен-
ностью явилась миру подлинная история СССР. История не 
только великих строек, свершений и побед, патриотизма и эн-
тузиазма народа, беспримерного его героизма и терпения, но 
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и скорбная история огромной империи за колючей проволо-
кой по имени ГУЛАГ.

Кто-то здесь ищет следы родных, кто-то хочет вспомнить 
проведенную в этих краях юность, кого-то гонит сюда любо-
пытство, кого-то – сострадание…

* * *

Здесь и встречала я в день открытия Музея гостью из 
Москвы, Татьяну Ивановну Никольскую. Она вместе с бра-
том-близнецом родилась в 1941 году в Долинке, как написа-
но в свидетельстве о ее рождении, в том самом «мамочкином 
домике» – лагерном роддоме на ЦПО, который лепился стена 
к стене к лагерным же яслям. Брат не прожил долго, и его 
могилка затерялась среди таких же, теперь уже безымянных, 
только помеченных криво сваренными из обрезков металли-
ческих уголков крестами на «мамочкином кладбище» на по-
вороте от Долинки к бывшему ЦПО. Теперь это детское клад-
бище – место многочисленных посещений тех, кто приезжает 
сюда за Памятью… 

А у нее, Татьяны Ивановны Никольской, от той поры дет-
ства в Долинке сохранились только ощущения: «Есть все время 
хотелось, и было очень холодно»...

Более чем полвека спустя потянуло из Москвы теперь уже 
пенсионерку, бывшего работника Госбанка СССР, в казахскую 
степь только затем, чтобы увидеть эти места, уже не очень для 
нее памятные, затянутые дымкой пережитого и прожитого.

Мать моей гостьи, Ксения Ивановна Никольская, была в 
свое время арестована в Москве как ЧСИР, муж ее был рас-
стрелян в 1937-ом там же, по месту ареста, в столице СССР, 
как «враг народа». В лагере в 1941 году родилась у Ксении 
Ивановны двойня, мальчик и девочка... 

Татьяна Ивановна Никольская, решившись на нелегкое пу-
тешествие в Долинку, стала одной из многих сотен людей, что 
приезжают сюда со всех концов бывшего СССР. 
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* * *

Теперь вернусь к воспоминаниям Бориса Афанасьевича 
Годунова. Того самого Годунова, о котором говорила выше. 
Это его с семьей привезли сюда из Донбасса на заре станов-
ления Третьей угольной кочегарки, обманув этих людей, шах-
теров, как всегда, посулив «рай» и сделав на всю оставшуюся 
жизнь свидетелями самой Истории. Той самой Истории, от 
которой так долго и стыдливо пряталась советская пропаган-
да, той самой Истории, которая наконец обнажила перед всем 
миром горькое свое лицо. Лицо Правды, от которой, как и от 
Времени, не убежать...

То ли кому каморка Годуновых приглянулась, то ли еще по 
какой причине, но попал Афанасий Федорович, отец семилет-
него Бориса, в жернова сталинских политических репрессий. 
Но о политике-то как раз люди эти и знать ничего не знали – 
не до политики было, выживали… 

А в ту памятную ночь маленького Бориса с отцом и сгреб-
ли. И повезли в «столыпинском» вагонзаке на север. Дотащили 
до станции Атбасар. Лагерь. Вернее, лагерное отделение. 
Вышки. Собаки, как волки, злые. Солдаты с оружием. Мат-
перемат. И вдруг обнаружилось – а Годунов-то с мальчонкой! 
Куда мальца? Отца в зону, а мальца – за зону. Но не отпустили. 
Как бы сослали. Ссыльного ребенка (!) определили на постой 
к «вольняшке», вольнонаемной. И пошел он в Атбасаре в пер-
вый свой школьный класс.

Отца маленький сосланный то ли узник, то ли неизвестно 
кто, не видел: на рассвете, еще по темноте, строили колонну 
и вели зэков на карьер под хрип собак и окрики конвоя, назад 
приводили тоже затемно. Два года отсидел отец за «колюч-
кой», и отпустили его за примерный труд домой, в Караганду. 
В 35-ом НКВД еще не так лютовало в Казахстане, как будет в 
37-ом.

Осенью 37-го опять Афанасия Годунова взяли. Увели в 
тюрьму под зеленой крышей, что стояла недалеко от красного 
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дома в Старом городе. Днем к щелям в дощатом заборе тюрь-
мы приникали детвора да бабы – высматривали своих отцов 
и мужей. Утром из ворот конвой выводил этап – шли аресто-
ванные нестройно, пыля подошвами. А как пройдет этап (куда 
вели – никто не знал. Не вели – уводили!), мальцы в пыли 
подбирают скомканные клочки бумаги – записки с адресами: 
в надежде, что кто-нибудь семье передаст весточку, бросали 
несчастные арестанты бумажки эти в пыль. Да мало кто по 
адресам тем ходил, весточку передавал – боялись.

Так в один из хмурых сентябрьских утренников увели в 
арестантской колонне и Афанасия Федоровича Годунова. 
Увели навсегда…

СПРАВКА

Афанасий Федорович Годунов, 1902 г. рождения, 
образование незаконченное высшее, белорус, уроже-
нец Могилевского округа, инструктор по техминимуму 
карагандинской шахты № 2 был приговорен «тройкой» 
УНКВД 20 сентября 1937 года по ст. 58-10 к высшей мере 
наказания – расстрелу. Приговор привели в исполнение 
в Караганде через несколько дней, о чем есть запись в 
«Книге скорби. Расстрельные списки», вышедшей из пе-
чати в 1997 году. Карагандинский областной суд реабили-
тировал Афанасия Федоровича Годунова 26 февраля 1957 
года «за отсутствием состава преступления».

А что стало с семьей? Семью выгнали из общежития 
на улицу. Приютил их шахтер, что работал с Афанасием 
Федоровичем на одной шахте, многодетный казах Тусуп 
Кузембаев (имя его сегодня носит одна из крупнейших шахт 
Карагандинского бассейна). Приютил с риском для жизни  – 
стукни кто из соседей, не сносить головы было и самому 
Тусупу. Но промолчали соседи. И тем спасли семью расстре-
лянного «врага народа» Афанасия Федоровича Годунова.
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Так что выжили тот мальчишка русский с сестрой. Давно 
уж ушла из жизни их мать, простилась Караганда и со знат-
ным шахтером Тусупом Кузембаевым. Состарился и Борис 
Афанасьевич. И, оглядываясь на прожитое и пережитое, так и 
не находит ответа – за что? 

* * *

...Правда нагнала Долинку в середине  80-х. В ту осень 
нашим проводником по заповедным зонам бывшего Карлага 
НКВД был Хеймо Раутеайнен, канадский финн, отбыв-
ший здесь срок как «враг народа» и в конце 80-х вчистую ре-
абилитированный как невинно пострадавший. 

Как и Джозеф Глазер, еще один иностранный  узник 
Степлага, выходец из Трансвааля, привезенный отцом-ком-
мунистом в СССР в первые послереволюционные годы и 
арестованный в 1937-ом как «враг народа», о котором сня-
ли свой пронзительный  документальный фильм журнали-
сты ВВС («Те, кто выйдут отсюда, навеки родные» – авт.), 
Хеймо тоже был привезен отцом, простым рабочим челове-
ком, владельцем маленькой скобяной мастерской в Канаде, 
по убеждениям – сочувствующим коммунистам и решив-
шимся на переезд в СССР, чтобы своими глазами увидеть 
«новый мир». 

И увидел. В середине 30-х сочувствующий коммунистам 
канадский рабочий был арестован НКВД, как «шпион и ди-
версант», а затем очутился в тюремной камере и его подрос-
ший к 1942-му году сын Хеймо. Как и отец, он получил 58-10, 
статью из УК РСФСР, обрекавшую его на пожизненное клей-
мо «враг народа». 

Срок у Хеймо вышел длинный, отхлебнул он из этой горь-
кой чаши полный глоток. И когда совсем уж ноги его не носи-
ли, и похож он стал от лагерного труда и баланды на тень, от-
правили его в лаготделение Корум умирать – к пеллагрикам. 
И он дошел, доплелся в сером безликом строю до Корума. Два 
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барака, кухня, мертвецкая и колодец – теперь все это ушло в 
прошлое, и следа не осталось.

Недалеко от теперешнего Шахтинска лежит  степное ко-
румовское кладбище. Молодой Хеймо рыл там могилы для 
«врагов народа». Так он «перевоспитывался трудом», как 
писали в своих отчетах карлаговские начальники, циничным 
этим эвфемизмом обозначая рабский труд.

И вот через полвека нашел он это кладбище и водил нас с 
кинодокументалистом из Латвии Геннадием Земелем по сте-
пи, только ему открывающей страшное свое прошлое... 

Хеймо выжил. Выжил всем смертям назло благодаря сво-
ей молодости, финской закалке и канадской вере в конечную 
справедливость. 

И теперь мы с ним колесили по бывшим отделениям 
Карлага и слушали его горький рассказ. 

* * *

Сколько их было в те годы – тех, кто хотел знать, помнить. 
Кто хотел видеть. Кто хотел думать и понимать... 

В те годы в Долинку ехали в основном сами бывшие «си-
дельцы» и их дети. Побывали здесь и Гарик Острин, артист 
московского театра «Современник», и Феликс Патрунов, из-
вестный ученый-географ из Москвы, член Всесоюзного гео-
графического общества, автор многих книг о разных странах. 

Их привели сюда воспоминания юности. У обоих отбы-
вали свои лагерные сроки как ЧСИР («член семьи изменника 
родины») матери. Сроки заключения у матерей закончились в 
1946 году, но из лагеря их не отпускали по приказу Берия «до 
особого распоряжения», однако сыновьям разрешили прие-
хать, и мальчишки жили рядом с матерями в барачных закут-
ках, учились в знаменитой Долинской школе. 

Феликс Патрунов приезжал в Караганду несколько раз, он 
и привез мне воспоминания своей матери и копию ее «Дела 
арестованного» из архива бывшего ГУЛАГа в Москве, а с 
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Остриным мы встретились повторно (через 20 лет после пер-
вой встречи!) на открытии Мемориала жертвам сталинских 
репрессий в Астане, в бывшем АЛЖИРе. 

А тогда, в 1989-ом, я с ними ездила в Долинку, все было 
еще узнаваемо, еще живо в памяти, и они рассказывали: «Вот 
тут была школа, а это клуб, в нем была отличная библиотека, а 
это больница для заключенных, здесь работал профессор-кар-
диолог, бывший министр здравоохранения РСФСР, «враг на-
рода» Колесников...»

После августа 1991 года потянулись сюда иностранные 
корреспонденты, и на кино и телеэкранах, на газетных поло-
сах всего мира замелькало слово Dolinka. 

Из «Daily Mail» приехала Миранда Инграм, приехал 
Робин Найт, корреспондент «U.S. News» – оба из Лондона, их 
живо интересовала судьба Хеймо Раутеайнена. Тоже сразу – в 
Долинку. 

Микаэл Йордан из Словакии, профессор Адам Добронски 
из Польши (Варшава), Анна Петрачек, журналистка с 
Польского ТВ, Бруно Макс Виллиамс из «The Chronicle of 
Hingher Edukation».

С кем только не ездили мы в Долинку в те годы, кто только 
не фотографировал бывшее Главное управление Карлага, не 
топтал досок в его коридорах, травы в заросшем парке перед 
зданием...

Я перечисляю далеко не всех, кого привело в наши края 
отнюдь не простое любопытство, а профессиональное жела-
ние в полный голос рассказать миру о постигшей советский 
народ трагедии с тем, чтобы не дать ей повториться вновь.

Со многими из тех, кого я упомянула, связаны интересней-
шие истории, встречи, курьезы.

Немецкая журналистка Кристина Линк снимала здесь 
документальный фильм о двух очень уже немолодых нем-
ках, чьи мужья,  работники Коминтерна, нашедшие в начале 
тридцатых приют в СССР после прихода Гитлера к власти в 
Германии, были сначала арестованы в Москве НКВД, а по-
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том выданы советской властью Гитлеру и им уже на родине, в 
Германии, уничтожены. А жены, оставшиеся в Москве, в зна-
менитом Доме на набережной, были арестованы и отправлены 
на восемь лет в Карлаг, где отбывали свой срок как ЧСИР. 

Обе – Платайс и Зибенайхер, одной за восемьдесят, другая 
чуть моложе – исколесили казахстанскую степь, побывав сна-
чала в акмолинской тогда еще Малиновке (бывший АЛЖИР), 
потом в Долинке, поднимались на вертолете, бесстрашно в 
самую пиковую летнюю жару проходили пешком маршруты 
бывших этапов, поражая меня и продюсера будущего филь-
ма, молодого москвича Замира (фамилия его уже забылась) 
своей выносливостью и отличной памятью. Мы сумели даже 
найти дом в Майкудуке, где снимали комнатушку наши гостьи 
после освобождения из Карлага, до своего отъезда в шести-
десятых в Германию. А Кристина Линк ничтоже сумняшеся 
«зарулила» даже в облуправление КГБ на Советском (ныне 
Бухар-жырау) проспекте, где под отчаянный вопль «смотря-
щего» у проходной,  презрев все условности и правила тех 
лет, запечатлела на пленку своей кинокамеры «светлый об-
раз» создателя ВЧК, чей бюст тогда еще украшал вестибюль 
ведомства. Однако кончилось все благополучно, в ведомстве 
нашлись (как всегда!) умные люди, хозяева оказались вполне 
политкорректными и радушными (это же был еще конец пе-
рестроечных восьмидесятых!), нашли общий язык с незваной 
гостьей и пришли к консенсусу. И даже тепло и доброжела-
тельно они – работники КГБ новой формации и бывшие уз-
ницы знаменитого АЛЖИРа – распрощались друг с другом на 
пороге, словно бы старые друзья, чем нас с Замиром повергли 
в совершенный шок…

* * *

Интерес к той, уже перевернутой, но не забытой странице 
нашей общей истории до сих пор сохраняется. И не только у 
нас, на далеком Западе или еще дальше, но и в России. 
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Георгий Иванович Левин, бывший узник Карлага, был 
арестован в 1934 году как «враг народа», прошел весь срок, 
все выдержал и выжил, а после реабилитации остался в 
Караганде. И жил здесь еще долгие годы. 

Привезенный сюда этапом из московской Бутырской тюрь-
мы, он видел Долинку цветущим оазисом в пустыне, который 
создавался на его глазах руками зэков, бесправных советских 
рабов, «врагов народа», которые и были этим самым народом.

Георгий Иванович рассказывал, что до сих пор шумящие 
тополиные рощи были посажены и выращены благодаря ги-
гантской оросительной системе, множеству магистральных 
и разводящих оросительных каналов, которые питались об-
ширнейшим Джартасским водохранилищем с высокой искус-
ственной плотиной. Все это проектировали, строили и обслу-
живали сотни и тысячи заключенных. Строительство этого 
гидротехнического комплекса велось в тяжелейших условиях, 
можно сказать, что стоит он на костях невольников. 

До ареста Георгий Иванович был картографом, и именно 
ему принадлежит авторство создания первой карты Карлага. 
Георгий Иванович рассказывал мне, что первая его карта 
Карлага красовалась на стене в кабинете тогдашнего началь-
ника лагеря, старшего лейтенанта ГБ О.Г. Линина. Красуется 
она и сейчас в одном из залов Музея в Долинке.

Как выглядела Долинка в то время? Вся южная часть, по 
воспоминаниям Георгия Ивановича, все ее три параллельные 
улицы, были перерезаны двойным рядом колючей проволоки. 
Это и была зона 19-ДКО (Долинского комендантского отде-
ления), в которой находились и автобаза, и промкомбинат, и 
учебный комбинат, и другие учреждения.

А на выезде из поселка на нынешнюю дорогу Шахтинск – 
Караганда была еще одна большая жилая зона – ДКО-2. 

На западе поселка, за рекой Чурубай-Нура, была еще и 
третья зона – жилая и производственная – РМЗ (ремонтно-ме-
ханический завод). 
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Не огражденная колючей проволокой территория, где жило 
начальство, была в Долинке совсем небольшой.

Почти напротив Главного управления лагеря, рядом с быв-
шей поселковой столовой, за саманной стеной и натянутой по-
верх нее колючей проволокой, располагался  «квартал ОЧО» 
(оперативно-чекистского отдела). Здесь была своя маленькая 
тюрьма и длинное, барачного типа, здание, где и находились 
следователи и другие работники отдела. Сюда привозили со 
всех отделений Карлага заключенных, которым давали допол-
нительные лагерные сроки, чинили над ними «закрытый суд». 
Отсюда же приговоренных к высшей мере (по повторному при-
говору!) отвозили на то самое лагерное кладбище, что протяну-
лось до самого Шахтинска, и там исполняли приговор...

Клуб в Долинке был, но не для заключенных. А опять же для 
«верхушки» управления лагеря, для чего и содержались в 19-
ДКО артисты из числа «врагов народа». На сцене этого клуба 
пела русские народные песни бесследно исчезнувшая позднее 
замечательная Антонина Иванова. Тембр голоса и манера ис-
полнения ее были похожи на тембр и манеру Лидии Руслановой, 
может, оттого и родилась легенда о том, что Русланова, якобы, 
«сидела в Карлаге и петь отказывалась, мол, соловей в клетке 
не поет». Это – только легенда и не более. О Карлаге вообще 
много легенд, а в последнее время на смену им пришли откро-
венные выдумки – история уводит нас от правды так же, как в 
свое время прятала от нас правду советская пропаганда. 

Цыганские романсы под аккомпанемент созданного ею 
же цыганского ансамбля пела на сцене карлаговского клу-
ба и Нина Вадимовна Перешкольник (позже – лагерная жена 
А.Л. Чижевского). Лагерная сцена видела многих знаменитос
тей, об этом уже написано немало. 

В зоне для заключенных был маленький саманный клуб, где 
бригада артистов репетировала свои выступления для поселко-
вого клуба, изредка выступая и для живущих в зоне...

Такой запомнилась Долинка середины 30-х бывшему «врагу 
народа», инженеру и честному человеку, ни в чем перед наро-
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дом и родиной не виноватому, как и родители Фариды Давлет-
Кильди, и тысячи и миллионы других, Георгию Ивановичу 
Левину. 

* * *

…А на моей памяти Долинка шестидесятых-семидесятых 
была привлекательна для карагандинцев своими превосход-
ными ягодниками, огородами, в нее ездили горожане за при-
родными дарами, а уж местные огурчики «прямо с грядки» 
были несомненными победителями всех огуречных «рейтин-
гов» тех времен.

В эти годы в Долинке работали геологические изыскатель-
ные партии, в нескольких километрах от нее выросла громад-
ная современная шахта, словом, жила Долинка и ни от кого 
не таилась. Никаких «кордонов» и «спецпропусков» здесь 
не было и в помине, и мог сюда свободно прикатить всяк и 
за всяким делом, да и просто так, по житейской надобности, 
прикупить отменных сельхозпродуктов, молочка, сметаны, 
творожка с частного подворья. 

После Карлага здесь остались отлично организованные 
«врагами народа» высшей квалификации, бывшими акаде-
миками ВАСХНИЛ, специалистами заповедников Аскания-
Нова, Абрау-Дюрсо, приговоренными к огромным срокам 
по ст. 58 УК РСФСР, сельхозпроизводства, молочный завод, 
сыроварня, опытная СХОС. Продукция местных сельхозпро-
изводителей спросом пользовалась отменным. Да и жили и 
трудились здесь еще в первое десятилетие после того, как за-
кончилась скорбная биография Карлага, десятки специалис
тов высокого класса, они и лечили, и учили, и выращивали, и 
перерабатывали. Словом, в шестидесятые-семидесятые годы 
Долинка была местом никак не режимным. 

В Долинку горожане порой ездили просто отдохнуть, по-
дышать свежим воздухом. Между совхозом «Карагандинский» 
(бывшее Центральное полеводческое отделение Карлага – 
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ЦПО) и Долинкой, в благодатном месте, среди фруктовых 
садов и ягодников повырастали в шестидесятые-семидесятые 
годы известные «обкомовские» дачи. А курсанты тогдашней 
Высшей школы милиции проводили здесь сборы в своих лет-
них лагерях. Карагандинские школьники отдыхали в Долинке 
и ее окрестностях (тоже бывшие лаготделения, а позже совхо-
зы) в прекрасных пионерских лагерях.

* * * 

Интересно, помнили бы Долинку, знали бы ее в мире, если 
бы...

Кстати,  насчет «в мире» – не преувеличение. Сегодня 
Долинку действительно знают во всем мире. Знают как сто-
лицу  печально известного «острова архипелага ГУЛАГ» – 
Карлага НКВД – одного из крупных сталинских концлагерей, 
стыдливо именуемых в документах тех лет «исправитель-
но-трудовыми лагерями», в которых методами «исправления» 
были избраны голод, непосильный труд и смерть. 

Сегодняшняя Долинка еще хранит неведомые нам тайны, 
и никому не известно, откроет ли она их до конца. Но и того, 
что знаем мы о ней, более чем достаточно.

А ветер времени все сушит и сушит траву забвения...

Об авторе

Екатерина Кузнецова – журналист, исследователь истории 
Карлага, автор книг о Карлаге НКВД «Карлаг: по обе стороны 
колючки», «Карлаг: меченые одной метой» и «Кровавый трид-
цать седьмой. Репрессированный Казахстан», которые, помимо 
Казахстана, также были изданы в России и США. 
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«И все же приходится констатировать, что 
при всей ее ненадежности именно память делает 
человека человеком».

Алейда Ассманн

«Что я могу помнить, мне было три 
года. Помню, что попали мы в поселение под 
Петропавловском, зимой холодно было. Помню, 
как через несколько лет ходили в город, в школу 
пешком, иногда покупали с сестрой конфеты – ра-
нетки, вкусные они были. Шли назад и их жевали, 
дурачились».

Зинаида Огай

«В 1937 году мне было три года, мало что за-
помнил. Поезд? Ну да, долго ехали. Помню, что 
останавливались на станциях, иногда подолгу 
стояли, но там всегда вода была теплая, мы вы-
бегали и пили теплую воду, или это был чай». 

Герасим Шегай

Когда я впервые приехала в Сеул, друзья повели меня 
смотреть местные достопримечательности, и среди них 

оказалась традиционная корейская деревня, странным образом 
сохранившаяся в центре мегаполиса, населенного футуристичес
кими высотками. Как выяснилось позже, деревня не сохрани-
лась, а была воссоздана, выстроена вновь во второй половине 
двадцатого века, после освобождения от японской оккупации, 
после разделения Кореи на Северную и Южную. Мы прошли че-
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рез невысокие деревянные ворота, вошли в дворики. Небольшие 
дома с низкими столами, сидеть за которыми нужно, подогнув 
под себя ноги, миниатюрные тумбочки, большие печки во дво-
рах. Чем дольше я гуляла по этой деревне, тем сильнее охваты-
вало меня странное чувство, которое настигает на границе сна 
и яви, когда ты еще не совсем проснулась, и ускользающий сон 
тает в очертаниях реальных предметов, и остаются только смут-
ные воспоминания. Дома выстроенной для туристов корейской 
деревни, устройство их внутренних двориков, особенно печка с 
большим котлом, будили мои детские воспоминания, напомина-
ли мне о доме моей бабушки, о такой же глиняной печке с чугун-
ным казаном. Тот дом был и похож на эти дома в традиционной 
корейской деревне в центре Сеула, и не похож одновременно. 
«Когда ты теряешь один дом, ты хочешь воссоздать его в дру-
гом месте, а строительным материалом служат твои воспомина-
ния», – подумалось мне. И я еще долго гуляла по улочкам дерев-
ни, отыскивая знакомые черты. 

Историческая справка

Советские корейцы были одной из первых групп в 
Советском Союзе, подвергшейся массовой депорта-
ции по этническому признаку, вслед за корейцами че-
рез депортацию прошли поволжские немцы, поляки, 
крымские татары, курды, чеченцы. Осенью 1937 года, 
после постановления Совета Народных Комиссаров 
Союза ССР и Центрального Комитета ВКП(б) от 21 
августа 1937 г. «О выселении корейского населения из 
пограничных районов Дальневосточного края», подпи-
санного В. Молотовым и И. Сталиным, более 172 ты-
сяч человек были насильно переселены в Узбекистан и 
Казахстан, из них около 98 тысяч человек оказались в 
Казахстане1. В постановлении указывалось, что депор-

1 Ким Г. История иммиграции корейцев. Книга первая. Вторая поло-
вина 19 в. – 1945 г. – Алматы: Дайк-Пресс, 1999.
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тация была выбрана в качестве превентивной меры про-
тив пресечения шпионажа в пользу Японии. Депортация 
осуществлялась в короткие сроки, к зиме 1938 года все 
корейцы должны были быть переселены с Дальнего 
Востока. Людям давали несколько дней на сборы, никто 
не объяснял причин выселения, не назывался конечный 
пункт назначения, само «путешествие» в товарных ва-
гонах затягивалось на месяцы, поезда подолгу стояли на 
станциях.

«Значит, это было в 1937 году, хороший солнечный день был 
в первой декаде сентября, числа 10. Когда объявили, отец при-
шел и сказал, что скоро придут, и поехал за родителями. Сестра 
тогда у меня была, ей было 16 лет, мне тогда было лет девять, и 
еще два брата было и мать. Домашних вещей почему-то много 
было, целая машина. Пришли сослуживцы отца, они это всё сло-
жили, правда, времени очень мало дали на сборы, 24 часа все-
го. Мать успела курей привязать, все, что смогла – прихватила, 
сослуживцы очень добрые были, сухарей нам дали, хлеба. Нас 
погрузили, привезли на станцию, началась посадка, а отца все 
не было. Мы сидели, мать не знала, что делать. Все кинулись в 
эшелоны, так в товарняки грузились, по головам лезут туда. 

Вечером появился отец. Отец приехал со своим отцом, то 
есть моим дедом, со своей мамой и младшим братом. Дед наш 
очень был образованным, он дважды был раскулачен. Во вре-
мя коллективизации жил в Посьете, в селе он был одним из 
грамотнейших людей, был купцом, как мне мама рассказывает. 
У него одного в селе дом был покрыт оцинкованным железом, 
у всех солома была на крыше. И его раскулачили, и выслали в 
Тигровку, и в Тигровке его несколько раз пытались вытянуть 
в колхоз, но он так и не вступил в колхоз, остался на хуторе, 
занимался огородом, курей, свиней держал, у него хозяйство 
было огромное, и он второй раз там все оставил, взял докумен-
ты, семью, а хозяйство осталось. Говорили, что будет компен-
сация, но не состоялась она.
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Как рассказывают, многие эшелоны просто в степи вы-
брасывали. Наш эшелон более организованно встретили. 
Высадили не в степи, привезли на станцию, встретили, правда, 
мы ехали, как набитые селедки, но тепло было. Нас, как пом-
ню, привезли на станцию «Сортировка» в Караганде, в уголь-
ный регион. Ехали мы с середины сентября по 7 ноября, почти 
два месяца мы ехали в товарняке. Когда привезли на станцию 
«Сортировка», там был распределительный пункт, нас привез-
ли в совхоз Свердлов, он где-то километрах в 8–10, привезли на 
машине, клуб огромный, набитый людьми, и оттуда в течение 
недели на санях увозили корейцев в разные совхозы. Был тогда 
ноябрь, снег уже лежал. Отец, он ходил, ходил и остался глав-
ным бухгалтером в этом совхозе. И нам дали маленькую комна-
тушку на 11 человек в этом же клубе, только с другой стороны. 
И так мы оказались в Казахстане»1. 

Карагандинский фотограф Валерий Калиев записал воспо-
минания трех человек, которые детьми были депортированы 
в Казахстан. В тех воспоминаниях и во многих других, кото-
рые я слышала или читала, мало обвинений, но неизменны 
рассказы о трудностях, о лишениях и о пугающей неизвест-
ности – людей переселяли без объяснения причин, лишали 
дома и обжитых территорий, а после запрещали говорить о 
депортации, требовать справедливости или официальных 
объяснений. Непонимание причин кары, которая внезапно об-
рушилась на целую этническую группу, подозрения в шпио-
наже и «клеймо предателей» усугубляли трудное положение 
людей. Насильственное переселение, лишение дома, переезд 
в товарняках и ощущение себя преступниками, предателями, 
которым не предъявлено никаких обвинений, но в отношении 
которых исполнено суровое наказание, добавляли душевных 
страданий к тем лишениям и тяжелым физическим условиям, 

1 Юрий Тимофеевич Ким рассказывает о своих воспоминаниях в 
арт-проекте Валерия Калиева, показанном впервые на выставке «Жоктау: 
Территория памяти». 
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с которыми столкнулись люди. А наказание было суровым. 
Пока сознание одолевали вопросы и страх перед неизвест
ностью, тела людей были заточены в замкнутом пространстве 
товарных вагонов, где было тесно, грязно, темно. Спали на 
циновках; чтобы обособиться, семьи делали перегородки из 
занавесок. «Еды было мало, мы ели сухари и тяй1, намазы-
вали его, как масло на хлеб», – рассказывает Михаил Гвак, 
которому было 17 лет на момент депортации2. Многие заболе-
вали в пути, труднее всего переезд давался маленьким детям 
и пожилым людям. Точное число погибших во время много-
недельного переезда в грузовых эшелонах неизвестно, иссле-
дователи озвучивают цифры от нескольких тысяч до 25 тысяч 
человек3. Умерших зачастую хоронили вдоль железной доро-
ги. Безымянные бугорки земли, молчаливые свидетели пере-
селения народов… 

Справка из архива (1)4

Постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) № 1428-326сс 
«О выселении корейского населения пограничных 

районов Дальневосточного края»

21.08.1937 

Совершенно секретно
(Особая папка)

1 Соевая паста.
2 Интервью автора, 2018, 29 октября. 
3 Songmoo, Kh. Koreans in Soviet Central Asia. – Helsinki: Finnish 

Oriental Society, 1987, р. 17.
4 Впервые: Родина, №  10, 1992. С. 58. Со ссылкой: ЦА ФСБ. 

Фрагменты (только п.  1 и  2). Впервые полностью: Сборник законода-
тельных и нормативных актов о репрессиях и реабилитации жертв по-
литических репрессий: В 2 ч. / под ред. Г.Ф. Весновской. Курск: ГУИПП 
«Курск», 1999. Ч. I. С. 237–238.
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ПОСТАНОВЛЕНИЕ № 1428-326сс
Совета Народных Комиссаров Союза ССР 

и Центрального Комитета ВКП(б)

21 августа 1937 г.
Москва, Кремль

О выселении корейского населения пограничных районов 
Дальневосточного края

  Совет Народных Комиссаров Союза ССР и 
Центральный Комитет ВКП(б) ПОСТАНОВЛЯЮТ:

В целях пресечения проникновения японского шпио
нажа в Дальневосточный край провести следующие ме-
роприятия:

1. Предложить Дальневосточному крайкому ВКП(б), 
крайисполкому и  УНКВД Дальневосточного края вы-
селить все корейское население пограничных районов 
Дальневосточного края: Посьетского, Молотовского, 
Гродековского, Ханкайского, Хорольского, Черниговского, 
Спасского, Шмаковского, Постышевского, Бикинского, 
Вяземского, Хабаровского, Суй-фунского, Кировского, 
Калининского, Лазо, Свободненского, Благовещенского, 
Тамбовского, Михайловского, Архаринского, Сталинского 
и  Блюхерово и  переселить в  Южноказахстанскую об-
ласть, в районы Аральского моря и Балхаша и Узбекскую 
ССР.

Выселение начать с Посьетского района и прилегаю-
щих к Гродеково районов.

2. К выселению приступить немедленно и закончить 
к 1 января 1938 года.

3. Подлежащим переселению корейцам разрешить 
при переселении брать с собою имущество, хозяйствен-
ный инвентарь и живность.

4. Возместить переселяемым стоимость оставляемо-
го ими движимого и недвижимого имущества и посевов.
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5. Не чинить препятствий переселяемым корейцам к 
выезду, при желании, за границу, допуская упрощенный 
порядок перехода границы.

6. Наркомвнуделу СССР принять меры против воз-
можных эксцессов и беспорядков со стороны корейцев, 
в связи с выселением.

7. Обязать Совнаркомы Казахской ССР и Узбекской 
ССР немедленно определить районы и пункты вселения 
и наметить мероприятия, обеспечивающие хозяйствен-
ное состояние на  новых местах переселяемых, оказав 
им нужное содействие.

8. Обязать НКПС обеспечить своевременную подачу 
вагонов по заявкам Далькрайисполкома для перевозки пе-
реселяемых корейцев и их имущества из Дальневосточного 
края в Казахскую ССР и Узбекскую ССР.

9. Обязать Далькрайком ВКП(б) и Далькрайисполком 
в трехдневный срок сообщить количество подлежащих 
выселению хозяйств и человек.

10. Увеличить количество пограничных войск на 3 
тысячи человек для уплотнения охраны границы в райо-
нах, из которых переселяются корейцы.

11. Разрешить Наркомвнуделу СССР разместить по-
граничников в освобождаемых помещениях корейцев.

Секретарь Центрального Комитета ВКП(б) 
И. СТАЛИН

Председатель Совета Народных Комиссаров 
Союза ССР В. МОЛОТОВ

ГАРФ. Ф. Р-5446. Оп. 1в. Д. 497. Л. 27–28.

По прибытии корейцев расселяли в южные области сель-
ской местности Казахстана, больше всего корейских семей 
определили на три массива юга – приток реки Чиили, где к нояб
рю 1937 года было расселено 2,5 тысяч хозяйств, приток реки 
Черке или Кызыл-Ординский район и Джусалинский массив. 
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Одно из первых поселений, которое принято считать зимовкой 
первых корейцев в Казахстане, находится в семи километрах 
от Уштобе. Пустынная местность, где в землянках, следы от 
которых еще видны на земле, перезимовали семьи депортиро-
ванных с Дальнего Востока. Сейчас на горе Бастобе стоит па-
мятник в память о той зиме и находится кладбище. Я была в 
Уштобе в октябре, в солнечный ясный день. До места первого 
поселения нужно было добираться на машине минут 15. Оно 
было в стороне от города, в то время – от небольшой железно-
дорожной станции. Вокруг невысокой горы или холма – степь, 
бескрайняя, пленительно красивая в октябрьский день, но лег-
ко представить, насколько пугающая для депортированных хо-
лодной поздней осенью и ранней зимой. 

Первые несколько лет в Казахстане были особенно трудны-
ми для переселенцев. Местные власти не были подготовлены 
к расселению большого количества людей, их распределяли в 
только что созданные корейские колхозы, первую зиму жили в 
землянках, потом начинали строить жилища. Не хватало еды, 
одежды. «Не было ни одной семьи, в которой не умер бы ребе-
нок, ни одной, – рассказывает жительница Уштобе, – родители 
иногда рассказывали о первых годах в Казахстане, и в глазах у 
них стояли слезы. Им было больно вспоминать». 

Справка из архива (2)1 
Письмо переселенцев-корейцев председателю СНК 

СССР В.М. Молотову о нетерпимом положении 
на новом месте жительства

Кармакчинский р-н 25 февраля 1938 г.

Мы колхозники переселенцы-корейцы проживавшие 
до последнего время не сколько десятков лет на ДВК ни 
одного малейшего сопротивления и с бодром настрое-

1 Из историй депортаций в Казахстан 1935–1939, сборник докумен-
тов. – Алматы: ЛЕМ, 2015. С. 279–280.
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нием переселяли на Казахстану, т.к. этот мероприятия 
было принята нашим родным советским правительством 
и мы понимали по россказу и объяснению руководите-
лей партийных и советских органов Кировского р-на 
Уссурийской область ДВК, что наши переселение связана 
с значением вопроса оборотнасть способность СССР на 
востоке и улучшение поднятием национальный культур 
и быта, который затрудняли на ДВК, ввиду слишком раз-
бросанности жизни в разных уголках ДВК. Поэтому мы 
были глубоко уверены в том, что с прибытием на месте 
в Козахстану, должна находить обеспечение жилищных 
помещений и работы. Но на сегодняшнего день мы имеем 
инное полодение, которую мы хотим к вам доложить. 

Мы от ДВК уже равно полгода и сейчас нахо-
жус в Кармакчинском р-не Кзыл-Ординской обласьть 
Козахстанской ССР, на котором полагается в дальшей-
шем развиваться в громадную рисовую плантацию. 

Мы колхозники «Красный Октябрь» в себе объеди-
нено 10 хозяйство в который имеется 800 душ, во время 
отъезда от ДВК дали все производство хлеба на корнях в 
государству в количестве по [предварительному] опреде-
лению 2500 центнера, рабочий скот за лошадей 79 голов и 
три автомашина и прочих, всего на сумму хлебом 102500 
руб. и разного имуществом 105200 руб., которую по обя-
зательству руководителей партийных советских органов 
мы должны получить натурой по прибытием на месте, но 
мы до последнего дня имеем абсолютно другой картину. 

Мы уже в Кармакчинском р-не проживая 5 месяцев 
на камышевыее полей, еще не получили никакой тягло-
вой силы: ни скота, ни машины, но потому приходится 
всякую тяжелую работу перевозки дров на топливо и 
даже школьных дрова перевозит на спине колхозников, 
и мы до сегодня время не получили никакой материаль-
ной помощи: ни деньги и ни хлеба, поэтому мы стали 
жить абсолютно без средствами и крайне тяжелая. Нам 
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этот положение создают, несмотря на имевшего десят-
ков обещаний Кармакчинского районного руководителя 
в том, что будут выдавать продссуды три центнера муки 
и 300 руб. ссуды для приобретения домашней инвента-
рей колхозников. 

Особенно для нас нетерпимае положение это [то, 
что] уже несмотря на 25 февраля с.г., нам не определили 
участки, особенно не имеет никакой подготовки к ве-
сеннее сева, отсуда не которая часть наших колхозники 
начинается волноваться. 

Поэтому если мы обратимся к председателю РИКа 
и секретарю РК ВКП (б) Капмакчинского р-на, то они 
нам отвечают, что «мы не знаю, это дело начальника пе-
реселенческого пункта», а начальник переселенческого 
пункта нет уже около 20 дней. Поэтому перед нами явно 
грозит опасность срыва посева, который для нас колхоз-
ников-корейцев трудолюбивцев является основе кольцо 
улучшений для наши жизнь. 

Мы трудящиеся корейцы колхозники считаемся со-
гласно конституций СССР и Казахстанской полноправ-
ным гражданом, надеясь Вам родным председателю 
Совета Народным Комиссаров рабочее-крестьянского 
Правительства, что Вы распоряжали до нашего районно-
го руководителя, чтобы перестроили отношение к нам, 
и особенно нам обеспечили подготовку к весенней севе. 
И ждем от Вас ответ на нашей просьбе в самое кратчай-
шее время на адрес Ст. Джалагаш Южно-Казахстанской 
обл. Кармакчинского р-на 19 аул, правление колхоз 
«Красный Октябрь».

Подпись по поручению общего собрания к/кор.

Члены правления:
Лян Сеюр, Цюй Кен-су, Пак Инбом, Огай Кенхо,
Хегай Гиреен, Ли Снухи, Пак Сен-нер

ЦГА РК. Ф. 1987. Оп.1. Д.8. Л.210-212. Рукопись. 
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Легко догадаться, что это письмо и вопросы, поднимаемые 
в нем, остались без ответа. Советская власть не любила давать 
объяснения, она принимала решения и исполняла приговоры. 
Долгие годы людям не разрешалось требовать объяснений, и за-
тянувшаяся тишина, невозможность узнать о причинах насиль-
ственных действий, невозможность потребовать справедливости 
тоже были инструментами тоталитарного режима. Государство 
не просто отбирало у человека контроль над своими перемеще-
ниями, над своей жизнью, оно показывало, что право лишить 
дома и даровать дом принадлежит ему, государственному аппа-
рату, который подавлял волю людей и ковал из них лояльных со-
ветских граждан. 

Если в советское время обсуждение депортации, ее при-
чин и ее правомерности были под запретом, то после развала 
Советского Союза в 1990-х годах начали появляться книги и мо-
нографии, в которых ученые, исследователи и представители ди-
аспоры восстанавливали исторический нарратив, работали с ар-
хивными документами, чтобы рассказать о засекреченных ранее 
фактах, исследовать тему насильственных сталинских депорта-
ций, появления корейцев и многих других этнических групп в 
Средней Азии. В то же время важно говорить не только о вос-
создании исторического нарратива, об описании исторического 
события, но и о том, какое значение это событие и коллективный 
травматический опыт имели для социальной группы, смогла ли 
зарубцеваться историческая травма, или ее последствия все еще 
существуют в ткани жизни общества. 

Коллективный травматический опыт, через который прош
ли депортированные переселенцы, состоит из нескольких сло-
ев. Прежде всего, корейцы подверглись насилию со стороны 
государственного аппарата, переселению, лишению дома и 
всего имущества. Людей отправляли на неизвестную для них 
территорию, как отправляют в ссылку, на необустроенные зем-
ли Казахстана и Узбекистана. В течение нескольких лет у них 
не было возможности и права покинуть колхозы, в которые их 
определили, не было права перемещения, выбора места жи-
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тельства. Люди были брошены в суровые условия, в которых 
нужно было выживать самим и бороться за выживание чле-
нов своих семей. Холодные зимы в наспех сооруженных зем-
лянках и бараках, дефицит продуктов, незнакомая местность 
и новый климат. Но к лишениям физическим примешивалась 
еще коллективная психологическая рана. Люди столкнулись с 
карой государственного аппарата без совершения какого-ли-
бо преступления. До них лишь доносились слухи о том, что 
правительство считает их потенциальными предателями и по-
этому прибегло к такой мере. В то же время режим предлагал 
возможность «оправдаться» через труд, необходимый ему же, 
через строительство социалистической утопии, которой требо-
вались трудовые ресурсы в сельском хозяйстве и на индустри-
альных стройках. От «сомнительного прошлого» предлагалось 
избавиться через строительство социалистического будущего. 
Людям предлагалось принять свою судьбу и трудиться на боль-
шой социалистической стройке. В тот период у депортирован-
ных корейцев не было выбора, выживание требовало забвения, 
но спустя годы и через поколения, в изменившихся условиях, 
память о депортации и появлении корейцев в Средней Азии 
продолжает существовать, более того, она требует активного 
внимания в настоящем. 

Казахстан – пространство памяти?

Современный Казахстан – пространство исторической 
травмы и пространство памяти. Коллективная память об исто-
рических травмах живет в физическом пространстве в виде 
мемориалов, таких как мемориал погибшим корейским пересе-
ленцам зимой 1937–1938 годов, в виде музеев, как музей узни-
цам АЛЖИРа, Акмолинского лагеря жен изменников родины, 
или музей Карлага, которые находятся на местах бывших лаге-
рей, но коллективная память также присутствует в сознательной 
и бессознательной жизни общества, иногда она прорывается че-
рез общественные дискуссии, обсуждения или художественные 
практики. 
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Впервые термин «коллективная память» описал француз-
ский социолог Морис Хальбвакс в 1920-х годах прошлого века. 
Хальбвакс использовал социологический метод для анализа и 
изучения рамок внутри общества, которые влияют на память 
о прошлом, общую для целой группы, социальных рамок, ко-
торые также способны менять индивидуальные воспоминания 
и восприятие личного опыта в определенной ситуации. Люди 
живут внутри общества, и так же они «помнят». Хальбвакс 
утверждал, что в зависимости от общественной памяти чело-
век способен менять и свои личные воспоминания о том или 
ином событии1. 

В 1980-х годах в западных академических кругах произошел 
«бум памяти», который вернул на академическую повестку дня 
исследования французского социолога о коллективной памяти. 
Исследователи и ученые из разных академических областей, от 
культурной социологии до литературоведения, развивали, кри-
тиковали и отрицали понятие «коллективной памяти». Наиболее 
радикальная позиция была представлена немецким историком 
Райнхартом Козелликом, который отрицал саму концепцию кол-
лективной памяти, утверждая, что человек может помнить толь-
ко то, что пережил сам. В то же время в 1980-х годах появились 
ученые и исследователи, работающие в социальных науках, ко-
торые занялись изучением коллективного сознательного групп – 
памяти и воображения, роли символов и символического в соз-
дании сообществ. Социальное воображаемое и символическое 
Жака Лакана, воображаемые сообщества Бенедикта Андерсона 
и коллективная память как общая память, характерная для опре-
деленной группы и выраженная в практиках памяти, ритуалах, 
историях и символах, – все эти концепции описывают создание 
сообществ и их границ не только в физическом, но и в вообража-
емом, символическом пространстве. Границы сообществ, наций 
очерчивают не только границы территории, которую они населя-
ют, но и воображаемое, символическое поле, которое включает 

1 Halbwachs, M. On Collective Memory / trans. by Loius Coser. – 
Chicago: University of Chicago Press, 1992.
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в себя историю создания или появления сообщества, легенды и 
мифы, лежащие в основе любой страны, города или общины, об-
щие победы и поражения в прошлом, трагедии, через которые 
пришлось пройти, преступления, о которых хочется молчать. 
Воображаемые или исторические явления и события, которые 
связывают сообщества и группы. 

Многочисленные исследования коллективной памяти вы-
явили такие разновидности этого явления, как культурная па-
мять, коммуникативная память, «официальная» память и память 
«народная», то есть память, которая противостоит официальной 
или государственной политике, пытающейся подчинить себе, ин-
струментализировать и использовать коллективную память о тех 
или иных исторических событиях для политических целей сегод-
няшнего дня. Государственные преступления, конфликты, при-
ведшие к массовым жертвам, некоторые исторические события 
ставят этические вопросы перед обществом в настоящем. Алейда 
Ассман, немецкий историк, культуролог и исследователь памяти, 
одним из ключевых вопросов для обращения с травматическим 
прошлым называет «Помнить или забыть?» Помнить или забыть 
гражданские войны, массовые убийства, государственные пре-
ступления? По словам Ассман, существует несколько способов 
обращения с подобными событиями – диалогическое забвение; 
помнить, чтобы никогда не забывать, помнить ради преодоления, 
диалогическое памятование1. Сторонники забвения говорят о том, 
что память, например, в случае ситуации после гражданской вой-
ны, может разжигать ненависть, а забвение может умиротворить 
стороны и послужить основой для воссоединения. В свою оче-
редь, Алейда Ассман приводит и другие голоса, а именно Ханну 
Арендт, которая в «Истоках тоталитаризма» писала о необходи-
мости этически-мотивированной памяти как форме защиты прав 
человека в ответ на появление «абсолютной формы зла» в виде 
тоталитарного государства2. По словам Арендт, травматическое 

1 Ассман A. Новое недовольство мемориальной культурой / пер. 
Б. Хлебникова. – Москва: Новое литературное обозрение, 2016.

2 Там же.
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прошлое, унаследованное от века массового насилия, не изгла-
дится само собой, напротив, это прошлое потребует от нас еще 
значительного ретроспективного внимания: сознательного приня-
тия того бремени, которое возложил на нас наш век1. Этически-
мотивированная память сохраняет знание о зле, которое было 
причинено в прошлом, о боли, о насилии, о смертях. Память о 
жертвах и о преступлениях необходима для терапевтического 
эффекта «преодоления» прошлого и этического долга, который 
служит основой для будущей интеграции и может стать условием 
сохранения прав человека: помнить, чтобы никогда не забывать. 

Исследования о коллективной и индивидуальной памяти 
ставят еще один вопрос: «Кто помнит?» Профессор сравни-
тельной литературы Колумбийского университета Марианна 
Хирш в начале 1990-х годов ввела в академическую литерату-
ру термин «пост-память» в связи со своей работой по анализу 
«воспоминаний» и памяти детей тех, кто выжил в Холокосте. 
«Пост-память» характерна для поколения «после», для детей 
поколения, которое прошло через историческую травму, через 
тяжелый коллективный опыт, опыт, который пост-поколение 
«помнит» по рассказам тех, с кем они выросли. «Пост-память» 
передается не только через воспоминания и рассказы, но и че-
рез то, о чем молчали в семье, через привычки и паттерны по-
ведения, через реакции на опасность. Хирш говорит о «присво-
ении памяти», о том, что травматичный опыт и воспоминания 
передавались пост-поколению в такой эмоциональной форме 
и проникли так глубоко в сознание, что в какой-то мере стали 
их собственными воспоминаниями2. Один из ключевых аспек-
тов «пост-памяти» – это внутрисемейная передача памяти. 
Эмоциональная и духовная связь с членами семьи настолько 
близкая и глубокая, что человек присваивает себе часть вос-
поминаний той группы, к которой он принадлежит. Во многом 
пространство памяти в Казахстане – это пространство пост-па-

1 Ассман A. Новое недовольство мемориальной культурой.
2 Hirsch, M. The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture 

after the Holocaust. – New York: Columbia University Press, 2012. 



174

Между забвением и памятью

мяти, это семейные истории, рассказанные родителями, ба-
бушками и дедушками, истории появления семьи в Казахстане, 
которые в тысячах случаев были связаны с насильственными 
переселениями, раскулачиваниями, государственными репрес-
сиями. 

Концепция «пост-памяти» перекликается с коммуникатив-
ной памятью, о которой пишет немецкий ученый-египтолог Ян 
Ассман1. Коммуникативная память – это память, которая пере-
дается «из уст в уста», через общение между поколениями и 
людьми, она возникает в среде пространственной близости, ре-
гулярного общения. У нее есть темпоральный горизонт в 80-100 
лет или три-четыре поколения, у нее нет фундамента или основы 
в культуре или в более широких практиках памяти, ритуалах, и 
постепенно, со сменой поколений, такое памятование уходит в 
область забвения. Ян и Алейда Ассманы также вводят понятие 
культурной памяти, которая истоками уходит в область культуры. 
Горизонт культурной памяти очерчен важными точками, вехами 
истории, судьбоносными событиями прошлого, память о кото-
рых хранится в культурных формациях, таких как письменность, 
тексты, ритуалы, монументы, и в институциональной коммуни-
кации, практиках памяти, коммеморации2. Письменность, книги, 
тексты очень важны для сохранения и существования культурной 
памяти. Ассман видит культурную память как дальнейшее осво-
бождение того, что Гегель называл «свободной жизнью духа», 
как основу для преодоления идентичности, которая делает че-
ловека частью небольшой группы, преодоления ради принятия 
принадлежности себя к большему сообществу, к человечеству3. 
Такая утопическая форма памятования, по Ассману, способна 
привести к памяти о зле и насилии, которое было причинено во 
имя идентичности и принадлежности человека к одной группе 

1  Assmann, J. Collective Memory and Cultural Identity // New German 
Critique, no. 65, 1995, р. 125–133.

2  Ibid.
3  Assmann, J. Religion and Cultural Memory: Ten Studies / Trans. by 

Rodney Livingstone. – Stanford, CA: Stanford University Press, 2006, р. 23.
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или сообществу против другой группы или сообщества, память 
о боли, которая настигла «другую сторону», память о тех, кто 
пострадал от «нас», память во имя универсальных и всеобщих 
человеческих ценностей. Если коллективная память может быть 
инструментализирована ради политической повестки и ограни-
чивает индивида, то культурная память более аморфная, более 
древняя и свободная, она менее подвержена политическим ло-
зунгам и в то же время более утопична, направлена в сторону 
неограниченного будущего и идеала человечества вне нацио-
нальных границ. 

Память после забвения

Память в Казахстане – это пространство, отвоеванное у заб-
вения, у забвения вынужденного и искусственно создаваемого. 
Тишина, которая сопровождала преступления сталинского ре-
жима, государственная цензура и невозможность обществен-
ной дискуссии по вопросам переселения народов и этнических 
групп, переосмысление государственных репрессий, жертвы 
ГУЛАГа и Карлага, человеческие жертвы, которые были вы-
званы политиками коллективизации и индустриализации, – та-
кая государственная политика долгие годы была направлена на 
забвение, на стирание имен, лиц, целых судеб. Этически моти-
вированная память требует от нас возвращать имена, воссозда-
вать истории, помнить о людях и судьбах, помнить, чтобы не 
забывать, помнить, чтобы через памятование понять причины 
тех событий и создать условия их не-повторения. После ти-
шины и забвения возвращение памяти – это форма активизма, 
политическое высказывание, беньяминовская попытка вырвать 
вещи и явления из континуума истории, дабы изменить ее и бу-
дущее. Работа с памятью, с переосмыслением и преодолением 
травм прошлого в Казахстане предстоит большая, и действия 
исследователей, историков, художников, писателей создают 
платформу для социальных и культурных практик памяти о 
страшном периоде государственного насилия, которое вырази-
лось в разных формах. 
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Собирая воспоминания о депортации тех, кто детьми попал 
в Казахстан, читая записанные воспоминания, сталкиваешься с 
тем, что люди сохраняют в памяти светлые моменты, что кар-
тины смерти и болезней перемежаются в их рассказах с теплым 
чаем, с красивым видом из окон поезда. Детское сознание за-
щищает себя и «выталкивает» опыт, с которым оно не в силах 
справиться. Но невозможность говорить о трудностях переез-
да, о боли, которую испытали люди, лишившись дома, вызвана 
не только защитными реакциями психологического аппарата. 
Социальный строй не позволял оплакивать погибших и преда-
ваться боли утрат и потерь. Выживание требовало лояльности, 
требовало подчинения логике режима, логике утопии, направ-
ленной вперед, к социалистическому идеалу. Покинутый дом, 
пропавших близких предлагалось оставить позади, забыть и 
направить свой взгляд, усилие воли и мысли вперед, к созда-
нию нового мира. 

Светлана Бойм, ученый, писательница и художник, писала, 
что двадцатый век начался с утопии и закончился ностальгией1. 
Ностальгии, плача по утраченному было так мало внутри уто-
пического мышления, подчиненного движению вперед. 

Бойм описывает ностальгию как тоску по дому, которого 
больше нет или который никогда не существовал. Она под-
мечает, что ностальгия – это «чувство утраты и изгнания, но 
также это и роман с собственным воображением». Ностальгия 
всегда двойственна: прошлое и настоящее, здесь и там, мечта 
и окружающая действительность. Бойм красиво свела воеди-
но концепцию реставрационной и рефлективной ностальгии, 
объясняя реставрационную ностальгию попыткой исторически 
восстановить утерянный дом. Рефлективная ностальгия дела-
ет упор на тоску саму по себе и откладывает возвращение до-
мой. Рефлективная ностальгия «обитает в неопределенностях 
людской тоски и принадлежности и не прячется от противоре-

1 Boym, S. Nostalgia and Its Discontents // Hedgehog Review, no. 9, 2007, 
р. 7.
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чий современности». Это чувство потерянного времени, тоска 
по чему-то, что прошло и чего больше не существует или не 
существовало вовсе. Это чувство утраты, выходящее за рамки 
времени, и чувство зачастую более настоящее, нежели само то, 
что было утрачено. 

Ностальгия, отложенный плач по утраченному – необхо-
димая практика после периода молчания, полосы забвения. 
Искусство может стать терапевтическим инструментом, кото-
рый необходим обществу для вскрытия старых ран, возвра-
щения к болевым точкам, оплакивания жертв. Интересной 
здесь может быть работа с фотографией как медиумом памяти. 
У Виктора Ана, фотографа, родившегося в Узбекистане в кон-
це 40-х годов, есть серия фотографий, начатая в 90-х годах – 
«Деревня уходящая». Виктор много снимал жизнь корейских 
колхозов в Узбекистане для газетных заметок в советское время 
и после развала Советского Союза. Тогда жизнь в деревнях и 
колхозах начала стремительно меняться. В 1990-х годах разви-
тие городской жизни и широкомасштабное переселение людей 
из деревни в город привели к медленному запустению деревень 
и изменили уклад жизни их обитателей. Особое расположение 
домов, семейные традиции и ритуалы, рецепты еды, привезен-
ные еще первым поколением советских корейцев, – все изме-
нилось с течением времени, и Ан запечатлевает метафизику 
перемен; его работа – почти работа этнографа, который опи-
сывает людей, предметы и обычаи среднеазиатских корейцев, 
к котором он принадлежит сам. И это чувство принадлежности 
наполняет его работы лиричностью, добавляя еще одну линзу 
в объектив его камеры, линзу ностальгии и поиска потерян-
ного или исчезнувшего физического и духовного места, кото-
рое когда-то являлось домом. Ан преимущественно работает с 
черно-белыми снимками, черно-белая гамма является послан-
ником прошлого, она увеличивает расстояние между реаль-
ностью и изображенными сценами, показывая то, что здесь и 
уже не здесь, что реально и уже нет. В его работах «Старый 
клуб», «Ушедшие корейские технологии» звучат нотки грусти, 
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более глубокой, чем грусть сиюминутной утраты. Это знакомое 
чувство ностальгии по дому, черты которого они стремились 
сохранить – в предметах мебели, в амулетах, в блюдах тради-
ционной кухни, но ветер прогресса уносит историю вперед, и 
фотография становится не просто документом эпохи, но и ин-
струментом битвы с забвением. Меланхолия, способная сде-
лать преходящее вечным. 

Знаменитый венгерско-французский фотограф Брассаи в 
своей книге «Пруст в силе фотографии» писал, что фотогра-
фия была рождена из векового желания остановить мгновение, 
вырвать его из потока продолжительности, чтобы закрепить 
его навсегда в некотором подобии вечности1. Поймать прошед-
ший миг, победить в битве против времени, запомнить момент 
и все, что неминуемо сгинет, – для этого и существует фотогра-
фия. Фотограф Брассаи видит изображение – не фильм, а имен-
но кадр – свидетельством произошедших изменений, ушедшей 
эпохи, старения. Вальтер Беньямин определяет фотографию 
как изображение, описывающее природу истории, изобра-
жение, которое ловит и удерживает миг между «катастрофой 
ушедшего и желанием остановить мгновение настолько чудес-
ное, что оно способно разбудить мертвеца и собрать воедино 
все, что было разбито. Но ураган резко поднимается в Раю, и 
на своих крыльях он несет жестокость, которой не положить 
конец даже ангелам. Ураган неминуемо несется в будущее, до 
которого ему нет дела, а куча обломков на его пути стремится 
ввысь. Имя этому урагану – прогресс»2. Фотография, документ 
изменений, разрушитель непрерывности, способна запечатлеть 
битву двух противоборствующих сил – оставленного позади 
прошлого, которое все еще требует внимания, и будущего, ко-
торое надвигается неудержимо, неминуемо.

1 Brassai. Proust in the Power of Photography / Тrans. by Howard R. – 
Chicago: University of Chicago Press, 2001, р. 9. 

2 Benjamin, W. On the Concept of History // Selected Writings 1938–
1940  / Тrans. by Edmund Jephcott. – Cambridge: The Belknap Press of 
Harvard University Press, 1996, р. 6.
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Воспоминания, которые приведены в начале эссе, были 
собраны карагандинским фотографом Валерием Калиевым 
для выставки «Жоктау: Территория памяти». В своей работе 
Валерий соединил фотопортреты рассказчиков с аудиозапися-
ми их историй. Серия фотографий сопровождается голосами 
людей, которые рассказывают о своих детских воспомина-
ниях, о депортации, о первых годах в Казахстане. Фотограф 
здесь восстанавливает маленькие человеческие судьбы, дает 
слово тем, кто помнит и может рассказать, и эти простые че-
ловеческие истории сохраняют память в обществе о большой 
трагедии. 

Помнить после периода навязанного забвения – это крити-
ческая позиция, акт воли, акт с социальным и культурным зна-
чением. Взгляд назад здесь и жест морально-этического харак-
тера: помнить, чтобы не забывать тех, кто невинно пострадал, 
кто был несправедливо обвинен, кто пал жертвой системы и ре-
жима, и жест интеллектуальный: помнить, чтобы понять, осоз-
нать логику режима, его идеологию, мотивы и последствия его 
политики. Взгляд назад в этом случае – это этический выбор в 
пользу будущего, которое требует от нас критической чуткости 
ко злу, переосмысления и преодоления преступлений, боли по-
терь, ран и зла, которым был полон долгий предыдущий век. 
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Искусство сохраняет память, а еще искусство помога-
ет преодолевать боль. Имена, человеческие истории 

и судьбы могли бы безвозвратно раствориться в реке забве-
ния, но их спасает искусство. Теодор Адорно писал, что после 
Освенцима невозможно писать стихи, что после краха, кото-
рый потерпела гуманистическая идея, после абсолютного зла 
искусство невозможно. Между тем можно возразить Адорно: 
после Освенцима стихи необходимы еще в большей мере. 
Писать, создавать, вопрошать нужно с еще большей страстью и 
яростью, с большей глубиной и вдумчивостью, чтобы не повто-
рить, а опасность этого всегда велика, чтобы осмыслить, чтобы 
оплакать и чтобы, преодолев зло и боль, продолжать. 

Музей имени Игоря Савицкого в Нукусе, «Лувр в пустыне», 
как его называют, – пример того, как страсть и вера одного чело-
века, его создателя, помогли спасти от исчезновения огромный 
пласт художественного наследия русского авангарда, наследия, 
которое стало выражением эпохи, в котором слышно дыхание 
того времени, и трагическая судьба которого тоже есть одна 
из основных тенденций той эпохи. Игорь Савицкий посвятил 
свою жизнь сохранению картин неугодных репрессированных 
художников и созданию музея в песках Кызыл-Кума, Мариника 
Бабаназарова, его ученица и преемница на посту директора му-
зея, до недавнего времени продолжала его дело. В своем эссе 
«Возвращенные имена» Мариника Бабаназарова пишет об 
истории создания сначала «коллекции Савицкого», а позже му-
зея. С середины 1930-х годов критика в адрес художников-фор-
малистов, не отражающих в своем творчестве строительства 
нового социалистического мира, становилась все яростней. 
Много деятелей культуры попадает под арест по политическим 
статьям, музеи избавляются от их картин, кто-то сам уничто-
жает свои работы. Бабаназарова в своем эссе рассказывает о 
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судьбах трех художников, чьи работы сегодня – жемчужины 
нукусской коллекции, судьбах, страшно похожих друг на дру-
га и на сотни тысяч других. Яркая творческая натура, талант, 
своеобразный стиль – а затем арест, годы в лагерях, болезни, 
смерть. И спасенные работы в узбекской пустыне – как робкая 
надежда для нас, что есть нечто, переживающее муки и смерть. 

Искусствовед из Караганды Гульдана Сафарова пишет о 
творчестве репрессированных художников Карлага, о тех, с 
кого началась история изобразительного искусства регио-
на. «Искусство в условиях подавления» называет Гульдана 
Сафарова часть своего исследования о творчестве заклю-
ченных трудового лагеря. Как замечает исследовательница, 
в работах многих художников, прошедших через лагерь, нет 
драматизма и изображения пережитого, власть запрещала лю-
бые упоминания о лагерной жизни, о страданиях и лишени-
ях. И все же есть те, кто рисовал зону тайком и переправлял 
свои работы на волю, как Юло Соостер или Лев Премиров, 
который делал зарисовки лагерной жизни уже после осво-
бождения. Сафарова приводит его слова: «Я знаю, что мои 
писания, мои рисунки, все мои труды гибнут, они ненавист-
ны людям, стоящим у власти, и нестерпимы для людей, вы-
нужденных с ней мириться». Это страшные и меткие слова 
описывают многолетнее равнодушие к репрессиям, трудовым 
лагерям, страданиям и лишениям миллионов заключенных. 
Власть запрещала говорить об этой части жизни советско-
го общества, а для общества, для людей слишком сложным 
оказалось столкнуться лицом к лицу с правдой об архипелаге 
лагерей, тюрем, спецпоселений. Важной частью исследова-
ния Сафаровой являются и истории художников, сосланных 
в Карлаг и оставшихся в Караганде после освобождения. 
Среди них – Владимир Эйферт и Павел Фризен, которые 
изменили художественную жизнь региона благодаря своей 
преподавательской и просветительской деятельности, оста-
вив после себя художественное наследие и плеяду учеников. 
Исследования искусства приносят маленькие открытия, кото-
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рые помогают лучше понять и охватить тот непростой период 
и его обширное влияние на современную жизнь. 

Постсоветская память и травма как предмет осмысления 
через искусство – основная тема эссе художницы, докторантки 
университета Лидса Асель Кадырхановой. Кадырханова пишет 
о теориях постпамяти и травмы, объясняя, почему последствия 
травмы – экстремального события или события предельной жес
токости, могут длиться теоретически бесконечно. Симптомы 
травмы появляются с опозданием, так как в момент происшест
вия сознание не способно принять случившееся. Но позднее 
травма возвращается в виде навязчивых повторений и отсы-
лок к ней. Переживший травму индивид, пишет Кадырханова, 
ссылаясь на исследовательницу травмы Кэти Карут, стремится 
не забыть ее, а вспомнить. Сталинский террор как коллектив-
ная травма становится одним из предметов художественной 
практики и исследований Асель, которая, являясь носителем 
собственной семейной памяти, как художница становится и 
актором памяти коллективной, создателем культурной памяти. 
Искусство как медиум памяти, позволяющий сохранять ее и в 
то же время ставящий вопросы о конструировании и манипуля-
циях с памятью, помогающий преодолевать последствия трав-
мы – центральный предмет работы Кадырхановой. Искусство 
сохраняет память, но искусство – одна из немногих сфер че-
ловеческой деятельности, которая позволяет задавать вопросы 
о самом себе, усложняя задачу для его зрителей и создателей, 
но раскрывая сложность и многогранность таких материй, как 
память, травма, застывшая боль и справедливость. 

Александра ЦАЙ
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Для ценителей прекрасного и для мeждународного арт- 
сообщества музей искусств Республики Каракалпакстан 

имени И.В. Савицкого в Нукусе в последние десятилетия пре-
вратился в своеобразную Мекку. В мировых рейтингах авто-
ритетных средств массовой информации Нукусский музей 
занимает первые позиции среди экстраординарных туристиче-
ских направлений. Очень часто этот музей называют «Лувром 
в пустыне», проводя эту аналогию не только из-за характе-
ра и масштабности собрания, но и из-за его популярности. 
Эксперты считают музей в Каракалпакстане крупнейшим ху-
дожественным собранием Центральной Азии, а популярность 
коллекции авангардного искусства начала ХХ века свидетель-
ствует об особом интересе глобального масштаба. По статис
тике запросов Нукус стал четвертым по популярности (после 
Бухары, Самарканда и Хивы) туристическим направлением в 
Узбекистане благодаря этому музею.

Необходимо отметить, что коллекция археологических 
находок античного и средневекового искусства Древнего 
Хорезма – «среднеазиатского Египта», как его назвал первоот-
крыватель, выдающийся ученый с мировым именем, профес-
сор С.П. Толстов, представляет немалый интерес. А обширная 
коллекция каракалпакского народно-прикладного искусства, 
ставшая основой музея в момент его открытия в 1966 году, счи-
тается генофондом культуры малого, в прошлом полукочево-
го народа, проживающего ныне в южном Приаралье, печально 
знаменитом на весь мир самой скоростной экологической ката-
строфой ХХ века.
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Годы бума Нукусского музея показали, что самой интригую-
щей частью его собрания для посетителей является раздел изоб
разительного искусства 1920–30-х годов. Так уж получается, 
что запретный плод сладок, и именно эта коллекция оказалась 
притягательной для большинства почитателей. Это объектив-
ный взгляд, без какой-либо стерилизации, на художественную 
жизнь страны, это имена, которые были либо отвергнуты офи-
циальным искусством, либо попросту выпали из его поля зре-
ния, пребывая в забвении не одно десятилетие. Не случайно 
одна из резонансных выставок музея имени И.В. Савицкого во 
Франции в 1998 году имела название Les Survivants des Sables 
Rouges, это название содержит двойной смысл: «Выжившие в 
Кызыл-Кумах» или «Выжившие в красных песках».

За последние 30 лет столько сказано и опубликовано на 
темы репрессий, а также судьбы интеллигенции, на которую 
пришелся особый удар, когда уничтожали не только самих лю-
дей, их близких, но и их творения. Однако и поныне нет офици-
ального переосмысления истории изобразительного искусства 
Узбекистана начала ХХ века, а именно – периода его зарожде-
ния в 1920-е годы, а также судьбы местной школы в 1930-е 
годы. Не дана всесторонняя и объективная оценка историчес
кого Постановления Совета Народных Комиссаров Узбекской 
ССР 1933 года о мероприятиях по развитию изобразительного 
искусства в Узбекистане, сыгравшего роль в унификации мане-
ры, стиля и тематики с позиций социалистического реализма, 
который стал единственно возможным художественным на-
правлением в искусстве.

Несмотря на наличие имеющихся публикаций, обобщаю-
щего официального взгляда на предмет нашего рассмотрения 
нет до сегодняшнего момента. Художественные вузы и коллед-
жи до сих пор пользуются учебниками, написанными в 1950–
80-е годы, и небольшим списком статей из научно-популярных 
журналов. Возможно, какие-то знания студенты-искусствове-
ды получают из лекций и семинаров их преподавателей, но 
фундаментальных изданий для широких кругов нет. 
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В конце 1980-х – начале 1990-х годов, в эпоху пере-
стройки, наши преподаватели истории искусства советского 
Узбекистана, отступая от методических разработок, концепций 
и вузовских программ, начали рассказывать о неоднозначной 
общественно-политической ситуации рубежа 1920–30-х годов, 
будучи сами свидетелями и участниками многих событий в 
культурной жизни страны. Вдумчивые студенты вели тщатель-
ные конспекты этих лекций, т. к. в учебниках ничего об этом, 
естественно, не было. И если 30 лет назад такая ситуация была 
вполне логична и объяснима, то отсутствие официальной исто-
рии искусства в новом освещении в наши дни назвать нормаль-
ным никак нельзя. Разумеется, речь идет не о переписывании 
истории, а о ее объективном пересмотре. Этому, однако, не спо-
собствуют разные факторы, в том числе и закрытость архивов, 
связанных с периодом двух послереволюционных десятилетий 
установления советской власти, периода коллективизации и 
раскулачивания, обагренных кровью и репрессиями. Все это 
коснулось и сферы культуры.

Выход в свет Постановления ЦК ВКП(б) от 23.04.1932 года 
«О перестройке литературно-художественных организаций» 
обозначил включение в сферу жесткого контроля со стороны 
партии и правительства культурной жизни страны. В июне 
1933 года было принято соответствующее Постановление 
Совнаркома УзССР о мероприятиях по развитию изобрази-
тельного искусства в Узбекистане. И если выставки в Москве 
и Филадельфии (США) в 1934 году, вошедшие в историю 
изобразительного искусства страны как успешные и даже в 
некотором роде триумфальные, «во многом поучительные», 
по словам критика В. Надеждина, и для московских художни-
ков»,1 то в последующие годы ситуация начинает меняться к 
худшему. 

1 Надеждин В. Заинтересованные современники. Советское искус-
ство // Ремпель Л.М. Искусство советского Узбекистана. 1917–1972. 
Москва: Советский художник, 1976. С. 16.
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С 1935 года все сильнее слышится критика в адрес ху-
дожников, «неправильно» отражающих социалистические 
преобразования либо вообще игнорирующих их, «запершись 
в башнях из слоновой кости». Их уличают в грехах декадент-
ства и буржуазном разложении, обвиняют в псевдоискусстве 
и инакомыслии. От морального давления и изгнания из вы-
ставочно-публичной сферы переходят к мерам официаль-
ного устранения путем заведения уголовных дел, зачастую 
не гнушаясь клеветы и доносов. Под знаменем соцреализма 
зачищаются все пути для свободного творчества в публич-
ном пространстве. По этим причинам происходит деление на 
тех, кто искренне и тех, кто вынужденно принимают новую 
культурную политику и отражают социалистические преоб-
разования. А. Волков, В. Уфимцев, А. Николаев, М. Курзин, 
Н.  Карахан, Н. Кашина, У. Тансыкбаев – все они претерпе-
ли эту ломку. Даже способ и стиль изображения политкор-
ректных тем и сюжетов стали предметами острейших бата-
лий и официального осуждения. Впоследствии этот процесс 
отхода от своей яркой индивидуальности и сами художники, и 
их критики обозначали мягкой формулировкой «преодоления 
болезни «левизны» и формалистических экспериментов».

Таким образом, репрессии коснулись всех, даже тех, кто не 
был осужден или преследуем открыто. Диктат идеологии за-
частую являлся орудием советской бюрократии для сведения 
личных счетов с неугодными, посредственности уничтожали 
более талантливых из чувства зависти, навешивая им всяче-
ские ярлыки. Тягчайшая атмосфера царит на обсуждениях 
выставок с середины 1930-х годов. Тон газетно-журнальных 
рецензий, анонимных и авторских, невыносим. Обычным яв-
лением были статьи с заголовками типа «Против трюкаче-
ства в живописи», подписанные просто «Художник» в цент
ральной газете партии «Правда Востока» от 22.03.1936 года. 
В ней изничтожались «фиглярство» и формализм А. Волкова, 
а также его коллег по цеху В. Марковой, Н. Кашиной и др.
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Некоторые художники, не выдерживая морального давле-
ния, уничтожают свои творения. Критика творчества перехо-
дит в политические обвинения. Осуждены по политическим 
статьям М. Курзин, В. Лысенко, А. Николаев, М. Гайдукевич, 
В. Кайдалов, В. Гуляев, Ф. Кравченко, В. Конобеев и др. 
Относительно благополучные утверждали, что по молодости 
заблуждались, были под влиянием формалистических и бур-
жуазных западных течений, а теперь осознали, что подлинное 
искусство – это социалистический реализм. Приняв правила 
новой игры, они ностальгировали впоследствии, уже в период 
оттепели, по своей творческой молодости. 

Так был остановлен яркий взлет искусства в середине 1930-х 
годов.

Итак, после всего сказанного, попытаемся в этой статье 
рассмотреть творческие биографии художников интересую-
щего нас периода и контекста на основе коллекции и архивов 
Нукусского музея.

Как уже не раз упоминалось, эта коллекция дает объектив-
ную картину становления художественной школы Узбекистана. 
Она формировалась как бы вне политики, но в то же время от-
ражает косвенно, иногда и прямо, общественно-политическую 
ситуацию страны и Центральной Азии в частности.

Обстановка созидания нового мира, революционная роман-
тика, восторг от созерцания восточной экзотики и глубокого 
изучения древней культуры в непосредственной близости от 
нее гармонично совместились с уже наработанным культур-
ным опытом и знаниями творивших в Узбекистане художни-
ков. Период 1920-х – начала 1930-х годов характеризуется яр-
костью, разнообразием, мощной динамикой и присутствием 
во всех сферах жизнедеятельности, от науки и консервации 
памятников старины до участия в так называемых агитпропо-
вских и образовательных проектах «расм мактаб»-ов для ши-
роких масс. 

Обзор архивов музея с личными делами художников, пред-
ставленных в собрании отдела изобразительного искусства, 
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наводит исследователя на весьма противоречивые размышле-
ния. Конечно же, эти мысли в очередной раз ассоциируются с 
утверждениями, что судьба любого гениального художника, за 
редким исключением, это – трагедия.

Особенностью данного архива является то, что он соби-
рался в условиях почти полного отсутствия публикаций и 
отсутствия официальной объективной оценки творчества и 
жизнедеятельности преобладающего большинства художни-
ков. Музей кропотливо собирал абсоютно все свидетельства 
творческой активности представителей художественного 
мира страны. Переписка, воспоминания, справки различных 
ведомств, каталоги, фото, личные записи Савицкого и его со-
трудников с опросами родственников и друзей художников, 
владельцев произведений, дневники – живая память эпохи. 
Эти свидетельства порой потрясают! Для неподготовленно-
го исследователя они могут стать шоком. Некоторые факты 
были уже частично освещены в наших публикациях и доку-
ментальных фильмах1. Все они вызвали огромный резонанс 
и интерес к музею, его истории и, как ни парадоксально, по-
пуляризировали музей, обеспечив ему стабильный туристи-
ческий поток.

В истории брэнда Нукусского музея коллекция репрессив-
ного искусства играет ведущую роль. Справедливости ради 
скажем, что ни музей, ни его создатель, И.В. Савицкий, ни-
когда не ставили во главу угла тему политических репрессий 
1920–30-х годов. Основатель музея всегда руководствовал-
ся миссией спасения гибнущего и находящегося в забвении 
пласта искусства, выброшенного из поля зрения ценителей и 
исследователей искусства первых трех десятилетий ХХ века. 
Его волновало, что даже после осуждения сталинизма и куль-
та личности, уничтоживших цвет культуры, после периода от-

1 Список каталогов музея см. в библиографии. The Desert of Forbid
den Art – документальный фильм продюсеров А. Поуп и Ч. Георгиева 
(CША), 2010 г. «Страсть Игоря Савицкого», продюсер Али Хамраев, 
2015 год.
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тепели в стране сохранялась обстановка неприятия истинного 
современного искусства. Поэтому Савицкий, руководствуясь 
не только азартом и жадностью коллекционера, но и жела-
нием вовремя оценить и спасти талант, предпринял попытки 
приобретения работ и более поздних диссидентов, предста-
вителей московского андеграунда 1960–70-х годов. В Нукусе 
хранятся картины М. Шемякина, зарегистрированного в кар-
тотеке как «н.х.» (музееведческий термин, обозначающий не-
известных художников), С. Рубашкина (его культовая картина 
о «бульдозерной выставке» 1974 года была куплена музеем 
под названием «Гуляние в парке»), К. Суряева, А. Слепышева, 
М. Недбайло и др. А лагерные рисунки репрессированной 
как члена семьи врага народа Н. Боровой, сделанные ею в 
Мордовии в женской колонии, он сумел приобрести, как жан-
ровые рисунки узницы фашистских концлагерей в 1983 году, 
за два года до перестройки.

Игорь САВИЦКИЙ

И.В. Савицкий, не последовавший в эмиграцию за родны-
ми, несмотря на наличие, по крайней мере, двух жертв репрес-
сий в семье, оставшись в СССР, активно участвовал в социали
стических преобразованиях страны. Он фактически занимался 
реабилитацией искусства 1920–30-х годов, опередив идеологи-
ческие вызовы перестройки почти на 20 лет! Сохраняя культур-
но-духовные ценности, он вносил огромный вклад в развитие 
искусства. И свято верил в свою миссию, преодолевая бюрок
ратию, коррупцию и бескультурье. Именно в бескультурье он 
видел препятствие для воплощения своих планов. В  нем он 
видел причину произошедших в стране трагедий, которые вве-
ргли в пучину забвения и унижения образцы истинной культу-
ры. Он как бы вторит Михаилу Курзину, ярчайшему художнику 
Узбекистана, сломленному тоталитаризмом, который также на-
зывал происходящее в сталинскую эпоху повальным бескуль-
турьем не только масс, но и самих чиновников от культуры. Во 
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всяком случае, Савицкий так пытался объяснять происходя-
щее1.

Игорь Витальевич, к несчастью, не дожил до перестройки, 
когда его миссия по спасению и сохранению сотен имен и ше-
девров блистательных мастеров получила официальное при-
знание в стране. Целью нашей публикации является попытка 
проиллюстрировать вечный спор власти и творца на примере 
судеб трех ярких личностей в истории изобразительного искус-
ства ХХ века. Эти судьбы типичны для своего времени и одно-
временно имеют свои индивидуальные особенности. Впрочем, 
как и вся, ныне знаменитая, коллекция.

Василий Александрович ЛЫСЕНКО (1899–1970-е)

Одна из наиболее известных картин из собрания Госу
дарственного музея искусств Республики Каракалпакстан 
им. И.В. Савицкого – «Бык», 1929 года, принадлежащая кисти 
малоизвестного художника Узбекистана Василия Лысенко, в 
последние годы регулярно вызывает настоящий ажиотаж среди 
посетителей музея со всего мира (см. Иллюстрации).

1 Из письма И. Савицкого художнице Ирине Жданко, супруге его 
учителя Льва Крамаренко: «Наверное, безрассудно было делать такой 
музей в условиях нашей страны. Всех мучаю и сам мучаюсь, а ради чего 
неизвестно. Наша страна так далека от искусства, вернее, народ так те-
мен в этом плане, что чорт с ним ну погибло бы все, что мы собрали, или 
не погибло, а дождалось других времен. То, что мы делаем, никому не-
понятно, непонятно то, что висит на стенах музея, наполняет стеллажи. 
Они напоминают Освенцим – Освенцим искусства, чуждого миллион-
ной массе невежд, непонятно, можно ли будет их разбудить и заинтере-
совать, воспитать до нужного уровня. Наверное, это не в наших силах. 
Кругом разгул совершенно всего другого, того, что презирает искусство, 
не понимает его, готово его изничтожить. Практически это происходит 
многие десятилетия. Правда, искусство живуче, как всякий сорняк, и не 
удалось его выкорчевать или всадить в клетку нужных трафаретов, оно 
лезет из этих клеток во все стороны. Вот это несколько вселяет надежду 
и дает силы к бесконечной и бессмысленной донкихотчине. Но ведь все 
мы такие романтики».
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На фоне беспрецедентного выдвижения брэнда Нукусского 
музея на международной арене эта картина, обладающая мощ-
ным магнетизмом, играет особую роль: служит одновременно 
и символом феномена этого музея, и его своеобразной иконой. 
Начал этот процесс брэндирования Государственный Русский 
музей в 1991 году, выбрав картину В. Лысенко, так сказать, «ли-
цом» выставки «Советское искусство 1920–30-х годов из собра-
ния ГМИ ККАССР им. И.В. Савицкого. Нукус». Изображение 
«Быка» было размещено на гигантских баннерах и растяжках 
на Невском проспекте и на афишах Русского музея по всему 
Петербургу, на пригласительных билетах. Картина тогда же 
появилась в популярнейшей в СССР программе А. Невзорова 
«600 секунд». Впервые «Бык» был опубликован на обложке 
бестселлера издательства «Аврора» 1989 года «Авангард, оста-
новленный на бегу», также увидевшего свет в городе на Неве. 
В 1998 полотно отправилось во Францию, где произвело фурор 
на выставке Les Survivants des Sables Rouges. Таким образом, 
будучи «логотипически» неразрывно связана с музеем, эта кар-
тина не могла не вызвать повышенного интереса самых разных 
категорий зрителей. Это произведение имеет солидное портфо-
лио легенд и мифов и может служить классическим примером 
для изучения музейного маркетинга. Бесчисленное количество 
публикаций в СМИ, телерепортажи, документальные ленты 
неизменно включают истории «Быка» и его автора, столь ха-
рактерные для всей художественной интеллигенции 1920–30-х  
годов, в свои сюжеты. Эти истории стали художественным вы-
ражением, метафорой всей концепции Нукусского собрания. 
В  коллекции много творений художников, которых постигла 
подобная участь. Но выбор в пользу «Быка» сделан зрителя-
ми и экспертами. Однако этот, фактически уже неуправляемый, 
процесс диссонирует с трагизмом судьбы художника, который 
при жизни не мог представить себе даже в самых радужных 
мечтах такой популярности своего творения.

Но вернемся к истории. В 1971 году в музей поступают 
произведения Василия Лысенко, которые И. Савицкий приво-
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зит из Ташкента, приобретя их у сестры художника, Галины 
Александровны Лысенко. Холсты были в ужасном состоянии 
после долгого хранения в сложенном виде, краски осыпались. 
Из-за деформаций и ужасающих осыпей вряд ли кто-то мог 
рассмотреть изображенное и вообще обратить на холсты вни-
мание. Однако это не остановило Савицкого, и он разглядел 
в этих работах незаурядный дар творца. Савицкий очень ску-
по поделился сведениями об авторе, о его непростой судьбе, 
что затруднило нормальный процесс регистрации поступив-
ших экспонатов, незамедлительно отправленных из музея в 
Москву на реставрацию. Впоследствии сотрудникам музея 
пришлось излагать биографию В. Лысенко уже со слов коллег, 
которым удалось вспомнить кое-какие обрывочные данные. 
Все это, к сожалению, привело к ошибкам в этих несколько 
вольных рассказах. А поскольку Нукусский музей – един-
ственный обладатель работ этого автора, все публикации о 
Лысенко и любые упоминания о нем основывались на тех 
первых сведениях1, а также на гипотетических заключениях 
уважаемой, ныне покойной Ольги Осиповны Ройтенберг в 
ее монографии «Неужели кто-то вспомнил, что мы были…» 
и не менее авторитетного узбекского искусствоведа Риммы 
Варшамовны Еремян2.

Сегодня мы понимаем, почему Савицкий разглашал далеко 
не всю информацию о художниках, чьи работы он собирал в 
музее. Ради спасения и сохранения их замечательных творений 
он не только избегал публикации некоторых данных, но и при-
бегал к определенного рода хитростям, о которых мы нынче 
вынуждены рассказывать исследователям и нашим посетите-
лям, чтобы они понимали непростую историю музея.

В течение ряда лет мы предпринимали множество попыток 
раскрыть тайны Василия Лысенко: расспросили все старшее 

1 Архив музея, личное дело художника.
2 Ройтенберг О. Неужели кто-то вспомнил, что мы были... Из исто-

рии художественной жизни 1925–1935. – Москва: Галарт, 2004; Архив 
музея, личное дело В. Лысенко.
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поколение искусствоведов и художников Ташкента, реставра-
торов, которым Савицкий сдал его холсты для восстановления 
в Москве в 1972 году. Перелопатили каталоги и публикации 
1920–30-х годов. Особого успеха мы не добились. Буквально 
по крупицам, по одной фразе, вскользь упомянутому высказы-
ванию, характеристике удалось понять, что Игорь Витальевич 
не желал раскрывать эти тайны.

Плодотворным в этих почти детективных расследованиях 
стал 2012 год, когда автору этих строк наконец-то удалось об-
наружить источники информации о семье художника. Соседи 
брата и сестры Василия, Дмитрия и Галины, рассказали об их 
жизни. Стало понятно значение, вернее, предназначение не-
которых графических работ, находящихся в музее (например, 
разрисованные эскизы колодок для обуви для брата Дмитрия, 
сапожника). Однако о самом художнике они не смогли ничего 
рассказать. 

Тем временем ажиотаж вокруг картин и личности зага-
дочного художника практически вынудил нас настойчивее 
запрашивать соответствующие ведомства, чтобы либо под-
твердить, либо опровергнуть домыслы и гипотезы о судьбе 
Лысенко. Одновременно пересмотр всей корреспонденции му-
зея с 1970 года дал желанный результат. Нашлись два письма 
Галины Лысенко от 1974 года, в которых она обращает вни-
мание Савицкого на неправильно указанное имя брата, что он 
Василий, а не Евгений. Также она сообщила, что брат парали-
зован, и нужны деньги на его лечение. Эта весть подтверждает, 
что Лысенко на тот момент был еще жив.

Что произошло, почему эта информация не была включена 
в научный оборот (халатность сотрудников или умысел?), кто 
ввел в документацию имя «Евгений», а затем «Владимир»? 
Этого уже не объяснить. Ведь прошло больше сорока лет. 
Установление точного имени живописца стало маленькой 
сенсацией, позволившей нам детализировать поиски следов 
художника и его окружения. И действительно, вскоре при-
шел ответ от органов МВД о том, что В.А. Лысенко, 1899 
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года рождения, уроженец города Брянска, был осужден в 
1935 году по статье 66-1 УК УзССР и приговорен к 6 годам 
лишения свободы. Совершил побег, вновь арестован и после 
отбытия срока освобожден в 1954 году, отбыв из Ташкента в 
Липецк.

На момент установления настоящего имени и причины ис-
чезновения В. Лысенко из художественной жизни Узбекистана 
мы имели единственное документальное подтверждение его 
существования благодаря статье журналиста Ю. Арбата в га-
зете «Правда Востока» от 24.05.1932-го года, хранившейся в 
личном деле художника А.Н. Волкова в музее.

Объективности ради следует упомянуть, что запросы о ху-
дожнике к ведущим искусствоведам Р. Такташу, Л. Шостко, 
Р. Еремян дали результат лишь с последним адресатом. Помня 
о весьма критической оценке «Быка» Риммой Варшамовной, 
членом комиссии Узминкульта, требовавшей убрать его из экс-
позиции как «антисоветское произведение», мы все-таки об-
ратились к ней в постперестроечное время, в начале 1990-х,  
с целью узнать побольше об авторе. Однако, хотя Р. Еремян и 
изменила характеристику его творчества, ее сведения оказа-
лись весьма приблизительными и безосновательными. Мы ос-
меливаемся утверждать это после ознакомления с архивными 
данными.

Но вернемся к статье Ю. Арбата «Художники не увидели 
основного», которая носила резко критический характер и была 
пронизана духом апрельского Постановления ЦК ВКП(б) «О пе-
рестройке литературно-художественных организаций». Наряду 
с критикой произведений А. Волкова, П. Бенькова, М. Курзина, 
представленных на 1-й республиканской выставке ИЗО работ-
ников Узбекистана, досталось и Лысенко. Уделив ему целый 
параграф в статье, автор не счел нужным даже обозначить его 
инициалы. Трижды упомянутый Лысенко вошел в историю ху-
дожественной жизни Узбекистана безымянным, как бы изна-
чально дав посыл всяческим гаданиям и измышлениям о своем 
имени и судьбе.
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Что касается самих произведений, то немаловажно, что они 
не имели названий. Подписаны и датированы были только не-
которые из 21 холста и рисунка, взятых Савицким у сестры ху-
дожника.

Очевидно, Савицкий сам присвоил картинам названия при 
сдаче их на реставрацию в ВЦНИЛКР и ГЦХИРМ1. Обращает 
на себя внимание и факт детализации Савицким тематики ра-
бот – он называет их «антифашистскими» в письме к министру 
культуры Каракалпакской АССР А. Худайбергенову, в котором 
просит его разрешения на реставрацию картин по договорам 
с московскими реставраторами. Такой детализации нет в от-
ношении других авторов, указанных в том же прошении, да и 
вообще такая подробность обычно не нужна в деловой коррес
понденции. Чем это было вызвано?

В 2012 году в ходе поисков нам пришлось беседо-
вать с реставратором А.  Зайцевым и экспертом ГосНИИР 
М.  Красилиным, занимавшимися этими картинами, с целью 
выяснения хотя бы мельчайших сведений о В. Лысенко и его 
творчестве. Хотелось надеяться, что с москвичами Савицкий 
мог быть более откровенным. Увы. Любопытно, что они объяс-
нили отсутствие данных о художнике «вечной спешкой» нукус-
ского директора, который «хватал у владельцев картины и убе-
гал, пока не передумали». А реставраторам он скупо объяснил 
свое понимание картин В. Лысенко тем, что художник творил в 
эпоху наступления фашизма.

Нам непонятна была такая трактовка, учитывая, что по-
лотна датированы концом 1920-х – началом 1930-х годов. 
Относительное понимание пришло к нам лишь в 2012 году 
во время работы в архивах. На Лысенко, очевидно, повлияла 
роковая дружба с художником Федором Кравченко, увлекав-
шемся идеями расового превосходства. Очевидно, желание 

1 Всероссийская Центральная научно-исследовательская лаборато-
рия по консервации и реставрации музейных ценностей (ВЦНИЛКР), 
позднее ГосНИИР. Всероссийский художественный научно-реставраци-
онный центр имени И.Э. Грабаря (ГЦХИРМ). 
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Савицкого подчеркнуть «антифашистскость» темы и ста-
ло главной мотивацией спасения этих ярких произведений. 
С высоты своего жизненного опыта и по прошествии многих 
лет, а также во спасение автора, в 1971–72 годах Савицкий 
прибегает к наиболее приемлемой для того момента трактов-
ке наследия В. Лысенко. 

«Бык» – это тоже не авторское название. Картина могла быть 
реакцией Лысенко на зарождение фашизма в Германии в 1920-е 
годы. Беседы с Ф. Кравченко, которому импонировали некото-
рые смелые идеи нарождавшегося германского национал-соци-
ализма, возможно, и подсказали В. Лысенко образ, который до 
сих пор будоражит умы зрителей. Надо сказать, что некоторые 
художники его круга (Ф. Кравченко и их учитель К. Малевич, 
Н. Карахан) рассматривали в 1920-е годы фашизм, как новое 
западное течение, связанное с христианством. Малевич, по 
словам Лысенко, побывав в 1927 году в Германии, рассказы-
вал о бурной художественной жизни и восторгался новыми ре-
волюционными течениями. Свастика для них была символом 
христианских катакомб в Древнем Риме. Мистические взгля-
ды К. Малевича, «одухотворявшие вселенную», повлияли на 
А. Николаева (Усто Мумина ) и В. Лысенко. Становится понят-
ной связь впечатлений Малевича и философски сложного по 
композиции и содержанию «Быка». Название этой картины в 
первичной документации «Фашизм угрожает» становится бо-
лее оправданным в данном контексте. Савицкий, очевидно, хо-
тел избежать повторного обвинения в антисоветчине и, всяче-
ски подчеркивая антифашизм Лысенко, в очередной раз прибег 
к своей тактике спасения и сохранения творческого наследия 
художников-изгоев.

Остальные произведения В. Лысенко, представленные в  
ГМИ РК им. И.В. Савицкого1, – 4 автопортрета (см. Ил
люстрации), 3  композиции и 1 театральный задник – выпол-

1 В Нукусском музее хранится в общей сложности 21 работа 
В. Лысенко, а не 6, как сообщалось ранее.
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нены в конце 1920-х – начале 1930-х годов, они также были 
созданы под влиянием ленинградской художественной среды. 
Годы учебы в ИнХУКе (1924–1929), влияние В. Ермолаевой и 
П. Филонова, чьи квартирные выставки-дискуссии Лысенко по-
сещал и общался там постоянно не только с К. Малевичем, но 
и с ташкентскими художниками А. Николаевым, В. Марковой, 
Ф. Кравченко, не прошли бесследно для художника.

Вернувшись в Ташкент, В. Лысенко слушает лек-
ции М.  Курзина о конструктивизме в студии при клубе им. 
Кафанова. Там же занимается живописью у М. Курзина и 
А. Волкова, за которым после раскола в группе студийцев ухо-
дит работать в Шейхантаурскую мастерскую. Эта свободолю-
бивая и многогранная в своих творческих исканиях среда и 
формировала авторское мировоззрение В. Лысенко.

Официальная критика не приняла этих исканий, и в упомя-
нутых выше «Заметках о 1-й республиканской выставке ИЗО 
работников Узбекистана» Ю. Арбат пишет о Лысенко сразу 
после А. Волкова и М. Курзина, ставя его по значимости в 
первую тройку, что говорит само за себя: 

«Лысенко от Волкова к Курзину, от Курзина к Лысенко это, 
как бы цепь. Что отображает стоящий на берегу моря человек 
Курзина? – Ничего! Так стоит человек и все. Пароходик его 
едет и тоже никаких особых размышлений не вызывает. «Пьет 
человек» – ну и пускай пьет. Лысенко пошел еще дальше. Вся 
его живопись, все его творчество беспредметны. Это – прос
тая «красивость». Беспредметность, уход в «чистую» живо-
пись, в «искусство для искусства», – глубоко реакционны. 
В  республике строящегося социализма, в республике, прео-
долевающей наследие старого, наследие колонизаторской по-
литики самодержавия писать «голубые симфонии» – значит 
звать к уходу от действительности, к обособленности отрыва 
от жизни».

Это был «первый звонок» для художника. Очевидно, 
Лысенко ушел в оформительские и учительские работы для 
музея революции и театра в школе, где он работал до ареста 
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в марте 1935 года, последовавшего в период набиравшей обо-
роты кампании по борьбе с формализмом и инакомыслием. 
В обстановке параноидального поиска террористов, контр-
революционеров и антисоветчиков1, к которым применялись 
жестокие меры воздействия, неудивительно, что В. Лысенко 
отрекся от своих учителей К. Малевича и П. Филонова, назвав 
их «мистиками-идеалистами», посчитав их взгляды антисо-
ветскими и вредными. Вероятно, под давлением, он причис-
лил к антисоветским элементам и своих коллег: А. Николаева, 
познакомившего его с К. Малевичем, и М. Курзина. Впрочем, 
не он один вынужден был давать требуемые признательные 
показания. Он признал и некоторые свои рисунки антисовет-
скими. Свои антисоветские взгляды считал результатом быто-
вого неблагополучия и жизненных трудностей. Как бы осоз-
нав свое перерождение, он отрекся от них.

Обвинительный приговор, вынесенный осенью 1936 года, 
и последовавшее за ним тюремное заключение поставили 
точку в творческой карьере этого яркого живописца. Долгие 
годы, включавшие его побег из лагеря, жизнь под чужим име-
нем в родной деревне Сосновка Брянской области, повтор-
ный арест и повторную отсидку снова в Узбекистане, а затем 
сельскую жизнь в совхозе под Саратовом в качестве маляра, 
свидетельствовали о печальном финале творческих амбиций 
Василия Лысенко. Последний документ, написанный его ру-
кой, – это ходатайство в собес в 1966 году о пенсии.

Очевидно, именно эти трагические перипетии были при-
чиной разночтений в его биографии, они и по сей день остав-
ляют место для поиска новых фактов о его жизни после 1936 
года. Хотя фраза в его ходатайстве о пенсии, что он «когда-то 
увлекался живописью» почти не оставляет надежд на новые 
открытия.

1 Убийство Кирова в 1934 году стало началом эпохи «большого тер-
рора» и массовых зачисток, когда тысячи невинных были обвинены под 
предлогом причастности к этому делу.
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Михаил Иванович КУРЗИН (1888–1957)

Михаил Иванович Курзин – одна из значимых фигур ху-
дожественной школы Узбекистана периода 1920-х–30-х го-
дов. Являясь одним из организаторов объединения «Мастера 
Нового Востока», он принимал активное участие в формиро-
вании и развитии изобразительного искусства края, не только 
выставляясь на различных республиканских показах, выполняя 
заказы по революционной агитации и пропаганде, но и непо-
средственно обучая молодые национальные кадры, читая лек-
ции в учебных заведениях и рабочих студиях. Художник так-
же состоял в Оргкомитете Союза художников Узбекской ССР. 
Несмотря на гибель и исчезновение многих его ранних про-
изведений, Курзин оставил глубокий след в истории культуры 
страны.

В коллекции ГМИ РК им. И.В. Савицкого хранится 228 
его произведений, отражающих весь творческий путь худож-
ника.

Его приезд в Узбекистан из Сибири в начале 1920-х годов, 
как и у других его собратьев по цеху, был связан не только с 
увлечением экзотикой и ориентализмом. Вся творческая актив-
ность уже состоявшегося на тот момент мастера была пропи-
тана революционной патетикой и служила идеям внедрения 
искусства в массы, была эффективным арсеналом агитпропа 
для отражения революционных и социалистических преобра-
зований, а также орудием борьбы со старым миром.

Изучая республиканские архивы и материалы по теме твор-
чества Михаила Курзина, мы обнаруживаем множество ре-
продукций, посвященных теме социалистического труда. Он 
много ездил по стройкам, колхозам, запечатлевая портреты пе-
редовиков и встречи народа с партийными вождями. Большая 
коллекция таких картин представлена в ГМИ Узбекистана  – 
«Женщина у станка» 1933 года, «Ташсельмаш» 1933 года, 
«Передовая женская бригада» 1934 года. Хрестоматийными 
стали его картины «М.И. Калинин в Ташкенте» 1927–28 гг. и 
«Танец колхозников» 1933 года. В 1932 году Курзин участво-
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вал во всесоюзной выставке «Плакат на службе пятилетки» 
в Москве. Эта часть его творчества активно поддерживалась 
властью и подробно описана в учебниках и монографиях. 
Сатирические иллюстрации в журналах, плакаты, обличающие 
феодальные пережитки, в которых особенно ярко проявился 
талант художника и опыт, наработанный в «ОКНАХ РОСТа» в 
Москве, критики и искусствоведы, к сожалению, почти не осве-
тили. Лишь благодаря частным иностранным коллекционерам 
в печатных изданиях в последние годы появились работы этого 
жанра1. Даже в постперестроечный период, в 1989 году, офи-
циальная художественная критика рассматривала творчество 
приехавших в Узбекистан мастеров кисти как бы по инерции, 
считая его обращенным «целиком или почти целиком к эстети-
ческому освоению традиционных, экзотических сторон жизни 
и быта узбекского народа»2. Преобладание традиционных мо-
тивов объяснялось нахождением «в плену уходящей в прошлое 
восточной экзотики»3.

Не привлекла внимания искусствоведов и судьба 
М.И.  Курзина, превратившегося во второй половине 1930-х  
годов в изгоя. Несмотря на множество политкорректных 
произведений, выполненных в духе и стиле соцреализма, 
М.  Курзин одновременно создает работы, вызвавшие недо-
вольство и раздражение тех, кто определял пути развития ис-
кусства. Стандартное обвинение в формализме, увлечении 
конструктивизмом, кубизмом и прочими буржуазными тече-
ниями в искусстве не обошли стороной и Курзина (см. ста-
тью Ю. Арбата). Думается, что неприятие личности Михаила 
Курзина было во многом результатом его прямого, взрывного, 
независимого характера. Резкость суждений, осознание свое-

1 Галеев И. Венок Савицкому: Живопись, рисунок, фотографии, до-
кументы. – Москва: Галеев Галерея, 2011; «Туркестанский авангард», 
каталог выставки в Государственном музее Востока. – Москва, 2009.

2 Ремпель Л.М. Искусство советского Узбекистана. 1917–1972. – 
Москва: Советский художник, 1976.

3  Там же.
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го самобытного дара, чувство собственного достоинства, бо-
гатый жизненный опыт, военная служба в армии Колчака, а 
затем дружба с анархистами и даже участие в экспроприации 
частных банков в Москве, общение с выдающимися деятеля-
ми эпохи (А.  Луначарским, В. Маяковским и др.) свидетель-
ствуют не только о полной коллизий жизни художника, но и 
о его бунтарских качествах. Становится вполне объяснимым 
его депрессивное состояние, когда посредственности и невеж-
ды, дорвавшиеся до власти, поучали и критиковали мастито-
го незаурядного художника, творившего с некоторых пор уже 
больше «для души». Политический заказ, с которым он так же 
мастерски справлялся, стал для него уже другим искусством. 
Это раздвоение мучило М. Курзина. Он все более ожесточался, 
становился несдержанным, агрессивным, критиковал бездар-
ных коллег. С присущей ему сибирской прямолинейностью по-
зволял себе неосторожные суждения: о том, что талант нынче 
не в чести, что он хочет уехать за границу, скопив денег, что там 
его оценят по достоинству. 

В апреле 1936 года в пивной Курзин заявил, что не хочет 
жить в СССР, где не ценят больших художников, что в капи-
талистических странах он жил бы лучше, поэтому думает о 
побеге. Этот крик души был вызван непониманием его алле-
горического и гротескового стиля. В кричащих цветах его ком-
позиций усматривали не декоративный прием, а издевку над 
изображаемыми персонажами, обвиняли в сексизме, назы-
вая изображения женщин хамскими. «Отчего он пишет лица 
и ноги зелеными?!», «Он изображает женщин, как проститу-
ток» – неслось от критиков и окружения1. Язвительность и сар-
казм его политсатиры («Бай агитирует» 1930 года, «Старое и 
новое» 1930 года), высмеивавшей и бичевавшей уже не только 
байско-феодальный уклад, но и в целом коррупцию правящих 
элит, стали вызывать не просто раздражение, а подозритель-
ность к гражданской позиции художника Курзина. 

1 Архив музея, личное дело М. Курзина.
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В этой связи весьма неоднозначна его картина «Капитал» 
1928 года (см. Иллюстрации). Остро-сатирическое произведе-
ние, хранившееся в музее с 1969 года, воспринималось нами 
весьма созвучно с идеологическими установками времени – как 
обличение мира капитала. Уродливая пара, олицетворение миро-
вой буржуазии, ассоциировалась с нэпманами, которых в подоб-
ной гротесково-экспрессивной манере изображали многие со-
ветские художники. Однако в 2003 году, благодаря неоценимой 
помощи японского исследователя русской культуры, профессора 
И. Камеяма, мы получили новые сведения о жизни М.И. Курзина, 
который чрезвычайно его заинтересовал. Среди этих материалов 
была фотография хранимой нами картины «Капитал», но… в ее 
полном формате. Это была сенсация. Оказалось, мы храним лишь 
ее фрагмент, верхнюю часть. Сюжет всей картины раскрылся 
совершенно неожиданным образом. В нижней, отсутствующей 
части композиции был изображен сам автор, сжимающий в объ-
ятиях гроб. Справа от его лица с закрытыми глазами отчетливо 
видна цифра «17». Очевидно, это дата Октябрьской революции. 
В углу композиции изображен узкий туннель с морем одинаково 
одетых в робы людей… Подпись и дата – 1928, хотя в музейных 
документах картина датирована 1931 годом.

Эта фотография перевернула всю прежнюю, привыч-
ную для всех нас смысловую наполненность произведения. 
Глубокий трагизм автопортрета, расположенного в самом низу, 
как бы на дне жизни, на наш взгляд, является абсолютным вы-
ражением душевного состояния надлома художника, потеряв-
шего жизненно-философский ориентир. О многом говорит и 
расположение даты революции.

Куда исчезла нижняя часть полотна, нам неизвестно. Как 
и в случае с В. Лысенко, приходится распутывать мельчайшие 
узелки в биографии и этого мастера, который, несмотря на свою 
активность и большую роль в культурной жизни Узбекистана, 
не удостоился ни одной монографии, за исключением скромной 
брошюрки о нем узбекского искусствоведа Р. Такташа, опубли-
кованной, да и то на эстонском языке, в 1971 году в Таллине.
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1936 год вошел в историю изобразительного искусства 
Узбекистана, как год жесточайшего подавления свободы твор-
чества и малейшего инакомыслия. Были осуждены многие дея
тели культуры. Люди жили в обстановке слежки и повальных 
допросов, оклеветывания и обвинения в формализме и анти-
советизме. Неугодным припоминали всё: любую провинность, 
их прошлое, социальное происхождение и проч. Нашумевшая 
история, связанная со скандальным поведением М. Курзина на 
открытии выставки С. Мальта в мае 1933 года, стала главным 
поводом для обвинительного приговора, вынесенного Курзину 
по заведенному на него делу, несмотря на то что после инци-
дента прошло более трех лет. Накопившееся у Курзина недо-
вольство происходящим вылилось в пьяный дебош. Придя 
на выставку в нетрезвом состоянии, он не только оскорблял 
Мальта, высказываясь критически о его творчестве, но, ра-
зойдясь в бунтарском порыве, призвал всех «бросать кисти и 
палитры, идти на Кремль и убить Сталина». Слишком много 
было свидетелей, и слишком буйно вел себя Михаил Иванович, 
поэтому слабые попытки его друзей объяснить нервное пове-
дение пьяным состоянием не были успешными. Эта история 
имела большой резонанс. Ее пересказывали в свидетельских 
показаниях даже те, кто не присутствовал на выставке. Курзину 
припомнили все его «грехи». Вспомнили о его купеческом про-
исхождении (отец Михаила Ивановича был крупным купцом, 
связанным с семьей Морозовых), службу в армии Колчака, ув-
лечение анархизмом и участие в ограблении банков в Москве 
в период его анархистских вылазок-налетов в Замоскворечье в 
1907 году. 

Дело на Курзина возбудили на основании «поступивших 
материалов» в НКВД УзССР о том, что он в беседах с окружаю
щими высказывал контрреволюционные и террористические 
настроения, что хочет бежать за кордон. Курзин, признавая эти 
факты под давлением следствия, пытался объяснить грехи сво-
ей молодости тем, что в юности считал анархизм революцион-
ным течением. Но в создавшейся ситуации, когда все забыли, 
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как восхищались творчеством мастера, когда даже одна из его 
бывших жен, видимо, сводя свои личные счеты с ним, не по-
жалев его, была чересчур откровенна со следствием, которое 
постановило предъявить М.И. Курзину обвинение по статье 66 
часть 1 УК УзССР за «контрреволюционную агитацию»1. 8 лет 
ссылки художник отбывал на Колыме, включая 3 года жизни на 
поселении в Бухаре. Затем 3 года по вольному найму в Бухаре. 
За выезд в Ташкент для покупки холстов и красок был вновь 
осужден на основании материалов прежнего дела 1937 года. 
В 1948 году он был сослан в Красноярский край.

За 20 лет этих трагических испытаний были утеряны многие 
его работы, отражающие искания художника, его творческую 
самобытность. Теперь трудно установить, какие из них автор 
уничтожил сам (а он имел такую привычку), какие растащили 
соседи из опустевшего дома, когда его арестовали, а супруга, 
В. Лейтус, ушла жить к родным. Она утверждала, что во время 
ареста и после обыска две арбы с его картинами сотрудники 
НКВД увезли в неизвестном направлении. Судьба этих работ 
нам неизвестна. Некоторые работы на картоне разобрали сосе-
ди и использовали в хозяйстве, сушили на них урюк. В семье 
осталось несколько работ, которые Савицкий приобрел в му-
зей. Он также купил работы художника, хранившиеся в семьях 
друзей Курзина. Они пополнили самую многочисленную и 
представительную коллекцию этого блистательного мастера.

В 1956 году Курзин вышел на свободу и прожил всего лишь 
один год в обстановке страшной нужды, безденежья, голода и 
болезней. Умер в 1957 году от онкологического заболевания. 
В последний год жизни он создал свои последние шедевры: 
несколько портретов стариков и потрясающие натюрморты с 
едой – два варианта сибирских пельменей и узбекский плов. 
В композициях его последних натюрмортов – простота и тихая 
радость. В них нет ничего эффектного, но они «полны любви 
и благоговения. Кажется, что он священнодействует, вбирая в 

1 Архив музея, личное дело М. Курзина.
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себя краски и запахи жизни»1. М. Курзин писал эти натюрмор-
ты для себя, а не для выставок. Эти картины увидели свет лишь 
на посмертной выставке. 

Реабилитирован посмертно в 1960 году.

Александр Васильевич НИКОЛАЕВ 
(Усто Мумин) (1897–1957)

Самой обсуждаемой и овеянной загадками и слухами лич-
ностью в истории изобразительного искусства Узбекистана 
1920–30-х годов является А.В. Николаев, известный под псев-
донимом Усто Мумин. Такого количества интерпретаций его 
судьбы и произведений не имеет, пожалуй, ни один узбекистан-
ский художник, творивший в ту пору. Судьба А.В. Николаева – 
это взлеты и падения, признание и забвение, вновь подъем и 
возврат к активному творчеству, но уже в качественно иной 
ипостаси. Усто Мумин был удостоен отдельных публикаций и 
государственных званий, несмотря на противоречивость и не-
приятие его раннего творчества, которое официоз старался не 
замечать и обходить стороной. А. Николаев активно участвует 
в проектах по реставрации памятников старины Самарканда по 
линии Самкомстариса в первые годы жизни в Узбекистане. Он – 
активный сторонник сохранения и изучения народно-приклад-
ного искусства. В 1936 году выступает в Оргкомитете Союза 
художников Узбекистана с докладом о состоянии, нуждах и 
перспективах национального искусства. Этому предшествова-
ли его многолетний опыт общения с народными мастерами и 
постижение пластики традиционного орнамента и вязи араб-
ского письма, секретов резьбы по ганчу и дереву, архитектур-
ных форм и декора, миниатюры. Художник воплощал эти прие-
мы в синтезе с европейской живописью и русской иконописью 
в своем творчестве. А о его проникновении в местную культуру 
и особой наблюдательности вспоминали многие художники и 

1 Ремпель. Искусство советского Узбекистана. 1917–1972. С. 174.
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друзья (В. Уфимцев в книге «Говоря о себе» и др.) Мы при-
ведем одно из неопубликованных воспоминаний скульптора 
О. Мануиловой, познакомившейся с Николаевым в 1920 году 
в Ташкенте, куда они с мужем приехали преподавать в художе-
ственной школе. 

Супруг, А.А. Мануилов, стал директором этой школы – 
«Расм мактаби» – на площади в старой части Ташкента Эски 
Джува, а его жена вела там занятия по скульптуре. Интересно, 
что советская власть придавала большое значение внедрению 
новой культуры в сознание местного населения. Ученики этих 
школ даже освобождались от воинской повинности. А ведь 
время было тревожным и голодным. По вечерам учителя этих 
школ писали плакаты и карикатуры на баев и мулл, призыва-
ли бороться с басмачами и за раскрепощение женщин. Там-
то и произошло знакомство О. Мануиловой с А. Волковым, 
Б. Лавреневым и А. Николаевым, последний выделялся из 
всех. Позднее, когда в 1937 году судьба вновь свела ее с Усто 
Мумином, Мануилова, приехав в Ташкент, получила неоце-
нимую помощь от него не только как от главного художника 
проекта, в котором она работала под его началом, но и как от 
великолепного знатока местной культуры. Для оформления 
входа в Узбекский павильон ВСХВ (Всесоюзной сельскохозяй-
ственной выставки) Мануиловой поручено было создать образ 
дутариста и бубниста. Усто Мумин повел ее в старый город, 
где у него было много знакомых, водил ее по закоулкам ма-
халлей, по чайханам и мечетям, чтобы обратить ее внимание 
на типажи и особенности народной жизни. Музыканты пока-
зывали свои номера, устраивая для них концерты, причем там 
не было ни одной женщины. Удалось даже познакомиться и 
поприсутствовать на концерте известного танцора при дворе 
Эмира Бухарского, Алиева, чья пластика, несмотря на его уже 
зрелый возраст, была весьма экзотической. Усто Мумин водил 
Мануилову и в театр Хамзы, и на базары, что помогло ей в рас-
крытии национальных образов. Одновременно с трепетной лю-
бовью и интересом к наследию узбекской культуры и религии 
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(как известно, художник принял мусульманство, взял псевдо-
ним, изучал суфизм и его философию, ходил в национальной 
узбекской одежде) Усто Мумин был активным борцом с пере-
житками прошлого по линии агитпропа. Он работал во многих 
книжных и газетно-журнальных издательствах, был главным 
художником сатирического журнала «Муштум» («Кулак»), 
создал многочисленные агитационные плакаты по укрепле-
нию социалистической трудовой дисциплины («Все мужчины 
на сбор хлопка!» 1933 года), писал реалистические полотна 
(«Белое золото» 1934 года).

Однако, как вспоминала искусствовед Л.В. Шостко, рабо-
тавшая в Союзе художников УзССР в конце 1950-х годов, имя 
Николаева воспринималось, как ругательство. Не случайно 
многие официальные критики и искусствоведы избегали пи-
сать о его творчестве, либо писали только о политкорректных 
произведениях. К примеру, в монографии маститых искусство-
ведов М.В. Мюнц и Л.И. Ремпеля «Изобразительное искусство 
Узбекской ССР», вышедшей в свет в Москве в издательстве 
«Советский художник» в 1957 году, Николаеву уделено всего 10 
строк1, хотя дана исчерпывающая характеристика эпохи 1920–
30-х с анализом «ошибок и заблуждений» первого поколения 
работников искусства.

Из скупых сведений о жизни Усто Мумина конца 1920-х  
известно, что он покидает любимый Узбекистан и едет в 
Ленинград, где, работая в местном отделении «ДетГИЗа», ак-
тивно окунается в творческие контакты не только с мэтрами 
авангарда К. Малевичем (у которого он учился в 1919 году в 
Москве) и П. Филоновым, но и с Верой Ермолаевой, а также 
с художниками-узбекистанцами В. Марковой, В. Лысенко и 
Ф. Кравченко. Вскоре, однако, накал общественно-политичес
ких страстей гонит его обратно в Узбекистан, где ему кажется, 
что дышится легче.

1 Мюнц М. и Ремпель Л. Изобразительное искусство Узбекской ССР. – 
Москва, 1957. С. 8, 11.
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В начале 1930-х, как уже упоминалось выше, Усто Мумин 
своим трудом и знаниями активно участвует в социалистичес
ких преобразованиях, скрыв глубоко в себе свое художествен-
но-философское миропонимание. В 1937 году А. Николаева 
назначают главным художником павильона «Узбекская ССР» 
на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке в Москве. 
Группа художников под его руководством создала уникальный 
проект его оформления, состоящий из нескольких разделов: 
«Животноводство», «Хлопководство» и др. Зал Каракалпакской 
АССР был выполнен весьма оригинально, в колорите степей.

В вышеприведенных воспоминаниях О. Мануиловой, еже-
дневно находившейся возле своего руководителя, рассказыва-
ется, как в разгар работы, в 1938 году, произошел внезапный 
арест А. Николаева, и признанный самым красивым павильон 
Узбекской ССР был открыт без главного художника, который 
томился в застенках далекого Тайшета. (В Центральном архиве 
МВД имеются фото- и киноматериалы этого павильона, кото-
рый в 1947 году был перестроен.)

Что произошло – не ясно до сих пор. На сегодняшний день 
единственным официальным объяснением являются докумен-
ты, полученные российским исследователем Э. Шафранской 
и опубликованные ею в книге «А.В. Николаев – Усто Мумин: 
судьба в истории и культуре»1. К сожалению, большинство по-
клонников его творчества не знает об этой книге. 

Если в деле М. Курзина как бы просматривались все пред-
посылки для карательных мер властей по отношению к от-
крыто диссидентствующему гражданину, то личность Усто 
Мумина, несмотря на его нестандартность и чрезмерную 
очарованность эстетикой Востока, не слишком вписывалась 
в образ политической жертвы. Ходили разные слухи. Кто-то 
связывал арест с обвинениями в шпионаже в пользу иностран-
ного государства, говорили, что Усто Мумин ходил в горы не 

1  Шафранская Э. А.В. Николаев – Усто Мумин: судьба в истории и 
культуре. – Москва: Свое издательство, 2014.
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для того, чтобы делать зарисовки пейзажей, на самом деле он 
якобы рисовал и передавал врагам карты местности. Его ув-
лечение суфизмом, когда-то высказанное желание принять сан 
ишана в первые годы пребывания в Самарканде, даже ношение 
национальной узбекской одежды на фоне борьбы с реакцион-
ными феодально-байскими пережитками воспринимались как 
вражеская пропаганда.

Кроме того, в зоне особого внимания органов тогда были 
художники, связанные с Ленинградом – в связи с убийством 
Кирова и в результате тотальных подозрений в терроризме и 
попытках свержения советской власти. Усто Мумин быть арес
тован и по политическим мотивам. 

В 1936 году были возбуждены дела против многих деятелей 
культуры. Кроме В. Лысенко, М. Курзина, Усто Мумина были 
выдвинуты обвинения М. Гайдукевичу, В. Кайдалову, В. Гуляеву, 
Е. Бурцеву, И. Казакову, Ф. Кравченко и др. В показаниях свидете-
лей можно было получить компромат почти на всех художников. 
В показаниях В. Лысенко и Ф. Кравченко, проходивших по одно-
му делу, Усто Мумин был назван единомышленником Казимира 
Малевича, и оба были отнесены к «мистикам и проповедникам 
буржуазной идеологии». Кто-то назвал его монархистом, вспом-
нив когда-то произнесенный Николаевым тост за упокой души 
царевича Алексея. Помимо антисоветской деятельности в свиде-
тельских показаниях нередко фигурируют факты об аморальном 
облике обвиняемых и круга их общения. Потрясают некоторые 
бумаги, которые не гнушались посылать официальные органи-
зации. Так, к примеру, Оргкомитет Союза художников УзССР в 
лице управделами Лебедевой выслал «справку №184 от 2.Х.1937 
года о направлении компромата на художницу В. Маркову для 
принятия соответствующих мер» в г. Ленинград, куда выехала 
художница на «постоянное место жительства»1.

Дело Курзина также пестрило различным компроматом о 
его моральном облике. Что уже говорить о Николаеве?!

1  Архив музея.
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Нас вдруг стали обвинять в необоснованности некоторых 
высказываний о личной жизни художника. Причем то, что про-
щают западным искусствоведам, например, Д. Боулту в амери-
канском документальном фильме The Desert of Forbidden Art, 
где выплывает эта тема, не прощают нам. Интимная жизнь 
А. Николаева никогда не представляла для нас специального 
интереса, разве что в качестве объяснения причин его ареста. 
Что, кстати, было самым логичным объяснением с точки зре-
ния общественности, которая не видела других «грехов» ни в 
его творчестве, ни в поведении. К тому же мы никогда не по-
смели бы вслух касаться столь щепетильного вопроса, если бы 
не многочисленные свидетельства людей из его окружения1. 
Да и что, в принципе, меняется от того, по какой причине та-
лантливый мастер оказывается по ошибке на четыре года в 
нечеловеческих условиях, изолированным и от общества, и от 
своего творчества?! (Ольга Мануилова описала, как, по сло-
вам жены А. Николаева, он страдал от невозможности творить, 
как она просила Мануилову походатайствовать за мужа перед 
Вышинским, которого художница знала, чтобы Николаеву со-
здали в лагере условия для творческой работы. Усто Мумина 
не выпустили, но просьбу удовлетворили)2. Таковы отношения 
режима и творца. И никакая посмертная реабилитация не вер-
нет всего того, что было потеряно для человечества.

Эротизм его произведений, посвященных прекрасным 
юношам, – тема бесчисленных дискуссий, как в музее во вре-
мя экскурсий, так и вне его стен, и, конечно же, в соцсетях3. 
Среди подобных публикаций, как наиболее серьезную, хоте-
лось бы выделить «реконструкцию биографии художника» 
Э. Шафранской, которую мы упомянули выше. Автор, макси-
мально и чрезвычайно деликатно приблизившись к истине, 
дала, пожалуй, самый объективный анализ его творчества. Но 

1  Архив музея.
2  Архив музея, личное дело А. Николаева.
3  Шафранская. А.В. Николаев – Усто Мумин, 2014.
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и назвав свой труд «попыткой реконструкции биографии» ху-
дожника, тем самым обозначила, что еще остались белые пятна 
в сложной судьбе этой незаурядной личности.

Закрытость архивов этого периода также способствует 
поддержанию слухов о судьбе Усто Мумина. Мы неоднократ-
но обращались в соответствующие ведомства в 1990-е годы с 
целью прояснить судьбу Усто Мумина, но не получили отве-
та. Информация была любезно предоставлена только Музеем 
жертв репрессий в Ташкенте, но она, к сожалению, была не-
полной. Сложилось впечатление, что зарубежным исследова-
телям истории 1920–30-х годов легче получить необходимые 
материалы, нежели отечественным специалистам. Поэтому си-
туация с доступом к сведениям о жизни даже таких видных де-
ятелей, как Усто Мумин, получивших официальное признание 
и посмертную реабилитацию в 1957 году, через месяц после 
смерти, пока остается проблематичной. И наши интерпретации 
основываются на собственных изысканиях, архивах и коллек-
ции произведений, собранных И.В. Савицким.

Нукусская коллекция работ Усто Мумина представлена 89 
живописными и графическими произведениями разных перио-
дов его творчества. Наряду с шедеврами, ставшими классикой 
изобразительного искусства, музей приобрел автопортрет, порт
реты близких художника, серии эскизов национальных и теат
ральных костюмов. Портреты тружеников, выполненные им во 
время поездок по областям в составе бригад по заданию руково-
дящих органов, позволяют видеть эволюцию художника от вос-
торженного взгляда и проникновения в многовековую культуру 
и философию народа до работ социалистической направленнос
ти, сделанных в соответствии с социальным заказом.

Особый интерес в этой коллекции представляет именно его 
раннее творчество. Эти произведения вызывают неизменный 
интерес и успех у зрителя. Картины «Жених», «Дорога жизни», 
«Портрет мальчика в меховой шапке» (см.  Иллюстрации), се-
рия ранних графических рисунков были показаны во Франции, 
в России, в трех ее крупнейших музеях, публиковались во мно-
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гих изданиях и получили мировое признание. Их отличает не 
только особая утонченность стилизации, высочайшее мастерство 
рисунка, но и многозначность. Портреты несут в себе не только 
внешнюю красоту ангелоподобных ликов прекрасных юношей, 
но и глубокую философскую символику. Полно философии про-
изведение «Дорога жизни», выполненное на деревянной доске, 
как старинная икона. Концептуально картина отражает поиски 
Усто Мумина, о которых мы уже говорили. Здесь композиционно 
разделены рекой реальный и потусторонний мир, а фигуры бесе-
дующих мы понимаем как отсылку к одной из важных тем суфиз-
ма – учении об усто и шогирде (учителе и ученике), многозначны 
и цвета. Конечно же, такое творение требует подготовленного 
зрителя. Большинство видит лишь внешнюю красоту, изящество 
и четкость линий. Это искусство, которое не терпит суеты.

Хотя А.В. Николаев был реабилитирован в 1957 году, 
настоящее признание его раннего творчества пришло лишь 30 
лет спустя…

В 1957 году друг за другом умирают А.Н. Волков, 
М.И.  Курзин, А.В. Николаев (Усто Мумин) и В. Уфимцев. 
«А вместе с ними закончилась эра художников эксперимента 
на Востоке»1.

Об авторе

Мариника Бабаназарова родилась в 1955 году в семье вид-
ного ученого и общественного деятеля Узбекистана, академика 
Марата Нурмухамедова (1930–1986).

В 1977 году закончила с отличием английское отделение фа-
культета романо-германской филологии Ташкентского универси-
тета. С 1977 до 1983 года преподавала в Нукусском университете, 
откуда, по приглашению директора, Игоря Савицкого, перешла 
работать в музей искусств Каракалпакстана. Выдающийся деятель 
культуры, ныне получивший мировое признание, И.  Савицкий 
(1915–1984), был другом семьи Нурмухамедовых, что оказало 
влияние на духовное формирование Мариники.

1  Галеев И. Виктор Уфимцев. – Москва: Галеев Галерея, 2009.



216

Возвращенные имена

Работая в музее, М. Бабаназарова получает искусствоведчес
кое образование в Ташкентском театрально-художественном 
институте, защитив дипломную работу в 1990 году, которую по-
святила своему наставнику – «Игорь Савицкий – художник, соби-
ратель, основатель музея». Позднее, доработав ее, она публикует 
на ее основе книгу-биографию на четырех языках.

После смерти Савицкого Бабаназарова возглавляла музей в 
течение 31 года (1984–2015).

За годы ее руководства коллекция увеличилась на треть, до-
стигнув почти 100 тысяч единиц хранения. Выстроен современный 
музейный ансамбль из трех корпусов. Музей получил международ-
ное признание и стал четвертым по популярности туристическим 
направлением в Узбекистане после Бухары, Самарканда и Хивы. 
М. Бабаназарова организовала свыше 20 международных выста-
вок, к которым были выпущены каталоги. Она – автор ряда публи-
каций о музее и его собрании, вышедших в разных странах мира. 
С ее участием подготовлены передачи и сценарии документальных 
фильмов узбекских, российских и зарубежных продюсеров.

Удостоена высоких званий и орденов Республики Узбекистан 
и Французской Республики в области литературы и искусства.
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Гульдана Сафарова

«Наш лагерь в город перерос…»
Искусство репрессированных художников 

в Караганде (конец 30-х – начало 60-х годов 
XX века)

Наш лагерь в город перерос, 
Бульварами кругом оброс, 
И кости, ржавые шипы 
Уж не торчат среди тропы…

Лев Премиров

Если жизнь занесет вас в небольшой казахстанский город 
Караганду, выйдя из поезда, загляните в залы ожидания 

железнодорожного вокзала и посмотрите наверх, где увидите 
фрагменты скульптурных фризов советского периода. А потом 
прогуляйтесь по старым улицам города. Здесь еще сохрани-
лись здания сталинской постройки с фасадами классических 
форм, с арочными входами во двор, с лепниной и резными бал-
кончиками, а кое-где остались и оформленные художниками 
экстерьеры советского периода. На главном проспекте Бухар-
Жырау – Дворец культуры 
горняков постройки 1952 г. 
Антаблемент его портика 
венчают шесть скульптур, 
олицетворяющих единство 
труда, науки и искусства. 

Там же, на главном прос
пекте, находится местный 
музей искусств. Посетив 
его, вы увидите коллекцию 

Дворец культуры горняков. 
1950-е годы (фото П. Кунина)
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картин ссыльных художников и почувствуете особую энергию 
присутствия визуальной культуры высокого художественного 
уровня, свойственную разве только большим столичным горо-
дам. Эта особая энергия была привезена художниками-заклю-
ченными Карлага, прошедшими здесь, на казахстанской земле, 
через трудные испытания: голод, тяжелую физическую работу, 
насилие, подавление творчества… История изобразительного 
искусства региона начинается с них.

«1935 год. Май. Весна в полупустыне <…> Но зачем сюда 
попал культурный Петербург? Каким образом интеллигент 
Петербурга полагал, что он, названный врагом народа, будет 
встречать весну тут? Сочетания, недопустимые для бреда… 
Длинные бараки, в которых не может жить надежда, раски-
даны на одном животе великана. Они окружены двойным ря-
дом проволоки. Над проволокой – вышки, а в них стоят тулупы 
охранителей с ружьями. И еще в особом помещении собаки – 
немецкие овчарки. Ловить беглецов. Каторга…» (Из  воспо-
минаний художника-авангардиста В. Стерлигова, ученика 
К. Малевича)1.

1 Плетникова Л.Н., Г.М. Сафарова. Когда искусство уходило из па-
мяти. – Караганда, 2001. С. 49. Издание осуществлено при поддержке 
Фонда Сорос-Казахстан.

С.Ф. Шкурацкий. Площадь Гагарина. Караганда
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«1944 год. Институт. Снова жизнь – как казалось. А ожидало 
худшее: по сфабрикованному делу – девять долгих лет сталин-
ских концлагерей. Ухта. Балхаш. Подавление личности, издева-
тельства, голод, унижение, непосильный труд. Смерть рядом. 
И искусство уходило из жизни. Даже из памяти. Казалось, ко-
нец всему» (Из воспоминаний Л. Кропивницкого)1. 

Лагерное заключение, ссылка и расстрел – главные инстру-
менты сталинских репрессий 30-х годов. Карлаг был создан в 
1931 году и стал мощной машиной, которая исправно на про-
тяжении двадцати с лишним лет перемалывала судьбы людей, 
неугодных власти. 

Лагерь – это особый мир, жесткая система выживания. И в 
то же время это была микромодель советского социума, в ко-
торой полагалось вести культурно-воспитательную работу. 
Структура Карлага была довольно громоздкой. Имелись мно-
гочисленные отделы: административно-хозяйственный (АХО), 
учетно-распределительный (УРО) и т. д. В том числе, был куль-
турно-воспитательный отдел (КВО). В рамках этого подразде-
ления в лагерной системе были созданы мастерские, в которых 
художники занимались оформительской работой, были постро-
ены клубы культуры, организованы агитбригады, спектакли, 
изостудии и выставки художников. В состав агитбригады вхо-
дили музыканты, актеры, художники. 

Ссылка. Ссыльному определялось место жительства в сель-
ской местности, и он должен был постоянно отмечаться в ор-
ганах надзора. В 30-40-е годы в Караганде не было отделения 
Союза художников, через который художники обычно получа-
ли работу. К тому же жизнь в селе сама по себе дает очень мало 
возможностей для людей такой профессии. Поэтому ссыльные 
были вынуждены идти на любую работу, чтобы не умереть с 
голоду.

Ссыльными также считались художники, которым запреща-
лось жить в больших городах после освобождения из лагеря. 

1 Сафарова Г. Когда искусство уходило из памяти // Индустриальная 
Караганда, 1995, 15 сентября.
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По предписанию эти художники жили и работали некоторое ко-
личество лет в Караганде. Кто-то остался жить здесь до самой 
своей смерти, но большинство вернулись в свои родные города.

Этот трудный карагандинский этап жизни прошли-про-
жили разные художники: известные в масштабах страны или 
в масштабах своих городов и регионов, обычные скромные 
художники-оформители, студенты художественных вузов, 
арестованные в стенах альма-матер, художники-любители… 
Сложно сказать, сколько их прошло через лагерь, сколько было 
отправлено в ссылку…

Точки судьбы – карагандинский этап жизни 
и творчества известных художников1

Генрих Фогелер – немецкий ху-
дожник, представитель югендстиля 
(модерна). Был депортирован в 1941 
году в с. Корнеевка Карагандинской 
области. Казахстанская земля ста-
ла последним этапом его жизни. 
В 1942 году Фогелер скончался от 
недоедания и болезней в сельской 
больнице села Хорошевское. 

Генрих Фогелер. 
Семь лучей Сириуса. 1918 г.2

Вера Ермолаева – известный художник-авангардист, спод-
вижница К. Малевича. В 1934 году была репрессирована и 
этапирована в Карлаг. В 1937 году ей было предъявлено новое 

1 Составлено по материалам исследований Иваниной Н.И., Плет
никовой (Тужиковой) Л.Н., Сафаровой Г.М. 

2  Собственность Завориной С.Г.
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обвинение, на основании которого она была расстреляна здесь 
же, в Карлаге. 

Артур Фонвизин – участник знаменитых объедине-
ний 1910–1920 годов «Голубая роза», «Бубновый валет», 
«Маковец». Был выслан за немецкое происхождение в 1942 
году в Караганду. Благодаря хлопотам известных советских 
художников в 1943 году вернулся в Москву. В творческой судь-
бе остался след в виде серии акварелей «Старая Караганда» 
(см. Иллюстрации).

Владимир Эйферт – блестящий художник, последователь 
русского импрессионизма, эксперт по антиквариату, директор 
ГМИИ им. А.С. Пушкина. В 1941 году был депортирован в 
Казахстан. Место поселения – село Пушкино Карагандинской 
области, в 1943 году художнику разрешили жить в Караганде. 
Владимир Эйферт как художник-педагог внес самый значи-
тельный вклад в историю искусства региона.

Владимир Стерлигов – ученик 
Малевича, дружил с В. Ермолаевой и 
Л. Юдиным, вместе с ними разраба-
тывал принципы «живописно-пласти-
ческого реализма». В 1934 году был 
репрессирован и до 1938 находился в 
Карлаге. Впоследствии стал известен 
как художник Второго русского аван-
гарда. 

В.В. Стерлигов. 
Старец. 1960-е годы1.

1 Собственность Стерлигова А.Б. 
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Л. Кропивницкий. 
Автопортрет с волком1

Лев Кропивницкий – прошел Ухтижемлаг Коми АССР 
и Степлаг КазССР. После освобождения два года работал 
вольнонаемным во Дворце культуры Балхаша (сценография, 
режиссура, руководство изостудией). К балхашскому перио-
ду относятся его первые опыты в абстракции. Именно здесь, 
на казахстанской земле, произошло формирование его нового 
творческого метода. Впоследствии стал известным московским 
художником-нонконформистом («Лианозовская группа»). 

Александр Чижевский – не только знаменитый биофизик, 
основоположник гелиобиологии и аэроионификации, но и ху-
дожник-любитель. В 1942 году был репрессирован и сослан в 
Карлаг. После освобождения до 1959 года жил в Караганде. 

Йокояма Мисао – известный японский художник. 
В Караганду попал как военнопленный (с 1945 по 1950-е годы). 
После возвращения в Японию Йокоямо Мисао в январе 1956 
года открывает персональную выставку по карагандинским 
впечатлениям и получает первое признание в Японии.

Роберт Граббе – известный график, художник-иллюстра-
тор, работал в технике декупажа. Ученик Д.И. Митрохина, 
Е.С. Кругликовой, В.Д. Замирайло. В 1951 году приезжает 
работать в Караганду. Место работы – художник предприя-

1 Собственность Сафаровой Г.М.
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тия Карагандагипрошахт Предположи
тельно, основным мотивом приезда было 
желание избежать репрессий. Умер в 
Караганде в 1991 году.

Р.А. Граббе. Экслибрис личной  
библиотеки Граббе1

В Карлаге отбывал срок Петр Иванович Соколов – главный 
художник Большого театра. Точная дата его смерти неизвестна. 
Предположительно – 1937 год. В воспоминаниях В. Стерлигова 
есть фрагмент о П. Соколове и о его картине «Политбюро», на-
писанной в Карлаге. Это одно из редких свидетельств, когда 
художник в условиях лагеря написал работу, в которой была 
критика власти2. 

Список художников огромен. Каждый из них по-своему 
значим, каждый из них был подавлен огромной машиной влас
ти. Многие художники после тяжелых лет ссылки не смогли 
реализовать себя в полной мере. 

Судьба выстроила несколько сюжетов жизни ссыльных ху-
дожников.

Сюжет первый – искусство в условиях подавления личнос
ти (Карлаг).

Сюжет второй – художники и город, возникновение и ста-
новление искусства в регионе благодаря потенциалу репресси-
рованных художников.

1 Собственность Сафаровой Г.М.
2 Воспоминания Стерлигова В. (см. Турутина С.М., Лошеньков А.Б., 

Дьяченко С.П. Авангард, остановленный на бегу: Альбом. – Ленинград: 
Аврора, 1989. С. 14–20). 
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Сюжет первый: искусство в условиях подавления

Осталось не очень много свидетельств культурной жизни 
Карлага, жизни художников в ссылке. Первые глубокие иссле-
дования по искусству репрессированных художников начались 
в конце 80-х годов с момента создания в Караганде областного 
музея изобразительного искусства. Сотрудники музея ходили по 
мастерским, ездили в Москву и другие города СССР. Еще можно 
было кого-то из художников застать в живых, записать их вос-
поминания и приобрести в коллекцию музея картины, графику, 
скульптуру, документы. В печати стали публиковаться письма, за-
метки о том, что пришлось пережить в лагерях. В конце 1990-х –  
начале 2000-х годов архив Карлага был открыт для исследова-
телей. Именно в то время удалось найти некоторое количество 
документов (протоколы допросов, объяснительные, постановле-
ния), благодаря которым стало возможным восстановление хотя 
бы фрагментарно истории их пребывания в лагере… 

Генрих Фогелер: «…Степь здесь без деревьев, кустарников. 
Ветер… Ветер… Сильная буря. Это очень плохо для моей про-
стуженной груди. Конец жизни я представлял себе по-друго-
му...» Из письма Г. Фогелера Теодору Плевье от 20.10.19411 .

Лев Кропивницкий: «Из Постановления 7?19 от 4 августа 
1949. ...з/к Крапивницкий разрезал стеклом руку, хотел совер-
шить попытку самоубийства, и не вышел на работу безовсяких 
уважительных причин. 

Постановил: Заключенного Крапивницкого за совершен-
ный проступок водворить в карцер на 5 суток...» (Прим Г.С. – 
орфография сохранена как в оригинале). Из личного дела 
Л. Кропивницкого. Архив Карлага2. 

1 Попов Ю. Г. Последние дни Генриха Фогелера : находки краеведа о 
пребывании известного художника в Центральном Казахстане. – Санкт-
Петербург: Всерус. соборъ, 2008.

2 Копии документов из личного архива Сафаровой Г.М. и Плет
никовой Л.Н.
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Вера Ермолаева: «Будучи принята как художник для под-
готовки к выставке дала прекрасные плакаты, работает с ув-
лечением, в частности и теперь при подготовке к Московской 
выставке. Заслуживает зачета как ударник». Из производствен-
ной характеристики карты зачета рабочих дней заключенного. 
Личное дело № 91342». Из личного дела Веры Ермолаевой. 
Архив Карлага1.

А вот копия ее карты зачета рабочих дней2.

В том же личном деле есть постановление о расстреле 
В. Ермолаевой. 25 сентября 1937 года она должна была осво-
бодиться и еще не знала, что на следующий день ее расстре-
ляют…

1 Копии документов из личного архива Сафаровой Г.М. и Плет
никовой Л.Н.

2 Копия документа хранится в личном архиве Сафаровой Г.М. и 
Плетниковой Л.Н.
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А вот что пишет в своем заявлении в ЦК ВКПб В. Эйферт: 
«В ноябре (1942 – прим. Г.С.) мне колхоз поручил работу ноч-
ного сторожа. Месяц дежурств, по 12 часов без перерыва, на 
ветру и холоде, без тулупа привели к заболеванию плевритом; 
я лежал месяц и до сих пор не поправился…»1. 

Когда видишь произведения художников, прошедших ссыл-
ку или лагеря, то есть определенное несоответствие ожиданий. 
В их работах нет драматизма и пережитых страданий. Власть 
запрещала художникам писать все, что касалось лагерной об-
становки. Разрешались картины патриотического содержания, 
портреты, копии с репродукций и т. п.

Есть свидетельство очевидца Е.М. Анцелович-Зинченко о 
художнике А. Григорьеве: «Сухонький и седенький человек с 
прозрачным лицом и тихим голосом жил не в бараке, а в кро-
хотной, но отдельной комнатушке на задах Долинской конторы. 
Художник не имел право писать – нет, не картины, не пейзажи. 
А только портреты, лишенные лагерной атрибутики, и делать 
копии с репродукций известных полотен с открыток. Открытки 
я покупала во время своих поездок в Караганду, часто помога-
ла Григорьеву в изготовлении основы для картин – распары-
вала мешки, штопала, художник их готовил к работе и писал 
на холстах»2. Этот сухонький и седенький человек был в свое 
время в 20-е годы одним из организаторов и руководителей 
Ассоциации художников дореволюционной России (АХРР), а 
также Союза Советских художников.

Известны очень редкие случаи, когда художник рисовал на 
запрещенные темы и ему удавалось утаить рисунки от обысков 
(шмона), а затем вынести их на волю. Так произошло с Юло 

1 Из архива Карагандинского областного музея изобразительного 
искусства. Плетникова, Сафарова. Когда искусство уходило из памяти, 
2001. С. 63.

2 Там же. С. 18.
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Соостером, часть рисунков которого хранится в московском 
музее «Мемориал»: «В лагере Юло работал художником. Днем 
отсыпался, а ночью рисовал. Заключенные заказывали ему 
портреты, рисовал он их за 5 рублей. Но это не все. Он еще, в 
надежде как-то переправить рисунки домой, тайком зону рисо-
вал. За это у него могли быть большие неприятности, но иначе 
Юло не мог». (Из воспоминаний жены Л. Соостер1)

Впоследствии в конце 50-х – начале 60-х годов Юло 
Соостер стал знаменит как художник московского андеграунда 
(см. Иллюстрации).

В конце 80-х годов в Караганде открытием стали рисунки 
и стихи Льва Премирова. Он прошел тяжелые лагеря в Ухте и 
Балхаше. Остался жить в Караганде и не смог реализовать себя 
как художник. Умер в 1978 году. Лагерная жизнь была воспро-
изведена им по памяти. И это стало главным лейтмотивом его 
искусства до самой смерти: «Зачем 
же я повторяюсь? Я вынужден так 
делать. Я размножаюсь. Я знаю, 
что мои писания, мои рисунки, 
все мои труды гибнут, они нена-
вистны людям, стоящим у власти, 
и нестерпимы для людей, вынуж-
денных с ней мириться»2. 

Л. Премиров.  
Рисунок из дневника3.

1 Из архива Карагандинского областного музея... С. 46. 
2 Там же. С. 40. Дневник Л. Премирова хранится в фондах Кара

гандинского областного музея изобразительного искусства.
3 Собственность Карагандинского областного музея изобразительно-

го искусства.
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Вот еще один документ о художественной жизни Карлага от 
8 июня 1944 года1. 

Речь идет о выставке-смотре КВО-ГУЛАГ НКВД, на которой 
были представлены 6 работ художниц Макаровой, Меницкой, 
Изнар, Артобатской, Матковской. В документе перечислены 
названия работ, которые дают представление о том, что разре-
шалось рисовать художникам в лагере. Названия говорят сами 
за себя: «Клятва пионера», «Увод в рабство»… Подобные вы-
ставки проводились в клубах всех отделений лагеря. 

В тех же отделениях работали лагерные изостудии, а точ-
нее – кружки рисования. Об этом есть воспоминание Дагмары 
Евстешиной: «Моя семья находилась на поселении в поселке 
Долинка (от Доля) в Карлаге НКВД. Помню клуб, куда я хо-
дила в кружок рисования, который вела женщина-художник, 
заключенная. На занятия ее приводили под конвоем стрелки с 
ружьями. Каждую свободную минуту она рисовала свою дочь, 

1 Копия документа хранится в личном архиве Сафаровой Г.М. и 
Плетниковой Л.Н.
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которая умерла в шестилетнем возрасте. Эта женщина писала 
большую картину маслом на выставку по прилагаемому эскизу. 
Эскиз она впоследствии подарила мне…»1. Возможно, эта ла-
герная изостудия была одной из первых в регионе, что является 
немаловажным фактом для истории культуры Караганды. 

О многих упомянутых выше художниках есть только час
тичная информация: Артобатская вела изостудию не только в 
клубе Долинки, но и Спасска. Наталья Изнар, потомок видно-
го французского якобинца Иснара, была арестована как член 
семьи изменника родины. В лагере она оформляла спектак-
ли «Где-то в Москве», «Урок жизни». Сохранились её пись-
ма из Карлага, в которых она осмысляет годы, проведенные в 
Казахстане: «А ведь за эти годы я так выросла, так от многого 
малодушного, истеричного избавилась»2. В Карлаге сложилась 
дружба трех художников – Натальи Изнар, Аллы Васильевой и 
Марии Мыслиной. Во многом их объединяло сходство мышле-
ния, учеба у знаменитых мастеров в лучших художественных 
вузах Москвы и Ленинграда. 

Мария Мыслина была малоизвестным скромным худож-
ником, но при этом имела незаурядное художественное да-
рование. После Карлага работала в Чебоксарах и Владимире. 
В  1955 году смогла вернуться в Москву. В лагере Мыслина 
«работала на красильной фабрике, в вышивальной ма-
стерской, писала маслом и гуашью, вместе с художником 
Л.И. Покровской оформляла самодеятельные спектакли»3 
(см. Иллюстрации).

1 Письмо Евстешиной Д. из личного архива Е.Б. Кузнецовой.
2 Сафарова Г. Когда искусство уходило из памяти // Индустриальная 

Караганда, 1995, 15 сентября. Письма Н. Изнар хранятся в Карагандинском 
областном музее изобразительного искусства. 

3 Tsibirinka. Судьбы... Мыслина Мария Владимировна [Электронный 
ресурс] https://tsibirinka.livejournal.com/451675.html. – Live Journal, 2014, 
6 января.

https://tsibirinka.livejournal.com/451675.html
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В биографиях репрессированных художников довольно 
часто упоминаются лагерные спектакли, которые ставились в 
клубах культуры и были очень популярны в Карлаге. Одно из 
самых ярких воспоминаний оставил В. Стерлигов: «Мы поста-
вили для «вольных» спектакль «Доходное место». Мы  – это 
«заки». «Заки» – заключённые, ты – не ты, а «зэк» или «зак». 
Режиссеры, артисты, художники и пр. ЗЭКИ. Художники  – 
это П.И. Соколов, В.М. Ермолаева, Володя Дубинин и 
В.В.  Стерлигов. Все вместе – это Москва, Ленинград, Киев, 
Харьков, Одесса и другие города. 

Дамы «вольнонаемных», то есть жены охранников, устрои-
ли нам банкет!!! <…> особенно обольстительна была «дама» – 
жена начальника третьего отдела (самого грозного) Клюшина. 
После трапезы она запускала свою ручку в вазы с конфетами и 
горстями игриво бросала их нам. Мы принуждены были ловить 
их»1. 

Развалины бывшего клуба культуры в Долинке
(фото Э. Ваззолера). 

1 Авангард, остановленный на бегу. С. 14–20. 
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Сюжет второй: 
возникновение и развитие изобразительного 
искусства в регионе 

В 30–40-е годы Караганда был небольшим шахтерским 
городом, в котором только начали создаваться институции в 
сфере культуры и образования. Были созданы театры, клубы 
культуры, построен первый кинотеатр, открылся Учительский 
институт. Но не было такой государственной организации, как 
Союз художников. Как известно, эта институция регулирова-
ла деятельность художников, распределяла работу и оплату. 
Без нее художник выживал с трудом. В каталоге Владимира 
Стерлигова есть всего одна строка о том, что в конце 30-х годов 
Владимир Стерлигов возглавлял оргбюро Союза художников 
Караганды. Однако никаких следов этого оргбюро пока найти 
не удалось. 

До создания в Караганде художественно-производствен-
ных мастерских и отделения Союза художников ссыльные ху-
дожники были вынуждены искать любые виды работ, чтобы 
иметь средства к существованию. Самыми распространенны-
ми были оформительские работы (плакаты, вывески, объяв-
ления, доски почета, графики социалистических соревнова-
ний, портреты передовиков, интерьеры общественных зданий 
и т.  п.), сценография в местных театрах и клубах культуры. 
Этот пласт культуры до конца так и не изучен. До сих пор 
еще существует шанс увидеть на окраине Караганды в скром-
ном здании какого-нибудь бывшего карагандинского управле-
ния, завода или столовой шедевральную картину ссыльного 
художника, мимо которой ежедневно проходит много людей. 
Слово «мимо» – это как раз о них, о тех, кто малоизвестен и 
забыт. О них можно написать всего несколько строк, потому 
что следов их пребывания на карагандинской земле почти не 
осталось. Не осталось, потому что здесь иное отношение к 
визуальному искусству, которое было сюда привнесено как 
раз ссыльными художниками. 
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Сегодня в Караганде существует мало объектов, которые 
оформляли ссыльные. Один из них – железнодорожный вок-
зал 1952 года постройки, над которым работала группа мест-
ных художников, в основном состоявшая из бывших «зэков». 
Сохранилась лишь часть скульптурных фризов в залах ожи-
дания. 

Удалось установить имена этих художников1.
Евгения Овощникова – скульптор из Харькова, в 20-е годы 

училась в мастерской Голубкиной; Леонид Усайтис – как 
сын врага народа был в трудармии на Урале, а затем приехал 
в Караганду к матери; Анна Шитикова – Москва, выпускни-
ца Московского художественного училища памяти 1905 года, 
позднее иллюстрировала казахскую сказку «Ер-Тостик», рабо-
та хранится в Государственном музее искусств им. А. Кастеева; 
Нестор Кисилевский – из Львова, Юрий Гуммель  – впо-
следствии известный карагандинский скульптор, ученик 
Е.С. Овощниковой, автор эскизов скульптурных фризов, Нико
лай Бакланов – местный скульптор… 

Фото Н. Рыбецкого. 1955 г.2

1 По материалам совместных исследований Сафаровой Г.М. и 
Плетниковой Л.Н. (Тужиковой).

2 Из личного архива Рыбецкой З. В 2016 г. фото переданы в собствен-
ность Карагандинскому областному музею изобразительного искусства.
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В 30–50-е годы ссыльные художники находили себе рабо-
ту в Каздрамтеатре или Русском драматическом театре. Вот 
неполный список имен этих художников: К.К. Самусьев (из 
Ленинграда), А.А. Соглобов (из Севастополя), Л. Гамбургер 
(из Москвы, выпускник Строгановского училища), Е. Левина-
Розенгольц (из Москвы, ученица Р. Фалька, после лагерного 
заключения в Красноярском крае была в ссылке в Караганде), 
А.Ф. Алмазов (выпускник ВХУТЕМАСа, учился у А. Осьмер
кина), Д.Г. Крейн (из Киева)…1. 

«Тут театр. Это дворец культуры редко красивый, вы не 
представляете. У нас пойдет «Сказка» на казахском языке, и 
мне придется столкнуться с интересной работой: тут и змеи, 
и лошади, и великаны, и красивая роспись, и орнаменталь-
ная скульптурная работа, словом, всякая...» (Из письма Евы 
Левиной-Розенгольц от 17 октября 1954 года)2.

В областном архиве Караганды хранятся подшивки газеты 
«Социалистическая Караганда». На страницах газет 50-х годов 
можно увидеть карикатуры, подписанные «Л. Гаврилов». Это 
был творческий псевдоним художни-
ка Л. Гамбургера, депортированного в 
1941 году за немецкое происхождение. 
Леонид Гамбургер работал не только в 
газете и в театре, он также оформлял 
первую экспозицию областного исто-
рико-краеведческого музея. 

Л. Гамбургер. Карикатура  
на международную тему в газете 

«Социалистическая Караганда». 1950 г.3

1 По материалам совместных исследований Сафаровой Г.М. и 
Плетниковой Л.Н. (Тужиковой).

2 Плетникова, Сафарова. Когда искусство уходило из памяти. С. 32.
3 Карагандинский областной архив. Копия карикатуры хранится в 

личном архиве Сафаровой Г.М., Плетниковой Л.Н. (Тужиковой).
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Художники-педагоги и их роль 
в становлении изобразительного искусства в регионе

Перед людьми, проходящими через жесткие испытания, 
всегда стоят вопросы: как научиться выживать, в чем смысл та-
кого сюжета жизни и что делать дальше? 

Одни внутренне ломались, впадали в состояние безысход-
ности, и уже потом, в течение всей последующей жизни, трав-
мирующий опыт становился постоянным спутником их душ. 

Другие, пережив страх столкновения с властью, определя-
ли себе скромное тихое существование, не желая больше «вы-
совываться», возвращались после Караганды в свои города и 
занимались обычной оформительской деятельностью. Таких 
художников было больше всего. 

Третьи искали новые пути в искусстве, как это было с 
В. Стерлиговым, Л. Кропивницком, Ю. Соостером. Лагерный 
опыт стал точкой бифуркации в их художественном сознании, 
способствовал изменению творческого метода. Вернувшись в 
Москву, они совершили успешный прорыв в искусстве. 

Четвертые – это особые для казахстанской земли люди. 
Почему особые? 

Они полюбили эту безбрежную казахскую степь, этот 
беспрестанно дующий ветер, они посвятили свою жизнь ка-
рагандинской земле. Они нашли смысл своей жизни здесь, в 
Казахстане. Они остались жить здесь. Речь идет о художни-
ках-педагогах Владимире Александровиче Эйферте и Павле 
Петровиче Фризене. При этом мы нисколько не умаляем за-
слуги других ссыльных художников, таких как Е. Овощникова, 
Л. Кропивницкий и других, которые тоже преподавали немного 
в изостудиях Караганды и Балхаша (карагандинский скульптор 
Гуммель был учеником Е. Овощниковой). 

Однако именно Владимир Эйферт и Павел Фризен сыграли 
главную, определяющую роль в становлении изобразительного 
искусства региона. 
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Владимир ЭЙФЕРТ 

Самой значительной фигурой в 
истории искусства региона являет-
ся Владимир Эйферт. 

Биография В. Эйферта неодно-
кратно публиковалась исследова-
телями1, поэтому отметим пунк
тирно главные вехи его судьбы. 

20-е годы – Москва, член об-
щества «Жар-Цвет», в этот период 
сложилась дружба с И. Грабарем.

30-е годы – эксперт по антиквариату в Торгпредствах 
СССР, директор Государственного музея искусств имени 
Пушкина в Москве, ученый секретарь и заместитель директора 
Государственной Третьяковской галереи, член МОСХа.

В 1941 году был депортирован как лицо немецкой нацио-
нальности в Казахстан.

С 1941 по 1943 год отбывал ссылку в совхозе им. Пушкина 
Карагандинской области. 

В 1943 году получил разрешение на работу в городе, а с 1947 
года стал преподавать в изостудии Клуба шахты им. Кирова. 

Владимир Александрович Эйферт был не только талантли-
вым художником, представителем русского импрессионизма 
(см. Иллюстрации), но еще и блестящим педагогом. Его изосту-
дия была настоящей школой высокого художественного уров-
ня. «Он воспитал более ста учеников, организовал первые ху-
дожественные выставки», – пишет о В. Эйферте искусствовед 
Н. Иванина2. Его воспитанники легко поступали в лучшие ху-

1 По материалам исследователей Иваниной Н.И., Плетниковой Л.Н. 
См.: Тужикова Л. Н. Советские художники в Караганде конца 30-х – на-
чала 60-х годов. Каталог выставки. – Караганда, 1990.

2 Иванина Н. И. Его помнят в музеях Москвы. А у нас? // 
Индустриальная Караганда, 1999, 31 июля.
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дожественные вузы страны, и большинство из них, вернувшись 
в Казахстан, стали собственно карагандинскими художниками. 
Среди них – Гилярий Гилевский, Николай Жирнов, Илья Хегай, 
Алексей Цой, Юрий Перепелицын, Владимир Буш. 

В изостудии  
В. Эйферта1

Каков был метод художника Эйферта как преподавателя?2 
Его ученики работали с постановками, изучали анатомию, цве-
товедение, много внимания уделялось копированию, выезжали 
на этюды. Известно, что Эйферт ставил для копирования свои 
картины, так как в Караганде не было музея искусств. По ре-
зультатам работы изостудии состоялось несколько выставок в 
Алма-Ате, Москве. В одной из карагандинских газет сообща-
ется, что студию Эйферта посещало 60 человек, на одной из 
выставок было представлено более 200 картин, из них 22 отоб
раны на республиканскую выставку самодеятельного изобра-
зительного искусства. Эйферт так и не вернулся в Москву. Он 
скончался в Караганде в 1960 году. Часть его картин хранится 
в Карагандинском областном музее искусств, но самые лучшие 
произведения находятся в фондах Государственного музея ис-
кусств имени А. Кастеева (Алматы).

1 Фото из личного архива Сафаровой Г.М., Плетниковой Л.Н.
2 Из интервью с искусствоведом-исследователем Плетниковой Л. 

(Тужиковой), посвятившей художнику дипломную работу «Жизнь и 
творчество В. Эйферта» ( УрГУ им. А.М. Горького). Дипломная работа 
не опубликована.
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Один из учеников Эйферта Виктор Буш (он был из семьи 
депортированных) стал его преемником по преподаванию ис-
кусства. После окончания в 1964 году Пензенского художест
венного училища им. Савицкого вернулся в Караганду и 20 лет 
вел занятия в вечерней школе рабочей молодежи и одновремен-
но – в изостудии Дворца культуры горняков. Ученики В. Буша 
впоследствии вошли в основной костяк профессиональных ху-
дожников Караганды. 

Павел Петрович ФРИЗЕН

Павел Петрович Фризен – в 
20-е годы ученик К. Юона, худо-
жественное образование полу-
чил в Харькове и Москве. В 1935 
году был арестован и отправлен в 
Карлаг. После освобождения ра-
ботал художником-оформителем 
в селе Литвиновка. Затем жил в 
Караганде и вел изостудию при 
Дворце культуры горняков с 1955 
по 1966 годы. По воспоминани-
ям современников П. Фризена в студии занимались люди 
от 12 до 60 лет. Многие ученики Фризена, как и ученики 
В. Эйферта, поступили в художественные вузы и училища 
страны, а затем вернулись в Караганду. Среди воспитан-
ников – карагандинские художники Л. Смаглюк, А.Сыров, 
Ю. Вольф, С. Конуров. 

Из наследия художника осталось небольшое количество 
этюдов, выполненных в реалистических традициях живописи 
60-х годов. Умер в Караганде в 1978 году1. 

1 По материалам исследователей Иваниной Н.И., Плетниковой Л.Н. 
См.: Тужикова. Советские художники в Караганде конца 30-х – начала 
60-х годов.
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Недавно в интернете появилось воспоминание бывшего 
карагандинца и ученика П. Фризена Станислава Мастерова, 
который занимался в его изостудии с 1960 по 1966 гг. «Если 
Мурат Ауэзов духовным отцом называет святого Севастиана, 
то у меня, к крестному, добавляется еще мощная глыба интел-
лекта, человечности и невероятного обаяния Пал Петровича, 
которого мы обожали и боготворили. На его 85-летие пришли 
25 его учеников и сделали с него 25 портретов. Самое лучшее 
время жизни – <…> изостудия в Караганде!» (Орфография и 
стиль высказывания сохранены как в оригинале – прим. Г.С.)1.

Еще один сюжет… 

Фабула этого сюжета довольно замысловата. Она включает 
в карту нашего повествования город Алматы. 

Вот краткие пунктиры судьбы. Известный ныне казахстан-
ский художник Абрам Черкасский был репрессирован, за-
ключен в Карлаг в 1938-м году. Освободился 19 августа 1940 
года и вернулся в Киев. В 1941  г. – эвакуация в Казахстан, в 
Актюбинск, а из Актюбинска был переведен в  Алма-Ату  на 
должность преподавателя Государственного художественно-
го училища. В 1941–1960  гг. – профессор в Государственном 
художественном училище им. Н.В. Гоголя в Алма-Ате. Среди 
учеников  – известные художники Казахстана С. Мамбеев, 
К. Тельжанов и многие другие2.

Примерно такая же история у Владимира Стерлигова. 
Был в Карлаге, освободился в 1938 году, а в 1939 переехал в 
Подмосковье. Судьба распорядилась так, что с началом Великой 
Отечественной войны художник был призван на фронт, в 1942 
году после тяжелой контузии и госпиталя попал в Алма-Ату, 

1 Мастеров С. Художники Карлага, Караганды [Электронный ре-
сурс] // www.proza.ru/2018/01/24/1783

2 Черкасский, Абрам Маркович [Электронный ресурс] // ru.wikipedia.
org/wiki/Черкасский,_Абрам_Маркович.

https://ru.wikipedia.org/wiki/1941
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D0%BC%D0%B0-%D0%90%D1%82%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/1941
https://ru.wikipedia.org/wiki/1960
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D0%BC%D0%B0-%D0%90%D1%82%D0%B0
http://www.proza.ru/2018/01/24/1783


241

Раздел III

где жил до 1945 года. В Алма-Ате Стерлигов вел активную дея-
тельность: организовал студию в Союзе художников; препода-
вал в художественном училище; вел литературные передачи на 
радио; выполнял иллюстрации к детским книгам; участвовал в 
выставках. В ноябре 1945 вернулся в Ленинград1.

Таким образом, два художника Карлага, благополучно вер-
нувшиеся после лагеря в свои города, волей судьбы вновь ока-
зались на казахстанской земле. Каждый из них сумел реали-
зовать здесь свой талант художника, педагога, организатора, в 
разной степени повлияв на художественную ситуацию респуб
лики. 

Но на этом алма-атинский сюжет не заканчивается…
Рустам Хальфин – блестящий художник-интеллектуал, пат

риарх или, точнее, «отец» казахстанского Contemporary Art, 
в молодости учился в Москве. В 1971 году познакомился с 
Владимиром Стерлиговым. Это знакомство предопределило 
всю дальнейшую судьбу художника, повлияло на его творчес
кий метод. Через личность Хальфина мятежный новаторский 
дух авангарда стал одним из источников трансформации искус-
ства Казахстана в середине 90-х годов. Именно в этот период 
актуальное искусство начало свое наступательное движение в 
Алма-Ате, освоение новых территорий искусства. 

Но это уже другая история…

Примечание от автора Сафаровой Г.М. 

В основу статьи «Наш лагерь в город перерос…» положены 
исследования:

– первых сотрудников Карагандинского областного музея 
изобразительного искусства (80 -90-е годы): искусствоведа 
Н. Иваниной, искусствоведа Л. Плетниковой (Тужиковой), ис-
кусствоведа Г. Сафаровой, а также карагандинского краеведа 
Ю. Попова, журналиста Е.Б. Кузнецовой. 

1 Стерлигов, Владимир Васильевич [Электронный ресурс] // ru.wiki-
pedia.org/wiki/Стерлигов,_Владимир_Васильевич
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– совместные исследования Г.М. Сафаровой и Л.Н.  Плет
никовой (начало 2000-х годов) в рамках проектной деятель-
ности Дешт-и-Арт Центра, результатом которой стала кни-
га-справочник «Когда искусство уходило из памяти», изданная 
в 2001-ом году при поддержке Фонда Сорос-Казахстан. 

История поиска следов репрессированных художни-
ков не закончилась. Она продолжается новым коллективом 
Карагандинского областного музея изобразительного искус-
ства. 

Об авторе

Гульдана Сафарова – историк искусства, музеолог, куратор.
Образование: филологический факультет КарГу им. Е. Буке

това, Высшая школа искусствознания при Российской академии 
искусства, культуры и туризма (Москва), институт Bharatya Vidya 
Bhavan (Дели), Индия.

С 1990 по 1992 – научный сотрудник Карагандинского музея 
изобразительных искусств, а с 1994 по 2001 годы – заместитель 
директора музея. С 2001 по 2012 – организатор проектов Дешт-и-
Арт Центра (совместно с Л. Плетниковой).

Куратор выставок, музейных экспозиций и авторских выста-
вочных проектов, посвященных теме Карлага, а также образо-
вательных и выставочных проектов Contemporary Art для моло-
дых художников. Все проекты в соавторстве с Л. Плетниковой. 
Куратор Центрально-азиатского проекта «MUSEUMSTAN», 
2006–2008 и 2010–2012 (совместно с Л.  Плетниковой). Задача 
проекта – продвижение инновационных практик в музейной дея-
тельности. Автор исследований и публикаций по культурной по-
литике и искусству Казахстана, музейной практике.
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Асель Кадырханова

Бесконечное время «после». Искусство  
как инструмент осмысления культурной памяти  

и травмы в постсоветском Казахстане

Вступление: Время «после»

Новость о конце СССР для меня совпала с концом первых 
летних каникул. Август 1991 года я проводила в одном 

из санаториев в прохладных алматинских горах, где яблони уже 
роняли плоды на сухую траву. Помню, как однажды, после по-
луденного отдыха, в общей комнате с единственным в здании 
телевизором собралось непривычно много людей. Передавали 
чрезвычайные новости: Советский Союз мог распасться. После 
новостей люди высыпали на улицу и много говорили. Говорили, 
что надо ждать и все вернется. А если нет – что же будет? 
Недоумение, радость, страх... СССР не вернулся, наступила 
хмурая тревожная декада девяностых, шоком вытолкнувшая из 
затянувшегося советского сна миллионы растерянных людей, 
внезапно оказавшихся в новой реальности – постсоветской.

Термин «постсоветский», предложенный сначала для обо-
значения территории и республик бывшего СССР, позднее 
стал употребляться главным образом в культурологическом 
контексте, обозначая не столько географический, сколько 
культурный феномен, который подобно другим «пост-кон-
цептам» – постмодернизму, постколониализму – понимал-
ся не столько как последовательность или преемственность, 
сколько как сложносоставность.1 Префикс «пост-» в слове 

1 Марианн Хирш предлагает подобную модель для рассмотрения кон-
цепта постпамяти, ссылаясь на метафору Розалинд Моррис о «пост-кон-
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«постсоветский» означает, скорее, смещенную перспективу 
взгляда, нежели новое явление. Советское в постсоветском – 
его основа, и это значит, что пока мы существуем в простран-
стве-времени постсоветского, прошлое живет в настоящем, в 
том, что проникло в кости и кровь и продолжает звучать в 
смехе, крике, речи, в текстах, надиктованных годами совет-
ского строя. 

Я хочу предложить метафорическое сравнение: время пос
ле СССР – это безвременное пространство травмы. Как ар-
гументирует Кэти Карут, симптомы травмы проявляются и 
осознаются не сразу, а с опозданием. Более того, именно по 
признаку своей запоздалости (belatedness), травма опозна-
ется как таковая – как «конфликт между знанием и незна-
нием», когда травмировавшее индивида событие пытается 
прорваться сквозь оболочку сознания, чтобы заявить о своей 
реальности1. Иными словами, в момент происшествия, в силу 
экстремальности травмирующего воздействия, происшедшее 
ускользает от осознания, но позднее пытается реконструи-
роваться в памяти через навязчивые повторения в попытках 
воссоздать ситуацию. Карут считает, что переживший травму 
стремится не забыть ее, так как забыть можно только то, что 
изначально помнилось, а наоборот, вспомнить – через много-
кратное воспроизведение, с тем чтобы в этом воспроизведе-
нии ухватить, что же не дает покоя.

Воздействие травмы теоретически бесконечно, и время 
не лечит. Если изначально термин «травма» применялся в 
основном для обозначения телесного ранения (от греческого 
trauma – рана), то начиная с XX века этим словом стали все 
чаще обозначать рану психическую, вызванную катастрофи-
ческим в жизни индивида событием, которая, в отличие от те-

цептах» как Post-it – наклейки на концепт. См. Hirsch, M. The Generation 
of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust. – New York: 
Columbia University Press, 2012, р. 5. 

1 Caruth, C. Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. – 
Baltimore, London: Johns Hopkins University Press, 1996, р. 4. 
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лесной, не заживает со временем.1 В жизни общества травмой 
можно считать некое «предельное событие» – событие экс-
тремальной жестокости, потрясающее основы человечнос
ти, которое невозможно до конца осмыслить или отобразить. 
Такое событие становится, с одной стороны, точкой невозвра-
та, которая делит историю на «до» и «после», с другой – по-
стоянно возвращающимся навязчивым воспоминанием. Если 
индивидуальная травма является узлом субъективности субъ-
екта, то коллективная травма – след «предельного события» 
в настоящем – определяет скрытые механизмы социальных 
взаимодействий.

Один из главных вопросов, который задает постпоколение: 
уходит ли травма со смертью переживших ее? Или по-другому: 
если родители были разрушены опытом бесчеловечного наси-
лия, может ли это оставить отпечаток в детях? До какой степе-
ни последующие поколения «наследуют» прошлое? Насколько 
транзитивна индивидуальная травма? Хотя мы не наследуем 
чужой опыт и воспоминания в прямом смысле, все же они мо-
гут передаваться через паттерны поведения, взаимоотношений 
и смысловых конструкций в обществе – словом, через то не-
уловимое влияние, которое мы оказываем друг на друга. При 
этом родительская или семейная травма затрагивает нас в боль-
шей степени в силу особенной эмоциональной близости. Если 
учесть, что травма проявляется по времени позже, она в пер-
вую очередь распространяет свое влияние на детей человека, 
ее пережившего, которые становятся, с одной стороны, вторич-
ными жертвами репродуцированного травматического опыта, а 
с другой – свидетелями, в коммуникации с которыми этот опыт 
начинает оформляться в происшествие2.

1 Об этом, в частности, пишет Pollock, G. After-Affects/After-Images: 
Trauma and Aesthetic Transformation in the Virtual Feminist Museum. – 
Manchester: Manchester University Press, 2013, р. 1. 

2 LaCapra, D. Trauma, History, Memory, Identity: What remains? // 
History and Theory, vol. 55, no. 3, 2016, р. 375–400.
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Для обозначения памяти второго поколения Марианн Хирш 
предлагает термин постпамять. Постпамять – это «гибрид-
ная» память тех, кто не переживал событие лично, но в силу 
эмоциональной близости к пережившим все же «наследует» 
воспоминание о нем. Хирш считает постпамять очень мощной 
формой памяти, потому что «ее связь с объектом памяти ме-
диируется не через личное воспоминание, а через воображение 
и сотворение [заимствованного воспоминания]»1. Но кроме 
воображения постпамять наследуется также через аппроприа-
цию: второе поколение отождествляет себя с первым и носит 
на себе его прошлое.

Если взглянуть на современное казахстанское общество 
как на общество постпамяти, мы можем увидеть, что оно на-
поминает лоскутное одеяло, сшитое из фрагментов семейных 
историй, хранящих следы личных трагедий отцов, матерей, 
дедов, которые пережили раскулачивания и этнические де-
портации, голодомор и ГУЛАГ, беженство и репатриацию. 
Ностальгия по предкатастрофическому прошлому у поколе-
ния постпамяти трансформируется в ощущение отрыва от 
семейной истории, в которую постпамятующий вглядывается 
пристально в поисках безвозвратно утраченного. Это ощуще-
ние утраты проявляется по-разному, если учитывать разные 
траектории судеб людей, оказавшихся в Казахстане. С одной 
стороны, Казахстан был одним из основных направлений эт-
нических депортаций в 1930–1950-е гг., но он также был и ме-
стом, откуда этнические казахи вынужденно бежали во время 
коллективизации и раскулачиваний. И поэтому потомки вы-
живших по-разному проживают эту связь с семейной памятью 

1 Hirsch, M. Past Lives: Postmemories in Exile // Poetics Today, vol. 
17, no. 4, 1996, р.  420. Адаптируя теорию Хирш, Александр Эткинд, 
исследующий постсоветскую память, предлагает версию не второго, но 
третьего поколения. Он считает, что дети наследуют травму родителей, 
тогда как внукам достается работа скорби и через скорбь – возможность 
исцеления. См. Etkind, A. Warped Mourning. Stories of the Undead in the 
Land of the Unburied. – Stanford, California: Stanford University Press, 2013. 



249

Раздел III

и ее местами1. Иными словами, сталинский террор затронул 
разные группы по-разному, но объединяющим моментом в их 
историях становится наличие разрыва в семейной памяти, от-
рыва от предкатастрофической жизни родителей и наследова-
ние травмы. 

Наследие сталинизма обсуждалось не раз, и «время после» 
наступало неоднократно: в шестидесятых в период оттепели, в 
восьмидесятых, наконец, в девяностых, но интересно, что каж-
дый раз, заводя этот разговор, мы оказываемся в начале пони-
мания. Можно сказать, что существование в постранстве после 
СССР разворачивает фокус внимания в прошлое. И хотя одер-
жимость памятью – в целом глобальный феномен современ-
ности, мне кажется, что человек из бывшего СССР подвержен 
этой болезни вдвойне, так как интерес к прошлому у него уси-
ливается существованием в неопределенном идеологическом 
пространстве после тотального и тоталитарного прошлого, ко-
торое вызывает смешанные чувства скорби-ярости и скорби-
ностальгии. «Время после» обнаруживает себя нелинейностью, 
в которой общество продолжает существовать в остановленной 
попытке осмысления. Поэтому я назвала текст «время «пос
ле» – бесконечное, прежде всего – потому что вневременное. 
Оно требует осмысления – в том числе, средствами искусства.

В этом тексте я ставлю цель рассмотреть возможности ис-
кусства в работе с постсоветской памятью и травмой. Меня ин-
тересует, как искусство может помочь осознанию присутствия 
травмы, ее следов и симптомов в обществе, а также как оно 
может облегчить процессы исцеления, если таковое возможно? 
Кроме того, я рассмотрю мнения авторов о роли художника в 

1 Интересно, что болезненный отрыв этнических казахов в тридца-
тые годы от традиционной кочевой культуры (насильственное оседа-
ние) тоже можно считать видом выселения, и, может быть, массовый 
интерес к историческим фильмам, картинам, конным памятникам и 
орнаментам можно объяснить бессознательной скорбью по внезапно 
ушедшему прошлому, от которого народ отделило «предельное собы-
тие» – голодомор.
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обществе после тоталитаризма – об этических и эстетических 
вызовах, которые ставит перед ним необходимость работать с 
«болью других». Наконец, я расскажу о моих последних рабо-
тах, в которых я обращаюсь к постсоветской травме.

Между скорбью и бдительностью

Искусство может коммуницировать на невербальном уров-
не, через непрямое высказывание, и это делает его эффек-
тивным инструментом работы с такой текучей, пластичной 
материей, как память. Искусство умеет говорить, не говоря, 
использует ненарративные структуры и с помощью аффек-
та, импликаций, метафор может создавать второй смысловой 
слой. В то же время искусство легко становится инструментом 
манипуляции и спекуляции. Ян Ассманн относит художни-
ков к так называемым «уполномоченным носителям» памяти. 
Наряду с историками и писателями, художники участвуют в 
создании культурной памяти1. Примером этому может быть 
официальное советское искусство, массово производившее 
образы советской утопии. И сейчас этот канон продолжает 
функционировать и воспроизводиться и частично использует-
ся для создания массовой ностальгии по Советскому Союзу, 
который люди, его не заставшие, «помнят» через фильмы, пес-
ни, фотографию, живопись.

Говоря о роли и ответственности художника, работающего 
с исторической памятью и травмой в Казахстане, я хочу пред-
ложить две теории, которые рассматривают роль искусства по-
сле событий массовой жестокости. Это уже упомянутая мной 
теория постпамяти Хирш и теория концентрационной памяти 
Гризельды Поллок и Макса Сильвермана. На основе тезисов 
этих авторов я хочу выделить две важные роли художника – 
как активатора общественной скорби и общественной бди-
тельности.

1 Assmann, J. Collective memory and Cultural Identity // The Collective 
Memory Reader. – New York: Oxford University Press, 2011, р. 213.
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Но прежде всего вопрос: почему необходима скорбь? 
Зигмунд Фрейд противопоставляет скорбь другим патологиче-
ским состояниям, в том числе меланхолии. Скорбь – это естест
венная реакция на утрату чего-то ценного: дорогого человека, 
свободы, родины, в отличие от меланхолии – невозможности 
нормального процесса скорби. Скорбь помогает смириться с 
утратой через долгий и болезненный процесс принятия и раз
отождествления с объектом скорби – через trauerarbeit – рабо-
ту скорби (траур)1. Интересно, что Александр Эткинд считает, 
что в СССР и современной России скорбь по тем или иным 
причинам не могла проявляться прямо, и это способствовало 
появлению «кривого горя» – косвенной скорби, принимающей 
любопытные формы в искусстве и общественных взаимодейст
виях. Примерно то же самое можно сказать применительно к 
Казахстану, где не случилось необходимой «работы скорби» по 
трагическим событиям, и неоплаканная, неосознанная утрата 
продолжает проявляться в культуре и обществе в самых раз-
ных формах.

Через скорбь человек приходит к осознанию необратимос
ти прошлого, а также к собственной отделенности от него. 
Постпамять характеризуется отождествлением себя с объек-
том утраты, но при этом стремится разграничить прошлое и 
настоящее – отделить себя от родителя. Художники постпамя-
ти работают с ощущением этой потери, с индексом без рефе-
рента, со следом. Они указывают на это отсутствие, активно 
присутствующее в настоящем. Например, канонический ху-
дожник постпамяти Кристиан Болтански создает инсталляцию 
«Пропавший дом» с именными табличками на месте разру-
шенного дома на 15/16 Grosse Hambruger Strasse в Берлине, в 
котором жили еврейские семьи. Эти таблички настаивают на 

1 Freud, S. Mourning and Melancholia // The Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. XIV (1914–1916): 
On the History of the Psycho-Analytic Movement, Papers on Metapsychology 
and Other Works / ed. Strachey J. – London: The Hogarth Press and the 
Institute of Psycho-analysis, 243, р. 237–258.
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принятии зрителем того, что произошло1. Похожий прием ис-
пользует Шимон Аттье, который проецирует фотографии ис-
чезнувших еврейских семей на фасады домов, в которых они 
жили2. Аттье при этом использует фотографию – действенный 
в силу своей индексальности медиум, который Хирш считает 
«соединяющим память и постпамять»3.

Художники постпамяти часто работают с собственной се-
мейной историей и самоидентификацией как носителей следов 
травмы – с личными и апроприированными воспоминаниями, 
смешивая фактическую историю и воображенную. Эта смесь 
факта и воображения приводит к тому, что индекс (след) в про-
изведениях может быть как аутентичным, так и искусственным. 
В произведениях художников постпамяти важно само место от-
сутствия, активизирующее скорбь, чтобы через скорбь прийти 
к осознанию потери.

Если постпамять видит и осознает, что прошлое продолжает 
влиять на настоящее, то концепция концентрационной памяти 
Поллок и Сильвермана предостерегает от незаметного проник-
новения тоталитарного прошлого в пост-тоталитарное настоя-
щее, а также в мировую популярную культуру и искусство. Не 
замечая паттернов и признаков тоталитарного мышления, мы 
рискуем нормализацией такого мышления – нормализацией 
«деполитизированнного, дегуманизированного видения десоциа
лизированного мира»4. «Концентрационное» – термин, который 
Поллок и Сильверман заимствуют из текста бывшего узника 
нацистских концлагерей писателя и активиста Давида Руссе 
L’Univers concentrationnaire – «Концентрационная вселенная» 
(1946). Концентрационная вселенная – это не только вселенная, 
где «возможно все», но и особая политическая система, которая 

1 Saltzman, L. What remains? // Making Memory Matter: Strategies of 
Remembrance in Contemporary Art. – University of Chicago Press, 2006.

2 Hirsch, Past Lives: Postmemories in Exile, р. 441.
3 Ibid, р. 429.
4 Pollock, G. and Silvermann, M. Concentrationary Memories: Totalitarian 

Terror and Cultural Resistance. – London: I.B. Tauris, 2014, р. xviii.
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функционировала не внутри концентрационных лагерей, но в об-
ществе, которое использовало лагеря как инструмент1. Остатки 
концентрационного мышления – концентрационная память  – 
могут продолжать существовать в современном обществе и 
заражать современную культуру. Поэтому после Холокоста и 
ГУЛАГа человечество должно оставаться бдительным к знакам 
и признакам тоталитаризма, к которым мы можем быть слепы в 
силу их повседневности, привычности. Обязанность «искусства 
после концлагеря», или концентрационного искусства – активи-
ровать эти признаки в настоящем, делать их видимыми, чтобы 
тоталитарное прошлое не повторилось.

При этом, когда мы говорим о бдительности, это не только 
бдительность к признакам вовне, но и постоянное вопрошание 
себя художником: этична ли моя работа, чей взгляд она пере-
нимает и воспроизводит, вызывает ли она сочувствие к жертве 
или спекулирует чужой болью, наконец, какой посыл она несет 
в себе? Иными словами, каждый акт творчества художника, ра-
ботающего с болью других, с исторической травмой, становит-
ся ответом на парадоксальный вопрос Теодора Адорно о вар-
варстве искусства после Освенцима.

Если обобщить мысль этой подглавы: понять и принять 
травматичное прошлое можно, во-первых, через отделение его 
от настоящего, разотождествление с ним. Но во-вторых, пара-
доксальным образом – замечая и делая видимыми его следы 
в настоящем. Процессы коллективной скорби могут облегчить 
исцеление, а бдительность к признакам тоталитарного мыш-
ления в настоящем – помочь построить более демократичное, 
ответственное и здоровое общество.

Пространства памяти

В одной из монографий о коллективной памяти приводит-
ся такое определение: в самом простом смысле, память – это 

1  Pollock, G. and Silvermann, M. Concentrationary Memories: Tracing 
Totalitarian Violence in Popular Culture. – London: I.B. Tauris, 2015, р. 7.
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наше отношение к прошлому, это то, как мы ощущаем себя 
во времени1. К этому определению я бы добавила: во времени 
и пространстве. Начиная с раннего теоретика коллективной 
памяти Мориса Хальбвакса, который оперировал понятиями 
«внешнего» и «внутреннего», заканчивая современными ис-
следователями, говорящими о «местах памяти» (Нора), «го-
ризонтах памяти» (Ассманн), можно проследить тенденцию 
представлять память как рассеянное в пространстве явление. 
Коллективная память не только привязывается к месту, хра-
нящему следы события, но и сама по себе воображается как 
что-то, существующее в пространстве, которое одновременно 
и формируется обществом, и формирует его.

Если мы согласимся с тем, что коллективная память су-
ществует в пространстве, то я хочу предложить два простран-
ственных режима – физическое пространство и семиотичес
кое пространство. Эти пространства не непроницаемы, но 
постоянно перетекают друг в друга в человеческом восприятии 
действительности. Реальный ландшафт проходит символиза-
цию изображением и становится знаком, а текст и изображение 
могут помещаться в ландшафт и становятся объектами. Четко 
разграничить эти пространства невозможно, но это и не являет-
ся моей задачей. Я их выделяю для удобства артикуляции.

Физическое пространство хранит в себе след события  – 
индекс. Это реальный след, отпечаток прошлого в настоя-
щем, как, например, надписи на Рейхстаге. Символизация 
пространства происходит, когда след воображается. Знание 
события, произошедшего в определенном месте, изменяет 
наше восприятие места. Именно поэтому заброшенные зда-
ния психиатрических больниц кажутся более пугающими, 
чем просто заброшенные здания. В этом случае память об-
рабатывает реальное пространство, переводя его в регистр 
воображения.

1 Olick, J.K., Vinitzky-Seroussi, V., and Levy, D., eds. The Collective 
Memory Reader. – New York: Oxford University Press, 2011, р. 3.
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Семиотическое пространство также хранит в себе след. 
Самый простой пример – фотографическое изображение, 
которое является неким световым слепком с пространства. 
Фотография отсылает к событию и является индексом в чистом 
виде. Менее очевиден след в пространстве текстовом. След в 
тексте трансформируется в не-символ – в связь означающего 
с означаемым. Связь эта эластична и хрупка, а слова не всег-
да могут вместить в себя событие, в особенности, событие 
травматическое, которое ускользает от символизации. Можно 
сказать, что, например, мемуары людей, переживших травму, 
содержат в себе следы события, переведенные в язык. Память 
во многом существует в текстовом виде, и, читая, мы идем по 
этим растворенным в тексте следам.

Если говорить о постсоветской памяти, она рассеивается и 
концентрируется в обоих типах пространств. Постпоколения 
наследуют физическое пространство: мы живем в городах, до-
мах, поселках, построенных в период существования СССР, 
которые формируют наши тела, как слепки из папье-маше. 
Физическое пространство задает направления нашим пере-
движениям – прямые улицы, квадраты домов, что в какой-то 
степени определяет наше ощущение себя в мире. Мы также 
наследуем семиотическое пространство – не только книги, 
фильмы, песни, произведения искусства, но также мемуары, 
свидетельства, фотографии. Задача художника – прочтение 
этой памяти и создание некой контр-памяти. В этом художник 
уподобляется потоку, принимающему и производящему.

Работа с физическим пространством подразумевает как изу
чение его средствами фотографии, рисунка, живописи, которые 
переносят слепок – миметический знак – на поверхность, отор
ванную от референта, так и работу непосредственно с мест
ностью или объектом, как в инсталляции, лэнд-арте, архитек-
туре и скульптуре.

Выше я описала возможную перспективу взгляда на работу 
с коллективной памятью. При этом разные художники подхо-
дят к этой теме по-разному и используют различные методы. 
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Ниже я расскажу о моих работах и методологии. Это работы, 
объединенные общей темой постсоветской памяти: инсталля-
ция «Машина» (2013), недавний проект «Окна Толерантности» 
(2017) и мое текущее художественное исследование памяти о 
голоде в Казахстане.

* * *

Опираясь на то, что художественная практика часто строит-
ся на интуитивном знании, я могу выделить несколько методов, 
которые я применяю в своей работе. Во-первых, я стремлюсь 
работать через телесное знание (embodied knowledge), или зна-
ние, воплощенное в теле, подразумевающее физическую вовле-
ченность в создание произведения. Примером может быть пер-
форманс, но также рисование от руки, вышивание. Телесное 
знание отсылает нас к аспекту телесности травмы, существую
щей как бессознательное. При этом в моей практике важен 
ручной труд – через длительный и многократно повторенный 
ручной труд я проживаю боль других. Во-вторых, я работаю с 
физическим пространством, которое либо становится частью 
произведения, как в инсталляции, либо перерабатывается в се-
миотическую поверхность.

Инсталляция «Машина» была создана в 2013 году к выставке 
1937 Жоктау – Территория памяти, посвященной памяти жертв 
сталинских репрессий в Казахстане (см. Иллюстрации). В работе 
тысяча ордеров на арест соединяются нитью красного цвета со 
старой механической пишущей машинкой образца 1929 года.

Красная нить служит визуализацией событийного следа в 
пространстве. О взаимозаменяемости двух основных видов 
линии – следа и нити – говорит, в том числе, Тим Инголд, 
утверждая, что нити могут превращаться в следы, а следы в 
нити, и подобные превращения одновременно создают и рас-
творяют поверхности1. В инсталляции нить выступает одно-

1 Ingold, T. Lines: A Brief History. – London, New York: Routledge, 
2007, р. 54. 
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временно и как скульптурный элемент – она осязаема, и как 
графический – глаз воспринимает нить как штрих, как линию, 
соединяющую действие и следствие, пишущую машинку и 
ордер на арест.

Ордера на арест также отсылают к следу события. Образцы 
ордеров были скопированы с реальных документов. Фамилии 
арестованных были стерты, но подписи ответственных лиц 
оставлены и размножены. Таким образом, каждый ордер стано-
вится индексом, отсылающим к реальному лицу. Изначальное 
изображение хранит в себе прикосновение исполнителя, копи-
рованное и умноженное, оно становится знаком – символом со-
бытия в культурной памяти.

Пишущая машинка в инсталляции представляется безликой 
Машиной, символом хорошо налаженного механизма уничто-
жения в рамках тоталитарной системы. Она символизирует 
дистанцию и анонимность, облегчающие совершение жесто-
кости1. Кафкианский аппарат, поглощающий индивидуального 
человека.

В процессе создания работы я протягивала каждую нить 
вручную – подобное многократное повторение становится ри-
туалистическим актом скорби. В идеальном воплощении этой 
работы я бы хотела протянуть нить к каждому пострадавшему 
от машины уничтожения – их не тысяча, а сотни тысяч.

Акт ритуалистического повторения я применяю в другой 
своей работе «Окна Толерантности» (см. Иллюстрации). 
Этот проект начался в 2016 году серией драйвов по город-
скому пространству Алматы, бывшей столице КазССР. 

1 Ребекка Литман считает жестокость противной человеческой при-
роде, и обычный человек старается избежать актов жестокости, когда 
они предполагают телесное взаимодействие. Анонимность и дистанци-
рованность от объекта насилия переводят акты жестокости в ряд тео-
ретических, так как не требуют причинения вреда человеку напрямую. 
См. Rebecca Littman and Paluck, E.L. Cycles of Violence: Understanding 
Individual Participation in Collective Violence // Advances in Political 
Psychology, vol. 36, no. 1, 2015, р. 85.
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Фотографирование выявило интересную деталь – если обилие 
зарешеченных окон в городе всегда было заметно, то именно 
коллекция фотографий показала впечатляющее разнообразие 
орнаментов оконных решеток. Меня впечатлило смешение ко-
дов – от строго геометрических до вычурных восточных, сли-
тых в единые металлические конструкции, одной металличе-
ской нитью сшивающие здания города в стальное кружево. 

Я рассматриваю оконную решетку как симптом проявления 
постсоветской травмы в городском пространстве. Хотя решет-
ка является символом человеческого общежития и встречается 
по всему миру, в бывших советских странах, прошедших через 
шок коллективизации имущества в тридцатых годах, а затем 
обратный шок приватизации в девяностых, решетка приобре-
тает дополнительное значение. Она становится эффективной 
точкой деконструкции частного и общественного, внешнего и 
внутреннего – и поэтому эффективной художественной мета-
форой.

Я распечатала фотографии окон на холстах и затем выши-
ла их. Вышивка накладывалась поверх изображений оконных 
решеток, повторяя их орнамент, таким образом паттерны реше-
ток служили схемой для рукоделия.

Вышивание в этой работе – это одновременно и миметичес
кий акт, воссоздающий «работу травмы», и попытка исце-
ления. Поллок приводит одно из менее распространенных 
этимологических значений слова «травма» – прокалывать1. 
Травма пронзает оболочку сознания, она прорывается из 
бессознательного навязчивым повторяющимся симптомом. 
Вышивание как повторяющееся прокалывание поверхности 
миметирует симптоматику травмы. Орнамент прошивает-
ся вторично – текстура холста изменяется этим вторжением 
дополнительной нити, которая идет по следу – контуру ор-

1 Pollock, G. After-Affects/After-Images: Trauma and Aesthetic Trans
formation in the Virtual Feminist Museum. – Manchester: Manchester 
University Press, 2013.
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намента, закрепляя, подчеркивая его. При этом я вышиваю в 
хирургических перчатках, подчеркивая попытку исцелить то, 
что не поддается исцелению.

С другой стороны, вышивание традиционно ассоциирует-
ся с женским рукоделием и пассивностью. Вышитые изделия 
призваны украшать быт, но, если подумать, вышивание может 
быть довольно тяжелой работой, так как многократное прока-
лывание жесткой ткани ранит пальцы, которые со временем 
становятся менее чувствительными к боли. Это сниженный по-
рог чувствительности к повторяющейся жестокости, к следам 
террора в обществе, когда насилие воспринимается как норма. 
Через акт вышивания я также стремлюсь активизировать бди-
тельность к пережиткам мышления эпохи террора, которые мы 
можем не замечать в себе.

В этой работе физическое пространство городского пейза-
жа – зданий и окон – переводится в цифровую плоскость – фо-
тографию, а затем на поверхность ткани. Подобный процесс 
трансляции растворяет реальное пространство, переводя его в 
символическое. Реальное явление превращается в изображение, 
пластичное и изменчивое, и в то же время в текст, который я 
стремлюсь прочитать, но одновременно переписать, заимствуя 
дерридеанскую мысль о чтении текста, как вышивании. Жак 
Деррида сравнивает чтение текста с вышиванием. Чтение – это 
письмо, и читающий становится автором текста, так как в сво-
ем восприятии пишет его заново. Такое чтение подобно выши-
ванию – добавлению нити в уже имеющееся переплетение ни-
тей, в текст(иль)1. Через чтение-переписывание пространства 
памяти я стремлюсь создать альтернативное пространство, в 
котором скорби дозволено проявиться.

Кроме того, вышивание – это вид письма, вид оставления 
следа на поверхности, а письмо, в свою очередь, использует-
ся как одна из мнемонических техник. Мы учимся писать че-
рез повторение, мы выводим снова и снова ряды идентичных 

1 Derrida, J. Plato’s Pharmacy, 1968, р. 63.
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букв в прописи. Эти буквы не складываются в слова, но так и 
остаются повторяющимися цепочками «а» и «о» – знаками без 
значения, единственным предназначением которых является 
закрепление телесного навыка. Таким же образом вышивание в 
этой работе стремится не столько придать смысл культурному 
явлению или найти ему объяснение, сколько стать самим актом 
памяти, когда через ритуалистическое трудоемкое повторение 
мы учимся помнить.

Документация процесса вышивания показана в видео «Вальс 
о Весне» (см. Иллюстрации). Это двуканальное видео, противо-
поставляющее два изображения – съемку реального пейзажа и 
мой перформанс. Такой прием двойного зрения расщепляет ре-
альность на видимую и воображаемую. До момента начала вы-
шивания оба изображения выглядят идентичными. Игла, прон-
зающая ткань во втором изображении, разбивает эту иллюзию, и 
после этого зритель наблюдает одновременно два модуля – дви-
жущийся в собственном ритме реальный пейзаж и постепенное 
вышивание его копии красной нитью. 

Свое название «Вальс о Весне» видео заимствует из названия 
песни, звучащей за кадром. Это песня из советской музыкальной 
комедии «Наш милый доктор», снятой в одном из Алматинских 
санаториев в 1956 году. По сюжету фильма пациенты готовят 
концерт в подарок к юбилею своего доктора. Красивая пес-
ня, исполненная Бибигуль Тулегеновой и написанная Яковом 
Зискиндом и Александром Зацепиным, резонирует со своей эпо-
хой – написанная в период оттепели, через несколько лет после 
смерти Сталина, она повествует о долгожданном приходе вес-
ны – о наступлении фактического «времени после».

Повторение и рисование от руки я применяю в качестве 
методов художественного исследования в моей текущей ра-
боте под предварительным названием «Страшнее земли». 
«Страшнее земли» – это отсылка к риторическому вопросу 
Михаила Бахтина «Что может быть страшнее земли?» в его 
тексте о смеховой культуре Средневековья. Бахтин полагает, 
что «земля», или «низ», воплощает в себе концентрацию стра-
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хов средневекового человека. Это страх, прежде всего, перед 
поглощением землей – перед смертью и преисподней1. Я про-
вожу параллель между землей и социальным классом, который 
был ближе всего к ней, между пейзажем и крестьянами (пейза-
нами), а в случае Казахстана – кочевыми скотоводами, которые 
зависели от земли, от пастбищ, которые не оставляли следов и 
ушли в землю, стали землей во время голода 30-х годов про-
шлого века. Работа «Страшнее земли» – моя попытка прикос-
нуться к остаткам памяти об Ашаршылыке – Голодоморе – в 
Казахстане.

Страшнее земли. Бумага, уголь, анимация. 2018 г.

Сложность работы с памятью об этом трагическом событии 
заключается в том, что, во-первых, оно произошло довольно 
давно, восемьдесят лет назад, и сейчас почти не осталось в 
живых очевидцев, которые могли бы рассказать о нем. Так как 
эта тема находилась под запретом в СССР, о голоде не говори-
ли, и неразделенные воспоминания жили и умирали вместе со 
свидетелями. Поэтому сегодня мы имеем огромный пласт не-

1 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
Средневековья и Ренессанса.
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проговоренной памяти, практически стертой из общественного 
сознания. Во-вторых, я сталкиваюсь со сложностью коммуни-
кации травматического опыта, который просто не помещается 
в понимание. Невыразимость травмы подчеркивают многие 
авторы, в том числе Примо Леви, который говорит о том, что с 
этической позиции свидетельствовать может только невыжив-
ший, так как выживший всегда сотрудничает с угнетающей си-
лой, ведь выжить в концлагере, который Леви называет «серой 
зоной», можно только приняв его законы1. Однако невырази-
мость для меня заключается не только в этом аспекте: чтобы 
понять, ты должен хоть немного почувствовать боль другого 
человека, но как не дать этой экстремальной, убийственной 
боли разрушить тебя самого? 

В работе я обращаюсь к мемуарам из книги Валерия 
Михайлова «Хроника Великого Джута». В восьмидесятые годы 
Михайлов проделал огромную и важную работу по сбору ин-
формации о коллективизации в Казахстане. Он приводит рас-
сказы очевидцев, которых немного, но которые дают представ-
ление о природе и масштабах трагедии. Моей целью является 
анимация этих воспоминаний, чтобы через процесс рисования 
и мультипликации (умножения) понять работу памяти и травмы 
и предел ее выражения в границах текста. Рисование – это моя 
попытка прикосновения к боли, но также и попытка контро-
ля над ней. Рисунки объединяются в одну продолжительную 
онейрическую анимацию, в которой смешиваются события ре-
альные и воображаемые. Видео строится на ассоциациях, но 
имеет в своей основе реальные воспоминания.

Анимация помогает мне понять процессы памяти с разных 
сторон – памяти как долга (мы обязаны помнить) и памяти как 
сообщения, передаваемого межпоколенчески и межкультурно 
(мы не можем не знать). Так же, как и вышивание, анимация 
предполагает многократное повторение одного и того же дей-

1 Levi, P. The Grey Zone: The Drowned and the Saved. Trans. Raymond 
Rosenthal. – London: Abacus, 1989.
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ствия и схожа с мнемоническими техниками переписывания 
текста. Одна и та же сцена или персонаж рисуются множество 
раз, и с каждым разом на бумаге остается след, который снача-
ла легко стирается, но затем въедается в поверхность, стано-
вится частью поверхности. 

Я работаю как с образами, подсказанными собственной па-
мятью и воображением, так и с фотографиями, найденными в 
сети. Голод в Казахстане практически не был документирован 
на пленку, есть лишь несколько фотографий, по которым мы 
можем как-то представить общую картину. В частности, мне 
интересен образ Филиппа Голощекина, которого помнят как 
главного исполнителя политики коллективизации в Казахстане. 
Это участник события, у которого есть лицо, в отличие от со-
тен тысяч безликих и неизвестных дегуманизированных жертв. 
Образ Голощекина дает мне возможность еще раз обратиться к 
вопросу личной ответственности в массовой жестокости.

Страшнее земли. Кадр из видео. Бумага, уголь, анимация. 2018 г.

Работа над этим проектом открыла мне еще одну особен-
ность – невосприимчивость современного глаза к изображе-
ниям жестокости и страдания. Для того чтобы создать образ, 
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я сначала рисую с фотографии, например, ребенка, чье тело 
изуродовал голод. Это очень тяжелый процесс, который исто-
щает меня эмоционально так, что несколько дней после это-
го я не могу работать. Копирование – это немного иной вид 
взгляда, так как копирование обязывает к близкому контакту 
с оригинальным изображением. Это продленный и предельно 
внимательный взгляд, который открывает детали, возможно, 
ускользающие от взгляда обычного зрителя, который смот
рит на изображение пару секунд и может легко отвернуться. 
Длительный взгляд с целью копирования задерживает мое 
внимание на высохших конечностях, вспухшем животе и се-
рьезном зверином взгляде, и я чувствую телом страдание это-
го умирающего от голода ребенка. Тем не менее для зрителя 
мой  рисунок – это та же поверхность, при этом утратившая 
часть своей индексальности, так как это уже не фотографичес
кое изображение, и оно не производит настолько сильного эф-
фекта. При этом фотография, транслированная в анимацию, 
даже при своей натуралистичности теряет в аффективности, 
потому что анимация традиционно гротескна, и, благодаря 
Диснею и Пиксару, мы привыкли к искажениям человеческих 
пропорций.

Наше сознание отторгает образы жестокости и боли, естест
венная реакция на которые – отвернуться, не смотреть. В столк
новении с чем-то отвратительным (например, мертвым телом) 
человек переживает конфликт собственной субъективности, 
телесная реальность врывается через отвратительное, такая 
встреча травматична, она заставляет нас не сопереживать, а от-
ворачиваться. В этом проблема репрезентации жертв насилия, 
так как вместо сочувствия зритель отвращается от травмирую-
щего изображения. 

Это подводит нас к проблеме эстетики в изображении го-
лодомора. С одной стороны, телесное переживание голода 
делает чрезвычайно острой саму мысль о голодной смерти. 
Так как каждый знает, что такое голодные позывы, он мо-
жет представить воздействие голода на собственное тело, и 
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теоретически подобная образность должна быть эффектив-
ной в создании отклика в зрителе. Но при этом иконография 
голода настолько вошла в обыденную жизнь, а фотографии 
голодающих настолько распространены и доступны, что вос-
принимаются как нечто повседневное и не производят долж-
ного эффекта1. Ко всему, этический вопрос об изображении 
страдающего тела, человека в униженном, дегуманизиро-
ванном состоянии вновь обращает нас к парадоксу Адорно 
об искусстве после Освенцима. Как художнику и зрителю не 
превратиться в варваров, упивающихся страданием другого, 
ведь изображая жертв в их дегуманизированном состоянии, 
мы обнажаем их, мы повторяем акт насилия, тем самым при-
общаясь к их палачам.

Поэтому я стремлюсь к метафоричности и иносказатель-
ности. Через аллегорию, импликацию, монтаж и звук я стрем-
люсь создать работу, которая передавала бы ужас произошед-
шего, при этом не спекулируя изображениями жертв. В поиске 
метафор я ориентируюсь на тексты воспоминаний. Например, 
Михайлов начинает свою книгу с воспоминания поэта Гафу 
Каирбекова. Это детское воспоминание. Трехлетний Гафу 
спит в телеге, его семья, спасаясь от голода, откочевывает 
из аула в соседний город. Мальчик просыпается, видит пол-
ную луну, смотрит на нее, затем поворачивается, смотрит на 
дорогу, вдоль которой лежат груды замерзших тел. Он не до 
конца понимает, что это. В воспоминании он сравнивает мерт-
вые тела с деревьями, говоря, что это были застывшие тела 

1 В своей работе о фотографе Кевине Картере, сделавшем печально 
знаменитый снимок суданской девочки и стервятника, художник Альфредо 
Джаар решает не показывать фотографию, которая стала трагической ви-
зитной карточкой фотографа. За секунду до появления фотографии на 
экране зрителей ослепляет мощная вспышка прожектора, и изображение 
после него видится будто сквозь вуаль. Тем не менее, я считаю, что это 
не производит должного эффекта, так как фотография настолько известна, 
что зритель, наверняка неоднократно видевший ее в медиа, не получает 
нужного сообщения – он уже помнит эту фотографию.
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со скрюченными ветками-руками1. Этот образ отпечатывает-
ся в его – и нашей – памяти. Тот, кто не видел замерзших на 
морозе трупов, но видел груды поваленных деревьев, может 
представить картину. Деревья – это поэтическая метафора, 
которую я вычленяю из текста и работаю с ней. Тела людей, 
которые, по воспоминаниям очевидцев, покрывали огромные 
просторы степи, лежали вдоль дорог, по которым эти люди 
пытались уйти от голода. Тела, которые стали частью пейзажа 
на короткое время, а затем ушли в землю, не оставив следов.

Страшнее земли. Бумага, уголь, анимация. Кадр из видео. 2018 г.

Работая с воспоминаниями других людей, я вглядываюсь 
вглубь события, я пытаюсь воссоздать в визуальном то, что 
сейчас существует, в основном, как текстовое. Это неизбежная 
реконструкция события, подобная реконструкции кинемато-
графической. Тем не менее я не стремлюсь к реконструкции 
фактов, но больше – к созданию ощущения одновременно и из-
менчивости памяти, и ее навязчивости. Навязчивость памяти 

1 Михайлов В. Хроника великого джута. – Алма-Ата: Жалын, 1996. 
С. 4.
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проявляется через следы и симптомы присутствия травматич-
ного не-знания о событии, которое мы, почти не помня, все же 
не можем забыть. Я стремлюсь к максимально честной работе 
с воспоминаниями других людей, которые нашли в себе силы 
поделиться ими, так что их воспоминания стали частью об-
щественной памяти. Но при этом мое прочтение, как и любое 
авторское прочтение, обречено быть частично воображенным, 
апроприированным и неизбежно фрагментарным.

Если обобщить сказанное, через прикосновение, ручной 
труд, длительность и ритуалистическое повторение я работаю 
с наследованной межпоколенчески памятью о сталинском тер-
роре в Казахстане. Насколько эффективны эти методы, какой в 
итоге получится моя работа о голоде, можно будет сказать толь-
ко спустя некоторое время. В данный момент мне ясно одно: в 
творческом процессе генерируется понимание, которого бы у 
меня не было при чисто теоретическом изучении вопроса.

* * *

В предыдущей главе я рассмотрела особенность постсовет-
ской памяти, характеризующуюся наличием неосмысленной 
и непроявленной, застывшей во времени травмой сталинско-
го террора. Полноценная работа с этой памятью в Казахстане 
только начинается и должна проводиться междисциплинарно. 
С ней должны работать историки, юристы, но также и худож-
ники. Искусство может выступать медиатором коллективной 
памяти и инструментом создания контр-памяти, что частич-
но происходит в современном казахстанском искусстве, ко-
торое сознательно и бессознательно перерабатывает образы 
советского и пре-советского номадического прошлого в пост
модернистском смешении кодов и символов. Тем не менее 
ощутимо трагическое наследие сталинского террора, которое 
требует особого подхода со стороны художников, принимаю-
щих этические и эстетические вызовы интерпретации и отоб
ражения этого наследия, предполагающие деликатное обраще-
ние с историческим и личным материалом.
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