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EKSPERT

Bir az uzaqdan başlamaq istəyirəm. Biz orta
məktəbin yuxarı siniflərində oxuyanda
Azərbaycandan alınan  anadilli çap nümunələrini
tutya kimi qoruyub saxlamağa çalışırdıq. Ən çox
da böyüklərimiz (hər həlda bizim evimizdə belə
idi), anam jurnalları, qəzetləri, hətta açıqcaları
belə, səliqə ilə çinləyib oddan-ocaqdan uzaq
tutardı. O vaxtlar ilk dəfə “Ulduz”la, sonra
“Azərbaycan”la tanış oldum və... anam kimi mən
də bu dərgiləri qısqanclıqla, həm də qürurla
qorumağa başladım. 

Ancaq ağlıma belə gətirməzdim ki, məhz bu
jurnal mənim taleyimdə mühüm rol oynayacaq.
Onda artıq universiteti bitirmişdim. Ölkənin ədəbi
mühitində az-çox tanınsam da, dövrü mətbuatda,
televiziya və radioda müntəzəm çıxış etsəm də,
bu jurnal mənim üçün uşaqlıq illərimin tərtəmiz
duyğuları ilə süslənmiş əlçatmaz bir bədii toplu
olaraq qalırdı. Hər yeni sayını birinci səhifəsindən
sonuncu vərəqinədək diqqətlə oxuduğum və sonra

da eynən anam kimi gözdən uzaq bir yerdə
saxladığım jurnaldakı imzalar mənim üçün o
qədər əlçatmaz və böyük görünürdü ki... Fərman
Kərimzadə, Seyran Səxavət, Səyavuş Sərxanlı,
Şahmar Əkbərzadə, Mövlud Süleymanlı, Ələkbər
Salahzadə, İsa İsmayılzadə, Məmməd İsmayıl,
Məmməd Aslan... Yolunu səbirsizliklə gözlədiyim
bu topludakı şeirlər, hekayələr, rəsmlər, tənqidi
yazılar şəxsən mənim üçün böyük bir məktəb idi.
Burada işıq üzü görən şeirləri əzbərlədiyimiz,
xatirə dəftərlərinə köçürdüyümüz vaxtlar da az
olmurdu...Onda mən də ara-sıra hekayələr yazırdım,
lakin  imzamı bu imzalara qoşmaq heç ağlımın
ucundan belə keçmirdi. Mən hara, “Ulduz” hara,
deyirdim...

Ancaq, sən demə... mənim bütün ömrüm boyu
“Ulduz”a bir minnətdarlıq borcum da olacaqmış. 

Universitetin jurnalistika fakültəsini bitirəndə
məni təyinatla Şamaxı rayonuna göndərirdilər.
Bakıya güclə isinişən, burada yenicə pərvəriş

Telli PƏNAHQIZI

(“Ulduz”un mart ayı sayına baxış)



tapan bir əyalət qızcığazının Şamaxı kımı uzaq(!)
bir rayonda nə işi vardı? Orada kimim-kimsənəm
yox, tanıdığım birisi, üz tutacaq simsarım yox!
Bakıda sözü keçən tanışım, qohumum olsa belə,
heç kəsə ağız açmaq istəmədiyimdən “Allaha
pənah” deyib yol çantamı hazırlamaq üçün evə
dönürdüm. Ürəyimdə də özümü söyüb-
yamanlayırdım ki, gərək heç təhsil illərində
qəzetlərdə, xüsusilə “Bakı“ axşam qəzetində,
“Azərbaycan qadını” jurnalında bu qədər yazı-
filan çap etdirməyəydim, onsuz da sonda heç biri
mənə “yiyə durmadı”.

...Səsə döndüm və Xaqani küçəsində,
Rəssamlar İttifaqının  qarşısında Xalq rəssamı
Kamil Nəcəfzadəni gördüm. Kamil müəllim həm
də istedadlı kino rəssamı kimi o dövrdə çəkilən
bir sıra filmlərin bədii tərtibatçısı idi. Biz onunla
emalatxanasında, çəkiliş meydançalarında dəfələrlə
həmsöhbət olmuşduq, haqqında həm qəzetlərə
məqalə, həm də televiziyada veriliş hazırlamışdım. 

Kamil müəllim qırımımdan anladı ki, çətin
bir problemlə qarşılaşmışam. Sakitcə soruşdu ki,
salamatçılıqdımı, qızım?

Bilmədim niyə, amma ondan heç nəyi
gizlətmədim. Dedim ki, məni Şamaxıya göndərirlər,
amma bu rayonda heç kimi tanımıram, həm də
Bakıdan getsəm, tələbə bacım da tək qalacaq,
bəs onu neyniyim.

Soruşdu ki, bəs çıxış yolu yoxdurmu?
Dedim ki, var! Hansısa qəzet və ya jurnal

mənim üçün universitetə  tələbnamə göndərməlidir.
Amma əməkdaşlıq etdiyim qəzetlər bunu eləmək
istəmirlər, ştat yoxdur, deyirlər.

Kamil müəllim sakitcə qabağa düşdü, mənə
də “gəl!”- dedi. 

Biz yolu keçib böyük bir binanın qapısından
içəri girdik. Kamil müəllim hündür tağlı qapılardan
birini ərklə açıb içəri keçdi. Mənsə qapının ağzında
dayandım. Qapı açıq olduğundan içəridəki adamın
səsi aydınca eşidilirdi:

- Ay xoş gəlmisən, səfa gətirmisən, səndən nə
əcəb? Mən elə bildim, sən ya bağdasan, ya da
xaricdə, bu istidə Bakıda neynirsən?

O vaxt indiki kimi hər kəsi həftə səkkiz, mən
doqquz televiziyaya dəvət etmirdilər. O üzdən də
haqqında eşidib üzünü yalnız şəkillərdən gördüyüm
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və adını o an qapıdakı löhvədən oxuduğum Yusif
Səmədoğlunun kabinetinə girməyi heç xəyal
eləmədiyim bir məqamda Kamil müəllim ucadan
məni səslədi və mən sıxıla-sıxıla otağa girəndə:

- Yusif, - dedi - yanına bir xahişə gəlmişəm.
Bu istedadlı gənc qızımız dəfələrlə mənim də
yaradıcılığım haqqında yazıb, özü də yaxşı yazıb!
Bilirsən də, mən hər kəsi bəyənən adam deyiləm,
amma bu qızın gələcəyinə inanıram. Onu rayona
göndərirlər, özü də vedibasarlıdır, bizim Fərman
Kərimzadənin yerlisi. Gəlmişəm yanına ki, bir
tələbnamə verəsən, onu saxlayaq Bakıda.

Yusif müəllim bir mənə baxdı, bir Kamil
müəllimə, günahkarcasına boynunu büküb yavaşca
dedi ki, vallah, ay Kamil, mənim boş yerim
yoxdur ki, jurnalda cəmi bir neçə nəfər işləyir.

Kamil müəllim israr etdi:
- Sən tələbnaməni ver, biz ona başqa yerdə iş

taparıq. 
...Bir neçə dəqiqədən sonra mən əlimdə Yusif

Səmədoğlunun imzaladığı tələbnamə ilə dekanlıqda
idim...

Elə bilməyin ki, həyatımı 180 dərəcə dəyişən
bu hadisədən sonra “Ulduz” mənim üçün adiləşdi,
xeyr, əksinə, o bir az da doğma, həm də yenə də
əlçatmaz oldu. Mən cəsarət eləyib Yusif müəllimin
yanına bir daha getmədim. Bu jurnalda nəsə çap
etdirmək xahişində bulunmadım...   

İndisə... doğma və sevimli “Ulduz”un eksperti
olmaq kimi məsuliyyətli bir görəvi yerinə yetirməyə
tələsirəm!

Ondan başlayım ki, jurnalın siması xeyli
dəyişib, özü də sima deyəndə təkcə onun bədii
tərtibatını nəzərdə tutmuram, imza müxtəlifliyi,
mövzu genişliyi, özünü ifadə sərbəstliyi, yaradıcılıq
manerasındakı çoxçalarlılıq, təbii ki, müasir oxucu
üçün çox önəmlidir. Bu gün hər şeyi inkar eləyən,
hər şeyi dağıdıb yenisini yaratmaq iddiası ilə
dünənindən az qala üz çevirən, haqlı, haqsız
bütün klassikləri və tarixi şəxsiyyətləri “təftiş
eləmək” həvəsində olan gəncliyi razı salmaq o
qədər də asan deyil və elə bu üzdən də jurnalın
hər sayını çox böyük diqqət və səbrlə araya-
ərsəyə gətirən redaksiya heyətinə-başda dəyərli
dostum Qulu Ağsəsə və onun komandasına
yaradıcılıq səbri və uğurlar arzulayıram...

Mart sayının ilk şeir payını Ruslan Dost
Əlidən aldım! İmzasını ilk dəfə gördüyüm cavan

qələm dostumun özü ilə müsahibəsi mənə bizim
bəzi naşı aparıcıların və jurnalistikaya yamaq
olan ların suallarını və cavablarını xatırlatsa da
(çox istərdim ki, dostumuz misralarını örnək kimi
xatırlatdığı klassiklərin adını da çəkəydi ki,
yaşıdları onları da tanıyaydı), şeirlərindəki
orijinallıq xoşuma gəldi. Ruslan yağışlı bir gecədən
keçən duyğularının təntənəsini, görün, nə gözəl
anladır:

Bu gecə heç kəsə hökm oxunmayır,
Hər kəs özü kəsir öz cəzasını...
...milyonda bir olur belə gecədən,
Siz elə bilməyin dəli olmuşam-
Allah özü keçib bizim küçədən.

Əslində, Tanrının nəzərinin hər yerdə olduğunu
yaxşı bilən müəllifin Ulu Yaradana bu obrazlı
yanaşma tərzinin arxasında insan ömrünün
günahları və savabları ilə bahəm, bir etiraf, təəssüf
nidasının da olduğu şübhəsizdir:

Nə bilim, ayağım burxulaydı, ya
əlim qırılaydı, kaş atmayaydım.
Nə etsəm, edəydim...Tanrının altda
o vaxt o quşlara daş atmayaydım. 

Amma sadəlövh  bir təsəlli ehtiyatı da var
şairin! Ruslan:

...Qırdığım ağacın, vurduğum quşun,
Şairdim, qarğışı qənim olmadı - özünəgüvəni

ilə tamamlayır şeirini, ancaq unudur ki, yuvasından
perik saldığımız, balasını öldürdüyümüz quşlar
bizim torpaqlardan qaçaq düşdü, barlı budağını
sındırdığımız ağaclar quruduqca kənddə də,
şəhərdə də nəfəsimiz təngidi, təbiətə vurduğumuz
“ərköyünlük və dəcəllik zərbələrinin” intiqamını
yer də, göy də bizdən aldı, özü də çox dəhşətli
bir inadla aldı. İndi yerimizdən, yurdumuzdan,
kimliyimizdən asılı olmayaraq bizim bütün
yazılarımız  QARABAĞLIDIR! Bu qənaət, məncə,
Ruslan Dost Əlinin şeirlərinin möhürbəndi sayıla
bilər:

Daralan ürəyin darvazasına,
Hələ də əl boyda qara bağlıdı...
Oxucum, bilmirəm sən haralısan,
Mənim şeirlərim qarabağlıdır!
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Gənc şairə Arzu Hüseynlə qiyabi tanışıq, ara-
sıra sosial şəbəkədə paylaşdığı yazılarına rəy də
bildirirəm. Sevindirici haldır ki, bəzi kişilərin
qısqanclıqla qoruyub sərhədlədiyi Poeziya dün -
ya sında  son illər  xanımların  sayı nəzə rə çarpacaq
dərəcədə hiss olunur. Arzu da bu istedadlı gənc
yazarlardandır. «Sevgim içimdə intihar edir» -
narahatlığı ilə «insan adında günaham!» deyən
şair «Çiynimdə bir yük doğuldum» desə də, bu
həyat yükünü daşımaq və yaşamaq üçün misralarına
sığınan, ən pünhan sirlərini ağ vərəqlərlə bölüşən
Arzunun poetik duyğularının davamını digər bir
müəllifin - Əntiqə Səməndərin şeirlərində hiss
etdim. Bu gün o qədər də rahat olmayan dünyanın
bütün ağrıları poeziyanın dərd toxtadan süzgəcindən
keçirsə, həyatın bizim taleyimizlə şahmat oyunu
hələ bitməyib:

Yaşamaqdan yaşamağa köç etməkdir
şeirə köç etmək.
Ən  ilk gediş son gedişdi-
hər şey yenidən başlar.... 

Ruhlu olmaq, insanlığın zərif qismini sevmək
yaxşı keyfiyyətdir, vallah! «Ulduz»un baş redaktoru
Qulu Ağsəsin bu cəhətini yüksək qiymət lən dir -
diyimdən onun xanımlara, xüsusilə istedadlı gənc
qızlara bu səxavətli doğmalığını təqdir edibən
növbəti səhifədə daha bir şairənin -Afət Viləşsoyun
şeirlərini oxumağa başlayıram...

İçi mən qarışıq bütün duyğulu adamların  alt
yapısında bir kədər, qəm, həsrət və giley var!
Hansı notda köklənsək də, ən sonda  mütləq sarı
simə qayıdırıq, eləcə sozala-sozala anamızın
sinəsiymiş kimi dərdin çiyninə baş qoyub
düşünürük ki, nə ola, Allahın verdiyi ömrü alababat
yaşayasan  və əlində ixtiyar ola  kaş: 

«Alnına bir sətir düşə
Yazıb, pozub ağlayasan» – deyir. 

«Şeir vaxtı»nın qonağı Afət xanım günümüzün
ağrılı mövzularına həsr etdiyi nümunələri bizimlə
bölüşür. Cəmi bir neçə şeirlə tanışlıq  hər hansı
bir şairin yaradıcılığı haqqında tam təsəvvür
yaratmadığından bu xanım qızlarımıza uğurlar
diləyir, onlara mövzu əlvanlığı, bədii təxəyyüldən

bəhrələnən tutarlı və tutumlu misralar, obrazlı
yanaşma cəsarəti arzulayıram.

Afətin «Alnına bir yazı düşə» arzusunu Ətraf
Sərraf «Alnıma yazılan yazını oxuyuram sətir-
sətir» - misrası ilə gerçəkləşdirir, lakin məni
(bəlkə də, digər oxucuları da) qəti təəccübləndirmir
və ya duyğulandırmır bu yazılar. Çünki şəxsən
mənim üçün şeir heyrətdir, bədii söz aydın səmada
çaxan şimşəkdir ki, gurultusu, işığı uzun müddət
ağıldan silinməz! Eyni tələbkarlıqla Cavidin
şeirlərinə də yanaşıram və əminəm ki, yazarlar
müasir ədəbiyyatın  bir qədər fərqli çalarlarına
uyğun söz rəngi seçməyə çalışmalıdır. Əks təqdirdə
ümumi şeir axınında fərqlənmək arzusu
gerçəkləşməz!

Keçək nəsrə. İndi bədii ədəbiyyat oxunmur
deyənləri məyus edəcəm: “Yaxşı ədəbiyyat
nümunəsi oxunur!” deməklə. Əminəm ki,
«Ulduz»un mart sayında dərc olunmuş hekayələrdə
gənclərimizin bu sahədə uğurlu nümunələr
yaratması optimist fikirlər söyləməyə imkan verir.
Bu gün böyük ədəbiyyat nümunələri, dünyanın
ən ünlü söz sahiblərinin əsərləri ilə tanış olan və
bu ədəbi şedevrlərdəki fəlsəfi və mənəvi düşüncələr
labirintində çox vaxt da mütaliə boyu qurduğu
xəyallara, arzuladığı sonluğa qovuşduğu üçün
özünü xoşbəxt sayan oxucuya İradə Aytelin
“Virtual sevgi”si maraqlı gələcək. Elə ilk abzasdaca
sonluğun mənzərəsini əks etdirəcək konturlar
cızılsa da, yenə də gənc müəllifin düşüncələrinin
fərqli bir istiqamətdə cərəyan edəcəyinə ümid
işartıları tapmağa  çalışırsan. Məncə, bu hekayə
gözünü telefonların və kompüterlərin monitorundan
ayırmayan, evdə doğmaları, cəmiyyətdə dostları
ilə ünsiyyətdən qaçan cavanlara bir mesajdır:
həyat bizi əhatə eləyən qaranlığın canımıza yayılan
titrəyişinin eyforiyasından ibarət deyil, bu həzzin
gün işığına çıxan rəzalət, utanc və dəhşəti də var!

Jalənin “Sarı” hekayəsinin aşıladığı həqiqət
isə insanın içində; yaddaşının və qəlbinin
hücrəsində saxladığı hisslərin tüğyanıdır: biz
həmişə sevgiyə və diqqətə möhtacıq!  

Ədəbi aləmdə yetərincə tanınan Qan Turalının
üç hekayəsində eyni mövzuya müxtəlif rakurslardan
yanaşılır. Mən bu müəllif haqqında mətbuatda
təzadlı fikirlərə də rast gəlirəm, onu bəyənən də
var, tənqid edən də... Amma düşünürəm ki, həmişə
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istedadlı adamlar haqqında daha çox danışırlar,
onların yaradıcılığını təhlil və tənqid edirlər. Və
bu “diqqət” oxucu və dinləyiciləri daha çox cəlb
edir. Qan Turalının hekayələri də müasir gəncliyin
yaşam tərzidir və hər kəs də bu əsərləri bədii
zövqünə görə dəyərləndirir.

“Ulduz”un qonağı olan türk yazıçısı Semih
İpəyin “Şəki baklavası”nı da məmnuniyyətlə ox-
udum və özümü o balaca uşağın yerində hiss
elədim. Semihin  çox şirin dili, maraqlı təhkiyəsi
var...Təsvirlər o qədər canlı və realdır ki, xəyalında
yaranan tablonun gerçəkliyi adamın gözünü
yaşardır: ”Babamı görmə ümidiylə giden ben bir
tarafdan ağlıyor, bir tarafdan da ak renkteki taş
döşəmənin yüzerinde kara giysisiyle bayğın halde
yatan anneme bakiyordum; babam öldü, ya annem
de ölürse...”

Ümumiyyətlə, düşünürəm ki, bizim gəncliyimiz
müasirlik və avanqardlıq (oxu: dəb və fərqli
görünmək istəyi) axtarışındadır. Bu, əlbəttə,
yaxşıdır. Amma, ancaq, lakin... Bu kəlmələrdən
acığım gəlsə də, yazacam, Qloballaşma və İnte-
qrasiya bizi Loyallaşmağa və Deqradasiyaya
aparır. Hər şeyi bildiyini və kiçik ömründə böyük
dünyanın bütün dəyərlərini bircə andaca “saf-
çürük” etdiyini düşünən gənclik, bir az da
dəqiqləşdirsəm, yeniyetmələr   var bu gün
qarşımızda! Və onlar  artıq “mənasızlığını
çözdükləri” bu həyatda yaşamağa maraq
göstərmirlər (Bu ilin aprel hadisələri hamımızın
yaxasından tutub möhkəmcə silkələdi və biz
gələcəyindən bədgüman olduğumuz gəncliyin
əzmini, qüdrətini gördük, tərəzinin gözündəki
çoxluğunu, ağırlığını hiss eləyib bir azca təsəlli
tapdıq!). Dəniz Pənahın “Adsız” hekayəsi ilk
əvvəl içimi üşütdü  və sona yaxın bir az toxdadım
ki, müəllif qəhrəmanının bu dünya ilə bağını
qırmır, onu Moyra İlahəsinin yalançı aləmindən
qoparıb real dünyanın işıqlı yoluna döndərməyə
müvəffəq olur. 

Gülxani Pənahısa “Laməkan” hekayəsinə görə
təbrik edirəm. Inanın ki, həm onun, həm də digər
gənc yazıçıların - Rəşid Bərgüşadlının, Narıngülün,
Əmrah Fəqanoğlunun, Qalib Şəfahətin yaradıcılq
nümunələrini təhlil etsəm, yəqin ki, jurnalda
yazısının çapını gözləyənlər məni qınayar! O
üzdən də imzasına çox böyük hörmətim olan

dörd dostumun: yazıçı-publisist Sadıq Elcanlının
böyük ədibimiz, Xalq yazıçısı Elçinin “Baş”
romanı haqqında sanballı yazısını -“Köhnə kədər
karvanı” adlı ədəbi və əzablı düşüncələrini,
tanınmış dramaturq Əli Əmirlinin “Ağdamda
nəyim qaldı” romanı barədə gənc yazar Təranə
Vahidin “Yaddaş güzgüsündəki keçmiş” sərlövhəli
qeydlərini, Seyran Səxavətin 70 illiyi münasibəti
ilə Xəyalə Zərrabqızının “Seyrandan səxavətlə”
gəzişmələrini və nəhayət, Qəşəm Nəcəfzadənin
gənc şair Qabil Ədalətin şeirləri  barədə arzularını
oxumağı tövsiyə edərdim. 

Məndən bu qədər. Doğma “Ulduz”a, onun
işığının nurunda pərvanə olan Qulu Ağsəsə, burada
çalışan və yazıları çap olunan hər kəsə sevgilərlə...
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Ulucay AKİF

özüylə söhbəti... 

‐ Niyə yazırsan?
Mən yazmağa şeirlə, hekayəylə baş ‐

lamamışam. Məktəb illərində sevdiyim qıza
məktublar yazmışam ilk dəfə. Bir müddət
eyni tipli məktublar yazdıqdan sonra qızı
bezdirməmək üçün məktublara şeirlər əlavə
eləməyə başladım. İlk şeir yazmaq cəhdlərim
belə olub. Sonra bu məndə vərdiş olaraq
qaldı, qıza məktub göndərməsəm də, şeir
yazmağa davam elədim. Bir sözlə, hələ də
özümü ifadə etmək üçün yazıram.

‐ Akif Səmədin övladı olmaq çətin 
deyil ki?
Ulucay Akif olmaq istəməsəydim, Akif

Səmədin oğlu olmaq daha asan olardı. Çünki
atam kimi artıq ədəbiyyatın içindəyəm və
bu, çiynimdəki məsuliyyəti artırır. Bunu heç
sevmirəm. Çünki Ulucay Akif və Akif Səməd
fərqli şairlərdi, müqayisə edilməməlidi.
Yaradıcılığımda, ya da hər hansı bir möv ‐
zuya münasibətimdə Akif Səmədin yolunu
tutmalıyam deyə bir şərt yoxdu. Çox vaxt

bəzi yoldaşlarım bunu anlamır və məndə
bəyənmədikləri nəsə olanda “Sən Akif
Səmədin oğlusan, bu sənə yaraşmır” de ‐
yirlər. Heç xoşum gəlmir bu ifadədən.

‐ Bu şeirlərin müəllifinə uğur
gətirəcəyinə inanırsan?

Zəif də olsalar, güclü də olsalar, bu şeirlər
mənə uğur gətirəcəklər. Güclü olsalar,
güclərinə görə, zəif olsalar  da məni bu yola,
söz yoluna gətirdiklərinə  görə. Mən də on‐
lardan heç vaxt utanmayacam. 

‐ Müasir Azərbaycan ədəbiyyatının ən
böyük problemi, səncə, nədir?

Hazırda ədəbiyyatımızda ən böyük prob‐
lem yazanların sayının oxuyanların sayından
çox olmasıdı. Çox çətin bir vəziyyətdi. Belə
olmamalıdı. Özünə məşğuliyyət tapa
bilməyən adamların ədəbiyyata qaçmasına
qarşıyam.

...və şeirləri

UZAQLARA MӘKTUB

Bu qədər bəlli olmamalıydı yoxluğun,
Bu qədər hopmamalıydı şəhərin divarlarına
sənsizliyin qoxusu.
İlişməməliydi yamanmış asfaltlara sənli
xatirələr,
çökməməliydi ruhuma bir də səni
görməmək qorxusu.

Mən cəhənnəm, şəhərə yazığın gəlmədimi?
Çox dəyişib sən gedəndən buralar:
İnsanları, heyvanları,
Binaların eyvanları,
Elə sizin məhləniz də.
Sizin kiçik məhlənizdə bütün evlər
sökülübdü,
Traktorlar, buldozerlər küçələrə tökülübdü.
Siz tərəfdən keçəndə mən yeyir beynimi
fikirlər,
öyrənmək də istəmirəm, görən indi nə
tikirlər.
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Xədicə xalanın qanı qaralıb,
Rafiq dayının da vəziyyəti pisdi,
İçkiyə qurşanıb, deyir, “Ay bala,
Әsas olan o ki, ürək təmizdi”.
İndi məhlənizdən top səsi gəlmir,
Gizlənqaç oynayan uşaqlar yoxdu.
Məktub yazıram ki, agah olasan,
Daha “ümid” adlı uşaq da yoxdu.

***
Hərdən ayaqlarım sözümə baxmır,
Lazımsız yerlərdə təpik döyürəm.
Mənim heç kəs ilə bir işim olmaz,
Gün boyu özümə söyüş söyürəm.

Tuturam yaxamdan, çırpıram yerə,
Üzümə tüpürüb çıxıb gedirəm.
Bu ağıl başıma gəlmir ki, yenə
Bir‐bir səhvlərimi təkrar edirəm.

Gəzirəm gecələr hey veyil‐veyil,
Min bir yalan çıxır hər daş altından.
Bu şəhər, deyəsən, mənimki deyil,
Götürüb aparın ayaq altından.

REİNKARNASİYA

Yenə sevgi cümlələri
gəvələyirəm şeirimdə,
Yenə güləcək insanlar
məni üzən şeylərə.
Yenə ağız əyirəm gülməli olduğum
yerlərdə,
Yenə gülürəm ciddilik lazım olanda.
“Keçəcək” demişdin.
İndi de görüm,
sənsiz zaman keçməzkən,
sən zamanla keçərsənmi?
İşə bax,
bir gün sənin sevdiyin adam olaram
deyə,
reinkarnasiyaya da inanmağa
başlamışam.

REDAKTӘ EDӘ BİKMӘDİYİM
HİSSLӘRİM

Qalaq‐qalaq şeirlər
səpələsəm də ayaqlarının altına,
Bir telinə dəyməz ədəbiyyat, bilirəm.

Sən olmadıqdan sonra şeirlərin canı 
cəhənnəmə.

Sən oxumadıqdan sonra bütün şeirlərim 
çərənləmək.

Bax, yenə başladım.

Bircə “sevirəm” sözünə görədir
bu qədər şeir yazmağım.
Bütün sətirlərim acizliyimdir,
bütün misralarım
redaktə edə bilmədiyim hisslərim…

OKTYABR YAĞIŞI YAĞMADAN

Şeir,
yox, yox, sənə yazdığım şeir,
ya da elə sənin özün.

Məsələn,
payız küləyi kimi
yanımdan ötüb keçməyin.

Yenə ayaq səslərinlə söhbət edirəm,
necə də gözəl qanadırsan qəlbimi.
Әllərin əlimi isitməsə də,
saçının rüzgarı isidir məni.

Torpağın qoxusu göyə qalxmazdan,
oktyabr yağışı yağmazdan əvvəl
ətrini torpağa səpələyəcəm;
bu bahar sən qoxan güllər bitəcək…
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Вагиф ЙУСИФЛИ

(Ы мягаля)
Мцасир Азярбайъан поезийасынын 2015-ъи ил

мянзяряси яввялки иллярдя олдуьу кими, йеня
рянэарянэлийи иля диггяти ъялб еляди. Мян шеиримизи
сармыш кцтлявилийи нязярдя тутмайыб, рянэарянэлийи
мцхтялиф нясиллярдян олан  йазарларын шеирляриндя
ахтарырам. Няшриййатларын эениня-болуна, бязян
ися аьына-бозуна бахмадан чап етдийи шеир
китаблары, йа да ян нцфузлу ядяби дярэиляря,
гязетляря ара-сыра сызан зяиф вя бясит шеирляр
щаггында данышмамаг, онларын цзяриндян
сцкутла кечмяк даща йахшыдыр. Амма шеиримизин
мцхтялиф нясиллярини тямсил едян вя
графоманийадан узаг олан йазарларын
йарадыъылыьы щаггында сюз ачмаг, бу бахымдан
поезийамызда  нязяря чарпан мараглы мягамлары
нязяря чарпдырмаг щяр щалда файдалы оларды.
Бурада шеиримизин щям мязмунъа, щям дя
сяняткарлыг бахымындан няйя наил олдуьуну
мцяййянляшдирмяк ясас мясялялярдян биридир.
Тябии ки, бу просесдя тякъя наилиййятляри, инкишафы
щисс елямякля иш битмир, чцнки щяр бир инкишафа
тясир едян сапмалар да нязяря чарпыр.

Бу йазыда икимининъи иллярдя ядябиййата
эялмиш вя артыг ядяби эянълийин йени бир няслини
тямсил едян эянъ шаирлярин шеирляри щаггында сюз
ачмаг истярдик. 

Йени нясил ядябиййата  йени сяс, йени аб-
щава, йени овгат эятирир вя яввялки, йашлы нясиллярля
мцгайисядя юзцнц тясдиг етмяйя ъан атыр.

ЕЛШАД  БАРАТЫН  ГАР
ДЯНЯЛЯРИ

Икимининъи иллярин эянъ  Азярбайъан поезийасы
щаггында сющбятя 27 йашлы Елшад Баратын «Гар
дяняляри» шеирийля башламаг истяйирям. Мянъя,
юз йашыдлары арасында о фяргляня билир вя индийя
гядяр чап етдирдийи ики шеир китабында
юзцнямяхсус фярди дейим тярзи иля сечилмяйя
ъан атыр. Щяр ъцр поезийанын  ясл мязмунуну
тяшкил едян фикир онун бир сыра шеирляриндя образлы
шякилдя юз ифадясини тапыр. Дцнйада йазылмайан
мювзу, мцраъият олунмайан яшйа вя предмет
галмайыб, лакин шаирлийин дя мяьзи, мащиййяти
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будур ки, С.Йесенин демишкян: «Дцнйайа тязя
бир няьмя вер анъаг». Елшад Барат «Гар
дяняляри» шеириндя гышын бу сопсойуг
«ушагларына»  сюз-сюз, мисра-мисра  тязя, щям
дя щярарятли бир дон эейиндирир. Гарын дяняляриня
– бир эюз гырпымында торпаьа сяпилян бу инъиляря
поезийа совгаты бяхш едир:

Бу гар дяняляри танышды мяня,
Еля бил евимин ичиня йаьыб.
Щардаса бир шящид мязары цстя,
Щардаса бир гызын сачына йаьыб.

«Шаир олмаг поетик образларла дцшцнмяк
демякдир» (Белински). Елшад Барат гар дяняляриня
мящз ади тябият щадисяси кими  бойланмыр,
«сюзцн додаглардан кцсдцйц, дилянян ушаьын
дайанаъагда ачылмыш ялинин ясдийи» бир ракурсдан
диггят йетирир, «нечя севэийя шащидлик едиб, нечя
севэини битирян», бялкя дя: «рущунун сирдашы
олуб, киминся эцнащ пайына дюнян, киминся
эюз йашына» чеврилян бир хяйалатдан бойланыр.
Эюрцндцйц кими, ади бир тябият щадисясиндя ас-
сосиатив тяфяккцрцн иникасы иля гаршылашырсан.
Мялумдур ки, ассосиатив тяфяккцр образлы тя-
фяккцрцн ян йцксяк формасыдыр, бу тяфяккцр
формасында бир-бириля ялагяси чятин эюрцнян вя
аьыла эялмяйян мяфщумлар бир арайа эялир, бир
«мякан»да бирляширляр. Неъя ки, гар дяняляри
бир шящид мязары иля бир гызын сачыны бир
«мякан»да бирляшдирир. Башга бир шеириндя Елшад
Барат гара айры бир ракурсдан йанашыр, хяйал
едир ки, гар кими аьламаг олар вя бу аьлама-
гла:

Итириб юзцнц бир гыз эюзцндя,
Бир кюрпя эюзцндя тапасан, Аллащ.
Бир сящяр дюнясян кцляк оласан
Аьаъдан йарпаьы айыра билян.
Йа да ки, бир парча чюряк оласан
Бир йетим гарныны дойура билян.

Тяяссцф ки, бу шеирдя метафора (гарын аьла-
масы) йарымчыгдыр. Гара метафорик дцшцнъя
тярзи иля йанашдыгда «аьлайа» биляр, амма
мясяля дя ондадыр ки, бу «чеврилмя»дян сонра
йаранан мянзяря щямин о метафораны изащ еля-
мяк эцъцндя дейил.

Елшад Барат тямиз овгат шаиридир. Щяр щансы
щадисядян фюврян тясирляня билир.  Дуйьуларыны
диля эятирмякдя чятинлик чякмир. Мясялян, онун
«Гоша эцл» шеири бир анлыг тяяссцратын неъя дя
ширин бир овгата чеврилдийини сцбут едир:

Йолумда цшцйян ики эцл битиб,
Севэини цстцня сярясян, Аллащ.
Бу эцлцн щансына кюнцл верясян?
Бу эцлцн щансыны дярясян, Аллащ?

Бу эцлляр йоллара гарыша сянля,
Щяр аддым од тута, алыша сянля,
Дил ача, бу эцлляр даныша сянля,
Чыхардыб гялбини верясян, Аллащ.

Бу эцлляр данышыр севэи дилиндя,
Ахы ня эязирляр бу гыш фяслиндя?
Гяфил айыласан, бирин ялиндя,
Бирин голларында эюрясяын, Аллащ!

О, щяр щансы щадисяйя, мцшащидя етдийи яшй-
айа, предметя, тябият щадисясиня, йашанылан
щиссляриня, хатиряляр дцнйасына баш вурурса,
орада мцяййян овгат, ящвал-рущиййя иля гаршы-
лашырыг. «Анам», «Эюрцш йеримиз», «Гатил отел»,
«Атылмыш ушаг», «Юмцр силсилясиндян» шеирляриндя
олдуьу кими. Ялбяття, бу адыны чякдийимиз
шеирляр шаир овгатынын мцхтялиф дяйишмялярини
якс етдирир- «Анам» вя «Эюрцш йеримиз»
шеирляриндя сырф лирик овгат, «Атылмыш ушаг»да
кядярли тясяллинин, «Гатил отел»дя тяяссцфля
нифрятин йаратдыьы овгат. Елшад Баратын «Юмцр
силсилясиндян» тягдим етдийи шеирлярдя ися кечдийи
юмцр йолу вя эяляъяйи барядя дцшцнян бир шаирин
сямими етирафлары сяслянир вя бу силсилядя биз
мцхтялиф овгат дяйишмялярини изляйя билирик.
Гысаъа беля ярз едя билярик ки, Елшад Барат
йашадыьы овгаты шеир овгатына чевиря билир. Амма
буну баъармайанда, дейяк ки, «310-ъу отаг»,
«Итими» вя «Ъял, икинъи арвадым ол» шеирляри
йараныр. «Севэинин кор етдийи» бир ъаван оьлан
310-ъу отаьын гапысы аьзында севдийи гыза ял
галдырыр, ня вар-ня вар, о гыз «мян эедиб кянддя
йашайа билмярям» дейир. Шеирдирми? Йох!

Елшад Баратын щяр ики китабында онун поетик
ахтарышларынын шащиди олуруг вя тякъя мцкяммял
щесаб етдийимиз «Гар дяняляри» вя «Гоша эцл»
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шеирляри дейил, диэяр шеирляри дя онун истедадындан
хябяр верир. «Мисралар дцзцлцр йолумун цстя,
Сян демя, шеирля якиз доьулдум» дейян бу
ъаван шаир, доьрудан да, шеиря тясадцфи
эялмядийини сцбут едя билир. Цмид едяк ки,
Елшад Баратын шеиря эятирдийи гар дяняляри
яримяйяъяк,  йолунун цстцндяки гоша эцлляр
солмайаъаг…

БУ АДЫ ЙАДДА САХЛАЙЫН:
ЭЦНЕЛ ШАМИЛГЫЗЫ

«Дцнйанын ян бюйцк щяззини сцбщ намазынын
сяъдясиндя оларкян дуйурам.  Бу дуйьуну сюзля
ифадя етмяк гейри-мцмкцндцр.  Мян сящярляр
ясябиляшмяйи, эцндцзляр севинмяйи, ахшамлар
мцдрикляшмяйи, эеъяляр аьламаьы баъарырам.
Щяр кясин юз горхулары вар-кими гаранлыгдан,
кими щцндцрлцкдян горхур. Мян аьаълардан
горхурам. Аьаъларын эюйя узанмыш ялляриni вя
Танрыйа неъя дуа етдиклярини эюряндя инсанлара
йазыьым эялир».

2010-ъу илдя, «Улдуз»ун нойабр сайында
Эцнел Шамилгызынын (о заман 22 йашы варды)
«Тяръцмейи-щалы вя шеирляри» иля таныш олдум.
Йухарыда мисал эятирдийим парча Эцнелин юзц
барядя йаздыьы тяръцмейи-щалындандыр. Вя щисс
олунур ки, бу сятирляри анъаг ШАИР  гялямя ала
биляр.

Вя онун шеирлярини бирняфяся охудум. «Ким
истяся ки, каьыз цзяриндя дя, йаздыьы шеирлярдя
дя шаирлийи эюрцнсцн, о эяряк яввялъя гялбян
шаир олсун вя тябиятиня уйьун олараг, щяйатын
поетик тяряфини эюрсцн» (Белински).  Эцнелин- о
заманкы ийирми ики йашлы гызын шеирляриндя дя
онун шаирлийи, щяйатын поетик тяряфини эюрмяйи
щисс едилирди.

Мцасир Азярбайъан шеириндя сюзя мцна -
сибятдя ики щалы мцшащидя едирик, йа сюзляр юз
ади, «нормал» вязиййятиндя, щеч бир поетик
мяна кясб етмяйян дуруму иля сыраланыр, йа
да сюзляр ещйа олунур, ШЕИР дедийимиз бир
варлыг дцнйайа эялир вя сюзлярин поетик мяна
кясб етдийи бир мяърайа гошулур. Эцнел
Шамилгызынын бир нечя шеири вар ки, бу шеирляр
сюзлярин шеиря, шеирин дя поезийайа чеврилмясини

якс етдирир. «Палтар», «Гуйу», «Дивар», «Гапы-
2009», «Лал тцлкцнцн мащнысы», «Щявва севэиси»-
бу шеирляр эюстярир ки, Эцнел сюзляря поетик
мяна статусу газандырмаьы баъарыр. Даща чох
яшйалары, мцхтялиф предметляри йенидян
«дилляндирир». Ади бир дивар тясяввцр един. 

Бцтцн даьылмышлар кими
Йаваш-йаваш даьылаъаг.
Отаьымын эюзц дивар,
Дярдляримя йыхылаъаг.

Карлыг ялчатмаз арзусу,
Лаллыг ян бюйцк дярдидир.
Щяр ня олса да, мянимчцн
Диварларын ян сяртидир.

Бу ики бянд щялялик диварын защири эю -
рцнцшцнцн тясвиридир.  Амма сонра инсанла
дивар арасында мящрям бир мцнасибят эюз юнцня
эялир вя шеирдян беля бир мяна щасил олур ки, сян
демя, о лал дивар инсанын мяняви истинадэащы
имиш. Инди ися чат верир. Нийя? Чцнки:

Эюз йашларым щопуб она,
Ъаным дивар, эюзцм дивар!
Чатларына баха-баха,
Йаным дивар, дюзцм, дивар.

Эял, мяни динлямя даща,
Чалышыб аз эюйняйярям.
Юзцм йыхылсам ъящянням,
Сян йыхылсан, нейляйярям?

Бир аьыр пешяймиш пешян,
Бунъа дярд сахламаг чятин.
Мяня гуъаг ачан дивар,
Сяни гуъагламаг чятин.

Шеир бурадаъа  битя билярди. Амма инсан вя
дивар севэиси сонда беля тамамланыр:

Бялкя дя, динирсян, достум,
Мян дя бир айры ъцр карам.
О чатлары мян вурмушам,
Яфв ет, яфв ет, эцнащкарам.
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Шеир битир вя гаршымызда учулмаьа мящкум
бир дивар вя о диварын гаршысында эцнащкар
инсан ъанланыр.

Ряшад Мяъид йазыр ки, эюзял шаиримиз Рамиз
Рювшян Эцнелин шеирлярини тярифляйиб, гадын ша-
ирлярин сырасына йени, истедадлы бир шаирин эялдийини
фярящля сюйляйиб. Щяля бу азмыш кими, Эцнел
Шамилгызынын мисраларындан язбяр дя сюйляйиб:

Мяним столумун цч айаьы вар,
Цчц дя истямир дюрдцнъц олсун.

Йахуд

Хюряйи нимчядя сойуйан дурнам,
Йа аъ гал, йа сындыр юз димдийини.

Эцнелин шеирляриндя беля образлы ифадяляр,
сюзлярин гейри-ади мяналарына варан мисаллар
аз дейил. Бунлар ися юз-юзцня йаранмыр, чцнки
Эцнел дцнйайа, щяйата, щяр бир щадисяйя, пред-
метя  «эюрдцйцмцздян артыг эюрмяк истямясяк»
(Рясул Рза) принсипи иля йанашыр, тябии ки, бурада
поетик истедадын да ролу биринъидир.  Щярчянд ,
онун бязи шеирляри барядя бу фикри сюйлямяйя
чятинлик чякирик. Шеир  тябии щисслярдян, даща
доьрусу, йашанылан щисслярдян йаранырса, о шеир
«гурашдырылмырса», щансыса бир «фикир ойунуна»
чеврилмирся, онун юмрц дя узун олур. Эцнелин
«Адсыз» шеири мящз «фикир ойуну» цзяриндя гу-
рулуб, щисс олунур ки, мцяллиф «адсыз» мяфщуму
иля баьлы няся анлатмаг истяйир, амма о шеирдя
мцхтялиф анлайышлар бир-биринин ял-айаьына долашыр..
«Гуш» шеири иля «Адсыз»ы мцгайися еляйяндя
фярг дярщал нязяря чарпыр. 

Сяни улдуз сандылар,
Яридин, итдин, ай гуш.
Эюрцндцйцндяын эюзял
Ола билмядин, ай гуш.

Ганадына хал дцшцр,
Щамы дейир лякяди.
Димдийини ачма щеч,
Бу дцнйа бир тикяди.

Ахы сянин аъ арзун
Бурда олмаз чин, гушум.
Гарьайа бянзяйирсян,
Мяним эюйярчин гушум.

Уч эет, ганадлы эюзял,
Бу йер танымыр сяни.
Таныса, эюй таныйар,
О да гынамыр сяни.

Эцнел 2010-ъу илдян бяри дяръ етдирдийи ше-
ирлярин яксяриййятини йенидян охуъулара тягдим
едир («Ядябиййат гязети»нин 19 март 2016-ъы ил
сайында да тязя шеир эюрмядик). Биз ися онун
тязя шеирлярини охумаг истярдик.

ИНТИГАМ  ЙАШАР…
«ВЯ  СУСАРСАН»

Интигам Йашар лап сон иллярдя шеиря эялиб .
«…Вя сусарсан» онун икинъи шеир китабыдыр, ин-
дики чаьда ийирми беш йашын ола, ики китабын…
тяяъъцблц дейил, ясла. Йетмишинъи, сяксянинъи
илляри хатырлайырам. «Эянълик» вя «Йазычы» няш-
риййатларында Интигам йашында ъаванларын шеир
китаблары надир щалларда ишыг цзц эюрярди, ъа-
ванларын ял ичи бойда шеир китаблары илдян-иля,
пландан-плана йола салынар, о ъаванлар йалныз
отуз йашыны  кечяндян сонра эцъ-бяла севинмяйя
маъал тапардылар.  Инди ися шеир щявяскары олан
бир мяктябли, йа тягацдчц йашында шеиря эялян
щеч бир мцяллиф цчцн гадаьа йохду. Пулуну
вер, китабыны чап еля, няшриййат цчцн о китабын
ичиндя ня вар, о гядяр дя мараглы дейил.

Ялбяття, мяним бу дедикляримин эянъ шаир
Интигам Йашара вя онун икинъи шеир китабына
щеч бир дяхли йохдур. Интигам Йашар ахтарышда
олан ъаван бир шаирдир вя онун бу китабында
кифайят гядяр  ШЕИР тапмаг олар. Вя дейим ки,
о ШЕИРлярля мцгайисядя нисбятян кюлэядя
галан, неъя дейярляр, бойсуз-бухунсуз шеирляр
дя эюзя дяйир. Бу да тябиидир. Ахтарыш варса, о
ахтарышдан доьан севинълярля йанашы, иткиляр дя,
мяйуслуглар да олмалыдыр.

Интигам Йашар юз йашынын вя йашыдларынын
шаиридир. Он йедди йашында   Эядябяйдян Бакыйа
йолланан, сонра филоложи тящсил алан вя тябии ки,
еля тялябя икян илк шеирлярини гялямя алыб мятбуата
йол тапан бир ъавандыр вя бу ъаван дцнйаны,
йашадыьы мцщити, чеврясиндяки инсанлары, она
тясир едян щадисяляри шеирляриндя якс етдирир.
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Ийирми беш йаш бир эянъ шаир цчцн  щям юзцнц,
щям дя дцнйаны дярк етмяйя ян мцнасиб заман
мцддятидир. Кянддян айрылмаьын сыхынтысыны да
йашайырсан, шящярdя йцз минлярля, милйонларла
инсан ичиндя юзцнц тясдиг етмяйин чятинлийи дя
гаршында дурур, севэини вя севэисизлийи дя ду-
йурсан, мадди вя мяняви сыхынтыларла да цзля-
ширсян… вя бцтцн бунлар мисра-мисра шеирляриня
дя кючцр. Она эюря дя бязян щяйатын сяня бяхш
етдийи бу чятинликляр, манеяляр гаршысында щай-
гырмаг, гышгырмаг явязиня …вя сусарсан:

Бязян гопуб эетмяк истярсян бу шящярдян,
Эцвяндийин ялляри сойуг эюряндя.
Вя садяъя «яфсус» -дейярсян дцнянляря…
Бундан башга биръя кялмяйя беля эцъцн чатмаз.
Гящяр боьар, чырпынарсан гяфясиндя…
Вя сусарсан…

Анъаг Интигамын шеирляриндян сусмаг йох,
сусмамаг щавасы эялир вя бир саваш ялили цчцн
йазанда да, дярдлярийля баш-баша галдыгда да,
Вагиф Сямядоьлуна вя Шаиг Вялийя щяср етдийи
шеирляриндя дя, шящяр ритмляриндя дя сусмур,
щятта «Садяъя сусмаг» шеириндя дя… Ийирми
беш йаш щям дя тяряддцдляр дюврцдцр:

Бязян хяйаллар эерчяк,
Бязян эерчякляр хяйал.
Йашамаьа ъящд еля… бялкя дя, алынар.
...Ня тапмысан бу аьламагда.
Щяр щалда эцлцмся.

...Ъящд еля дикялмяйя.

...Ня гядяр эедирсянся эет, 
онсуз да щямишя йол йары.
Дюнмяйи дя дцшцн.

Шящяр мцщити, растлашдыьы тязя аб-щава онда
беля бир тяяссцрат ойадыр: «Бу шящярдя ачыг
пянъяря эюрмязсян, Пянъяряляр архасында щябс
олунмуш эюзляр эюрярсян… Бу шящярдя тямиз
кцчя эюрмязсян» вя с. Щятта йазыр: «Бу шящяр
йаьышы нейнир, Илащи, Гям йаьыр эюзцндян адам-
ларынын». Бу сыхынтылар гондарма дейил, бир эянъ
вя цмумян о сыхынтылары йашайан бязи ъаванлар
цчцн сяъиййявидир. Онун севэи шеирляриндя дя сы-
хынтылар давам едир. Ниэаранчылыг, щятта бир аз
инамсызлыг щюкм сцрцр бу шеирлярдя. Амма
йеня ону гынамырсан. Чцнки Интигам севэидян
– бу али щиссдян ютяри, унудулан бир адамын
етирафчысы кими сюз ачмыр вя фикримъя, бцтцн
севэи шеирляри цчцн ашаьыдакы шеир бир бялядчидир:

Ян эюзял шеирлярими,
дейирляр, сяня йазмышам.
Инанма щяр дейиляня,
щяля сяня ня йазмышам?!

Сяня шеир йазмаг олмур,
сяня тякъя вурулмаг олар.
Юмцрлцк ямря мцнтязир,
мцти бир гул олмаг вар.

Биръя нязярин бяс едир,
ичяримдян боьулмаьа.
Бу эедишля чох аз галыб
sяндя итиб, йох олмаьа.

Сян мяним цмидляримин
йеэаня сыьынаъаьы.
Ня гядяр узаг эетсям дя,
сяня эялярям узаьы.

Интигам Йашар  щеч бир шеириндя щисслярини,
дуйьуларыны эизлятмир. Щятта дейярдик ки, онун
шеирляриня йашадыьы щисслярин «яразиси» кими дя
йанашмаг олар. Бу «ярази»дя - онун юзцнцн
йаратдыьы шеир мяканында бир нечя эушя вар ки,
онлары тяхминян беля дя адландырмаг олар:
Унутмаг, Тясялли вя Тянщалыг эушяляри.  Унут-
маг, яслиндя, унутмамаг демякдир. «Щяр эцн
бир аз унутмаг щяр эцн бир аз юлмякди. Бязян

Aylıq ədəbiyyat dərgisi



унутмаг олмур ян кичик зярряни дя. Хатиряляря
хатир унутмурам сяни дя». (Бурада гейд едим
ки, «хатиряляря хатир» мисрасында сюзлярин эюзял-
лийиня хялял эялир). Йахуд: «дейярсян, унутдум,
дейярям, унутмадым». Кечирик о бири эушяйя:
«Эял бир аз тясялли наьылы даныш, эял бир аз
овундур мяни кядярдян». Сонра о бири эушя-
Тянщалыг. Бцтцн шаирлярин севдийи тянщалыг. Ин-
тигам щятта «тянщалыьын саьлыьына» бадя галдырыр.
Бцтцн бунлар- унутмагла (яслиндя, унутма-
магла) юзцня тясялли верян бу тянщалыг ашигинин
фикир чабаламалары, щисслярин тцьйаны бир фярдин
субйектив дцшцнъялярини якс етдирир вя ялбяття,
эеъ-тез эянъ шаирин бу «ярази»дя чох галмайа-
ъаьына цмид едирик.

Беляъя, ийирми беш йашлы бир эянъин наращат
дцнйасы якс олунан шеирляри иля таныш олдуг. «Бу
вятяндя щамы йер-йурд йийяси, Биръя мяним
биръя гарыш йерим йох» дейян, йола салдыьы
гатарын щясрятя доьру йол алдыьыны сюйляйян,
«Мян кядярин ясирийям, чырпынырам гяфяс эюрмцш
гушлар сайаг» пессимист рущлу шеирляр йазан Ин-
тигам Йашарын кюнцл дцнйасы иля таныш олдуг.
Онун беля бир мисрасы вар: «Унутмагчцн йа-
шамаьы юйрянирям йаваш-йаваш»- гой беля олсун,
-дейирик. Гой «рянэи солмуш цмидляри» бу эцнцн-
дян сабащына дашымасын. Назим Щикмят де-
мишкян: ЩЯЙАТ  ЭЮЗЯЛДИР, ГАРДА-
ШЫМ!

ДАРЫХМАЬЫН  АДЫ НЯДИР?

«Шящрийар щябсханайа дцшцб азадлыьыны ити-
ряндя дя, щяйата дцшцб анасыны итиряндя дя ону
ядябиййат газаныб. О, сюзцн бцтцн мяналарында
тяк олмаьы баъаран шаирдир. Мяним гядяр тянщалыьы
севян бир адам онун дарыхмаьына гибтя едирям.
Ян ясасы ися о, тянщалыьыны вя дарыхмаьыны ядя-
биййата чевирмяйи баъарыр» (Вагиф Сямядоьлу).

Шящрийар дел Эеранинин «Дарыхмаьын ады»
шеирляр китабы мяндя беля бир тяяссцрат ойатды
ки, шеиримиздя тянщалыг мотиви артыг фярди-субй-
ектив дцшцнъя орбитиндян сыйрылыр, бцтювлцкдя
ядябиййатын апарыъы бир хяттиня чеврилир.  Вахтиля
Яли Кяримин «Тянщалыг истяйирям - Бюйцк, дярин,
долу тянщалыг!» мисралары, дейясян, ясл щягигятя
чеврилир. Охудуьум шеир китабларында айры-айры

мцяллифляри бир нюгтядя бирляшдирян мягамлар
эетдикъя чохалыр вя тябии ки, бунун сябяблярини
йашадыьымыз заманын юзцндя ахтармаг даща
доьрудур. Еля бир ясрдя йашайырыг ки, чеврямиздя
вя дцнйада баш верян щадисяляр, локал мцщари-
бяляр, инсан фаъияляри, террор вя гырьынлар бизи
дцшцнмяйя вя чох вядя юз ичимизя гапылмаьа
вадар едир. 

Шящрийар дел Эеранинин «Дарыхмаьын ады»
китабында топланан шеирляр бцтцнлцкля поезийа-
мызын тянщалыг мютивиня сцрякли – «дярин, долу»
бир ахынла мцраъият етдийини сцбут едир. 

Шящрийар дел Эерани тянщалыьыны  «Тяклик»
вя «Дарыхмаг» мяфщумларынын  чеврясиндя
ахтармаг лазымдыр. Вахтиля, совет дюняминдя
тяклийи иътимаи фаъия кими йозурдулар. Инсан
тяклийя гапылырса, демяли, ъямиййятдян, йашадыьы
мцщитдян узаг дцшцр вя буну гейри-нормал
щесаб едирдиляр. Щалбуки тяклик щеч дя йашадыьын
мцщитдян узаглашмаг вя ъямиййятдян цзцлцшмяк
дейил. Инсан тякликдя юзцнц даща артыг дярк
едир, ону наращат едян дцшцнъяляри иля баш-баша
галыр. Тякликдя дя сяадят ахтармаг вя юзцнц
хошбяхт щесаб етмяк олармыш:

узун-узады заманларды хошбяхтям,
юзц дя тякадамлыг.
сиз билмирсиз, тякадамлыг сяадятляр неъя олур.

«Тякадамлыг сяадят» мяканында Шящрийар
ана иткисинин язабыны йашайыр. Сон илляр шеиршмиздя
Анайа олан севэиляри бу дяряъядя конкрет люв-
щялярля ифадя етмяйин бянзярсиз нцмуняляри иля
гаршылашмамышам. Бахын:

сяня сары дартылмагдан тикя-тикя олмушам,
бир овуъам тяклийимдя, киминкиди бу тяклик
бядяним  ки учушан мяктуб парчаларыды,
бир де эюрцм, яллярин, айагларын неъяди,
эцняши сянсиз сящярин алчаг олур эеъяси.
щеч билмирям бядянимдя кими эязир голларым,
ня ахтарыр голларым
сяни гуъа билмяйирся, демяк, йохду голларым.
кцлякдян доьма щеч ня йохду бу шящярдя.
йаьыш йаьырса бу шящяря,
гябриня дя йаьыр, демяк.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

15ULDUZ / aprel 2016



«Дянизя атылмыш балыг шякилляри» анасызлыьын
фаъиясини якс етдирян – сюзля рясм олунан кядярли
дуйьулар мянзярясидир. Сярбяст шеирин сярщядсиз
ритми, интонасийасы, сяс трайекторийалары, бядии
тясвир васитяляринин рянэарянэлийи бу шеирин
башлыъа мязиййятляридир (щярчянд ки, шеирдя «гал-
мамысанмыш», «унудулмагларын», «дарыхма-
гларыма» кими гейри-поетик цч сюзя дя раст
эялдик).

Шящрийарын севэи шеирляри дя дуйьулар ком-
плекси кими диггяти ъялб едир. Бурада яняняви
вцсал-щиъран-ашиг-мяшуг компонентляри ахтар-
маг доьру олмазды. Бу шеирляр ретроспектив
дцшцнъялярин гярибя ассосиасийаларла ифадя олунан
шякилляридир, - десяк, йанылмарыг. Санки ири, эениш
панорамлы фотода  айры-айры щиссляр, дуйьулар
якс олунур:

сяннян мяня биръя кцчя галды
чыхыб эетмяйя бу шящярдян
биръя дяниз галды унутмаьа
биръя пишийимиз варды дарыхмаьа
сян билмядин
бир оьлан эялярди щяр ахшамчаьы
автобус дайанаъаьына
сян олмаздын
сянсизлик йашарды бцтцн дайанаъагларда…

Шящрийарын шеирляринин юзяллийиндян сюз ачмаг
истярдим. Онун шеирляри сярбяст тящкийя тярзи,
лирик вя бир гядяр дя ироник чаларларла диггяти
ъялб едир. Доьрусу, мян онун бязи мягамларда
данышыг тярзиня туш эялян мисралары иля щеч ъцр
разылашмырам, бязян чох узун шеирляри дя мяня
хош эялмир. Шеир дилиндя нязяря чарпан бязи на-
щамвар, кяля-кютцр сюзляря, ифадяляря дя щагг
газандырмырам.  Амма Шящрийарын шеирляриндяки
эюзлянилмяз ракурслар, ритм вя интонасийа зя-
нэинлийи, ассосиативлийя мейил, тяшбищ вя метафо-
раларын тязялийи дя эюз габаьындадыр. «Шящрийар
охуъусуну санки сюзлярин естетик ойунуна дявят
едир. Бу ойуна дахил едилмиш ифадяляр фяргли бир
синтаксиси йаратмагла шеирин йени енерэетикасына
йол ачыр» (Елнаря Акимова).  «Анамын ъанында
долашан аьрылары кими сящярядяк вейиллянирди
Тябриз кцляйи»- тякадамлыг камерада «Сонунъу
севэи шеири»ни йазан Шящрийар санки мятня дяхли
олмайан бу ики мисрайа хцсуси юням верир.

Ушаглыг илляринин сольун шякилляри, ойунъаглары
олмайан кюрпялийинин фярящсиз эцнляри (анъаг о
иллярин ана мещрини дя унутмур: «ойунъагларым
олмайыб, анамын яллярийля ойнамышам, ял тутмаг,
ял юпмяк, ял сыьалламаг юйрянмишям ушаглы-
ьымда»), унудулмайан бир севэи, тякадамлыг
камера вя Тябриз кцляйи-бунлар шеирдя бир-бириля
гярибя бир тярздя узлашыр. «Севэи-додаглардан
чох айагларын рягсиди», «дцшцнмяк-уъадан сус-
магды», «индии мян бядяниндя бир ъцт гол эязди-
рян Аллащ бяндясийям» - бу ифадяляр онларын
дахил олдуьу мятндя щеч дя эялишиэюзял сяслянмир,
мятн бойу юз изащыны тапыр.

Шящрийарын «Бцтцн айлар-октйабр» силсиля-
синдян олан шеирляри,  зяннимъя, онун ян сямими
шеирляридир вя бу сямимиййяти доьуран сябяб
одур ки, щямин шеирляр «мцяййян сарсынты эюрмцш,
щяйатын язямятли вя зяггум реаллыгларына дяйиб
чилик-чилик олмуш адамларын щисс едяъяйи, дуйаъаьы
шеирлярдир». Сырф фярди – субйектив йашантыларын,
щям реал, щям носталжи, щям щеч вахт унудул-
майан, щям дя бядяниндя ган кими долашан
щисслярин бир-бириля узлашмасы бу силсилядя хцсуси
бир ащянэдарлыг йарадыр.  Шящрийар  айлары сыра-
лайа-сыралайа кечирдийи, йашадыьы щиссляри, дцшцнъя
анларыны гялямя алыр. Мянъя, бу шеирлярин  мцасир
модернист цслуба даща чох аидиййяти вар. Шящ-
рийарын о силсилядя ян уьурлу шеири «Октйабр
шеири»дир:

кясиб туллайасан голларыны да,
йетим сахлайасан гуъагларыны,
бирйоллуг щамыдан чыхыб эедясян,
бир ит гуъаглайа айагларыны.

ай аьаъ, йазыгсан-гыш аьаъысан,
бу бекар торпаьын бош аьаъысан,
билсяйдим анамын баш аьаъысан,
о вахт сындырмаздым будагларыны.

гырмызы кяндирдя бойнун динъяля,
юлцм дя эяляндя эцлярцз эяля,
бир эцн узаглардан бир пайыз эяля,
дейя ки, гайтарын йарпагларымы…

«Дарыхмаьын ады»… нядир?  Мянъя, Шящрийар
дел Эерани бир шеириндя юзц бунун ъавабыны
верир: дарыхмаьын ады ана оларса, бцтцн айлар
октйабрды.
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Yenidən “Variasiya”ya qayıdırıq!
Və  bu dəfə esse ilə!
Mövzu: QARABAĞ
Həcmi: üç min işarədən çox olmamalı.
Esselərinizi  ayb‐metbuatxidmeti@mail. ru

ünvanına yollayın.
Qalib mükafatlandırılacaq.
Başladıq!

Vaxt gedir...
ekspert:  Əsəd Cahangir
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“Ulduz” jurnalı ilə ayb.az  
saytının birgə layihəsi



Vasif  ZÖHRABOĞLU

HӘKİM

Saçların payızı, saçların sarı,
Mən də bir xəstənəm, keç həyatından. 
Sən məni sevmirsən, sevmirsən, barı
Mənə bir kəfən biç ağ xalatından...

Dərdimi tüstüyə çevirir tütün,
Getdiyin yollardan göz, əl dərirəm.
Yayın ortasında təsəlli üçün
Payız nəfəsindən xəzəl dərirəm.

Çağırsam, yanıma gəlmirsən axı,
Gəlmirsən, gəlmirsən, yol uzaq olur...
Sən hardan biləsən, bilmirsən axı
Adam təkliyində yalquzaq olur.

Әlində yetimdir bu xəstə canım,
Dərdin də vətəni,  qürbəti varmı,
Sənə qurban olum, ay mehribanım,
Səndə ayrılığın dərmanı varmı?

Saçların payızı, saçların sarı,
Mən də bir xəstənəm, keç həyatından. 
Sən məni sevmirsən, sevmirsən, barı
mənə bir kəfən biç ağ xalatından...

GӘL...

Divlər uydururam, nağıl gəzirəm,
Saat əqrəbində zaman daş olsun.
Könlünü almağa bir yol gəzirəm,
Mən necə darıxım, sənə xoş olsun?

Vecsiz adamların soyuq salamı...
Bezmişəm şəhərin bu səs‐küyündən.
Göylər də qarğışa tutur adamı,
Məktublar tökülür quş dimdiyindən.

Daha darıxdırma şüşədə canı,
Qurtar bu tilsimdən sən məni, gözəl.
Bütün nağılların baş qəhrəmanı
Sonunda qayıdır, sən də qayıt gəl.

SEVMİSӘNSӘ...

Sən məni sevmisənsə,
Ayrılıqdan payın var.
Darıxsan, baş qoymağa
Sinəmdə çarpayın var.

Sən məni sevmisənsə,
Məndən uzaqsan, demək.
Әllərin üşüyürsə,
Gündən uzaqsan, demək.

Sən məni sevmisənsə,
Qayıt, uzaqlarla gəl.
Qatarlar ayrılıqdı,
Gəlsən, uçaqlarla gəl.

Sən məni sevmisənsə,
Darıxmağın qadını,
Bu dəlinin qadını,
Bu axmağın qadını.
Sən məni sevmisənsə,
Yox, daha məni sevmə...

ÖPSӘM...

Öpsəm dodağından bir axşam çağı,
Göylərin ulduzu alovlanarmı?
Görəsən, Tanrıya bu xoş gedərmi,
Qaranlıq gecələr aydınlanarmı?
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Öpsəm dodağından bir sübh çağında,
Mərmilər gül olar, eh, daha nələr...
O zənci balası gülə bilərmi,
Sülhə çevrilərmi müharibələr?

Öpsəm dodağından bir qış günündə,
Soyuq komalarda bahar olarmı?
Bu isti öpüşün hərarətindən
O qoca qadına paltar olarmı?

Öpsəm dodağından bir yaz günündə ,
Bu öpüş min soyuq qışa dəyərmi.
Somali uşağı günəşin altda.
Bir öpüş küləkdən sərinləyərmi?

Öpsəm dodağından, eləcə öpsəm,
Öpüşlər məktubtək uça Tanrına.
Bir öpüş, bir ürək, bir qız dodağı
Çevrilər dünyanın xilaskarına.
Öpsəm dodağından, beləcə öpsəm...

SӘKİLӘR

Təkliyinlə doldurarsan otağı,
Gözlərindən yuxun ərşə çəkilər.
Boylanarsan pəncərədən aşağı,
Görərsən ki, buza dönüb səkilər.
Ürəyinin alovunu, odunu
Ovcundaca kiridərsən, kiriməz.
Unutduqca ayrıldığın qadını
Səkilərin buzu hələ əriməz.

Dizlərini ürəyinə sıxasan,
Buza dönər gözlərinin yaşı da.
Pəncərədən hey aşağı baxasan,
Səki üstə keçirəsən qışı da.

Bəhanə tap, gözlərinlə ha yol çək,
Gələcəkdi, gəlmədi, yol uzaqdı.
Qış günündə səki üstə mənimtək,
Darıxanlar hamısı yalquzaqdı...

Təkliyinlə doldurarsan otağı,
Gözlərindən yuxun ərşə çəkilər.
Boylanarsan pəncərədən aşağı,
Görərsən ki, buza dönüb səkilər...

BİLMӘZSӘN...

Bilməzsən, gözümün yuxusuzluğu
İndi yatağıma xəyanət olub.
Daha ayrılığın qorxusuzluğu
Səni unutmağa cəsarət olub.

Bilməzsən, ağrımı nələr kiridir,
Kölgəni yığıram ağ pərdələrdən.
Hər gün qoşalaşıb intihar edir,
Gözlərim asılıb pəncərələrdən.

Bilməzsən, ürəyi ovutmaq olmur
Ömrün tufanından, qasırğasından.
Daha bir qadını yaratmaq olmur
Bir tənha kişinin qabırğasından.

Bilməzsən, bu ömrün nəyi, nəsi var,
Gəl məni, sor məni dərd aşığından.
Nə yaxşı, evlərin pəncərəsi var,
Yoxsa üşüyərdim gün işığından...

UZAQLARINDI

Әn gözəl qadınlar uzaqlarındı,
Uzanır yollar da yaxına gəlmir.
Aldana bilmirsən ayaq səsinə,
Daha kölgələr də yuxuna gəlmir.

Әn gözəl qadınlar uzaqlarındı,
İsidə bilmirsən buz əllərini.
Gəlin köçürürsən vağzalı üstə,
Divarda rəqs edən şəkillərini.

Әn gözəl qadınlar uzaqlarındı,
Uzaqlar öyrədir uzaq baxmağı.
Yox, sənə ürəyin ağrı vermirsə,
Heç nəyi dəyişmir solda olmağı.

Әn gözəl qadınlar uzaqlarındı...
Gəl hərdən, gəl həddi aşıb darıxaq.
Burda dadı yoxdur tək darıxmağın,
Gəl, birlikdə qoşalaşıb darıxaq.

Әn gözəl qadınlar uzaqlarındı,
Ömründən vaxt saxla qonaq olmağa.
Daha darıxmağın sonuncu günü,
Gəlirəm mən sənə uzaq olmağa...
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Fərid HÜSEYN

İSA MƏSİHİN SON ÜNVANI, 
VARAVVANIN SIĞINACAĞI – 

ÇARMIX

Nobel mükafatı laureatı (1951) Per Lagerkvistin
“Varavva” romanı barədə

Peyğəmbərin cəzalandırılıb, oğrunun azad olduğu
dünyadan ədalət ummaq sadəlövhlükdür. İsa Məsihi,
yoxsa Varavvanı  (məşhur oğru) azad edək? sualına
yerbəyerdən Varavvanı qışqıran insanların ədalətli
bəşər umması nə dərəcədə doğrudur? Biz kimlərin
günahkar xələfləriyik? 

İsa Məsih çarmıxa çəkilir, bəs azad olunan oğru
-  Varavvanın taleyi necə olur? Per Lagerkvistin
“Varavva” romanı məhz bu məşum sualların cavabı
sayıla bilər. 

Varavva dünya ədəbiyyatında, əfsanələrdə və
din tarixində daha çox sadəcə adı çəkilən və dərhal
da unudulan qəhrəmandır, fraqmentar yadda qalır,
çünki hamını peyğəmbərin aqibəti düşündürür,
oğrunun yox. Varavva isə nə din tarixi üçün, nə də
bəşəriyyət üçün adi qəhrəman sayılmalıdır. Çünki
o, İsa Peyğəmbərin ölümü nəticəsində azadlığını
qazanmışdı. İsanın xilaskarlığı ölüm ayağında da
təsdiqini tapır – Varavva azadlığa qovuşur...

Paralel:

Əsərdə İsa Məsih, sadəcə, Allahın oğlu, xilaskar
kimi xatırlanır və onun çarmıxa çəkilməsi olduqca
lakonik, məlum-məşhur həqiqət kimi yada salınır.
Roman isə azad olan Varavvanın sonrakı taleyindən
bəhs edir. Yazıçı olduqca maraqlı bir xətti romanın
əvvəlindən müəyyənləşdirir və son məqama qədər
də o xətt davam edir. Nədir o xətt? Əsərdə İsa
Məsih – dinin, inancın, işığın, Varavva isə ateizmin,
inancsızlığın, qaranlığın təmsilçisi kimi əks olunur.
Onların hər ikisi tutduqları yolda mətindirlər və hər
ikisi bağışlanılmır, nəhayətdə hər ikisi çarmıxa
çəkilir. Sadəcə İsa Məsih qəlbindəki İlahi təsdiqə,
inanca görə çarmıxa yüksəlir, Varavva isə inkar və
şübhənin yekunu kimi aqibətini qaçılmaz edir. 

Paradoks: 

Əsərdəki qütblər, -  peyğəmbərlə oğrunun xarak-
terik fərqləri olduqca dərin boyalarla əks etdirilib.
Romanın əvvəlində İsanın çarmıxa çəkilməsində
Varavvanın heç bir rolu olmadığı, günahsızlığı aydın
əks etdirilir: “İsanı apardılar ki, çarmıxa çəkələr,
Varavvanın isə zəncirlərini çıxarıb azadlığa
buraxdılar.  Onluq bir şey yox idi. Qərarı özləri
vermişdilər”. Ancaq necə ki, İsa etmədiyi günahlara
görə cəzalandırılır, Varavva da eləcə günahsızlığına
görə cavabdehdir - bütün ömrü boyu “Səni azad
edib İsanı çarmıxa çəkiblər” qaxıncını, günah yükünü
çiynində daşıyır. Burda bir məqam xüsusi diqqət
çəkir: Xilaskar da, Oğru da seçilmiş kəslərdir.
Xilaskar Allah tərəfindən seçilir, Oğru isə xalq və
günahlandırılan tərəfindən...

Ancaq müəmmalı - “İncil”ə zidd məqam da ro-
manda vurğulanır: “Bunlar ağzını qoyublar boşa:
ay nə bilim, bizim əvəzimizə, bizim yerimizə
öldü. Nə demək olar? Ola da bilər. Amma dəqiq
olan bircə budur ki, o Varavvanın yerinə ölmüşdü
İsa, bunu heç kəs inkar edə bilməz”. 

Paralel: 

Varavva azad olandan sonra heç yanda özünə
yer tapa bilmir, nə köhnə tanışların yanında, nə də
taleyin rast saldığı insanların əhatəsində. Hətta İsanı
çarmıxa çəkib onu azad etdiklərinə görə bəzi adamlar
onu aralarından qovur. Münasibəti olan qadına da
tam isinişə bilmir, onun yaşamı cəmiyyətdə İsa
Məsihin ölümünə səbəb kimi qıcıq doğurur. İsa
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Məsih müqəddəsliyinin, Varavva isə azadlığının
zülmünü çəkir...

Paralel:

Varavva adi insandır, o inamsızdır, onun üçün
müqəddəs bir nəsnə yoxdur -deyə cismani mənada
o elə peyğəmbərlə eyni səviyyədədir – yəni hər
ikisi insandır. Ancaq Varavva bu dünyanı sevir deyə
qalır, yaşayır, İsa Məsih göylər səltənətinin sakini
olmağı daha üstün hesab edir deyə çarmıxa çəkilir.
Allah dünyanın ədalətliliyinə, yaxud  cəfəngliyinə
məhəl qoymadan onların hər ikisini arzusuna çatdırır.
Romanda bu məqam açıq mətnlə yazılır: “Varavva
ölümü sevmirdi. O, ölümə nifrət eləyirdi, o,
ümumiyyətlə, ölmək istəmirdi, bəlkə, elə buna
görə belə alınmışdı hər şey. Bəlkə elə buna görə
seçilmişdi – ölümdən qurtulması üçün? Əgər
çarmıxa çəkilən, həqiqətən, Tanrı oğludursa,
deməli, hər şeydən xəbərdardır və əgər
xəbərdardırsa, deməli, gözəl bilirdi ki,  Varavva
ölmək istəmir – nə ölmək, nə də əzab çəkmək.
Odur ki, Varavvanın yerinə öldü”.

Paradoks:

Yazıçı Varavvanı hər şeyə biganə, soyuq, həyatdan
təcrid olunmuş insan kimi qələmə verir. O hər şeyə
biganədir, ancaq bircə şeyə - İsanın çarmıxa
çəkilməsinə - öz azadlığına biganə deyil. Özünün
əldə etmədiyi, bəxş olunan azadlıq ona baha başa
gəlir. İnsan xislətinə xas bir məqam var: İnsan
bütün günahlarına haradasa bəraət qazandıra bilir,
bu hiss insanın bətnində İlahidən qalma saflığın
sonacan məhv olmadığındandır. İsa da, bəlkə, həmin
saflığın qurbanı olur. Odur ki, Varavva İsanın
çarmıxa çəkilməsini labüd hesab edir. 

Paradoks:

Varavva hesab edir ki, İsa müqəddəs deyil,
əsərdə xilaskarın peyğəmbərliyinə inamsızlığı
göstərən bariz nümunələr bunlardır:

* “İsanın həvariləri müəllimlərini oğur la mış -
dılar ki, sonradan özünün vəd etdiyi kimi qayıtdığını
söyləyə bilsinlər. Qəribə bir şey baş verməmişdi,
Daşı Varavva bura gəlməmişdən kənara çəkmişdilər.
Tabut da artıq o gələndə boş idi. Daşı kimin
yığışdırdığını, meyiti kimin apardığını fərz eləmək

heç çətin deyildi. Şagirdləri eləmişdilər bunu, gecə
eləmişdilər. Gecənin qaranlığında onlar öz sevimli
müəllimlərini oğurlamışdılar ki, sonradan özünün
vəd etdiyi kimi, dirildiyini söyləyə bilsinlər. Bunu
qanmaq üçün fövqəladə ağıl da lazım deyil”. 

“Əşi, o hardan oldu Tanrının oğlu, hər şey
gün kimi aydındır. O, öz gücündən çox qəribə
şəkildə istifadə elədi, çox qəribə, elə bil heç istifadə
eləmədi, imkan yaratdı ki, qərarı başqaları versin,
necə istəyirlərsə, elə də eləsinlər, özü də guya heç
bir şeyə müdaxilə eləmədi, ürəyində seçim hazır
idi: Onu çarmıxa çəkəcəklər, Varavvanı buraxa-
caqlar”. 

İsanı çarmıxa çəkənlər də məhz onun özü üçün
möcüzələr etmədiyinə - çarmıxdan xilas olmadığına
görə ona şübhə edirdilər. Peyğəmbərlər isə insanlığı
xilas etmək üçün gələnlərdir, özünü düşünən onsuz
da peyğəmbər olmur... Ona görə də İsa çarmıxda
azad olur, Varavvanın məhkumluğu isə çarmıxdan
sonra başlayır.

Paradoks:

Yazıçı iki xətti bir-birinin içində “azdırır”:
“İncil”də danışılanların doğruluğu.
“İncil”in uydurma olması.
Bu iki bir-birinə daban-dabana zidd məqam in-

amla inamsızlığın sərhədini müəyyənləşdirir. Heç
kəs sübut edə bilməz ki, “İncil”dəki əhvalatlar
həqiqətə uyğundur, yoxsa yox. Yazıçı isə şübhəylə
həqiqəti paralel göstərir, situasiyalar həm “İncil”dəki
məqamları yenidən qabardır, həm də dərkolunmaz
məqamları diqqət mərkəzinə çəkir. Oxucunu inamla
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şübhənin izinə salan yazıçı onu özü də bilmədən
həm İsanın, həm də Varavvanın düşüncələri ilə
barışdırır, bir az da irəli getsək, fərqli məqamlarda
onların tərəfdarına çevirir və bununla da oxucunun
timsalında insanın həm ədalətin, həm də nahaqqın
yanında olması aşkara çıxır, elə Varavvanın da...

Paralel:

Varavvanın inamsızlığı sona qədər davam edir.
İnsanlıq uydurduğu yalanları, eləcə də yaşadığı
reallıqları daim bəşəriyyətə sübut etmək istəyir.
Bütün inanclar hansısa sübutlardan, qənaətlərdən
sonra təsdiqini tapır. Varavva isə inamı özünə yaxın
buraxmır.  Onu müqəddəsə inansın deyə İsanın
diriltdiyi adamın yanına aparmaq istəyirlər. O isə
getmək istəmir və qəlbinin dərinliyində düşünür:
“Təbii ki, o bilirdi ki, bütün bunlar təxəyyülün
məhsulundan, xoşniyyətli yalanlardan başqa bir
şey deyil və dirilmiş dedikləri adam da, əslində,
ölməyibmiş”. 

İsa Məsih üçün aqibəti bəlli olduğu kimi, Varavva
üçün də aqibəti və inancı bəllidir. Ona görə onların
heç biri nələrinsə sübutu üçün əlləşib-vuruşmağın
mənası yoxdur.

Paradoks:

İsa Məsihi günahsız çarmıxa çəkən dünya təkcə
peyğəmbərə qarşı deyil, elə oğruya qarşı da eyni
dərəcədə ədalətsizdir. Çünki daim başqaları tərəfindən
günahlandırılmaq nəsibini Varavva özünə seçməyib.
Onun İsaya nifrətinin kökündə İsaya görə insanların
onu günahlandırması, ədalətsiz davranması dayanır,
əks təqdirdə,  bəlkə o da müqəddəsə ehtiram bəs -

ləyərdi. Qəribədir ki, İsanı çarmıxa layiq bilən də
kütlədir, Varavvanı əbəs yerə günahlandıran da... 

Paralel:

Varavvanın üzündə çapıq, bıçaq yarası var. Bu
Eliaxuanın bıçağından yadigar çapıqdır. “Varavva
Eliaxuano onun gözünün altına çapıq qoyana
qədər ürəksiz olmayıb. Ona hücum edən Eliaxu-
anonu mağaranın ağzından uçuruma atmışdı.
...Ümumiyyətlə, heç kəs bilmirdi ki, yaxşı
xatırladıqları Eliaxuano, əslində, Varavvanın atası
idi. Bunu heç kəs bilmirdi və bilə də bilməzdi.
Onun anası Moava qızı idi, İerixona gedən yolun
üstündə karvanı talayanda onu da əsir götür -
müş dülər və quldurların hamısı əməlli-başlı kefinə
baxandan sonra qızı Yerusəlimə, fahişəxanaya
satmışdılar. Orada da görəndə ki, o doğasıdır,
saxlamaq istəməmişdilər, küçədə doğmalı olmuşdu
və meyitini də elə küçədən tapmışdılar. Uşağın
kimliyini heç kəs bilməzdi, heç özü də bilməzdi,
bircə onu deyərdi ki, körpə hələ bətnində olarkən
lənətləmişdi və göyə də, yerə də, bu göyü-yeri
Yaradanın özünə də nifrət yağdıraraq, öz bətnindən
rədd edilmişdi”. 

Burada bir incə məqam var, İsada Tanrı işarəsi
var, o, Allahın oğludur. Varavva da quldurun oğludur,
onda da atasının izi var. Yazıçı Varavvanın dilindən
də olsa, onların hər ikisinin atasının naməlumluğuna
gizli-aşkar işarə edir. Və həm İsanı, həm də Varavvanı
lənətlənmiş kimi qələmə verir... Bir paralel isə odur
ki, İsadan da, Varavvadan da dünyada heç bir iz
qalmır...

Paradoks:

Bu romanı oxuyub yekun qərara, nəticəyə gəlmək
çətindir, yazıçı romanın ideyasını fikir təlqini ilə
çatdırmır, müxtəlifliklə, yozumluluqla çatdırır. Və
sanki o göstərmək istəyir ki, dünyanı dərk etdikcə,
bir-birinə zidd həqiqətləri araşdırdıqca insan inamsız
olur, çaş-baş qalır. Ya bütün bunlara inanmalısan,
ya da inkar eləməlisən. İnsan oğluna dünya tarixindən
dəqiq heç bir miras qalmayıb, ona görə də zaman-
zaman dinlər, dövlətlər, insanlar ağıllarına,
dünyagörüşlərinə uyğun həqiqətləri meydana atıb,
onları istinadgaha çevirib yaşamalı olublar.

Paralel:

Romanda ironiyalı məqamlar da diqqət çəkir. 
“Varavva münasibətdə olduğu dovşandodağı it-

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

22 ULDUZ / aprel 2016



tiham edib daşqalaq edirlər, o, onu öləndən sonra
quyudan çıxarıb körpəsinin yanına gətirir və istehzayla
İsanın sözlərini deyir – “bir-birinizi sevin”. 

Əsərdə İsanın ruhunun Varavvada yaşaması
ehtimalı da irəli sürülür. 

Meşşan qadınların dilindən deyilir: “Qadın -
lardan üçüncüsü dedi ki, İsa yoxsullarla dostluq
edirmiş, onlara vəd eləyibmiş ki, İlahinin
dərgahına gedəcəklər, hətta fahişələrə də deyirmiş:
bu yerdə qadınlardan üçü də ürəkdən gülüşdü,
yekdil rəyləri belə oldu ki, əgər fahişələrə də
bunu deyibsə, onda əladır ki”.

Yazıçı, bununla da göstərir ki, əslində, Varavva
olan hər yerdə İsa da var. Onların taleləri bir anlıq
görüşsə də, bəlkə də, İsaya ən yaxın insan elə
Varavvadır. İsa Məsihin bəşəriyyətə ünvanlı məşum
fikri: “Mən sizin yerinizə əzab çəkirəm”, həm də
Varavvaya aiddir. O da İsaya görə əzab çəkir...  

Paralel: 

Sonra Varavva Pafosdakı Roma canişininin
əvvəl mədənində, sonrasa şəxsi qulu olur.

Mədəndən sonra Saak adlı erməni ilə Varavva
qul kimi işləyir. “Qulları lap əvvəldən bir-birinə
zəncirləyirdilər, elə o vaxtdan bəri onların ikisi
də bir yerdə işləməyə məhkum idi. Daha ayrıla
bilməzdilər və bu əkiz qullar bir-birini lap
əzbərləmişdi, tez-tez aralarında dəli bir nifrət
baş qaldırırdı. Hərdən heç bir səbəb olmadan
vəhşi kimi bir-birinin üstünə atılırdılar, yalnız
ona görə ki, bu cəhənnəmdə onları bir-birinə
zəncirləmişdilər”. Saakın boynundan asdığı lövhədə
İsa Məsihin adı və bu sözlər yazılıb: “Saak Tanrı
oğluna məxsusdur, onun quludur”. Adətə görə ,
isə o lövhədə qulların sahibinin adı yazılmalıydı.

Qul olmağın qaçılmazlığı bu nüansla aydınlaşır.
İsa Allahın, inananlar İsanın, Varavva isə sahibinin
quludur. Kim kimə inanırsa, onun quluna çevrilir...

Paradoks:

Belə bir düşüncə zaman-zaman müxtəlif
mənbələrdən və ya ayrı-ayrı insanların dilindən
gəlib bizə çatıb ki, insan öz gücsüzlüyünə görə ya
təbiətə, ya fövqəlgücə, ya da Tanrıya inanmalı olub.
Əgər insan güclü bir varlıq olsaydı, o heç bir gücə
inanmazdı. Bu fikrin özündən sonrakı inkarçı davamı
belədir ki, dinlər daha çox əlacsız adamların sığınacaq
yeridir. Avropada ateist düşüncənin daha çox
yayğınlaşdığı XX əsrdə bu təlqin hökmran olub.
Yazıçı qul obrazın – Saakın diliylə bu məqamı
göstərir. “Saak necə arzulayırdı bunu! Hər dəfə
onları yeməyə səsləyəndə şeytanın quyusundan
yuxarı baxırdı ki, bəlkə, möcüzə baş verib artıq.
...lakin belə bir şey həqiqətən olsaydı, Xilaskar
zühur etsəydi, təbii ki, onları da çağırardı. Onları
unutmazdı, özününküləri yaddan çıxarmazdı,
ölülər səltənətini mütləq azad edərdi”. Bununla
da yazıçı göstərir ki, İsanı ancaq zülm çəkənlər
gözləyir və onlar bunu öz xilasları üçün gözləyirlər.
Kef-damaqda olanlar, indiki ədalətsiz dünyada karlı
çıxanlar qiyaməti və axirəti arzu etmirlər və onlar
İsanın gəlişini arzulamırlar, çünki bu qayıdış onların
səltənətinin sonu deməkdir. 

Paralel:

Bir gün onları – hər iki qulu prokurorun yanına
çağırırlar və  Saak Allahından dönmür. Dövlətin
yox, Tanrının oğlunun qulu olduğunu vurğulayırlar,
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deyə onu cəzalandırırlar. Varavva isə Allaha
inanmadığına görə azad olur. Saakı edam edirlər.
Saak öləndə: “Varavva dizləri üstə düşsə də, dua
edə bilmirdi. Üzünü tutub dua edəsi kimsəsi yox
idi”.

Sonradan Varavva tək qalır. Nəhayət, getdiyi
şəhərdə yanğın baş verir. Və ona öz aləmində elə
gəlir ki: “Çarmıxa çəkilən həmin o Qolqofadakı
qayıtdı. İnsanları xilas etmək üçün. Vəd vermişdi
axı! Dağıdacaqdı, odlar içində məhv edəcəkdi.
Söz vermişdi. Nəhayət ki, öz gücünü əyan elədi.
İndi Varavva da ona kömək etməlidir. Yazıq
Varavva, xilaskarın Qolqofadakı yazıq qardaşı
onu bir daha peşman etməz. Bir də aldatmaz!”. 

Varavvaya elə gəlir ki, Romanı yandırmaqda o
yenidən zühur edən İsaya kömək edir. Onu həbs
edirlər. Və həbsdə bir Qoca onu tanıyır və bilir ki, o
kimdir, Qoca ona izah edir ki, şəhəri xaçpərəstləri
şərləyib cəzalandırmaq üçün Sezar yandırtdırırmış,
Varavva bilmədən ona kömək edirmiş: “Sən bu
dünyanın hökmdarına xidmət edirdin.
Boynundakı lövhənin üstündə adı sənin sahibin
kimi yazılmış birisinə, adı pozulmuş Tanrıya
yox. Özünün də xəbərin olmadan qanuni sahibinə
xidmət göstərdin”. 

“Sonra Varavva anladı ki, qismətindəki lövhə
elə budur və onu ömrünün sonuna kimi
daşımalıdır, başqa heç bir şey eləmək olmaz”.

Qoca isə Varavvaya məzəmmət etmək istəyənlərə
deyir: “Bizim ixtiyarımız yoxdur ki, kimisə Tanrısı
olmadığına görə ittiham eləyək”. 

Sonra Varavvanı şəhəri yandırdığına görə çarmıxa
çəkirlər: “... onu daim qorxudan ölümün yetişdiyini
hiss edəndə üzünü zülmətə çevirdi və ona müraciət
edirmiş kimi pıçıldadı: – Ruhumu sənə tapşırıram.
– Sonra ruhunu göylərə buraxdı”.

Burada bir detala xüsusi diqqət yetirmək lazımdır:
Qulları çarmıxa aparanda iki-iki zəncirləyirlər. Var-
avvayla bir zəncirə bağlanmağa adam qalmır. O,
iki dəfə Allaha inananlarla  - İsa Məsih və Saak -
eyni zəncirə bağlanandan sonra üçüncü dəfə tək
qalır... Çünki çarmıxa yüksəlmək üçün tək olmalısan...

Üslub:

Lagerkvistin bir çox əsərləri kimi, bu romanı
da təhkiyə üzərində qurulub.  O, müəllif dili ilə
həqiqətləri qarışdırır, obrazların taleyi ilə müəmmalı
məqamları açır. Obrazlar Tarixi, müəllif isə Metatarixi
yaradır. Yazıçı hadisələrin məğzini açmır, geniş

təsvirlərə yer ayırmır, belədə əsərin hissələri “İncil”in
hissələri kimi bitir. Bəzi hallarda hadisələrin qəfilliyi
də bununla izah oluna bilər. Əgər belə olmasaydı,
detallara varmaq romanı ən seçkin keyfiyyətlərdən
məhrum edəcəkdi. Yazıçı İsa Məsihin müqəddəsliyinə
qarşı iki qütb seçir:  Varavva və cəmiyyət. Onların
vasitəsi ilə müqəddəs dəyərlərə fərqli kontekstdə
ironiya edə bilir. Və qəribə bir alternativlik yaranır:
“İncil”də Varavva necə fraqmentar obrazdırsa, bu
əsərdə də İsa Məsih elə fraqmentar obrazdır. 

Tarixi boyaları yazıçı qətiyyən tündləşdirmir,
bir-iki geyim aksessuarı və təbiət təsviri ilə biz
əslində, İsa Məsih və onun dövrü barədəki
təsəvvürlərimizə əsasən romandakı dövrü və mühiti
gözümüzün qarşısına gətiririk. Yazıçının belə bir
metoddan istifadə etməsinin də gerçək əsasları var,
o mənada ki, bu roman onsuz da, yalnız “İncil”i
oxuyanların “yemi”dir. Yazıçı roman boyu “aysberq
üsulu”ndan əl götürmür və biz daha böyük mətləblərlə
mətnaltıda qarşılaşırıq, üst qatda isə xatırlamalar
əsas götürülür. Bu isə tarixi-psixoloji aspektlərin
önə çəkilməsini asanlaşdırır. Peşəkarlıq isə bu
sinxronun sona qədər “incəlməməsində” özünü daha
aydın göstərir. 

Qayə:

Əsərdən bizə qalan aşkar ideyalar bunlardır:
Hər kəs öz inancı yolunda məhv olacaq.

İnancsızlıq da inancdır, ona görə çarmıxa çəkilmək
aqibəti qaçılmazdır. Bu dünyada günah hamını
cənginə alıb, çünki ədalət yoxdur, ona görə də
peyğəmbəri də, oğrunu da günahlandıranlar tapılır.
Dünya qocaldıqca onun yalanları daha da çoxalır,
tarixlə bağlı əsl həqiqətləri bilə bilmirik. Çoxsaylı
mənbələr bizdə inancsızlıq yaradır, biz əsl həqiqəti
tapana qədər minlərlə yalanın əlinə düşürük. Əslində,
hər ölüm, çarmıxa çəkilmək deməkdir – yaşamaq
inancının qarşısında. Bizim günahlarımız bizdən
əvvəl doğulub, çünki günah anlayışı bizdən daha
qədimdir, Varavva da, İsa da ona görə xilas ola
bilmir. Günah varsa, günahkar mütləq tapılacaq...

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Cahandar AYBƏR

ADAM YERDƏN GÖYƏ DÜŞƏ

Deyirlər, ay yazıq insan, 
Heç bəxtin də gülmür sənə. 
Axı mənim eybim nədi, 
Niyə gülsün bəxtim mənə?!

Nəfəsim də dişim altda, 
Əzilməyir, keçmir dişə. 
Dünya aşa üzüquylu,
Adam yerdən göyə düşə.

Bu nə təhər fəsildi ki,
Bu nə təhər aydı, qardaş? 
Allah yanıb töküldükcə 
Elə bildik yaydı, qardaş.

YAŞADIĞIN HƏR GÜN 
HARAMIN OLUR

Nə olsun, yenə də səhər açılır, 
Yenə sevinirik, üzümüz gülür?!
Yaşadığın hər gün haramın olur, 
Gecə yuxu-yuxu gözündən gəlir...

Elə cəhənnəmə getməkdi ölmək, 
Cənnət adamları xoş aldatmaqdı. 
Tanrının verdiyi nəfəs də, qardaş, 
Adicə havayla baş aldatmaqdı.

Qıyıb öldürməyib Tanrı məni də, 
Diricə basdırıb bu göyün altda. 
Hər gün əzrailin ayaq səsləri 
Saniyə-saniyə gəlir saatdan...

ÖMÜR VƏ TARİX

Ömrünü ayaqlarıyla 
yeriyib gedə bilmirsə, 
hamı əlildi 
öz ömründə.

Vaxtı ölçmək 
üçün deyil, 
qum töküb zamanın
gözünü kor etmək cəhdidi 
qum saatı insanın...

Və tarix ona görə 
təkrarlanır ki, eyni tarixi 
təkrar-təkrar oxuyur 
bütün nəsillər...

DƏRİYLƏ SARINMIŞ YARADI İNSAN

Bəlkə də, əcəldən keçməz ölümlər,
Kiminsə etdiyi qarğışdan keçər.
İki qarış gələr həyata adam,
Bütün ömrü iki qarışdan keçər.

Məncə, bu boy ilə-buxun ilə də,
Yenə bütöv deyil, yarıdı insan.
Baxıram, baxıram, başdan-ayağa,
Dəriylə sarınmış yaradı insan...

Biz ki hələ yoxuq, yox, Tanrı bizi 
Düşünür, saf-çürük eləyir hələ.
Bu dünya Tanrının beyni-başıdı,
Biz onun fikrindən keçirik hələ.

GƏL SƏNİ ÇİYNİMDƏ APARIM, ÖLÜ

Bu da ki, bu ömrün görəcək günü,
Sən də bir az gülüb, bir az ağla, keç.
Öz doğma anam da bətnində məni 
Doqquz aydan artıq saxlamadı heç...

O adam ömrünü söküb aparıb,
O adam qəbrini tikib bax belə.
Bu ölüm nə sirdi, büküb aparıb,
Daş altda basdırıb gəlirlər elə?!

Nə qədər dartsan da, çatmaz ulduza,
Necə də gödəkmiş hamının dili.
Dur, ayağını ver o əlil qıza,
Gəl səni çiynimdə aparım, ölü.

DEBÜT



Çoxsaylı cərəyan və üslublarla kifayət qədər
xaotik görünən müasir rəssamlıq məkanında bəzən
elə qüvvə tapılır ki, tamaşaçını ilk baxışda özünə
cəlb edir, daşıdığı bədii-estetik yükün zənginliyi
ilə onu duyğulandırır. Qənaətimizcə, gənc rəssam
Xaqan Bayramovun 2015-ci ildə Naxçıvanda və
İstanbulda açılmış fərdi sərgilərini məna-məzmun
və ifadə baxımından məhz belə bədii-mənəvi
qaynaqlardan saymaq olar. Bunu şərtləndirən
başlıca səbəb rəssamlıq məkanında tez-tez “müasir
incəsənət” adı ilə ictimailəşdirilən nümunələrin
klassik-əsl  müasir əsər kimi qəbul olunan və
zamanın ən çətin sınağından keçərək   bu günümüzə
gəlib çatan əsərlərdən çox aşağı səviyyədə
olmalarıdır. Odur ki, gənc rəssam Xaqan
Bayramovun həmyerliləri  və türkiyəli sənətsevərlər
qarşısında  yaradıcılıq hesabatları naxçıvanlı
sənətkarların və xarici qonaqların böyük marağına
səbəb oldu. Əlbəttə, bunun önəmli səbəblərindən
biri onun gerçəkçi bədii ifadənin poetikasını
tamaşaçılara çatdıra bilməsidir...

Tanışlıq üçün deyək ki, orta məktəbi Naxçıvan
şəhərində bitirən Xaqan Səxavət oğlu Bayramov
da çox erkən yaşlarından rənglərə olan sevgisi
özünü büruzə vermişdi. O, əvvəlcə yaxın qohumu,
istedadlı rəngkar Əbülfəs Fərəcoğlunun
tövsiyələrindən bəhrələnərək fərdi gözəllik
duyumunu əyaniləşdirdi. Bundan sonra davamlı
olaraq naxçıvanlı rəssam Həsən Qurbanovun
rəhbərliyi altında məşğul oldu. Əldə etdiyi ibtidai
sənət vərdişini daha da cilalayan Xaqan arzularının
qanadında uzaq Sankt-Peterburqa üz tutdu və
2012-ci ildə uğurla imtahan verərək İ.Y.Repin
adına Rusiya Rəssamlıq Akademiyasının rəngkarlıq
fakültəsinə qəbul olundu. Hazırda 23 yaşlı gənc
rəssam bu məşhur təhsil ocağının IV kursunda
təhsil alır, Rusiyanın tanınmış fırça ustalarından
sayılan Oleq Yeremeyevdən sənətin sirlərini  öyrənir.
Elə onun Naxçıvanda və İstanbulda açılmış fərdi
sərgilərində göstərilən müxtəlif janrlı rəngkarlıq
və qrafika əsərləri də tələbəlik dövründə çəkdiyi

əsərlərdir. Amma onlardakı yüksək professionallıq
kifayət qədər duyulandır...

Qeyd edək ki, Xaqan Bayramov tələbə-rəssam
kimi təsviri sənətin bütün janrlarına eyni dərəcədə
maraq göstərir. Onun hər bir janrın cəlbediciliyini
təmin edəcək bədii vasitələr araması və bunları
müxtəlif biçimli kompozisiyalarda ifadə etməsi
də bütün mənalarda yaddaqalandır. 

Əgər hər bir rəssamın bütün yaradıcılığı boyu
əldə etdiyi çoxsaylı sənət vərdişlərinin məcmu
şəklində  süjetli kompozisiyalarda ifadə olduğunu
nəzərə alsaq, demək olar ki, Xaqanın bu sahədə
atdığı ilk addımlar milli-vətənpərvərlik  tutumu
ilə diqqəti cəlb edir. Onun “Azərbaycanım”,
“Qaçqınlar”, “Vidalaşma”, “Əsgərlər”, “Qalanın
müdafiəsi”, “Baba və nəvə”, “Xalça uğrunda
mübarizə” və s. əsərləri məhz vurğuladığımız
tutumdadır. 

“Azərbaycanım” lövhəsində yurdumuzun dilbər
guşəsində baba ilə nəvəni bir araya gətirən Xaqan
Bayramov onların təbiət və yurdun nemətləri ilə
təmasından aldığı zövqü əlvan rənglərlə bədiiləşdirə
bilib. Kompozisiyanın rəng həllində rənglərin
lakonikliyi üstünlük təşkil etsə də, bu yığcamlıqla
süjet cəlbedici və duyğulandırıcı təsir bağışlayır. 

“Əsgərlər” rəngkarlıq tablosunda  gecə
qaranlığında milli ordumuzun dörd döyüşçüsünü
ocaq başına toplayan müəllif, arxada qalan döyüşün
ağırlığını onların çöhrələrində göstərməyə çalışıb.
Doğrudan da, aylı gecənin fonunda görüntüyə
gətirilən bu əsgərlərin   ifadəli duruşlarında onların
iç dünyaları ilə dialoqda olmaları duyulur... 

“Qaçqınlar” qrafik lövhəsində düşmən tə -
cavüzündən xilas olmağa çalışanların qayğıları
təsvir olunub. Üfüqi kompozisiyada arabanın ətrafında
sıralanmış ailə üzvlərinin siluetlərində situasiyanın
doğurduğu həyəcanı aydın görmək olur. 

Xaqanın “Vidalaşma” və “Qalanın müdafiəsi”
qrafik lövhələrində də ovqatyaradıcı məqamlar
kifayət qədərdir. Düşmənlə mübarizəyə yollanan
döyüşçünün ailəsi ilə vidalaşması və yadellilərin
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həmləsini dəf etməyə tələsən qala müdafiəçilərinin
hərəkətlərində və yaşantılarında təbiiliyin
mövcudluğu  ilk növbədə gənc rəssamın nümayiş
etdirdiyi sənətkarlığın görüntüsüdür.

Gənc rəssamın “Xalça uğrunda mübarizə”
(qrafika) lövhəsində bu günə kimi yaşadılan el
adəti bədii görkəm alıb. İki gəncin “qol-güc yarışı”
və bu səhnəni maraqla izləyənlərin təsvirinin
yaratdığı ekspressiya duyulandır. Belə ki, hamı
mükafat olaraq veriləcək əlvan xalçanın kimə
qismət olacağını gözləyir... 

Onun portret janrında işlədiyi “Qırmızı geyimli
qız”, “Qonşumun portreti”,  “Qara şlyapalı kişi”,
“Katerinanın portreti”, “Gənc oğlanın portreti”,
“Göy paltarlı kişi”, “Palinanın portreti”, “Gecə
işığında portret”  və s. əsərlərində  də müəllif
özünəməxsusluğunu təsdiqləyən bədii məziyyətlər
az deyil. İlk olaraq müxtəlif  yaşlı insanların  fərdi
yaşantılarına tutulan “bədii güzgü”də cəmləşən
təzadlı hiss-duyğuların  tamaşaçı üçün də cəlbedici
göründüyünü vurğulamaq istərdik. Qənaətimizcə,
bunu ilk növbədə gənc rəssamın obrazlara
münasibətində nümayiş etdirdiyi səmimilik
şərtləndirir. Bədii axtarışlarında süni müasirlikdən
uzaq olduğunu sərgiləyən Xaqan Bayramov,
görüntüyə gətirdiyi obrazları onları səciyyələndirə
biləcək estetik tutumda təqdim etməklə inandırıcılığa
nail ola bilmişdir. Onun Naxçıvan sərgisində
nümayiş olunan çoxsaylı portretlərinin müsbət və
özünəməxsus cəhətlərindən biri də rəssamın
rənglərin ənənəvi “güc”ünü ram etməsi, onları
kompozisiyanın ümumi ruhuna müvafiq təqdim
etməsidir. Bilavasitə realizm ənənələrinə tapınan
gənc rəssam reallıqda dünya təsviri sənətində
ənənəviləşən bu üslubun bədii ifadə potensialının
nəhayətsiz olduğunu öz portretlərində də nümayiş
etdirir. 

“Gecə işığında portret”  əsərində Xaqan
rənglərin təzadından uğurla istifadə edib. Səmada
bərq vuran ay, qızın əlindəki fanar və açıq qapı
obrazın yaşantılı olmasına işarə kimi qəbul olunur. 

“Qırmızı geyimli qız” əsərində isə müəllif
qırmızı rəngdən həm fon-yerlikdə, həm də geyimdə
istifadə etməklə çətin yaradıcılıq məsələsini həll
etməyə çalışıb. Onun nikbinliyi  duyulası dərəcədə
qabarıq görünən qırmızının müxtəlif çalarlarını
əldə etməklə, bütünlükdə isti koloritli portretin
rəng harmoniyasını əldə edib. 

Müəllifin digər portretləri də onun əsərin
ümumi kompozisiyasının uğurunu təmin edəcək
bədii-estetik məziyyətlərin sintezini əldə etmək
bacarığını nümayiş etdirir. 

Rəssamın mənzərə və natürmort janrlarında
çəkdiyi əsərlərdə də görünənlərə realist-gerçək
münasibətin özünəməxsus xüsusiyyətlərini müşahidə
etmək mümkündür. Onun natürmort
kompozisiyalarını, atributların seçiminə rəğmən,
özündə keçmişlə bu günü birləşdirən motiv kimi
qəbul etmək mümkündür. Belə ki, burada qədim
samovar, mis, saxsı və şüşə qablar, eləcə də
müxtəlif nemətlərin əldə olunan qovşağı kifayət
qədər maraqlıdır. Bu mənada bu janra müxtəlif
nəsillərin bu vaxta qədər nümayiş etdirdikləri
münasibətdən kifayət qədər xəbərdar olan gənc
rəssamın təqdimatı  əksər hallarda özünəməxsusdur.
Onun müxtəlif əşyaların faktura inandırıcılığını
şaşırdıcı dərəcədə əldə etməsi isə bilavasitə onun
istedadından qaynaqlanan məsələdir.   

Mənzərə janrında çəkdiyi əsərlərdə də Xaqan
Bayramovun fərdi müşahidə qabiliyyətini görmək
mümkündür. Onun “İçərişəhər”, “Quba”,
“Marmaris” və s. lövhələrində geniş bədii
ümumiləşdirmələrlə müxtəlif təbiət motivlərini
səciyyələndirən cəhətləri üzə çıxara bilmək bacarığı
görünür...

Fikrimizcə, Xaqan Bayramovun Naxçıvan və
İstanbul sərgilərinin uğuru göstərir ki, onun realizm
ənənələrinin həmişəyaşarlığını poetik tutumda
özündə yaşadan əsərləri bu gün respublikamızda
təhsil alan gənc rəssam-tələbələr  üçün nümunə,
metodik vasitə ola bilər.

Ziyadxan ƏLİYEV

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Məhəmməd TURAN 

YEYӘR ÖMRÜ QIZ AHI...

Həyatı əllərində
sönmüş çıraq kimiydi...
Seçəmmirdi insanı‐
Yaxın , qıraq kimiydi?...

üzü xəzan yarpağı,
əlləri qabar idi...
O keçdiyi küçələr
indi dardan, dar idi...

Necə qəribsəmişdi
Dost‐tanışdan aralı...
Meyli hara ilişsə,
ehh, olardı oralı...

Neçə‐neçə ürəkdən
süzdürdü o sazağı.
Ona demişdim, vallah:
“Yeyər ömrü qız ahı!”

DÜNӘN GÖZÜMDӘ QALIB...

Sabaha yox gümanım,
dünən gözümdə qalıb...
Dünənlərin gecəsi
hopub üzümdə qalıb...

Hər gün öz cığırını
salar üzümdən asta...
Dünya öz ocağını
qalar sözümdən asta...

Dilim nəğmə hörəcək,
əcəl sinə gərəcək,
bir də ruhum görəcək,
Özüm sözümdə qalıb...

YOXLUĞUN YAXIN MӘNӘ...

Həsrətin yeddi arşın,
Yoxluğun yaxın mənə.
Bir eşq duasına dön,
Astaca oxun mənə.

Mən yorardım yolları,
Bu dərd məni yormasa...
Arada zəng et barı,
Sevinim heç olmasa...

Həsrətindən tutuşar,
Yanar ağzımda dilim...
Yenə küsülü qaldıq,
Heyf, getdi bir ilim...

Məni yuxuda görsən,
Balıncını tərs çevir...
Nə olaydı, gözlərin
Deyəydi “səni sevir”...
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SEVİNDİ!

Bir yarpaq saraldı, düşdü budaqdan,
bir ümid ağladı, torpaq sevindi...
Fələk seçəmmədi qaranı ağdan,
dilimdən sürüşdü bir “ah”, sevindi...

Yaman səkdim, a dost, boranda‐qarda;
adicə bir dərd də gəlir div indi,
eşqimi  itirdim dolayılarda
qoçaqsan, bir gözəl tap da, sev indi!

Həyatın sərt üzü , daş‐qayadan sərt,
üşüsən, ürəyim isti evindi!
Tanrıdan gəl umma, küsmə, Məhəmməd,
Bax, sovqat göndərdi, sevin, sevin di!

ŞEİR SEVGİLİM...

Məndən şeir istəmə,
ay gülüm, ay çiçəyim...
Min dəstə gülə dəyən
mənim bircə ləçəyim...
Sənə şeir yazmaq, gülüm,
şeirə nəzirə yazmaqdı...
Sənə səndən gözəl şeir
xəyal‐xülyada azmaqdı...
Sənə şeir yazmaram mən, 
Günahdı, vallah, günahdı!
Allahla bəhsəmi girim,
Səntək şeiri o yaratdı!

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Bir dəfə məqalə yazdım. 
Bir neçə gündən sonra redaksiyadan mənə

zəng vurub dedilər ki, məqalə çox maraqlı çıxıb
və onlar məqaləni qəbul edirlər. Ancaq mən etiraz
etməsəm, bir az dəyişdirərlər, çünki qəzetin
formatı və istiqaməti bunu tələb edir. Əlbəttə,
mən etiraz etmədim. İki həftədən sonra məqalə
çap olundu. Yalnız imzamı görəndə bildim ki,
məqalə mənimdi. Sonluğunu dəyişmişdilər,
başlanğıcını isə tamamilə atmışdılar. Yalnız orda-
burda axşamlar əziyyətlə yazdığım ifadələrin
bəziləri gözə dəyirdi. Ancaq mən etiraz etmirdim.
Başlıcası — qəzetdə məqaləm çap olunmuşdu və
mən onu fəxrlə bütün qohumlara və tanışlara
göstərirdim. 

Bir həftədən sonra mənə özgə qəzetdən zəng
vurdular. Mənə hörmət hissini gizlətməyən bir
səs bildirdi ki, qəzetdə çap olunmuş yazım çox

xoşlarına gəlib, onlara da həmin səpkidə bir
məqaləm lazımdır. Çox şad oldum və söz verdim
ki, material bu həftənin içində göndəriləcək.
Həftə keçdi, ancaq məqalə hazırlanmamışdı. Nə
qədər çalışırdım, bir şey alınmırdı. Bu zaman
beynimdə gözəl bir ideya yarandı: çap olunmuş
məqalənin birinci variantını göndərmək. Çünki
o, çap olunmuş məqaləyə qətiyyən oxşamırdı. Elə
də etdim. İki gündən sonra həmin xoşagələn səs
material üçün təşəkkürünü bildirdi və əlavə etdi
ki, etiraz etməsəm, materialı bir az dəyişdirərlər.              

Dedi ki, bunu qəzetin formatı tələb edir.
Etiraz etməyi lazım bilmədim. 

Məqaləni yalnız onun qonorarı göndəriləndə
oxudum; blankdan öyrəndim ki, məqalə qəzetin
hansı nömrəsində çap olunub. Bundan əvvəl
qəzeti sətir-sətir oxuyurdum ki, bəlkə, məqaləmə
rast gələm. Ancaq əbəs yerə. İndi hər şey
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aydınlaşdı. Məqalə bütünlüklə yenidən redaktə
olunmuşdu və qəzetin istiqamətinə uyğun idi. Nə
demək olar. Görünür, orada işinin mahir ustaları
əyləşiblər. Məqaləni böyük hərisliklə oxudum.
Sərlövhə dəyişdirilmiş, əvvəl axıra, axır əvvələ
köçürülmüş, orta isə yenidən yazılmışdı.      

Bundan başqa redaktorlar məqaləyə yeni
familiyalar, faktlar və rəqəmlər əlavə etmişdi.      

Material parladı. Məni tərifləməyə başladılar.
İşdə məqaləni xorla oxuyurdular. Hətta onun
kollektiv müzakirəsini də təşkil etdilər. 

Bir həftədən sonra mənə artıq hörmətli bir ju-
rnaldan zəng vurub təklif etdilər ki, istədiyim
mövzuda bir material işləyim. Ancaq yaxşı olar
ki, elə qəzetdə çap olunmuş məqalənin
mövzusunda bir şey göndərim. Əvvəlcədən
xəbərdar etdilər ki, jurnalın özünəməxsus xarak-
teri və geniş oxucuları var. Ola bilər ki,
göndərilən materialda bəzi dəyişikliklər edilsin.
Mən də özgə material olmadığına görə elə birinci
variantı göndərdim. 

Zəng edib xahişlərinə dərhal əməl etdiyim
üçün təşəkkür etdilər və gözlədiyim kimi dedilər
ki, materialda kiçik düzəlişlər lazımdır. Habelə
bildirdilər ki, mənə əziyyət verməmək üçün
düzəlişləri özləri edəcək. Razılaşdım. 

Məqaləni korrekturasına qol çəkəndə göz -
lərimə inanmadım. Yalnız sərlövhə yerində qal -
mışdı, qalan hər şey yenidən yazılmışdı. Ancaq
necə! Özüm heç zaman belə yaza bilməzdim.
Mənim məqaləmin üzərində işləyən əməkdaş çox
diqqətli imiş. Məni öz həmkarları ilə tanış etdi,
hətta baş redaktora da istedadlı jurnalist kimi
təqdim etdi. Mən etiraz etmədim. Əks təqdirdə
redaktorumu çətin vəziyyətə sala bilərdim. 

Jurnaldan sonra təkliflər bir-birinin ardınca
gəlirdi. Elə gün olmurdu ki, zəng etməsinlər. Mən
evdə olmayanda isə sifarişləri arvadım qəbul
edirdi. Onu mənim katibəm hesab edirdilər.
Arvadımla tanışlıq yaradır, xoşuna gəlməyə
çalışır, gül və konfet hədiyyə gətirirdilər. O isə
hədiyyələri məm nuniyyətlə qəbul edir və söz
verirdi ki, qəzet və ya jurnal tezliklə istədiyi
materialı alacaqdır. Və alırdılar da. Hamısı da bir
neçə il bundan əvvəl yazdığım həmin birinci
variantı, mən onu təmiz vicdanla göndərirdim.

Çünki dərc olunan yeni məqalələr həmin variant-
dan o qədər fərqlənirdi ki, sanki yenidən
yazılmışdı.      

Bu üsulla bir neçə il ərzində mənim böyük
sayda, müxtəlif janrda, üslubda, istiqamətdə,
lakin eyni mövzuda məqalələrim çap olundu.
Çox hörmətli bir nəşriyyat təklif etdi ki, ən yaxşı
materialları seçib kitab buraxım. Razılaşdım.
Kitab çıxdı, ancaq orijinaldan o qədər fərqli idi
ki, tezliklə ikinci, daha sonra isə üçüncü kitabımı
çap etdirdim. 

Mən artıq elmlər doktoru, professoram.
Namizədlik dissertasiyam kitablarım dan biri
oldu. Elmi rəhbərim və resenzentlər onun üzə -
rində o qədər yaxşı işləmişdi lər ki, ilk mənbədən
bir şey qalmamışdı və yeni iş yaranmışdı. Birinci
variant isə dok tor luq dissertasiyama lazım oldu.
Opponentlərin və resenzentlərin əməyi sayəsində
o iki cilddə çap olundu. Artıq onun dövlət
mükafatına təqdim olunması haqqında söz-
söhbət gedir. 

Hazırda qərara gəlmişəm ki, əsərlərimin tam
külliyyatını buraxdırım. Onun hazırlanması ilə
böyük bir nəşriyyatın bütöv şöbəsi məşğuldur.
Orada o qədər adam işləyir ki, ümidvaram, iki-
üç ildən sonra əsərlərimin ikinci nəşrini çap et-
dirim. Ancaq ikiqat həcmdə. Birinci yarısı
redaktədən sonrakı, ikinci yarısı isə köhnə vari-
antdan ibarət olacaq. 

...Bax beləcə. …Mən bir dəfə məqalə yaz -
mışdım.                                                                 

“Literaturnaya qazeta”dan 
tərcümə edib: 

Ülvi Bünyadzadə
Bakı-Kansk (Krasnoyarsk), 1988
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Bir var hansısa mənzərənin özünü görəsən, bir
var onun güzgüdəki inikasını, bir də var şüşə
üzərindəki əksini. Mən üçüncünü göstərəcəm -
sirli-sehrli, nağılvari və sizə doğma olanı... 

İllərin gah döyüb, gah sığal çəkdiyi sənətkar-
şair, aktyor, rejissor Nazir Rüstəm keçir ömür adlı
səhnədən... 

“Ömrü addım-addım keçir, baxır maddım-
maddım, keçir” - üzündə, gözlərində hələ də çıxa
bilmədiyi, boyuna biçilən obrazın təlatümlü
cizgiləri, qəlbində həzin misralar, keçir...

Keçir... Qoy canlandırım təsəvvürünüzdə:
həm səhnə hərəkətdədi, həm aktyor...

Ömür-gün də beləcə keçir. Ömrə nə var ki,
gözünü açıb-yumunca yaz payıza, payız qışa dönür... 

Əsas odur ki, keçən o təkrarsız anları tutub
saxlaya biləsən. Necə? Qoy onu da deyim:
yaşadıqlarını bütün müasir yaddaş kartlarından
daha etibarlı olan kağıza köçürməklə... 

Fırlanan səhnəyə yanaşıb sual verməyə macal
tapıram: 

- Necəsiz? 
- Külək açıb - qapayan 
bir kimsəsiz qapıyam,
Dərdi, qubarı yuyan
kirpikdə yaş kimiyəm.

Ulu Füzulini xatırlayıram:

Nə yanar kimsə mənə atəşi-dildən özgə,
Nə açar kimsə qapım badi-səbadan qeyri.

Yenə sual verirəm, bu dəfə geniş miqyaslı: 
- Dünya necədi? 
- Bu dünyanı bir nar kimi 
sıxdılar, qanı qalmadı.
Üfürdülər bir şar kimi,
ürəyi, canı qalmadı.
Dağıldı göylərin üzü,
qırıldı yerlərin dizi.
Qurudu çayı, dənizi,
yandı, bir yanı qalmadı. 

- Bəs nə edək, hara gedək? 
Bəlkə, kitablara üz tutaq? 

- Kitablar gör necə atılıb qalır,
kitablar inciyir, kitablar küsür.
Baxıram, ürəyim tel-tel qırılır-
naşılar əlində kitablar əsir.

Kitablar gör necə ağlayır, necə,
ürəyi ağlayır, gözü ağlayır,
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ağlayan kitabda gör neçə-neçə
dahinin qələmi, sözü ağlayır... 

- Bəs sizin şeirləriniz? 

- Mənim şeirim ağ-qara
bir qəmli kino kimi.
Göz yaşıdı yanaqda
bir eşqin sonu kimi.

- Qəmdən, nisgildən uzaq bir etüd çəkin
sözlə. 

- Səhər tezdən dan yeri
qalx, gör sökülür necə?!
Gecə ulduzlar yerə
göz vurub gülür necə?!
Sonra günəşi də gör,
bax, gör necədi rəngi?
Gör nə alışıb-yanır
dünyanın ən qəşəngi.

- Gözəldi. Lap gecə serenadasına oxşadı,
Motsartı xatırladım indi də. 

- Yox, “Gecə serenadası” budur:

Zərif dodaqlı bir meh
nazlı gecəni öpdü.
Ulduzlar bu sevgiyə
qızıl tozunu səpdi.
Mürgü döyən ağaclar
qollarını açdılar,
yarpaqlar bir-birini
qucub pıçıldaşdılar... 

- Poetik mənzərədi. İstərdim sonuncu sualı
siz verəsiz. 

- Yaxşı. Mən bir şeir deyəcəm, adsız şeir.
Tapın görüm, orda nədən bəhs olunur:

Sehrindən doya bilmədim...
Heyf, tez getdi, gəlmədi.
Tutub saxlaya bilmədim...
Səs kimi ötdü, gəlmədi.

Həzin, xəfif nəğmə oldu,
şirin, zərif kəlmə oldu,

qonaq oldu, gəlmə oldu,
hardadı indi, gəlmədi?

Bir udumluq səbri vardı,
öz hökmü, öz əmri vardı,
göz qırpımı ömrü vardı;
yox oldu, itdi, gəlmədi.

Yeridim, izimdən düşdü,
kiridim, sözümdən düşdü,
əridi, üzümdən düşdü;
qurtardı, bitdi, gəlmədi... 

- Bu gənclikdi!  
- Nə tez tapdız? 
- Mən də gənc olmuşam axı...
...Nəsə demək istəyir, fırlanan səhnə imkan

vermir...
Mənimsə söz demək, təbrik etmək imkanım

var, həm öz adımdan, həm də “Ulduz”un adından.

Hicran HÜSEYNOVA 
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18… cü ildə  bir dəfə Parisdə küləkli bir payız
axşamında hava artıq toranlaşanda  dostum C.-
Ogüst Düpenlə birlikdə onun balaca kitab -
xanasında, daha doğrusu, an troisieme, N 33 Rue
Dunot, Faubourg St. Germain - Sen Jermen ad-
lanan yerdə, Düno küçəsindəki 33 saylı evin
dördüncü  mərtəbəsində lülədaşı qəlyanının
tüstüsündə xəyala dalaraq ikiqat  zövq alırdım.
Biz  bu dərin səssizliyi pozmadan bir  saatdan
artıq beləcə oturduq, kənardan baxana elə gələrdi
ki, mən və dostum  otağı dolduran  bu tüstü
dumanına   şüursuz şəkildə zəndlə baxırıq. Ancaq
mən axşamın ilk çağında  etdiyimiz o söhbəti,
yəni Morq küçəsində baş verənlər və  Mari Rojun
ölümü ilə əlaqədar danışılan  sirlər  haqqında
düşünürdüm. Ona görə də kitabxananın qapısı
açılanda bizim köhnə dostumuz polis məmuru
müsyö Q.nin içəri girməsi mənə maraqlı bir
təsadüf kimi göründü. Əyləncəli və axmaq
xüsusiyyətlərinin bir-birini tamamladığı bir
xarakteri olduğuna, həm də  çoxdandır  görüş -
mədiyimizə görə,  biz onu ürəkdən salamladıq. O
gələnə qədər biz qaranlıqda oturmuşduq, indi isə

Düpen şam yandırmaq üçün tez ayağa qalxdı və
Q. dostuma “vacib dövlət məsələsi haqqında
məsləhətləşmək üçün gəlmişəm” deyəndə dostum
elə o dəqiqə təkrar öz kreslosuna  çökdü.

- Əgər onu müzakirə etmək lazımdırsa, - artıq
lampanın fitilinə uzanan əlini çəkərək dedi,- yaxşı
olar ki, onunla qaranlıqda tanış olaq.

- Bu da sizin qəribəliklərinizdən biri! - əsl
“qəribəliklər” legionunda yaşadığından  ağlını
aşan hər bir şeyi qəribəlik adlandıran polis
məmuru  dedi.

-Tamamilə doğrudur, - rahat bir kreslonu ona
tərəf itələyərək qonağa  qəlyan təklif edən Düpen
cavab verdi.

- İndi hansı bədbəxtlik baş verib? - bu dəfə də
mən soruşdum. Ümid edirəm ki, bu da  bir qətl
hadisəsi deyil?

-Yox, yox! Elə bir şey deyil. Əslinə baxsan,
bu çox sadə bir məsələdir  və şübhəsiz, biz
özümüz də onu asanlıqla həll edərdik, amma
ağlıma gəldi ki, bu çox qəribə hadisə olduğundan
Düpen bunu ətraflı dinləmək istəyər.

- Sadə və qəribə, - Düpen dedi.
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- E..bəli. Lakin o qədər  yox. Düzünü deyim
ki, biz  böyük bir qarışıqlıq içindəyik, çünki iş
qeyri-adi dərəcədə sadədir, ancaq bununla belə,
bizi  çıxılmaz vəziyyətdə qoyur.

- Bəlkə də,  hadisənin, məhz elə sadəliyi sizi
çaşdırıb,- dostum dedi.

- Ah, siz nə qədər də cəfəng danışırsınız!-polis
məmuru ürəkdən gülərək cavab verdi.

- Bəlkə də, o sirr elə göz qabağındadır, -
Düpen dedi.

- Aman Allahım! Bu nə fikirdir!
- Bir az daha göz qabağındadır.
- Ha-ha-ha! Ha-ha-ha! Ho-ho-ho! - bu sözləri

həddən artıq əyləncəli hesab edən qonaq  qəhqəhə
çəkdi. - Ah, Düpen, siz məni bir gün öldü -
rəcəksiniz!

- Yaxşı, axır deyin görüm, bu nə işdir? - deyə
mən soruşdum.

- Mən indi sizə danışaram, - fikirli-fikirli
ağzından düz bir tüstü çıxararaq  kresloda yerini
rahatlayan  polis məmuru cavab verdi. - Mən onu
bir neçə kəlmə ilə indi danışaram, ancaq qabaq-
cadan sizə xəbərdarlıq etmək istəyirəm ki, bu işi
tam məxfi saxlamaq lazımdır, əgər bilsələr ki,
mən bu barədə kiməsə danışmışam,  vəzifəmdən
məhrum olaram.

- Davam edin, - dedim. 
- Ya da davam etməyin, - Düpen dedi.
- Məsələ belədir: Yüksək mərtəbələrdən mənə

xəbər verdilər ki, şahzadənin evindən hansısa
olduqca vacib bir sənəd oğurlanıb.Oğru mə -
lumdur. Buna  zərrə qədər şübhə yoxdur, çünki o,
sənədi götürəndə görüblər.Bundan başqa, o da
məlumdur ki,  sənəd hələ də o  adamdadır.

- Siz bunu hardan bilirsiniz? - Düpen
soruşdu.

- Bu, - polis məmuru cavab verdi, - bu, elə
sənədin nəliyindən və hələlik heç bir nəticə ol -
mamasından  məlumdur, əgər sənəd onu götürən
adamda olmasa, bu mütləq ortaya çıxardı, belə ki,
götürən adam əvvəl-axır mütləq ondan istifadə
edəcəkdi və əlbəttə ki, onda o, məhz onun kimi
istifadə edərdi.

- Bir az daha aydın danışın, - deyə mən xahiş
etdim.

- Eh, cəsarət edib deyəcəm, sənəd kimdədirsə,
müxtəlif sahələrə qarşı bəzi güclərlə ona kömək
edir, belə bir gücün,  sadəcə, qiyməti yoxdur. -

Polis məmuru diplomatik bir təntənə ilə da -
nışmağa alüdə idi.

- Ancaq mən  o qədər də başa düşmədim, -
Düpen dedi.

-Elə? Elə isə, yaxşı. Bu sənəd üçüncü bir
adamın əlinə keçsə, adı gizli qalsa da, yüksək
səviyyədəki kübar bir xanımın namusu şübhə
altına düşəcək və belə olan şəraitdə bu  sənəd
kimin əlində olsa, şərəfi və müqəddəratı təh -
lükədə olan bu nəcib xanıma şərtlər qoya bilər.

- Axı - mən onun sözünü kəsdim, -  əgər oğru
bilirsə ki, qarət etdiyi adama oğrunun kim olduğu
məlumdur, bu güc, ancaq o zaman meydana
çıxar.Kim cürət edər axı…

- Bax, - Q. dedi, - bu, kişilik  cəsarəti ilə heç
kimin, heç nəyin, ona layiq olmayanların
qarşısında  geri çəkilməyən nazir D.-dir. Oğrunun
əl atdığı fənd nə qədər hiyləgərcəsinədirsə, bir o
qədər də cəsarətlidir. Bu, haqqında danışdığımız
sənəd (açığını deyim ki, məktub)  qarət olunan
şahzadə xanımın, öz yataq otağında tək-tənha
olanda götürülüb. Xanım məktubu, əslində, məhz
o görməsin deyə gizlətmək istədiyi yüksək çinli
adam  yataq otağına girəndə  hələ oxuyurmuş. O,
məktubu səylə tələsik  siyirmədə gizlətmək
istərkən, məcbur olaraq açıq şəkildə masanın
üstünə qoyub. Lakin   ünvanı üst tərəfdə olaraq
qoyduğundan məktubun məzmunu qaranlıq
qalmış, nəzəri cəlb etməmişdi. Elə bu vaxt  nazir
D. içəri girir. Onun vaşaq kimi  gözləri o saat
məktubu alır, o, ünvanın yazıldığı xətti tanıyır,
məktubun ünvanlandığı xanımın utandığını görüb
onun sirrini  başa düşür. Hansısa işlər barəsində
həmişəki kimi tez -tələsik məruzə etdikdən sonra,
məktubu götürür, bir neçə ona oxşayan kağız da
götürüb açır, oxuyurmuş kimi hərəkət edərək onu
birincinin yanına qoyur. Sonra o yenə də on beş
dəqiqəyə yaxın  dövlət işləri haqqında söhbət edir.
Nəhayət, çıxmazdan əvvəl  təzim edərək, ona aid
olmayan məktubu da  masadan götürür.
Məktubun əsl sahibi isə  bunu görsə də, onunla
yanaşı duran o üçüncü adama görə  məktubu
götürməsinə mane ola bilmir. Nazir, özünün heç
bir əhəmiyyəti olmayan  məkubunu masanın
üstündə qoyub uzaqlaşır.

- Budur, - mənə müraciətlə Düpen dedi, -
oğrunun gücünün mükəmməlliyinə, sizin
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fikrinizcə, lazım olan şərt budur, var: oğru bilir
ki, qarət etdiyi adam  onun kimliyini bilir.

- Bəli, - polis məmuru dedi. - Son aylarda bu
üsulla əldə edilən gücü, heç bir tədbir görmədən
siyasi məqsədlər üçün istifadə edirlər. Qarət
edilən xanım hər gün bir az da əmin olur ki,  öz
məktubunu geri almalıdır. Əlbəttə ki, o öz
məktubunu açıq-aşkar geri istəyə bilmir. Odur ki,
çarəsiz qalaraq bu işi mənə etibar etdi.

- Bundan daha müdrik  bir köməkçini, -
Düpen əsl  tüstü burulğanı içində dedi,-mənim
fikrimcə, nə tapa bilərsən, nə də ağlına gətirərsən.

- Siz ,- polis məmuru  cavab verdi, - siz
şişirdirsiniz, ancaq bu fikirdə olan çox adam var.

- Elə isə, aydın məsələdir ki, - mən dedim, -
sizin dediyinizə görə, güc məktubu  istifadə
etməklə deyil, ona sahib olmaqla  qazanılırsa,
onda, demək, məktub hələ də nazirdədir. Əgər
onu istifadə etsə, onda o gücü itirəcək.

- Siz düz deyirsiniz, - Q. cavab verdi, - mən
də bu ehtimalı nəzərə alaraq  hərəkətə keçdim. İlk
iş olaraq mən nazirin malikanəsini ax tar -
malıydım, ancaq bunu ondan gizli etməliydim ki,
bu da mənə çətinlik yaradırdı. Mənə çox ciddi
tapşırıblar ki, işi elə qurum ki, o heç nədən
şübhələnməsin, yoxsa bu çox faciəli nəticələr
verə  bilər.

- Ancaq, -  dedim, - siz ki bu cür işlərdə hər
şeyi au fait-bilirsiniz. Paris  polisi belə axtarışları
tez-tez aparır axı.

- Əlbəttə. Ona görə də mən ümidsizliyə
düşmürəm. Həm də nazirin vərdişləri mənim
məqsədimə çox uyğundur. O çox vaxt sabaha
qədər evə qayıtmır. Xidmətçiləri azdır və onlar ev
sahibinin otağından uzaqda yatırlar, bir də ki
əksəriyyəti neopolitan olduğundan onları içirtmək
də çətin deyil. Üstəlik, bilirsiniz ki, məndə Parisin
istənilən  qapısını  və ya şkafını aça bilən açar var.
Üç aydır, mən az qala hər gecə  nazir D.-nin
malikanəsini axtarıram. Bu mənim şərəf
məsələm oldu artıq, öz aramızda onu da deyim ki,
mənə böyük mükafat da vəd edilib. Mən artıq
oğrunun məndən də hiyləgər olduğuna qəti
inanandan sonra daha axtarmağı kəsdim. Sizi
inandırım ki, mən oradakı məktubun gizlədilə
biləcəyi hər küncü-bucağı axtarmışam.

- Buna baxmayaraq, məktub hələ də
nazirdədir, - qeyd etdim, - Ola bilməz ki, o həmin

məktubu öz evində deyil, başqa bir yerdə
saxlasın?

- Çox güman ki, - Düpen dedi: - Saraydakı
babaların vəziyyətinə görə və xüsusən də, indi
D.nin qarışdığı siyasi intriqalardan qorunmaq
üçün o, yəqin ki, məktubu həmişə yanında
saxlayır, çünki lazım olan anda  onu gecikmədən
göstərmək, elə ona sahib olmaq qədər vacibdir.

- Onu gecikdirmədən göstərmək? - mən təkrar
soruşdum.

- Başqa sözlə, onu vaxt itirmədən  yox etmək,
- Düpen cavab verdi.

- Tamamilə doğrudur, - mən razılaşdım, -
nəticədə məktub, hardasa malikanədə sax -
lanmışdır. Nazirin onu  daim  yanında saxlaması
fikrini yadınızdan çıxarın.

- O… Bəli, - polis məmuru dedi. - Saxta
qarətçilər iki dəfə saxlayıb, şəxsən mənim
nəzarətim altında  onun  üstünü diqqətlə  ax -
tarmışlar.

- Siz heç özünüzü əziyyətə salmayın, - Düpen
əlavə etdi. - Mənim başa düşdüyümə görə, D. o
qədər də axmaq deyil və o yaxşı bilir ki, bu cür
qarətçilər  mütləq ona hücum edəcəklər.

- Heç də axmaq deyil… - Q. təkrar etdi. - Axı
o şairdir, buna görə də axmaqlığın bir
addımlığındadır.

- Tamamilə düzdür, - Düpen fikirli-fikirli
qəlyana baxaraq dedi,-əslində, mənim özümün də
şeir günahına batdığım olub.

- Ola bilər, - mən dedim, - siz öz axtarışlarınız
haqqında  bir az da ətraflı danışın.

- Düzünü deyim ki, biz heç tələsmədən, çox
diqqətlə  hər yeri axtardıq. Mənim  axı bu işlərdə
böyük təcrübəm var. Mən bir həftənin  hər
gecəsini ona həsr etdim. Bütün binanı yuxarıdan
aşağıya  otaq-otaq  axtardıq. Əvvəl mebellərdən
başladıq. Biz bir-bir hər siyirməni  açdıq, məncə,
siz də bilirsiniz ki, təcrübəli bir polis agenti olaraq
mənim üçün  açıla bilməyən heç bir  siyirmə
mövcud deyil. Ancaq belə axtarışlarda bir zırrama
gözdən qaçıraraq  “gizli qutu”nu ötürə bilər. Bu
axı, çox sadədir! Hər  qutu hansısa bir ölçüyə ma-
likdir,  necəsə bir yer tutur. Bizim xətkeşimiz isə
dəqiqdir. Biz hətta, düymün  beş yüzdə birindəki
fərqi belə görürük. Siyirmələrdən sonra kətillərə
baxdıq. Onların oturacaqlarını nazik bir iynə ilə
deşdik, siz axı görmüsünüz, mən onlarla necə
işləyirəm. Masaların üstünü çıxardıq.
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- Niyə ?
- Çünki çox vaxt insan  bir şey gizlətmək

istəyəndə masanın üstünü və ya hər hansı bir
mebelin üst hissəsini  qaldırır, bıçaqla oyur,
gizlətmək istədiyini oraya  yerləşdirir və yenə də
götürdüyü  üstlüyü  yerinə qoyur. Belə bir məqsəd
üçün  çarpayıların ayaqları və başları da istifadə
olunur.

- Bəs döyəcləyərək orada yaranan boşluğu
tapmaq olmazmı? - deyə soruşdum.  

- Bu mümkün deyil,  əgər bir şey gizlənirsə,
oranı pambıqla  tıxayırlar. Bir də ki, biz belə
axtarışlar zamanı mütləq səssiz olmalıyıq.

- Siz çıxara bilməmisiniz axı,  içində, dediyniz
kimi, gizli yerlər qurmaq mümkün olan bütün
mebelləri hissələrinə ayıra bilməzdiniz. Məktubu
hörgü iynəsi boyda  nazik  boru kimi yumrulayıb,
məsələn,  kətilin söykənəcəyinə  soxmaq olar. Siz
ki  bütün kətilləri  hissələrinə ayırmamısınız?

- Əlbəttə ki, yox. Bizim daha yaxşı üsulumuz
var: biz D.-nin malikanəsindəki bütün kətillərin
söykənəcəklərini, həm də o mebellərin
birləşdikləri yerləri ən güclü lupa vasitəsi ilə
tədqiq etdik. Ən xırda belə yeni bir cızıq olsa,  o
saat görərdik. Lupa ilə burğunun qoyduğu ən
kiçik yonqu belə alma boyda görünürdü. Əgər
yapışqanda  bir çat, ən kiçik bir natarazlıq olsaydı,
həmin o gizlini də o saat tapardıq.

- Güman edirəm ki, siz güzgüləri də
yoxlamısınız, şüşələrin çərçivə ilə birləşən
yerlərini, çarpayıları,  yataq ağlarını, xalça və
pərdələri də yoxlamısınız?

- Sözsüz, biz mebellərlə işimizi qurtarandan
sonra binanın özünü axtardıq.  Arada ötürməyək
deyə, onun səthini xırda kvadratlara bölərək
nömrələdik. Sonra  bütün malikanə boyu hər
düymü, hətta ona bitişik olan iki evi də yenə lupa
ilə  araşdırdıq.

- İki qonşu ev! - təəccüblə dedim. - Siz çox
əziyyət çəkmisiniz.

- Əlbəttə. Axı vəd olunan mükafat da
böyükdür.

- Siz həm də həyətə baxdınız, eləmi?
- Həyətə kərpic döşənmişdi, ona görə də oranı

axtarmaq asan oldu.Biz kərpiclərin arasındakı
mamıra baxdıq, arxayın olduq ki, o heç bir yerdən
zədələnməyib.

- Siz, yəqin ki, D.-nin kitabxanasında
kitabların arasındakı kağızları da axtardınız?

- Əlbəttə. Biz bütün zərflərə və bükülü
kağızlara baxdıq, biz nəinki hər bir kitabı açdıq,
onların hamısını bizim bir çox polisin etdiyi kimi,
sadəcə, silkələmədik, bir-bir  vərəqlədik. Bundan
başqa, biz hər cildin  qalınlığını ölçdük və lupa
ilə baxdıq. Əgər onlardan birində yeni bir
zədələnmə olsaydı, bizim gözümüzdən qaç mazdı.
Cildçidən yenicə gətirilmiş beş-altı cildi səliqə ilə
iynəylə yoxladıq.

- Döşəməyə, xalçaların altına baxdınızmı?
- Əlbəttə. Biz hər xalçanı qaldırdıq və lupa ilə

altındakı parketə baxdıq.
- Divardakı kağızlara da?
- Bəli.
- Zirzəmiləri də axtardınızmı?
- Əlbəttə.
- Belə olan halda, - mən dedim, - sizin

planınız düz olmayıb, demək,  məktub, sizin
düşündüyünüz kimi,  malikanədə gizlədilməyib.

- Təəssüf  ki, siz haqlısız, - polis məmuru
cavab verdi.-Düpen, siz bu halda mənə nə etməyi
məsləhət görürsünüz?

- Malikanəni  yenidən  necə lazımdırsa,  ax-
tarmaq.

- Faydası yoxdur! - Q. cavab verdi. Mən tam
əminəm ki, məktub orada yoxdur.Bu mənim indi
nəfəs aldığım həqiqət kimi bir həqiqətdir.

- Mən sizə bundan  daha yaxşı bir məsləhət
verə bilmərəm, - Düpen dedi. -Siz əminsiniz ki,
məktubun xarici görünüşü haqqında dəqiq
məlumat almısınız?

- Hə, bəli!
Polis məmuru  cibindən qeyd  dəftərçəsini

çıxarıb  itən sənədin  açıq şəkildəki görünüşünü,
xüsusən də,  xarici   görüntüsünün təsvirini  ətraflı
şəkildə  bizə oxudu. Bundan sonra o tamam ruh-
dan düşərək bizimlə vidalaşıb getdi, mən bu
ləyaqətli  centlmeni indiyə qədər heç belə kefsiz
görməmişdim.

Təxminən bir aydan sonra o, yenə də Düpenlə
mənim yanıma gəldi və bizi yenə də keçən dəfəki
gəlişində olduğumuz vəziyyətdə gördü. O,
qəlyanı götürdü, ona təklif olunan  kresloya
çökərək ordan-burdan danışmağa başladı. Axırda
mən dözməyərək:
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- Qulaq asın, Q, sizin  o itən məktubla bağlı
işiniz nə yerdədir? Görünür, nazirə kələk gələ
bilməyəcəyinizi görüb əl çəkdiniz?

- Tamamilə doğrudur, onu lənətə gəlsin! Mən
Düpenin məsləhətinə qulaq asaraq  yenidən ikinci
bir axtarış həyata keçirdim,  bizim bütün
cəhdlərimiz  yenə də boşa çıxdı.

- Sizin dediyiniz mükafat nə qədər böyükdür
ki? - Düpen soruşdu. 

- Çox böyükdür… bu çox səxavətlə verilmiş
bir mükafatdır, ancaq dəqiq rəqəm demək
istəmirəm. Təkcə bir şeyi deyə bilərəm ki, kim o
məktubu mənə gətirsə, mən özüm, şəxsən, ona
əlli min franklıq çek verəcəm. Məsələ bundadır
ki,  günü-gündən onun qiyməti artır və vəd olunan
mükafat  bir az əvvəl ikiqat artırıldı. Lakin o üç
dəfə də artırılsa, mən  bundan artıq heç nə edə
bilmirəm.

- O, - Düpen  ağır-ağır nəfəs alaraq sözü
uzatdı, - məncə…Q., mənə elə gəlir ki… siz
bacardığınızdan… az iş görmüsünüz.  Sizə
mənim fikrimcə…. daha nə isə etmək lazımdır…
..e…?

- Axı necə? Hansı yolla?
- A….bah-bah-bah!...siz …bah-bah-bah!...

mütəxəssisin köməyindən istifadə edə bilərsiniz,

hə? Bah-bah-bah!...Yadınızdadırmı, Abereneti
haqqında  bir lətifə danışırlar?

- Yox. Cəhənnəm olsun sizin  bu Abereneti.
- Hə, hə,  qoy cəhənnəm olsun. Canınız sağ

olsun. Bir dəfə necə olursa varlı bir tacir heç bir
qarşılıq ödəmədən Aberenetidən tibbi bir məs -
ləhət almaq istəyir. Abereneti ilə kübar cə -
miyyətdə söhbət edərək, sanki hipotetik bir hadisə
kimi xarakterizə edərək  öz xəstəliyini təsvir edir.
”Fərz edək ki, - deyir tacir, - sizin xəstəliyinizin
simptomları budur, belə olanda siz xəstəyə nə
məsləhət görərdiniz, doktor?  Neyləmək olar? -
Abereneti təkrar  etdi. - Həkimə müraciət etmək
lazımdır, başqa nə etməli?”

- Ancaq, - polis müdiri bir az xəcalətlə dedi, -
mən məsləhət almağa çox şad olardım və onun
qarşılığını da verərdim. Mən, doğrudan da, mənə
bu işdə kömək edənə əlli min frank verməyə
hazıram.

- Elə isə, - siyirməni açaraq oradan  çek
kitabçasını çıxaran Düpen dedi, - bayaq dediyiniz
məbləğdə çek yazın. Siz buna öz imzanızı atanda
mən o məktubu sizə verəcəm. 

Mən mat qalmışdım. Polis məmuru isə ildırım
vurmuş kim otururdu. O bir neçə saniyə  sanki lal
olaraq  yerindən tərpənə  bilmədi,  eləcə  ağzı açıq
qalaraq mat-mat dostuma baxırdı, onun sanki
gözləri kəlləsinə  çıxmışdı, sonra bir az özünə
gələndə  qələm ucluğunu götürüb çeki doldurdu,
ancaq arada bir-iki dəfə dayanıb  key-key
boşluğa baxdı. Lakin artıq əlli  minlik çek
yazılmışdı və polis məmuru onu stolun üstündən
uzadıb  Düpenə verdi. Düpen çeki diqqətlə oxudu
və tez öz pulqabına  qoydu, sonra sandıqçanın
qıfılını açaraq oradan məktubu çıxardı və polis
məmuruna uzatdı. Bu ləyaqətli məmur əsl sevinc
tutması keçirərək titrəyən əli ilə onu açdı, bir neçə
sətir  oxudu, sonra Düpenin ona çek yazmasını
söylədiyindən  bəri necə susmuşdusa, eləcə də bir
kəlmə də dinməyərək, tələsdiyindən büdrəyərək
qapıya qaçdı, ərklə, iri addımlarla otaqdan, sonra
da  binadan çıxdı. Polis məmuru  gedəndən sonra
dostum mənə bəzi izahatlar verdi:

- Paris polisi özünə görə, - dedi, -  istedadlıdır.
Onun casusları  qoçaqdırlar, yaradıcıdırlar, hiy -
ləgərdirlər və öz vəzifələrini yerinə yeritmək üçün
lazım olan bütün biliklərə sahibdirlər. Ona görə
də D.-nin malikanəsini necə axtardığını təsvir
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edəndə əmin oldum ki, o,  hərəkətə keçdiyi bu
istiqamətdə mümkün olan hər şeyi edib.

- Hərəkətə keçdiyi istiqamətdə? - deyə mən
təkrar soruşdum.

- Bəli, - Düpen dedi, - onun həyata keçirdiyi
tədbirlər nəinki ən yaxşısı idi, o həm də bunları
ən mükəmməl şəkildə  yerinə yetirmişdi. Əgər
məktub onun dediyi kimi  gizlədilsəydi, o mütləq
onu tapardı. Dostum çox ciddi danışsa da, mən
ürəkdən güldüm.

- Beləliklə, - o davam etdi, - bütün tədbirlər
özlüyündə yaxşı idi və ən  yaxşı şəkildə həyata
keçirilmişdi. Onların yeganə çatışmayan cəhəti o
idi ki, bütün bu  tədbirlərin həmin adama və
həmin yerə dəxli yox idi. Xəfiyyəliyin müəyyən
ən hiyləgər sistemlərini  özünün bütün planlarına
zorla uyğunlaşdıran  polis məmuru,  həqiqətən də,
çox çətin axtarışlar aparmışdı. Ancaq o, qar -
şısında duran  tapşırığı gah çox böyüdərək, gah
da çox üzdən apararaq hər dəfə səhv edirdi, hətta
bir çox məktəbli tapılar ki, ondan daha ardıcıl və
daha məntiqli  düşünə bilsin. Mən bir səkkiz yaşlı
oğlan usağı tanıyıram ki, “Tək və cüt” oyununda
hər dəfə düz tapmaq  istedadı ilə hamını heyran
qoymuşdu. Bu çox sadə bir oyundur: oyunçular-
dan biri ovcunda bir neçə  xırda daş tutur və o
birindən soruşur ki, ovcumdakı daşların sayı
təkdirmi, cütdürmü. Əgər oyunçu düz tapsa,
daşlar  onun olur, yox, əgər düz tapmasa, onda
daşları  uduzur. Mənim bayaq dedyim o oğlan
usağı bütün məktəb yoldaşlarını udurdu. Onun bu
cür heç səhv etməməsi, əlbəttə ki, hansısa bir
prinsipə əsaslanır, yəni o öz  rəqibini çox diqqətlə
müşahidə edir və onun  fəndlərini düzgün başa
düşür. Məsələn, onun axmaq rəqibi bilə-bilə
yumruğunu qaldırıb soruşur: “Cütdür, yoxsa tək?”
Bizim bu məktəbli də “təkdir”, deyərək uduzur.
Ancaq sonrakı oyunda  isə udur, çünki özünə
deyir: “Bu axmaq  keçən dəfə cüt sayda daş
götürmüşdü, demək, əlbəttə ki, bu dəfə  fırıldaq
işlədib tək sayda daş götürəcək. Ona görə yenə də
tək deyəcəm. O “Tək!” deyir və udur. Rəqibindən
bir azca ağıllı olsa o düşünər ki,”əgər oğlan  fikir
versə ki, mən indi “tək!” dedim, onda o əvvəlcə
istəyəcək ki, “cütü” “tək”  ilə əvəz etsin, tez
yadına düşəcək ki, bu çox sadədir və  sayı əvvəlki
kimi saxlayacaq. On görə də “cüt!” deyirəm. O
“cüt!” deyir və  udur. Bax, dostlarının “bəxti

gətirir” dedikləri  bu balaca oğlanın məntiqi  dü -
şüncəsinin nəticəsi budur. Ancaq bu, mahiyyətcə
nədir?

- Bu sadəcə, öz intellektini  rəqibinin in -
tellektindən daha da inkişaf etdirmə qabiliy -
yətidir.

- Vəssalam, - Düpen  dedi. - Ancaq mən,
“sənin daima uğur qazanmağını təmin edən bu
cür bir mükəmməlliyə necə nail olursan” deyə,
oğlandan soruşanda o, belə cavab verdi: “mən bu
oğlanın nə qədər ağıllı, yoxsa axmaq,  xeyirxah,
yoxsa bədniyyətli olduğunu, ya da bu saat nə
fikirləşdiyini  bilmək istəyəndə, mən öz üzümə
bu an oğlanın üzündə olan ifadə kimi bir ifadə
verirəm və gözləyirəm görüm ki, bu üz ifa -
dəsindən sonra mənə hansı fikir və ya hiss
gələcək”. Oğlanın bu cavabı, Laroşfuko, La -
brüyer, Makiavelli və Kampanellinin gördükləri
bü tün xəyali dərinlikdə gizlənənləri özündə
təcəssüm etdirir.

- Onda onun intellektinin digər rəqib id dia -
çının  intellektindən  üstünlüyü, əgər sizi düzgün
başa düşdümsə, bu birinin onun  intellektini necə
qiymətləndirməsinin dəqiqliyindən asılıdır , -
dedim.

- Demək olar ki, o məhz elə bundan asılıdır, -
Düpen cavab verdi, - polis məmuru və onun
köməkçiləri çox vaxt ona görə uduzurlar ki, onlar
bu cür müəyyənləşdirməni apara bilmirlər, ona
görə də öz rəqiblərinin intellektini  düzgün
qiymətləndirə bilmir, ya da heç qiymət lən dir -
mirlər. Onlar ancaq öz təsəvvürlərindəki  fənd -
lərlə yola çıxırlar və itən  əşyaları da ancaq öz
gizlədə biləcəkləri yerlərdə axtarırlar. Ancaq onlar
bir halda haqlı olurlar:onların hiyləgərliyi  in -
sanların əksəriyyətinin  fəndləri ilə  uyğun gəlir,
ancaq bəzi hallarda  cinayətkarın  hiyləgərliyi
onlarınkına uyğun gəlmirsə, cinayətkar onlara
qalib gəlir.Elə çox vaxt da  belə olur, onların
kələkləri bunların kələklərinə üstün gəlir və tez-
tez bunlar onlara uduzur. Onlar öz   istintaqlarını
hər zaman eyni, dəyişməyən prinsiplə aparırlar.
Ən yaxşı halda onları, baş verən hadisənin
olduqca vacibliyinə inandırıb və ya  qeyri-adi
böyük bir mükafat veriləcəyini  vəd etdiklərindən,
onlar özlərinin təcrübə fəndlərinin dairəsini bir az
da genişləndirir  və mürəkkəbləşdirirlər, ancaq
yuxarıda dediyim prinsiplərini əsla dəyiş dirmirlər.
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Məsələn, D.-nin işində onların yuxarıda dediyim
prinsipi heç dəyişildimi? Onlar deşdilər, iynə -
lədilər,  döyəclədilər, güclü lupanın köməyi ilə hər
şeyi üzdən yoxladılar,  binanın divarlarını kvadrat
düymlərlə nömrələyib böldülər, amma yenə də
bütün bunlar eyni prinsipin, daha doğrusu, polis
məmurunun uzun illər  xidməti ərzində qazandığı,
insan  ağlının hiyləgərliyinə əsaslanan bəzi prin -
siplərin şişirdilmiş forması deyilmi? Siz gör-
mürsünüz ki, onun hesab etdiyi kimi, insanlar
məktubu kətilin  ayağında burğu ilə dəlinib açıl -
mış deşikdə gizlətməyəcəksə, onda hər ehtimala
qarşı, insanın kətilin ayağını burğu ilə deşib
məktubu oraya soxmaq ağlına necə gəlibsə, eləcə
də gözlənilmədən hər hansı gizli bir yer də ağlına
gələ bilər. Siz yəni görmürsünüz ki, gizli yerlər
recherches fövqəladə hallar üçün mükəmməl
şəkildə nəzərdə tutulub və onlara ancaq iti ağlı
olanlar müraciət edirlər? Əgər söhbət  gizlədilmiş
əşyadan gedirsə, onda onun  tapılması - tapılma
üsulu  əvvəlcədən  müəyyən olunur və bununla
da, o həmişə üzə çıxır. Belə əşyanın tapılması  heç
də axtaranın dərrakəsindən asılı deyil, onların
diqqət, səbr və mətanətindən asılıdır. Əgər indiyə
qədər söhbət çox vacib məsələdən, ya da
(siyasətlə məşğul olan şəxsin fikrincə, eyni
şeydir) böyük mükafatdan gedirdisə, onda yu -
xarıda sadaladığım keyfiyyətlər axtarışın uğurla
nəticələnməsinə kömək edəcəkdi. İndi başa dü -
şürsünüz ki, mən “oğurlanmış məktub  polis
məmurunun axtardığı yerdədir” deyəndə nəyi
nəzərdə tuturdum, başqa sözlə,onun gizlədilmə
prinsipi polis məmurunun onu axtarma prinsipinə
uyğun olsaydı, o mütləq tapılardı. Lakin bu qoçaq
xəfiyyə uğursuzluğa düçar olmuşdur, bu uğur -
suzluğun  birinci səbəbi isə onun, şair olaraq
tanındığı üçün naziri axmaq hesab etməsi
olmuşdur. Polis məmuruna elə gəlir ki, bütün ax-
maqlar şairdir və sadəcə, поп distributio medii gü-
nahkar deyil (hərfi mənada:orta yolun ta  pıl -
  maması (lat) - formal məntiqdə klassik səhvlərdən
biridir).

- Doğrudan da, söhbət şairdənmi gedir? - deyə
soruşdum. - Bildiyim qədər nazirin bir qardaşı da
var və onlar hər ikisi ədəbiyyatda kifayət qədər
tanınırlar. Lakin, səhv etmirəmsə,  nazir diferen-
sial hesablama haqqında da yazmışdır. O ri -
yaziyyatçıdır, şair deyil.

- Siz səhv edirsiniz. Mən yaxşı bilirəm, o həm
şair, həm də riyaziyyatçıdır. O həm şair, həm də
riyaziyyatçı olduğundan məntiqi dərrakəyə sahib-
dir, əgər təkcə riyaziyyatçı olsaydı, onda  məntiqi
düşünə bilməzdi və polis məmuru onu  asanca
tapardı.

- Sizin bütün dünyanı ayağa qaldıran bu
fikirləriniz, - dedim, - məni valeh edir. Yoxsa
əsrlərin  sınağından çıxmış fikirləri inkar etmək
istəmirsinizmi! Riyazi məntiq qədimdən bəri par
excellence (frans.) - ali dərəcəli məntiq hesab
olunmuşdur.

- «II у a a parier, - Düpen, Şamfora istinad
edərək bildirdi, - que toute idee publique, toute
convention regue est une sottise, car elle a conv-
enue au  plus grand nombre» - Mərc gələ bilərəm
ki, bütün geniş yayılmış ideyalar, hər kəsin qəbul
etdiyi şərtiliklər özü bir axmaqlıqdır, çünki o,
insanların böyük əksəriyyəti tərəfindən qəbul
edilib” (fransız). Heç mübahisə etmirəm ki,
riyaziyyatçılar dünyanı, sizin istinad etdiyinizi
həqiqət kimi qələmə versələr də, yenə də onu bir
yalan olaraq qalan təhrifə sürükləmək üçün
əllərindən gələni ediblər. Məsələn, onlar ən yaxşı
şəkildə tətbiq olunmağa layiq sənətlə,  “əl-cəbr”i
əlaltından  “analiz”  termini ilə tanıtdılar.  Bu ya-
landa fransızlar günahkardırlar, ancaq əgər termin
heç olmasa bir məna daşısa, əgər söz öz
dəqiqliyinə görə  dəyərli olsa, onda “analiz” sözü
“əl-cəbr”i çox az ifadə edər, latın dilindəki «am-
bitus» (dairəvi hərəkət (lat)-“ambisiya”, “religio”
isə latınca  xeyirxahlıq - religiya deməkdir.

- Mən hiss edirəm ki,  sizin bir çox parisli
riyaziyyatçı ilə toqquşmanız artıq labüddür, -
dedim. - Ancaq yenə də davam edin.

- Mən universallığı, bununla da abstraktdan
başqa bu və ya başqa formada mədəniləşən hər
hansı məntiqi dəyəri inkar edirəm. Xüsusən
də,riyaziyyatın öyrənilməsi ilə üzə çıxan məntiqi
inkar edirəm. Riyaziyyat - forma və kəmiyyət
elmidir,  riyazi məntiq isə sadəcə, forma və kə -
miyyət  üzərində  müşahidələr aparan məntiqdir.
Hətta təmiz “cəbr” adlanan həqiqətləri tapmaq
belə, özlüyündə böyük  bir yalan olan mücərrəd
və ümumi  həqiqətdir. Bu səhv o qədər kobuddur
ki, mən hamının  bir nəfər kimi onu görməməsinə
məəttəl qalıram. Riyazi aksiomalar heç də ümumi
həqiqətlərin aksioması deyil. Forma və keyfiy -
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yətin qarşılıqlı münasibətinə uyğun olan müd -
dəanı, məsələn, əxlaq elminə tətbiq etdikdə
böyük bir yalan təşkil edir. Bu, axırıncı vəziy -
yətdə, yəni hissəciklərin cəmi  tama bərabərdir,
sözü çox vaxt  səhv çıxır. Bu aksioma  kimyaya
da uyğun gəlmir. Səbəblərə isə baxsaq, o da səhv
çıxır, yəni ayrı-ayrılıqda hər birinin  mənası olan
iki səbəb üst-üstə gələndə,  heç də həmişə o iki -
sinin cəminə bərabər olan bir qiymət alınmır.
Sadəcə, forma və kəmiyyətin  qarşılıqlı əlaqələri
çərçivəsində həqiqət olaraq qalan  bir çox riyazi
həqiqətlər  mövcuddur. Lakin vərdiş etdiyi kimi
riyaziyyatçı öz şəxsi fikri ilə mühakimə edərkən,
bütün dünyanın  zənn etdiyi kimi, onlar  sözsüz
universal xarakterə sahibdirlər. Brayanat, özünün
son dərəcə elmi “Mifologiya”sında  səhvlərin
analoji mənbəyi haqqında yazaraq deyir: “Bizim
bütpərəst təmsillərə inanmamağımıza baxma-
yaraq, biz çox vaxt özümüzdən asılı olmayaraq,
əslində, bəzən mövcud olan bir şey kimi onlardan
nəticələr çıxarırıq”. Bununla belə, cəbrçilər özləri
də bütpərəstdirlər, çünki onlar heç tərəddüd
etmədən  “kafir təmsilləri”nə inanır və ondan
nəticələr çıxarırlar, ancaq bunun səbəbi onların
yaddaşının itməsi deyil, fikirlərinə çökmüş dərk
olunmayan bir qaranlıqdır. Sözün qısası, mən hələ
köklərin bərabərliyindən, gizlində özlərinin də
etimad etmədikləri “x2+px qeydsiz-şərtsiz
həmişə q-yə bərabərdir” iddiasından başqa, tam
mənada etibar edəcəyim heç bir riya ziyyatçıya
rast gəlməmişəm. Əgər istəyirsinizsə, təcrübə
üçün gəlin bu cənablardan soruşaq ki, sizin
fikrinizcə (x2+px )-nin q-yə bərabər olmadığı
vaxtlar da olurmu, amma siz,  bu fikrinizi
deyəndə ondan olduqca  uzaqda durun, çünki
bunu eşidəndə o, inanıram ki, sizə yumruq
qaldıracaq.

- Demək istəyirəm ki, - mən onun son
sözlərinə gülümsəyəndə Düpen davam etdi,-əgər
nazir,  sadəcə, riyaziyyatçı olsaydı, onda polis
məmuru mənə bu çeki verməyə məcbur  olmazdı.
Lakin mən bilirdim ki, o, təkcə riyaziyyatçı deyil,
həm də şairdir, ona görə də mən bu hadisəni onun
mövqeyinin xüsusiyyətlərini və özünün qa -
biliyyətlərini  nəzərdə tutaraq ələ aldım. Bundan
başqa, mən onu da bilirdim ki, o, saray işlərinin
içindədir, həm də mahir araqarışdırandır. Fikir -
ləşdim ki, belə bir adam ola bilməz ki,  adi polis

metodlarından xəbərsiz olsun. O, yalançı qa -
rətçilərin ona hücum edəcəklərini, əlbəttə, təxmin
edirdi və son hadisələr də göstərdi ki, o bunu
bilirmiş. Mənim fikrimcə, o, mütləq güman edirdi
ki, onun evini gizlicə axtaracaqlar. Polis mə muru -
nun sevinərək, onun istəyinə nail olmasına fürsət
verən gecə gəzintiləri mənə, sadəcə, bir hiy -
ləgərlik kimi gəldi, belə ki, o polislərə imkan
verirdi ki, onun evini dəfələrlə diqqətlə axtarsınlar
və axırda inansınlar ki, məktub onun evində deyil
Q.-nin məcburən nəticəyə gəldiyi kimi, hardasa,
başqa bir yerdədir. Mən itən bir şeyi axtararkən
polis işçilərinin dəyişməyən iş prinsiplərinin
əsasını  sizə ətraflı  danışdım və nazirin də
mənimlə eyni fikirdə olacağının labüdlüyünü hiss
edirdim. Ona görə də o,  hər zaman istifadə olu-
nan gizləmə yerlərindən istifadə etmədi. Fikir -
ləşdim ki, o, elə də axmaq deyil ki, evinin ən gizli
və əlçatmaz yerlərinin polis məmurunun gözü,
iynəsi, burğusu və güclü lupası qarşısında elə
qapısı  açıq şkaflar kimi  olduğunu  bilməsin.
Xülasə, əgər o bunu başdan öz xoşuna etməyibsə,
onda   məcbur olub ən sadə bir yer fikirləşəcəyini
başa düşürdüm. Yadınızdadırmı, bizim birinci
söhbətimizdə deyəndə ki, sizə bu qədər zəhmət
verən bu tapmacanın cavabı elə onun göz qa ba -
ğında olmasındadır, polis məmuru qəhqəhə çəkdi.

- Bəli, -dedim, - yaxşı yadımdadır, o, ürəkdən
gülmüşdü. Hətta mənə elə gəlmişdi ki, indicə onu
qıcolma tutacaq.

- Maddi dünya, - Düpen  davam etdi, - qeyri-
maddi  dünyanın analogiyası ilə doludur, lakin
metafora, ya da bənzətmələrin, təkcə təsviri bəzək
deyil,  eyni zamanda dəlilin  gücləndirilməsi üçün
istifadə olunduğunu iddia edən ritorika qaydaları
həqiqətdən o qədər də uzaq deyil. Məsələn,  vis
mertiae prinsipi-ətalət qüvvəsi, görünür, fizikada
da metafizikada olduğu kimi eynidir. Əgər
birincidə, kütləsi  ağır  olan yüngül olandan daha
böyük qüvvə ilə hərəkətə gəlirsə,  kiçiyin deyil,
onun öz hərəkətində daha güclü, daimi və daha
səmərəli olmasına baxmayaraq, həmin andakı
ətalət qüvvəsi bu qüvvə ilə düz mütənasibdir,
buna baxmayaraq, bu hərəkət kütləsi daha yüngül
olandan başlayır və  ilk addımlarda  daha çox
yırğalanır və var-gəl edir. Bir də siz  nə vaxtsa
fikir  vermisinizmi  ki, hansı küçə işarələri daha
çox diqqət çəkir?
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- Buna  heç vaxt fikir veməmişəm, - deyə
cavab verdim.

- Belə bir ev oyunu var, - Düpen davam etdi,
- bu oyun coğrafi xəritələrin köməyi ilə oynanılır.
Oyunçulardan biri xəritədə olan çoxlu yazılardan
- şəhər, çay, dövlət, ya da imperiya adlarından
birini seçib, digər oyunçuya fikrində tutduğu  adı
tapmağı təklif edir. Yeni oyunçu fənd işlətdiyini
zənn edərək xəritədə ən xırda hərflə yazılan bir
adı seçir, təcrübəli oyunçu isə xəritənin hər yerinə
səpələnmiş və ən iri hərflərlə yazılmış sözü seçir.
Belə adlar, həm çox böyük hərflərlə yazıl dı -
ğından, həm də onsuz da göz qabağında ol -
duğundan  insanın diqqətini cəlb etmir. Bizim
görmə orqanımızın bu xüsusiyyəti, intellektin
həddən artıq bir israrla özü-özünü büruzə verən o
düşüncələrdən yan keçməkdə olduğu ağıl küt -
lüyünün tam bir eyniliyini təşkil edir. Ancaq
görünür, bu xüsusiyyət bizim polis məmurunun
qavrama qabiliyyətindən ya çox yuxarıdır, ya da
çox aşağı.Bir saniyə belə onun ağlına gəlmədi ki,
nazir  onu heç kimin diqqətinin çəkməməsi və
görməməsi  üçün lap göz qabağına  qoya bilər.

Bu məktub hər zaman onun əlinin altında
olmalıdır deyə, D.-nin cəsarəti, iti zəkası və incə
düşüncəsi haqqında çox fikirləşsəydim, onda öz
qüvvəmi boş yerə sərf etmiş olardım, ancaq
məktub, şübhəsiz ki, polis məmurunun onun
gizlədildiyini zənn etdiyi yerdə saxlanmamışdı
fikrinə gəldikdə,  mən daha da əmin olurdum ki,
nazir bu məktubu saxlamaq istərkən,   ən məntiqli
və müdrik bir çıxış yolu tapmış və məktubu,
ümumiyyətlə, heç gizlətməmişdir.

Budur, bax, bu fikirlərlə bir dəfə səhər
gəzintisi zamanı gözlüyümü burnumun üstünə
qoyub D.-yə baş çəkdim. Mən onu evdə tapdım,
o, yemək yeyirdi və özünü elə apardı ki, guya
çoxdan hər şeydən doyub və bezib. Heç kimin
görmədiyi vaxtda bu qədər fəal olan ikinci  bir
adam  tapılarmı  həyatda.

Ondan geri qalmamaq üçün mən də  gözümün
zəif gördüyündən şikayət etdim, tünd gözlük tax-
maq məcburiyyətində olmağıma təəssüflənərək
bu adla otağı gizlicə və ətraflı gözdən keçirdim,
ancaq kənardan elə görünürdü ki, sanki mən
təkcə həmsöhbətimə baxıram.

Mən, əsasən,  ev sahibinin yanında oturduğu
böyük  yazı masasına diqqətlə baxırdım. Bu

masanın  üstündə müxtəlif  kağızlar, məktublar,
iki-üç musiqi aləti və bir neçə kitab bir-birinə
qarışmışdı. Mən masaya  diqqətlə və uzun müddət
baxsam da, orada şübhəli heç nə görmədim.
Axırda mənim, otağı dörd dolanan baxışlarıma,
ocağın taxçasının lap ortasından balaca mis
düyməcikdən mavi rəngdə çirkli bir lentlə asılmış
torlu, karton vizit kartları çantası sataşdı.
Çantanın bir-birinin üstündə olan üç cibi vardı,
onlardan beş-altı vizit kartı və bir dənə də
məktubun ucu görünürdü. Onlar  yağlı, əzik və
ortadan cırılmışdı, onları, sanki lazımsız olduğu
üçün  cırmaq istəmiş, ancaq sonra da fikirlərini
dəyişmişdilər. Gözümə, üstündə D. yazısı olan iri,
qara bir möhür dəydi. Ünvan xırda qadın xətti ilə
yazılmışdı: “nazirə D.-yə, şəxsən özünə”.  O, çox
səliqəsiz və hətta bir az da laqeydcəsinə  çantanın
üst cibinə qoyulmuşdu.

Mən məktubu görən kimi, o saat dedim ki, bu,
həmin elə o, mənim axtardığım məktubdur ki,
gözümün qabağındadır. Əlbəttə, bu, polis
məmurunun bizə təsvir etdiyi heç bir təfərrüata
uyğun gəlmirdi. Bunun üstündəki D.monoqramlı
möhür böyük və qara idi,  onda isə balaca, qırmızı
idi, üstündə də S.-nin hersoq nəslinin  gerbi vardı.
Bu, xırda qadın xətti ilə yazılaraq nazirə
ünvanlanmışdı,o isə bir şahzadə xanımın qətiyyəti
və  cəsarəti ilə yazılmışdı. Bunların ancaq ölçüləri
uyğun gəlirdi. Digər tərəfdən, aralarında olan
xeyli fərq  və kağızın belə çirkli, cırılmış, yağlı
olması bütün ehtimallara üstün gələrək D.-nin
qeyri-adi səliqəliliyi ilə də heç uyğun gəlmirdi və
o, bununla hamıya və hər kəsə  açıq-aşkar
inandırırdı ki, indi   gördüyünüz bu kağız onun
üçün heç bir əhəmiyyət kəsb etmir, digər tərəfdən,
məktubun evə gələn hər kəsin  o saat gözünə
görünəcəyi bir yerdə - göz qabağında olması,
bütün bunlar mənim tezcə belə bir nəticəyə
gəlməyimə səbəb oldu: təkrar edirəm, bütün bun-
lar gizli niyyətlə gələn hər adamda mütləq şübhə
oyadacaqdır. Mən burada mümkün olduğu qədər
çox oturdum və bu müddət ərzində onunla çox
maraqlandığı və həyəcanlandığı mövzular
haqqında mübahisə edərkən də fikrim o məktubda
qalmışdı. Mən çox diqqətlə baxaraq məktubun
görkəmini və cibdə necə durduğunu yadımda
saxladım, bundan başqa, axırda başqa bir detal da
gördüm və bu mənim, bir az şübhəm vardısa, onu
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da dağıtdı. Məktubun  qırağına diqqət edərək
gördüm ki, onun kənarları düz  qatlanmayıb.
Qalın bir kağız qatlanıb qəzet qovluğunda
sıxılandan sonra onu götürüb  bu dəfə əks üzünə
qatlayanda kağızı qat necə kəsərək əzirsə, bu da
elə əzilmiş kimi görünürdü. Bunun fərqinə varan-
dan sonra, artıq məndə heç bir şübhə qalmadı. Bu-
radan mənə aydın oldu ki, ocaq taxçasının
altından asılmış  çantadakı məktub əlcək kimi tərs
üzünə çevrilib, ona yenidən təzə ünvan yazılıb və
yeni möhür vurulub. Mən qalxıb nazirlə
vidalaşdım və öz qızıl burunotu qabımı  masanın
üstündə qoyaraq evə qayıtdım. Ertəsi gün səhər
burunotu  qabını götürmək üçün onlara getdim,
biz böyük bir həvəslə dünənki söhbətə yenidən
başladıq. Söhbətin  qızğın vaxtında birdən  nazirin
pəncərəsinin altında tapança atəşi kimi  yüksək
bir səs qopdu  və bunun ardınca da  insanların
dəhşətli  qışqırıq və uğultu səsləri eşidildi. D.
pəncərəyə tərəf qaçdı, pəncərəni açıb  bayıra
baxdı. Mən tez çantaya tərəf addımladım,
məktubu götürüb cibimə qoydum, çörək
qırıntılarını əzərək çətinlik çəkmədən düzəltdiyim
D. monoqramlı möhürü də basaraq evdə çox səylə
hazırladığım, (xarici görünüşcə) onun eynisi olan
başqa bir kağızı onun yerinə  qoydum. Küçədəki
qarışıqlıq, əlində muşket tutmuş bir adamın qəfil
atəş açması ilə başlamışdı. O öz muşketindən
qadın  və uşaqlardan ibarət olan kütləyə atəş açdı.
Ancaq məlum oldu ki, muşketin güllələri boş imiş
və atəş açanın ya dəli, ya da sərxoş olduğunu
hesab edib onu buraxdılar. O gözdən itəndən
sonra D. və mən, məktubu alan kimi gedib
qarşısında durduğumuz pəncərənin  yanından
çəkildik. Sonra mən baş əyib çıxdım. O, dəli
oyunu çıxaran adamı isə mən tutmuşdum.

- Bu sizin nəyinizə lazım idi, -  mən
soruşdum, - məktubu dəyişmək üçünmü? Siz elə
birinci dəfə ora gedəndə D.-nin gözünün qa -
bağında, çətinlik çəkmədən məktubu götürüb çıxa
bilməzdinizmi?

- D., - Düpen cavab verdi, - olduqca cəsur və
bacarıqlı adamdır. Bundan başqa, onun xid -
mətçiləri ona sadiqdirlər. Əgər mən sizin  de -
diyiniz kimi etsəydim, yəqin ki, nazirin
ma  likanəsindən sağ çıxa bilməzdim. Və Parisin
gözəl insanları mənim haqqımda bir daha heç bir
şey  eşitməzdilər. Ancaq məni sadəcə, bu fikirlər

dayandırmadı. Mənim  siyasi rəğbətimi siz ki
bilirsiniz. Burada, mən məktubu oğurlanan
xanımın  tərəfdarı kimi  hərəkət etdim. İl yarımdır
ki,  D. onu öz əlinin altında saxlamışdı. İndi isə o
özü onun əlinin altındadır, axı o məktubun onda
olmadığından şübhələnmədiyi üçün, bundan
sonra da öz tələblərini artıracaq. Bununla da öz
siyasi  karyerasını əzablı bir ölümə  məhkum
edəcək. Belə ki, onun çöküşü, təkcə sürətli ol-
mayacaq, həm də biabırçı olacaq.  facilis descen-
sus Averni –Averndə düşmək asandır demələrinə
baxmayaraq, söhbət düşməkdən və ya  qalxmaq-
dan gedirsə, onda Katalinin mahnı oxumaq
haqqında dediyi kimi, burada qalxmaq düş -
məkdən asandır. Bu hadisədə də mən heç bir
təəssüf hissi keçirmirəm, çökməyini hazırladığım
adama, hətta heç yazığım da gəlmir. Çünki o mon-
strum horrenchim (latın.) - mənfur bir məxluqdur,
istedadlı, lakin prinsipsiz adamdır.Ancaq etiraf
edirəm ki, mənim üçün çox maraqlıdır, polis
məmurunun “yüksək səviyyədəki xanım” ad -
landırdığı o adamdan kəskin etiraz cavabı alanda
və mənim vizit kartları  çantasına  qoyduğum o
məktubu açanda onun  fikirləri hansı tərəfə dö -
nəcək.

- Necə yəni? Siz onun üçün nəsə qoy -
muşdunuz?

- Görürsünüz ki, mən məktubun içini ağ
qoymağı  haqsızlıq saydım, bu təhqir olardı. Bir
dəfə, lap çoxdan Vyanada D. mənimlə  çox kobud
rəftar etmişdi və mənim heç bir kinim olmasa da,
ona,  bunu unutmayacam, demişdim. Buna görə
də kimin kələk gəldiyini bilmək onun üçün də
maraqlı olar, deyə düşündüm və həm də bunu
başa düşməsi üçün ona bir ipucu verdim. O
xəttimi tanıyır və mən  vərəqin ortasında, sadəcə,
bu sözü yazdım:

«…Un dessein si funeste
S’il n’est digne d’Atree, est digne de

Thyeste»
(təhlükəli plandı  bu,  
əgər Atreya Fiestaya layiq deyilsə (frans.))
Siz onları  Kerbiyonu  “Atreyada” tapa

bilərsiniz.

Ruscadan çevirən: 
Ayişə NƏBİ
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Fərqanənin təqdimatında

Üç yazarın hər birinə 9  sual ünvanladıq.
9 mis tik rəqəmdi, yenidən doğuluşu ifadə edir.
Mütləqiyyətin simvoludur. 9-la kainatın şifrəsini
açmaq olar, o da ola söz adamının daxili dünyası
jkf...  Bu istedadlı gəncləri yazılarından və cavab -
larından daha yaxından tanıyın. 

1. Özünü oxucularımıza necə təqdim
edərdin?

2. Bölgələrdən baxanda ədəbi mühitimiz
necə görünür və özünü ədəbi mühitin içində
hiss edirsən?

3. Təsirləndiyin və unuda bilmədiyin əsər?
4. Hansı mövzular səni daha çox narahat

edir?
5. Özünü hansı janrda daha rahat hiss

edirsən?
6. Ədəbiyyat uçuşdu,  sözün qanadında

hara qədər uçmaq istəyirsən?
7. Öz həyatından roman  yazsaydın, adını

nə qoyardın və o romanı hansı cümləylə
başlardın?

8. Azadlıq sənin üçün nədir?
9. Nə vaxtsa “Ulduz”da çap olunmaq

istəyin olub?

Afayət AFİQ

1. Gürcüstanda yaşayıram, 23 yaşındayam.
Tbilisi Dövlət Universitetində filologiya üzrə
təhsil alıram. Məktəb yaşlarından  ədəbiyyatda
özümü daha azad hiss edirəm. Bu səbəbdən
özümdə  ədəbiyyatın, dilin içərisinə daxil olmaq
cəsarəti tapmışam. 

2. “Bölgələrdən baxanda” ifadəsi ilə, əslində,
razılaşa bilməyəcəm, çünki ədəbiyyat sərhədsizdir.
Bu baxımdan ədəbi mühit ədəbiyyatın özünə yad
məhfumdur. Gerçək ədəbiyyat üçün, əslində,
mühitə ehtiyac yoxdur. Bəlkə də, yanılıram, amma
əsl ədəbiyyat nümunəsi mühit də daxil olmaqla
bütün kənar amillərdən sıyrılıb özü olaraq ya -
ranmağı bacarandır. Yenə də istər-istəməz, sizin də
qeyd etdiyiniz kimi, bir mühit formalaşıb.
Yenilikci olması baxımından, əlbəttə, sözügedən
mühit, tendensiya maraqlı və arzuediləndir. Ancaq
məktəb deyil. Özümü ədəbi mühitin içində hiss
etmirəm. Məncə, yazmaq hansısa cərgəyə qo -
şulmaq üçün səbəb olmamalıdır və ya əksinə,
yazmaq üçün hər hansı qrupun, mühitin içində
olmaq şərt deyil. Bu mühitlər ədəbiyyat aləminin
ölkələridirsə, mən bu aləmin yad planetlisiyəm. 

3. Dino Butzatinin “Tatar çölü” və Mark
Levinin “Bir-birimizə demədiyimiz sözlər”
əsərləri.
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4. Yalan. Və yalan üzərində qurulan hər şey... 
5. Oxucu kimi poeziyada özümü rahat hiss

edirəm. Nəsə iş tərs gətirəndə müxtəlif dillərdə
şeirlər oxuyuram. Hətta bilmədiyim dillərdə.
Nəsrin isə hekayə janrında. Romanla aram bir az
soyuqdur.

6. Bu sualınıza cavab verə bilməyəcəm.
Oranın hara olduğunu bilmirəm. Tək bildiyim:
oranın adı və sərhədi yoxdur. Sonsuzluq? - Yox.
Sonsuzluq sözlə uçmaq istədiyim yerin xeyli bu

tayında qalır.
7. Bilmirəm. Ətrafımda o qədər romanlıq

həyat diqqətimi çəkib ki, öz həyatımdan yazmağı
düşünməmişəm. Doğrudur, gənc yaşda roman
yazılmaz, təcrübə lazımdır kimi fikirlərlə sona
qədər razı deyiləm, ancaq hələ ki, həyatımdan
yazmaq istəməmişəm.  İlk cümləyə gəlincə, çox
zaman ilk cümlə heç yazılmır da... Bəli, hekayə də
yazsam, ilk cümlənin yerinin boş qaldığı hallar çox
olur.

8. Azadlıq öz- özünü məğlub etməkdir. Bir də
xəyallarından vaz keçməmək. Və doyunca gülə
bilmək... 

9. Düzünü deyim, heç zaman hardasa çap
olunmaq kimi bir həvəsim olmayıb. Ancaq
paylaşmaq istədiyim hekayələrimin oxunmasını,
geniş kütləyə çatmasını istədiyim anlar olur.
Bunun üçün də  “Ulduz” gözəl məkandır. 

KEÇİD

Xəstəxanın bahalı və parlaq dəhlizi sonsuzluq
qədər uzun görünürdü. Göz qamaşdıran işıqlar
onun dünyasını aydınlatmaqdan daha çox, qa -
ranlıqlaşdırırdı. Başı getdikcə daha çox fırlanırdı,
daha çox tərləyirdi. Hər addımda taqəti daha da
tükənirdi.

Ağlamayacağına söz vermiş qadınlar, əslində,
bu sözü çox tez-tez yaddan çıxarırlar. Doğrudur,
heç  kimsə onları belə bir vəd verməyə məcbur
etmir, lakin tez-tez bir daha, əsla ağla maya -
caqlarına dair qərar qəbul edir və az əvvəl də qeyd
etdiyim kimi, əksər hallarda öz sözlərinə naxələf
çıxırlar. O gün, Danə də dəli kimi ağlamaq hə -
vəsindəydi, həm də şərait buna əl verirdi. Tam
ağlamaq ab-havası vardı. Üstəlik o an ağlamasını
heç kəs qınamazdı, o an ağlamaq onun ən təbii
haqqı idi. Xəstəxana dəhlizinin ucsuz-bucaq sızlığı

baş döndərirdi. Bu dəhlizin sonunda ta mam başqa
bir həyatın başlanğıcı onu gözləyirdi. Ağrı-acı
içində divarın yuxarı küncündəki hörümçək toruna
diqqəti qaçdı. Heç bir məna ifadə etməyən təsəlli
səsləri, onu ürək lən dir məkdən daha çox əsə -
biləşdirirdi. Həyatda sevdiyi səslər, bu vəziyyətdə
onu qıcıqlandırmaqdan başqa bir işə yaramırdı.
Anasını düşündükcə qorxurdu. Ona bir şey olsa
idi, anası yaşaya bilməzdi. Bəli, bu qorxu, anasına
bir şey ola biləcəyi düşüncəsi ruhunu, çəkdiyi
ağrılar isə bütün varlığını titrədirdi. Ona görə də
ağlamamalı olduğunu bilirdi. 

Amma ağlasa, dəlilər kimi qışqırsa, hər şey
bitəcəkdi. Rahatlaşacaqdı. Lakin dünyadakı ən
dəyərli varlığını təhlükəyə atmağı heç bir səbəb
haqlı çıxara bilməzdi. Nə anasızlığa dözərdi, nə də
anasının yaşamına ziyan gətirməyin verəcəyi
vicdan əzabını daşıya bilərdi.  Acının böyüklüyü
və getdikcə daha da dözülməz olması, yəqin ki,
onun üçün bir sınaq idi... Bu an susmaq, onun üçün
ən azından övladlıq borcu idi, Zəhra xanım qızının
acı çəkdiyini düşünüb həyəcanlanmamalı,
üzülməməli idi.  Belə düşünür, özü özünə ümid
vermək istəyirdi. O səbəbdən də canını dişinə
tutub dözməyin daha məqsədəuyğun olacağına
qərar verdi. 

Buna qədər hər şeyi incəliklə düşünmüşdü.
Müxtəlif dərgilərdən, jurnallardan analıqla, kör -
pələrlə bağlı hər şeyi ən incə təfərrüatına qədər
öyrənmişdi. Doğum günü üçün çantasını həftələr
öncədən hazırlamış, qeydiyyatdan keçdiyi xəstə -
xanadakı tibb bacılarına, uşaq baxıcılarına təli -
matlar vermişdi.  Hətta doğuş zamanı üzündə tər
izlərinin qalmamasına diqqət etməsi üçün tibb
bacısına xəbərdarlıq etmişdi. Çünki uşaq yaş -
larından gözəlliyinə, şəxsi baxımına xüsusi
əhəmiyyət verən, qayğı ilə yanaşan biri idi.
Doğumdan sonra artıq çəkidən xilas olmaq üçün
icra edəcəyi pəhriz cədvəlini, hansı tarixdə hansı
kiloda olacağını da müəyyənləşdirmişdi. 

İndi isə ağrıdan hər şeyi unutmuş, hafizəsi
anası Zəhra xanımdan başqa hər şeyi, hər kəsi
özündən xaric etmişdi. Danənin dizlərində taqət
qalmamışdı, bircə dəfə möhkəm ağlasa, bircə dəfə
ürək dolusu hayqırsa, sakitləşərdi, bədəni
yüngüllük tapardı. Lakin olmazdı, olmamalıydı,
nəfəsini güclə alaraq, hər iki qolundan yapışan ağ
xələtli qızlara boylandı, göz qapağını güclə açaraq
dəhlizin sonsuzluğu qarşısında çarəsizcə diz
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çökdü. Bitmək bilməyən yol. O getdikcə bir az da
uzanırdı.  Qızlar onu qaldırıb, az qaldı, deyə ürək -
ləndirdilər.

- Geriyə baxma, - qızlar sərt səs tonuyla onu
xəbərdar etdilər. 

Onların “geri” deyə ifadə etdikləri sözdə
Danənin dünyası, anası dururdu. 

- Niyə, anamı, anamı görüm, bəlkə bu sondu?
- İrəliyə bax, sənin üçün yaxşı olmayacaq

sonra.
- Anam, anam orda axı...
- Bura bax, ay qız, az naz elə bizə, baxırsan

bax, çevril bax. İnsan dilində deyiləni an -
lamırsansa, bax! Bircə yol baxsan, dönüb irəli
baxa bilməyəcəksən.

- Yaxşı, baxmıram. Aparın məni!
Sahib olduğu bütün hisslər bədənindən

beyninə, beynindən ürəyinə axmağa başladı.
Qorxu, nifrət, acı, sevgi, həsrət, qəzəb. Hamısı
Danədə toplaşmışdı. Leylasını dünyaya gətir -
məsinə az qalmışdı. Ağlı isə həyəcandan dəhlizin
o başında tir-tir əsən anasında idi. Nəhayət,
dəhlizin sonundan sola buruldular. Danə son dəfə
diz çökdü, qışqırmaq istədi və sonrasını xatır -
lamır...

Gözlərini araladı, ağrı iliyinə işləyirdi. Ətindən
ət kəsirdilər sanki... Bir an öləcəyini düşündü, hər
şeyin dəhşət dolu bir yuxu, kabus olduğunu zənn
etdi. Sonra hər şeyin gerçək olduğunu, iki metrə
boyu olan, limon sarısı saçları onun açıq yaralı
bədəninə qədər tökülmüş həkimi, siqaretdən
gərləşmiş səsindən anladı. Sankisi yox idi bu işin,
Danənin ətindən həqiqətən ət kəsilirdi. Ona doğuş
əməliyyatı üçün narkoz verilmiş, cərrah isə
əməliyyata gecikmişdi. Bunun nəticəsidir ki,
əməliyyatın ortasında narkozun təsiri keçməyə
başlamışdı, Danə ayılırdı. 

Cərrah, telefonla danışırdı. Əliylə xəstəni kəsib
tikən cərrah boynunu yana əymişdi, boynu ilə
çiyni arasında sıxışdırıb tutduğu telefonla məişət
problemlərindən danışırdı. Cərrahın yardımçısı
“xəstə ayılır” deyə təlaşa düşdü. 

- Lilit xanım, xəstə ayılır. Hələ əməliyyatın
ortasıdır, - gənc cərrah assisenti ürkək səslə
dilləndi.

- Bir şey olmaz, eybi yoxdur. Sən işinə fikir
ver. - Lilit xanım, telefon söhbətini davam etdirir,
əliylə Danənin bədənində nəsə edirdi. Danənin
ürəyi çəkilirdi, bayaq dəhlizdə yaşadığı, çəkilməz

sandığı ağrı, əməliyyat otağında, bıçaq altında
çəkdiklərinin yanında bir heç idi. Dünya gözündə
dəyərsizləşdi və ağrını canının dibinə qədər duydu.
İndi qışqırmaqdan başqa yolu yox idi. Bu zaman
Lilit xanımdan sərt mesaj gəldi: səsini çıxartsan,
uşaq travma ala bilər. 

- Bədənini bərkitmə, dartınma, qımıldama,
həyəcanlanma, rahat nəfəs al!.. - bədənində ayıq
halda, kəsinti, biçinti aparılan xəstəyə xitabən
cərrah feilin əmr şəklində danışırdı.

- Lilit xanım, bəlkə ikinci keyitmə vuraq?
- Məsləhətini özünə saxla, Mehdi, lazımın olar,

- cərrah Lilit artıq uşağı əlində tuturdu.
Danə fəryadını nə içinə ata bilirdi, nə çölə.

Sakit olmalısan. Bəli, sakit olmalı idi, yeri gəlsə,
dilim-dilim doğransa da, uşağının yaşaması üçün
ürəyini dişi ilə sıxmağa məcbur  idi. Leylası bu
dünyaya tam sağlam gəlməli idi. Bu onun ilk
analıq vəzifəsi idi. Leylanın yaxşı olduğunu
bildirdilər.

- Bax, qızım, sonuna qədər dözməlisən, əgər
bu tikişlərdə dartılma və əyrilik olsa, sonra uşağını
əmizdirə bilməyəcəksən, - cərrah, əmr
edirmişcəsinə danışmağa davam edirdi. 

Danə özündən keçmiş, ürəyində bu acılara
dayana bilməsi üçün Allahdan dözüm diləyirdi.
“Bu sondur, Allahım, bir daha səndən özüm üçün
bir şey istəməyəcəm, mənə dözüm ver. Bir az
dözüm, Allahım! Qızım üçün, sadəcə qızım üçün
bir azacıq daha dözüm...” Bədəninə batan iynələri,
qarnının altına naxış kimi salınan  sapları hiss
etmirdi artıq. Ağrı özünün maksimumunu keçmiş,
hissedilməzlik dərəcəsinə çatmışdı. Danənin
bədəni uyuşmuşdu. Hər şey sona yaxınlaşırdı. O
qədər sona ki, həkimin “hər şey qaydasındadır,
istədiyin qədər ağla” sözü səslənəndə, Danə
huşunu itirdi.

Çobanyastığı çiçəyinin ətri bütün otağı əsir
almışdı. “Gözlərini yavaş-yavaş araladı. Güllər və
ətirləri möhtəşəmdir, lakin onların yeri açıq
çəmənlərdir” -Danənin yenicə oyanan
düşüncəsində bu cümlə xəyal kimi keçdi.
Baxışlarını azca dikəldəndə çarpayısının sol
yanında uşaq beşiyini, beşiklə çarpayı arasında
Zəhra qadını gördü. Hər yer bahar gülləri ilə
dolmuşdu, otaqdan sevgi yağırdı. Anası Danənin
alnından öpüb, Leylasını qucağına verdi. O, indi
duyğularını hiss etmirdi. Sevinc hissi bütün
hüdudları aşıb, gənc ananın ürəyini coşdurmuşdu.
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Deməyə söz tapmırdı. Əsası, bütün olanları kabus
kimi deyil, olduğu kimi xatırlayırdı. Heç bir
ağrısını oğurluq yaşamamışdı. Alın təriylə, bütün
halal əziyyətlərini çəkib bitirmişdi. Zəhra qadın
həm nənə olmanın xoşbəxtliyini yaşayırdı, həm də
çətin əməliyyatdan sonra övladına sağ-salamat
qovuşmağın sevincini...

Danə isə həm övlad olaraq, həm ana olaraq
xoşbəxt və vicdanı rahat idi. O, bu keçidi alnıaçıq
keçə bilmişdi... 

Taleh MANSUR

1. Özünü dəbdəbəli təqdim  etməyi sevmirəm.
Hərçənd ki, dəbdəbəli  təqdimatlıq da bir tərəfim
yoxdu. Qısaca belə deyək, Taleh Hüseyn oğlu
Mansurov və ya azacıq obrazlı, gənc yazar Taleh
Mansur

2. Paytaxt ədəbi muhiti bölgədən ilğım kimi
görünür. Dostlarımın çoxu bilir, mən hər zaman
mümkün qədər ədəbi muhitdən kənar qaçmağa
çalışmışam. Bəlkə də, buna görə taleyim mənə
bölgədə qalmağı məsləhət bilib. Tədbirlər,
təqdimatlar, yığıncaqlar enerjimi alır, yorur məni.
Bir müddət heç nə yaza bilmirəm. Mənimçün əsl
yazıçı və ya şair, elə şair və yazıçılardan uzaq
gəzən adamdı. Ədəbi aləmdə  çoxlu dostum  var.
Ancaq nə gizlədim, onları da yığıncaq və
tədbirlərdə deyil,  hardasa, küçədəmi, məclisdəmi
görəndə daha çox sevinirəm. Onlarla ədə biy yatdan
deyil, bəşəri problemlərdən, insanlığı və dün -
yamızı narahat eləyən məqamlardan da nışanda
daha çox təsirlənirəm. 

3. Ən çox təsirləndiyim iki əsər olub: Viktor
Hüqonun “Səfillər”i, Yusif Səmədoğlunun “Qətl
günü” romanı.  Ən dəhşətli hesab edtiyim əsər isə

Herman Hessenin “Yalquzaq” romanıdı. O əsəri
oxuyandan sonra düz bir həftə yuxumu qarış -
dırdım.

4. Özünəməxsus mövzularım var. O möv -
zularda yaxşı, pis nələrsə  cızmaqara eləmişəm.
Məni ən çox narahat edən vətən mövzusudu. Ona
görə narahat edən deyirəm ki, bu mövzuda heç nə
yaza bilmirəm. Düzdü, bəzi məqamlarda do -
layısıyla bu mövzuya toxunmuşam, ancaq kon kret
nəsə yazmamışan. Baxmayaraq ki, vətənim başda
olmaqla dünyanı dəlicəsinə sevirəm. Millətim
başda olmaqla bütün insanlara sonsuz sevgim var.
Di gəl, bu mövzuda yazmaq is tədiklərimi qələmə
ala bilmirəm. Vətən, millət mövzusunda yazmaq
istəyəndə sadəcə gözlərim dolur, vəssalam.

5. Son iki ildə şeirlə paralel nəsr də yazıram.
Bir neçə hekayəm, essem və üzərində çalışdığım
bir povestim var. Deyim ki, heç bir janrda
yazmaqda özümü rahat hiss etmirəm. Tam səmimi
deyirəm, Markes demiş, yazı masasına oturmaq
mənimçün dözülməz əzabdı. Bir balaca
fərqləndirsək, esse yazmaq digər mövzularda
yazmaqdan az da olsa daha rahatdı mənə.

6. Deyirlər, sözdə Tanrı qüdrəti var. Məncə,
söz haqqında  fikir səsləndirərkən  daha çox irəli
getmək olar. Sözün qanadları dünyadan da
böyükdü. Bu gen dünyamızın səması sözün
qanadlarını gərməsi üçün çox kiçikdi. Əgər sözün
qanadlarında uçmaq şansım olsaydı, insan tə -
xəyyülünün və düşüncəsinin qarşı tərəfinə
keçərdim. Mənə  bu dünyanın insanlarına qaran -
lıq qalan məqamlar  və dərk etmədiyi mətləblər
hər zaman maraqlı gəlib. Bu, dünyanın ən
təhlükəli  istəyidir. Adam hissə qapılıb bu marağın
ardınca getsə, özünü o biri dünyada tapa bilər. Ona
görə də heç kimə mən düşən bu fikrə düşməyi
arzulamıram.

7. Bilmirəm niyə, hər şeyin əvvəlli  yox, sonu
daha  mənalı görünür mənə. Deməzdim ki, bu fikir
yazar düşüncəmin məhsuludur, sadəcə  insan
xislətindən doğan bir şeydi. İnsan doğulmağından
çox ölümü haqqında düşünür. Ənənəmə sadiq
qalaraq məni həyatım haqda  yazacağım əsərin ilk
cümləsi yox, son cümləsi  daha çox maraqlandırır.
Bir dəfə bu haqda təxmini fikir söyləmişəm. Yəqin
ki, o əsərin sonluğu belə olacaq: “Insan övladı hər
zaman əzablarını unudub gülmək, şadlanmaq üçün
bəhanə axtarır. Halbuki insan öz mənasız ömrünü
ağlamağa, kədərlənməyə bəhanə axtarmaqla mə -
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nalandırsaydı, dünyada əbədi xoşbəxtlik bərqərar
olardı.”

8. Mənim bir essem var “Allahım” və ya
“Salam, Allahım” orada bir fikir var: “Bu dün yada
azadlıq deyə bir şey yoxdur, mənim azadlığım
corabımı yırtıb çıxan baş barmağımdan ibarətdir”.
Yazdıqlarım heç vaxt özümün xoşuma gəlməyib.
Ancaq hərdən mənə elə gəlir ki, azadlıq haqqında
ən yaxşı fikri elə mən demişəm.

9. Bu istəyimin qəribə bir tarixçəsi var. 2005-
ci ildə “Ulduz”da şeirlərimin çap olunması  istəyi
ilə ilk dəfə Yazıçıar Birliyinə ayaq basmışam.
Ancaq iş elə gətirdi ki, müəyyən səbəblərdən
şeirlərimi çap etmədilər. O vaxt yaşım az idi və
bunu böyük faciə hesab edirdim.  Ürəyim qırıldı,
bir də AYB-yə ayaq basmadım. Bir də yeddi  il
sonra, elə “Ulduz”da çap olunmaq üçün şeirlərimi
aparanda AYB-yə getdim. İstəyim tam yeddi il
sonra gercəkləşdi. Zaman keçdikcə AYB-yə üzv
oldum, Gənc Ədiblər Məktəbinin məzunu oldum,
Prezident təqaüdünə layiq görüldüm. Ən əsası,
özümə dəyərli qələm dostları tapdım. Bir sözlə,
illər öncə məni AYB-dən uzaqlaşdıran “Ulduz”
illər sonra məni  yenidən o quruma bağladı.

DÜNYANIN ŞAİR TALEYİ
(esse)

Nə bizim era idi, nə də bizim eradan əvvəl. Nə
keçmiş idi, nə bu gün, nə də gələcək. Dünyanın
payız çağı idi. Qoca dünya əlində əsa, topal
ayağını sürüyə-sürüyə, xəzəl tökülmüş meşədə
gəzişirdi. Yerlə sürünən ağ saqqallı xəzəli süpürgə
kimi qarşısına alıb aparır, ona yol açırdı. Sinəgir
adamlar kimi arada təngnəfəs olub xəzəlin üstünə
uzanır, başını kəsilmiş palıd ağacının kötüyünə
qoyub, göylərə baxırdı. Palıd kötüyü bir az edam
kötüyünü xatırladırdı. Yer üzündəki bütün
insanların qırışlarını əllərinə yığmışdı. Çuxura
düşmüş gözlərində göz yaşlarını qoyacaq yer
qalmamışdı. Ayaqlarına və çiyinlərinə düşən
ağırlıq qəddini əymişdi. Ürəyindən döyüntü
əvəzinə ah-naləqarışıq silah səsləri gəlirdi. Xəcalət
və halal alın təri bir-birinə qarışır, axıb ağacları
kəşilmiş meşəyə bənzəyən, çal saçları arasında
itirdi. Meh belə əsmirdi, sanki Tanrı bir yarpağının
belə yerini dəyişmək istəmirdi. Buludlar arabir boy

göstərən günəşi tələsik öpüb, harasa tələsirdi.
Saralmış otların yanağına təzəcə doğulmuş yavru
yağış damcıları düşmüşdü. Hardasa, uzaqlardan
gələn qarğa səsləri bu hüznlü musiqiyə ritm
tuturdu.

Qoca dünya qırış tutmuş əllərini ağrıyan
ürəyinə aparıb inildəyirdi. Hər dəfə əlini ürəyinə
aparanda bir insan taleyinə toxunurdu barmaqları.
Bu dəfə əlləri bir şair taleyinə toxundu. Əlləri ilıq
sudaymış kimi gülümsündü. Sonra sanki tikan
batdı baş barmağına, sazaq kəsmiş əllərinə isti
nəfəs dəydi. Bu qədər yaşı vardı, ancaq müd rikliyi
bunun ağrı, ya zövq olduğunu ayırd etməyə kifayət
etmirdi. Görmək istədi şair taleyini. Ürəyindən
şairin taleyini çıxarmaq öz ürəyini sinəsindən
çıxarmaqdan çətin gəldi ona. İlk dəfəydi ki, qoca
dünya Tanrıdan ürəyində daşıdığı bir taleyin
gözlərinə görünməsini diləyirdi. Dünya şairin
taleyinə o qədər aludə olmuşdu ki, əvəzində
gözlərini belə verməyə hazır idi. Tanrı dərgahı isə
o qədər ali idi ki, orada dünyanın gözlərinə ehtiyac
yox idi.

Qocanın istəyi gözündə qalmadı, şairin taleyi
dünyanın gözlərinə çəkildi. Göz-gözə dayandılar,
susdular... Dünyada elə bir dil yox idi ki, bu
baxışları əvəz etsin. Şeir idi bu baxışlar. Misra idi
gözlərini qırpmaqları, heca idi udqunmaqları. Söz
idi bu görüş. Nə şair taleyi dünyanın ürəyinə
qayıtmaq istəyirdi, nə də dünya onu ürəyinə
qaytarmaq istəyirdi. Ancaq ürəyindəki ağrılar daha
da şiddətlənmişdi, çökürdü ürəyi. Dünya indi başa
düşdü ki, niyə şairin taleyinin çiyinləri qabar
bağlıyıb? İndi başa düşdü ki, niyə Tanrı
ürəyindəkiləri gözlərinə göstərmirmiş.

Dünya təzim edirmiş kimi ağır-ağır qu laqlarını
şairin taleyinə söykədi. Şairin taleyindən xırıltılı
səs gəlirdi. Orada, hardasa uzaqlarda, boynu edam
kötüyündə, əlləri bağlı, gözüyaşlı bir şair deyirdi:
“Bəli, bu mənim yalanımdır! Din ləyin mənim bu
yalanımı! Unutmayın ki, bu yalan həqiqətlər
atılmış bir tarlada bitmiş yalandır. Unutmayın ki,
düşündürən yalan, ruhdan salan həqiqətdən daha
üstündür. İzn verin, keçim gedim. Məni
tanıdınızsa, tanımamazlığa vurun, gördünüzsə,
görməməzliyə vurun. Gedəcəyim yerə çatmaq
üçün ölümü belə görməməzliyə vurmağa hazıram.
Məni qovub, qəbrə qıs na ma yın. Mən gecəmi
gündüzümə qatıb alaqaranlıq bir yolla üzüyuxarı
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gedirəm. Yatarkən belə dünyadan yıxılmayım
deyə, kürəyimi divara söykəyib yatıram. Mən gecə
rəngli mürəkkəblə aydın səhərləri yazan şairəm.
Bunu birdəfəlik bilin, şairlər gecə oğruları deyil,
gecə doğrularıdır...

Mən dünyaya mümkün qədər gec gəlmişəm,
mümkün qədər gec getməliyəm. Sizin kimi bu
dünyanın sarvanı olmaqdansa, mənim kimi bir
tərkidünya çaparın tərkində oturmaq daha
şərəflidir. Eşidirsənmi, ey öz bətnində gəzdirdiyi
övladının üzünü görməyən insan, mən dünyanın
sonuncu adamını görməyə gedirəm. Mənəm
dünyanın ilk insanından sonuncu adamına söz
aparan adam. Mənəm bu yumru dünyanın əv -
vəlindən sonuna vətər çəkən. Kəsməyin yolumu,
kəsməyin bu dünyanın vətərini; ayırmayın bu
dünyanın ətini sümüyündən.

Mən dünyanın sonuncu adamına doğulmağın
nə olduğunu başa sala bilməyib, ölümü öy rətməyə
gedirəm. Heç bilirsinizmi, dünyanın sonuncu
adamı necə olacaq? O özündən başqa heç kimi
görməyəcək, özünü belə. Yıxılanda onu insan əli
qaldırmayacaq, insan qəbirlərindən tutub
qalxacaq. Dizini daşa vuranda canına çökən
ağrıyla könül oxşayan bir daşa vurularkən ruhuna
çökən sevginin fərqini bilməyəcək. Hər şey
qaydasında ikən, qadına bənzər nəyinsə çatış -
madığını dərk edib: “Su”, - deyəcək. Bir alma
ağacının altında çürümüş alma ilə dolu göl məçənin
qıcqırmış suyundan içib sərxoş ola caq və
dünyadan qovulacaq. Dünyada heç kim
qalmayacaq. Mən o sonuncu insanı onun arxasınca
övladı və valideyni kimi ağlamağa gedirəm.
Öldürməyin məni, ey öləcəklər! Öl dürməyin
dünyanın bətnini!”

Şairin ülgüc kimi iti sözlərinə cəlladın küt
baltası nöqtə qoydu. Onun taleyi dünyanın
qırışlarının arasında gözdən itib qeyb oldu.
Qəzəblənmiş Tanrı bir göz qırpımında dünyanın
alın yazısını dəyişdi. Hər dəliyi bir ruhyüklü İsrafil
surunun dəhşətli səsi dünyanın qulaqlarını batırdı.
Qoca dünya huşunu itirib üzü üstə yıxıldı, qalan
ömrü xəzəlin üstünə dağıldı. Dünyanın sonuncu
adamı ölü doğuldu.Yer-göy bir-birinə qarışdı.
Şairin edamını izləyən adamlar həyəcanla
qışqırdılar: 

- QİYAMƏT...

Vüsal QASİMOV

1. Vüsal Qasımov. Sadəcə olaraq Vüsal. Şəki
rayon Oxud kəndində anadan olan, kənd həyatında
yetişib böyüyən Vüsal. 

2. Bölgələr, təəssüf ki, ədəbi mühitdən bir az
uzaq düşüb. Ədəbi proseslər, demək olar ki,
mərkəzdə cərəyan edir. Ancaq “bölgələrdə ədəbi
mühit tamamilə ölüb” demək də düzgün olmazdı,
əlbəttə. Yenə də əli qələm tutan, sözünü deməyi
bacaranlarımız var. Şəki, bilirsiniz, ədəbi mühitdə
hər zaman sözünü demiş yerdir. Hətta 60-80-ci
illərdə Azərbaycan ziyalılarının böyük
əksəriyyətini elə həmyerlilərimiz təşkil edirdi.

Ədəbi mühitin içində olmağa çalışıram.
Ədəbiyyatla, kitabla bağlı təşkil edilmiş
tədbirlərdə iştirak etməyə çalışıram.

3. Belə əsərlər çoxdur. Hətta olub ki, axşamı
gözləmişəm ki, evə gedim və həmin əsəri oxu yum.
Bəzən elə olur ki, bir müddət sonra artıq sən sən
olmaqdan çıxırsan. Yazıçının yaratdığı ob razla
bütünləşirsən. Onun hiss etdiklərini hiss edirsən,
onunla yaşayırsan. Düzdür, belə əsərlər azdır, amma
var. Dostoyevskinin “Alçaldılmış və təhqir edilmiş
insanlar”, Elif Şafaqın “İsgəndər”, Corc Oruelin
“1984” əsərlərini misal gətirmək olar.

4. Daha çox günümüzün problemlərini can -
landıran əsərlər yazmaq lazımdır. Əlbəttə ki, yazıçı
və ya şair xəyallarını kağıza tökəcək, amma bu
günə işıq tutacaq əsərlərə yer vermək lazımdır.

Gənclərimiz ədəbiyyatımızı bir o qədər
oxumur, daha çox xarici ədəbiyyata üstünlük
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verirlər. Bəli, razıyam ki, Sovet ədəbiyyatı
sərhədləndirilmiş ədəbiyyat idi. Orda dəmirdən,
traktordan, pambıqdan yazmalı idilər. İnsan
azadlığından, insan kimi yaşamağın nə demək
olduğundan yaza bilmirdilər. Mən də bayaq xarici
ədəbiyyatdan misallar çəkdim. Səbəbi bu idi ki,
oxuyuruqsa, faydalı olacaq əsərləri oxuyaq.

5. Daha çox hekayə yazıram. Amma özüm
roman oxumağa üstünlük verirəm. Bəlkə, mən də
nə vaxtsa roman yazacam. Hekayə isə işin ilk
mərhələsidir mənim üçün. Bəzən hisslərimi şeirlə
də ifadə etməyə çalışıram.

6. Sözün götürəcəyi son nöqtəyə qədər. Söz elə
bir qüvvədir ki, o, insanı ən ucalara qaldırar. Əsas
doğru sözü doğru yerdə istifdə etməkdir. 

7. Böyük bir mütəfəkkir bir zaman bu suala
belə cavab vermişdi: “...və insan aldandı”. Yəqin
ki, mən də belə ad seçərdim.

8. Azadlıq mənim üçün bir arzudur. Çatmaq
istədikcə daha çox çalışmalı olursan. Əziyyət
çəkdiyin şey isə daha dəyərli olur. 

9. Əlbəttə, olub. Amma qismət indiyəymiş.

TƏNHALIĞIN 
GÖZ YAŞLARI

Əlindəki siqaretindən bir nəfəs də çəkib bərk-
bərk öskürdü. 

- Zəhrimara qalsın. Buna hardan dadandıq axı?
Belə getsə, axırıma çıxacaq. Kənara atdığı siqaret
kötüyü hələ də tüstülənirdi. Havanın istisindən
qurumuş sarı otun arasından sısqa-sısqa tüstülənən
siqaret kötüyü otları da yandırdı. Onda hiss etdi ki,
bu günə qədər siqaret onu nə hallara salıb. 

Tut ağacının altında illər əvvəl kəsilmiş palıdın
kötüyündə oturub ayaqlarını qabağa uzatmışdı.
Əlindən çomağını əskik etməzdi. Elə indi də
əlindəki çomağı ilə yerdəki otların dibini eşirdi.
Bəzən də başını yuxarı qaldırır dərindən köks
ötürürdü. Babadan qalma evin həyətindəki tut
ağacının dibindəki baltanı diqqətlə süzdü.
Xatırlayırdı, illər əvvəl atası onunla ağac kəsər,
qışa odun tədarük görərdi. Uşaqlıq illərinin
həyəcanını hiss etdi bir anlığa. Bu tut ağacından
az yıxılmamışdı. Hər dəfə də bir daha ağaca
dırmaşmayacağına söz vermişdi, amma sözünü
tuta bilməmişdi. Sanki ağac onu özünə çəkirdi. Nə

isə gözə görünməyən bir qüvvə onu vadar edirdi
ki, gəlib çıxsın ağaca. Elə indi də bu ağac onun
üçün dəyərli idi. Düzdür, bəzən övladları zarafata
salıb gülürdülər, amma bu ağacla onun arasında
mənəvi bağ vardı. Hər dəfə də uşaqlarına hiss
etdirməsə də, onların belə hərəkətləri ona yer
edərdi. Amma dinməzdi. “Qocalıb artıq, hər
şeydən şikayət edir”- demələrindən qorxurdu. 

Tula başını qaldırıb sahibinin üzünə baxdı. Elə
bil qocanın ürəyindən keçənləri hiss edirdi. Az
müddət deyil, yeddi il idi ki, Tula onun həyətində
idi. Dağa da gedəndə, bağa da gedəndə sahibinin
arxasına düşüb quyruğunu bura-bura gedərdi. Heç
bir dəfə də yolun uzaqlığından, aclıqdan,
susuzluqdan, günün istisindən şikayət etməzdi.
Hava necə olur-olsun, günün hansı vaxtı olur-
olsun, sahibinin yanında olmaqdan həzz alardı.

Üzünü Tulaya çevirdi.
- Sən də mənimlə eyni fikirdəsən deyəsən.

Zalım oğlu, elə baxırsan ki, elə bil məni başa
düşürsən - yenə dərindən köks ötürüb - əslində, elə
məni bircə sən başa düşürsən. Rəhmətliyin
ölümündən sonra hər şey dəyişdi mənim üçün. İki
qız köçürdüm. Qanad açıb uçdular, öz yuvalarını
qurdular. Böyük oğlum kor gülləyə tuş gəldi.
Balacada kı belə...

Gözlərindən səssiz süzülən yaş qırışların arası
ilə süzülüb qocanın yanaqlarını sığallayırdı sanki.
Bir insanın bu qədər yük altında qalması həm də
bu yaşda ikən, qayğıya, sevgiyə ehtiyacı olan bir
vaxtda təkbaşına qalmağı çox ağır idi. Qızları
həftədə, bəzən də ayda bir-iki dəfə gəlib ev-eşiyi
yığışdırar, yemək hazırlayardılar. Nəvələrinin
sevinci ilə bir neçə saatlığa da olsa dərdlərini
unudar, amma yenə də könlü buna razı olmazdı.
Hər dəfə “- Ay bala, sizin öz ailəniz var, öz
işləriniz başınızdan aşır, gedin ailənizə,
balalarınıza vaxtınızı ayırın. Mən özüm öz çarəmə
baxaram. Məndən sarı nigaran qalmayın”, -
deyərdi. Dili deyərdi, amma ürəyi tənhalıqdan
bəzən yanıb qovrulardı.

Böyük oğlu sağ olsaydı, bəlkə, əlindən tutar,
bu ahıl yaşında onu bunca əziyyətdən xilas edərdi.
Balaca oğlu isə… Üç gün idi ki, yenə evə gəlmirdi.
Artıq onun bu hərəkətlərinə öyrəşmişdi, bilirdi ki,
ya başı bir bəlaya düşüb, ya da hardasa kefini
çəkir. Bəzən oturub fikirləşərdi ki, görəsən, evin
sonbeşiyinə tərbiyə verəndə harda səhv edib. Bu
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günə qədər qapısından haram  tikə içəri
keçirməmişdi, amma sonbeşiyi haramzadanın biri
idi. Əlindən, dilindən heç kəsə xeyir gəlməzdi.
Qohum-qonşular övladlarını onunla dostluq,
yaxınlıq etməyə qoymazdılar. Hamısı da haqlı
idilər. Ancaq yenə də ata ürəyi idi. Bilmədən,
istəmədən qırılırdı, inciyirdi.

- Rəhmətliyə çox deyirdim ki, ay arvad, bu
gədəni bu qədər ərköyün böyütmək olmaz. Sabah
biz qocalıb əldən düşəndə evin balacasının
umuduna qalacağıq. İndidən sən onu tənbəl eləmə.
Dinləmədi məni atası rəhmətlik. Elə hey özüm
deyib, özüm eşitdim. Heç olmasa rəhmətlik sağ
olsaydı, bir babat təskinlik tapıb dolanardıq. Sonra
nə isə fikirləşib - Allah bilən məsləhətdi, amma
Şəhriyarı bu vəziyyətdə görsəydi, ürəyi tab
gətirməzdi.

Əllərini dizlərinə söykəyib ayağa qalxdı. Sonra
əllərini belinə qoyub arxaya qanrılıb qəddini
düzəlmək istədi. Ancaq nə qədd qalmışdı, nə də ki
qamət. Cavanlığı - vurub yıxan, bağırıb-çağıran
dövrü ötmüşdü. Dəmir daravaza cırıltıyla açıldı.
Oğlu idi. Qoca incikliyini gizlədib  - “xoş gördük,
oğul, necəsən?”  - dedi.

- Yorğunam, ata.
Ayaq üstə güc bəla ilə dayanırdı. Üstü başı toz-

torpaq içindəydi. Yaşından on yaş böyük
görsənirdi. Saçı-saqqalı bir-birinə qarışmışdı,
yeriyərkən ayaqları titrəyirdi. 

- Yenə içmisən, bala? Neçə dəfə dedim axı,
içmə o zəhrimarı. Axırına çıxacaq bir gün.
Yazıqsan, bala, mənə yazığın gəlmir, özünə
yazığın gəlsin. Heç qoca atanın xətri yoxdur
yanında? Bu gün-sabah mən də ölüb gedəsiyəm,
bu ev-eşiyə kim baxacaq, ay oğul. Ata yadigarını
kim qoruyacaq, ata ocağını işıqsızmı qoyacaqsan?
Bala, mənim goruma söydürmə. Deməsinlər ki,
yaxşı kişi olsaydı, belə oğul böyütməzdi.

Ayaqlarını sürüyərək oğlunun arxasınca yu xarı
qalxdı. Atasından qalan taxta pilləkənləri qurd
yemişdi. Üzərinə basdıqca qıcırdayırdı. Ancaq
öyrəşmişdi buna. Keçib yoldaşından yadigar qalan
yaşıl üzlü döşəkcəsində oturub ayaqlarını qabağa
uzatdı. Gözlərini oğlunun gözlərinə dikib ona ba -
xırdı. İllərin çətinliyinin, çəkdiyi əzabların üzündə
buraxdığı izlər də Şəhriyar üçün önəmsiz idi. 

- Ata, bilirsən niyə gəlmişəm bura? 
- Niyə gəlməyin əsas deyil ki, bala, bura sənin

evindir, day onu da mənə deməyəsən ki.

Ancaq hiss edirdi ki, oğlunun cümləsində nə
isə həsrət, ayrılıq qoxusu hiss olunur. Ancaq son
cümləsində bunu gizlədərək, daha doğrusu, bəlkə
də, elə olmadığına özünü inandıraraq demişdi. 

- Can bala, yıxıl yat bir az. Əldən-ayaqdan
düşmüsən. 

- Yox, ata, mən qalmayacam, getməliyəm.
Amma getməmişdən əvvəl mənə pul lazımdır.

Kişi başını aşağı salıb:
Nə qədər? - soruşdu.
Pul, var-dövlət söhbəti düşəndə həmişə

övladlarını firavan yaşada bilmədiyinə görə, hər
istədiklərini ala bilmədiyinə görə utanırdı. 

- Çox lazımdır, ata. Həm də lap çox. Yaman
yerdə axşamlamışam. Bəlkə də, bir daha məni
görməzsən. 

- Nə danışırsan, bala, necə yəni görməzsən. Bu
yaşımda nə edərəm tək-tənha. Bəs mənim evimin
ocağını kim yandıracaq. Bir gün ölüb qalacam, heç
kəsin xəbəri olmayacaq. Bir quru qəbrim də
olmasın deyirsən, bala?

- Ata, mənim qulaq asacaq, dərd bölüşdürəcək
vaxtım yoxdu. Sənə deyirəm pul lazımdır. Son
cümləni deyəndə hiddətindən səsini qaldırmışdı.
Qoca atasına bir az da olsa yazığı gəlmirdi. Gözləri
mənasız, baxışları quru və soyuq idi. Bu ölmüş
insanlığın əlaməti idi. Qoca ilk dəfə idi qorxu hiss
etmişdi. Həm də elə belə yox, öz oğlundan
qorxmuşdu. Əlləri əsə-əsə ayağa qalxdı. Dö şək -
çələrin arasından köhnə dəsmalı alıb açdı. İçindəki
pullara bir müddət baxıb oğluna uzatdı.

- Kəfən pulumdur. Saxlamışdım ki, öləndə heç
kəsə yük olmayım. Heç nə olmaz. Kimin ölüsü
yerdə qalıb ki, məni də kimsə götürəcək.

Şəhriyar pulu atasından alıb sürətlə piləkənləri
endi, dəmir darvazadan çıxacaqdı ki, ayaq saxlayıb
geri boylandı. Qoca atası onun arxasınca baxırdı.
Baxışları  sanki  yalvarırdı oğluna:

- Məni tək qoyub getmə. Körpə uşaq kimi
əllərini uzadıb balasının arxasıyca qaçmaq, ona
körpə uşaq kimi sarılmaq istəyirdi. Ancaq oğlu
qapıdan çıxmışdı. Üzünü yana çevirdi.  Tula
diqqətlə sahibinə baxırdı. 

Dərindən ah çəkib: “Gəl, mənim sadiq yol -
daşım, gəl gedək” - dedi. İt səssiz- səmirsiz
sahibinin əmrinə tabe olub onun arxasınca gedirdi.
O an ağlına qəribə fikir gəlmişdi. İndiyə qədər
övladına öyrədə bilmədiklərini Tula çoxdan
öyrənmişdi. Artıq onun fikrində Tula, sadəcə it
deyildi, fərsiz oğuldan daha dəyərliydi...
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Cəlil CAVANŞİR

9 sualı ümumiləşdirib  bir cavab verməyi
qərara aldım:

Düşünürəm ki, Cəlil Cavanşir imzasının geniş
təqdimata ehtiyacı yoxdur. Kitab oxuyan, ədə -
biyyatla maraqlanan insanlar, oxucular Cəlil
Cavanşir imzasıyla tanışdır. 3 şeir, 4 nəsr kitabının
müəllifiyəm. Eyni zamanda Azərbaycan dilinə
tərcümə etdiyim 10 kitab yüksək tirajla çap
olunub. Kitablarım haqqında 100- dən artıq yazı
yazılıb. Nitsşe, Freyd, Bernhard Şlink, Artur
Konan Doyl, Borxes, Borxert, Hesse, Erix Frid,
Vusat O. Bener kimi müəlliflərin əsərlərini
dilimizə tərcümə etmişəm. Beş ildir ki, ölkənin ən
çox tirajlı qəzetlərində və ən populyar prestijli
ədəbiyyat saytlarında köşə yazılarım dərc olunur.
Ədəbi mühitdə kifayət qədər tanınan iki tanınmış
nəşriyyatda redaktor kimi çalışmışam. İştirak
etdiyim televiziya proqramlarını, oxucularla
keçirdiyim görüşləri, aldığım oxucu məktublarını
da bu sadaladıqlarıma əlavə etsəm, tanınmış imza
olduğumu cəsarətlə deyə bilərəm. İmzam həm
ədəbi mühit, həm də oxucular üçün tanışdır. 

Təxminən 6 -7 ay olar ki, işlərimlə bağlı
Bakıdan doğulduğum rayona, Oğuza köçmüşəm.
Slavyan Universitetinin Yaradıcılıq fakültəsinin
Oğuz filialına rəhbərlik edirəm. Həm işim, həm də
fəaliyyətim paytaxtla, ədəbi mühitlə bağlıdır.
Bölgələrimizdən ədəbi mühit, demək olar ki,
görünmür. Ədəbiyyatla maraqlanmayan insanlar
belə bir mühitin varlığından, demək olar ki,
xəbərsizdirlər. Bölgə insana yaşamaq, dolanışıq,
daha pisi - yaşamaq mücadiləsi verir. Bölgə insanı

üçün ədəbiyyat yox, televiziya şouları, seriallar
daha maraqlıdır. Hər rayonda ədəbiyyata marağı
olan insanların sayı, iki əlin barmaqlarının sayını
keçmir. Mənim üçün ədəbi mühit bəzən yersiz
qalmaqalların baş verdiyi, bir dəstə nikbin adamın
macəralarından ibarət bir mühitdir. Son vaxtlar
ədəbi mühitlə bağlı nisbətən nikbin notlarda
düşünürəm. Yəqin, Bakıdan uzaqda olduğum və
sosial şəbəkələri izləmədiyim üçün bu nəticəyə
gəlmişəm. Son müşahidələrimdən belə nəticəyə
gəlmişəm ki, ədəbiyyatımız mənasız çəkişmələri
bir kənara qoyub, ortaya keyfiyyətli əsərlər
qoymaq mərhələsinə keçib. Artıq şəxslər yox,
əsərlər, yazılanlar, ədəbi fikirlər, ədəbiyyat naminə
görülən işlər müzakirə edilir. Əslində, bu prosesin
rüşeymləri çoxdan görünsə də, mənasız eqolar,
lazımsız iddialar, nə istədiyini bilməyən ədəbi
simalar buna imkan vermirdi. Son bir neçə ayda
oxuduğum ədəbi nümunələr həqiqətən
ədəbiyyatımızın gələcəyi ilə bağlı fikirlərimi xeyli
dəyişdi. Kamal Abdullanın, Şərif Ağayarın,
Mirmehdi Ağaoğlunun, Əkrəm Əylislinin, Qan
Turalının, Nahidin, Cavid Zeynallının, Ömər
Xəyyamın son hekayələri, Əziz Rzazadə, Mir -
mehdi Ağaoğlunun, Şərif Ağayarın son romanları,
Şəhriyar del Geraninin, Fərid Hüseynin son
şeirləri, Kənan Hacının, İkinci Mahmudun, Tehran
Əlişanoğlunun, Sahilə İbrahimovanın, Xalid
Kazımlının və Səlim Babullaoğlunun son yazıları,
Seyfəddin Hüseynlinin və Qismətin çap olunmuş
son tərcümələri, Nadir Qocabəylinin müjdəsini
verdiyi tərcümələr, Cavanşir Yusiflinin son
müsahibələri, ədəbi dərgilərin yeni keyfiyyət
mərhələsinə adlaması ədəbi mənzərəni xeyli
dəyişdi. Qalmaqalları, çəkişmələri ilə qınaq
obyekti olan ədəbi mühitimiz artıq yaradıcı
qaynarlığı ilə seçilməyə başlayıb. Ədəbiyyat
adamları - yazıçılar, şairlər, tənqidçilər po le mi -
kaları çayxana, içki məclisi, “söz atma” səviy -
yəsindən yazı müstəvisinə çəkməyi bacarıbsa,
bunu böyük uğur hesab etmək olar. Eyni zamanda
artıq yazıçılarımız “filan mövzuda yazmağı
düşünürəm” anonsunu vermir, ortaya yeni əsərlər
qoyur. Könül istərdi ki, mühitimiz daha qaynar,
daha polemik, daha sağlam və daha uğurlu olsun.
Məncə, qeyd etdiyim məqamların üstündən sakitcə
keçmək, gözlə görülən uğurları oxucuların
nəzərinə çatdırmamaq insafsızlıq olardı. İnanıram
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ki, bu uğurlar davamlı olacaq. Ədəbiyyatdakı
canlanmanın ictimai fikrimizə də təsir edəcəyini,
sağlam cəmiyyətin forma laşmasına böyük kömək
edəcəyini düşünürəm. Sözsüz ki, mənim qeyd
etdiklərim müşahidə edə bildiklərimdir. İnanıram
ki, artıq ədəbiyyatımız haqqında pozitiv da -
nışmağın məqamı, vaxtıdır. Ədəbi mühitin yeganə
problemi regionlara kifayət qədər çıxış əldə edə
bilməməsidir. Amma ümid edək ki, bu da öz
həllini tapacaq.  

Uzun müddət təsirindən çıxa bilmədiyim
müəlliflər zaman- zaman dəyişir. Yeniyetməlik
dövründə Harriyet Biçer Stounun “Tom dayının
daxması” məni çox təsirləndirmişdi. Daha sonra
Drayzerin, Tolstoyun və Dostoyevskinin roman -
ları, Mopassanın, Çexovun hekayələri, Meri menin
novellaları məni uzun müddət təsirində saxladı.
Son illərdə isə uzun müddət bir əsərin təsirində
qala bilmirəm. Ayda təxminən 18 20 yeni kitab
oxuyuram və bir kitabın hislərimə hökm ranlıq
etməsi uzağı bir gün çəkir. 

Yazıçı kimi daha çox sadə, sıradan insanların
taleyi məni daha çox düşündürür. Tarixi proseslər,
kiçik xalqlar, qeyri- adi dini cərəyanlar da maraq
dairəmdədir. Hazırda üzərində işlədiyim roman
sadə, iddiasız əyalət insanlarının yaşantılarını əks
etdirir. İnsan psixlogiyasının mürəkkəbliyi və
xüsusən qadın xəyanəti mənim üçün maraqlıdır.  

Bütün janrlar mənim üçün eyni dərəcədə
yaxındır. Ümumiyyətlə, bir mövzunu işləməyə
başlayanda onun hekayə və yaxud roman ola cağını
düşünmürəm. Yazı, yazının ovqatı hara qədər
aparsa, gedirəm. Bəzən yazdığım möv zuları
yarımçıq saxlamaq “xəstəliyim” var. Bəzən
yazdığım mövzunu yarımçıq saxlayıb, tamam
başqa bir mövzunu işləyə bilərəm. Mənim üçün
əsas olan hər gün yazı stolumun arxasında
əyləşməkdir, digər məsələləri ovqatım və enerjim
diktə edir. 

Artıq ədəbiyyatla bağlı düşüncələrim olduqca
rasionaldır. “Sözün qanadlarında uçmaq” şablonu
məni sadəcə əyləndirir, güldürür. Yazmaq is -
tədiyim bir neçə roman var, onları yazmağı
hədəfləyirəm. Kim sözün qanadlarında uçursa,
uçsun. Mən məqsədyönlü şəkildə hədəflərimə
doğru addımlayıram. Müəyyən dönəm bu
addımlamaq yox, sürünmək hesab oluna bilər.
Amma hədəfim, istədiklərimi yaza bilməkdir.
Sözlə uçmaq isə mənlik deyil.  

Öz həyatından roman yazsaydın, adını nə
qoyardın və o romanı hansı cümləylə başlardın?  

Çap olunmuş hər iki romanımda avtobioqrafik
elementlər var. Amma bütün həyatımı əhatə edən
bir roman yazmaq istəməzdim. Arxada qoyduğum
illəri o qədər dolu yaşamışam ki, hər macəramdan
bir roman, bir hekayə çıxara bilərəm. Amma
əminəm ki, heç vaxt həyatımla bağlı roman
yazmayacağam və onu başlamaq üçün ilk cümlə
qurmayacağam.  

Bütün fiziki və mənəvi təlabatlardan azad
olmaq. Qısası, azadlıq - ölümdür. Ya da ölüm
mənim üçün azadlıqdır. Ümumiyyətlə, insanın
azadlıq haqqında danışması, düşünməsi gül -
məlidir. Son günə qədər qollarımızda qandal var.
Bu qandal bizim hisslərimiz, istəklərimiz,
sevdiklərimiz, qorxduqlarımız, utandıqlarımız,
darıxdıqlarımızdır. Mütləq azadlıq yoxdur, ya da
mümkün deyil. Ona görə bu mənim üçün həlli ol-
mayan fəlsəfi problemdir. Azadlıq - mümkün ol-
mayan şeylər haqqında danışmaqdır.  

“Ulduz”da ilk dəfə 2007, ya da 2008- ci ildə
şeirlərim çap olunub. 4 -5 il əvvəl isə şeirlərim
haqqında yazılmış yazı çap olunub. Bu ilin
əvvəlində isə dostum Qulu Ağsəs “Ulduz”da
şeirlərimi və “Özümlə söhbətim”i dərc edib. Mənim
üçün hansısa dərgidə, qəzetdə, saytda çap olunmaq
heç vaxt əlçatmaz görünməyib. Dü şünürəm ki,
istədiyim vaxt, istənilən jurnalda, dərgidə, al-
manaxda çap oluna bilərəm. Çap edənlər də,
etməyənlər də sağ olsunlar. Son bir ildə “Ulduz”un
kifayət qədər maraqlı və rənga rəng nəşr olunması
böyük hadisədir. Qulu Ağsəsin gördüyü işləri çox
yüksək qiymət ləndirirəm. “Ulduz”a və onun
zəhmətkeş kol lektivinə təşəkkür edirəm. 

“YARIMÇIQ  HEKAYƏ” 

... - Gedəcəm. - Bu gün get, indi get. - İndi? -
İndi! - Səninçün nə fərqi? Ya indi, ya sonra? - Bu
şəhər boş qalacaqsa, indi qalsın... Feysbukda belə
bir dioloqumuz olmuşdu. Bilirəm, indi çoxunuz
inanmayacaqsınız, amma, vallah necə var, elə
yazıram.  ...İnanın ki, belə də yazmışdı: “Sən
getsən, bu şəhər boş qalacaq”. İndi də bu sözü
xatırlayanda birtəhər oluram. Elə bilirəm ki, mən
kəndə köçəndən o böyüklükdə səsli-küylü şəhər
bomboş qalıb. Düz deyirəm, vallah, o, məni buna
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inandırmışdı. O gün özümü çox əhəmiyyətli bir
adam hesab etmişdim. Az qala bütün şəhərə car
çəkmək istəyirdim ki, baxın ha, o qadın deyir, mən
getsəm, sizin şəhəriniz boş qalacaq. Vallah,
inanmışdım. İnanmışdım ki, mən onun həyatında
ən önəmli kişiyəm. Ərindən də, qardaşından da,
atasından da önəmli saymışdım özümü. Əvvəlcə
yuxusuna girmişdim, özü belə yazmışdı. Özümün
də xəbərim olmadan onun yuxusuna girəndə mən
şəhərdə, o isə kənddə yaşayırdı (deyəsən, kənddə
yaşayanlara şəhərdəki həyat və feysbukdakı
adamlar əlçatmaz görünür). İnanmayacaqsınız,
indi də o, mənim yuxuma girir. Axı mən indi
kənddə yaşayıram. Hə, onu deyirdim axı, yu -
xusuna girmişdim onun. Sonra o, mənə bunu
yazanda gülmüşdüm. Qəribə gəlmişdi mənə.
Adam inanmır axı gözəl qadınların yuxusuna
köntöy, çirkin kişilərin girməsinə. Bax, yenə
inanmırsınız. Vicdan haqqı, özü mənə yazdı ki,
yuxuma girmisən. Söz tapmadım. Adam belə an-
larda həqiqətən söz-zad tapmır. Qalırsan mat-
məəttəl. Nə deyəsən? Bu sir-sifətlə kiminsə
yuxusuna girmək yaxşı əlamət deyil. Bəlkə, qor-
xub? Ya da diksindiyi üçün yazıb? Nə bilim,
adətən gözəl qadınlar çirkin, kasıb kişilərə yazmır
axı... İnsandı da. Daha doğrusu, qadındı. Həm də
gözəl qadındı. Şişirtmirəm, həqiqətən çox gözəldi.
Yanağındakı qəmzələr də gözəldi, gözləri də həyat
dolu, işıqlı. Bədəni də incə, döşləri dik, dodaqları
dolğun... Hə, üstəgəl sevimlidir. Yəni, belə deyim,
alışdığım qadınlardan deyil. İndi də mənim
alışdığım qadınlar haqqında da nış malıyam, amma
danışmıram. Onlardan da nış mayacam. Çünki
ondan danışmağa başlayanda bütün qadınlar
yadımdan çıxır. Unuduram bütün qadınları. Hə,
hamını unutdurmağı bacarır. Yaşadığım bütün
macəralar, sevişdiyim bütün qadınlar yadımdan
çıxır. ...İlk dəfə yuxu söh bətindən üç il sonra
şəhərdə rastlaşdıq. Artıq şəhərə köçmüşdü, yəni
ikimiz də şəhərdə yaşayırdıq. Daha yuxusuna gir-
mirdim, deyəsən. Çoxdan axtardığım kitabı -
Drayzerin “Dahi” romanının köhnə əlifbada çap
olunmuş nəşrini gətirmişdi. Köhnə əlifbada çap
olunan kitabları sevirəm. Səhifələri saralmış kitab-
larda qəribə, izaholunmaz enerji olur. Bir də
görürsən, maraqla oxuduğun kitabın arasından
saralmış sevgi məktubu düşdü. Ya da ilk sə -
hifələrdə kiməsə həsr olunmuş maraqlı cümlələr...
Onu deyirdim axı, ilk dəfə o məni yuxuda
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görmüşdü, mən də onu iş yerimdə. Əlində kitab
dəhlizdə məni gözləyirdi. Çıxdım, salamlaşdıq.
Sonra bir-birimizə kitab hədiyyə etdik. Üzünə
diqqətlə baxdım, həqiqətən də tərif etdiyim qədər
sevimliydi. Rəsmlərdə gördüyüm qadından daha
gözəl, daha yara şıqlıydı. İlk baxışdan onu dəli
kimi sevdim. Hərdən belə də olur, insan qəfildən
birinə aşiq olur. İnsan birini nə üçün sevir?
Dünyada sadəcə bir qadına aşiq olmaq, qəlbimizdə
sadəcə bir arzu yaşatmaq, dodaqlarımızda, sadəcə
bir adı ya şatmaq qəribə hissdir. Dua kimi adını vird
edirdim və yorulmurdum. Sizə bunu izah etməkdə
acizəm, üzrlü sayın. Qəribə hekayəsi vardı onun.
Tələbəlik illərində sevdiyi oğlan onu tərk edəndə
hamiləymiş. Sonra yaxın dostu onu düşdüyü ümidsiz
vəziyyətdən çıxarmaq üçün elçi göndərib nişan
taxıbmış. Dostu ona aşiq olduqdan sonra işlər
cığırından çıxmağa başlayıb. Sonra arzuolunmaz
hamiləlikdən qurtulmaq üçün mənim doğulduğum
rayona üz tutubmuş. Abort edəcək həkim də ona
əxlaqsız təklif edib. Dünyası yıxılıbmış, özü belə dey-
irdi. Yaşadıqlarından sarsılıbmış. Nə etdiyini bilmirmiş
zavallı qız cığaz. Əvvəlcə nişanı qaytarıb, sonra isə
qardaşının dostu ilə evlənib. Bu daha kədərli
əhvalatdır. Evlilikləri də xoşbəxt deyildi. Öv ladları
olsa da, daim ərinin lüzumsuz qısqanc lığından
əziyyət çəkirdi. Üstəlik dərs dediyi bir şagirdi eşq
elan etmişdi. Hə, bir də köhnə tələbə yol -
daşlarından biri də sevirmiş onu. Məni tanıdığını
tələbə yoldaşına deyəndə daha bir qısqanclıq çıxıb
ortalığa. Tələbə yoldaşı da onu mənə qısqanırmış.
Nə qədər gülməli olsa da, başqasının qadınını
qısqanan gerizəkalılarla eyni cəmiyyətdə yaşayırıq.
Bir də ilk sevgilisi ara-sıra yazırmış. Əslində, onu
sevməyim üçün danışdığı kədərli əhvalatlar kifayət
edirdi. Belə adamam mən də. Xoşbəxt adamları
sevməyə nə var? ...Son vaxtlar eyni şəhərdə
yaşasaq da, yuxusuna girirdim. 

Özü yazmışdı mənə. Əriylə sevişəndə də
qorxurmuş ki, birdən mənim adımı çəkər. Hələ
yazmışdı ki, sənə dəlicəsinə aşiqəm, dəlicəsinə
sevirəm. Bir-birimizə dəlicəsinə aşiq olduğumuzu
yazırdıq, amma ağıllıcasına bir-birimizdən uzaq
durmağı da bacarırdıq. Mən ona “sevimlim”, o da
mənə “sevgilim” deyirdi. Biz feysbukda, yəni vir-
tual aləmdə xoşbəxt idik. Elə ona görə də bu
hekayəni burada tamamlayıram. Hamınız elə
düşünün ki, biz yenə də xoşbəxtik...



Bəzən Tanrının elədiklərini düzgün anlamırıq,
verdiyi bir neməti geri alanda bunu ədalətsizlik
kini dəyərləndirib gileylənirik. Fərqinə varmırıq
ki, O, bu gün aldığını sabah başqa bir biçimdə
qat-qat artıqlaması ilə qaytarır. 

Qönçə açılanda gözləri tutulmasaydı, bülbülün
sevdası minillər boyu dillər əzbəri olmazdı. Uzaq
minilliklərdə Qeyslə Leyli sağlıqlarında bir-
birlərinə qovuşsaydılar, dünya ədəbiyyatı və opera
sənəti “Leyli və Məcnun”larsız, “Romeo və
Cülyetta”sız qalardı. Qədim Yunanıstanın əfsanəvi
şairi Homer (e.ə. VIII əsr) kor olmasaydı, “İliada”
və “Odisseya” kimi ölməz ədəbi abidələr
yaranmazdı. İngiltərənin böyük şairi, publisisti,
ictimai xadimi Con Milton (1608-1674) ömrünün
təxminən son 20 ilini dünya işığından məhrum
olmuş və ən yaxşı əsərlərini  (“İtirilmiş cənnət”
və “Qaytarılmış cənnət” poemalarını) həmin
dövrdə diktə etmişdir.

Tanrının fiziki imkanlarını məhdudlaşdırdığı,
əvəzində yüksək intellekt və bədii istedad bəxş
etdiyi bəndələrdən biri də çağdaş Azərbaycanın
tanınmış şairlərindən olan Elman Tovuzdur. Elman
Tovuz (Elman Şəmşəd oğlu Həsənli) 55 il əvvəl
– 1961-ci il aprelin 10-da Tovuz rayo nu -
nun Şıxheybət kəndində doğulub. 8 illik təhsilini
Şıxheybət, orta təhsilini isə Bozalqanlı kəndində

alıb. 1984-cü ildə Azərbaycan Xalq Təsərrüfatı
İnstitutunun (indiki ADİU-nun) Ümumi iqtisad
fakültəsini bitirib. Eyni zanamda həmin illərdə
Təhsil Nazirliyinin təsis etmiş olduğu İctimai
Peşələr fakültəsində jurnalist ixtisasına yiyələnib.
14 il əsas ixtisası üzrə müxtəlif sahələrdə çalışıb.
1998-ci ildə avtomobil qəzasına düşüb, ayaqlarını
itirərək 1-ci qrup əlil olub. Bu səbəbdən də heç
yerdə işləmir. Ədəbi yaradıcılığa tələbəlik illərindən
başlayıb. “İqtisadçı” qəzetinin redaksiya heyətinin
üzvü olub. Şeirləri ölkə mətbuatında müntəzəm
olaraq dərc edilir, İnternet portallarında yayımlanır.
Bir çox şeirləri dillər əzbəridir. Aşıqlar və
müğənnilər Elmanın şeirlərinə tez-tez müraciət
edirlər. 2009-2012-ci illər arasında 4 şeir kitabı
nəşr olunub: “Hara gedir bu yol belə?..” (2009),
“Dünya, məni mənə qaytar” (2009), “Dəlir ürəyimi
demədiklərim”, “Sən məni yuxuda çağır bir
axşam”. Bu ilin fevralında isə Elmanın “101
qoşma” adlı 5-ci kitabı işıq üzü görüb.

Qoşma gənc şairlərimizin sınaq yeri, orta
yaşlıların püxtələşmə meydanı, ustadların müdriklik
zirvəsi, milli şeir sənətimizin məhək daşı, ağız
poeziyası ilə kağız poeziyasını birləşdirən körpüdür.
Ooşma zəngin poetik təfəkkürdən sızan sözlərin
zərgər dəqiqliyi ilə cilalanaraq müəyyən çərçivə
daxilində (3-5 bənd, hər bənddə 4 misra, hər
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misrada 11 heca) ustalıqla yerləşdirilməsidir.
Vacib şərtlərdən biri də misradaxili heca
bölgüsünün (6+5, yaxud 4+4+3) gözlənilməsidir.
Bu cür ahəngdarlığa nail olmağın ən yaxşı yolu
qoşmanın müvafiq saz havaları üstündə
qurulmasıdır, yəni qoşma yazan şair bu havalara
müəyyən dərəcədə bələd olmalıdır. Belə şeirlər
tez yadda qalır, əhali arasında daha populyar olur.
Məmməd Araz XX əsr Azərbaycan poeziyasının
ən qüdrətli nümayəndələrindən biridir, lakin onun
şeirlərini çox az adam əzbər bilir. “İncəgülü”
havası üstə oxunan “Salamat qal” qoşması isə
saz mühitində yaşayan, demək olar, bütün insanların
dilinin əzbəridir:

Bəlkə, bu yerlərə bir də gəlmədim,
Duman, salamat qal, dağ, salamat qal...

Ən başlıca məsələ isə qoşmada məzmunla
formanın vəhdətinə nail olmaq, yəni geniş,

rəngarəng, zəngin fikirləri təhrif etmədən qoşmanın
standart çərçivəsinə sığışdırmağı bacarmaqdır. 

Elman Tovuzun “101 qoşma” kitabına üz
tutaq. Buradakı şeirlərin mövzu dairəsi müəllifin
daxili yaşantıları qədər genişdir: Allah və bəndə,
varlıq və yoxluq, Vətən və vətəndaş, xeyir və şər,
aşiq və məşuq, təbiət və insan, sənət və sənətkar...

Kitab 4 bölmədən ibarətdir. Hər bölmə oraya
daxil olan xarakterik bir şeirin bir misrası ilə
adlandırılıb:

1. Vara da şükür de, yoxa da şükür (25 şeir);
2. Çıxıb gedəcəyəm özümdən daha (29 şeir);
3. Hara qaçsaq, özümüzdən qaçmayaq (21 şeir);
4. Birimiz gün olaq, birimiz yağış (26 şeir).
Məqsədim kitabdakı şeirləri təhlil etmək deyil.

Sadəcə, hər bölmədən bir qoşmanı oxuculara
təqdim etməklə onların adından və öz adımdan
Elman Tovuzu 55 yaşı münasibətilə təbrık etmək
və ona möhkəm can sağlığı, yeni-yeni yaradıcılıq
uğurları arzulamaq istəyirəm.
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Elman TOVUZ

ŞÜKÜR

Aza gileylənmə, çox azdan olur,
Aza da şükür de, çoxa da şükür.
Toxun aclığı var, acın toxluğu,
Aca da şükür de, toxa da şükür.

Bir əl boşalmasa, o biri dolmaz,
Alanı olmasa, qum da satılmaz.
Biri dartılmasa, biri atılmaz,
Yaya da şükür de, oxa da şükür.

Göyün bulududur – yerdə qar olur,
Qar yoxa çıxanda bulaqlar olur.
Ay Elman, nə olur, yoxdan var olur,
Vara da şükür de, yoxa da şükür.

DAHA

Qartal baxışlarım ağırdan ağır,
Hədəflər yayınmır gözümdən daha.
Dinəndə dilimdən yalvarış yağır,
Qan iyi gəlməyir sözümdən daha.

Hay vermir hayıma göylər mələyi,
Ruhum – səksəkəli dağ kəpənəyi.
Neynirəm bəsləyib mən bu ürəyi,
Köz alan yoxdursa közümdən daha.

Arzular açmayır, puçur içimdə,
Qurduğum qalalar uçur içimdə.
Qalmışam günahın, suçun içində,
Əllərim üzülmur üzümdən daha.

Qəmi saman kimi doğrayan vəldim,
Atımı bu yolda yorub dincəldim...  
Yoxsa, iraq olsun, gözəmi gəldim?!
Söz aça bilmirəm dözümdən daha.

Elmanam, gurladım, yağa bilmədim,
Əridim, zülməti boğa bilmədim.
Dünyanı özümə yığa bilmədim,
Çıxıb gedəcəyəm özümdən daha.

ELƏMİ

Yenə fikrin külüngünü saplayıb,
Ha qazırsan daşa çıxır, eləmi?..
Sevincinin qazanı boş, min hayıf,
Qəm qaşıqda qoşa çıxır, eləmi?..

Oğruya bax, ovcundakı püstədir,
Doğru hələ dünənkinin üstədir…
Ədalət öz yatağında xəstədir, –
Dərman atır, boşa çıxır, eləmi?..

Elman Tovuz, çox yazılıb bu haqda,
Dönən dönüb: nə həqiqət, nə saxta…
İnsan olan ayaqlanır ayaqda,
Nadan olan başa çıxır, eləmi?..

ÜRƏYİMDƏ

Mənə “daşürəkli” deyən bəxtəvər,
Biləydin, nələr var kaş ürəyimdə.
Sənin kəklik eşqin yuva qurubdur
Mənim o dediyin daş ürəyimdə.

Bilmirəm, nədəndir çaş görünməyim,
O bahar gözlərə qış görünməyim...
Mən necə hicrana xoş görünməyim?
Çəkdiyin dağlar da xoş ürəyimdə.

Daşam, ya deyiləm – həmən Elmanam,
Kiməm ki, Tanrıdan gələni danam?!
Sən üzəsən deyə, ay könül sonam,
Axıb gölə dönüb yaş ürəyimdə...
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Müasir dövr türk ədəbiyyatına
özünəməxsus çalar, rəng qatan
yazarlardan biri də Əlif Şəfəqdir.

Əlif Şəfəq 1971-ci il oktyabrın 25-də Strasburqda
doğulub. Atası Nuri Bilgin sosial psixoloq, anası
Şəfəq Akayman isə diplomat olub. Bir müddət
sonra atası ilə anasının ayrılması səbəbindən Əlif
Şəfəqin səyyar həyatı başlayır. O, Ankara, Madrid,
Köln, Amman, İstanbul, Boston, Miçiqan, Arizona,
London və s.  kimi müxtəlif ölkə və şəhərlərdə
yaşayır, təhsil alır. Təsadüfi deyil ki, Oylum
Yılmaz onu “çoxkimlikli türk” adlandırırdı. Bu
səyyar həyatı zamanı o, gələcəkdə ona dünya
şöhrəti qazandıracaq əsərləri üçün təcrübə
toplayırdı. Yazmağa uşaq yaşlarından başladığını
deyən yazar təxəllüs olaraq anasının adını götürür. 

Madriddə kolleclərin birində təhsil almağa
başlayan Əlif daha sonra təhsilini Ankara Atatürk
Anadolu litseyində davam etdirir. Məzun olduqdan

sonra Orta Doğu Texnik Universitetinin Beynəlxalq
əlaqələr fakültəsinə  daxil olur. Eyni universitetdə
magistratura və doktorantura təhsili alır. Əlif
Şəfəqin qadın hüquqları, islamiyyət, mistizm kimi
mövzularda yazıları Sosial elmlər dərnəyi tərəfindən
mükafatlandırılır. 2005-ci ildə “Referans” qəzetinin
redaktoru Eyyub Can ilə Berlində ailə həyatı
qurur. 

O, ədəbi yaradıcılığa “Pinhan” romanı ilə
başlayıb. Daha doğrusu, bu romandan öncə yazarın
“Kəm gözlərə Anadolu” adlı hekayələr kitabı
çapdan çıxsa da, Əlif Şəfəq müsahibələrinin
birində “onu saymıram” deyərək əsəri diqqət
mərkəzindən kənarda qoyur. ”Pinhan” ya -
yımlandıqdan sonra yazar 1998-ci ildə “Mövlanə”
böyük mükafatına layiq görülür. Təbii ki, bu
təsadüfi deyildi. Bu mükafat mövləvilik dü -
şüncəsini, ümumiyyətlə, bu ideyaları özünəməxsus
və orijinal tərzdə ifadə edənlərə ve rilir. Əlif Şəfəq
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də adı çəkilən romanda mövləvilik ideyalarını,
düşüncələrini özünəməxsus tərzdə, əzbərlənmiş
ifadələrdən kənara qaçmaqla, tamamilə başqa
dildə işləmişdi. “Təkcə həyatın və onun
gətirdiklərini çox təqdirəlayiq bir şəkildə verməklə
yanaşı, şablon ifadələrdən qaçmış, cinsəllik, sevgi
və din kimi anlayışları iç-içə və həyatın
vazkeçilməzləri kimi təsvir etmişdi”. 

Buna səbəb isə Əlif Şəfəqin universitet
illərindən maraq göstərdiyi mövləvilik
düşüncələrini yaxşı bilməsi idi. Xüsusilə, o,
Ruminin həyat və yaradıcılığını, “Məsnəvi” əsərini
dərindən mənimsəmişdi. Bu mənimsəmə sonralar
çap etdirəcəyi “Eşq” romanında özünü daha
qabarıq şəkildə büruzə verdi. Müsahibələrinin
birində buna aydınlıq gətirən yazar: “Maqnetik
bir enerji məni çağırdı. Qəlbimdə açıqlaya
bilmədiyim bir maraq oyandı”, - deyirdi. 

Əsərdəki diqqət çəkən cəhətlərdən biri də
Osmanlı türkcəsinə aid kəlmələrdən çox və
peşəkarcasına istifadə edilməsi idi. Uşaqlığından
bəri müxtəlif ölkələrdə yaşayan, hətta ilk təhsilini
də Türkiyə xaricində alan bir yazarın Osmanlı
türkcəsinə bu qədər  yaxşı bələd olması təqdirəlayiq
bir hal olması ilə yanaşı, həm də təəccübləndirici
idi. Yazarın özünün bu məsələyə münasibəti isə
maraq doğurur. O, bir neçə səbəb gətirərək fikrini
izah etməyə çalışır. “Türkiyədən uzaqda boşa
keçən zamanımı dəyərləndirdim və dilimə sarıldım”
deyən Əlif Şəfəq həmçinin müasir türk dilinin
yetərsizliyindən bəhs edərək öz fikirlərini
Osmanlıca daha yaxşı ifadə etdiyini
söyləyir.“Pinhan” romanını “Şəhərin aynaları”
izləyir. Bu romanda da Əlif Şəfəq dəst-xəttini
görmək mümkündür. Hadisələr yazarın uşaqlığını
və ilk məktəb illərini keçirdiyi Madriddə cərəyan
etsə də, İstanbulda sonlanır. “Şəhərin aynaları”nın
önə çıxan cəhətlərindən biri burada duyğuların
yaxşı ifadə olunması, ətraflı təsvir olunmasıdır.
Əsərə ümumi nəzər yetirdikdə duyğular haqqında
dərs dinləyirmiş kimi bir təsəvvür yaranır. Belə
bir nəticəyə gəlmək olar ki, Əlif Şəfəq bu əsəri
qələmə almazdan əvvəl uzun müddət müşahidə
aparmış və topladığı faktların mükəmməl şəkildə
ifadəsini vermişdir. 

Bundan sonra o, bir-birinin ardınca müxtəlif
illərdə romanlar yazır. 2000-ci ildə “Məhrəm”
romanı Türkiyə Yazarlar Birliyi mükafatına layiq

görülür. Qonşuluq əlaqələrinin diqqət mərkəzinə
çəkildiyi “ Bit Palas”  da üslub və nitq texnikasında
özündən öncəki romanlardan  fərqlənmirdi. Ən
əsası, bu romanın ən ümdə cəhətlərindən biri o
idi ki, burada türk insanı böyük ustalıqla təsvir
olunmuşdu. Növbəti roman 2004-cü ildə oxuculara
təqdim olunur. Əlif Şəfəq Miçiqan və Arizonada
olduğu müddətdə ingilis dilində “Ərəf” adlı yeni
roman qələmə alır. Bu roman özündən əvvəlki
romanlardan ən çox “Şəhərin aynaları”na
bənzəyirdi. Çünki burada da hadisələr başqa bir
ölkədə-Amerikada cərəyan etməyə başlasa da,
İstanbulda sonlanır. Ümumilikdə isə bu romanda
da Ruminin “məsnəvi”sinin təsirini duymaq olur.
Təsadüfi deyil ki, yazar romanın əvvəlində məhz
Ruminin “Məsnəvi”sindən  sitat gətirir. Əlif
Şəfəqin yaradıcılığına diqqətlə nəzər salsaq,
görərik ki, onun bütün romanlarında Ruminin
yaradıcılığının təsiri var. İnsanda elə bir təəssürat
yaranır ki, Mövlanə şair olduğuna sanki peşman
olmuş, XXI əsrdə Əlif Şəfəqin cismində dünyaya
yenidən qayıdaraq nəsr əsərləri yazmağa
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başlamışdır. Həm də uğurlu bir şəkildə. Bütün
bunları bu fikirlə yekunlaşdırmaq düzgün olardı.
Əlif Şəfəq universitet illərində təsadüfən Ruminin
yaradıcılığı ilə tanış olur. Tanış olduqdan sonra
diqqətini çəkən bu mövzunu araşdırmağa, bu
istiqamətdə yeni məlumatlar əldə etməyə başlayır.
Və Ruminin təsirinə düşür, hansı ki bugünədək
də həmin təsirdədir. 

Bunun ən yaxşı nümunəsi 2009-cu ildə
oxuculara təqdim olunan “Eşq” romanıdır. Yazar
neçə illik araşdırmalarını, mütaliəsini bu əsərdə
geniş, təfsilatı ilə, həmçinin çox təsirli bir şəkildə
nümayiş etdirir. Əsərdə Ruminin həyatı,
yaradıcılığı, ailəsi, tələbələri, ən əsası da can
dostu Şəms Təbrizi ilə əlaqəsi geniş təsvir
olunmuşdur. Romanın bütün ideyası və qayəsi
əvvvəlindəki kəlmələrlə peşəkarcasına ifadə olunur:
“Eşqin heç bir  sifətə və tamamlanmaya ehtiyacı
yoxdur. Başlı başına bir dünyadır eşq. Ya tam
ortasındasan-mərkəzində, ya da xaricindəsən -
həsrətində”.

Bundan başqa Əlif Şəfəqin “Baba və Piç”,
“Qara Süt” kimi romanları da var. Bu iki əsər
Əlif Şəfəqin həssas dönəmlərinin məhsuludur.
”Baba və Piç” romanında erməni-türk
münasibətlərinin təsvirini verməyə çalışan yazar
əsər nəşr olunduqdan sonra oxucuların hiddətiylə
qarşı-qarşıya gəlir. Hətta yazara türk xalqının
milli mənəviyyatına toxunduğu iddiasıyla məhkəmə
davası belə açılır. Lakin çox mücadilədən sonra
bəraət qazanır, məhkəmə Əlif Şəfəqin xeyrinə
qərar çıxarır. Əlif Şəfəq müsahibələrinin birində
həmin dönəmlə bağlı “Travma aldınızmı?” sualını
belə cavablayır: “Təbii ki, yaşadım. O dönəm
məni çox sarsıtdı, üstəlik hamiləydim və çox
həssas idim. İnsanların sizin haqqınızda tanımadan,
bilmədən danışması heç xoş deyil. İnsanıq və bu
tip şeylər hamımızı incidir. Amma o dönəm
mənim üçün həm də yaddaqalan oldu. Ona görə
ki, mən həmin vaxt kəsiyində qadın oxucularımın
dəstəyini gördüm. Bu məni sevindirdi”. 

Bir müddət sonra Əlif Şəfəqin qızı dünyaya
gəlir. Bu səbəbdən tam on ay yaza bilməyən
yazar depressiyaya düşür və həmin dönəmi “Qara
Süt” romanında təsvir edir. Bu roman avtobioqrafik
xarakter daşıyır. 

Son dönəmlərdə Əlif Şəfəqin şöhrət gətirən
əsərlərindən biri “Ustam və mən”dir. Burada
Osmanlı dövrünün geniş təsvirini verən yazar
həmçinin Memar Sinanın da obrazını ustalıqla
yaradıb. Bütün bunlara baxmayaraq, əsər bir çox
tənqidlərə məruz qalıb, bir sıra yalnışlarla
xarakterizə olunub. Bu yalnışların ən çox
gözəçarpanı isə əsərdə bəzi məhfumların Osmanlı
dönəminə uyğun gəlməməsi, həmin dövrlə
səsləşməməsidir. 

Bundan başqa Əlif Şəfəq həmçinin publisistik
fəaliyyətlə də məşğuldur. Belə ki, o, istər türk,
istərsə də xarici qəzet və dərgilərdə köşə yazıları,
müxtəlif məqalələrlə çıxış edir. O, bütün publisistik
mətnlərini, məqalələrini özünün “Medcezir”
kitabında toplayıb. 

Əlif Şəfəqin yaradıcılığına qısa və ümumi
nəzər saldıqdan sonra onun müasir türk ədəbi
düşüncəsində və ədəbiyyatındakı yerinə diqqət
etmək məqsədəuyğun olardı. Əlif Şəfəqin
yaradıcılığı, onun şəxsiyyəti barədə çox ziddiyyətli
fikirlər mövcuddur. Bəziləri onun əsərlərini maraqla
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oxuyur, onu müasir türk ədəbiyyatının önəmli
nümayəndələrindən biri sayır, bəziləri isə nəinki
onun əsərlərini bəyənmir, hətta onu türk
ədəbiyyatından kənar biri kimi təqdim edir.
Məqalələrin birində Əlif Şəfəq müasir türk
ədəbiyyatının Orxan Pamukdan sonrakı ən böyük
təmsilçisi kimi təqdim olunur. Onun əsərlərinin
hələ çox müzakirə olunacağı bildirilir. 

Əlif Şəfəq ətrafında gedən mübahisələrdən
biri də onun əsərlərinin türk ədəbiyyatına aid
olub-olmaması fikridir. Behlül Dündar adında bir
analitik məqalələrinin birində Əlif Şəfəqin ingiliscə
yazdığı əsərlərin İngilis ədəbiyyatına aid olduğunu
iddia edir və fikrini belə əsaslandırır ki, əsər
yaradıldığı dilin ədəbiyyatına aiddir. Buna görə
də Əlif Şəfəqin ingiliscə qələmə aldığı bütün
romanlar- “Ərəf”,  “İskəndər” ,  “Baba və Piç”,
“Eşq” və s. kimi əsərlər Türk ədəbiyyatının deyil,
İngilis ədəbiyyatının məhsullarıdır. “Başqa bir
dildən tərcümə olunan heç bir əsər tərcümə
olunduğu dilə aid deyil, tərcüməni yazarın özü
belə etsə”.  

B.Dündarın bu iddiası ərtafında geniş
polemikalar gedir və müxtəlif fikir adamları gah
bununla razılaşır, gah da bu fikri təkzib edirlər.
Məsələn,  Kaya Gənc bu fikrin yalnış olduğunu,
bu tip bir dəyərləndirmənin tərcümə əsərlərini
“sürgünə” göndərdiyini söyləyir.  

Bütün hadisələri diqqətlə incələyən Oylum
Yılmaz isə çox soyuqqanlı bir tərzdə Əlif Şəfəqi
ciddiyə almamağı məsləhət görür. Əlif Şəfəqin
yaratdığı obrazları, xarakterləri, hadisələrin
təsvirinin çox problemli şəkildə qurulduğunu göz
önünə çəkən tənqidçi, yazarın əsərlərinin
kateqoriyaya bölünməsinin lazımsız olduğunu
söyləyir. “Bəzi romanları türkcə, bəzilərini ingiliscə
kateqoriyaya ayırmaq lazım deyil. Türkcə
yazdıqlarını türklər, ingiliscə yazdıqlarını
amerikalılar və ingilislər unutsun. Bir an öncə
unudaq hamısını. . . ” 

Ömər Türkeş isə B.Dündardan fərqli olaraq
əsərlərin kateqoriyaya ayrılmasında dilin elə də
önəm daşımadığı fikrindədir. O, qeyd edir ki,
ədəbiyyatlar arasındakı sərhədi müəyyənləşdirən
təkcə dil deyil. Həmçinin kimliklər, mədəniyyətlər
və əsərdə təsvir olunan hadisələrin gedişatı, hansı
ideyaların ifadəsi də ən azı dil qədər əhəmiyyətli
rola malikdir. Çünki önəmli olan yazarın əsəri

hansı dildə qələmə alması deyil, önəmli olan bu
əsərdə hansı coğrafiyanın, hansı insanların həyatının
təsvir olunmasıdır. “Roman dediyimizdə, işin
içinə kimliklər və mədəniyyətlər də girir. Bu gün
əsərlərini ingiliscə qələmə alan bir çox afrikalı,
asiyalı, cənubi amerikalı yazar ingilis ədəbiyyatının
deyil, doğulub böyüdüyü ölkənin təmsilçisi kimi
qəbul olunur. Önəmli olan yazılanın yaxşı bir
ədəbiyyat  olmasıdır. “Hər bir yazar duyğu və
düşüncə olaraq aid olduğu coğrafiyanın insanlarını
qucaqlaya bilir, onları təsirə sala bilirsə, oxucularla
arasında qırılmaz bir bağ qura bilirsə, dili fərqli
olsa da, hər yazılan əsər məhz həmin coğrafiyanın
ədəbiyyatıdır”. 

Ətrafında gedən bütün polemikaları diqqətlə
izləyən Əlif Şəfəq tənqidə hər zaman açıq olduğunu
və bunu yüksək qiymətləndirdiyini söyləyir. Bir
çox müsahibəsində yazarın bu məsələylə bağlı
fikirlərinin oxşarlığını hiss etmək olar.  “Oxucu
sayım artıqca tənqid edənlər də çoxaldı. Bu, işin
təbiətində var. Bütün dünyada belədir. Tənqidin
hansı enerjiylə və kim tərəfindən edildiyi önəmlidir.
Çünki bəzən sadəcə ad olsun deyə tənqid edirlər.
Tənqidin əsas məqsədi bir başqasının daha yaxşısını
etməsini istəməkdir. Bu niyyətlə hər cür tənqidə
sərt də olsa, qulaq asıram. Başımın üstündə yeri
var. Amma sizi sırf aşağıya çəkmək üçün, paxıllıqla
edilmiş tənqid, əslində, tənqid deyil, şərdir,
yalandır. Bizdə bu ikisini çox qarışdırırlar. ”

Oxucularını “ruhdaş”ları adlandıran Əlif Şəfəq
bir əsərin yaşamasında, sevilməsində oxucunun
rolunu yüksək qiymətləndirir. Oxucularının
tənqidlərinə hər zaman açıq olduğunu bildirir. 

Əsərləri iyirmidən çox dilə tərcümə olunan,
dünyanın ən məşhur yayım evlərində,
redaksiyalarında nəşr olunan Əlif Şəfəq bütün
neqativ fikirlərə baxmayaraq, türk ədəbiyyatının
önəmli simalarından biri olmaqla yanaşı, həm də
onu ayaq üstdə saxlayan əhəmiyyətli sütunlardan
biridir. İstər əsərlərində, istərsə də düşüncə və
ideologiyasında onun türk ədəbi düşüncəsinə aid
olduğunu aşkar şəkildə hiss etmək olur. Təsadüfi
deyil ki, yazıçını son dönəm türk ədəbiyyatının
parlayan ulduzlarından biri sayırlar. 
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Elvira MƏMMƏDOVA

HƏR ULDUZ BİR GÜNƏŞDİR 

Biri var idi, biri yox idi. Yer üzərində hələ
heç kəs olmayanda  göydə bir Günəş vardı, bir
də ki Ay. Günəşlə Ay qonşu idilər. Onlar həmişə
bir yerdə deyib-gülər, oynayar, səmanı birgə
gəzərdilər. Lakin bir gün necə oldusa Günəşin
atasıyla Ayın atası dava etdilər. Elə o gündən də
Günəşin atası Günəşlə Ayın görüşməsinə, onların
bir yerdə oynamasına icazə vermədi. Qəzəbli ata
Günəşdən bir zamanlar Ayın ona hədiyyə etdiyi
parlaq boyunbağını da Aya qaytarmasını tələb
etdi. Atasının sözünü yerə salmayan Günəş parlaq
muncuqlardan düzəldilmiş  boyunbağını boynundan
çıxarıb Aya qaytardı.

Günəşin hədiyyəni geri qaytarması Aya pis
təsir etdi və o, kədərindən boyunbağını qırdı.
Qırılmış boyunbağının parlaq muncuqları səmaya
səpələndi və  hərəsi dönüb bir ulduz oldu. Elə o

gündən Ay nə qədər çalışsa da, səpələnmiş ulduzları
heç vaxt  bir yerə toplaya bilmir, üstəlik,  ulduzlara
baxanda  həmişə Günəşi xatırlayır. 

XEYİRXAH ŞAHZADƏ

Biri vardı,  biri yoxdu.  Nağıllar  ölkəsində
çox gözəl, ağıllı və xeyirxah  bir şahzadə qız
vardı. Bu şahzadə qız hər zaman köməyə ehtiyacı
olan  insanlara yardım edər, onlardan öz  yaxşılığını
əsirgəməzdi. 

Qarşıdan Novruz  bayramı gəlirdi. Şahzadə
qız bayram sevincini ölkəsindəki insanlarla
paylaşmağı çox sevirdi. Bir gün  o qərara gəldi
ki, bayramda daha böyük bir yaxşılıq etsin.
Şahzadə qız saray xidmətçilərinə çoxlu noğul və
şokolad  aldırdı. Saray aşpazına tapşırdı ki,
bayrama şirin qoğal, paxlava və iri bir bayram
tortu bişirsin, şəkərbura xəmiri hazırlasın. Şirin
qoğal, paxlava və tort bişib hazır oldu, şəkərbura
xəmiri gəldi. Bircə tortun üzərini bəzəmək qaldı.
Şahzadə qız aşpaza saray bağçasına gedib, bağdan
ona bir səbət nərgiz gülü yığıb gətirməyi tapşırdı.
Aşpaz ucsuz-bucaqsız bağda nərgiz gülü axtarmağa
getdi. Əslində, bu, şahzadənin aşpazı mətbəxdən
uzaqlaşdırmaq üçün hiyləsi idi. Fürsətdən istifadə
edən şahzadə qız qolunu çırmalayıb mətbəxə
keçdi. Masanın üzərinə saray xəzinəsindən
götürdüyü rəngarəng, qiymətli daş-qaşlarla dolu
zərxaralı kisə qoydu. Ətirli şəkərbura  xəmirini
kündələdi, yayıb açdı və içinə bir ovuc qiymətli
daş-qaş qoyub, kənarlarını incə-incə bükdü.
Şəkərburaları naxışladı. 

O, işini tez başa vurdu. Şəkərburaları bişirib
qurtaran kimi çoxlu  xonça hazırladı. Hər xonçaya
şirin qoğal, ləzzətli paxlava, noğul, şokolad,
boyalı yumurta və bir ədəd içi daş-qaşla dolu
şəkərbura qoydu. Sonra onları gizlətdi. Aşpaz
bağdan qayıdıb yığdığı çiçəklərlə tortun üzərini
bəzədi.  Bayram günü şahzadə qız əynini dəyişib
sadə geyindi. Səhər tezdən hamıdan  xəbərsiz
xonçaları arabaya yükləyib şəhərə getdi. Kasıb
evlərin qapısına Novruz xonçası qoyub qapını
döydü, özü isə gizləndi. Qapını açan ev sahibləri
naz-nemətlərlə dolu xonçanı görüb çox sevindilər,
amma ətrafa boylanıb heç kəsi görmədilər. Kasıb
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ailələr şirin nemətlərdən yedilər. Qiymətli daş-
qaş içlikli şəkərburanı böləndə isə sevinclərinin
həddi-hüdudu yox idi. Şahzadə qız, beləcə, bütün
kasıblara  içində qiymətli şəkərbura olan bayram
payı payladı. 

Kasıblar o gündən kasıblığın daşını atdılar.
İndi onların da gözəl evləri, isti və yaraşıqlı
geyimləri, bərəkətli süfrələri vardı. Şahzadə qız
da xoşbəxt idi. Çünki onun məmləkətindəki
insanlar firavan yaşayırdılar. 

ZİBİLQABININ ARZUSU

Biri var idi, biri yox idi. Güllər, çiçəklər,
yaşıllıqlar içərisində bir parkda köhnə bir zibilqabı
var idi. Bu parka gəzməyə, oynamağa, istirahət
etməyə gələnlər əllərinə keçəni bu zibilqabına
tullayardılar. Dondurma kağızı, su butulkası, sınıq
oyuncaq, daha nələr, nələr... Zibilqabı hər gün
ağzına qədər dolu olardı. Günlər, aylar, illər
beləcə keçərdi. Zibilqabı öz zibil dolu həyatından
bezmişdi. Onun yanından keçən hər kəs üzünü
yana çevirib burnunu tutardı. Zibilqabı ətirli,
gözəl-göyçək çiçəklərə həsədlə baxardı.

- Eh, kaş ki, mən də bir günlük gül-çiçək
olaydım. Məni də qoxlayıb, bəh-bəh deyərdilər.
Yanımda dayanıb şəkil çəkdirərdilər. “Necə də
gözəldir”,- deyə gözəl sözlər söyləyərdilər. 

Gül ömrü yaşamaq arzusu vardı köhnə
zibilqabının. Bir gün parkın təmizlik və təmir
işlərinə baxan xidmətçilər parka yeni zibilqabları
və  skamyalar  gətirdilər. Köhnə zibilqabını görüb
bir xeyli fikrə getdilər.  Onlardan biri:

- Gəlin bu zibilqabına ikinci həyat verək. -
Deyə fikrini bildirdi. Zibilqabı ətrafına toplaşan
bu insanların sözündən həyəcanlandı. Titrək səslə
soruşdu:

- Necə yəni ikinci həyat? Yenə də zibil yığmağa
qulluq edəcəyəm? Bezdim! Məni də zibilə atın! 

Amma heç kəs onu eşitmirdi. Köhnə
zibilqabının arzularından, düşüncələrindən hamı
bixəbər idi...

Bir həftə keçdi. Həmin parkın girişində
zibilqabı, yox, yox, gülqabı qoyulmuşdu. İkinci
həyatını yaşayan zibilqabı. Bəli, parkın təmizlik
və təmir işlərinə baxan insanlar zibilqabının içini
boşaldıb, rəngləyib, torpaq doldurmuşdular.
Torpaqda isə çəhrayı çiçəkləri olan ətirli güllər
əkmişdilər. 
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İlqar ATABƏYLİ

İlham elə təzəcə yeyib rahatlanmaq istəyirdi
ki, telefon zəng çaldı. Dəstəyi götürən kimi
Mehdinin həyəcanlı səsini eşitdi:

- Şükür, gəlib çıxmısan, neçə gündü, sizə
zəng edirdim, deyirdilər,  rayondasan. Xəbərin
var, Nail yenə yaralanıb, bu dəfə lap pis. Vəziyyəti
ağırdı. Tez gəl bizə, oradan da gedəcəyik Əhmədli
tərəfə, Neyroxirurgiya  xəstəxanasına.

Dostu bunu deyib dəstəyi asdı. İlham tələsik
əynini geyinib aşağı düşdü.  Narahat idi. Mehdinin
səsindəki aşkar həyəcan ona da sirayət etmişdi.
Avtobusa mindi. Boş yer tapıb oturdu. Avtobusun
yan şüşəsindən baxaraq yol boyu  ötənləri xatırladı...

Mehdi  onun əsgərlik dostu idi, elə Nail də.
Bir yerdə  Pribaltikada xidmət etmişdilər.

Hər üçünün əsilləri rayondan olsa da, Bakıda
böyümüşdülər.  İlk dəfə hərbi xidmətə gedərkən
Biləcəridəki Toplanış Məntəqəsində tanış
olmuşdular. Həmin vaxt  ümumilikdə 50 nəfərdən
çox azərbaycanlı  xidmət üçün Vilnüsə aparılacaqdı.
Uşaqlarda həyəcan vardı. Sözün əsl mənasında
əksəriyyət Bakıdan kənara çıxmamışdı. Kənd
cavanlarından bəziləri, hətta Bakını ilk dəfə
görürdü.  İlk dəfə Naili orda sezdi. Başqalarından
fərqli olaraq dil qəfəsə qoymur, deyib-gülürdü.
Elə bil dünya vecinə deyildi.  Orta boylu, dolu
oğlan idi. Arıq bədənli, bəstəboy Mehdi isə  onun
yanından əl çəkmirdi.  Sən demə, elə eyni

məktəbdə, paralel siniflərdə oxuyublarmış.Toplanış
məntəqəsində keçirdikləri vaxt ərzində İlham hər
ikisi ilə  tanış oldu. Tez isinişdilər. 

Təyyarəyə minəndə artıq 40 ilin dostları kimi
zarafat edirdilər.

Vilnüs onları çiskinli-dumanlı hava ilə qar -
şılamışdı. Avtobusla şəhərin mərkəzinə gətir -
mişdilər uşaqları, oradan isə  piyada  Mərkəzi
Toplanış Məntəqəsinə.  Burada 50 nəfəri kiçik
qruplara bölüb hərəsini müxtəlif hərbi hissələrə
göndərdilər.  Tale elə gətirdi ki, hər üçü  keçmiş
Keniqsberq, indiki Kalininqrad ərazisindəki elit
hərbi hissəyə aparıldı. Artıq xidmət başlamışdı. 

Bu həmin vaxta təsadüf edirdi ki, “dedovşina”
SSRİ ordusunun bəlasına çevrilmişdi. Əsgərlər
arasında əsl həbsxana qanunları hökm sürürdü.
Nisbətən yaşlı əsgərlər cavan əsgərləri incidir, öz
yerlərinə işlədirdilər. Zabit heyəti  bu cəngəllik
qanunlarına qarışmaq fikrindən çox uzaq idi.
Rusların və başqa millətlərin  içində başı salamat
saxlamaq,  mənən sınmamaq üçün  hər gün
imtahan verirdilər. Bir-birlərinə dayaq olmaları
öz bəhrəsini verdi. Tezliklə qocaman əsgərlər
onları rahat buraxdı. Sən demə yeni gələnlərin
hamısı bu imtahandan keçirmiş. Döyülsə də, sö -
zünü yeməyən, diribaş uşaqları daha incitmirdilər.
Zəiflər  isə avtomatik  aşağı təbəqəyə aid edilirdi.
Onlar başqalarının əyin-başını yuyur,  uzun -
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boğazlarını kremləyir, qocaman əsgərlərin  əvə -
zinə naryada çıxırdılar.

Başqa problem isə yeməklə bağlı idi. Ev
yeməyindən sonra rusların borşunu, supunu yemək
cəhənnəm əzabı idi. Boşqabın içində üzən donuz
piyini ilk dəfə görəndə  Nail diksinmişdi. Zamanla
ona da öyrəşdilər. Gecə qaravuluna çıxan da hər
əsgərə bir parça donuz piyi - sala, çörək və
qumqumada su verilirdi. Naryadda sa lanı açıb
iştahla dişinə çəkən Nail gülürdü: “Sən öl, bu do -
nuz piyinə nətər alışmışamsa, elə bil ömür boyu
dədəm Məzahirin qapısında ancaq sala yemişəm.”

Xidmətləri pis keçmirdi. Ta ki, sona yaxın
silah məsələsinə görə cəncələ düşməsəydilər.
Kalininqrad  yalnız İkinci Dünya müharibəsindən
sonra SSRİ-nin tərkibinə keçmişdi. Əvvəllər bura
Keniqsberq adlanırdı. Bu ərazilər  əsl alman
torpağı, Almaniyanın bir parçası idi. O vaxt
burada dəhşətli döyüşlər getmişdi. Hərbi hissənin
ətrafındakı meşəliklərdə onlarla paslanmış rus və
alman tankı vardı. Deyirdilər ki, bəzən sink
qablarda paslanmamış silah tapmaq olur. Xidmətin
sonuna yaxın Nail təklif etmişdi ki, ətraf ərazilərə
bir baxış keçirsinlər. Nə isə tapsalar, gizlədib,
evə gedəndə özləri ilə apararlar.  Əslində, çoxları
silah tapmaq arzusunda idi. Ancaq meşəliklər hər
tərəfdən bataqlıqlarla  əhatə olunmuşdu. Bizdən
fərqli olaraq ruslarun hamısında bataqlıq xofu
vardı. Onlar deyirdi  ki, bataqlıqlar  ruhlar diyarına
gedən yolun qapılarıdı. Hər bataqlığın öz ruhları
var. Bu ruhlar özündən razı olan çox cəsuru
gedər-gəlməz cığırlarla ölümə aparmışdı.

Rusların qorxunc əfsanələrinə o qədər də
inanmamışdılar.

Qışda zabitlər xizək sürməyə şərait yaradırdı.
Xizəklə məşq edərkən hərbi hissədən istədikləri
qədər uzaqlaşmaq olurdu. Bir dəfə üçlükdə meşənin
lap dərinliyinə getdilər. Orada bataqlığın içində
ilk dəfə alman tankı görəndə sevindilər. Anladılar
ki, doğru istiqamətdə gəliblər. Eynən filmlərdə
gördükləri tankdan idi, üstünü qar basmışdı. Yəqin
ki, yaxınlıqda köhnə səngərlər olmalı idi. Qazıntı
aparsalar, silah tapacaqlarına əmin idilər. Ancaq
bunun üçün yazın gəlişini gözləmək lazım idi.
Donmuş torpağı qazıb nəsə tapmaq mümkünsüz idi.

Həmən yerə yalnız aprelin sonlarında qayıt -
dılar. İçəriyə doğru getdikcə ağaclar daha sıx -
laşırdı. Hündür ağcaqayın ağacları günəş şüa -

 larının qarşısını kəsirdi deyə  meşənin içi qaranlıq
və rütubətli idi. Üstəlik hər addım atmazdan əvvəl
əllərindəki uzun ağac parçalarını torpağa basıb
yoxlayırdılar.  Burada hansı yerin torpaq, hansının
bataqlıq olmasını ayırd etmək çətin idi. Bataqlığın
üstü eynən  talada olduğu kimi, yaşıl mamır və
otla örtülmüşdü. Naşı adam bunu quru sahə hesab
edə bilərdi. Ani ehtiyatsız hərəkət və insanın
əvvəcə ayaqları, sonra bütün bədəni tədricən bu
yaşıllığın altındakı bataqlığa gömülürdü. 

Alman tankının batıb qaldığı yer  meşənin
ortasındakı açıqlıq sahədə idi. Nəhayət, ora gəlib
çatdılar. Üstündə xaç çəkilmiş tankın lüləyi
əyilmişdi. Qopub düşmüş tırtılları, qarşı və yön
tərəfdə onu qoruyan zirehli lövhələri mamırla
örtülmüşdü.  Tanki idarə edən mexanikin əyləşdiyi
yerdə böyük deşik vardı. Yəqin ki, zirehdələn
silahla elə ordan vurulmuşdu. 30 metr aralıda ilk
səngəri tapdılar. Səngərlərin içindəki bərkidici
şpal və taxtalar çürümüşdü, yarıyadək lıkkanın
içində idi. İnsan sümükləri və paslı gilizlər
addımbaşı ayaqlarının altında xırçıldayırdı. Arada
torpaqda yarıyadək basdırılmış tank əleyhinə
mina gördülər. Ancaq qorxusu yox idi. O minalar
tankın ağırlığına hesablanmışdı. İnsan yüngül
olduğu üçün üstünə çıxsaydılar belə, partlamazdı. 

Qəribə bir sükut vardı burda. Həqiqətən ruhlar
məskəninə oxşayırdı. Nəhayət, blindajlardan birini
qazdılar. Nəmli torpağı qazmaq  çətin deyildi.
Amma qurşağa kimi islanmışdılar. Dəmir qabın
içində “şmayster” avtomatı tapdılar. Çox
sevinmişdilər. Uşaqlıqdan sevə-sevə baxdıqları
Mixaylonun əlində gördükləri silahdan əldə
etmişdilər. Üstəlik bir tapança, iki əl qumbarası
da tapdılar. Ancaq qumbaralar paslı idi.  Mehdi
qumbaraları götürməməyi tövsiyə etsə də, Nail
qulaq asmadı.  “Bəlkə, lazım oldu, niyə ataq ki”
deyəndən sonra o birilər də razılaşdı.

Hərbi hissəyə çatanadək “Şmayster”dən iki
dəfə havaya atəş açdılar.  Bir qutu da patron
tapmışdılar.  Odur ki, sağa-sola güllə yağdırırdılar.

Rotaya çatmamış silahları büküb basdırdılar.
Şam yeməyindən sonra yatdılar. 

Gecənin bir anı kimsə İlhamı oyatdı. Başının
üstündə qırmızı paqonlu zabit durmuşdu. Belə
formanı ilk dəfə idi görürdü.  Əlinə qandal vurub
baş qərargaha apardılar.  Briqada komandiri onu
otağında görəndə yağlı söyüş söydü:
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- Alçaqlar, elə bilirdiz, heç kim bilməyəcək.
Atəş açmağınızı eşidiblər. Ətraf kəndlərin sakinləri
briqadaya xəbər ediblər. Bəs bilmirsiz, bura
sərhəddi, hər şey nəzarətdədi? Arxanızca  Xüsusi
İdarədən gəliblər. Hə, işiniz fırıqdı.

Kombriqdən fərqli olaraq xüsusi idarənin
zabiti onunla mehriban danışırdı, hətta siqaret də
təklif etd: 

- Silahlar hardadırsa, de, etiraf eləsən, işin
yüngülləşər. Dostlarınla bir məsləhətləş.

Bunu deyib qonşu kabinetin qapısını açdı.
Nail də, Mehdi də  orda idi.  İlhamı görcək hər
ikisi birdən dilləndi:

- Ayə, səni gözləyirdik, qoy verək, əl çəksinlər.
Nə deyirsən?

Başqa çıxış yolu yox idi. Zabitlərlə birgə
silahı gizlətdikləri yerə gəldilər. Avtomatı, gülləni
verdilər. İş qumbaraya çatanda zabitin rəngi
ağardı:

- Axmaqlar, ağılsızlar. Bunlar paslıdır, hər an
partlaya bilərdiz. Qoy deyim minaaxtaranlar gəlib
zərərsizləşdirsin. 

Silah hadisəsinə görə hər üçü 10 sutka
qaubvaxtda  həbs cəzası çəkdi. Xidmətin qalan
hissəsin sərgüzəştsiz başa vurdular.  

Əvvəlcə Nail, sonra Mehdi tərxis olundu, lap
sonda İlham. Ayrılanda Bakıda görüşməyə söz
vermişdilər.

İlham Bakıya mayın sonlarında çatdı. Qatarla
uzun yol gəlmişdi. Biləcəri stansiyasında düşdü.
O saat taksü sürücüləri onu əhatəyə aldı. Bilirdilər
ki, əsgəri evə aparanda  valideynləri babat muştuluq
verəcək. Nəhayət, biri ilə razılaşdı. Yol boyu

gözünə 3-4 yerdə zirehli maşın və rus əsgərlər
dəydi. Bilirdi ki, 5 ay  əvvəl  qoşunlar Bakıya
girib əhalini gülləbaran etmişdi. Eşitmək ayrı,
görmək ayrı.  Taksi sürücüsü  onun maraqla
baxdığını görüb dil qəfəsə qoymurdu:

- Hə, bacı oğlu, bilsəydin, burda nələr oldu..
Nəhayət, evə çatdı. Evdəkilərlə görüşdü,

dincəldikdən sonra Mehdigilə zəng etdi. Həmin
axşamı 3 dost  Bulvardakı kafelərdən  birində
oturdular.  Sonra  xeyli gəzdilər. Şəhərdə o vaxt
hələ komendant saatı vardı. Gecə 12-dən sonra
əl- ayaq yığışırdı. Yoxsa səhərədək gəzsələr,
yorulmazdılar. 

İş tapana,  bir şey planlaşdıranadək müəyyən
müddət hər gün görüşdülər. Sonradan Nail  milisə
düzəldi. Mehdi  təcili yardımda sürücü kimi
çalışmağa başladı. İlham isə  yüngülvari iş tapdı.
Əsas  məqsədi hazırlaşıb instituta qəbul  olunmaq
idi. 

Lakin  hadisələr sürətlə dəyişirdi. Qorbaçovun
yenidənqurması fiaskoya uğramışdı. SSRİ
çalxalanırdı. Daha vahid və qüdrətli ölkə yox idi.
Tezliklə  SSRİ tarixin arxivinə qovuşdu. Bununla
yanaşı, cəbhə bölgəsində gərginlik artırdı. Milisləri
növbə ilə döyüş bölgəsinə aparırdılar. Artıq Nail
bir neçə dəfə Kərkicahanda olmuşdu.  Günlərin
birində onun da  içində olduğu avtomobil minamyot
atəşinə tutuldu. Naili çoxsaylı qəlpə yaraları ilə
Nərimanovdakı hospitala gətirdilər. Xeyli qan
itirsə də, həyatı üçün təhlükə yox idi.  Bədənindən
xeyli qəlpə çıxarmışdılar.

Növbə ilə gah İlham, gah Mehdi palatada
yanında qalırdılar. Nail yenə zarafatından qalmırdı: 

- Ayə, aşsüzənə dönən mənəm, siz niyə
burnunuzu sallamısız. 

Dostlar həqiqəti gizlədirdi. Həkim demişdi
ki, qəlpələrin hamısı çıxarılıb. Təkcə kürək
nahiyəsində biri ilişib qalıb. Onurğaya yaxın
olduğundan cərrah risk etmirdi: 

- Eybi yox, hələlik əl dəyə bilmərəm. Onu
incitmir. Qoy bu biri yaraları sağalsın, bir şey
fikirləşərik. Ancaq o qəlpə yerini dəyişib hərəkət
edə də bilər. Bax bu təhlükədi.

Nail ayağa tam qalxanadək bunu ondan
gizlətdilər. İlhamın anası həkim idi. Soraqlaşıb
Bakıdakı ən yaxşı neyrocərrahın  kim olduğunu
öyrəndiər.  Vəziyyəti Nailə deyib bir yerdə  getdilər
cərrahın yanına.
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Rentgendən sonra  bu  həkim də cərrahi əmə -
liyyatın riskli olduğunu söylədi.

Bundan sonra Nail hər hansı həkim müa -
yinəsinə getməkdən imtina etdi:

- Ə,bir qotur qəlpə mənə nə edəsidi ki...
Nail yenidən xidmətə başladı. Bu ərəfədə

İlham da könüllülər sırasına yazılmışdı. Atasıgilin
doğma kəndində, əmisinin komandiri olduğu
batalyonda döyüşürdü. Elə son iki ayı orda
olmuşdu. Kənddə kişilərdən başqa  heç kim
qalmamışdı.  Kənd strateji yerdə idi, Ağdam
aeroportunun yaxınlığında. Odur ki, ayıq-sayıqlığı
itirmək olmazdı. Növbə ilə günü postlarda
keçirirdilər. Nəhayət, əmisi onu yanına çağırdı: 

- Sabah Bakıya get. Evdəkilər narahatdı. Bir
az dincəl, qayıdarsan.

İstirahət alınmadı.  Evə qayıdandan az sonra
Mehdi  zəng etmişdi. İndi yol boyu Nail haqda
fikirləşirdi, görəsən, indi harası parçalanıb, qəlpənin
yeri hələ sağalmamışdı..

Mehdi onu elə qapıda qarşıladı: 
- Taksi tutub gedək, yolda hər şeyi danışacam.
Sən demə, Nailgili Lənkəranda, sərhəddə

əməliyyata aparıblar. Narkotik qaçaqmalçılarından
birini izləyirmişlər. Ələ keçəcəyini görəndə
kontrabandaçı arvad-uşağını girov götürüb ki,
heç kim yaxın gəlməsin. 

Nail onu dilə tutmağa çalışıb, silahını yerə
qoyaraq evə yaxınlaşıb. Deyib ki, ailəni burax,
kişi arvad arxasında gizlənməz. Cinayətkar əvvəl
razı olub, sonra nə düşünübsə, qəfil tüfəngi Nailə
tuşlayaraq atəş açıb. Cinayətkarı milislər snayperlə
vurub. Naili isə  ağır halda vertolyotla Bakıya
çatdırıblar..

Neyrocərrahiyyənin dəhlizləri yaralı ilə dolu
idi. 4-cü mərtəbəyə, Nailin palatasına qalxdılar.
İlhamın gözləri doldu. Dostu  huşsuz halda yatırdı.
Anası ağlayaraq deyirdi ki, sinədən aşağını hiss
etmir: 

- Bala, qurbanınız olum, gecə yanında hansınız
qalsaz, muğayat olun. Əhvalı heç xoşuma gəlmir.
Birdən nəsə edər  özünə. O gün ayaqları tutulan
bir əsgər də özünü pəncərədən atıb. Qorxuram..

Nail yuxudan ayıldı. İlhamı görüb xəfif
gülümsündü: 

- Bu dəfə, deyəsən, ciddidi, qardaş. Həkim
deyir, düzələcəksən. Ancaq inanmıram. Dünən
Mehdiyə dedim, ayaq barmaqlarıma iynə batırdı.
Heç nə hiss etmədim.

İlham ona elə öz dilində cavab verdi: 
- Ə, dızqax olma, düzələssən dayna. Nə olub.

Gərək ananın ürəyin partdadasan? Biz yanındayıx.
Əyağa qalxmayanadək burdayıq. Cərrah da deyir,
ikinci əməliyyatdan sonra düzələjək. Narahat
olma.

Beləcə bir gün Mehdi, bir gün İlham  yenə
növbə ilə Nailin yanında keşik çəkdilər. Yaraları
sağalırdı, tibb bacılarından birinin xoşuna gəlmişdi
- deyə canıdildən qulluq edirdi ona. Bircə
əməlyiyatın  necə keçəcəyi narahat edirdi Naili:

- Əsas ayağa qalxmaqdı, təki gəzə bilim.
Seyiddərin cəddi haqqı, qalxsam ha, bu medsestra
ilə evlənəcəm. Söz.

Əməliyyat  günü gəlib çatdı. Yaralılar çox
olduğundan  Ukraynadan da mütəxəssislər dəvət
olunmuşdu. Ümumiyyətlə, həmin vaxtlar istər
ön, istər arxa cəbhədə ukraynalılar yardım edirdi
bizə. Nailin də əməliyyatını sarışın, qalın eynəkli,
xoşsifət ukraynalı cərrah edəcəkdi....

Əməliyyat 4 saat çəkdi. Dəhlizdə  onu
həyəcanla gözləyənlərə yaxınlaşan cərrah Nailin
əvvəllər də yaralandığı haqda soruşdu. Fikrə
getdi, gülümsünüb dedi:

- O yeriyəcək,  mütləq yeriyəcək. İnanılmaz
möcüzə baş verib.  Çox şanslı adammış.
Təəccüblənməyin. Ayağa qalxıb yeriyəndə sizə
sürprizim olacaq.

Bir həftədən sonra Nail barmaqlarını tərpədə
bilirdi. İndi yenidən yeriməyi öyrənməliydi.
Dostları onun hər gün addımbaaddım yeriməyinə
kömək edirdilər. Nailin əhvalı düzəlmişdi. Söz
verdiyi kimi də etmişdi. Hələ tam sağalmamış
tibb bacısının barmağına üzük taxmışdı. Artıq
həkimlər qəti söz verirdilər ki, çəliklə də olsa,
müstəqil gəzə biləcək.

Ukraynalı cərrah isə möcüzənin  nə olduğunu,
necə baş verdiyini, nəhayət, anlatdı. Sən demə,
qaçaqmalçının atdığı güllə elə yerdən dəyib ki,
onurğa sütununu tam dağıtmalıymış. Ancaq bu
baş verməyib. Kərkicahanda yaralanan zaman
Nailin kürəyində qalan, həkimlərin çıxarmağa
risk etmədiyi qəlpə  güllənin qarşısını almışdı.
Güllə qəlpəyə dəyərək dayanıb və  onurğanı azca
zədələyib.  Cərrah ikisini də çıxarmışdı. Hər 3
dost  salfetə bükülmüş  güllə mərmisi ilə qəlpəyə
maraqla baxırdı...
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...Neçə vaxtdır imzalar içində könlümə
yaxın, yazılarını su kimi axıb gedən bir həyəcanla
oxuduğum müəllifdən danışmaq istəyirəm. O,
hər şeydən əvvəl şairdi. Amma bu dəfə
şeirlərindən yox, içində çox gözəl şeiriyyəti
olan yazılarından yazmaq keçdi könlümdən.
Onun imzasını görəndə artıq bilirəm ki, maraqlı
nəsə var və söylədikləri, necə deyərlər,
göydəndüşmə deyil, sözünün canı və fikrinin
əsası var. Bu gün Qəşəm müəllimin iki yazısını
oxudum. Biri kulis.lent.az-da gedən “Sosiska,
iydə çiçəyi, “Azərbaycan” jurnalı, digəri isə
“Ulduz” jurnalının oktyabr sayında dərc edilmiş
“Elməddin və Kəlbəcər”. Bir dayanacaqda
köşkdən “Ədəbiyyat qəzeti” soruşdum. Satıcı
mənə elə təəccüblə baxdı ki, elə bil ondan
kartof-soğan soruşurdum... Qəzet, jurnal elə

bil yağlı əppəyə dönüb göyə çıxıb köşklərdə.
Bu qədər dükan-bazar azmış kimi, bircə köşklər
qalmışdı bazara çevrilməsin, o da oldu. Amma
Qəşəm müəllimin bu aktual problemi oxucunun
nəzərinə çatdırmağı bir az fərqlidi: “...Mənim
“can” sözünə yazığım gəlir. Çünki o mənim
satıcıya verdiyim sualları eşidib məni tanıdı,
ona görə də üstünə yığılmış ağır yüklərin
altından mənə “can” deyir... Yenə də keçmiş
düşür yadıma. Keçmişin köşkləri mənə əl eləyir,
iydə çiçəyi kimi... 

Onun qələmində sözlər dil açıb sərbəst
danışır, quş kimi havalanıb səmada azadə süzür
və danışa-danışa, süzə-süzə oxucu qəlbinə yol
alır, onu bəzən kədərləndirib, bəzən də
güldürməklə düşündürür. Məsələn, “Asfalta
səpilən qərənfillər” adlı yazısı öz acı həqiqəti
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ilə oxucunu təkcə kədərləndirmir, onun yaddaşını
oyadır və gözlərini açır: “Mən hər dəfə buralardan
keçəndə bir səs eşidirəm. Sanki bayraq torpağın
altından qanı çağırır: “Gəl yanıma...” Qan deyir:
“Mən torpağın altından çıxsam, külək səni
dalğalandırmaz. Mən də yerin, torpağın
bayrağıyam”...” Beləcə, ölməz şairimiz Mikayıl
Müşfiqin Bayıl türməsinin divarlarına hopan
qanından söz açmaqla buradan keçərkən Onu
anmağa çağırır oxucunu. Gərək bu yerdə bir
xatirə lövhəsi olaydı, deyə, bu qanlı tarixi yada
salır...  “Rövşanənin sualları” yazısında isə
müəllif oxucunu güldürərək düşündürür: “Artıq
bu yeni taktika idi, yəni məni oyundan kənar
vəziyyətdə saxlamaq, mənə diqqət, maraq
göstərməmək. Ölmüşdü Xankişi, canlı efir ola,
mən də belə lal olam?.. Beləcə, verilişə əvvəlcə
hörmətlə dəvət olunmağını, ancaq  gedirəm bir
az biabır olmağa, deyə, onu nəyin gözlədiyini
yaxşı bilsə də, söz altda qalmamağını,
müğənninin yellənə-yellənə danışmağını, zaldakı
tamaşaçıların yazıqlığını və nəhayət, efirimizin
özümüzü necə əks etdirməsi “tablo”sunu qələm-
fırçasıyla gözəl yaradır Qəşəm Nəcəfzadə...       

İkinci oxuduğum isə bir şairlə bağlı qələmə
alınmış dəyərli yazılardandır. 

“Elməddin Nicat Kəlbəcərdən çıxanda uşaq
idi. Elə bil o vaxtdan onun üzündə bir gülüş
donub qalıb. Bir təbəssüm onun üz cizgilərində
mumyalanıb.

Elə bil nə vaxtsa o donmuş təbəssümün
donu açılacaq və Elməddin Nicat qəhqəhə ilə
güləcək. Əlbəttə, Kəlbəcərə qayıdanda.”

Və yaxud:
“...Biz Kəlbəcərdən qayıdanda elə bil Dəlidağ

qaşqabağını sallayırdı. Elə bil getdiyimizi bilirdi.
Təpələr dalımızca yüyürürdü. Deyirəm, biz nə
etibarsız adamıq, keşkə onda heç gəlməyəydik...”

Qəşəm Nəcəfzadə sözü elə təqdim edir ki,
elə bilirəm, o özü də bir sözdü... Üstündən-
başından, yerişindən-duruşundan söz tökülür...

Bir tədbirdə şeir söylədi. Dedi, şəhərdə şair
havası yoxdu, nə gəzirik burada. Dedi və çıxıb
getdi. Mənə elə gəlir ki, nə qədər ünsiyyətcil
olsa da, o, heç kəsə qaynayıb-qarışmır. Elə

yazıları da belədi və nə yaxşı ki, belədi. Yoxsa
mən onun yazılarının gözəl havasında belə
qanad çalıb uçmazdım ki... 

Qəşəm müəllimi 1993-cü ildən tanıyıram.
Onunla bağlı kiçik bir yazı yazmışdım o vaxt.
“Hər gün” adlı qəzetdə çıxmışdı. Qəşəm müəllim
sevinmişdi o kiçik yazıya... Sonralar “Pərvanə”
ədəbi məclisinin rəhbəri kimi başqa üzvlərlə
yanaşı, mənim üçün də əziz adam idi. Harada
olsaq, “Pərvanə”yə tələsərdik. Neçə-neçə söz
adamı ilə tanış olardıq. Maraqlı şeirlər
dinləyərdik, bir də onun söylədiklərini - iydə
çiçəyi kimi...

Mina RƏŞİD
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İvan Bunin 1870-ci ildə Voronejdə, zadəgan
nəslində anadan olub. Onun mənsub olduğu nəslin
Rusiyanın ictimai və mədəni həyatında böyük
rolunu xüsusi qeyd etmək lazımdır. Bu nəsildən
dövlət xadimləri, hərbçilər, şairlər, yazıçılar
çıxmışdır. Məsələn, Vasili Jukovski. Vasili Jukovski
İvan Buninin ulu babasının qeyri-qanuni oğlu
olub. Belə ki, İvan Buninin ulu babasının əsir
türk qızı Səlimə ilə olan münasibətindən Vasili
Jukovski doğulub. Vasili Jukovski XIX əsr rus
ədəbiyyatının inkişafında xidmətləri olan yaradıcı
insanlara qayğı, diqqət göstərmiş, onlara mənəvi
dayaq olmuşdur. Puşkin, Lermontov, Nekrasov
və digərləri bu mənəvi dayağı görənlərdəndir. 

İvan Alekseyeviç Buninin həyatının üç ili
anadan olduğu Voronejdə keçib. Sonra onun atası
Orlov quberniyasının Yelits əyalətinə gəlir. Və
burada Butırkı xutorunda yaşayır. İvan Buninin
uşaqlıq illəri burada keçmişdir. 

 İvan Alekseyeviç Buninin ilk müəllimi
Nikolay Romaşkov idi. Nikolay Romaşkov Buninin
dünyagörüşünün formalaşmasında böyük rol
oynayıb. O, Moskvada  Lazarev adına Şərq Dilləri
İnstitutunu bitirmişdi. Çoxlu dil bilirdi və geniş
dünyagörüşə malik idi. O, Bunində Şərq aləminə
maraq yaratmışdı. Eyni zamanda onun poeziyaya,
rəssamlığa məhəbbətini artırmışdı. Təsadüfi deyil
ki, Buninin şeirlərində Türkiyə, Suriya, Misir,
Səudiyyə Ərəbistanı, Hindistan xatırlanır, bu
ərazilərlə bağlı mənzərələr canlandırılır. Buna
Bunin ona görə nail ola bilib ki, gənc yaşlarından
bütün Şərq ölkələrinə səyahət etmişdi. Onda Şərq

ölkələrinə olan bu marağı məhz müəllimi Nikolay
Romaşkov yaratmışdı. Bunin şeirlərində Şərqdə
gözləri ilə gördüyü canlı mənzərələri əks etdirməklə
yanaşı, Şərqin dini dəyərlərinə də üstünlük verirdi.
Məsələn, “Quran”a, Məhəmməd Peyğəmbərə,
islamın yaşıl bayrağına və s. Əlbəttə, irəlidə onun
şeir yaradıcılığından bəhs edərkən bu məsələlərə
bir daha qayıdacağıq.

 Buninin atası övladına və onun tərbiyəsinə
biganəlik göstərirdi. Bunun səbəbi isə onun içkiyə
və qumara aludə olmasıydı. Belə olduğundan
Buninin tərbiyəsində, formalaşmasında anasının
rolunu xüsusilə qeyd etmək lazım gəlir. Onun
anası Lyudmila Çubarova övladının tərbiyəsində,
zövqünün formalaşmasında, onda nəcib
keyfiyyətlərin yaranmasında xeyli rol oynamışdı.
Buninin böyük qardaşı universitet bitirmişdi,
onun da kiçik qardaşının yazıçı kimi
formalaşmasında mühüm rolu vardı. O, kiçik
qardaşına həyat, ədəbiyyat barədə fikir söyləməkdə
müstəqilliyi öyrətmişdi. 

 Bunin təbiətə, kənd həyatına çox bağlı idi.
O, gimnaziyada cəmi dörd il təhsil aldıqdan sonra
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buradan çıxır. Səbəbi isə məlum deyil. Ancaq
gimnaziyadan çıxdıqdan sonra təbiətə, kənd
həyatına bağlılığı daha da artır. 

 Yazıçı qırmızıların Rusiyada törətdikləri
bolşevik çevrilişindən sonra öz vətənindən didərgin
düşür və ömrünün qalan hissəsini Parisdə yaşayır. 

 Bunin proletar inqilabını qəbul etməmişdi.
Onun proletarlardan xoşu gəlmirdi. Hətta
proletarlara nifrəti vardı. Bolşeviklər hakimiyyətə
gəldikdən sonra Bunin Rusiyanı tərk etmək
niyyətində olur. 1920-ci ilin fevral ayında mühacirət
edir və ömrünün sonuna qədər Sovet Rusiyasına
düşmən münasibətdə qalır. 1953-cü il noyabr
ayının 8-də Parisdə dünyasını dəyişir və orada da
torpağa tapşırılır. 

 Bunin mühacirət həyatı yaşasa da, rus dilini,
rus torpağını, rus düşüncə tərzini dərin məhəbbətlə
sevib. Bunu onun yaradıcılığı da təsdiq edir. O,
yaradıcılığında rus düşüncə tərzi ilə rus kəndini,
onun həyatını güclü şəkildə təsvir edib. 

 İvan Alekseyeviç Bunin 1933-cü ildə Nobel
mükafatı alıb. O, Nobel mükafatı alanda
yaradıcılığının ən qaynar dövrü idi. İvan Bunin
Nobel mükafatı alan ilk rus yazıçısıdır. O, yazıçı,
şair, tərcüməçi kimi populyar olmuşdur. 

 Buninin şeir yaradıcılığı onun yaradıcılığının
orijinallığını təsdiq edir. O, ilk şeirini 1887-ci
ildə (aprel ayında) Peterburqda çap olunan
“Rodina” jurnalında nəşr etdirmişdi. XIX əsrin
90-cı illərindən başlayaraq onun şeir yaradıcılığı
daha da genişlənməyə başlayır. Yazdığı şeirləri
1900-cü ildə kitab şəklində çap etdirir. Yeri
gəlmişkən qeyd edək ki, onun A.M.Qorki ilə
dostluq münasibəti vardı. A.M.Qorki onun şeirlərini
yüksək qiymətləndirirdi. 1901-ci ildə Buninin
şeirləri barədə yazıçı Valeri Bryusova məktub da
yazmışdı. Həmin məktubda yazırdı: “Böyük
məmnuniyyətlə sənə məlumat verirəm ki, Buninin
gözəl şeirlərindən ibarət kitabı almışam. Onu bu
günlərin birinci şairi hesab edirəm”. 

 İvan Buninin şeir yaradıcılığında diqqəti cəlb
edən məqamlardan biri “Quran”a olan rəğbətdir.
“Quran”dakı “Biz sizə kövsər verdik”, “Ölümündən
qorxub, vətənini atanları unutma”, “O, yol göstərən
işarələr qoyur”, “Əlif, Lam, Mim”, “Bu gecə
mələklər göydən enir”, “Biz mələklərə: “Adəmə
səcdə edin!” – dedik. Oddan yaranmış İblisdən
başqa hamı səcdə edir”, “O yatmır, mürgüləmir”

və s. kəlmələr İvan Buninin şeirlərinin qaynaq
yeri, mənbəyidir. İvan Bunin “Quran”dakı “Biz
sizə kövsər verdik” kəlməsinə istinad edərək
“Kövsər” adlı şeirində yazır: 

 Duman arxasında çayların çayı,
 Çağlayır Kövsərin lacivərd suyu.
 Bütün yer üzünü xoşbəxt edəcək-
 İnan – ibadət et, döz ömrün boyu. 

 “Quran”dakı “Ölümündən qorxub, vətənini
atanları unutma” kəlməsinə istinad edərək
“Xəyanətə görə” şeirini yazır: 

 Allah qırdı Vətənə xəyanət edənləri,
 Kəllə sümükləriylə səpildi çöl, biyaban.
 Peyğəmbərsə dirildib: Haqdan həyat dilədi,
 Yer torpaq təhqirini bağışlamır heç zaman.
   
   İvan Bunin Qurandakı “O, yol göstərən

işarələr qoyur” cümləsindən faydalanaraq “Yol
göstərən işarələr” şeirini, “Bu gecə mələklər
göydən enir” cümləsindən faydalanaraq “Qədr
gecəsi” şeirini, “O yatmır, mürgüləmir”
cümləsindən faydalanaraq “Təmcid” şeirini yazır.
Qurandakı “Biz mələklərə: “Adəmə səcdə edin!”
– dedik. Oddan yaranmış İblisdən başqa hamı
səcdə edir” cümləsindən qaynaqlanaraq “İblis-
Allaha” şeirini yazır: 

 
- Adəmin qarşısında səcdə edin! – dedin sən,
Mən oddan yaranmışam, o, palçıqdan, bilirsən. 
Quru yarpaqlar ilə alov yola gedərmi? 
Atəş ehtirasını yarpaqlar söndürərmi? 
Mən öz od bayrağımı daha uca tutaram, 
Sənin o Adəmini atəşimə qataram.
Dulusçu kimi onu odumda bişirərəm.
Onu bərkidib, sonra ona nəfəs verərəm. 

Buninin İslam dininə hörmət və ehtiramını
əks etdirən xeyli şeirləri var. Məsələn,
“Peyğəmbərin xələfləri”, “İbrahim”, “İstanbul”,
“Kəbənin qara daşı”, “Məhəmməd qovulanda”,
Məhəmməd və Sofiya”, “Yaşıl bayraq” və s.
şeirlər bu qəbildəndir. Bunin yaradıcılığına şair
kimi başlasa da, sonralar onlarla hekayə və povest
yazır. Onun nəsr yaradıcılığı 1910-cu ildən sonra
başlamışdır. Hekayələri kifayət qədər həyat
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hadisələrini dolğun əks etdirən nümunələr kimi
diqqəti cəlb edir. İvan Buninin “Natali”, “Gözəl”,
“Gicgici”, “Antiqona”, “Zümrüd”, “Qurdlar”,
“Vizit kartları”, “Bir tanış küçədə”, “Xaç analığı”,
“Gecə vaxtı”, “Ballada”, “Qafqaz”, “Henrix”,
“Parisdə”, “Qisas”, “Gecə qonağı”, “Başlanğıc”,
“Quzğun” və s. hekayələri real həyatı əks etdirmək
baxımından bədii dəyəri ilə seçilən hekayələrdir.
Onun hekayələrinin əksəriyyəti 40-cı illərdə
yazılmış hekayələrdir. 1940-cı ilin 28 sentyabrında
yazdığı “Gözəl” hekayəsi gözəllik barədə
düşünməyə əsas verir. Belə ki, bu hekayə “Dünyanı
gözəllik xilas edəcək” fikrini təsdiq etmir. Gözəllik
bir göstərici kimi yaxşıdır, göz oxşayandır, həyata
bəzəkdir. Ancaq gözəllik dünyanı xilas edə
bilərmi?! Axı gözəlliyin özünün qorunmasına,
mühafizə olunmasına ehtiyac var. Yaxşı olar ki,
konkret olaraq “Gözəl” hekayəsinin öz
məzmunundan çıxış edək. Bu mənada hekayədəki
konkret bədii parçalara müraciət edərək təhlil
aparmaq yerinə düşər. Hekayə belə başlayır:
“Dövlət palatasının dul, qoca məmuru hərbi rəisin
gözəl, gənc qızı ilə evləndi. O, təvazökar və
azdanışan idi, qız isə öz qiymətini bilirdi. O,
arıq, uzun, vərəmlilərə xas bədən quruluşuna
malik idi, yod rəngli eynək taxır, bir az boğuq
səslə danışırdı, əgər nəyisə ucadan demək istəsə,
səsi elə gəlirdi ki, sanki hansısa deşikdən çıxır.
Qız isə bəstəboy idi, həmişə zövqlə geyinərdi; ev
işlərində çox diqqətcildi, təsərrüfatçılıq qabiliyyəti
vardı, nüfuzedici baxışlara malik idi. O, bütün

münasibətlərdə quberniyanın bir çox başqa
məmurları kimi maraqsız görünürdü, ancaq birinci
nikahda da gözəl qadınla evlənmişdi; - hamı əlini
yelləyərək fikirləşirdi ki, görəsən, nəyə görə
gözəllər buna ərə gedirlər?” Sual olunur: Niyə
belələri həmişə gözəllə evlənməlidir? Niyə
belələrinin qismətinə həmişə gözəllər çıxmalıdır?
Nə üçün belə dul, qoca məmurlar gözəl, göyçək
bir qızla evlənməlidirlər? Nəyə görə hər kəs öz
tayını tapmamalıdır? Nəyə görə hərə öz ayağını
yorğanına görə uzatmamalıdır? Nəyə görə hər
kəs öz gördüyü iş barədə düşünməməlidir? 

“Gözəl” hekayəsində gözəlliyin gətirdiyi
ziyan da suallara səbəb olur. Belə ki, hər hansı
bir gözəlliyə vurğunluq başqa bir gözəlliyi məhv
edir, öldürür. Bu mənada hekayənin digər bir
bədii parçasına diqqət edək: “Budur, ikincinin
(dul, qoca məmurun ikinci arvadı, gözəl gənc qız
– B.X.) onun birinci arvadından olan yeddi yaşlı
oğlundan zəhləsi getməyə başladı, elə bil onu
heç görmürdü də. Uşağın atası isə arvadının
qorxusundan özünü riyakarlıqla elə göstərməyə
başladı ki, guya, heç əvvəldən oğlu olmayıb.
Təbiətən çılğın və mehriban oğlan onlar evdə
olanda söz deməkdən qorxub özünə qapandı,
evdə mövcud olmayana çevrildi”. Yenə də suallar
yaranır. Bir-birinin ardınca doğan suallar gözəlliyin
gətirdiyi acı nəticələri üzə çıxarır. Suallar belədir:
Dul, qoca məmurun birinci arvadından olan
oğlundan niyə zəhləsi getdi? Dul, qoca məmurun
özünü riyakar göstərməsinin səbəbi nə oldu?
Təbiətən çılğın və mehriban oğlan niyə söz
deməkdən qorxdu, evdə mövcud olmayana
çevrildi? Cavab belədir: Ona görə ki, dövlət
palatasının dul, qoca məmuru hərbi rəisin gözəl
və gənc qızı ilə evlənmişdi. Deməli, dövlət
palatasının dul, qoca məmuru gözəl və gənc bir
qızla evləndiyi üçün başqa bir gözəlliyi – yeddi
yaşlı oğlan uşağının gözəlliyini məhv edir. Onun
görəcəyi bütün gözəl günləri uşağın əlindən alır.
Bunların hamısını gənc və gözəl bir qızla ailə
qurmaq üçün edir. Yenə də hekayənin süjetinə
diqqət yetirək: “Toydan sonra onu atasının yataq
otağından balaca qonaq otağındakı məxmər üzlüklü
divana köçürdülər. O, narahat yatır, gecə üstündən
adyal və döşəkağını yerə salırdı. Çox keçmədi
ki, gözəl ev sahibəsi qulluqçuya dedi: 

- Bu biabırçılıqdır, belə getsə, o, tezliklə
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divanın məxmərini sürtüb çıxaracaq, Nastya, onun
üçün yatağı dəhlizdə sənə gizlətmək üçün verdiyim,
rəhmətlik xanımın sandığının üstündəki döşəkcədə,
özü də yerdən salarsan.

İşıqlı dünyada tamamilə yalqız qalan oğlansa
tam müstəqil, evdən tamamilə təcrid olunmuş bir
həyat yaşayırdı – eşidilməz, görünməz, gündən-
günə yeknəsək olan bir həyat... Özü üçün qonaq
otağının küncündə farağat oturur, qrifel lövhədə
evciklər çəkir, vərəqləri qatlanmış, hələ anası sağ
ikən ona alınan yeganə şəkilli kitabı pıçıltı ilə
oxuyur və pəncərələrdən baxırdı... O, kiçik divanla
palma basdırılmış çəlləyin arasında yatırdı. Özünə
axşamlar yer salır, səhərlər isə səliqə ilə yığıb
qatlayır, dəhlizdəki anasındanqalma sandığa
qoyurdu. Ona əziz olan hər nə varsa, orada
gizlədilmişdi”. 

Yeddi yaşlı uşağın atasının yataq otağındakı
divana köçürülməsinin, oradan dəhlizdəki sandığın
üstündəki döşəkçə üstündə yerləşdirilməsinin
səbəbi nədir? Əlbəttə, atasının gözəl bir qızla
evlənməsi. 

Gözəl bir qız... Onun qarşısındakı acizlik...
Gözəl bir qızın yeddi yaşlı oğlan uşağının həyatına
gətirdiyi bədbəxtlik... Dul və qoca məmurun gözəl
bir qızla ailə qurması və bunun naminə oğluna
əzablar gətirməsi...

Bunların hamısı gözəlliyin dəyərini azaldır.
Əgər gözəllik naminə kimlərəsə əzab-əziyyət
veriləcəksə, onda o gözəllik gözəl görünmür.
Belə olanda gözəl də, gözəllik də kiçik maraqların,
ötəri və keçici zövqlərin təsiri altında olur. Belə
gözəl və gözəllik hamı tərəfindən qəbul olunmur.
Necə ki “Gözəl” hekayəsində gözəl və gənc qız
zahiri gözəllikdən o yana gedə bilmir. Daxili
aləmi, mənəvi dünyası baxımından gözəl qız çox
kasıb və aldadıcı görünüşə malikdir.

Buninin hekayələrini oxuyanda insan həyatının
müxtəlif dövrləri ilə bağlı hadisələrlə qarşılaşmalı
olursan. Əslində, həmin hadisələrin bəziləri
oxucuya da tanış gəlir. Oxucu həmin hadisələrin
bəzilərinin ya iştirakçısı, ya da müşahidəçisi ola
bilmişdir. Məsələn, “Qurdlar” hekayəsində baş
verən hadisə, hekayənin süjet xətti bir neçə
cəhətdən maraqlıdır. Birincisi, isti avqust ayının
kənd həyatındakı təsviri baxımından. İkincisi,
kəndin gecə vaxtı qərq olduğu qaranlıq və onu
müşahidə edərək hekayəyə gətirmək baxımından.

Üçüncüsü, şam yeməyi zamanı qurdun həyətlərə
girib qoyunları parçalaması, onların hülqumunu
qoparması baxımından. Ancaq bunların hamısının
mərkəzində kənd həyatının insanların taleyində
buraxdığı izlərdir ki, bu da hekayədə öz əksini
tapır. Məsələn, meşənin yaxınlığında üç boz
qurdun olması at arabasını öz yolundan çıxmasına
səbəb olur. At arabası əkin sahəsinə üz tutur. Bu
zaman at arabasının sıçrayışından qızın dodağının
yanı at arabasının oturacağına çırpılır və bu çapıq
ömrü boyu qalır. Onun üçün “...daim zərif gülüşü
xatırladan bu çapıqdan əziz dünyada heç nə
yoxdur”. 

Buninin hekayələrində hadisələr təbii olduğu
kimi, həmin hadisələrin içərisində olan obrazlar
da təbii və hisslərini, duyğularını ifadə etməyi
bacaran obrazlardır. Məsələn, “Bir tanış küçədə”
hekayəsində hisslər və duyğular, yaşanmış və
geridə qalmış günlər müəllifin özü ilə - İvan
Bunin ilə bağlıdır. Moskvaya kursa gəlmiş bir
qızla onun arasında baş verənlər sonralar bir
xatirə kimi hekayənin (“Bir tanış küçədə”)
mövzusuna çevrilir. Hekayənin sonunda müəllifin
bu etirafını səmimi qəbul etməmək olmur: “...biz
isti çayla ağ çörək və qırmızı dəriyə bükülmüş
pendir yeyə-yeyə qırmızı pərdənin altından içəri
vuran təmiz qış havasını hiss edər, pəncərəni
döyəcləyən qar dənələrinin səsinə qulaq asa-asa
öz gələcəyimizdən danışardıq... “Yadımdadır
köhnə ev, tanıdığım küçədə...” Başqa nə
yadımdadır? Onu Kursk vağzalından yola saldığım
yadımdadır: əlimizdə söyüd çubuğundan hörülmüş
səbət və kəmərlə çəkilmiş qırmızı adyallı bağlama,
platformada yola düşməyə hazır olan uzun qatarın
yanı ilə, yaşıl vaqonlardakı basabasa baxa-baxa
tələsik qaçırdıq. Nəhayət, onun bu vaqonların
birinin dəhlizinə çıxdığı, xudahafizləşdiyimiz,
öpüşdüyümüz, ona iki həftədən sonra Serpuxovaya
gələcəyimi dediyim yadımdadır...

Bundan artıq heç nə yadıma düşmür. Bundan
artıq heç nə olmamışdır”. 

Buninin hekayələri oxucuya rus məişətinin,
həyat tərzinin, adət-ənənəsinin necə olmasını
təqdim edə bilir. Bunun səbəbi odur ki, İvan
Bunin zadəgan nəslindən olsa da, Rusiyada
yaşadığı dövrdə kənd həyatına dərindən bələd
olmuşdur. Bu bələdçilik nəticəsində o, həm rus
danışıq dilini, həm də yuxarı təbəqənin istifadə
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etdiyi ifadələri mükəmməl bilirdi. Ona görə də o,
bir yazıçı kimi yüksək zirvəni fəth etmişdir. Onun
qədər rus dilinin ifadə imkanlarını duyan yazıçı
olmayıb. Onun yaradıcılığında, o cümlədən
hekayələrində işlənmiş atalar sözləri, aforizmlər,
zərb-məsəllər rus dilinin zəngin xüsusiyyətlərini
yaşadır. Oxucuda obrazlı rus dili barədə geniş
təsəvvür yaradır. 

Qeyd etdiyimiz kimi, İvan Buninin
hekayələri rus məişətini, adət-ənənəsini, həyat
tərzini təqdim edə bilir. Bu mənada “Xaç analığı”
hekayəsi maraqlıdır. Hekayədə ruslarda kirvəliyin
nə demək olduğu oxucuya anladılır. Belə ki,
xristianlar, o cümlədən ruslar uşağı xaç suyuna
salanda tanıdıqları adamlardan ona xaç atalığı və
xaç analığı tuturlar. Onlar uşağı xaç suyuna birgə
salırlar. Bundan sonra onlar öz aralarında qohum
kimi sayılır və bir-birinə “kirvə” deyə müraciət
edirlər.

İvan Bunin “Parisdə” hekayəsində Pasxa
bayramını xatırladır. Yaxud “Quzğun” hekayəsinin
sonunda xaçın boyundan asılmasını təsvir etməklə
dini dəyərləri təqdim edir. Yeri gəlmişkən qeyd
edək ki, İvan Bunin eyni dərəcədə Şərq
ədəbiyyatına, mədəniyyətinə də meyilli olub.
Məsələn, “Xaç analığı” hekayəsində oxuyuruq: 

“O, dodaqlarını qadının dirsəyinə
toxundurub deyir: 

- Kirvə...
- Nədir, kirvə? 
- Bilirsiniz nə baş verib: bir adamın ürəyi

əldən gedib, o da ağlına deyib: “Əlvida”.
- Necə yəni ürək əldən gedib? 
- Bu, Sədi yaradıcılığındandır, kirvə. Belə bir

fars şairi olub.
- Bilirəm. Ancaq “ürək əldən getdi” nə olan

şeydir? 
- Bu, o deməkdir ki, həmin adam vurulub.

Bax mən sizə vurulan kimi”. 
İvan Buninin yaradıcılığında dini, tarixi,

psixoloji məsələlər üstünlük təşkil edir. Onun
yaradıcılığında lirizm, realizm və romantizm bir-
birini tamamlayır. O mənada bir-birini tamamlayır
ki, onların hər birini İvan Bunin yaradıcılığında
müşahidə etmək olur. 

İvan Buninin “Kənd”, “Qurudərə”, “San-
Fransiskolu cənab” povestləri bədii baxımdan

güclüdür. Məsələn, “Kənd” povesti rus həyatını,
mənəviyyatını, özünəməxsusluğunu əks etdirmək
baxımından xüsusilə qeyd olunmalıdır. Bu
baxımdan povestdə xarakterik bədii detallar kifayət
qədərdir. Onlardan bəzilərinə diqqət yetirək:
“Ayaqlar, çarxlar və heyvan dırnaqları altında
tapdanmış, zir-zibilə batmış, hər yerinə təzək
yayılmış tozlu örüş boşalırdı – yarmarkanın
camaatı dağılışırdı. Lakin Tixon İlyiç satılmamış
atları elə bil kiminsə acığına istidə, tozun içində
saxlamışdı, arabanın içində oturub, yerindən
tərpənmirdi ki, tərpənmirdi”. Yaxud: “Soba qızdığı
üçün otaq isti və rahat idi, ayna bir qədər aydınlaşdı,
lakin pəncərədən bayırda heç bir şey görünmürdü:
şüşələr buxardan donuq rəng almışdı – deməli,
həyətdə hava soyumuşdu. Ac donuzların zəhlətökən
xortultusu aydın eşidilirdi. Birdən bu xortultu
yekdil və güclü nəriltiyə çevrildi: deyəsən, donuzlar
içi horra ilə dolu ağır ləyəni onlara tərəf çəkən
aşpaz qadınla Oskanın səslərini eşitmişdilər”.
Başqa bir bədii detal: “Külək getdikcə şiddətlənir,
yamyaşıl ağaclardan su zərrələri sıçrayırdı; bağdan
o tərəfdə, haradasa aşağılarda göy guruldayırdı,
solğun mavi şəfəqlər xiyabana işıq saçırdı, hər
tərəfdə bülbüllər oxuyurdu”. 

Beləliklə, İvan Buninin “Kənd” povestində
kənd həyatı dolğun bir şəkildə əks olunur. 

İvan Bunin əslən azərbaycanlı fransız yazıçısı
Ümmülbanu ilə Parisdə tanış olur və bu tanışlıq
sonradan dostluq münasibətinə çevrilir. Buninin
Ümmülbanuya ünvanlanmış 33 məktubu var. Bu
məktubları Ümmülbanu 1987-ci ildə Sovet
Mədəniyyət Fondunun Azərbaycan şöbəsinə
hədiyyə edib.

Buludxan XƏLİLOV
filologiya üzrə elmlər doktoru, professor 
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Pablo PİKASSO

1.Action is the foundational key to all success.
Fəaliyyət  bütün  uğurların  əsas açarıdır.

2. It takes a long time to become young. Gənc
olmaq uzun zaman alır.

3. The main  purpose of art is washing the dust
of daily life of our souls. İncəsənətin əsas
məqsədi  ruhumuzun  gündəlik həyatının çirk -
abını yumaqdır. 

4. Every child is an artist. The problem is how
to remain an artist once we grow up. Hər bir
uşaqda rəssamlıq istedadı var. Problem isə  onun
böyüyəndən sonra da bu istedadı qoruya
bilməyindədir.

5. I am always doing that which I cannot do,
in order that I may learn how to do it. Mən
bacarmadığım işlərə ona görə can atıram ki,
onların öhdəsindən gəlməyi öyrənə bilim. 

6. İf the world today doesn’t make sense, so
why should I paint pictures? Bir halda ki, bu
gün dünyanın gedişatı heç bir məna kəsb eləmir,

onda mənim də özümü sənətə həsr eləməyimin nə
mənası var?!

7. Painting is just another way of keeping a
diary. Şəkil çəkmək gündəlik tutmağın  sadəcə
başqa bir vasitəsidir. 

8. Youth has no age. Gəncliyin yaşı yoxdur.

9. Colors, like features, follow the changes of
the emotions.  Rənglər də xüsusiyyətlər kimi
emosiyaların dəyişikliklərini izləyir. 

10. Others have seen what is and asked why. I
have seen what could be and asked why not.
Başqaları nə olduğunu görür və səbəbini soruşur.
Mən isə nə ola biləcəyini görüb,  “niyə də yox?”
soruşuram. 

11. Painting is a blind man’s profession. He
paints not what he sees, but what he feels, what
he tells himself about what he has seen.
Rəssamlıq kor bir insanın peşəsidir.  O,
görmədiklərini hiss edərək çəkir. Onun dedikləri
isə özünün gördükləri haqqındadır. 

12. To draw you must close your eyes and sing.
Şəkil çəkmək üçün gözlərinizi bağlamalı və
oxumalısınız. 

13. Love is the greatest refreshment in life.
Sevgi həyatda itirilmiş gücü bərpa etməyin ən
yaxşı yoludur.

14. I’d like to live as a poor man with lots of
money. Mən çoxlu pulu olan bir kasıb kimi
yaşamaq istərdim. 

15. Everything you can imagine is real.
Təsəvvür etdiyiniz hər şey realdır. 

16. Every act of creation is just an act of de-
struction. Yaradılışın hər mərhələsi sonrakı
süqutun  bir addımı deməkdir. 

17. God is really only another artist. He in-
vented the giraffe, the elephant and the cat. He
has no real style, He just goes on trying other
things. Allah həqiqətən başqa bir rəssamdır.  O,
zürafəni, fili, pişiyi yaradıb. Onun real bir  rəsm
çəkmək tərzi yoxdur. O, sadəcə başqa şeylər də
kəşf etməyə davam edir. 

18. Inspiration exists, but it has to find us
working. İlham pərisinin mövcudluğu şəksizdir,
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önəmli olan isə onun insanı iş başında yaxa -
lamasıdır.

19. Good artists copy, great artists steal.Yaxşı
rəssamlar  kopyalayır, böyük rəssamlar isə oğur -
layır.

20. Some painters transform the sun into a yel-
low spot, others transform a yellow spot into
the sun. Bəzi rəssamlar günəşi sarı bir nöqtəyə,
digərləri isə sarı bir nöqtəni günəşə çevirir.

21. When I was a child my mother said to me,
‘If you are a soldier, you will become a general.
If you are a monk, you will become the Pope.’
Instead, I was a painter, and became Picasso.
Mən uşaq olanda  anam  mənə  demişdi: “Əgər
sən hərbçi olsan, generala,  ruhani olsan, Roma
papasına qədər yüksələcəksən. Amma mən rəs -
samlığı seçib Pikasso oldum.

22. It took me four years to paint like Raphael,
but a lifetime to paint like a child. Rafael kimi
çətin çəkmək mənim dörd ilimi, bir uşaq kimi
asan çəkmək isə bütün ömrümü aldı. 

23. Who sees the human face  more correctly:
the photographer, the mirror, or the painter?
İnsan sifətini, görəsən, daha dəqiq kim görür? Fo-
toqraf, güzgü, yoxsa rəssam?

24. Sculpture is the art of the intelligence.
Heykəltəraşlıq bir zəka sənətidir. 

25. There are only two types of women - god-
desses and doormats. İki tip qadın var- ilahələr
və özünə hörmət qoymayanlar.

26. I do not seek. I find. Mən axtarmıram, mən
tapıram. 

27. To make oneself hated is more difficult
than to make oneself loved. Özünə nifrət etmək
özünü sevməkdən daha çətindir. 

28. The chief enemy of creativity is ‘good’
sense. Yaradıcılığın əsas düşməni  “yaxşı”
anlayışıdır. 

29. I paint all objects as I think them, not as I
see them. Mən hər  şeyi gördüyüm kimi yox,
düşündüyüm kimi çəkirəm.

30.  I begin with an idea and then it becomes
something else. İşə bir ideya ilə başlayıram, lakin

işin gedişatında  tamam başqa əsər meydana çıxır. 

31. He can who thinks he can, and he can’t
who thinks he can’t. This is an  indisputable
law. Bacara  biləcəyinə inanan bacarır, inan -
mayansa bacarmır. Bu, mübahisəsiz qəbul edilən
bir qanundur.

32. I don’t believe in accidents. There are only
encounters in history. Mən təsadüflərə
inanmıram. Tarixdə yalnız zərurət var.

33. To copy others is necessary, but to copy
oneself is pathetic. Başqalarını təqlid etmək
lazımdır, ancaq özünü təqlid etmək zəiflikdir. 

34. Are we to paint what’s on the face, what’s
inside the face, or what’s behind it?! İnsanın
sifətinin zahirindəkini, batinindəkini, yoxsa
arxasındakını çəkmək daha vacibdir?!

35. Give me a museum and I’ll fill it. Mənə
muzey verin, onu mən dolduracağam. 

36. Art is the elimination of the unnecessary.
İncəsənət lazımsız şeylərin aradan qaldırılmasıdır. 

37. You have to have an idea of what you are
going to do, but it should be a vague idea.
Görəcəyin iş haqqında bir ideyan olmalıdır, amma
gərək bu qeyri-dəqiq ideya olmasın.

38. You mustn’t always believe what I say.
Questions tempt you to tell lies, particularly
when there is no answer. Sən dediklərimə
həmişə inanmamalısan. Çünki cavab olmayan
müddətdə suallar səni yalan deməyə sövq edir. 
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Pol SEZAN

1. I am more a friend of art than a producer of
painting. Mən əsər yaratmaqdan daha  çox
incəsənətin dostuyam. 

2. Art is a harmony parallel with nature.
İncəsənət təbiət ilə  vəhdət təşkil edir. 

3. With an apple I will astonish Paris. Bir alma
ilə mən Parisi təəccübləndirə bilərəm. 

4. I’ll always be grateful to the public of intel-
ligent amateurs. Mən həmişə intellektual
həvəskarlar   cəmiyyətinə minnətdar olacağam. 

5. The world doesn’t understand me and I
don’t understand the world, that’s why I’ve
withdrawn from it. Dünya məni başa düşmür,
elə mən də dünyanı başa düşmürəm, buna görə də
mən ondan uzaqlaşmışam.

6. Genius is the ability to renew one’s emotions
in daily experience. Dahilik emosiyaların
gündəlik təcrübədə canlandırılmasıdır. 

7. The most seductive thing about art is the

personality of the artist himself. Rəssamlıqda
ən çəkici şey elə rəssamın özünün şəxsiyyətidir. 

8. Painting from nature is not copying the ob-
ject; it is realizing one’s sensations. Təbiətdəki
nəyisə çəkmək hansısa əşyanı kopyalamaq demək
deyil. Bu, kiminsə hisslərinin həyata ke çi -
rilməsidir. 

9. The truth is in nature, and I shall prove it.
Həqiqət  yaradılışdadır və mən bunu sübut edə -
cəyəm. 

10. A work of art which did not begin in emo-
tion is not art. Emosiyalarda başlamayan rəs -
samlıq rəssamlıq deyil.

11. An art which isn’t based on feeling isn’t an
art at all. Hislərə əsaslanmayan rəssamlıq rəs -
samlıq deyil. 

12. There are two things in the painter, the eye
and the mind; each of them should aid the
other. Rəssamda göz və  düşüncə  deyilən iki şey
var ki, onların hər biri gərək bir-birinə yardım
etsin.

13. I allow no one to touch me. Mən kiminsə
mənə toxunmağına icazə vermirəm. 

14. The painter must enclose himself within his
work; he must respond not with words, but
with paintings. Rəssam iş vaxtı özünə qapan ma -
lıdır. O, sözlərlə yox, rəsmləri ilə cavab verməlidir.

15. The artist makes things concrete and gives
them individuality. Rəssam gördüklərini kon -
kretləşdirərək onlara fərdilik verir. 

16.  Doubtless there are things in nature which
have not yet been seen. If an artist discovers
them, he opens the way for his successors.
Şübhəsiz ki, təbiətdə hələ də  görülməyən şeylər
var. Əgər bir rəssam onları kəşf edirsə, demək ki,
öz  varisləri üçün yol açır. 

17.  A puny body weakens the soul. Cılız bədən
ruhu zəiflədir. 

18.  I am the primitive of the method I have in-
vented. Mən kəşf etdiyim metodun ilkiyəm. 

19.  I want to die in painting. Mən rəssamlığın
daxilində ölmək istəyirəm. 

20. I lack the magnificent richness of color that
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animates nature. Mən təbiəti canlandıran
rənglərin mükəmməl zənginliyindən kasadam. 

21. My age and health will never allow me to
realize the dream of art I’ve been pursuing all
my life. Yaşım və sağlamlığım rəssamlıqla bağlı
arzumu gerçəkləşdirməyə heç vaxt icazə ver -
məyəcək,  bütün həyatım boyu bunu əldə etməyə
çalışmışam. 

22. The painter unfolds that which has not
been seen. Rəssam görülməsi mümkün ol ma -
yanları görünən edir. 

23. Shadow is a colour as light is, but less
brilliant. Kölgə də işıq kimi bir rəngdir, lakin
ondan daha az parlaqlıqdır. 

24. All the theories mess you up inside. Bütün
nəzəriyyələr sizi daxildən darmadağın edir. 

25. The awareness of our own strength makes
us modest. Öz gücümüzdən xəbərdar olmağımız
bizi təvazökar edir. 

26. I never know where I am going or where I
want to go with this damned profession.  Mən
bu mənfur  sənət ilə hara getdiyimi və hara get -
mək istədiyimi  heç vaxt bilməmişəm. 

27. All pictures painted inside in the studio will
never be as good as the things done outside.
Emalatxanada çəkilən şəkillərin heç biri açıq
havada çəkilən şəkillər qədər yaxşı alınmayacaq. 

28. Pleasure must be found in study. Məm -
nuniyyət  araşdırma zamanı tapılmalıdır. 

29. I could paint for a hundred years, a thou-
sand years without stopping and I would still
feel as though I knew nothing. İllərlə da -
yanmadan rəsm çəkər və  özümü yenə də  heç nə
bilmirmiş kimi hiss edərdim.

30. I have not tried to reproduce nature: I have
represented it. Mən təbiəti təqlid etməyə cəhd
etmədim, mən onu təmsil etdim. 

31. In order to make progress, there is only na-
ture, and the eye is turned through contact
with her. Tərəqqi etmək üçün yalnız təbiət var və
göz onunla təmasda açılır. 

32. To paint is not to copy the object slavishly,
it is to grasp a harmony among many

relationships. Şəkil çəkmək  əşyanı kor-koranə
kopyalamaq demək deyil,  bir çox münasibətlər
arasındakı ahəngdarlığı yaxalamaq deməkdir. 

33. The knowledge of the means of expressing
our emotions is only acquired through very
long experience. Emosiyalarımızın ifadə
vasitələrinin anlaşılması  yalnız uzunmüddətli
sınaqlardan sonra əldə edilir. 

34. Nature is the best instructor. Təbiət ən yaxşı
müəllimdir.

35. The Louvre is the book in which we learn
to read. Luvr oxumağı öyrəndiyimiz bir kitabdır.
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Salvador DALİ 

1. Intelligence without ambition is a bird with-
out wings. Ambisiyasız  ağıl qanadsız quş ki midir. 

2. Drawing is the honesty of the art. There is
no possibility of cheating. It is either good or
bad. Rəsm çəkmək  incəsənətin dürüstlüyüdür.
Burada fırıldaqçılıq etmək imkanı yoxdur. Bu
həm yaxşı, həm də pisdir.  

3. Let my enemies devour each other. Qoy mən
əsərlərimi yaradım, düşmənlərim isə bir-birini yesin.

4. I don’t do drugs. I am drugs. Dərman istifadə
etmirəm,  çünki  mən özüm  də dərman kimiyəm.

5. The secret of my influence has always been
that it remained secret. Mənim nüfuzumun sirri
həmişə sirr qalmasındadır.

6. At the age of six I wanted to be a cook. At
seven I wanted to be Napoleon. And my ambi-
tion has been growing steadily ever since. Altı
yaşında  aşpaz, yeddi yaşında isə Napallon olmaq
istədim. O vaxtdan bəri məqsədim  eyni sürətlə
artmaqda davam edir. 

7. Have no fear of perfection - you’ll never
reach it. Kamillikdən qorxmayın, çünki heç vaxt
ona çata bilməyəcəksiniz.  

8. There is only one difference between a mad-
man and me. The madman thinks he is sane. I
know I am mad.   Mənimlə dəli arasında yalnız
bir fərq var. Dəli ağlının yerində olduğunu
düşünür. Mən isə dəli olduğumu bilirəm. 

9. The first man to compare the cheeks of a
young woman to a rose was obviously a poet;
the first to repeat it was possibly an idiot.  Gənc
bir qadının yanaqlarını qızılgülə ilk dəfə,  yəqin
ki, hansısa bir  şair bənzədib.  Bunu təkrar edən
ilk adam isə,  şübhəsiz ki,  axmağın biri  olub.

10. There are some days when I think I’m
going to die from an overdose of satisfaction.
Bəzi günlər həddindən artıq məmnuqluqdan ölüb
gedəcəyimi düşünürəm.  

11. Those who do not want to imitate anything,
produce nothing. Heç nəyi təqlid etmək is -
təməyənlər bir şey  yarada bilməzlər. 

12. Wars have never hurt anybody except the
people who die. Müharibələr  heç vaxt ölən
insanlardan başqa kimsəyə zərər vermir. 

13. Don’t bother about being modern. Unfor-
tunately it is the one thing that, whatever you
do, you cannot avoid. Müasir olmaq möv -
zusunda narahatlıq keçirməyin. Təəssüf ki, nə
etsəniz də,  bundan qaça bilməyəcəksiniz.

14. Liking money like I like it, is nothing less
than mysticism. Money is a glory. Pulu mənim
qədər sevmək mistikadan  başqa bir şey deyil.
Pul şöhrətdir. 

15. Mistakes are almost always of a sacred na-
ture. Never try to correct them. On the con-
trary: rationalize them, understand them
thoroughly. After that, it will be possible for
you to sublimate them. Səhvlər həmişə müqəd -
dəs xarakter daşıyır.  Heç vaxt onları düzəltməyə
çalışmayın. Əksinə onların səbəbini tapın, onları
ətraflı başa düşün. Bundan sonra onları sub -
limasiya etmək  sizin  üçün mümkün olacaq. (sub-
limasiya - daxili gərginliyin faydalı əməyə
istiqamətləndirilməsi.)

16.  A true artist is not one who is inspired by
someone, but one who  can inspire others. Əsl
rəssam başqaları tərəfindən  ruhlandırılan deyil,
başqalarını ruhlandırmağı bacarandır.  
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17.  I am not strange. I am just not normal.
Mən qəribə deyiləm, mən sadə anormalam. 

18. What is important is to spread confusion,
not eliminate it. Önəmli olan qarışıqlığı , xaosu
yaymaqdır, onu aradan qaldırmaq yox. 

19.  People love mystery, and that is why they
love my paintings. İnsanlar sirri sevdikləri üçün
mənim əsərlərimi də sevir. 

20. Beauty should be edible, or not at all.
Gözəllik gərək  ya zərərsiz olsun,  ya da, ümu -
miyyətlə, heç olmasın. 

21. Everyone should eat hashish, but only once.
Hər kəs gərək həşiş yesin, amma yalnız bir dəfə. 

22. This grandiose tragedy that we call modern
art. Bu böyük faciəni biz müasir incəsənət
adlandırırıq. 

23. Painting is a main part of my personality.
Rəssamlıq şəxsiyyətimin əsas hissəsidir.

24. To gaze is to think.  Gözünü qırpmadan bax-
maq düşünməyin əlamətidir.

25. No masterpiece was ever created by a lazy
artist. Heç bir şah əsər  tənbəl rəssam tərəfindən
yaradılmayıb.

26. In order to acquire a growing and lasting
respect in society, it is a good thing, if you pos-
sess great talent. Cəmiyyətdə artan və davam
edən hörmət əldə etmək üçün  böyük istedad əsas
şərtdir. 

27. We are all hungry and thirsty for concrete
images.  Biz hamımız konkret rəsmlər üçün ac və
susuzuq. 

28. Progressive art can assist people to learn
not only about the objective forces at work in
the society in which they live, but also about
the intensely social character of their interior
lives. Ultimately, it can propel people toward
social emancipation. Müasir incəsənət insanlara
təkcə yaşadıqları cəmiyyətdə iş yerlərində əsas
hədəfləri öyrətməyə kömək etmir, həmçinin
onların daxili dünyalarının sosial xarakterlərini də
öyrədir.  Bu da nəticədə insanları  sosial azadlığa
sövq edə bilər. 

Çevirəni: Pəri MİRƏLİYEVA
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Qələndər XAÇINÇAYLI

TÜRK ÜÇÜN AÇILIR HƏR 
TƏZƏ SABAH

Sən əymə başını nadan yanında,
Türk üçün açılır hər təzə sabah.
Hər zaman tufanlar çağlar qanında,
Türk üçün açılır hər təzə sabah.

Qılıncı qınından çıxan vaxtıdı,
Düşmənin başına çaxan vaxtıdı.
O şəri, şeytanı yıxan vaxtıdı,
Türk üçün açılır hər təzə sabah.

Yaranışı qədim, soy-kökü ulu,
Tanrıdan gəlmədi Boz Qurdun yolu.
Atilla, Metetək yürü, türk oğlu,
Türk üçün açılır hər təzə sabah.

Götür sən üstündən ağrı-acını,
Sən şax tut, göylərə qaldır başını.
O qara qüvvələr görür gücünü,
Türk üçün açılır hər təzə sabah.

Bu dövran sənindi, meydan sənindi,
Döyüş libasını geyin sən indi.
Bu zəfər, qələbə ədalətindi,
Türk üçün açılır hər təzə sabah.

Zülmət gecələri gündüzə çevir,
Atının başını bir düzə çevir.
Yolundan çən, duman çəkilib gedir,
Türk üçün açılır hər təzə sabah.

Birləşir millətim, Türküstan olur,
Torpağım gül açır, gülüstan olur.
Gecələr çəkilir, zülmət dan olur -
Türk üçün açılır hər təzə sabah.

APARIB GEDİRSƏN
MƏHƏBBƏTİMİ

Məhəbbət daş deyil, daşlaşa, qala,
Sevgisi içində qışlaşa, qala,
Dağlartək qocalıb yaşlaşa, qala,
Aparıb gedirsən məhəbbətimi.

Elə bir qəfəsə salmısan məni,
Əfi ilan kimi çalmısan məni.
Gözümə doldurub kədəri, qəmi
Aparıb gedirsən məhəbbətimi.

Hər yana qaranlıq, kölgələr enir,
Gözümün işığı, nuru da sönür.
Ömrüm bir saralmış xəzana dönür,
Aparıb gedirsən məhəbbətimi.

Qalmışam baş-başa həsrətimlə mən,
Yumulub bənövşəm, yanağımda nəm.
Bir yerə sığmır ki  ruhumla bədən,
Aparıb gedirsən məhəbbətimi.

Ətrafın açsa da neçə gül-çiçək,
Həsrətim üstünə qonub kölgətək.
Sinəmin altında bölünüb ürək,
Aparıb gedirsən məhəbbətimi.

GÖRSƏNİRDİ

Ceyranlar gəlirdi...
Birdən tətik çəkildi,
açıldı güllə...
Bala ölmüş anasını əmirdi.
Gözündən yaş axdıqca gilə-gilə
onda Allah görsənirdi...





DӘRGİDӘ KİTAB

Elmin NURİ 
1990‐cı il aprelin 5‐də Lənkəran rayonunun Veravul

kəndində anadan olub.
2007‐ci ildə Bakı şəhərindək 226 saylı orta məktəbi

bitirib. Həmin il Bakı Dövlət Universitetinin jurnalistika
fakültəsinə daxil olub. Tələbəlik illərində “525‐ci
qəzet”, “Şərq”, “Azərbaycan”, “Xalq”, “Olaylar”, “Bütöv
Azərbaycan”, “Kaspi” qəzetlərində və bir çox saytlarda
publisistik yazıları, esse və araşdırmaları işıq üzü
görüb.

Modern.az  saytında ədəbiyyat, mədəniyyət və
elmi mövzuları əks etdirən  bir çox sərbəst layihələri
olub. Hazırda bu işi Moderator.az xəbər portalında
davam etdirir. 

Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin Gənc Ədiblər
Məktəbinin məzunlarındandır. “Sufizm və gizli elmlər”
adlı məqalələr və araşdırmalardan ibarət kitabı 2015‐
ci ildə çapdan çıxıb.

Hazırda qədim Şərq mədəniyyəti, gizli elmlər və
mədəniyyətlər, orta əsrlərdən bu yana Avropa elmi və
intellekti, Azərbaycan və Anadoluda təsəvvüf
mövzularında araşdırmalar aparır.



gər” əsərinin qəhrəmanına bir müdrikin dili ilə
söyləyir:”Bir il Həqiqətə doğru gəlməkdən ötrü
mələklər sənə işarələri göstərəcək. Buna çox
çalışacaqlar. Amma sən onlara diqqət et -
məyəcəksən. İkinci il yenidən sənin üçün
çapalayacaqlar. Amma sən yenə də onlara diqqət
etməzsən. Üçüncü il artıq az gələrlər, işarələr az
hallarda qarşına çıxar. Dördüncü il isə işarələrdən
tam məhrum  olanda öz halına acımalısan”.

Çoxdandır ki, o məsum çağırışı eşitmirəm.
Mələklər körpə səsində öz sözlərini çatdırmaq
istədilər. Anlamadım.... Yazmadım. Yazmadıqca
bildim ki, yazmamaq, əslində, Ali Ruha aparan
bütün yolları bağlamaqdır...

RƏNGSİZLİKDƏ
BOĞULANLAR 

HAQQINDA ELEGİYA

Korlar (əslində, görmə qabiliyyətini itirən
adamlar) bədbəxtdirlər ki, hər zaman çöldə,
bayırda azmaq, yaralanmaq, bəlkə də, ölmək
ehtimalları var. Korlar xoşbəxtdirlər ki, öz
daxillərində daha tez TAPMAQ, sağalmaq,
dirilmək ehtimalları var. 

Korlar bədbəxtdir - işıqlı dünya adlandırılan
maddi aləmdəki bütün rəng çalarlarından məhrum
olquları qədər. 

Korlar xoşbəxtdir – daxillərində, hər zaman
macal tapıb özləri ilə görüşəndə, barmaqlarının
ucuna kainatı dərk edə bilmək, duya bilmək
gücünü yerləşdirə bildikləri, rənglərin bütün
çalarlarını ruhlarında çizə biləcəkləri qədər
xoşbəxt.

İran rejissoru Məcid Məcidi özünün
“Cənnətin rəngi” adlı filmində iki cür yolçuluğu
qabardır. Bu yolçuluğu yaradan yolçular – balaca
kor Məhəmməd və atası Ramazani qaranlıq
aləmdəki xəyali işığın ucundan tuta-tuta harasa
tələsirlər...

“Allah bir addım qədər yaxındır, yetər ki, sən
o addıma yaxınlaş”, - Məhəmmədə verilən
təsəllilərdən biri də budur . Amma o zatən
daxilində bu addımın həndəvərindədir. Hər şey,
eşitdikləri səslər, barmaqları ilə duyduğu hisslər,
külək, su - hər şey onun üçün bu addımın özüdür.
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RƏNG  AXTARANLAR

Məsum çağırış
Yazı  prosesi bəzi insanlar üçün yeganə xilas

yoludur. Yazı yeganə vasitədir ki, bu dünyadakı
insanların bəziləri çoxdan vidalaşdıqları
mənlikləri, MƏNləri, mahiyyətləri ilə görüşüb
hal-xətir soruşurlar. Bütün yaradıcı insanlar üçün
ən çətin proses də elə yazı yazmağın özü olub.
Yazmadığı yazılara görə üzərində daşıdığı ağırlıq
əslində göylərə, Ali Kainata ödəniş vaxtı keçən
kredit borcunu xatırladır. Vermədikcə gecikir, üst-
üstə gəlir. Bəlkə, bu borcun ağırlığına dözə
bilməyən yazıçı xilası yalnız içkidə tapır.
Ruhunun gizli guşələrinə, beyninin toz basmış
kabinetlərinə yalnız yazı ilə çıxa bilən insan
yazmamaqla bu guşələri və kabinetləri toz -
landırır...

Yazmamaq xəyanətdir – Ruhun missiyasını
öldürməkdir. Ali Həqiqətin çatdırmaq istədiyi
işarələri elə özündəcə boğmaqdır. Yazmamaq -
Ali Ruhla ruhlar arasındakı körpü ola
bilməməkdir. (Yazıçı olmaq körpü olmaqdan
başqa bir şey deyil) Yazmamaq-zülmətdə bo -
ğulmaqda olanları xilas edəcək işığı öz daxilində
məhv edib, onunla birgə boğulmaqdır... 

Yazmamaq - işığı sındırmaqdır, qaranlığı daha
da dərinləşdirməkdir. 

İnsanın missiyası içindəki yazı ağrısından
başlayır. Yazmamaq - bu ağrıdan doğulacaq insanı
məhv etməkdir....

Çoxdandır ki, o səsi eşitmirəm... Təəssüf... Bir
dəfə uşaqkən eşitmişdim o səsi. Qardaşımın səsi
ilə danışırdı mənimlə... O zaman qardaşım da,
mən də uşaq idik. İtirdim o səsi. Bir də iki il əvvəl
qarışıq yuxuların birində onunla rastlaşdım. “Yaz,
nola yaz (r hərfini deyə bilmirdi, çünki körpə
uşaqtəkin yalvarırdı). Qəfil oyandım. Üç illik
fasilədən sonra yalnız bir səhifə yazdım... O bir
səhifənin hesabına necə də rahat yatmaq olarmış,
İlahi... Tavana zillənmiş mənasız baxışların,
çarpayıda səhərə qədər o tərəf-bu tərəfə
çevrilmələrin bütün bədəlini o bircə səhifə ilə
ödədim az qala... Yatdım... İstədim ki, həmin səslə
yenidən rastlaşım, amma alınmadı. 

Sonra yenidən o səsə xəyanət - yazmamaq
xəstəliyi başladı. Paolo Koelo özünün “Kimya -



Addıma yığılan bütün insanlar, kainat, su, külək
- hamısı Məhəmməd üçün burada qorunur. Bəs
bu addımın rəngi nədir? Cənnət deyilən nəsnə
nədir? O nə rəngdədir? Bunlar, əslində, sual deyil.
Məhəmmədlərin ucundan tuta-tuta addımın
içərisində yeriməsinə kömək edən xəyali iplərdi.

Bu rəng - Alim Qasımovun Hüseyn Cavidin
“Şeyx Sənan” faciəsində kor ərəbin dilindən
səsləndirdiyi fikirlərdir. Fikrət Əmirovun
bəstəsində uzun illərdi ki, qaranlıq dəhlizdə
hərəkətin himni sayılacaq “Kor ərəbin mahnısı”nı
oxuyan Alim Qasımovun səsi ilə Məcid
Məcidinin qəhrəmanını birləşdirən bir rəng var –
CƏNNƏTin rəngi. Ali Ruh öz rəngini kainata
köçürəndən sonra insanlar sanki rəng ovçusuna
çevrildi. Ali Ruha məxsus rəng oğurlana-oğurlana
dünya deyilən nəsnə də get-gedə qaranlıqlaşdı.
Amma kimlərisə daxili bir yol birləşdirir. Hansı
ki, o yol bu dünyada boğulan rəngləri bir-bir
yığaraq Ali Ruhun özünə doğru gedir... Hüseyn
Cavidin sözündən keçir, Alim Qasımovun
səsindən keçir, Məcid Məcidinin təfəkküründən
yol alıb, kor, balaca Məhəmmədi qucağına
götürür. Nəhayətdə onu cənnətin rənginə qatır...

GÖRÜŞ OTAĞI....

Andrey Tarkovski “Stalker”i ilə, əslində, kino
hadisəsi yox, düşüncə hadisəsinin əsasını qoydu.
“Stalker” ekran əsəri deyil, o bir alternativ
düşüncədir. “Gizli otağ”ın sirrini bütün var olan
və var olacaq inanc sistemlərinə qarşı qoyur.
“Güc”ün gizləndiyi gizli otağa Stalker vasitəsilə
daxil olan alim və şairin hər biri öz yanaşmasında
haqlıdırlar. Onlar Stalkerin vasitəsilə həqiqəti
axtarmağa çalışırlar. Stalker həmin otağa daxil
olmur. Rasionallıqla irrasionallığın, emprik
düşüncə tərzi ilə praqmatik təfəkkürün insan var
olandan bəri mübarizəsi bu qapının önündə də üzə
çıxır... Amma hərə öz həqiqətinə arxalanır. Şair
üçün də, alim üçün də özlərinin bildikləri həqiqət
daha mütləqdir. Tarkosvkinin böyüklüyü də budur
ki, o hər iki personajı öz həqiqətləri ilə baş-başa
qoyur...

Lütfi Zadənin Qeyri-səlis məntiq nəzə -
riyyəsində ağın tam ağ, qaranın tam qara
olmaması ideyası, əslində, bütün dünyanın barışıq

etalonu idi. Ağın içində üzən insan onun
mütləqliyinə çata bilmir. O daha da ağlaşır, amma
ağın pik həddi deyilən nəsnə yoxdur... İnsan
sadəcə çalarlar içərisində hərlənir. Ali Mütləq
Həqiqət də getdikcə daha da yaxınlaşan və
çatılması mümkün olmayan məfhumdur... Odur
ki, yer üzündə hər bir insan bir rəng çalarının
daxilindədir. Bir həqiqətlə baş-başadır. Bir görüş
qapısının ağzındadır...

SƏS
(Xalq artisti Mənsum İbrahimova ithaf)

Fizikada səs tezliklərinin yaratdığı enerji
dalğalarının hərəsinin bir rəngə çalması artıq bir
aksiomadır. Bunu insan psixologiyası və daxili
aləminin mənəvi vəziyyətinə tətbiq etdikdə
eşitdiyimiz səslərin hamısının rəng, gördüyümüz
rənglərin isə başdan-ayağa səslərdən ibarət
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olduğu qənaətinə gələrik. Dünyaca məşhur azər -
baycanlı alim Rafiq Əliyevin “Segahı görürəm”
adlı elmi-riyazi konsepsiyası və eyni adlı kitabı,
həmçinin görkəmli mineroloq-kristolloqraf Xudu
Məmmədovun xalçadakı naxış və ilmələrin, kiçik
minerallardakı harmonik rənglərinin insanla
danışa bilmək qabiliyyətində olması qənaəti bizi
bu iki prinsip haqqında daha müfəssəl düşünməyə
məcbur edir. 

Həyat fəlsəfəsini ən dərin qatlarına kimi əks
etdirən muğamda şöbələrin “rəng” adlandırılması
və saylarının yeddi olması, həmçinin həyatı
özündə təcəssüm etdirən əsas rənglərin də yeddi
olma faktı səs-rəng sintezini insanlara mükəmməl
şəkildə çatdırır. İsa peyğəmbərin müğənninin
səsinə qulaq asmağın insana yalnız və yalnız
fayda verəcəyini vurğulaması musiqinin  kamil
şəxsiyyət yetişdirə bilmə məharətini göstərir.
İnsandakı mənəvi inkişaf təbəqələrindəki kimi
musiqidə notların sayının da yeddi olması faktı
buna əyani sübutdur. Göylərin yeddi qatı məsələsi
isə bu  sintezin sonunda insanın səmalara
yüksəlmək bacarığını təsdiqləyir.

Hazırda Azərbaycanda elə ifaçılar var ki,
onlar da insanı səmalara qaldırmaq gücündədir.
Məlahətli, incə səsinin mahiyyətindəki ənginlik,
sonsuzluq, irrassionallıq  haqqında  danı şa ca -
ğımız qəhrəmanın  əsl simasını özündə əks etdirir.
Yəni onun portretini yaratmaqdan ötrü həyat yo -
luna nəzər salmaq, nələri sevdiyini vur ğu lamaq,
hazırda nə ilə məşğul olmasını xa   tır   lamaq deyil,
məhz, o səsin dərinliyinə varmaq lazımdır. Çünki
Mənsum İbrahimovun heç kimə görünməyən
tərəfi, daxili aləminin sirli qatı, insanlara çatdırmaq
istədiyi fəryad məhz  bu səsdə cəmlənib. 

Azərbaycan opera səhnəsində Məcnun rolunu
ən çox ifa edən Mənsum İbrahimov xalq və
bəstəkar musiqilərinin, həmçinin də muğamların
səsləndirilməsində özünəməxsus iz qoya bilib.
Böyük Füzulinin yaratdığı Məcnun obrazı özünün
kamil qəhrəman və içində illuiziv bir personaj
gəzdirə bilmək qabiliyyətinə malik olduğundan
onu ifa edən sənətkar da bu kimi keyfiyyətləri
özündə əks etdirməlidir. 1993-cü ildən bəri bu
rolu ifa edən xanəndə Məcnunun bəzi kamil
xüsusiyyətlərini əxz edib. Bu özünü insanlara
yanaşmada, həyata, hadisələrə baxışda, dünyanı
dərk etmədə tam olaraq göstərir. Füzulinin

yaratdığı kamil obraz səviyyəsinə çatmaq absurd
görünsə də, onun işartılarını çağdaş dövr insanına
təqdim etməyin özü böyük bir nailiyyətdir.
Qəhrəmanın ifasındakı  həzinlik,  har mo -
niyasındakı tamlıq səs-rəng aspektində birincinin
ikincinin yaşıl növü ilə uyğunluğunu göstərir.
Yaşıl rəng isə gözəlləşmə, inkişaf və ən nəhayət,
dirilmə amilini əks etdirir. Biz xanəndənin ifasını
dinləyərkən özümüzdə məhz bu kimi halların
yaşandığını hiss edirik. 

Mənsum İbrahimovun “Bayatı-Şiraz”ındakı
saflıq, təmizlik dinləyicini bir növ vicdanı ilə
üzbəüz qoyur və onun daxilini  almış qaranlıqları
işığa çevirir ki, bu da yazımızın əvvəlində
göstərdiyimiz səsin enerji dalğasının yaratdığı
rəng konsepsiyasını tam olaraq təsdiq edir. Qara
rəngi işığa çevirmək də xanəndənin böyüklük
göstəricisidir. Qəhrəmanı fərqləndirən  daha bir
faktor isə böyüyüb boya başa çatdığı Ağdam
torpağı, Qarabağ diyarıdı. Gözünü açandan
gördüyü gözəlliklər, estetik təbiət səsinə hop -
duğundan o ifa bizə bu qədər doğma gəlir. Yəni,
Mənsum İbrahimovun səsində bir növ Qarabağın
rəngləri əks olunub. O rənglərdə, doğrudan da,
insan fəryadını eşidir, nisgilini hiss edirik.
Qarabağdan uzaq olmaq xanəndəni müsbət enerji
dalğalarından bir növ çox uzaq salıb. 

Mənsum İbrahimovu mən də dinləyirəm.
Amma o ifaya Qarabağın özündə qulaq asmaq
istərdim. Onda o ifa daha canlı, daha rəngli olardı.
O səsdə biz Qarabağı indiki kimi qara yox,
başdan-ayağa əlvan görərdik. Axı səs tezlikləri
yarandığı şəraitin rəngini özündə əks etdirir! 

Səsiniz daha da rəngli olsun, Mənsum
İbrahimov! 

SƏDA VƏ ƏKS-SƏDA
ARASINDAKI  DÜŞÜNCƏLƏR

Səda və əks-səda arasındakı yolçuluqda qoca
ustadının sözlərini unutmağa sadəcə macal
tapmamışdı. Yoxsa hər şey kimi onu da
unudacaqdı: ”özgələri qurtaranda başlayır və bitir
əks-səda”, “özgə yaşamının kölgəsidir əks-səda”,
“sevir, amma deməyə öz sözü yoxdur”, “başqa
sevgilərin kölgəsidir əks-səda”...
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Qoca ustaddan eşitdiyi bu cümlələr qu la -
ğından heç zaman getmir, yaddaşından silin mirdi.
Amma anlayırdı ki, bu dünyada insan kimi var
olan hər bir məxluq gah səda, gah da əks-səda
halını yaşayır. Özünü bir səs olaraq tapa
bilməyən, o səsə qovuşa bilməyən insan ömrü
boyu həmin sədanın əks-sədası halında qalır...

“Özgə hisslərinin kölgəsidir əks-səda”...
Səda ilə əks–səda arasındakı dərin yolçuluqda

eşitdiyi səsin onlardan hansı birisi olduğunu
bilmirdi şagird... Hərdən qoca ustadın bəzi
kəlamlarını eşidirdi və şüurunun səhrasında
azdığı azmış kimi bir də o SƏSin hansı olduğunu
da aşkarlamalı idi...

NİZAMİDƏKİ 
“SƏN”

Hər gecəm oldu kədər, qüssə, fəlakət Sənsiz.
Hər nəfəs çəkdim, hədər getdi o saət Sənsiz.

“Burada söhbətin nədən getdiyini an -
layırsanmı”, - soruşmuşdu qoca ustad. Şagird o
SƏSin axtarışında, əks-sədaya dönməməkdən
ötrü bəzi ölmüş işıqları yaddaşında dirildirdi:
“Burada “gecə” günün yarısı yox, insan daxili
aləminin, ruhi məqamının qaranlıq halını göstərir,
oğul. Hamının “Böyük Şeyx”, “Həkim” dedikləri
Nizami o məqamdan çıxa bilmir, o “SƏN” dediyi
qüvvəyə, yəni İlahi məqamın astanasına qədəm
basa bilmir. Odur ki, aşiqin həyatı, hər saatı bir
növ əzab-əziyyətlə keçir. Şərq mətnlərinin
müdrikləri hər zaman çöllərdə səyahət edən biri
kimi göstərilir. O çöl – insan daxili aləminin quru
halına bir işarə idi. Ruhlarının quru hallarını
səyahət edən müdrikləri  Şərq mətnləri “çöldə
gəzən dərviş” kimi göstərirdilər.

Nə yaxşı ki, o qoca kimi müdrik adamlar
həmin ruhda gəzirlər və açdığı şifrələrlə oranı
gözəlləşdirirlər. Nizami gecə-gündüz o quru
çöldə-Şeyx ruhunda SƏNini axtardı... ”SƏNsiz”
olmaq əks- səda həyatını yaşamaqdır, oğul...

NƏSİMI QƏFƏSİ
“Ey bülbülü, şeyda, nə giriftari-qəfəssən,
Sındır qəfəsi, tazə gülüstan tələb eylə”

SƏSin səmtini axtaran, SƏDAya doğru qaçan
şagird yenidən işıq qırıntıları içində qoca ustadın
sözlərini xatırladı: “Özündə xeyli gizli şifrələri
qoruyub saxlayır bu misralar.  Gizli kainat, kiçik
kainat və böyük kainat, həmçinin onların arasında
qarşılıqlı işıq alveri bu beytlərin cövhəridir. Əsrlər
keçəcək,  XX əsr gələcək və yalnız bu zaman
alimlər, özü də ən böyük alimlər biləcək ki,
mikrokosmos və makrokosmos əlaqələri bəşə -
riyyətin ən böyük elmidir. Mikrokosmos – insan
və makrokosmos kainat bir-birilə daima enerji
mübadiləsində olur. İnsan  kainatdan hər saniyə
müsbət və mənfi yüklü ionlar alır, həmçinin özü
də eyni tərkibli ionları kainata ötürür. Onu da
qeyd edək ki,  insanın kainata ötürdüyü bu
informasiyalar müxtəlif kodlar şəklində onun
yaddaşında qorunub saxlanır. Kainat öz gizli
elmlərinə insandan,  yəni mikro formasından
keçərək çatır.  Qərb alimlərinin XX əsrin sonunda
kəşf edə biləcəkləri bu qənaətlərə Nəsimi hələ
XIV əsrdə yiyələnmişdi. Nəsimidən tut, oğul,
həyatı yaşayacaqsansa, SƏDA kimi yaşa...Əks-
səda ömrü yaşamaq insan işi deyil...

XƏTAİNİN BAHARI

“Böyük sufi babamız, “mürşidi-kamil”
deyilən Şah Xətai özgə bir səsdən öz səsinə
qayıdışı baharın gəlişi kimi göstərirdi”, -deyərək
sözə başladı qoca ustad.

Ruhumuzda yetişəcək bahar,  yaşıllaşmaqda
olan çiçəklər əvvəlki halımıza dönməkdə bizlərə
yardımçı olacaq. İnsan övladı yer üzünə gələndə
öz baharından ayrılıb gəlir. Amma hamı gedəndə
öz baharına qovuşmayacaq. Yer üzü ruhu
yaşıllaşdırmağın çox üsulunu  insana göstərir,
amma səd-heyf ki, hamı bu yaşıllığı yetişdirə
bilmir. Babamız Xətainin də qul olduğu sufi
fəlsəfəsində insanın bəqa aləmindən fəna aləminə
keçidi bahariyyə kimi təsvir olunur. Şah İsmayıl
Xətaidə daha çox rast gəlinən bu rəmzi keçid,
əslində, böyük Nizamidə özünün ən gizli tə -
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rəflərini açıb göstərə bilmişdi. Füzulinin “Leyli
və Məcnun” əsərində də bahariyyəyə aid qəzəl
var. Orada Məcnunun Leyliyə olan simvolik
sevgisi artıq onun üzərinə fəna aləminin qa pılarını
açır. O, öz baharına qovuşmağın həsrətini çəkir.
Poemada əsas məntiq də bu həsrətdədir. Məcnun
səhrada Leylidən məhz  buna görə imtina etmişdi
ki, illuiziv olaraq ruhunda yaratdığı “Leyli
baharı”na qovuşa bilsin. Bu mərhələ sırf elmi-
fəlsəfi mahiyyət kəsb edir. Belə ki, real həyatda
mart ayının sonlarında bahar gəldikdən sonra
təbiət  qış yuxusundan ayılır, ağaclar çiçək açır və
s. İnsanın ruhi aləmində də bu hallar baş verir.
Belə ki, fəna məqamına çatandan sonra insanda
qəflət yuxusundan ayılma,  bu ayılmadan sonra
bədəninə yayılan enerji və bu enerjinin dövri
hərəkəti nəticəsində ruhun cavanlaşması, bədənin
gərginlikdən xilası halları baş verir. Bir sözlə,
İlahi aspektə doğru hərəkət edərək insan bioloji
varlığı ilə ruhi varlığının inteqrasiyasını həyata
keçirir, onları vahid nöqtədə birləşdirir. Məhz  bu
vahid İlahi nöqtədə birləşmə prosesi klassik
ədəbiyyatda və Şərq fəlsəfəsində Bahariyyə
adlanır. 

Öz SƏDAna qovuş, “bahar ömrü”nü yaşa,
oğul!

ŞƏMS YOLU

Rəvayətə görə, Günəşin daxilində Şəms adlı
bir mələk yaşayır. Allah bunu Günəşə xəbər
ötürən və onu öz hüzuruna gətirən bir köməkçi
kimi seçib. Şəms hər dəfə qürub çağı Günəşi
Allahın ərşinə gətirər və o günlük hesabatını
verərək özü üçün ayrılmış yerdə qərar tutar.
Dünyanın bir Şəmsi də olub, oğul, Şəms Təbrizi.
Bu dünyada ən yaxşı Günəş aparanlardan biri də
elə Təbrizli Şəms olub. Mövlanədən üzü belə
bütün övliyaları öz günəşlərinə qovuşdurub.
Mövlanə Rumi bu Günəşin solacağından
qorxaraq Şəmsi arzulayırdı. Elə o arzu ilə də
getdi. Şəms də onu deyirdi ki, yer üzündəki
insanlar öz daxili Günəşini taparaq işıq -
lanmalıdır... Ona görə də Günəşi onlara tərəf
aparmaq, bəlkə, bu gün də Şəmsin əsas
vəzifəsidir. Öz səsini, sədanı, Günəşini tap, oğul.
Yoxsa qaranlıqda boğulmaq, özgə səslərinin əks-
sədası olub, belə bir ömür yaşamaq sənə
yaramaz...

Şagird indi də yol gedir... Qoca ustad indi də
danışır. Şagird həmin işıqlardan tuta-tuta vahid
bir SƏDAya doğru qaçır. Niyə qaçır? –Ona görə
ki, bu dünyada bir ƏKS-SƏDA ömrü yaşamaq
adında (əslində, yaşamamaq adında)  bir anlayış
var...
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