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Has empezado a importar mas

que las cosas que dices.

Escucha, Jests, no me gusta lo que veo.
Lo tinico que te pido es que me escuches

y no olvides que yo he sido tu mano derecha desde el principio ..."

Esos versos del epigrafe son el clamor de Judas en Jesus Christ Superstar, durante la escena del
desierto, mientras canta su primer tema musical que equivale al planteamiento central de la pelicula,
basada en la 6pera rock del mismo nombre de Andrew Lloyd Webber estrenada en Broadway en 19717,
Concebida, en la forma y en el fondo, desde la filosofia hippie anti establishment esa obra interpela al
mito creado alrededor de la oveja negra del cristianismo, que interpreté6 de manera memorable el actor
afroamericano Carl Anderson. Es el periodo en que el propio Hollywood termina de cancelar el “star’s
system” y las superproducciones. El so6lo hecho de que en esa época culminante en la lucha contra la
guerra y en pro de los derechos civiles, en los Estados Unidos, fuera un negro el que cuestionara a las

instituciones en la figura de Jesus, del imperio, de la banca y de todo el poder mundial qued6 como un

" “You’ve begun to matter more / Than the things you say / Listen Jesus I don’t like what I see/ All I ask is that you
listen to me/ And remember — I’ve been your right hand man all along ...” (Webber s.p.). Traduccion al espafiol de
Netflix.

? La pelicula de 1973 fue dirigida por Norman Jewison.



testimonio de los discursos, de las tendencias y de la moda de entonces, generando por contra la
reaccion de los sectores mds conservadores de la sociedad que anatematizaron la pelicula por
controvertir el dogma. En Nicaragua ese musical fue presentado en la ciudad universitaria de Ledn en
diciembre de 1973. Los estudiantes y el publico en general formaban en largas filas para ver la pelicula,
mientras muchachas de los colegios catolicos dirigidas por religiosas hacian piquetes en el parque frente
al teatro amenazandolos con la excomunion. Por esos dias, también, el movimiento juvenil cristiano
transitaba a su incorporacion a la lucha armada contra la dictadura de la familia Somoza.

Antes de que la historia de la pasion fuera narrada en musica rock y que se viera en la pantalla a
Judas interpelando politicamente el proyecto de Jesus, en Nicaragua Enrique Ferndndez Morales habia
escrito un poema dramatico titulado “Judas™, en el que la voz lirica habla de su motivacion sexual para
acercarse al grupo del Nazareno; pero ya en la primera década del siglo XX otro centroamericano, el
guatemalteco Enrique Gomez Carrillo, habia hecho en Paris una interpretacion no canodnica de las
motivaciones de Judas para entregar a Jesis. He centrado mi trabajo en la version homoerdtica de
Fernandez Morales por su dificil equilibrio entre el deseo y la culpa y por la significacion que este
poema ha tenido para la obra del autor y la dramaturgia nicaragiiense. Tomo en cuenta, ademas, otras
lecturas que reinterpretan y confirman el dogma y también algunas que lo contradicen o se apartan de
¢l. Especialmente me detengo en la cronica de viaje “Bethania de Judas” de Gomez Carrillo, incluida en
el libro Jerusalén y Tierra Santa que le vali6 la excomunion de la Iglesia.

Al concluir haré una referencia a la representacion del monodlogo que hizo en 1978 la Comedia
Nacional de Nicaragua en el Teatro Nacional Rubén Dario, con el actor Ivan Arguello encarnando al
contradictorio y atormentado personaje de Judas, en una demostracion de absoluta comprension de la
tension dramética y psicologica imaginada por Fernandez Morales. Esa puesta en escena, como
veremos, marcd un hito en el trabajo de la directora Socorro Bonilla Castellon y del grupo teatral
fundado por ella; ademas de despertar —en un momento de la historia en que el pais se hallaba en estado

insurreccional— gran interés en los medios que publicaron distintas valoraciones, abriendo un debate en

3 Julio Valle Castillo lo data en 1970 (35).



un contexto en e | que la critica teatral casi no se ejercia.* Méas importante atn, ese “Judas” se convirtié
en un punto de inflexion para el teatro nicaragiiense: cerrd una época de desaliento y poco estimulo
oficial y abrié la puerta al auge que experimentaria a todos los niveles después del triunfo de la
revolucion en julio de 1979.° También ese fue el punto culminante de la revaloracion del autor que
habia sido excluido del canon que rigié en Nicaragua por treinta afios, desde que Orlando Cuadra
Downing publicara su antologia Nueva poesia nicaragiiense (1949), con una “Introduccion” de Ernesto

Cardenal.®

Tension entre erotismo y religion

Propongo que nos aproximemos al texto “Judas” de Enrique Fernandez Morales como al paradigma de
una poética en la que subyace el erotismo debajo del discurso religioso o mitico, el placer y la culpa por
el amor hecho lujuria y, como consecuencia, la derrota definitiva de la vida material. Modelo de lo
dicho puede ser el poema “Morir por la belleza™ que establece como lugar de enunciacion los campos

en ruinas que dejara la guerra desencadenada por el deseo de la belleza de Helena y donde el hablante

* El diario La Prensa publico articulos de Erick Blandén Guevara, el 22 de junio; Harvey Agurto, el 23 de junio;
Jorge Eduardo Arellano, el 24 de junio; Mario Alfaro Alvarado, el 25 de junio; Floricelda Rivas, el 4 de julio de
1978. En mi valoracion ponderé el trabajo de la directora, la escenografia y la coreografia como evidencias
irrefutables de la madurez alcanzada por la Comedia Nacional de Nicaragua. No suscribiria hoy los juicios que
entonces hice sobre la actuacion del intérprete. Después de discutir la representacion con Enrique Fernandez Morales
pude cambiar mi apreciacion del trabajo actoral de Ivan Arguello. Ni que decir que el autor de “Judas” estaba mas
que satisfecho con el éxito logrado.

>La obra de Enrique Fernandez Morales comenz6 a ser ampliamente difundida a partir de 1972 cuando se public6 la coleccion
titulada Poemas espaciales en el nimero 12 de la revista £l Pez y la Serpiente; aunque ésta tuvo una escasa circulacion a
causa del terremoto que destruydé Managua, el interés por su poesia habia prendido entre los jovenes. Mas tarde la Editorial
Universitaria de Leon continud publicando su obra y los criticos formados o en formacion en las universidades del pais
empezaron, a mediados de los setenta, una revaloracion de su poesia. Ver Arellano “Imagen”; Blandon Guevara “A 20
afios”.

® Jorge Eduardo Arellano en su prologo a Morir por la belleza inserta el fragmento de una carta privada que un afio
antes de la publicacion de dicha antologia le enviara Cardenal a Enrique Fernandez Morales en la que lamentaba esa
exclusion: “Lo he sentido por tus poemas que no solo es de justicia que aparecieran, sino que hubiera representado
muy bien la poesia religiosa nicaragiiense. Son verdaderas oraciones cristianas, devotas, sin literatura [...] y la
‘Tonada del dolor’, que es tan conmovedora; y, sobre todo, el soneto ‘No me apures’, que sigo considerando el mejor
soneto nicaragiiense.” (20-21). Casi no hace falta aclarar, que en esa carta se llama “No me apures” al “Soneto para
morir”; pero es inevitable puntualizar que en su “ensayo preliminar” a la Nueva poesia nicaragiiense escrito en 1946
como tesis para obtener la licenciatura en Letras por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM),
Cardenal incluye a Fernandez Morales junto a Carlos Martinez Rivas y Ernesto Mejia Sanchez entre “algunos
valores nuevos” (52). Asi podria inferirse que fue Cuadra Downing quien tomo la decision de no incluirlo, aunque lo
menciona en la nota 4 entre “Los novisimos” (494).



lirico se declara finalmente caddver del amor, derrotado y en escombros igual que Troya; o en los
diecisiete poemas de La muisica extremada que dejan oir la desolacion de una voz poética que solo
encuentra refugio en la musica de los grandes maestros del romanticismo: Tchaikovsky, Beethoven,
Liszt, etc.; la cual cae sobre el pecho del enamorado “como gotas de recuerdo” (17). Es un erotismo que
trasciende los limites de las sexualidades en el que el sujeto mayoritariamente es femenino o puede
tener una voz lirica explicitamente homoerética, como ocurre en “Judas”, o ser androgina como “Angel
sin alas”, uno de los poemas que componen la serie de los siete “Angeles” (dunque 108-120).

Obviando lo anterior, los letrados catolicos han forjado el topico de que esa poesia es en su
conjunto no soélo religiosa sino devota, seglin se puede leer en la nota seis. Tal es la lectura que siempre
han hecho del poema escrito en plena juventud, cuando atn el poeta andaba en sus veinte, y que titulo
“Soneto para morir”; pero al que, después de fallecido su autor, Jorge Eduardo Arellano le inserto el
adverbio “bien”, sin explicar por qué cuando informa que “‘se modificé como ‘Soneto para bien morir’
en mi Antologia general de la poesia nicaragiiense (1984).” (“‘Seleccion” 21). Podria decirse a golpe de
vista que la implantacion del adverbio “bien” lleva la intencion de exorcizar al demonio sexual que
habita el poema para poner a salvo el alma ante la perdicion del cuerpo y que Arellano procedi6 con el
auxilio de San Agustin, segin veremos unas lineas mas abajo. Antes creo conveniente transcribir
completo ese poema para ver, con brevedad, la tension entre erotismo y religion, en el que la voz
poética, gozosa de dolor, suplica paciencia y compasion al darse en un morir que no es el de la muerte
definitiva sino el de un amoroso juego cuerpo a cuerpo en el que la luz se apaga a discrecion:

No me apures, Sefior, que ya me entrego;

espera un poco mientras me acomodo;

es en este morir tan nuevo todo,

que siento en mi un fugaz desasosiego.

No es temor de la muerte, no es apego
a este cuerpo que hiciste con el lodo,

pero quiero morirme yo a mi modo,



haciendo que me muero como en juego.

Me tenderé en silencio mientras cuentas:
Uno, dos, tres, despacio, a ver, empieza,

mas no apagues la luz tan de repente

que es dificil asi buscar a tientas
reposar en tus brazos mi cabeza:
Ahorassi ... uno, dos ... qué suavemente.

(Aunque 32)

Ese estado agonico denota, por contraste, una absorcion y transformacion intertextual del famoso
pasaje de “La vida”, de Santa Teresa de Jests en el que la voz narrativa describe el gozo del éxtasis
mistico: “Era tan grande el dolor, que me hacia dar aquellos quejidos; y tan excesiva la suavidad que
pone este grandisimo dolor, que no hay que desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que
Dios.” (201). Néstor Perlonguer (s.p.) ha observado que en esa combinacion dolor-goce sublime de la
santa hay un lado erético que “remite a otro plano de intensidad, donde al mismo tiempo hay un dolor
supremo y un goce espiritual”. En los catorce versos del soneto de Ferndndez Morales el dolor ludico
del agodnico en transito hacia el abrazo con Dios describe la tension inherente al instinto de la carne
fundiéndose sexualmente en una muerte erdtica. Desde el psicoandlisis se podria explicar como
sublimacion del morir por el deseo con el “bien morir” de raiz agustiniano, que ubica la mayor pena en
la perdicion de un alma antes que en la de mil cuerpos. Tal seria el pathos piadoso que impulso a
Arellano a alterar el titulo del soneto.

Hay en el monologo de Fernandez Morales tres planos culposos en los que se debate el personaje:
el del avaro materialista vulgar, el del filosofo que oscila entre la politica y la metafisica; y el del
hedonista atormentado por su orientacion sexual. Georges Bataille ha dicho que, igual que el

sentimiento religioso, el erdtico surge de la mas profunda vida interior del individuo; es decir, que el



desarrollo del erotismo no es de ningin modo ajeno a los dominios del campo religioso, aunque la
cristiandad lo confronte y condene. Entonces mi propuesta es que nos acerquemos a esa materia
prohibida y transgresora que hace énfasis en lo erdtico religioso y sexual del “Judas” e interroguemos,
entre otros asuntos, el lugar de la mirada que atormenta y descoloca al personaje, llenando su discurso
de contradicciones politicas, éticas, erdticas y positivistas.’

Conviene tener presente que el autor, quien también era dramaturgo, no encerrd su texto de
“Judas” dentro de los limites de ninguno de los géneros literarios, pues siendo susceptible, por su grado
de conflictividad y catarsis, de ser leido como un monologo teatral, un cuento o un inmenso poema en
prosa, por sus elementos narrativos, lo alivi® de acotaciones escénicas. Rompe con todas las
convenciones formales pudiendo recordar a veces La muerte de Virgilio, esa gran novela del vienés
Hermann Broch de quien se ha dicho que combinando la reflexion filosofica con la lirica y el andlisis

psicologico elabora un largo poema en prosa que desafia las formalidades de la novela.

Otras versiones de Judas

Los evangelios no son undnimes al referirse al personaje de Judas y su actuacion antes, durante y
después del prendimiento de Jesus. El tema viene poblando las literaturas y las interpretaciones desde el
siglo II de la era cristiana, de manera que su figura ha pasado por lo que podriamos llamar innumerables
construcciones y reconstrucciones. En el Siglo de Oro espafiol devino personaje mitico cuando no
caricatura del teatro. Paul Claudel, en Mort de Judas, siguiendo muy de cerca la narrativa biblica
escribid6 una ficcion en la voz del desertor después de ahorcarse; la cual, segiin Charle
Bonaventure, deja al cristiano algunas interrogantes criticas como el dilema de seguir a Jesus con
las acciones de cada uno, pero no con el corazon, o si una auténtica fe puede cambiar de rostro

para alcanzar los objetivos materiales inmediatos del dinero.

7 Para explicar mi lectura me he apoyado en el texto de “Judas” publicado en 1977 por Cuadernos Universitarios. Esa fue la
edicion que el autor supervisé cuidando de que el disefio grafico respetara el espacio textual por donde discurre el lenguaje con
los dobles espacios en blanco entre cada parrafo, que ayudan al lector a percibir el campo visual de un extenso poema en prosa
compuesto de 19 apartados, y que corresponden a diferentes estados de animo, localizaciones, flashbacks o reflexiones
filosoficas.



El escritor dominicano Juan Bosch establece la hipotesis de que Judas pudo despertar la envidia

de los otros once apostoles quienes, siendo galileos, desconfiarian del foraneo natural de Kerioth, a

quien Jesus designara como tesorero de la comunidad. Apoyandose en los desacuerdos de los

Evangelios respecto a las actuaciones Ultimas de Judas y en el testimonio de Pedro recogido en el
“Libro de los Hechos de los Apdstoles”, asi como en otros documentos de la Iglesia, Bosch dice:

Si alguien estaba preparado para organizar en la tierra las huestes cristianas, ése era Pedro, aquél que queria

hacer morar en Galilea a los tres profetas. El, y solo él, Simén Bar Jona, era entre sus compaiieros, desaparecido Jesus,

el que tenia instinto politico. Los demas podian ser propagandistas; ¢l era un jefe natural de hombres. De su boca debia

salir, necesariamente, la primera acusacion contra Judas, el discipulo que tal vez podia aspirar a jefe. (16).

En esa posibilidad de que hubiera podido disputarle a Pedro la primacia al frente de la Iglesia se
fundaria la acusacion calumniosa sobre el Iscariote, quien empieza “en verdad a nacer para la Historia
solo durante la ultima cena, esto es, cuando se inicia el acto final del gran drama en que ¢l ha de figurar
como encarnacion de la villania” (Bosch 46).

Jorge Luis Borges en “Tres versiones de Judas” expone los argumentos de quienes lo han
visto de manera distinta a la ortodoxia cristiana: Thomas De Quincey dirfa que Judas entregd a
Jesucristo para forzarlo a declarar su divinidad y levantar a las masas contra Roma; de un despreciable y
codicioso traidor denostado por siglos pasa a ser considerado, por Nils Runeberg, pieza indispensable
“en la economia de la Redencion” (Borges 516); pero Runeberg, ademads, postula que el hijo de Dios al
rebajarse a ser hombre también pudo pecar y perderse, y que por eso “eligié un infimo destino: fue
Judas” (519). Borges concluye que es posible que los heresiologos recuerden hoy a Nils Runeberg, que
“agreg6 al concepto del Hijo, que parecia agotado, las complejidades del mal y del infortunio” (520).

La publicacion en el semanario conservador britanico Mail on Sunday el 12 de marzo de 2006 de
la noticia del descubrimiento del Evangelio de Judas escrito en la antigua lengua egipcia, el Coptico, y
en el que Judas es representado no como un villano sino como un estrecho colaborador de Jests y
guardador de los mas elevados secretos de su ministerio, trajo el tema de Judas al primer plano de la

actualidad académica por cuanto supone una puesta en debate de las historias que la patristica habia



encarpetado. E/ Evangelio de Judas cuya escritura se atribuye a los gnosticos del siglo II coincide con lo
que hemos visto que sostenia De Quincey, que abandona el apostolado por mandato de Jesus para
cumplir un destino reservado exclusivamente para €l: hacer posible que el Maestro se despojara de su
vestidura terrenal para volver al Padre. Seglin Simon Gathercole, especialista en Estudios del Nuevo
Testamento de la University of Cambridge, en ese evangelio gnostico solo Judas, entre los apostoles
era capaz de pararse frente a Jestis, aunque no podia mirarlo a los 0jos, y volvia su cara a otro lado.®
Esa aproximacion gnostica comparte con Fernandez Morales la incapacidad de Judas para sostener la
mirada de Jesus. Su gesto y actitud hacia pensar a los demas discipulos en la naturaleza diabdlica de
Judas y radica en el mal, que en el mondlogo se enuncia en forma de deseo, el origen de la accion
politica del apéstol caido: poner punto final a la relacion con el Maestro y su grupo de desharrapados
pescadores.
Los padres de la Iglesia, San Irineo y San Epifanio, tuvieron juicios lapidarios para el evangelio
atribuido a Judas: el primero observando:
[y] dicen que Judas el traidor conocid estas cosas y que solamente por haber conocido antes que los otros la
verdad, consumd el misterio de la traicion. Por €l dicen, ademas, que fueron disueltas todas las cosas, celestiales y

terrenas. Y aducen una ficcion de este estilo, dandole por nombre Evangelio de Judas. (Santos Otero 67).

San Epifanio, mas laconico aun, dice que los gndsticos han situado a Judas “en el grado superior
de la gnosis hasta el punto de que presentan un opusculillo bajo su nombre que titulan Evangelio de
Judas” (Santos Otero 67).

En Centroamérica al “Judas” de Fernandez Morales lo precede la vindicacion sui generis hecha
por el guatemalteco Enrique Goémez Carrillo, quien en su cronica “Bethania de Judas”, declara
incomprensible que los instrumentos de tortura como la cruz y los clavos fueran santificados mientras
sobre Judas, “que con la misma inconsciencia que los hierros y los lefios contribuye al drama” (258)

cayera la maldicion por los siglos de los siglos. Basado en el pasaje del perfume de nardo que una mujer

¥ “While he was able to stand in his presence, he could not look into his eyes, but turned his face away.” (69).



derramara sobre la cabeza de Jesis (Marcos 14.11), planted la hipotesis de que la ruptura de Judas
podria haber tenido una motivacion politica, la cual sin mayor explicacion merece citarse en extenso:

Jesus, que adoraba las aldeas, tenia por Betania un carifio especial. En sus viajes a Jerico deteniase siempre aqui.

Una antigua capilla benedictina, arruinada y medio enterrada, sefiala el lugar donde se alzaba la casa de sus amigas

Marta y Maria. “Aqui vienen los peregrinos —dice mi cicerone— para leer sentados, en la Piedra del Coloquio, los

pasajes del Evangelio relativos a la resurreccion de Lazaro.”

Por mi parte no es aquella escena milagrosa la que me obsesiona, sino otra mas humana,
terriblemente humana, dolorosamente humana. San Marcos nos la refiere en las lineas siguientes:

Y estando el en Bethania en la casa de Simén y sentado a la mesa, vino una mujer teniendo un alabastro de
ungiiento de nardo de mucho precio; y quebrando el alabastro derramoselo sobre su cabeza. Y hubo algunos que se
enojaron dentro de si, y dijeron: ;Para qué se ha hecho este desperdicio de ungiiento? Porque podia esto ser vendido por
mas de trescientos dineros y darse a los pobres. Mas Jesus dijo: “Dejadla ;por qué la molestais? Buena obra ha hecho.
Pobres siempre tendréis, mientras a mi no me tendréis siempre.” ;Es posible que Jesus, el Jesus de Galilea, el Jesus de
las bienaventuranzas, el Jestis de la parabola del Mal Rico, haya hablado asi? La cosa es tan increible, que, de no existir
en el Evangelio un pasaje relativo a la indignacion de Judas, casi podriamos considerar la anécdota como apdcrifa. Pero
San Marcos, después de referir la escena del tarro de nardo, agrega: “entonces uno de los doce, que era Judas Iscariote,
fuése a los principes de los sacerdotes para delatarlo.” De aqui, pues, de este momento inesperado, parte la rebelion del
mal apoéstol. Y por enemigo que uno sea de las parabolas modernistas, a la manera de Renan, no puede menos de
preguntarse si entre el caso evangélico y los casos actuales en que los revolucionarios, creyéndose engafiados por sus
jefes, los abandonan, no hay una gran afinidad. Porque no cabe duda de que el fondo mismo de la doctrina de Cristo, en
lo que tiene de contrario al orden social, es una guerra implacable contra la riqueza. Pocos dias antes de sentarse a la
mesa de Lazaro, durante su ultima estancia en Jerico, sus discipulos le oyen decirle al discipulo que tiene todas las
virtudes, pero que es rico: “Una cosa te falta, y es vender lo que tienes y darlo a los pobres.” ;Como, pues, no hallar una
traicion a su propia doctrina en las orgullosas palabras relativas al tarro de nardo? ;Coémo no preguntarnos si Judas no
obedece a un simple movimiento de violencia al abandonar al que, en aquel momento supremo, le parece traicionarse a

si mismo y traicionar a sus discipulos? (250-251).



Como se ve, la causa de la disension de Judas, segin Gomez Catrrillo, es la misma que motiva los
improperios del personaje desertor interpretado en el cine por el afroamericano Carl Anderson. Por ésa
y otras cronicas recogidas en el volumen Jerusalén y la Tierra Santa, publicado en 1914, Gémez
Carrillo quien considera a Jesus, por su discurso, un revolucionario peligroso como Trotski (ver 240),
fue furiosamente atacado por el clero conservador, aunque otro sector eclesidstico lo defendi6. Por su
parte, el publico lector le dio una entusiasta acogida a tales cronicas, tanto en Francia como en el &mbito
de lengua hispana. La critica fue alabanciosa en los medios franceses; y en Espana los elogios
provinieron de personalidades como Emilia Pardo Bazdn o de Rubén Dario, en América, que en
defensa de Gémez Carrillo escribi6 que era “lo mas firme, lo mas sentido, lo mas meditado de toda su
obra” (en Torres 280). La prensa catdlica, enfurecida, lo atac6 de hereje; y un candnigo publicd un
volumen entero contra el libro en el que lo llamé heredero de Judas. Las aguas se salieron de cauce
cuando el cronista fue excomulgado dos veces: primero por el arzobispo de Zaragoza y después por otro

de Colombia.’

El mal y la omnipotencia de Dios

Hablar de Judas, casi no hace falta decirlo, es toparse con la Iglesia y levantar los ruidos de la
Inquisicion. Enrique Ferndndez Morales —siendo catolico de misa y confesion frecuentes— se atrevio
escudrifiando las complejidades del mal, a construir un personaje concupiscente, que se unio al grupo de
Jests no atraido por su promesa del Reino de los cielos sino seducido por la irresistible mirada del
Nazareno, introduciendo asi el tema homoer6tico en la historia de la Pasion, aunque siguiendo el
Evangelio de San Lucas que sostiene que en Judas habia entrado Satanas (22:3). El autor se sirve de los
materiales de la impureza para poner junto a Jesus a un hombre acosado por el deseo insatisfecho, lleno

de celos, quien por despecho se venga de €l poniéndolo en manos de sus perseguidores.

? Finalmente, Gomez Carrillo consigui6 ser recibido por el papa Benedicto XV, quien le pregunt6 si era verdad que ¢l habia
escrito contra el dogma, a lo cual respondiéo muy compungido: “Yo he escrito con todo mi corazon, no contra el dogma, sino
tal vez fuera del dogma.” El papa lo bendijo y él confesd haber sido invadido por un vértigo de misticismo. (VerTorres 320).
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En el primer apartado del texto, Judas alega no sentirse arrepentido por lo que ha hecho y justifica
su traicion en un profundo resentimiento por la supuesta ingratitud de Jesiis que no premiaba su
fidelidad con declaraciones publicas. Ahi mismo Ferndndez Morales introduce, como moévil de la
traicion, el despecho del pretendiente cansado de la indiferencia de quien siendo objeto de deseo no
corresponde a los ojos que buscan seducirlo: “Por pago, s6lo la mirada aquella, sélo los ojos aquellos.
Me seguian constantemente. Los sentia clavados sobre mi todo el tiempo, donde quiera que estuviera.”
(107). Pero esos ojos que lo siguen y que ¢l busca, como un enamorado escudrifia los de su contraparte,
no tienen la carga erdtica y seductora de los suyos; al contrario, reconoce en esa mirada la reprobacion
callada de Jesus: “Su silencio y su mirada eran ofensivos.” (107). Asi pone en escena el conflicto de dos
polos antitéticos: el Bien y el Mal; Jests y Judas: el reino de la luz espiritual contra el dominio de la
carne nefanda.

Fernandez Morales dilucida aqui el punto principal de la Teodicea desarrollado por Leibniz para
demostrar que el mal en el mundo no est4 en conflicto con la bondad y omnipotencia de Dios, un
asunto del que se habla por primera vez en el Libro de Job, del Antiguo Testamento; y que, segun
Joseph F. Kelly, era aceptado por todos los rabinos como algo que estd mas alld de la
comprension humana (ver 28).'" Pero el mal que encarna el personaje de Judas es la pulsion
sexual originada en lo més profundo de su intimidad. Un sentimiento que como el religioso proviene
del alma y las entrafias del sujeto atormentado por el sentimiento de culpa que conlleva su practica
pecaminosa de acuerdo con la moral cristiana, pero que Judas atribuye a su destino desgraciado: “Hay
una cochina maldicion sobre mi vida” (108), grita en la soledad, de Aceldama, un lugar en escombros
marcado por la sangre del alfarero traicionado y asesinado por su mujer y el amante de ésta y en cuyo
horno planea esconder el dinero que ha hurtado de las limosnas que daban los miserables a Jests y las
treinta monedas de plata que igual que la culpa le recuerdan su crimen, mientras lejos de alli se consuma
el tormento de Jesus en la cruz. El espacio fisico de Aceldama deviene espejo del espacio subjetivo de

la conciencia del personaje que en ese campo de sangre proyecta su estado emocional destrozado.

10 «All rabbis accepted the view of the author of Job that reconciling a good and powerful God with evil is beyond
human comprehension.”
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Judas proviene de una familia con arraigo y estirpe social de alta estima, aunque venida a
menos; en el hogar de su infancia prevaleci6 el maltrato del padre y la sobreproteccion de la
madre. Tiene sentimientos de rechazo hacia las mujeres y detesta particularmente a Maria de
Magdala, a quien reprobaba las lagrimas y ungiientos que vertia sobre Jesus, quien pudo percibir
que €l no miraba bien el contacto con ella. Su misoginia se refuerza cuando evoca a la prostituta
que desoyo sus suplicas de no contar a sus camaradas que era sexualmente disfuncional con las
mujeres.

Se declara perseguido por la maledicencia de los discipulos de Samuel, a cuya vera pernoct6 antes
de juntarse al grupo de Jests, y dice que aquellos, envidiosos de las alabanzas que hacia el viejo maestro
a su inteligencia, cuchicheaban maliciosos que lo preferia porque le servia en la cama: “Perros
envidiosos. Nunca lo hice, aunque a veces nos emborrachamos.” (109-110). Ahi es donde abandona al
grupo de Samuel; huyendo de un escandalo con el mancebo hijo de un sacerdote de la sinagoga,
persigue a Juan y llega a Jesus:

Habia bebido esa noche. Lo vi y lo segui. Fue muy repentino cuando Juan me llevd hasta él. Se quedd
mirandome largo rato y luego puso su mano sobre mi hombro. Sonrié ligeramente como si fuera mi viejo amigo. No

pude negarme. (110).

El lugar de la mirada de Jesus es central en todo el texto. Persiste en la reconstruccion que el
personaje hace de la escena en el huerto de los olivos: “Me parece ver sus 0jos. Anoche la luna
los hacia brillar llenos de llanto.” (113). Esos ojos lo persiguen como la culpa que no le permite
olvidar su crimen. Lo ven cuando ha tomado la determinacioén de colgarse, en un momento en el
que se agolpan los amores mds queridos: la tersura de la madre en el material del cingulo que ha
de servirle de cuerda y que paraddjicamente asocia con las rudas manos del mocetoén espartano
con quien habia tenido trato sexual. Avanza en su estrangulamiento con el sentido de satisfacer la
exigencia del que ha sido su objeto de deseo, aludiendo en el momento supremo, a la mirada:

Quiero complacerte. De este modo no tendré que cavilar mas. Para no ver, para no sentir tus ojos, tu

mirada repulsiva. Los ojos. Los ojos de €l, los ojos verdes de Juan, los ojos verdes del jovenzuelo, los ojos, los
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ojos verdes de la serpiente, los ojos como carbones ardiendo como monedas, rutilantes encendidas, todos
verdes en el paraiso, en el arbol, sobre los montes, sobre la tierra, entre las ramas desnudas y retorcidas como

los brazos agarrotados de los que crucifican. (120).

La obsesion por los ojos indefectiblemente lo lleva a la mirada que Judas no puede resistir,
son los mediadores entre el sujeto y el objeto de deseo que no se entrega, pero que en su
obstinacion esta ahi para él, como Amadis para don Quijote o la insula para Sancho, segin el
ejemplo clasico de René Girard en su elaboracion teorica del deseo triangular. Judas sabe desde
siempre que ese cuerpo amado no serd nunca suyo porque Jesls se ha preservado virgen; y, por
eso, en la turbacion de Aceldama exclama despechado:

Es un maniatico que sélo tiene una idea fija. Su reino del amor. Que los hombres son iguales y que todo
es para todos en el reino del amor. ;Qué sabe ¢l del amor? Jamas ha tenido un cuerpo desnudo entre sus brazos
en el silencio de la noche, bajo las sabanas, mientras el corazon quiere romper el pecho. Nunca ha cedido al

huracéan del deseo ni ha aspirado el aliento tibio de una boca carnosa. (117).

El tono sombrio de Fernandez Morales no es propiamente una celebracion de la sexualidad
potencialmente no reproductiva; al contrario, la pulsion y el deseo de Judas por otros de su mismo sexo
estan en el centro del sentimiento de culpa. Se diria que se alinea en la tradicion hispanica conservadora
que Maite Zubiaurre atribuye a Gregorio Maranon y Ortega y Gasset, para quienes la sexualidad y
sobre todo la desviada de la norma heterosexual es una tragedia, segiin se lee en el epilogo escrito por el
primero y en el prologo de Ortega a la novela El Angel de Sodoma (1928) del hispano-cubano Alfonso
Hernandez Cata, en la que la historia gira “alrededor del destino tragico de un homosexual” (Zubiaurre
110). Tanto el personaje del monélogo “Judas”, como el de El Angel de Sodoma, son dos hombres que
se encaminan hacia el suicidio, transidos por la pena de sobrellevar una condicion sexual que
conscientemente asumen como fatalidad de la naturaleza o designio divino.

Enrique Fernandez Morales, como es sabido, reunio en vida toda su poesia en versos bajo el titulo

Aunque es de noche que, como casi nadie ignora, deriva del estribillo del poema “Cantar del alma que
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se huelga de conocer a Dios por fe” de San Juan de la Cruz, cuyo lirismo nutrié en mucho la poética del
nicaragiiense de Granada sin que llegara a completar el recorrido de su poesia mistica. Mientras en San
Juan se observan las tres vias que conducen a la union con Dios: la purgativa, para purificar al alma de
los vicios y pecados por medio de la oracién y mortificacion; la iluminativa, que es la propiamente
mistica en la que el alma ya libre de pecados comienza a disfrutar de la gracia divina; y la unitiva, que
es la de la unidn intima de la “amada en el Amado transformada”. En “Judas”, como en otros textos en
versos de Fernandez Morales, el sujeto hundido en la culpa y asediado por las acechanzas del deseo no
trasciende la fase purgativa de la mortificacion sino que se demora en la contricion del arrepentido que
ha ofendido a Dios.

En esa direccion, el final de su personaje de “Judas” sigue, en parte, el establecido por la narrativa
del evangelio de Mateo, el antiguo recaudador de impuestos o publicano, quien dice que arrepentido fue
ante los sacerdotes “‘y arrojando las piezas de plata en el templo, salid, y fue y se ahorc6” (27.5). Pero
también, en parte, sigue el testimonio de Pedro, quien tan s6lo dos meses después, cuando se iba a elegir
precisamente al sucesor de Judas, dijo en una asamblea: “Este, pues, con el salario de la iniquidad
adquirié un campo, y cayendo de cabeza se revento por la mitad, y todas sus entrafias se derramaron.”
(Hechos 1.18). Pedro lo sostiene ante ciento veinte personas, entre quienes se hallaba Maria, la madre
de Jesus, y otros conocedores de esos sucesos recientes. No dice que Judas se ahorcara ni que
devolviera el dinero; sino que con €l compr6 el campo que “se llama en su propia lengua Acéldama,
que quiere decir Campo de sangre” (Hechos 1.19).

Contra la version del ahorcamiento, Juan Bosch sostiene: “Desde luego, se trata del campo en el
cual fue derramada la sangre de Judas, cuando ‘reventd y todas sus entrafias’ se derramaron. Luego,
Judas no se ahorc6.” (143). Observa que es en Hechos donde se menciona por tltima vez a Judas,
porque después del episodio en el huerto, los evangelios de Marcos, Lucas o Juan no vuelven a
nombrarlo. Bosch pone en duda el ahorcamiento de Judas porque le parece mas creible la version de
Pedro y porque Mateo escribi6 su evangelio, en la ancianidad, mucho tiempo después del prendimiento,

muerte y resurreccion de Jesus. En cuanto a la credibilidad de una u otra version, Bosch plantea:

14



Ni siquiera en el final de Judas podemos hallar claridad. Mateo informa que se arrepintio, devolvio el dinero y se
ahorco; Pedro, que uso el dinero de la venta en comprar un campo, que revento y todas sus entrafias se derramaron.
(Revento por putrefaccion, después de muerto, ahorcado todavia? No; reventd porque se precipito, es decir, cayd por
un precipicio. Entre el antiguo publicano, que hace historia de los hechos al cabo de los afios, y el antiguo pescador,
ahora jefe de la naciente iglesia, que habla ante los escasos adeptos en los primeros dias del proselitismo, (a quién

creer? (142).

Enrique Fernandez Morales soluciona el dilema creando un personaje de espiritu positivista
que aprecia el valor del dinero: “[E]s la vida de la tierra, la sangre del hombre. El dinero es el
simbolo sagrado de la omnipotencia de Dios.” (108). No deja tiradas las treinta piezas de plata
que, segiin Mateo, arrojo en el templo: “Es claro que luego las recogi. {Como iba a dejarlas? Son
mias, producto de mi ingenio.” (110). Busca un lugar seguro donde guardar lo que ha acumulado;
aunque le parece muy poco: “La porqueria de treinta monedas, junto con los ahorritos que tengo;
miserias que pude esquilmar y escamotear de las cochinas limosnas.” (108). Este Judas tiene
sentido claro de los negocios, piensa en invertir con vistas a su futuro lejos de donde pueda ser
reconocido:

En Damasco todo sera diferente. De todas maneras aqui ya no me seria posible vivir. Ni en Cheriot. Hay
mucha gente envidiosa y mal intencionada. Alli podré dedicarme a una vida respetable. Cuando haya
acumulado un sélido capital podré dar rienda suelta a los buenos deseos de mi corazén. Un asilo para ancianos

con mi nombre sobre el portal. (118).

No obstante, hay una fuerza interior que asedia al personaje como la culpa traidora que no le

da tregua y lo impulsa con horror y gozo al auto estrangulamiento:
Qué espanto! Siento gusto apretandome el gaznate. Asi, asi. Creo que me sentiria mejor haciéndolo con
una venda o con este cingulo que tejid mi madre. Delicioso como las rudas manos del moceton espartano.

(120).
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El monologo se cierra con Judas declarandose coprotagonista de la redencion, a la altura de
Cristo. No muere, pero, segun hemos visto, su inexorable final es el previsible para el receptor
instruido en la leyenda que convirti6 a Judas en epénimo de la traicion y del ahorcado.

Un final que podria interpretarse como un movimiento de desterritorializacion de Jesus y a
la vez de reterritorializacion de Judas, quienes harian rizoma por heterogéneos para decirlo en
términos de Deleuze y Guattari. Una fatal impotencia de amor que impide compartir el lugar de la
impureza y que lo apura a cumplir el destino injusto que en su razonamiento le ha sido reservado:
colgar de un arbol como Cristo de la cruz para quedar unidos hasta la eternidad y completar la
historia de la Redencion, en la que el cuerpo puro de Cristo fagocita la materia corrompida del
apostol caido.

Las versiones de Gémez Carrillo y la de Fernandez Morales aportan lecturas unicas del drama de
la Pasion de Cristo. Ambas desafian a la ortodoxia hasta incurrir en herejia por apartarse de la doctrina
para explicar las motivaciones intimas de Judas. Por un lado, vemos a Jestis como lider revolucionario
enfrentado a sus propias contradicciones y debilidades humanas; y por otro, a un sujeto que lo sigue
movido por una pulsion sexual que asume como fatalidad. La cronica de Gomez Carrillo se desentiende
de los milagros atribuidos a Jests para centrarse en un hecho en el que —apartandose de la humildad
que predica— cae en la vanidad, decepcionando con tal inconsecuencia a uno de sus hombres de mayor
confianza, quien movido por una ética radical lo entrega a sus perseguidores. Enrique Fernandez
Morales introduce la pasion homoerdtica en el colegio apostolico y atribuye al deseo sexual la
determinacion de Judas de seguir a Jests en la agonia, lo cual pudiera interpretarse como la opcion

extrema de fundirse con Jesus en espiritu ante la imposibilidad de hacerlo carnalmente.

La interpretacion escénica de Ivan Argiiello

Para la historia de Nicaragua de finales del siglo XX y particularmente para el teatro, el afio de
1978 puede ser visto en muchos sentidos como el de Jano, dios de las puertas, porque —como

senalé al principio— una se cerraba a un pasado nada estimulante para el arte mientras otra se
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abria a un futuro pletérico de promesas revolucionarias. Era la primera vez que dos obras
auténticamente nicaragiienses subian a escena en el Teatro Nacional Rubén Dario, donde fueron
muy escasas las piezas de autores nacionales que habian sido acogidas. Ambas, también,
rompieron con el discurso heterosexista hegemodnico y ventilaron, en esos dias de estado
insurreccional, un tema hasta entonces tabu en los géneros artisticos: el de las sexualidades
potencialmente no reproductivas.

El 7 de abril, Alberto Ycaza al frente del “Teatro Investigacion Niquinohomo” present6 su
propia version de El Giiegiiense, denominada Historia del Giiegiiense o Macho Raton. Ademas
de ser la primera vez que la mojiganga colonial era sustraida de su espacio callejero para ser
representada en una sala de la categoria del auditorio del Teatro Nacional, tenia la novedad del
énfasis en gestos homoeroticos para marcar la sexualidad anomala latente en el texto original, la
cual habia sido sistematicamente elidida por los estudiosos cuando se referian a las
“procacidades” de sus didlogos. Por supuesto que los dejes y amaneramientos “homosexuales”
repugnaron a los defensores de la tradicion, bajo la cual se escondia una critica homofobica que,
aun después del triunfo revolucionario de 1979, incidi6 en el gobierno de reconstruccion nacional
que mand6é a suspender las funciones, cuando la obra se repuso en 1979, aduciendo que la
revolucion no podia promover la homosexualidad."'

En junio de 1978 subio a escena el poema dramatico “Judas”, cuya interpretacion exigio la
comprension cabal de la psicologia de un personaje, coetaneo de Jesus, que acosado por el
sentimiento de culpa se va derrumbando vertiginosamente en el caos de una existencia llevada al
limite; y cuyas divagaciones y desvarios desafian los cimientos éticos o religiosos del espectador.
Encarnarlo demandaba la intervenciéon de multiples lenguajes: verbal, corporal y gestual que
simultaneamente denotaran desesperacion, arrepentimiento y recriminacion culposos en el

torbellino de la revision de su vida.

""" A ello me he referido en el libro Barroco descalzo, especificamente en el capitulo quinto y sus notas, donde
estudio la homofobia y el panico homosexual presentes en la recepcion de El Giiegiiense (ver 127-129).
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Judas bajando por el plano inclinado

La directora de Comedia Nacional de Nicaragua, Socorro Bonilla Castellén, encontré al
joven actor que demandaba el texto en Ivan Argiiello, quien tenia una dilatada experiencia teatral
adquirida, primero bajo la direccion de Alan Bolt en el teatro universitario de Ledn (TEU),
después en el grupo Ollantay que, con Bonilla Castellon, fundamos en el Recinto Universitario Rubén
Dario de Managua; y posteriormente en el Teatro de Cdmara de Managua y en la misma Comedia
Nacional. Asi, con una previa educacion musical y entrenado en la danza contemporanea, Argiiello
puso al servicio del personaje las técnicas del distanciamiento emocional de Brecht; y siguiendo las

lecciones de Grotowski, para eliminar en el actor la resistencia a los procesos psiquicos y a Stanislavski
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para buscar la relajacion, la concentracion y la memoria emocional, pudo construir el personaje
hundiéndose en la psiquis del Judas creado por Fernandez Morales; pero alejandose a ratos para ser
critico de si mismo y del propio personaje. Ello exigia diversos y continuos registros verbales durante la
hora que duraba la puesta en escena, controlando sus gestos y convirtiendo su cuerpo en la herramienta
principal de la expresion y el desplazamiento escénico. Al respecto, transcribo sin hacer comentarios un
fragmento de la valoracion publica de Jorge Eduardo Arellano:
Ivan Argiiello se consagré como actor estelar: mantuvo siempre la atenciéon —no sin la ayuda musical de ese
permanente maestro que es Salvador Cardenal'>~ y en ningin momento dejé de imponerse por su versatilidad de
actitudes y movimientos, por su perfecta vocalizacion y variedad tonal, en fin: por su absoluto, compenetrado dominio

de la personalidad de Judas.

Judas bajo la soga 1

"2 Director de Radio Giiegiiense y musicalizador de las representaciones de la Comedia Nacional de Nicaragua.
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Mas aun: la dimension homosexual del tltimo quedo relegada a un segundo plano ante su dimension metafisica

y pragmatica. (Arellano, “Critica”).

Para Ivan Argiiello dicha representacion,

[e]xigi6 un trabajo desde el interior del personaje. Fue un trabajo en donde a veces la fatiga provocada por el
esfuerzo fisico y psicoldgico, marcaba las pausas, cambios de ritmo y transiciones. Fue un personaje abordado en
progresion de la historia y del arco dramatico que empieza intentando justificar y aceptar para si mismo un acto de

traicion y en el camino va encontrando las ruinas de su condicion, las oscuridades propias.

Socorro Bonilla Castellon conceptualizé toda la puesta en escena, dejando en libertad a Argiiello
para la creacion de su personaje, vigilando ella la fidelidad al texto de Enrique Fernandez Morales. Asi
pudo como directora concentrar su trabajo en la concepcion y construccion del coro —compuesto por

nueve figurantes— que representaba los estados cambiantes, expectativas y evocaciones del personaje.

Judas en el plano inclinado
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La escenografia en medio de la cual se mueve a la deriva Judas no pudo ser mas simple y creativa:
el taller en escombros del alfarero de Aceldama es sustituido por una camara negra ocupada por dos
planos inclinados y contrapuestos mas una tabla colgante sobre la que cae perpendicular una soga
delante del ciclorama hecho aparecer antes del fin. Esa austeridad escenografica hizo visible el sentido
de desolacion y hundimiento en el vacio. Las rampas, que evocaban los andamios de Jesus Christ
Superstar, permitian bajar y subir al personaje que al final asume su destino fatal, mientras asciende por

la tabla suspendida para compartir con Jesus el proyecto de la redencion, y “entre los dos finalizar la

historia” (Fernandez Morales, “Judas” 120).

Judas bajo la soga 2 Judas meditando
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Su realizacion supuso para la Comedia Nacional de Nicaragua, en las palabras de su fundadora y
directora, Socorro Bonilla Castellon, el momento mas alto alcanzado por el grupo en los trece anos que
llevaba de existencia: “Después del estreno de Judas en Julio (SIC) de 1978 quedamos en inactividad
por el estado de guerra que vivia el pais.” (138, énfasis en el original). Arellano, por su parte, apuntaba
que por la carencia de indicaciones teatrales para el director y el personaje, Bonilla Castellon tuvo que
partir de la nada y “convertir el texto literario en teatro, adaptandose a ¢él, extrayendo sabiamente su
consciente conflictivo, brutal” (“Critica”).

Como anot¢ arriba, junto con la version de El Giiegiiense de Alberto Ycaza, “Judas” devino punto
de inflexion en la historia cultural del pais por su original montaje e interpretacion Uinica; pero sobre
todo, porque por primera vez se plantaba en escena un tema que desafiaba los cimientos de la cultura
heterosexual hegemonica. “Judas” no solo plantea una version heterodoxa, herética, de la narrativa
cristiana llevada a escena con mucha valentia, sino que la era primera vez que un monologo de autor
nicaragiiense se representaba en la sala mayor del Teatro Nacional, superando los obstaculos de la
censura para dirimir un tema sacrosanto en clave profana al convertir, como dije antes, al de Iscariote en
homosexual coprotagonista de la mision salvifica de Jesus:

Ambos estaremos eternamente colgados entre el cielo y la tierra. En dos arboles. Los dos arboles del paraiso.

Colgados al mismo tiempo y para siempre. Como al principio de los siglos. Somos los dos personajes de esta farsa que

ti llamas Redencion. Ahora lo sé todo y puedo leer claro en todos los signos. Entre los dos tenemos que escribir este

capitulo. Entre los dos tenemos que finalizar la historia. Entre los dos tenemos que realizar la REDENCION. (120,

mayusculas en el original).

El autor de “Judas” coincidia con el “I don’t know how to love him” que, en la 6pera rock de
Andrew Lloyd Webber —como eco del lamento de Magdalena— exclama el Judas negro antes de morir
en la secuencia del arrepentimiento y las tinieblas. Asi Enrique Fernandez Morales devino precursor de
un tema tabu que no se aire6 en Nicaragua sino después de pasada la guerra de los ochenta, cuando la
heteronormatividad habia empezado a perder sus cabellos por la entrada en crisis de los paradigmas

regulatorios de raza, etnia, lengua, clase, género, orientacion y practicas sexuales. La puesta en escena
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del poema dramaético no sélo lo confirmé como dramaturgo excepcional sino que lo coloco en el lugar

que le pertenecia en el canon.
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