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DISCURSO PRELIMINAR DE LOS EDITORES

La Enciclopedia que presentamos al público es, como lo anuncia 
su título, obra de una Sociedad de Letrados. Creeríamos poder ase
gurar, si no perteneciéramos a ella, que todos son ventajosamente 
conocidos, o dignos de serlo. Pero sin querer adelantar un juicio que 
sólo a los sabios corresponde dar, por lo menos es deber nuestro re
futar, en seguida, una objeción que puede hacer mucho daño al éxito 
de tan grande empresa. Declaramos, pues, que no hemos tenido la 
temeridad de cargar nosotros solos con un peso muy superior a nues
tras fuerzas, y que nuestra función de editores consiste principal
mente en ordenar materiales, cuya parte más considerable nos ha si
do suministrada por entero. Hicimos expresamente idéntica decla
ración en el cuerpo del Prospecto1; pero quizá debió encabezarlo. Con 
tal precaución, habríamos respondido de antemano a muchísima gen
te, y aun a alguntís literatos que nos han preguntado (a pesar de 
que habían echado, sin duda, una ojeada al Prospecto, puesto que 
tuvieron a bien honrarlo con elogios) cómo pueden dos personas tra
ta r de todas las ciencias y todas las artes. Por consiguiente, el único 
medio de impedir que reaparezca la objeción es dedicar los primeros 
renglones de nuestra obra a destruirla, como lo hacemos aquí. Este 
comienzo, pues, sólo está destinado a aquellos de nuestros lectores 
que no juzguen adecuado ir más lejos; debemos a los otros un in
forme mucho más extenso sobre la ejecución de la Enciclopedia: lo 
hallarán en la continuación de este Discurso, junto con el nombre de 
cada uno de nuestros colegas; pero ese informe tan importante por su 
naturaleza y por su materia, requiere que lo precedan algunas refle
xiones filosóficas.

1 Es* Prosvicto  fué publicado en el mes de noviembre de 1750.
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La obra cuyo primer volumen ofrecemos hoy tiene dos propósitos: 
como Enciclopedia, debe exponer, en la medida de lo posible, el orden 
y la concatenación de los conocimientos humanos; como Diccionario 
razonado de las ciencias, las artes y los of icios, debe contener de cada 
ciencia y de cada arte, sea liberal, sea mecánica, los principios generales 
que constituyen la base y los detalles más esenciales que hacen el cuerpo 
y la substancia. Esos dos puntos de vista, de Enciclopedia y de Diccio
nario razonado, formarán, pues, el plan y la división de nuestro 
Discurso preliminar. Vamos a encararlos, a seguirlos uno tras otro y 
a dar cuenta de los medios con los cuales hemos procurado satisfa
cer ese doble objeto.

D ’ A l e m b e r t

Por poco que uno haya reflexionado sobre la ligazón que existe 
entre los descubrimientos, es fácil advertir que las ciencias y las 
artes se prestan mutua ayuda y que, por consiguiente, las une una 
cadena. Pero si a menudo es difícil reducir a unas pocas reglas o 
nociones generales cada ciencia o cada arte en particular, no lo es 
menos encerrar en un sistema único las ramas infinitamente variadas 
de la ciencia humana.

El primer paso que vamos a dar en esta investigación es exami
nar, si se nos permite el término, la genealogía y la filiación de 
nuestros conocimientos, las causas que han debido hacerlos surgir 
y los caracteres que los distinguen; en pocas palabras, remontarnos 
al origen y la generación de nuestras ideas. Tal examen —además 
del auxilio que aporta para la enumeración enciclopédica de las 
ciencias y las artes— no podría faltar en el encabezamiento de una 
obra como ésta.

Podemos dividir todos nuestros conocimientos en directos y re
flejados. Los directos son aquellos que recibimos en forma inmedia
ta, sin operación alguna de nuestra voluntad y que al encontrar abier
tas todas las puertas de nuestra alma, si podemos decirlo asi, pene
tran en ella sin resistencia y sin esfuerzo. Los conocimientos refle
jados son los que el espíritu adquiere operando sobre los directos, 
uniéndolos y combinándolos.

Todos nuestros conocimientos directos se reducen a los que re
cibimos por los sentidos; de donde se sigue que debemos todas nuestras 
ideas a nuestras sensaciones. Ese principio de los primeros filóso-
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ios ha sido mirado durante mucho tiempo como un axioma por los 
escolásticos; le tributaban tal honor en mérito a su antigüedad y con 
igual fervor habrían defendido las formas substanciales o las cua
lidades ocultas. Tal verdad fué discutida en el renacimiento de la 
filosofía, asi como las opiniones absurdas de las que habría debido 
separársela, y se la proscribió junto con ellas, porque nada hay 
tan peligroso para la verdad, ni la expone tanto a que se la desco
nozca, como la alianza o la vecindad del error. El sistema de las 
ideas innatas, seductor en muchos aspectos, y quizá más impre
sionante porque era menos conocido, sucedió al axioma de los 
escolásticos; y después de haber dominado mucho tiempo, conserva 
aún algunos partidarios: tanta dificultad tiene la verdad para 
recobrar su sitio, cuando la han expulsado los prejuicios o el sofisma. 
Al fin, desde hace bastante poco tiempo, se conviene casi general
mente en que I03 antiguos tenian razón; y no es esto lo único en 
que comenzamos a acercarnos a ellos.

Nada más incuestionable que la existencia de nuestras sensaciones; 
luego, para probar que son el principio de todos nuestros conocimien
tos, basta demostrar que pueden serlo: porque en buena filosofía, toda 
deducción que tiene por base hechos o verdades reconocidas es pre
ferible a lo que sólo está apoyado en hipótesis, aunque sean inge
niosas.

¿Por qué suponer que tenemos de antemano nociones puramente 
intelectuales, cuando, para formarlas, no necesitamos más que re
flexionar sobre nuestras sensaciones? El examen en que vamos a 
entrar demostrará que, en efecto, esas nociones no tienen otro origen.

Lo primero que nos enseñan nuestras sensaciones y que no 
se distingue siquiera de ellas, es nuestra existencia; de donde se 
deduce que nuestras primeras ideas reflexivas deben recaer so
bre nosotros, es decir, sobre ese principio pensante que constituye 
nuestra naturaleza y que no es diferente de nosotros mismos. El 
Begundo conocimiento que debemos a  nuestras sensaciones es la 
existencia de objetos exteriores, entre los cuales debemos incluir nues
tro propio cuerpo, dado que nos es exterior, por decirlo así, aun antes 
que hayamos discernido la naturaleza del principio que piensa dentro 
de nosotros. Esos innumerables objetos producen en nosotros un 
efecto tan poderoso, tan continuo y que nos une de tal modo a ellos, 
que después de un primer instante en que nuestras ideas reflexivas

D i s c u r s o  p r e l i m i n a r  d e  l o s  e d i t o r e s
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nos llaman hacia nosotros mismos, somos forzados a salir por las 
sensaciones que nos asedian de todas partes y que nos arrancan de 
la soledad donde, sin ellas, permaneceríamos. La multiplicidad de 
esas sensaciones, el acuerdo que advertimos en su testimonio, los ma
tices que observamos en ellas, los afectos involuntarios que nos hacen 
experimentar, comparados con la decisión voluntaria que preside 
nuestras ideas reflexivas y que asimismo opera sobre nuestras sen
saciones; todo ello forma en nosotros una inclinación irresistible a 
asegurar la existencia de objetos a los cuales referimos esas sensa
ciones y que nos parecen ser la causa de ellas; inclinación que 
muchos filósofos han considerado obra de un Ser superior, y el 
argumento más convincente de la existencia de tales objetos. En 
efecto, no habiendo ningún vinculo entre cada sensación y el objeto 
que la ocasiona, o al menos al cual nosotros la referimos, no parece que 
se pueda encontrar, por el razonamiento, ningún tránsito posible 
del uno a la otra: sólo hay una especie de instinto, más seguro que 
la razón misma, que pueda forzarnos a franquear tan grande inter
valo; y ese instinto es tan vivo en nosotros, que aunque supusiéramos 
por un momento que subsistiese mientras los objetos exteriores serian 
aniquilados, esos mismos objetos, reproducidos de súbito, no podrian 
aumentar su fuerza. Juzgamos, pues, sin titubear, que nuestras 
sensaciones, en efecto, tienen fuera de nosotros la causa que les 
suponemos, dado que el efecto que puede resultar de la existencia 
real de esta causa, de ninguna manera diferiría del que experimen
tamos; y no imitemos a esos filósofos de que habla Montaigne que, 
interrogados acerca del principio de las acciones humanas, inda
gan todavía si hay hombres. Lejos de querer esparcir nubes sobre una 
verdad reconocida por los mismos escépticos, cuando no disputan, 
dejemos a los metafísicos ilustrados el cuidado de desarrollar el prin
cipio de ella: a éstos corresponde determinar, si es posible, qué gra
dación observa nuestra alma en ese primer paso que da fuera de 
si misma, impulsada, por decirlo asi, y retenida, a la vez, por una 
multitud de percepciones que, de un lado, la arrastran hacia los 
objetos exteriores y del otro, perteneciéndole propiamente sólo a ella 
misma, parecen circunscribirle un estrecho espacio del cual no le 
permiten salir.

De todos los objetos que nos afectan por su presencia, nuestro 
cuerpo es aquel cuya existencia nos impresiona más, porque nos per

D ’ A l e m b e r t
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tenece más intimamente; pero no bien sentimos la existencia de 
nuestro cuerpo, en seguida advertimos la atención que exige de nos
otros para apartar los peligros que lo rodean. Sujeto a mil necesi
dades, y sensible en extremo a la acción de los cuerpos exteriores, 
pronto seria destruido, si no nos preocupara el cuidado de su con
servación. No se tra ta  de que todos los cuerpos exteriores nos hagan 
experimentar sensaciones desagradables; algunos parecen resarcirnos, 
por el placer que su acción nos procura. Pero la desdicha de la con
dición humana es tal, que en nosotros el sentimiento más vivo es el 
dolor; el placer nos conmueve menos y casi nunca es bastante para 
consolarnos. En vano sostenían algunos filósofos, conteniendo sus 
gritos en medio de los sufrimientos, que el dolor no es un mal; en 
vano otros colocaron la suprema felicidad en el deleite sensual, al 
que no dejaban de rechazar por temor de las consecuencias: todos 
habrían conocido mejor nuestra naturaleza, si se hubieran contentado 
con limitar a la exención del dolor el soberano bien de la vida pre
sente, y con acordar que, sin poder alcanzar ese soberano bien, sólo 
nos estaba permitido aproximarnos a ¿1 más o menos, en la medida 
de nuestros cuidados y de nuestra vigilancia. Reflexiones tan natura
les se suscitarán infaliblemente en todo hombre abandonado a si 
mismo y libre de prejuicios de educación o de estudio: serán la con
secuencia de la primera impresión que recibirá de los objetos; y po
demos ponerlas en el número de aquellos primeros movimientos del 
alma, preciosos para los sabios verdaderos, y dignos de ser observa
dos por ellos, pero descuidados o rechazados por la-filosofía común, 
cuyos principios casi siempre desmienten.

La necesidad de preservar del dolor y de la destrucción nuestro 
propio cuerpo, nos hace examinar, entre los objetos exteriores, los 
que pueden sernos útiles o nocivos, a fin de buscar los unos y evitar 
los otros. Pero en cuanto comenzamos a examinar esos objetos, des
cubrimos entre ellos un gran número de seres que nos parecen entera
mente semejantes a nosotros, es decir, seres cuya forma es en todo 
purocidn a la nuestra y que, según podemos juzgar al primer golpe 
de vista, parecen tener las mismas percepciones que nosotros: todo nos 
lleva, piles, a pensar que también tienen las mismas necesidades que 
nosotros experimentamos y, por consiguiente, el mismo interés en 
satisfacerlas; de donde resulta que debe sernos muy ventajoso 
unirnos con ollon para distinguir en la naturaleza lo que puede con-

D i s c u r s o  p r e l i m i n a r  d e  l o s  e d i t o r e s
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servarnos o dañarnos. La comunicación de las ideas es el prin
cipio y el sostén de esta unión, y demanda, necesariamente, la in
vención de signos; tal es el origen de la formación de las sociedades, 
con la cual han debido nacer las lenguas.

Ese comercio con los otros hombres, que tantos motivos poderosos 
nos comprometen a entablar, aumenta pronto la extensión de nuestras 
ideas y hace nacer otras muy nuevas y muy alejadas, según toda apa
riencia, de las que habríamos tenido por nosotros mismos sin tal 
ayuda. Tarea de los filósofos es juzgar si esta comunicación recipro
ca, unida a la semejanza que percibimos entre nuestras sensaciones 
y las de nuestros semejantes, no contribuye mucho a fortificar esa 
invencible inclinación que tenemos a suponer la existencia de todos 
los objetos que nos impresionan. Para ceñirme a mi tema, sólo 
destacaré que el agrado y la ventaja que encontramos en semejante 
comercio, ora a) hacer conocer nuestras ideas a otros hombres, ora al 
unir las ideas suyas a las nuestras, debe llevarnos a fortificar más 
y más los vínculos de la sociedad comenzada y a volverla lo más 
útil posible para nosotros. Pero tratando cada miembro de la so
ciedad de aumentar para si mismo el provecho que de ella saca, y 
teniendo que luchar con cada uno de los otros, empeñado en lo mismo, 
no pueden tener todos parte igual en las ventajas, aunque todos ten
gan igual derecho. Un derecho tan legitimo es, pues, quebrantado 
pronto por ese derecho bárbaro de la desigualdad, llamado ley del 
más fuerte, cuya aplicación parece confundirnos con los animales y del 
cual, sin embargo, es tan difícil no abusar. Así la fuerza, dada por la 
naturaleza a algunos hombres, y que ellos no deberían emplear, sin 
duda, sino para sostén y protección de los débiles, es, por el contra
rio, el origen de la opresión de estos últimos. Pero cuanto más vio
lenta es la opresión, con menos paciencia la soportan, porque sienten 
que nada razonable hay en ese sometimiento. De allí la noción de lo 
injusto y, por consiguiente, del bien y del mal moral, cuyo principio 
han buscado tantos filósofos y que el grito de la naturaleza, que re
suena en cada hombre, hace comprender aun entre los pueblos más 
salvajes. De ahí también proviene esa ley natural que hallamos den
tro de nosotros, y es fuente de las primeras leyes que han debido 
elaborar los hombres; aun sin el socorro de esas leyes es a veces 
lo bastante fuerte si no para aniquilar la opresión, para contenerla 
al menos en ciertos limites. De esta manera, el mal que experimentamos

D'  A l e m b e r t
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por los vicios de nuestros semejantes produce en nosotroB el conoci- 
miento reflexivo de las virtudes opuestas a los vicios; conocimiento 
precioso, del cual nos habrían privado, tal vez, una unión y una 
igualdad perfectas.

Por la idea adquirida de lo justo y de lo injusto y, por consi* 
guíente, de la naturaleza moral de las acciones, somos llevados na* 
turalmente a examinar cuál es en nosotros el principio que actúa, 
o lo que es lo mismo, la substancia que quiere y que piensa. No 
es menester profundizar mucho en la naturaleza de nuestro cuerpo 
y en la idea que de él tenemos, para reconocer que no podría ser 
aquella substancia, porque las propiedades que observamos en la 
materia nada tienen de común con la facultad de querer y de pensar; 
de donde resulta que este ser llamado nosotros está formado de dos 
principios de diferente naturaleza, unidos de tal modo, que reina 
entre los movimientos de uno y las afecciones del otro una correspon
dencia que no sabríamos ni suspender ni alterar, y que los mantiene 
en una sujeción recíproca. Esta esclavitud tan independiente de nos
otros, unida a las reflexiones que estamos forzados a hacer sobre 
la naturaleza de los dos principios y sobre su imperfección, nos eleva 
a la contemplación de una inteligencia todopoderosa a la cual debemos 
lo que somos y que exige, por consiguiente, nuestro culto: su existen
cia, para ser reconocida, no necesitaría más que nuestro sentimiento 
interior, aun cuando no se le unieran el testimonio universal de los 
otros hombres y el de la naturaleza entera.

Es, pues, evidente que las nociones puramente intelectuales del 
vicio y de la virtud, el principio y la necesidad de las leyes, la 
espiritualidad del alma, la existencia de Dios y nuestros deberes hacia 
él, en una palabra, las verdades de que tenemos necesidad más tem
prana e imperiosa son el fruto de las primeras ideas reflexivas que 
nuestras sensaciones ocasionan.

Por más interesantes que sean esas primeras verdades para la 
porción más noble de nosotros mismos, el cuerpo a que está unida 
nos llama pronto hacia él, por la urgencia de proveer a necesidades 
que se multiplican sin cesar. Su conservación debe tener por objeto, 
o prevenir los males que lo amenazan o remediar los que ya sufre. 
Tratamos de lograrlo por dos medios, a saber: por nuestros descu
brimientos particulares y por las investigaciones de otros hombres, 
investigaciones que nuestro trato con ellos nos pone en situación de

D i s c u r s o  p r  e l i m i n a r  d e  l o s  e d i t o r e s
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aprovechar. De ahí han debido nacer, primero, la agricultura y la 
medicina; en fin, todas las artes más absolutamente necesarias. Han 
sido, al mismo tiempo, nuestros primitivos conocimientos y la fuente 
de todos los otros, aun de aquellos que por su naturaleza parecen muy 
alejados de ellos.

Esto hay que desarrollarlo con mayor detalle.
Los primeros hombres, ayudándose mutuamente con sus luces, es 

decir, con sus esfuerzos separados o conjuntos han llegado, quizá en 
tiempo bastante corto, a descubrir una parte de los usos en que po
dían emplear los cuerpos. Ávidos de conocimientos útiles, han debido 
apartar al principio toda especulación ociosa, considerar rápidamente 
unos después de otros los diferentes seres que la naturaleza les pre
sentaba y combinarlos, para decirlo asi, materialmente, por sus 
propiedades más sorprendentes y más palpables. A esta primera 
combinación debió suceder una segunda, más cuidadosa, pero siempre 
relativa a las necesidades, y que consistió, principalmente, en un 
estudio más profundo de algunas propiedades menos sensibles, en la 
alteración y la descomposición de los cuerpos y en la utilidad que 
se podía sacar de ellos.

Sin embargo, cualquiera que fuese el camino que hayan sido 
capaces de recorrer los hombres de que hablamos y sus sucesores, inci
tados por un objeto tan interesante como el de su propia conser
vación, la experiencia y la observación del vasto universo les hi
cieron tropezar pronto con obstáculos que sus mayores esfuerzos no 
lograron franquear. El espíritu, acostumbrado a la meditación y 
ávido por extraer de ella algún fruto, debió hallar entonces una 
especie de recurso en el descubrimiento de propiedades de los cuerpos 
únicamente curiosas, descubrimiento que no conoció limites. En efec
to, si un gran número de conocimientos agradables es suficiente para 
consolarnos de la privación de una verdad útil, podríamos decir que el 
estudio de la naturaleza, cuando nos rehúsa lo necesario, nos sumi
nistra al menos placeres en profusión; es una especie de cosa super- 
flua que suple, aunque muy imperfectamente, lo que nos falta. Ade
más, en el orden de nuestras necesidades y de los objetos de nuestras 
pasiones, el placer ocupa uno de los primeros lugares, y la curio
sidad es una necesidad para quien sabe pensar, sobre todo cuando 
ese deseo inquieto está animado por una suerte de despecho por no 
poder satisfacerlo del todo. Debemos, pues, un gran número de co-
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noclmientos meramente agradables a la desdichada impotencia en que 
estamos de adquirir los que nos serian de mayor necesidad. Otro 
motivo contribuye a sostenernos en tal trabajo; si la utilidad no es 
el objeto, puede al menor ser el pretexto. Nos basta haber hallado 
alguna vez, en ciertos conocimientos, una ventaja real donde al 
principio no la habíamos sospechado, para autorizarnos a mirar todas 
las investigaciones de pura curiosidad, como capaces de sernos útiles 
algún día. Hé aquí el origen y la causa de los progresos de esa 
vasta ciencia, llamada en general física o estudio de la naturaleza, 
que comprende tantas partes diferentes. La agricultura y la medici
na, que principalmente le dieron nacimiento, no son en la actualidad más 
que ramas de ella. Además, aunque son las más esenciales y las 
primeras de todas, han sido más o menos honradas en la misma pro
porción en que han sido más o menos sofocadas y obscurecidas por 
las otras.

En el estudio que hacemos de la naturaleza, en parte por necesi
dad, en parte por entretenimiento, notamos que los cuerpos tienen 
gran número de propiedades, pero la mayoría unidas de tal modo en un 
mismo sujeto, que para estudiarlas una a una más a fondo, nos ve
mos obligados a considerarlas separadamente. Por esta operación 
de nuestro espíritu descubrimos bien pronto propiedades que parecen 
pertenecer a todos los cuerpos, como la facultad de moverse o de per
manecer en reposo, y la de trasmitir el movimiento, fuentes de los 
principales cambios que observamos en la naturaleza. El examen de 
esas propiedades, y sobre todo de la última, ayudado por nuestros 
propios sentidos, nos hace descubrir pronto otra propiedad de la 
cual dependen: la impenetrabilidad, o sea, esa especie de fuerza por 
la cual cada cuerpo excluye a  cualquier otro del lugar que ocupa, de 
manera que dos cuerpos, aproximados lo más que sea posible, nunca 
pueden ocupar un espacio menor que el que llenan cuando están sepa
rados. La impenetrabilidad es la propiedad principal por la cual 
distinguimos los cuerpos de las partes del espacio indefinido, donde 
nos imaginamos que están situados; al menos nos lo hacen juzgar así 
nuestros sentidos; y si en este punto nos engañan, es un error tan 
nu’tafísico, que nuestra existencia y nuestra conservación nada tienen 
que temer, y a él volvemos continuamente, como a pesar nues
tro, por nuestra manera corriente de pensar. Todo nos conduce a 
mirar el espacio como lugar de los cuerpos, si no real, al menos su
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puesto; en efecto, ’con la ayuda de las partes de este espacio consi
deradas penetrables e inmóviles, llegamos a formarnos la idea más 
clara que podemos tener del movimiento. Estamos, pues, como obli
gados naturalmente a distinguir, al menos por el espíritu, dos fuer
zas de extensión, de las cuales una es impenetrable y la otra consti
tuye el lugar de los cuerpos. Por consiguiente, aunque la impene
trabilidad entra necesariamente en la idea que nos formamos de las 
porciones de la materia, no obstante, como es una propiedad relativa, 
es decir, de la cual sólo tenemos idea al examinar dos cuerpos juntos, 
nos acostumbramos pronto a mirarla como distinta de la extensión y a 
considerarla separadamente de ella.

í*or esta nueva consideración vemos los cuerpos como partes fi
guradas y extensas del espacio; punto de vista el más general y el 
más abstracto desde el cual podemos examinarlos. Porque la exten
sión en la cual no distinguiéramos partes figuradas, no seria más 
que un cuadro lejano y oscuro, donde todo se nos escaparía, puesto que 
nos sería imposible discernir nada allí. El color y la figura, pro
piedades siempre unidas a los cuerpos, aunque variables para cada 
uno de ellos, nos sirven en cierto modo para desligarlos del fondo del 
espacio: una de estas dos propiedades es asimismo suficiente a este 
propósito: igualmente, para considerar los cuerpos bajo la forma más 
intelectual, preferimos la figura al color, sea porque la figura nos 
es más familiar al ser conocida a la vez por la vista y por el tacto, 
sea porque es más fácil considerar en un cuerpo la figura sin el color 
que el color sin la figura; sea, en fin, porque la figura sirve para 
fijar más cómodamente y de una manera menos vaga, las partes 
del espacio.

Hénos, pues, conducidos a determinar las propiedades de la ex
tensión figurada: es el objeto de la geometría que, para alcanzarlo 
más fácilmente, considera al principio la extensión limitada por una 
sola dimensión; en seguida, por dos; y al fin, por las tres dimen
siones que constituyen la esencia del cuerpo inteligible, es decir, una 
porción de espacio determinada en todos sentidos por límites intelec
tuales.

Así, mediante operaciones y abstracciones sucesivas de nuestro 
espíritu, despojamos la materia de casi todas sus propiedades sensi
bles, para considerar, en cierta manera, su fantasma; y debemos 
notar, en primer término, que los descubrimientos a que esta indaga-
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rlón nos conduce, no podrán dejar de ser muy útiles cada vez que 
no sea necesario tener en cuenta la impenetrabilidad de los cuerpos; 
por ejemplo, cuando habrá que estudiar su movimiento, considerán
dolos como partes del espacio, figuradas, móviles y distantes las 
unas de las otras.

El examen que hacemos de la extensión figurada, al presentarnos 
un gran número de combinaciones posibles, nos fuerza a inventar al
gún medio que nos vuelva más fáciles tales combinaciones; y como 
consisten principalmente en el cálculo y la relación de las diferentes 
partes de que imaginamos están formados los cuerpos geométricos, 
esta búsqueda nos conduce pronto a la aritmética o ciencia de los 
números, que no es otra cosa que el arte de encontrar, de una ma
nera abreviada, la expresión de una relación única que resulta de la 
comparación de muchas otras. Las diferentes maneras de comparar 
esas relaciones dan las diferentes reglas de la aritmética.

Por lo demás, es muy difícil que al reflexionar sobre estas reglas 
no percibamos ciertos principios o propiedades generales de las re
laciones, por medio de las cuales podemos, expresando esas rela
ciones de una manera universal, descubrir las diferentes combinacio
nes que con ellas pueden hacerse. Los resultados de esas combina
ciones, reducidos a una forma general, serán, en efecto, cálculos arit
méticos indicados y representados por la expresión más simple y más 
breve que puede admitir su estado de generalidad. La ciencia o el 
urte de designar asi las relaciones se denomina álgebra. Asi, aunque 
propiamente no hay cálculo posible sino mediante números, ni otra 
magnitud mensurable que la extensión (pues sin el espacio no podríamos 
medir exactamente el tiempo) llegamos, generalizando siempre nues
tras ideas, a esta parte principal de las matemáticas y de todas las 
ciencias naturales, que se llama ciencia de las magnitudes en general 
y es el fundamento de todos los descubrimientos que pueden hacerse 
sobre la cantidad, es decir, sobre todo lo que es susceptible de au
mento o de disminución.

Ksta ciencia es el limite más distante adonde puede conducirnos 
la contemplación de las propiedades de la materia, y no podríamos ir 
más lejos sin salimos del universo material. Pero es tal la marcha 
del espíritu en sus búsquedas que, después de haber generalizado sus 
percepciones hasta el punto de no poder descomponerlas más, vuelve 
en seguida sobre sus pasos, recompone de nuevo sus percepciones
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mismas, y forma con ellas, poco a poco y gradualmente, los seres 
reales que son el objeto inmediato y directo de nuestras sensaciones. 
Esos seres, inmediatamente relativos a nuestras necesidades, son 

también los que más nos importa estudiar; las abstracciones matemá
ticas nos facilitan su conocimiento, pero nos son útiles sólo en tanto 
que no nos quedemos ahí.

Por eso, habiendo agotado, en cierto modo, por las especulacio
nes geométricas, las propiedades de la extensión figurada, comenzamos 
por devolverle la impenetrabilidad, que constituye el cuerpo físico 
y que era la última cualidad sensible de que la habíamos despojado. 
Esta nueva consideración implica la de la acción de esos cuerpos, 
unos sobre otros, porque los cuerpos no actúan sino en tanto que son 
impenetrables; de ahí se deducen las leyes del equilibrio y del movi
miento, objeto de la mecánica. Extendemos, asimismo, nuestras in
vestigaciones hasta el movimiento de los cuerpos animados por fuer
zas o causa motrices desconocidas, con tal que la ley según la cual 
actúan esas causas sea conocida o se suponga que lo es.

Vueltos a entrar completamente en el mundo corporal, percibi
mos pronto el uso que podemos hacer de la geometría y de la 
mecánica, para adquirir los conocimientos más variados y profun
dos sobre las propiedades de los cuerpos. Más o menos de esta manera 
han nacido todas las ciencias llamadas fisicomatemáticas. Puede po
nerse a la cabeza la astronomía, cuyo estudio, después del de nosotros 
mismos, es el más digno de nuestra dedicación, por el magnífico es
pectáculo que nos brinda. Uniendo la observación al cálculo, y acla
rando la una con el otro, esta ciencia determina, con una exactitud 
digna de admiración, las distancias y los movimientos más compli
cados de los cuerpos celestes; señala aun las fuerzas mismas me
diante las cuales se producen o alteran esos movimientos. Así puede 
mirársela a justo titulo como la aplicación más segura y sublime de 
la geometría y de la mecánica reunidas, y considerarse sus progresos 
como el monumento más indiscutible del éxito que puede obtener, por 
sus propios esfuerzos, el espíritu humano.

El uso de los conocimientos matemáticos no es menor en el exa
men de los cuerpos terrestres que nos rodean. Todas las propiedades 
que observamos en esos cuerpos tienen entre sí relaciones más o me
nos sensibles para nosotros: el conocimiento o el descubrimiento de 
esas relaciones es casi siempre el único objeto que nos sea permitido
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lograr, y el único, por consiguiente, que debemos proponernos. En 
efecto, no podemos esperar conocer la naturaleza mediante hipótesis 
vagas y arbitrarias, sino por el estudio reflexivo de los fenómenos, 
por la comparación que haremos de los unos con los otros, por el arte 
de reducir, en la medida de lo posible, un gran número de fenómenos 
a uno solo que puede ser mirado como su principio. En efecto, cuan» 
to más disminuimos el número de principios de una ciencia, mayor 
extensión le damos; porque siendo necesariamente determinado el 
objeto de una ciencia, los principios aplicados a este objeto serán 
tanto más fecundos cuanto menor sea su número. Esta reducción, 
que los vuelve, por otra parte, más fáciles de aprehender, constituye 
el verdadero espíritu sistemático, que es menester guardarse bien de 
tomar por el espíritu de sistema con el cual no suele coincidir. 
De ello hablaremos luego más largamente.

Pero en la misma proporción en que el objeto que abarcamos es 
más o menos difícil y más o menos vasto, la reducción de que ha
blamos es más o menos trabajosa; tenemos pues, también, mayor o 
menor derecho de exigirla de quienes se entregan al estudio de la 
naturaleza. El imán, por ejemplo, uno de los cuerpos que han sido 
más estudiados, y sobre el cual se han hecho descubrimientos tan 
sorprendentes, tiene la propiedad de atraer el hierro; la de comuni
carle su virtud de volverse hacia los polos del mundo, con una va
riación que está también ella sujeta a  reglas, y que no es menos 
sorprendente que lo sería una dirección más exacta; en fin, la pro
piedad de inclinarse para formar con la linea horizontal un ángu
lo mayor o menor, según el lugar de la Tierra donde esté colocado. 
Todas esas singulares propiedades, dependientes de la naturaleza del 
imán, verosímilmente provienen de alguna propiedad general que es 
el origen de aquéllas, la cual hasta ahora nos es desconocida y qui
zá lo será por mucho tiempo. A falta de ese conocimiento y de las 
luces necesarias sobre la causa fisica de las propiedades del imán, 
sin duda seria investigación muy digna de un filósofo reducir, si 
fuera posible, todas esas propiedades a una sola mostrando la liga
zón que tienen entre sí. Pero como un descubrimiento de tal índole sería 
muy útil a los progresos de la fisica, mucho hemos de temer que sea 
negado a nuestros esfuerzos. Digo otro tanto de gran número de 
diferentes fenómenos cuyo encadenamiento proviene tal vez del sis
tema general del mundo.
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El único recurso que nos queda, pues, en una búsqueda tan 
trabajosa, aunque tan necesaria y hasta tan agradable, es reunir el 
mayor número posible de hechos, disponerlos en el orden más natural, 
hacerlos entrar de nuevo en un cierto número de hechos principales 
de los cuales los otros no serían más que consecuencias. Si a veces 
osamos elevarnos más alto, que sea con esa prudente circunspección 
que tanto conviene a una vista tan débil como la nuestra.

Tal es el plan que debemos seguir en esta parte tan vasta de 
la física, llamada física general y experimental. Difiere de las 
ciencias físico-matemáticas en que no es, propiamente, sino una co
lección razonada de experiencias y observaciones, mientras que aqué
llas, por la aplicación de cálculos matemáticos a la experiencia, de
ducen a veces de una sola y única observación gran número de con
secuencias que, por su certeza, están muy cerca de las verdades geo
métricas. Así, una sola experiencia sobre la reflexión de la luz da 
toda la catóptrica, o ciencia de las propiedades de los espejos; una 
sola experiencia sobre la refracción de la luz produce la explicación 
matemática del arco iris, la teoría de los colores, y toda la dióptrica, 
o ciencia de los cristales cóncavos y convexos; de una sola observa
ción sobre la presión de los fluidos, se obtienen todas las leyes del 
equilibrio y movimiento de esos cuerpos; en fin, una única experien
cia sobre la aceleración de los cuerpos que caen permite descubrir 
las leyes de su caída sobre planos inclinados y las del movimiento 
de los péndulos.

Hay que confesar, sin embargo, que los geómetras abusan, a ve
ces, de esta aplicación del álgebra a la fisica. A falta de experien
cias adecuadas para servir de base a sus cálculos, se permiten hipó
tesis, las más cómodas que les es posible, a la verdad, pero a menudo 
muy alejadas de lo que ocurre realmente en la naturaleza. Se ha 
querido reducir a cálculo hasta el arte de curar; y el cuerpo huma
no, esta máquina tan complicada, ha sido tratado por nuestros mé
dicos algebristas como lo sería la máquina más sencilla o la más fá
cil de descomponer. Es cosa singular ver a esos autores resolver al 
correr de la pluma problemas de hidráulica y de estática capaces de 
detener durante toda la vida a los más grandes geómetras. Por 
nuestra parte, más juiciosos o más tímidos, contentémonos con con
siderar la mayoría de esos cálculos y de esas suposiciones vagas como 
juegos del espíritu, a los cuales la naturaleza no está obligada a
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someterse; y concluyamos que la única manera auténtica de filoso* 
far en fisica consiste, o en la aplicación del análisis matemático a 
las experiencias, o en la sola observación, ilustrada por el espíritu 
de método, ayudado a veces por conjeturas, cuando éstas pueden su* 
ministrar puntos de vista, pero rigurosamente desembarazada de toda 
hipótesis arbitraria.

Detengámonos aquí un momento y echemos una mirada al espa
cio que acabamos de recorrer; distinguiremos en él dos hitos donde 
se hallan concentrados, por decirlo así, casi todos los conocimientos 
ciertos acordados a nuestras luces naturales. Uno de esos hitos, 
aquel de donde partimos, es la idea de nosotros mismos, que condu
ce a la del Ser todopoderoso y a la de nuestros principales deberes. El 
otro es esa parte de las matemáticas que tiene por objeto las propie
dades generales de los cuerpos, de la extensión y de la magnitud. 
Entre esos dos téi'minos hay un intervalo inmenso, donde la Inteli
gencia suprema parece haber querido burlarse de la curiosidad hu
mana, tanto por las innumerables nubes que ha esparcido ahí, como 
por algunos rayos de luz que parecen filtrarse de distancia en dis
tancia para atraernos. Podríamos comparar el Universo con ciertas 
obras de oscuridad sublime, cuyos autores, bajando a veces a la altura 
del que los lee, tratan de persuadirlo de que entiende todo, aproxi
madamente. Felices, pues, si al meternos en ese laberinto, no aban
donamos la verdadera ruta; de lo contrario, los relámpagos destinados 
a conducirnos, a menudo sólo servirían para extraviarnos más.

Por otra parte, el corto número de conocimientos ciertos con los 
cuales podemos contar y que están relegados, si es licito expresarse 
de este modo, a las dos extremidades del espacio de que hablamos, 
dista mucho de ser suficiente para satisfacer todas nuestras nece
sidades. La naturaleza del hombre, cuyo estudio es tan necesario y 
tan recomendado por Sócrates, es un misterio impenetrable para el 
hombre mismo, cuando sólo es alumbrado por la razón; y los genios 
más grandes, después de mucho reflexionar sobre materia tan impor
tante, demasiado a menudo llegan a saber de ella un poco menos que 
el resto de los hombres. Podemos decir otro tanto de nuestra exis
tencia presente y futura, de la esencia del Ser al que la debemos y 
de la clase de culto que exige de nosotros.

Nada, pues, es más necesario que una religión revelada, que 
nos instruye sobre tantos objetos diversos. Destinada a servir de
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suplemento al conocimiento natural, nos muestra una parte de lo que 
nos estaba oculto; pero se limita a lo que nos es absolutamente nece
sario conocer; el resto nos está vedado y aparentemente lo estará 
siempre. Algunas verdades que creer, un corto número de precep
tos que practicar, hé aquí a qué se reduce la religión revelada: con 
todo, a favor de las luces que ha comunicado al mundo, el pueblo 
mismo se siente más firme y decidido a propósito de gran número 
de cuestiones interesantes, que las sectas de los filósofos.

Con respecto a las ciencias matemáticas, que constituyen el se
gundo de los limites de que hemos hablado, su naturaleza y su nú
mero no deben hacernos creer lo que no es. A la simplicidad de su 
objeto deben principalmente su certidumbre. Es preciso asimismo 
confesar que, como todas las partes de las matemáticas no tienen un 
objeto igualmente simple, la certidumbre propiamente dicha, aquella 
que está fundada sobre principios necesariamente verdaderos y evi
dentes por si mismos, no pertenece ni igualmente ni de la misma 
manera a todas esas partes. Muchas de ellas, apoyadas en principios 
físicos, es decir, en verdades de experiencia o en simples hipótesis, 
sólo tienen, por decirlo asi, una certeza de experiencia o aun de mera 
conjetura. Para hablar con exactitud, sólo las que tratan del cálculo 
de las magnitudes y de las propiedades generales de la extensión, 
es decir, el álgebra, la geometría y la mecánica pueden considerarse 
marcadas con el sello de la evidencia. Hay además en la luz que 
esas ciencias proyectan sobre nuestro espíritu, una especie de gra
dación, y para decirlo así, de matiz que debemos observar. Cuanto 
más extenso y considerado de una manera general y abstracta es el 
objeto que abarcan, tanto más exentos de nubes están sus principios. 
Por esta razón la geometría es más sencilla que la mecánica, y una 
y otra menos sencillas que el álgebra. Esta paradoja no será tal 
para quienes hayan estudiado esas ciencias como filósofos: las no
ciones más abstractas, las que el común de los hombres mira como 
las más inaccesibles son, a menudo, las que portan consigo mayor 
luz: la obscuridad se apodera de nuestras ideas a  medida que exa
minamos en un objeto mayor número de propiedades sensibles. La 
impenetrabilidad, añadida a la idea de extensión, parece ofrecernos 
un misterio más; la naturaleza del movimiento es un enigma para 
los filósofos; el principio metafísico de las leyes de la percusión no 
es menos hermético; es una palabra, cuanto más ahondan la idea que
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se forman de la materia y de las propiedades que la representan, más 
se oscurece esta idea y parece querérseles escapar.

No podemos, pues, dejar de convenir en que el espiritu no está 
satisfecho en igual grado con todos los conocimientos matemáti
cos; vayamos más lejos, y examinemos sin prevención a qué se redu
cen tales conocimientos. Considerados a primera vista, sin duda son 
muy numerosos y hasta inagotables en cierto modo; pero después 
de haberlos acumulado, cuando hacemos su enumeración filosófica, 
advertimos que somos, en efecto, mucho menos ricos de lo que creíamos 
ser. No hablo aquí de la escasa aplicación y uso que podemos hacer 
de muchas de esas verdades; sería, quizá, un argumento bastante 
débil contra ellas; hablo de esas verdades consideradas en si mismas. 
La mayoría de esos axiomas de que la geometría está tan orgullosa 
¿qué es sino la expresión de una misma idea simple por dos signos 
o palabras diferentes? El que dice que dos más dos son cuatro ¿tie
ne un conocimiento mayor que el que se contentara con decir que dos 
más dos son dos más dos? Las ideas de todo, de parte, de mayor y 
menor ¿no son, hablando con propiedad, la misma idea simple e indivi
dual, ya que no podríamos considerar una sin que todas las otras se 
presenten al mismo tiempo? Debemos al abuso de las palabras muchos 
errores, como lo han observado algunos filósofos; tal vez a ese mismo 
abuso debemos los axiomas. No pretendo, sin embargo, condenar 
absolutamente su utilidad; sólo quiero hacer observar a qué se redu
ce: a volvernos las ideas simples más familiares por el hábito y más 
propias para los diferentes usos a que podemos aplicarlas. Digo otro 
tanto, aproximadamente, si bien con las convenientes limitaciones, de 
los teoremas matemáticos. Considerados sin prejuicio se reducen a un 
número bastante pequeño de verdades primitivas. Examinemos una 
serie de proposiciones de geometría deducidas las unas de las otras, 
de suerte que dos proposiciones vecinas se toquen inmediatamente y 
sin~ ningún intervalo, y advertiremos que todas son la proposición 
primera que se desfigura, por decirlo asi, sucesivamente y poco a 
poco, en el paso de una consecuencia a la siguiente, pero que, no 
obstante, no ha sido realmente multiplicada por ese encadenamiento, 
y no ha hecho sino recibir diferentes formas. Más o menos es como 
si se quisiera expresar esta proposición por medio de una lengua 
que se hubiera desnaturalizado insensiblemente y la expresáramos
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sucesivamente de diversas maneras que representasen los diferentes 
estados por que ha pasado la lengua.

Cada uno de esos estados se reconocerla en aquel que le fuera 
inmediatamente vecino; pero en un estado más alejado no lo descu
briríamos más, aunque fuera siempre dependiente de los que lo ha
bían precedido, y destinado a trasmitir las mismas ideas. Podemos 
mirar, pues, el encadenamiento de muchas verdades geométricas co
mo traducciones, más o menos diferentes y más o menos complicadas, 
de la misma proposición y a menudo de la misma hipótesis. Esas tra 
ducciones son, por otra parte, muy ventajosas por los diversos usos 
que nos permiten hacer del teorema que expresan; usos más o menos 
estimables en proporción de su importancia y de su alcance. Pero 
conviniendo en el mérito real de la traducción matemática de una 
proposición, es preciso reconocer también que ese mérito reside ori
ginariamente en la proposición misma. Esto nos debe hacer sentir 
cuánto debemos a los genios inventores que, al descubrir alguna de 
esas verdades fundamentales, fuentes y, por decirlo así, original de 
gran número de otras, han enriquecido realmente la geometría y 
extendido sus dominios.

Lo mismo sucede con las verdades físicas y las propiedades de 
los cuerpos cuya relación percibimos. Todas esas propiedades, bien 
aproximadas, no nos ofrecen, propiamente hablando, más que un 
conocimiento simple y único. Si otras, en mayor número, son sepa
radas por nosotros y forman verdades diferentes, debemos a la debi
lidad de nuestras luces esa triste ventaja; y puede decirse que nues
tra  abundancia a este respecto es el resultado de nuestra misma in
digencia. Los cuerpos eléctricos en los cuales se han descubierto 
tantas propiedades singulares, pero que no parecen provenir las 
unas de las otras son, tal vez, en un sentido, los cuerpos menos co
nocidos, porque parecen serlo más. La virtud que adquieren, al ser 
frotados, de atraer pequeños corpúsculos y la de producir en los 
animales una conmoción violenta son dos cosas para nosotros; serían 
una sola si pudiéramos remontarnos a la causa primera. El Universo, 
para quien supiera abarcarlo con una mirada, seria, si nos es per
mitido decirlo, un hecho único y una sola gran verdad.

Los diferentes conocimientos, tanto útiles como agradables, de 
que hemos hablado hasta aquí y de los cuales nuestras necesidades
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han sido el primer origen, no son los únicos que se han debido culti
var. Hay otros que se relacionan con ellos y a los cuales por esta 
razón los hombres se han aplicado al mismo tiempo que se dedica
ban a los primeros. Asi, habríamos hablado de todos al mismo tiem
po, si no hubiéramos creído más a propósito y más conforme al orden 
filosófico de este Discurso, encarar primero sin interrupción el estu
dio general que los hombres han hecho de los cuerpos pues por tal 
estudio han comenzado, aunque hayan emprendido otros inmediatamente 
después. Hé aquí, aproximadamente, el orden en que han debido su- 
cederse estos últimos.

La ventaja que hallaron los hombres al extender la esfera de 
sus ideas, sea por sus propios esfuerzos, sea con la ayuda de sus 
semejantes, les hizo pensar que sería útil reducir a un arte la mane
ra  misma de adquirir conocimientos y la de comunicarse recíproca
mente sus propios pensamientos; tal arte, pues, fué hallado y se deno
mina lógica. Enseña a enfilar las ideas en el orden más natural; a for
mar con ellas la cadena más inmediata; a descomponer las que encierran 
un número demasiado grande de ideas simples; a examinarlas por 
todos sus aspectos; en fin, a presentarlas a los otros bajo una forma 
que las vuelva fáciles de captar. En eso consiste esta ciencia del 
razonamiento que se mira con razón como la llave de todos nuestros 
conocimientos. Sin embargo, no hay que creer que ocupa la primera 
fila en el orden de la invención. El arte de razonar es un regalo 
que la naturaleza hace espontáneamente a los espíritus distinguidos; 
y puede decirse que los libros que de él tratan no son útiles sino a 
los que pueden prescindir de ellos. Se hizo gran número de razona
mientos justos mucho tiempo antes que la lógica, reducida a princi
pios, enseñara a separar los malos o aun a veces a cubrirlos con una 
forma sutil y engañosa.

Ese arte tan precioso de poner las ideas en el encadenamiento 
conveniente y facilitar, en consecuencia, el pasaje de una a otra, da 
de alguna manera el medio de aproximar hasta cierto punto a los 
hombres que parecen más distintos. En efecto, todos nuestros cono
cimientos se reducen primitivamente a sensaciones que son más o 
menos las mismas en todos los hombres; y el arte de combinar y 
aproximar ideas directas sólo añade propiamente a esas mismas ideas 
un ordenamiento más o menos exacto, y una enumeración que pue
de volverse más o menos sensible a los otros. El hombre que com-
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bina fácilmente ideas difiere apenas del que las combina con difi
cultad, asi como el que juzga inmediatamente un cuadro al contem
plarlo, difiere del que tiene necesidad de que se le hagan observar 
sucesivamente todas las partes para apreciarlo; uno y otro han te
nido las mismas sensaciones, al primer golpe de vista; pero esas 
sensaciones sólo han resbalado, por decirlo asi, sobre el segundo; no 
ha sido necesario más que detenerlo y fijarlo mayor tiempo en ca
da una, para llevarlo al mismo punto donde el primero se halló 
inmediatamente. Por ese medio las ideas reflexivas del primero se 
habrían puesto al alcance del segundo tanto como las ideas directas. 
Asi tal vez es verdadero decir que casi no hay ciencia o arte que no 
pueda enseñarse, en rigor y con una buena lógica, al espíritu más 
limitado, porque hay pocas de ellas cuyas proporciones o reglas no 
puedan reducirse a nociones simples y dispuestas entre sí en un 
orden tan inmediato, que la cadena no se encuentra interrumpida en 
ninguna parte. La lentitud mayor o menor de las operaciones del 
espíritu exige más o menos tal encadenamiento, y la ventaja de los 
genios más extraordinarios se reduce a tener menor necesidad de 3  
que los demás hombres, o mejor, a formarlo rápidamente y casi sin 
darse cuenta de ello.

La ciencia de la comunicación de las ideas no se limita a poner 
orden en las ideas mismas; también debe enseñar a  expresar cada 
idea de la manera más neta que sea posible y, por consiguiente, 
a perfeccionar los signos que están destinados a representarla: esto 
también lo han realizado los hombres poco a poco. Las lenguas, 
nacidas con las sociedades, fueron al principio, sin duda, una colec
ción bastante rara de signos de toda especie; y los cuerpos na
turales que caen bajo nuestros sentidos han sido, en consecuencia, 
los primeros objetos que se han designado por nombres. Pero según 
podemos juzgar, en ese primer origen, las lenguas, destinadas al 
uso más urgente, debieron ser muy imperfectas, poco abundantes y 
sometidas a muy pocos principios ciertos; y las artes y las. ciencias 
absolutamente necesarias pudieron haber hecho muchos progresos 
mientras las reglas de la dicción y del estilo aún estaban por nacer. 
La comunicación de las ideas se resintió apenas, sin embargo, por 
esa falta de reglas, y aun por la penuria de palabras; o más bien, 
sufrió sólo lo que era necesario, para obligar a cada uno de los hom
bres a aumentar sus propios conocimientos mediante un trabajo obs-
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tinado, sin descansar demasiado sobre los otros. Una comunicación 
demasiado fácil a veces puede mantener el alma embotada y trabar 
los esfuerzos de que seria capaz. Echemos una mirada sobre los pro* 
digios de los ciegos y los sordomudos de nacimiento; veremos lo que 
pueden lograr los resortes del espiritu, en cuanto están vivos y pues
tos en actividad por las dificultades que hay que vencer.

No obstante, como la facilidad de entregar y recibir ideas por una 
relación mutua tiene también de su parte incontestables ventajas, no 
es sorprendente que los hombres hayan buscado aumentar esta faci
lidad más y más. Por eso comenzaron por reducir los signos a pala
bras, puesto que son, por decirlo asi, los símbolos que tenemos a mano 
con mayor facilidad. Más, el orden de la generación de las palabras 
siguió él orden de las operaciones del espiritu: después de los indi
viduos se nombraron las cualidades sensibles que, sin existir por si 
mismas, existen en esos individuos y son comunes a  muchos; poco a 
poco, se llegó en fin a esos términos abstractos, de los cuales unos 
sirven para enlazar las ideas, otros, para designar las propiedades 
generales de los cuerpos, otros para expresar nociones puramente 
espirituales. Todos esos términos que tanto tiempo les cuesta apren
der a los niños, han costado sin duda aun más tiempo para ser ha
llados. En fin, reduciendo a preceptos el uso de las palabras se 
creó la gramática, que puede mirarse como una rama de la lógica. 
Iluminada por una metafísica sagaz y sutil, discierne los matices de 
las ideas, aprende a distinguir esos matices mediante signos dife
rentes, da reglas para hacer de esos signos el uso más ventajoso, 
descubre a menudo, por el espiritu filosófico que remonta a la fuen
te de todo, las razones de la elección, rara en apariencia, que hace 
preferir un signo a otro, y no deja en fin a ese capricho nacional 
que llamamos costumbre, sino lo que no puede absolutamente quitarle.

Los hombres, al comunicarse las ideas, también tratan de comu
nicarse las pasiones; lo logran por la elocuencia. Hecha para hablar 
ni sentimiento, asi como la lógica y la gramática hablan al espíritu, 
impone silencio a la razón misma; y los prodigios que opera a me
nudo, entre las manos de uno solo, sobre toda una nación, son quizá 
el más patente testimonio de la superioridad de un hombre sobre 
otro. Lo que hay de singular es que se ha creido suplir con reglas un 
talento tan raro. Es poco más o menos como si se hubiera querido 
reducir el genio a preceptos. Quien fué primero en pretender que
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debíamos los oradores al arte o no fué orador o se mostró muy ingra
to con la naturaleza. Sólo ella puede crear a un hombre elocuente; 
los hombres son el primer libro que debe estudiar para tener éxito, 
el segundo son los grandes modelos; y todo cuanto nos han dejado 
ilustres escritores, al filosofar y reflexionar sobre el talento del ora
dor, BÓlo prueba la dificultad de parecérseles. ¡Demasiado ilustra
dos para pretender abrir a todos el camino, sin duda no han que
rido más que indicar los escollos! En cuanto a esas puerilidades 
pedantescas que se han honrado con el nombre de retórica, o mejor, 
que sólo han servido para volver ridiculo tal nombre, y que son al 
arte oratoria lo que la escolástica es a la verdadera filosofía, sólo son 
propias para dar de la elocuencia la idea más falsa y bárbara. No 
obstante convenirse casi universalmente en reconocer el abuso, la si
tuación de que gozan desde hace mucho tiempo de formar una rama 
distinguida del conocimiento humano, no permite aún desterrarlas. Pa
ra honra de nuestro discernimiento, alguna vez llegará ese día.

No nos es suficiente vivir con nuestros contemporáneos y domi
narlos. Animados por la curiosidad y por el amor propio y procu
rando, por cierta avidez natural, abarcar a la vez el pasado, el pre
sente y el porvenir, deseamos a un tiempo vivir con los que nos 
seguirán y haber vivido con los que nos precedieron. De ahí el ori
gen y el estudio de la historia que, uniéndonos a los siglos pasados por 
el espectáculo de sus vicios y sus virtudes, de sus conocimientos y sus 
errores, trasmite los nuestros a los siglos futuros. De ahí aprende
mos a estimar a los hombres por el bien que hacen y no por el apa
rato imponente que los rodea. Los soberanos, esos hombres asaz des
dichados, dado que todo conspira para ocultarles la verdad, pueden 
juzgarse a si mismos antes que falle ese tribunal íntegro y terrible: 
el testimonio que da la historia a aquellos de sus predecesores que 
se les parecen es la imagen de lo que dirá de ellos mismos la poste
ridad.

La cronología y la geografía son los dos vástagos y los dos fun
damentos de la ciencia de que hablamos; la una, por decirlo asi, si
túa a los hombres en el tiempo; la otra los distribuye sobre nuestro 
globo. Las dos obtienen gran ayuda de la historia de la Tierra y de 
la historia de los cielos, es decir, de los hechos históricos y de las 
observaciones celestes; y si nos estuviera permitido aquí pedir pres
tado el lenguaje de los poetas, podríamos decir que la ciencia de los
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tiempos y la ciencia de los lugares son hijas de la astronomía y de 
la historia.

Uno de los frutos principales del estudio de los imperios y de 
sus revoluciones es el examinar cómo los hombres, separados, por 
asi decirlo, en muchas grandes familias, han formado diversas so
ciedades; cómo esas diferentes sociedades han dado nacimiento a 
las diferentes especies de gobiernos; cómo han tratado de distinguir
se las unas de las otras, tanto por las leyes que se han dado como por 
los signos particulares que cada una imaginó para que sus miembros 
se comunicaran más fácilmente entre si. Tal es la fuente de esta 
diversidad de lenguas y de leyes, que ha llegado a ser, para desgra
cia nuestra, un objeto considerable de estudio. Tal es también el 
origen de la política, especie de moral de un género particular y su
perior, a la cual no pueden a veces acomodarse sino con mucha suti
leza los principios de la moral corriente y que, penetrando en los 
resortes principales del gobierno de los Estados, distingue lo que pue
de conservarlos, debilitarlos o destruirlos. Estudio quizá el más di
fícil de todos, por los conocimientos profundos que exige de los pue
blos y de los hombres, y por la amplitud y la variedad de talentos 
que supone; sobre todo cuando el político no quiere olvidar que la ley 
natural, anterior a todas las convenciones particulares, es también 
la ley básica de los pueblos, y que para ser hombre de Estado no se 
debe dejar de ser hombre.

Hé ahí las ramas principales de esta parte del conocimiento hu
mano que consiste, o en las ideas directas que hemos recibido por 
los sentidos, o en la combinación y la comparación de esas ideas; 
combinación que en general se llama filosofía. Esas ramas se subdi
viden en una infinidad de otras ramas cuya enumeración sería in
mensa, y pertenece más a esta obra misma que a su prefacio.

Consistiendo la primera operación de la reflexión en aproximar 
y unir las nociones directas, debimos comenzar, en este Discurso, 
por encarar la reflexión en ese aspecto, y apuntar las diferentes 
ciencias que de ahí resultan. Pero las nociones formadas por la com
binación de las ideas primitivas no son las únicas de que sea capaz 
nuestro espíritu. Hay otra especie de conocimientos reflejados, de 
bm cuales debemos hablar ahora. Consisten en las ideas que nosotros 
luismos nos formamos, imaginando y componiendo seres semejantes a 
bm que son el objeto de nuestras ideas directas. Es lo que se llama
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la imitación de la naturaleza, tan conocida y tan recomendada por 
los antiguos. Como las ideas directas que nos impresionan de un 
modo más vivo son aquellas cuyo recuerdo conservamos más fácil
mente, son también las que más a menudo tratamos de despertar en 
nosotros por la imitación de sus objetos. Si los objetos agradables 
nos conmueven más cuando son reales que cuando son simples re
presentaciones, esa merma de agrado está compensada, de alguna ma
nera, por el placer propio de la imitación. Con respecto a los obje
tos que no excitarían, siendo reales, más que sentimientos tristes 
o tumultosos, su imitación es más agradable que los objetos mismos, 
porque nos sitúa a esa justa distancia, que nos permite probar el 
placer de la emoción sin sentir su desorden. En esta imitación de 
los objetos capaces de excitar en nosotros sentimientos vivos y agra
dables, de cualquier naturaleza que sean, consiste en general la imi
tación de la bella naturaleza, sobre la cual han escrito tantos auto
res sin dar de ella una idea clara; sea porque la bella naturaleza no 
se discierne más que por un sentimiento exquisito, sea también porque 
en esta materia los límites que distinguen lo arbitrario de lo ver
dadero no están aún bien determinados, y dejan algún espacio libre 
a  la opinión.

A la cabeza de los conocimientos que consisten en la imitación 
deben colocarse la pintura y la escultura, porque de todos esos co
nocimientos es en la pintura y en la escultura donde la imitación se 
acerca más a los objetos que representa y habla más directamente a 
los sentidos. Puede agregarse aqui aquel arte nacida de la necesidad 
y perfeccionada por el lujo, la arquitectura, que habiéndose elevado 
gradualmente de las cabañas al palacio, no es a los ojos del filó
sofo, si podemos hablar asi, sino la máscara embellecida de una 
de nuestras mayores necesidades. La imitación de la bella natura
leza es aqui menos notoria y más limitada que en las otras dos 
artes de las que acabamos de hablar; éstas expresan indiferentemen
te y sin restricción todas las partes de la bella naturaleza, y la 
representan tal como es, uniforme o variada; la arquitectura, por el 
contrario, se limita a imitar, por la ensambladura y la unión de los 
diferentes cuerpos que emplea, la disposición simétrica que la na
turaleza observa más o menos sensiblemente en cada individuo y que 
tan bien contrasta con la hermosa variedad de todo el conjunto.

La poesia, que viene después de la pintura y la escultura, y que
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no emplea para la imitación más que palabras dispuestas según una 
armonía agradable al oído, habla más a la imaginación que a los 
sentidos; le representa de una manera viva y conmovedora los obje
tos que componen este Universo; y parece más bien crearlos que 
pintarlos, por el calor, el movimiento, y la vida que les da. En fin, 
la música, que habla a la vez a la imaginación y a los sentidos, ocu
pa la última fila en el orden de la imitación; no porque su imitación 
sea menos perfecta en los objetos que se propone representar, sino 
porque parece limitada hasta ahora a un número más pequeño de imá
genes; lo cual debe atribuirse menos a su naturaleza que a la demasia
do escasa inventiva y pocos recursos de la mayoría de los que la cul
tivan. No será inútil hacer a este respecto algunas reflexiones. La 
música, que en su origen sólo estuvo destinada tal vez a representar el 
ruido, llegó a ser poco a poco una especie de discurso o aun de lengua, 
con que se expresan los diferentes sentimientos del alma, o más bien, 
sus diferentes pasiones. Pero ¿por qué reducir esta expresión a  las so
las pasiones y no extenderla, tanto como sea posible, a  las sensacio
nes mismas? Aunque las percepciones que recibimos por diferentes 
órganos difieren entre sí tanto como sus objetos, podemos no obstan
te compararlas desde otro punto de vista que les es común, es decir, 
por el estado de placer o de malestar en que ponen nuestra alma. 
Un objeto pavoroso, un ruido terrible producen, cada uno, en nos
otros, una emoción por la cual podemos, hasta cierto punto, apro
ximarlos, y que designamos a menudo en uno y otro caso o por el 
mismo nombre o por nombres sinónimos. No veo, pues, por qué un 
músico que tuviera que pintar un objeto pavoroso no podría lograr
lo, buscando en la naturaleza la especie de ruido que puede pródueir 
en nosotros la emoción más semejante a la que ese objeto suscita. 
Digo otro tanto de las sensaciones agradables. Pensar de otra manera 
■aria querer reducir los límites del arte y de nuestros placeres. Reco- 
moco que la pintura de que se trata exige un estudio fino y profundo 
de Lili matices que distinguen nuestras sensaciones, pero tampoco es 
iiieri'in esperar que esos matices sean desentrañados por un talento 
«m ún. Captados por el hombre de genio, sentidos por el hombre de 
Luán gusto, percibidos por el hombre culto, escapan a la multitud. 
La ni única que nada pinta sólo es ruido; y sin el hábito, que todo 
<I1<1<11111nrulixa, no causaría más placer que una serie de palabras a r
moniosas y sonoras desprovistas de orden y relación. Es cierto que
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un músico atento a pintarlo todo nos presentaría en muchas circuns
tancias cuadros de armonía que no estarían hechos para sentidos vul
gares; pero cuanto debemos sacar en conclusión es que después de 
haber hecho un arte del aprendizaje de la música, debemos convertir 
en arte el escucharla.

y
Terminaremos aqui la enumeración de nuestros principales cono

cimientos. Si los consideramos ahora todos en conjunto y buscamos los 
propósitos generales que pueden servir para distinguirlos, hallamos que 
unos, puramente prácticos, tienen por meta la ejecución de alguna 
cosa; otros, meramente especulativos, se limitan al examén de su 
objeto, y a la contemplación de sus propiedades; otros, en fin, extraen 
del estudio especulativo de su objeto el uso que de él puede hacerse 
en la práctica. La especulación y la práctica constituyen la prin
cipal diferencia que distingue las ciencias de las artes y más o menos 
según esta noción hemos dado uno u otro nombre a cada uno de nues
tros conocimientos. Sin embargo, hay que confesar que nuestras ideas 
aún no están bien firmes acerca de este tema. A menudo no sabemos 
qué nombre dar a la mayoría de los conocimientos en que la especula
ción se suma a la práctica. Por ejemplo, todos los días se discute en 
las escuelas, si la lógica es un arte o una ciencia: el problema seria 
bien pronto resuelto respondiendo que es, a la vez, arte y ciencia. 
¡Cuántas cuestiones y fatigas se ahorrarían si determináramos al fin 
la significación de las palabras de una manera clara y precisa I

Se puede, en general, dar el nombre de arte a todo sistema de co
nocimientos que es posible reducir a reglas positivas, invariables e in
dependientes del capricho o de la opinión, y sería permitido decir, 
en este sentido, que muchas de nuestras ciencias son artes, encaradas 
por su lado práctico. Pero así como hay reglas para las operaciones 
del espiritu o del alma, las hay también para las del cuerpo; es 
decir, para aquellas que limitadas a los cuerpos exteriores, sólo ne
cesitan de la mano para su ejecución. De ahí la distinción de las artes 
en liberales y mecánicas, y la superioridad que se acuerda a las prime
ras sobre las segundas. Esta superioridad es, sin duda, injusta en mu
chos aspectos. No obstante, entre los prejuicios, por más ridiculos que 
puedan ser, no hay uno solo que no tenga su razón, o, para hablar 
con mayor exactitud, su origen; y la filosofía, a menudo impotente 
para corregir los abusos, puede al menos discernir la fuente. Ha-
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bicndo sido la fuerza del cuerpo el primer principio que volvió 
inútil el derecho de ser iguales que tenian todos los hombres, los 
más débiles, cuyo número siempre es mayor, se unieron para repri
mirla. Han establecido, pues, con ayuda de las leyes y de las dife
rentes clases de gobiernos, una desigualdad convencional cuyo princi
pio dejó de ser la fuerza. Una vez bien consolidada esta última des
igualdad, los hombres, uniéndose con razón para conservarla, no han 
dejado de reclamar en secreto contra ella, por ese deseo de superiori
dad que nada pudo destruir en ellos. Buscaron, pues, una suerte de 
compensación en una desigualdad menos arbitraria; y no pudiendo 
ofrecer ya la fuerza corporal, encadenada por las leyes, ningún me
dio de superioridad, los hombres se vieron reducidos a buscar en 
la diferencia de los espíritus un principio de desigualdad también na
tural, más apacible y útil a  la sociedad. Así la parte más noble de 
nuestro ser se ha vengado de alguna manera de las primeras ventajas 
que la parte más vil había usurpado, y los talentos del espíritu han 
sido reconocidos generalmente como superiores a los del cuerpo. De
pendiendo las artes mecánicas de una operación manual y sujetas, si 
se me permite el término, a una especie de rutina, fueron abandonadas 
a los hombres que los prejuicios colocaron en la clase ínfima. La indi
gencia, que más a menudo que el gusto o el genio forzó a esos hom
bres a aplicarse a un trabajo semejante, llegó a ser de inmediato una 
razón para despreciarlos, que tanto daña a quien le hace compañía. 
En cuanto a las operaciones libres del espíritu, han sido el patrimonio 
de los que se han creído en este punto más favorecidos por la na
turaleza. Sin embargo, la ventaja que las artes liberales tienen sobre 
las artes mecánicas, por el trabajo que exigen las primeras al espí
ritu y por la dificultad de descollar en ellas, está suficientemente com
pensada por la utilidad superior que las últimas, en su mayoría, nos 
procuran. Esta misma utilidad ha forzado a reducirlas a operaciones 
puramente maquinales, para facilitar su práctica a  un mayor núme
ro de hombres. Pero la sociedad, respetando con justicia a los gran
des genios que la ilustran, no debe envilecer las manos que la sirven. 
K1 descubrimiento de la brújula no es menos ventajoso, para el género 
humano, que lo sería para la física la explicación de las propie
dades de esa aguja. En fin, considerado en sí mismo el principio de 
lu distinción de que hablamos, ¡cuántos pretendidos sabios hay cuya 
ciencia no es propiamente sino un arte mecánico! ¿Y qué diferencia
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real hay entre una cabeza repleta de hechos sin orden, sin uso, sin 
vinculación, y el instinto del artesano reducido a la ejecución maquinal?

El menosprecio que se tiene por las artes mecánicas parece haber 
influido hasta cierto punto sobre los mismos inventores. Los nombres 
de esos benefactores del género humano son casi todos desconoci
dos, mientras que la  historia de sus destructores, es decir, de los con
quistadores, por nadie es ignorada. Sin embargo, entre los artesanos 
es, quizá, adonde hay que ir a buscar las pruebas más admirables 
de sagacidad de espíritu, de paciencia y de industria. Reconozco que 
la mayoría de las artes han sido inventadas poco a poco y que ha sido 
menester una serie bastante larga de siglos para llevar los relojes, 
por ejemplo, al punto de perfección en que los vemos. Pero, ¿no su
cede lo mismo con las ciencias? ¡Cuántos descubrimientos, que han 
inmortalizado a sus autores, habían sido preparados por los trabajos 
de los siglos precedentes, a menudo hasta llevados a su madurez, a 
punto que no faltaba más que un paso por dar! Y para no salir de la 
relojería, ¿por qué aquellos a quienes debemos el volante de los relo
jes, el escape y la repetición, no son tan estimados como los que tra 
bajaron sucesivamente en perfeccionar el álgebra? Por otra parte, si 
doy crédito a algunos filósofos, a quienes el menosprecio que se tiene 
por tales artes no les ha estorbado para estudiarlas, hay ciertas máqui
nas tan complicadas y cuyas partes dependen de tal modo la una de 
la otra, que es difícil que la invención se deba a  más de un solo 
hombre. Ese genio raro, cuyo nombre está sepultado en el olvido, ¿no 
era muy digno de ser colocado junto al corto número de espíritus crea
dores, que nos han abierto nuevas rutas en las ciencias?

Entre las artes liberales que se han reducido a principios, las 
que se proponen la imitación de la naturaleza han sido llamadas be
llas artes, porque tienen por objeto, principalmente, el agradar. Pero 
no es lo único que las distingue de las artes liberales más necesarias 
o más útiles, como la gramática, la lógica y la moral. Estas últi
mas tienen reglas fijas y reconocidas, que cualquier hombre puede 
trasmitir a otro: mientras que la práctica de las bellas artes consis
te principalmente en una invención que casi toma sus leyes del genio, 
las reglas que se han escrito sobre esas artes se refieren propiamente 
a la parte mecánica; producen más o menos el efecto del telescopio, só
lo ayudan a los que ven.

De todo lo que hemos dicho hasta aquí, resulta que las diferentes
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maneras como nuestro espíritu opera sobre los objetos, y las diferentes 
aplicaciones que saca de esos mismos objetos son el primer medio 
que se nos presenta para distinguir en general nuestros conocimientos 
los unos de los otros. Todo se refiere aquí a nuestras necesidades, sean 
de precisión absoluta, sean de conveniencia y de deleite, sean asimis
mo de costumbre y de capricho. Cuanto más alejadas o difíciles son las 
necesidades que hay que satisfacer, más lentos en aparecer son los co
nocimientos destinados a ese fin. ¿Qué progresos no habría hecho 
la medicina a expensas de las ciencias de pura especulación, si fuera 
tan segura como la geometría? Pero hay también otros caracteres 
muy señalados en la manera como nuestros conocimientos nos afec
tan y en los diferentes juicios que nuestra alma forma con sus ideas. 
Esos juicios se designan con las palabras evidencia, certidumbre, pro
babilidad, sentimiento y gusto.

La evidencia pertenece propiamente a las ideas cuyo encadena
miento percibe el espíritu inmediatamente; la certidumbre a aquellas 
cuya vinculación sólo puede ser conocida mediante la ayuda de cierto 
número de ideas intermediarias, o, lo que es lo mismo, a las propo
siciones cuya identidad con un principio evidente por si mismo no pue
de descubrirse más que por un rodeo más o menos largo; de donde se 
seguiría que, según la naturaleza de los espiritas, lo que es evidente 
para uno no seria a veces más que cierto para otro. Podría decirse 
también, tomando las palabras evidencia y certidumbre en otro sen
tido, que la primera es el resultado de operaciones del espíritu solamen
te y corresponde a las especulaciones metafísicas y matemáticas; y 
que la segunda es más propia de los objetos físicos cuyo conocimien
to es el fruto del informe constante e invariable de nuestros sentidos. 
La probabilidad se verifica, principalmente, para los hechos históri
cos y, en general, para todos los acontecimientos pasados, presentes 
y por venir, que atribuimos a una especie de azar, porque no distin
guimos sus causas. La parte de este conocimiento que tiene por 
objeto el presente y el pasado, aunque sólo esté fundada sobre el sim
ple testimonio, produce en nosotros, a menudo, una persuasión tan 
fuerte, como la que nace de los axiomas. El sentimiento es de dos 
clases. Uno, destinado a las verdades morales, se llama concien
cia; es una consecuencia de la ley natural y de la idea que tenemos 
del bien y del mal; y podría llamársela evidencia del corazón, porque 
ii pesar de ser completamente diferente de la evidencia del espíritu
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ligada a las verdades especulativas, nos subyuga con el mismo impe
rio. La otra especie de sentimiento es particularmente sensible a la 
imitación de la bella naturaleza y  a lo que se llama bellezas de 
expresión. Capta con arrebato las bellezas sublimes y patentes, 
discierne con sutileza las bellezas ocultas, y proscribe lo que sólo tiene 
apariencia de belleza. A menudo hasta pronuncia severas sentencias 
sin tomarse la molestia de detallar los motivos, porque esos motivos 
dependen de una multitud de ideas difíciles de desarrollar inmediata
mente y todavía más difíciles de trasmitir a los demás. A esta es
pecie de sentimiento debemos el buen gusto y el genio, que se distin
guen el uno del otro en que el genio es el sentimiento que crea y 
el buen gusto, el sentimiento que juzga.

Después del pormenor en que hemos entrado a propósito de las 
diferentes partes de nuestros conocimientos y acerca de los caracteres 
que los distinguen, sólo nos resta formar un árbol genealógico o en
ciclopédico que los reúna desde un mismo punto de vista y sirva 
para indicar su origen y las vinculaciones que tienen entre si. Expli
caremos pronto el uso que pretendemos hacer de este árbol. Pero la 
ejecución no carece de dificultades. Aunque la historia filosófica del 
origen de nuestras ideas, que acabamos de exponer, sea muy útil 
para facilitar semejante trabajo, no hay que creer que el árbol enci
clopédico deba ni aun pueda estar servilmente sujeto a esta historia. 
El sistema general de las ciencias y de las artes es una especie de 
laberinto tortuoso, camino donde el espíritu se empeña sin conocer de
masiado la ruta que debe seguir. Urgido por sus necesidades, y por las 
del cuerpo a que está unido, estudia en primer lugar los primeros 
objetos que se le presentan; penetra lo más adelante que puede en el 
conocimiento de esos objetos; pronto tropieza con dificultades que lo 
detienen; y sea por la esperanza o aun por la desesperación de ven
cerlas, se arroja en una ruta nueva; vuelve en seguida sobre sus pasos, 
franquea a veces las primeras barreras para tropezar con otras nue
vas; y pasando rápidamente de un objeto a otro, hace sobre cada uno 
de esos objetos, a diferentes intervalos y como por sacudidas, una 
serie de operaciones, cuya discontinuidad se torna necesaria por la 
generación misma de las ideas. Pero ese desorden, por más filosó
fico que sea en lo que concierne al alma, desfiguraria o más bien 
aniquilaría un árbol enciclopédico en el cual se quisiera representarlo.
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Por otra parte, como ya lo hemos hecho notar a propósito de la 
lógica, la mayoría de las ciencias que consideramos encierran los 
principios de todas las otras y que, por esta razón, deben ocupar los 
primeros lugares en el orden enciclopédico, no tienen el mismo puesto 
en el orden genealógico de las ideas, porque no han sido inventadas 
las primeras. En efecto, nuestro estudio primitivo ha debido ser el 
de los individuos; sólo después de haber considerado sus propiedades 
particulares y palpables, hemos encarado, por abstracción de nuestro 
espíritu, sus propiedades generales y comunes, y formado la meta
física y la geometría; sólo después de largo uso de los primeros sig
nos, hemos perfeccionado el arte de esos signos al punto de hacer 
de ello una ciencia; finalmente sólo después de una larga serie de 
operaciones sobre los objetos de nuestras ideas, hemos dado reglas, por 
la reflexión, a  esas operaciones mismas.

En fin, el sistema de nuestros conocimientos se compone de dife
rentes ramas, muchas de las cuales tienen un mismo punto de reunión; 
y como partiendo de ese punto no es posible empeñarse a la vez 
en todas las rutas, lo que determina la elección es la naturaleza de 
los diferentes espíritus. Igualmente es bastante raro que un mismo 
espíritu recorra a la vez un gran número de rutas. En el estudio 
de la naturaleza, los hombres se han aplicado todos, en primer lugar, 
y  como de concierto, a satisfacer las necesidades más urgentes; pero 
cuando han llegado a los conocimientos menos absolutamente necesa
rios, han debido dividírselos y avanzar cada uno por su lado más o 
menos a un paso igual. De este modo, muchas ciencias han sido con
temporáneas, por decirlo así; pero en el orden histórico de los pro
gresos del espíritu, sólo se las puede encarar sucesivamente.

No sucede lo mismo con el orden enciclopédico de nuestros conoci
mientos. Este último consiste en reunirlos en el espacio más pequeño 
que sea posible y situar al filósofo por encima de ese vasto laberinto, 
en un punto de vista muy alto, desde donde pueda percibir a la vez 
las ciencias y las artes principales; ver de una sola mirada los ob
jetos de sus especulaciones y las operaciones que puede hacer sobre 
esos objetos; distinguir las ramas generales de los conocimientos huma
nes, los puntos que los separan o los unen: y entrever asimismo al
gunas veces las sendas secretas que los aproximan. Es una especie de 
mapamundi que debe mostrar los principales países, su posición y su 
mutua dependencia; y el camino en línea recta que va de uno a otro,
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camino cortado a menudo por mil obstáculos que sólo pueden ser cono
cidos en cada país por los habitantes o los viajeros y que sólo se seña
larían en mapas especiales muy detallados. Esos mapas especiales serán 
los diferentes artículos de la Enciclopedia y el árbol o sistema fi
gurado será el mapamundi.

Pero asi como en los mapas generales del globo que habitamos 
los objetos están más o menos próximos y presentan un aspecto dife
rente según el punto de vista en que se coloca el geógrafo que cons
truye el mapa, del mismo modo la forma del árbol enciclopédico de
penderá del punto de vista en que nos situemos para contemplar el 
universo literario. Se pueden, pues, imaginar tantos sistemas diferen
tes del conocimiento humano, cuantos mapamundis de diferentes proyec
ciones; y cada uno de esos sistemas podrá tener, asimismo, alguna 
ventaja particular, con exclusión de los otros. Apenas hay sabios que 
no pongan de buena gana en el centro de todas las ciencias aquella 
en que se ocupan, más o menos como los primeros hombres se situaron 
en el centro del mundo, persuadidos de que el Universo estaba hecho 
para ellos. La pretensión de muchos de esos sabios, considerada con 
mirada filosófica, hallaría tal vez, aun fuera del amor propio, bastantes 
buenas razones para justificarse.

Sea lo que fuere, de todos los árboles enciclopédicos aquel que 
ofrezca el mayor número de vinculaciones y conexiones entre las cien
cias, merecerá sin duda ser preferido. Pero ¿puede uno jactarse de 
lograrlo? La naturaleza, no podríamos repetirlo demasiado, está 
compuesta de individuos que son el objeto primitivo de nuestras sensa
ciones y de nuestras percepciones directas. En verdad notamos en esos 
individuos propiedades comunes por las cuales los comparamos, y pro
piedades diferentes por las cuales los separamos; y esas propiedades 
designadas por nombres abstractos nos han conducido a formar diver
sas clases donde esos objetos han sido situados. Pero a menudo tal ob
jeto, que ha sido colocado en una clase por una o muchas de sus propie
dades, pertenece a otra clase por otras propiedades y habría podido 
igualmente bien ocupar ahi su lugar. Necesarimente, pues, queda 
algo de arbitrario en la división general. El ordenamiento más natural 
seria aquel en que los objetos se sucediesen por los matices insensibles 
que sirven a la vez para separarlos y para unirlos. Pero el reducido 
número de seres que nos son conocidos no nos permite señalar esos 
matices. El Universo es un vasto océano en la superficie del cual per
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cibimos algunas islas más o menos grandes, cuya ligazón con el 
continente no percibimos.

Podría formarse el árbol de nuestros conocimientos dividiéndolos 
sea en naturales y revelados, sea en útiles y agradables, sea en espe
culativos y prácticos, sea en evidentes, ciertos, probables y sensibles, 
sea en conocimiento de cosas y conocimiento de signos, y asi hasta el 
infinito. Hemos elegido una división que nos ha parecido satisfacer 
a la vez, en la medida de lo posible, el orden enciclopédico de nues
tros conocimientos y su orden genealógico. Debemos esta división 
a un autor célebre de quien hablaremos en las páginas subsiguien
tes de este prefacio; no obstante, hemos creído que debíamos hacer 
algunos cambios, de los que daremos cuenta; pero estamos demasiado 
convencidos de la arbitrariedad que reinará siempre en semejante di
visión, para creer que nuestro sistema sea el único o el mejor; nos 
bastará que nuestro trabajo no sea enteramente desaprobado por los 
espíritus inteligentes. No queremos parecemos a esa multitud de na
turalistas que un filósofo moderno ha tenido tanta razón al censu
rar; los cuales, ocupados sin cesar en dividir las producciones de 
la naturaleza en géneros y en especies, han consumido en ese trabajo 
un tiempo que habrían empleado mejor en el estudio de esas produc
ciones mismas. ¿Qué se diría de un arquitecto que, teniendo que cons
tru ir un inmenso edificio, se pasara toda la vida trazando el plano; 
o de un curioso que proponiéndose recorrer un vasto palacio, empleara 
todo el tiempo en observar la entrada?

Los objetos en que se ocupa nuestra alma son o espirituales o 
materiales, y nuestra alma se ocupa en esos objetos o por ideas direc
tas o por ideas reflexivas. El sistema de los conocimientos directos 
sólo puede consistir en la colección puramente pasiva y como maquinal 
de esos mismos conocimientos; a eso se llama memoria. La reflexión 
es de dos clases, ya lo hemos observado; o razona sobre los objetos 
de las ideas directas o los imita. De este modo, la memoria, la razón 
propiamente dicha y la imaginación son las tres maneras diferentes 
como nuestra alma opera sobre los objetos de sus pensamientos. No 
nos referimos aquí a la imaginación como la facultad que tenemos 
de representarnos los objetos; porque esta facultad no es otra cosa 
que la memoria misma de los objetos sensibles; memoria que estaría 
en continuo ejercicio si la invención de signos no la aliviara. Llama-
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mos imaginación, en un sentido más noble y más preciso, al talento 
de crear imitando.

Esas tres facultades forman en primer lugar las tres divisiones 
generales de nuestro sistema, y los tres objetos generales de los cono
cimientos humanos; la historia, que se relaciona con la memoria; la 
filosofía, que es el fruto de la razón; y las bellas artes, que nacen 
de la imaginación. Si situamos la razón antes de la imaginación, 
este orden nos parece bien fundado y conforme al progreso natural 
de las operaciones del espíritu: la imaginación es una facultad 
creadora; y el espíritu, antes de tener la intención de crear, comienza 
por razonar sobre lo que ve y lo que conoce. Otro motivo que debe 
determinarnos a situar la razón antes de la imaginación es que, en 
esta última facultad del alma, se encuentran reunidas las otras dos 
hasta cierto punto, pues que la razón se une ahí a la memoria. El 
espíritu no crea ni imagina objetos sino en tanto que son seme
jantes a los que ha conocido por las ideas directas y por las sensacio
nes; cuanto más se aleja de esos objetos, más extravagantes y des
agradables son los seres que forma. Asi en la imitación de la natu
raleza, la invención misma está sujeta a ciertas reglas; y son esas 
reglas las que forman principalmente la parte filosófica de las bellas 
artes, hasta el presente asaz imperfecta, porque sólo puede ser la obra 
del genio y el genio prefiere crear a discutir.

Por último, si examinamos los progresos de la razón en sus sucesi
vas operaciones, nos convenceremos también de que debe preceder a 
la imaginación en el orden de nuestras facultades, dado que la razón, 
por las últimas operaciones que hace sobre los objetos, conduce de 
algún modo hacia la imaginación; porque sus operaciones consisten en 
crear, por decirlo así, seres generales que, separados de su sujeto por 
abstracción, ya no son de la incumbencia inmediata de nuestros 
sentidos. Por ello la metafísica y la geometría son, de todas las ciencias 
que pertenecen a la razón, aquellas en que la imaginación tiene parte 
mayor. Pido perdón a nuestros hombres cultos detractores de la geo
metría; sin duda no suponen estar tan cerca de esta ciencia, aunque 
tal vez sólo la metafísica los separa de ella. En un geómetra que crea, 
la imaginación no actúa menos que en un poeta que inventa. Es verdad 
que operan de modo diverso sobre su objeto; el primero lo despoja y ana
liza, el segundo lo compone y embellece. También es verdad que esta 
diferente manera de operar pertenece a diferentes clases de espíri-
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tus; por eso los talentos de un gran geómetra y de un gran poeta 
quizá nunca se encontrarán juntos. Pero se excluyan o no recíproca* 
mente, de ninguna manera tienen el derecho de menospreciarse. De 
todos los grandes hombres de la Antigüedad, Arquímedes es tal vez el 
que merece más ser colocado junto a Homero. Espero que se perdo
nará esta digresión a  un geómetra que ama su arte, pero a quien 
nunca se acusará de ser admirador desmedido; y vuelvo a  mi tema.

La distribución general de los seres en espirituales y materiales 
provee la subdivisión de las tres ramas generales. La historia y  la 
filosofía se ocupan igualmente en esas dos especies de seres mien
tras que la imaginación sólo trabaja con los seres puramente materia
les; nueva razón para situarla la última en el orden de nuestras facul
tades. A la cabeza de los seres espirituales está Dios, que debe ocupar 
el primer lugar por su naturaleza, y por la necesidad que tenemos 
de conocerlo. Debajo de este Ser supremo están los espíritus creados, 
cuya existencia nos enseña la revelación. En seguida viene el hombre, 
que, compuesto de dos principios, corresponde por su alma a los espí
ritus y por su cuerpo al mundo material; y en último término está 
ese vasto universo que llamamos el mundo corporal o la naturaleza. 
Ignoramos por qué el célebre autor que nos sirve de guía en esta distri
bución ha colocado la naturaleza antes del hombre en su sistema; por 
el contrario, parece que todo lleva a situar al hombre en el pasaje 
que separa a Dios y los espíritus de los cuerpos.

La historia, en cuanto se relaciona con Dios, encierra o la reve
lación o la tradición y se divide, desde esos dos puntos de vista, en 
historia sagrada y en historia eclesiástica. La historia del hombre tiene 

• por objeto o sus acciones o sus conocimientos; es, por consiguiente, 
civil o literaria, es decir, se divide entre las grandes naciones y los 
grandes genios, entre los reyes y los literatos, entre los conquistado
res y los filósofos. En fin, la historia de la naturaleza es la de las 
producciones innumerables que ahí observamos y forma una canti
dad de ramas casi igual al número de esas diversas producciones. En
tre esas diferentes ramas debe ser colocada con distinción la historia 
de las artes, que no es otra cosa que la historia de los usos que han 
hecho los hombres de las producciones de la naturaleza, para satisfacer 
sus necesidades o su curiosidad.

Tales son los objetos principales de la memoria. Vayamos ahora 
a  la facultad que reflexiona y razona. Teniendo los seres, tanto es-
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pirituales como materiales, sobre los cuales ella se ejercita algunas 
propiedades generales, como la existencia, la posibilidad, la duración, 
el examen de esas propiedades forma, en primer término, esa rama 
de la  filosofía de la  cual todas las demás toman, en parte, sus 
principios: se le llama ontología o ciencia del ser, o metafísica general. 
Descendemos de ahí a los diferentes seres particulares; y las divisio
nes que provee la ciencia de esos diferentes seres se forman sobre el 
mismo plan que las de la historia.

La ciencia de Dios, llamada teología, tiene dos ramas: la teología 
natural posee el conocimiento de Dios que produce la sola razón; 
conocimiento que no es de muy grande extensión; la teología revelada 
extrae de la historia sagrada un conocimiento mucho más perfecto de 
este ser. De esta misma teología revelada deriva la ciencia de los 
espíritus creados. También aquí hemos creído que debíamos apartar
nos de nuestro autor. Nos parece que la ciencia, considerada como 
perteneciente a la razón, no debe ser dividida como él lo ha hecho, 
en teología y filosofía; porque la teología revelada no es otra cosa 
que la razón aplicada a los hechos revelados; puede decirse que ata- 
ñe a la historia por los dogmas que enseña, y a la filosofía, por 
las consecuencias que saca de esos dogmas. Así, separar la teología 
de la filosofía sería arrancar del tronco un vástago que está unido 
a él por si mismo. Parece también que la ciencia del espíritu perte
nece mucho más íntimamente a la teología revelada que a la teolo
gía natural.

La primera parte de la ciencia del hombre es la del alma; y 
esta ciencia tiene por finalidad o el conocimiento especulativo del al
ma humana o el de sus operaciones. El conocimiento especulativo 
del alma deriva en parte de la teología natural, y en parte de la 
teología revelada, y se llama pneumatología o metafísica particular. 
El conocimiento de sus operaciones se subdivide en dos ramas, dado 
que esas operaciones pueden tener por objeto o el descubrimiento de 
la verdad o la práctica de la virtud. El descubrimiento de la ver
dad, que es la finalidad de la lógica, produce el arte de trasmitirla 
a los demás; asi, el uso que hacemos de la lógica es, en parte, para 
nuestro propio beneficio, en parte, para beneficio de los seres semejan
tes a nosotros; las reglas de la moral se refieren menos al hombre 
aislado y lo suponen necesariamente asociado con los otros hombres.

La ciencia de la naturaleza no es otra que la de los cuerpos:
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pero teniendo los cuerpos propiedades generales que les son comunes, 
tales como la impenetrabilidad, la movilidad y la extensión, por el 
estudio de esas propiedades debe comenzar también la ciencia de la 
naturaleza; tienen, por asi decirlo, un lado puramente intelectual, 
por el cual abren un campo inmenso a las especulaciones del espíritu, 
y un lado material y sensible por el cual podemos medirlas. La 
especulación intelectual pertenece a la física general, que es propia
mente la metafísica de los cuerpos; y la medida es el objeto de 
la matemática, cuyas divisiones se extienden casi hasta el infinito.

Esas dos ciencias conducen a  la física particular, que estudia 
los cuerpos en sí mismos y sólo tiene a  los individuos por objeto. 
Entre los cuerpos cuyas propiedades nos importa conocer, el nuestro 
debe ocupar el primer lugar y es inmediatamente seguido por aquellos 
cuyo conocimiento es muy necesario para nuestra conservación; de 
donde resultan la anatomía, la agricultura, la medicina y sus dife
rentes ramas. Finalmente, todos los cuerpos naturales sometidos a 
nuestro examen producen las innumerables ramas de la física razonada.

La pintura, la escultura, la arquitectura, la poesía, la música 
y sus diferentes divisiones componen la tercera distribución general 
que nace de la imaginación y cuyas partes están comprendidas bajo el 
nombre de bellas artes. Podría también encerrárselas bajo el titulo 
general de pintura, porque todas las bellas artes se reducen a pintar, 
y sólo difieren en los medios que emplean; en fin, podríamos referirlas 
todas a la poesía, tomando esa palabra en su significación natural, 
que no es otra que invención o creación.

Tales son las partes principales de nuestro árbol enciclopédico: 
se las hallará más detalladas al final de este Discurso preliminar. 
Hemos formado una especie de mapa al cual añadimos una expli
cación mucho más extensa que la que acaba de darse. Este mapa y 
esta explicación ya han sido publicados en el Prospecto, como para 
sondear el gusto del público; hemos hecho aquí algunos cambios 
que será fácil advertir, y que son el fruto o de nuestras reflexiones 
o de los consejos de algunos filósofos, asaz buenos ciudadanos para 
tomar interés en nuestra obra. Si el público ilustrado da su aproba
ción a esos cambios; ésa será la recompensa de nuestra docilidad; y si 
no los aprueba, estaremos más convencidos que nunca de la imposibili
dad de componer un árbol enciclopédico que agrade a todo el mundo.

La división general de nuestros conocimientos, según nuestras
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trea facultades, tiene esta ventaja: podría también proporcionarnos 
las tres divisiones del mundo literario, en eruditos, filósofos, y hom
bres ingeniosos (beaux-esprits), de suerte que, después de haber for
mado el árbol de las ciencias, se podría formar según el mismo plan 
el de los hombres de letras. La memoria es el talento de los prime
ros, la sagacidad pertenece a  los segundos y es patrimonio de los 
últimos el atractivo. Por consiguiente, mirando la memoria como un 
comienzo de reflexión y añadiendo la reflexión que combina y la que 
imita, se podría decir en general que el número mayor o menor de 
ideas reflexivas, y la naturaleza de esas ideas constituyen la mayor o 
menor diferencia que hay entre los hombres; que la reflexión, tomada 
en el sentido más lato que pueda dársele, forma el carácter del es
píritu y distingue las diferentes clases de espíritus. Por otra parte, 
las tres clases de república en las cuales acabamos de distribuir 
a los hombres de letras no tienen ordinariamente nada de común, 
salvo hacer poco caso los unos de los otros. El poeta y el filósofo 
se tratan mutuamente de insensatos y quimeristas; uno y otro miran al 
erudito como a  una especie de avaro, que no piensa más que en acu
mular sin goce y que hacina sin selección los metales más viles con 
los más preciosos; y el erudito, que no ve sino palabras allí donde 
no lee hechos, desprecia al poeta y al filósofo como a hombres que 
se creen ricos porque sus gastos exceden a sus recursos.

Asi noB vengamos de las ventajas de que carecemos. Los hombreB 
de letras entenderían mejor sus intereses si en lugar de trata r de 
aislarse, reconociesen la recíproca necesidad que tienen de sus tra 
bajos y los auxilios que obtienen de ellos. La sociedad debe, sin duda, 
a los hombres de ingenio (beaux-esprits), sus principales placeres, 
y sus luces a los filósofos; pero ni los unos ni los otros sienten qué 
deudores son de la memoria; ésta encierra la materia prima de todos 
nuestros conocimientos; y los trabajos del erudito a menudo han 
procurado al filósofo y al poeta los temas en que trabajan. Cuando 
los antiguos llamaron a las Musas hijas de la Memoria, ha dicho un 
autor moderno, tal vez sentían qué necesaria es a todas las otras esta 
facultad de nuestra alma; y los romanos le levantaban templos, co- 
mp a la Fortuna.

Nos falta mostrar cómo hemos tratado de conciliar en este dic
cionario el orden enciclopédico con el orden alfabético. Para ello
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hemos empleado tres medios: el sistema figurado que está al frente 
de la obra, la ciencia a la que se refiere cada artículo, y la manera 
como está tratado el articulo. Comúnmente se ha puesto, después 
de la palabra que es el tema del articulo, el nombre de la ciencia de 
la cual ese articulo forma parte; sólo es necesario ver en el sistema 
figurado qué lugar ocupa esta ciencia, para conocer el sitio que el 
articulo debe tener en la Enciclopedia. Si sucede que el nombre 
de la ciencia ha sido omitido en el artículo, bastará la lectura para 
saber a qué ciencia se refiere; y cuando hemos olvidado advertir, por 
ejemplo, que la palabra bomba pertenece al arte militar, y el nombre 
de una ciudad o de un país a la geografía, contamos bastante con la 
inteligencia de nuestros lectores, para esperar que no les chocará 
tal omisión. Además, por la disposición de las materias en cada ar
ticulo, sobre todo cuando es un poco extenso, no podrá dejar de 
verse que el artículo está relacionado con otro que depende de una 
ciencia diferente, éste con un tercero y así sucesivamente. Se ha 
procurado que la exactitud y la frecuencia de las remisiones no deje 
nada que desear; pues en este diccionario las remisiones tienen de 
particular que sirven principalmente para indicar la vinculación de las 
materias; mientras que en las demás obras de esta especie sólo están 
destinadas a explicar un articulo por otro. Asimismo hemos omitido 
a menudo la remisión, porque los términos de arte o de ciencia a los 
cuales habría podido dirigirse se encuentran explicados en su articu
lo, que el lector irá a buscar por sí mismo. Sobre todo en los 
artículos generales de ciencias se ha procurado explicar los mutuos 
auxilios que se prestan. Así, tres cosas forman el orden enciclopé
dico: el nombre de la ciencia a la que pertenece el artículo; el ran
go de esta ciencia en el árbol; la vinculación del artículo con otros 
de la misma ciencia o de una ciencia diferente; vinculación indicada 
por las remisiones o fácil de percibir por medio de los términos téc
nicos explicados según su orden alfabético. No se trata  aquí de 
las razones que nos han hecho preferir en esta obra el orden alfabético 
a los otros; las expondremos luego, cuando encaremos esta colec
ción como Diccionario de las ciencias y las artes.

Por lo demás, acerca de la parte de nuestro trabajo que consiste 
en el orden enciclopédico y que está destinada más a las personas ilus
tradas que a la multitud, observaremos dos cosas: la primera, que 
«t menudo sería absurdo querer encontrar una vinculación inmediata
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entre un articulo de este diccionario y otro articulo elegido al azar; 
así se buscaría en vano por qué lazos secretos sección cónica puede 
relacionarse con el acusativo. El orden enciclopédico no supone que 
todas las ciencias dependen directamente las unas de las otras. Son 
ramas que parten de un mismo tronco, a saber, del entendimiento 
humano. Estas ramas a menudo no tienen entre si ninguna vincu
lación inmediata y muchas sólo están reunidas por el tronco mismo. 
Asi, sección, cónica pertenece a la geometría; la geometría conduce a 
la  física particular, ésta a la fisica general, la física general a la 
metafísica y la metafísica está muy cerca de la gramática a la 
cual pertenece el acusativo. Pero cuando se ha llegado a este último 
término por la  ruta que acabamos de indicar, nos encontramos tan 
lejos del punto de donde hemos partido, que lo hemos perdido de 
vista totalmente.

La segunda observación que vamos a hacer es que no es menester 
atribuir a  nuestro árbol enciclopédico mayor utilidad de la que 
pretendemos darle. El uso de las divisiones generales permite reunir 
un número muy grande de objetos: pero no hay que creer que pueda 
suplir al estudio de esos objetos mismos. Es una especie de enume
ración de los conocimientos que se pueden adquirir; enumeración fri
vola para quien quisiera contentarse con ella, útil para quien desea 
ir  más lejos. Un solo articulo razonado sobre un objeto particular 
de ciencia o de arte, encierra más substancia que todas las divisiones 
y subdivisiones que puedan hacerse de los términos generales; y para 
no salir de la comparación que hemos hecho más arriba con los 
mapas geográficos, quien se atuviera al árbol enciclopédico por todo 
conocimiento, apenas sabría más que el que, por haber adquirido me
diante mapamundis una idea general del globo y de sus partes prin
cipales, se jactara de conocer los diferentes pueblos que lo habitan, y 
los Estados particulares que lo componen. Sobre todo es menester no 
olvidar, al considerar nuestro sistema figurado, que el orden enciclopé
dico que presenta es muy diferente del orden genealógico de las ope
raciones del espíritu; que las ciencias que se ocupan en los seres 
generales son útiles en tanto llevan a aquellas cuyo objeto son los 
seres particulares; que no existen verdaderamente más que esos seres 
particulares; y que si nuestro espiritu ha creado seres generales, 
ha sido para poder estudiar más fácilmente una tras otra las propie
dades que por su naturaleza existen a  la vez en una misma substancia,
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y que no pueden físicamente ser separadas. Estas reflexiones deben 
ser el fruto y el resultado de todo lo que hemos dicho hasta aquí; y 
por ellas terminaremos la primera parte de este Discurso.

Vamos ahora a considerar esta obra como Diccionario razonado de 
las ciencias y  las artes. El objeto es tanto más importante cuanto 
que es, sin duda, el que puede interesar más a la mayor parte de 
nuestros lectores, y el que, para ser cumplido, ha demandado mayores 
cuidados y trabajo. Pero antes de entrar en este tema con todo 
el detalle que se tiene derecho de exigirnos, no será inútil examinar 
con alguna extensión el estado presente de las ciencias y las artes, 
y mostrar por qué gradación se llegó a él. La exposición metafísica 
del origen y de la vinculación de las ciencias nos ha sido de gran 
utilidad para formar el árbol enciclopédico; la exposición histórica del 
orden en que se han sucedido nuestros conocimientos no será menos 
útil para iluminarnos a nosotros mismos acerca de la manera como 
debemos trasmitir esos conocimientos a nuestros lectores. Por lo demás, 
la historia de las ciencias está ligada naturalmente a la del corto nú
mero de grandes genios cuyas obras han contribuido a expandir la luz 
entre los hombres; y habiendo suministrado estas obras a la nuestra 
auxilios generales, debemos comenzar por hablar de ellas antes de 
dar cuenta de los auxilios particulares que hemos obtenido. Para 
no remontarnos demasiado, fijémonos en el renacimiento de las letras.

Cuando se consideran los progresos del espíritu desde esa época 
memorable, encontramos que esos progresos se han hecho en el orden 
que debian naturalmente seguir. Se ha comenzado por la erudición, 
continuado por la literatura y terminado por la filosofía. Este orden 
difiere, a la verdad, del que debe observar el hombre abandonado a 
sus propias luces o limitado al trato de sus contemporáneos, tal 
como lo hemos considerado principalmente en la primera parte 
de este Discurso: en efecto, hemos demostrado que el espíritu aislado 
debe encontrar en su camino la filosofía antes que la literatura. Pero 
al salir de un largo intervalo de ignorancia al que habían precedido 
siglos de luz, la regeneración de las ideas, si podemos hablar así, ne
cesariamente ha debido diferir de su generación primitiva. Vamos 
a tra ta r de evidenciarlo.

Las obras maestras, que los antiguos nos habian dejado en casi 
todos los géneros, fueron olvidadas durante doce siglos. Los prin-
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cipios de las ciencias y de las artes estaban perdidos, porque lo bello 
y lo verdadero que parecen mostrarse de todas partes a los hombrea 
apenas los afectan, salvo cuando están advertidos. No se tra ta  
de que esos tiempos desdichados hayan sido más estériles que otros 
en genios insignes; la naturaleza es siempre la misma; pero ¿qué podían 
hacer esos grandes hombres, diseminados como lo catán siempre a  
grandes intervalos, ocupados en objetos diferentes, y abandonados sin 
cultura a sus propias luces? Las ideas que se adquieren por la lec
tura y la sociedad son el germen de casi todos los descubrimientos; 
es el aire que se respira sin pensar en ello y al que debemos la vida; 
y los hombres de que hablamos estaban privados de tal socorro. Se 
parecían a los primeros creadores de las ciencias y de las arte3, 
a quienes han hecho olvidar sus ilustres sucesores y que, precedidos 
por éstos, los habrían hecho olvidar igualmente. £1 primero que in
ventó las ruedas y los piñones habría inventado en otro siglo los 
relojes; y Gerbert, colocado en tiempo de Arquimedes, tal vez lo 
hubiera igualado.

Sin embargo, la mayoría de los hombres instruidos (beaux-esprits) 
de esos tiempos tenebrosos se hacían llamar poetas o filósofos. En 
efecto, ¿qué les costaba usurpar esos títulos que se compran tan ba
rato y que todos se jactan siempre de no deber, casi, a luces presta
das? Creían que era inútil buscar modelos de poesía en las obras 
de los griegos y los romanos, cuya lengua no se habla más; y tomaban 
por la verdadera filosofía de los antiguos una tradición bárbara 
que la desfiguraba. La poesía se reducía para ellos a un mecanismo 
pueril; el examen profundo de la naturaleza y el gran estudio del 
hombre eran reemplazados por mil cuestiones frívolas sobre seres 
abstractos y metafisicos; cuestiones cuya solución, buena o mala, 
demandaba a menudo mucha sutileza y, por consiguiente, un gran abuso 
del espíritu. Agréguese a este desorden él estado de esclavitud en que 
estaba sumida casi toda Europa, los estragos de la superstición que 
nace de la ignorancia y que la reproduce a su turno: y se verá que es
taban reunidos todos los obstáculos que alejaban el retomo de la 
razón y el buen gusto; pues sólo la libertad de actuar y de pensar es 
capaz de producir grandes cosas y la libertad sólo necesita luces para 
preservarse de los excesos.

Asi necesitó el género humano, para salir de la barbarie, una de 
esas revoluciones que hacen adquirir a la Tierra una faz nueva:
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el Imperio griego es destruido y su ruipa hace refluir sobre Europa los 
pocos conocimientos que aún quedaban en el mundo; la invención de 
la imprenta, la protección de los Médicis y de Francisco I reaniman 
los espíritus; y la luz renace por doquier.

El estudio de las lenguas y de la historia, abandonado por nece
sidad durante los siglos de ignorancia, fué el primero al que se de
dicaron. El espíritu humano se hallaba, al salir de la  barbarie, en 
una especie de infancia, ávido de acumular ideas e incapaz, no obstan
te, de lograr al principio orden alguno, por la especie de embotamiento 
en que las facultades del alma habían estado durante tanto tiempo. 
De todas esas facultades, fué la memoria la que se cultivó primero, 
porque es la más fácil de satisfacer, y porque los conocimientos que 
se obtienen con su ayuda son los que más fácilmente pueden ser acu
mulados. De ninguna manera se comenzó por estudiar la naturaleza, 
como los primeros hombres habían debido hacerlo; se poseía una 
ayuda de la que aquéllos estaban desprovistos: las obras de los 
antiguos, que comenzaban a  difundirse por la generosidad de los 
grandes y la imprenta; se creía que bastaba leer para volverse sabio; 
y es mucho más sencillo leer que ver. Por lo tanto, devoraron sin 
hacer distingos cuanto habían dejado los antiguos en cada género: 
los tradujeron, los comentaron; y por una especie de gratitud se pu
sieron a adorarlos sin conocer ni con mucho lo que valían.

De ahí esa turba de eruditos, compenetrados de las lenguas sabias 
hasta el punto de desdeñar la propia, los cuales, como lo dijo un 
célebre autor, conocían todo en los antiguos, excepto la gracia y la 
fineza, y a quienes ponía tan orgullosos la ostentación vana de su 
erudición, porque muy a menudo preferimos adornarnos con las vic
torias que cuestan menos. Esos eruditos eran algo así como grandes 
señores que, sin ser similares, por mérito real, a quienes les habían 
dado la vida, se vanagloriaban mucho de creer que formaban parte 
de aquéllos. Por lo demás esta vanidad nunca dejaba de tener algún 
pretexto. La tierra de la erudición y de los hechos es inagotable; 
creemos ver aumentar día a día su substancia, por las adquisiciones 
que ahí hacemos sin esfuerzo. Por el contrario, la comarca de la 
razón y los descubrimientos es de bastante poca extensión; y a me
nudo, en lugar de aprender lo que ignoraba, uno llega, a fuerza 
de estudio, a desaprender lo que creía saber. Por eso, con mérito 
muy desigual, un erudito debe ser mucho más vano que un filósofo
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y tal vez que un poeta: pues el espíritu que inventa está siempre des
contento de sus progresos, porque ve más allá; y los genios más 
grandes a menudo encuentran en su amor propio un juez secreto, 
pero severo, a quien la aprobación de los demás hace callar por 
algunos instantes, pero a quien nunca logra sobornar. No debe 
sorprendernos, pues, que los sabios de que hablamos pusieran tanta 
gloria en gozar de una ciencia trabajosa, a menudo ridicula, y a ve
ces bárbara.

Es cierto que nuestra época, que se cree destinada a cambiar 
toda clase de leyes y a hacer justicia, no piensa muy favorablemente 
de esos hombres tan célebres en otros tiempos. Hoy es una es
pecie de mérito hacer poco caso de ellos y hasta es un mérito con el 
cual mucha gente se contenta. Parece que, con el desprecio que se 
tiene por esos sabios, se tra ta  de castigarlos por la estimación 
exagerada que tenían de sí mismos o por el voto poco ilustrado de 
sus contemporáneos; y que pisoteando esos Ídolos se quiera hacer 
olvidar hasta sus nombres. Pero todo exceso es injusto. Más bien 
gocemos con gratitud del trabajo de esos hombres laboriosos. Para 
ponernos en condiciones de extraer de las obras de los antiguos to
do lo que podia sernos útil, era menester que ellos sacaran aun lo que 
no lo era; no podríamos sacar oro de una mina sin extraer al mismo 
tiempo muchas gangas o materias menos preciosas; habrían hecho 
ellos la separación, como la hacemos nosotros, si hubieran llegado más 
tarde. La erudición fué, pues, necesaria para conducirnos a las bellas 
letras.

En efecto, no fué preciso entregarse largo tiempo a la lectura 
de los antiguos para convencerse de que en esas mismas obras, donde 
se buscaban hechos y palabras, había mejores cosas que aprender. Se 
percibieron pronto las bellezas que sus autores habian esparcido 
en ellas; pues si los hombres, como dijimos más arriba, necesitan 
ser advertidos acerca de lo verdadero, en recompensa sienten la 
necesidad de serlo. La admiración que se había tenido hasta enton
ces por los antiguos no podia ser más viva; pero comenzó a volverse 
más justa. Sin embargo, aún estaba muy lejos de ser razonable. Se 
creyó que sólo podía imitárselos copiándolos servilmente, y que no 
era posible hablar bien sino en su lengua. No se pensó que el 
estudio de las palabras es una especie de inconveniente pasajero, ne
cesario para facilitar el estudio de las cosas, pero que llega a ser un
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mal real cuando lo retarda; que en consecuencia habrían debido limi
tarse a frecuentar a los autores griegos y romanos para aprovechar 
lo mejor de cuanto habían pensado; y que el trabajo a que debían 
entregarse para escribir en aquellas lenguas era trabajo perdido 
para el progreso de la razón. Además tampoco vieron que, si hay en los 
antiguos innumerables bellezas de estilo perdidas para nosotros, debe 
haber también, por la misma razón, muchos defectos que se nos 
escapan, y que corremos el riesgo de copiar como bellezas; en 
fin, que cuanto se podia esperar del uso servil de la lengua de los 
antiguos, era hacerse de un estilo extrañamente nacido de infinidad 
de estilos diferentes, muy correcto y hasta admirable para los mo
dernos, pero que Cicerón o Virgilio habrían encontrado ridiculo. Asi 
nos reiríamos de una obra escrita en nuestra lengua, en la que su 
autor hubiera reunido frases de Bossuet, La Fontaine, la Bruyére y 
Racine, persuadido con razón de que cada uno de esos escritores en 
particular es un excelente modelo.

Ese prejuicio de los primeros Babios produjo en el siglo XVI una 
multitud de poetas, oradores e historiadores latinos, cuyas obras, hay 
que declararlo, demasiado a menudo tienen su mérito principal en 
una latinidad de la que poco podemos juzgar. Pueden compararse 
algunas a las arengas de la mayoria de nuestros rétores que, vacías 
de cosas y semejantes a  cuerpos sin substancia, sólo necesitarían ser 
puestas en francés para que nadie las leyera.

Los letrados se recobraron al fin poco a poco de esta especie 
de manía. Parece que se debe el cambio, al menos en parte, a la 
protección de los grandes que están bien dispuestos a ser sabios, a 
condición de llegar a serlo sin fatiga, y que quieren poder juzgar 
sin estudio una obra del espíritu, al precio de los beneficios que pro
meten al autor, o de la amistad con que creen honrarlo. Comenzó 
a sentirse que lo bello no perdía ninguna de sus ventajas por estar 
en lengua vulgar; que hasta adquiría la de ser más fácilmente 
captado por el común de los hombres y que no había ningún mérito 
en decir cosas comunes o ridiculas, cualquiera que fuese la lengua 
usada, y con mayor razón en aquellas que se debían de hablar peor. 
Los letrados pensaron, pues, en perfeccionar las lenguas vulgares; 
trataron primero de decir en esas lenguas lo que habían dicho los 
antiguos en las suyas. Sin embargo, por una secuela del prejuicio de 
que se hablan librado con tanta fatiga, en lugar de enriquecer la lengua
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francesa, comenzaron por desfigurarla. Ronsard compuso una jerigon
za bárbara, erizada de griego y de latín; pero felizmente la volvió 
lo suficientemente despreciable, para que se tornara ridicula. Pronto 
se sintió que era menester transportar a nuestra lengua las bellezas 
y no las palabras de las lenguas antiguas. Regida y perfeccionada 
por el buen gusto, adquirió con bastante rapidez una infinidad de 
giros y expresiones felices. Al fin no se limitaron ya a copiar a los 
romanos y a los griegos, ni siquiera a imitarlos; se trató  de sobre
pasarlos, si era posible, y de pensar por sí mismos. Asi, poco a poco 
la imaginación de los modernos renació de la de los antiguos; y se 
vió germinar casi al mismo tiempo todas las obras maestras del 
siglo pasado, en elocuencia, en historia, en poesía y en los diferentes 
géneros de la literatura.

Malherbe, nutrido en la lectura de los excelentes poetas de la 
Antigüedad, y tomando como ellos a la naturaleza por modelo, es
parció el primero en nuestra poesía, armonia y bellezas antes des
conocidas. Balzac, hoy menospreciado en exceso, dió a nuestra prosa 
nobleza y ritmo. Los escritores de Port Royal continuaron lo que 
Balzac había comenzado; añadieron la precisión, la elección feliz de los 
términos, y la pureza, que han conservado hasta hoy, a la mayoría de 
sus obras, un aire moderno que las distingue de un gran número 
de libros anticuados, escritos en la misma época. Corneiüe, después 
de haber hecho sacrificios al mal gusto durante algunos años en la 
carrera dramática, se liberó al fin; descubrió por la fuerza de su 
genio, más que por la lectura, las leyes del teatro, y las expuso en 
sus admirables discursos sobre la tragedia, en las reflexiones sobre 
cada una de sus obras, y principalmente en sus obras mismas. Racine, 
abriéndose otra ruta, hizo aparecer en el teatro una pasión que los 
antiguos apenas habían conocido; y desarrollando las fuerzas del 
corazón humano, unió a una elegancia y verdad continuas algunos 
rasgos sublimes. Despréaux en su arte poética se mostró el igual de 
Horacio, al imitarlo. Moliere por la fina pintura de las ridiculeces y 
las costumbres de la época dejó muy atrás la comedia antigua. La Fon- 
taine casi hizo olvidar a Esopo y a Fedro; y Bossuet fué a colocarse 
al lado de Demóstenes.

Las bellas artes están de tal modo unidas a las bellas letras, 
que el mismo buen gusto que cultiva unas, lleva también a  perfec
cionar las otras. En la misma época en que nuestra literatura se

54



enriquecía con tantas obras bellas, Poussin hacia sus cuadros y 
Puget sus estatuas; Le Sueur pintaba el claustro de los Cartujos 
y Le Brun las batallas de Alejandro; en fin, Lulli, creador de una 
melodía que conviene a nuestro idioma, acordó, con su música, a los 
poemas de Quinault, la inmortalidad que ellos le inspiraban.

No obstante es preciso declarar que el renacimiento de la pin*
tu ra  y la escultura había sido mucho más rápido que el de la
poesía y el de la música; y la razón de ello no es difícil de 
comprender. Desde que se comenzaron a estudiar las obras de los 
antiguos en todos los géneros, las obras maestras antigu»^; que habían 
escapado a la superstición y la barbarie en número bastante grande, 
impresionaron pronto los ojos de los artistas ilustrados; no podía 
imitarse a los Praxiteles y a  los Fidias sino haciendo exactamente
como ellos; y el talento sólo tenía necesidad de ver bien: así, Rafael
y  Miguel Ángel no demoraron mucho tiempo en llevar su arte a un 
punto de perfección que no se ha podido aún sobrepasar. En general, 
siendo más bien de la competencia de los sentidos el objeto de la 
pintura y la escultura, esas artes no pueden dejar de preceder a la 
poesía, porque los sentidos han debido ser afectados por las bellezas 
sensibles y palpables de las estatuas antiguas más rápidamente que 
la imaginación ha debido percibir las bellezas intelectuales y sutiles 
de los antiguos escritores. Por otra parte, cuando comenzó a descu
brirlas, la imitación de esas mismas bellezas, imperfecta por su 
servidumbre y por la lengua extranjera de que se valía, no ha podido 
dejar de trabar los progresos de la imaginación misma. Supongamos 
por un momento a  nuestros pintores y escultores privados de la ventaja 
que tenían de trabajar el mismo material que los antiguos; si, como 
nuestros literatos, hubiesen perdido mucho tiempo en buscar e imitar 
mal esa materia, en vez de pensar en hacer uso de otra, para imitar 
las obras mismas que eran objeto de su admiración, sin duda habrían 
hecho una jornada mucho menos rápida y aún estarían por descubrir 
el mármol.

Respecto de la música, debió llegar mucho más tarde a cierto 
grado de perfección, porque es un arte que los modernos han tenido que 
crear. El tiempo destruyó todos los modelos que los antiguos habían 
podido dejarnos en este género; y sus escritores, al menos los que 
nos quedan, no nos han trasmitido sobre ese tema más que cono
cimientos muy oscuros, o historias más adecuadas para asombrarnos
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que para instruirnos. Por lo tanto muchos de nuestros sabios, em
pujados quizá por una especie de amor de lo propio, han pretendido 
que hemos llevado este arte mucho más lejos que los griegos, preten
sión que la falta de documentos hace tan difícil de apoyar como de 
destruir, y que no puede ser sino asaz débilmente combatida por los 
prodigios verdaderos o supuestos de la música antigua. Quizá estaría 
permitido conjeturar, con alguna verosimilitud, que esta música era 
completamente diferente de la nuestra, y que si la antigua era su
perior por la melodía, la armonía da ventajas a la moderna.

Seriamos injustos, si en ocasión del detalle en que acabamos de 
entrar, no reconociéramos lo que debemos a Italia; de ella hemos 
recibido las ciencias que luego fructificaron con tanta abundancia en 
toda Europa; a ella, sobre todo, debemos las bellas artes y el buen 
gusto, de que nos ha suministrado gran número de modelos inimitables.

Mientras eran honradas las artes y las bellas letras se necesitó 
mucho para que la filosofía hiciese el mismo progreso, por lo menos 
en cada nación tomada en conjunto; reapareció la filosofía mucho 
más tarde. No se trata  de que sea más fácil, en el fondo, descollar 
en las bellas letras que en la filosofía; la superioridad en cada 
género es igualmente difícil de lograr. Pero la lectura de los 
antiguos debía contribuir más rápidamente al adelanto de las bellas le
tras y del buen gusto que al de las ciencias naturales. Las bellezas 
literarias no necesitan ser contempladas largo tiempo para ser sen
tidas; y como los hombres sienten antes de pensar, deben por la 
misma razón juzgar lo que sienten antes de juzgar lo que piensan. 
Además, los antiguos no eran, ni con mucho, tan perfectos filósofos 
como escritores. En efecto, aunque en el orden de nuestras ideas las 
primeras operaciones de la razón preceden a  los primeros esfuerzos 
de la imaginación, ésta, cuando ha dado los primeros pasos, avanza 
mucho más veloz que aquélla: tiene la ventaja de trabajar sobre obje
tos que ella misma crea; mientras que la razón, forzada a limitarse 
a los objetos que tiene ante sí y a detenerse a cada instante, muy a 
menudo se agota en búsquedas infructuosas. El Universo y las re
flexiones son el primer libro de los verdaderos filósofos y los antiguos 
lo habian estudiado sin duda; era, pues, necesario hacer como ellos, y 
no podía suplirse ese estudio con el de sus obras, la mayoría de las 
cuales había sido destruida, y el pequeño número que restaba, mutilado

56



por el tiempo, no podía dar sobre materia tan vasta, más que nocio
nes muy inciertas y alteradas.

La escolástica, que componía toda la pretendida ciencia de siglos 
de ignorancia, dañó también los progresos de la verdadera filosofía en 
ese primer siglo de luz. Estaban persuadidos desde tiempo inme
morial, por decirlo así, de que poseían en toda su pureza la 
doctrina de Aristóteles, comentada por los árabes y alterada por mil 
adiciones absurdas o pueriles, y ni siquiera pensaban en asegurarse 
de que esa filosofía bárbara era realmente la de aquel grande hom
bre, tanto era el respeto que les merecían los antiguos. De este 
modo, una multitud de pueblos nacidos y afirmados en sus errores 
por la educación, se creen tanto más sinceramente en el camino 
de la verdad, cuanto que nunca les ha venido al pensamiento plan
tearse la menor duda al respecto. Así en la época en que muchos 
escritores, rivales de oradores y poetas griegos, marchaban junto a sus 
modelos o tal vez hasta los sobrepasaban, la filosofía griega, aunque 
muy imperfecta, no era aún bien conocida.

Tantos prejuicios —que la admiración ciega por la Antigüedad 
contribuía a mantener— parecían también fortificarse por el abuso 
que osaban hacer de la sumisión de los pueblos algunos teólogos poco 
numerosos, pero influyentes; digo poco numerosos, porque estoy muy 
lejos de extender a un cuerpo respetable y muy ilustrado una acu
sación que se limita a algunos de sus miembros. Se había permitido 
a los poetas cantar en sus obras a  las divinidades del paganismo, por
que se tenía el justo convencimiento de que los nombres de esas 
divinidades ya no podían ser más que un juego del que no había 
nada que temer. Si por un lado la religión de los antiguos, que lo 
animaba todo, abría un vasto campo a la imaginación de los hom
bres ingeniosos (beaux esprits), del otro, los principios de esa religión 
eran demasiado absurdos, para que se tuviera miedo de ver resucita
dos a Júpiter y Plutón por alguna secta de innovadores. Pero se 
temían o parecían temerse los golpes que una razón ciega podía llevar 
al cristianismo; ¿cómo no se veía que nada tenía que temer el cris
tianismo de un ataque tan débil? Enviado del cielo a los hombres, 
la veneración tan justa y tan antigua que los pueblos le testimoniaban 
había sido garantida para siempre por las promesas de Dios mismo. 
Además, por más absurda que pueda ser una religión (reproche que 
sólo la impiedad puede hacer a la nuestra), nunca son los filósofos
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quienes la  destruyen; aun cuando enseñen la verdad, se contentan con 
mostrarla, sin forzar a nadie a reconocerla; tal poder sólo pertenece 
al Ser todopoderoso: son los hombres inspirados quienes iluminan 
al pueblo y los exaltados quienes lo extravian. El freno que estamos 
obligados a poner a la licencia de estos últimos no debe dañar a la li
bertad, tan necesaria a la  verdadera filosofía, y de la que puede sa
car la religión las mayores ventajas. Si el cristianismo añade a la 
filosofía las luces que le faltan, si sólo pertenece a la Gracia someter 
a  los incrédulos, a la filosofía está reservado reducirlos a silencio; 
y  para asegurar el triunfo de la fe, los teólogos de que hablamos no 
tenían más que hacer uso de las armas que se habría querido emplear 
contra ella.

Pero entre esos mismos hombres, algunos tenían un interés mu
cho más real en oponerse al avance de la filosofía. Falsamente persua
didos de que la creencia de los pueblos es tanto más firme cuanto 
más se la ejerce sobre diferentes objetos, no se contentaban con 
exigir para nuestros misterios la sumisión que merecen; trataban 
de erigir en dogmas sus opiniones particulares; y eran esas mismas 
opiniones, mucho más que los dogmas, lo que querían consolidar. Por 
ahí habrían llevado a la religión el golpe más terrible, si ella hubiera 
sido obra de los hombres; pues era de temerse que, una vez recono
cidas sus opiniones como falsas, el pueblo, que nada discierne, tratara 
de la misma manera a las verdades con las cuales se había querido 
confundirlas.

Otros teólogos de mejor fe, pero también peligrosos, se unen a 
los primeros por otros motivos. Aunque la religión esté únicamente 
destinada a reglar nuestras costumbres y nuestra fe, ellos la creen 
hecha para iluminarnos también sobre el sistema del mundo, es 
decir, sobre esas materias que el Todopoderoso ha abandonado ex
presamente a nuestras disputas. No reflexionaban esos teólogos que 
los libros sagrados y las obras de los Padres, hechos para mostrar 
al pueblo, asi como a los filósofos, lo que hay que practicar y creer, 
no debían hablar, sobre las cuestiones indiferentes, distinto lenguaje 
que el pueblo. Sin embargo prevaleció el despotismo teológico o el 
prejuicio. Un tribunal que llegó a ser poderoso en el Mediodía de 
Europa, en las Indias, en el Nuevo Mundo, pero en el cual la Fe 
no ordena creer, ni la caridad aprobar, y cuyo nombre aún no se ha 
acostumbrado Francia a pronunciar sin espanto, condenó y declaró
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herético a un célebre astrónomo por haber sostenido el movimiento 
de la Tierra, más o menos como el papa Zacarías había condenado 
a  un obispo algunos siglos antes, por no haber pensado como San . 
Agustín sobre los antípodas, y por haber adivinado su existencia 
seiscientos años antes que Cristóbal Colón los descubriera. De este 
modo, el abuso de la autoridad espiritual unida a la temporal forzaba 
al silencio a la razón; y poco faltó para que se prohibiera pensar al 
género humano.

Mientras adversarios poco instruidos o mal intencionados hacían 
abiertamente la guerra a la filosofía, ésta se refugió, por decirlo 
así, en las obras de algunos grandes hombres que, sin tener la pe
ligrosa ambición de arrancar la venda de los ojos de sus contemporá
neos, preparaban de lejos, a la sombra y en el silencio, la luz con 
que el mundo debia ser iluminado poco a poco y por insensibles grados.
- A la cabeza de esos ilustres personajes debe ser colocado el in

mortal Canciller de Inglaterra, F rancis Bacon, cuyas obras, tan 
justamente estimadas y no obstante más estimadas que conocidas, me
recen la lectura aun más que los elogios. Al considerar las vistas 
sana6 y amplias de ese gran hombre, la multitud de objetos sobre los 
cuales se fijó su espiritu, la osadía de su estilo que reúne siempre 
las más sublimes imágenes con la precisión más rigurosa, nos sentimos 
inducidos a mirarlo como el más grande, el más universal, y el más 
elocuente de los filósofos. Bacon, nacido en el seno de la noche 
más profunda, sintió que la filosofía aún no existía, aunque mu
cha gente, sin duda, se jactaba de descollar en ella; pues cuanto 
más grosera es una época, tanto más se cree instruida de todo lo 
que se puede saber. Bacon comenzó, pues, ’ por considerar con una 
mirada general los diversos objetos de todas las ciencias naturales; 
dividió esas ciencias en diferentes ramas, cuya enumeración hizo lo 
más exacta que le fué posible; examinó lo que ya se sabia sobre cada 
uno de esos objetos e hizo el catálogo inmenso de lo que faltaba por 
descubrir; es el propósito de su admirable obra De la dignidad, y el 
acrecentamiento de los conocimientos humanos. En su Nuevo órgano 
de las ciencias, perfecciona los conceptos que había expuesto en la 
primera obra; los lleva más lejos y hace conocer la necesidad de la 
física experimental, en la que aún no se pensaba. Enemigo de los 
sistemas, encara la filosofía como la parte de nuestros conocimientos
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que debe contribuir a hacernos mejores o más felices; parece limitarla 
a la ciencia de las cosas útiles, y recomienda, en todo, el estudio 
de la naturaleza. Sus demás escritos están construidos sobre el 
mismo plan; todo (hasta los títulos) anuncia al hombre de genio, al 
espíritu que ve en grande. Recoge hechos, compara experiencias, 
indica un gran número de experimentos por hacer; invita a los sabios 
a estudiar y perfeccionar las artes, que mira como la parte más 
sobresaliente y esencial de la ciencia humana; expone con noble sen* 
cillez sus conjeturas y sus pensamientos sobre los diferentes objetos 
dignos de interesar a los hombres; y habría podido decir, como 
aquel viejo de la comedia de Terencio, que nada de lo que toca a la 
humanidad le era extraño. Ciencia de la naturaleza, moral, política, 
economía, todo parece haberle pertenecido a este espíritu luminoso 
y profundo; y uno no sabe qué admirar más en él, si las riquezas 
que esparce por todos los temas que trata , o la dignidad con que 
habla de ellos. Sus escritos sólo pueden ser comparados con los de 
Hipócrates sobre medicina; y no serian ni menos admirados ni menos 
leidos, si la cultura del espíritu fuera tan cara al género humano 
como la conservación de la salud. Pero sólo las obras de los jefes de 
secta de toda clase pueden tener seguro éxito; Bacon no ha sido 
de ese número y la forma de su filosofía se oponía a su triunfo: 
era demasiado prudente para sorprender a nadie. La escolástica, que 
dominaba en su época, únicamente podía ser derribada por opiniones 
audaces y nuevas; y no es probable que un filósofo que se contenta 
con decir a los hombres: hé ahí lo poco que habéis aprendido, hé aquí 
lo que os resta por investigar, esté» destinado a hacer mucho ruido 
entre sus contemporáneos. Nosotros mismos nos atreveríamos a ha
cerle algún reproche al Canciller Bacon por haber sido quizá dema
siado tímido, si no supiéramos con qué moderación y, por decirlo asi, 
con qué superstición debemos juzgar a un genio tan sublime. Aunque 
declara que los escolásticos han enervado las ciencias con sus mi
nuciosas cuestiones y que el espíritu debe sacrificar el estudio de 
los seres generales por el de los objetos particulares, parece, con 
todo, por el frecuente empleo que hace de los términos de la es
cuela, a veces también de principios escolásticos, y de las divi
siones y subdivisiones cuyo uso estaba entonces muy de moda, haber 
mostrado, un poco excesivamente, miramiento o deferencia por el 
gusto dominante en su época. Ese gran hombre, después de haber
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quebrantado tantos hierros, estaba aún retenido por algunas cadenas 
que no podía o no osaba romper.

Declaramos aqui que debemos principalmente al Canciller Bacon - 
el árbol enciclopédico del que ya hemos hablado mucho y que se 
encontrará al final de este Discurso. Hemos hecho tal declaración en 
muchos lugares del Prospecto; volvemos a hacerla y no dejaremos 
pasar ninguna ocasión sin repetirla. Sin embargo, no hemos creído 
que debíamos seguir punto por punto al grande hombre que recono
cemos aquí por maestro. Si no situamos, como él, la razón des
pués de la imaginación, es porque hemos observado en el sistema 
enciclopédico el orden metafísico de las operaciones del espíritu, 
más bien que el orden histórico de sus progresos desde el renacimiento 
de las letras; orden que el ilustre Canciller de Inglaterra tuvo 
quizá en vista, hasta cierto punto, al hacer, como él dice, el censo 
y la enumeración de los conocimientos humanos. Por lo demás, siendo 
diferente del nuestro el plan de Bacon, y habiendo hecho las ciencias 
grandes progresos después, no debe sorprender que hayamos tomado 
algunas veces una ruta diferente.

Asi, aparte de los cambios que hicimos en el orden de la dis
tribución general, cuyas razones ya hemos expuesto, llevamos las 
divisiones más lejos en ciertos aspectos, sobre todo en la parte de 
la matemática y de la física particular. Por lo demás, nos hemos 
abstenido de extender al mismo punto que él la división de cier
tas ciencias que él sigue hasta sus últimas ramas. Esas ramas, 
que propiamente debían entrar en el cuerpo de nuestra Enciclopedia, 
no habrían hecho, a nuestro parecer, más que recargar bastante inútil
mente el sistema general. Inmediatamente después de nuestro árbol 
enciclopédico se encontrará el del filósofo inglés; es el camino más 
corto y más fácil de hacer distinguir lo que nos pertenece de lo que 
hemos tomado de él.

Al canciller Bacon le sucedió el ilustre Descartes. Este hom
bre insigne, cuya fortuna ha variado tanto en menos de un siglo, tenia 
todo lo que es menester para cambiar la faz de la filosofía: imagi
nación poderosa, espíritu muy consecuente, conocimientos extraidos 
de si mismo más que de los libros, mucho coraje para combatir los 
prejuicios más arraigados, y ninguna clase de dependencia que lo 
forzara a tener miramientos. También le ocurrió a Descartes, du
rante su vida, lo que suele acaecer a un hombre que adquiere muy
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notorio ascendiente sobre los demás: se hizo de algunos entusiastas 
y tuvo muchos enemigos. Sea que conociese a su nación, sea que des
confiara solamente, se habla refugiado en un país enteramente libre, 
para meditar allí más a sus anchas. Aunque pensaba mucho menoB 
en formar discípulos que en merecerlos, la persecución fué a buscarlo 
en su retiro; y la vida recoleta que llevaba no pudo librarlo. A pesar 
de toda la sagacidad que había empleado para probar la existencia 
de Dios, fué acusado de negarla, por ministros que tal vez no creían 
en ella. Atormentado y calumniado por extranjeros y bastante mal 
acogido por sus compatriotas, fué a morir en Suecia, y estuvo muy 
lejos, sin duda, de prever el éxito brillante que sus opiniones iban a 
tener algún día.

Podemos considerar a Descartes como geómetra o como filósofo. 
Las matemáticas, de las que parece haber hecho bastante poco caso, 
son hoy, sin embargo, la parte más sólida y menos discutida de 
su gloria. El álgebra, creada en cierta manera por los italianos, 
y prodigiosamente aumentada por nuestro ilustre Viete, ha recibido 
entre las manos de Descartes nuevos acrecentamientos. Uno de los 
más considerables es su método de los coeficientes indeterminados, 
artificio muy ingenioso y muy sutil, que se ha podido aplicar luego a 
un gran número de investigaciones. Pero lo que sobre todo ha in
mortalizado el nombre de este grande hombre, es la aplicación que hizo 
del álgebra a la geometría; idea de las más vastas y felices que el 
espíritu humano haya tenido jamás y que será siempre la clave 
de las más profundas búsquedas, no sólo en la geometría sublime 
sino en todas las ciencias físico-matemáticas.

Como filósofo, quizá ha sido igualmente grande, pero no tan feliz. 
La geometría, que por la naturaleza de su objeto siempre debe 
ganar sin perder, no podía dejar de hacer progresos muy sensibles y 
evidentes para todo el mundo, al ser manejada por tan grande 
genio. La filosofía se encontraba en un estado muy diferente; todo 
estaba ahí por comenzar; ¿y qué no cuestan los primeros pasos en 
todas las materias? El mérito de darlos dispensa a quien los da, 
de que sean grandes. Si Descartes, que nos abrió la ruta, no fué 
tan lejos como sus secuaces lo creían, dista mucho de que las 
ciencias le deban tan poco como pretenden sus adversarios. Su 
solo método habría bastado para volverlo inmortal; su dióptrica es 
aún la más grande y bella aplicación que se haya hedió de la geo-
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metria a la física; en sus obras, hasta en las menos leídas actual
mente, vemos brillar por todas partes su genio inventivo. Si juz
gamos sin parcialidad sus torbellinos, que hoy han llegado a ser 
casi ridículos, me atrevo a decir que se convendrá que entonces 
no se podia imaginar nada mejor; las observaciones astronómicas 
que han servido para destruirlos eran todavía imperfectas o poco 
comprobadas; nada más natural que suponer un flúido que trans
portaba los planetas; era menester una larga serie de fenómenos, de 
razonamientos y de cálculos, y por consiguiente, una larga serie de 
años, para que se pudiera renunciar a teoría tan seductora. Tenía 
además la ventaja singular de explicar la atracción de los cuerpos 
por la fuerza centrifuga del mismo torbellino, y no temo adelantar 
que esta explicación de la atracción es una de las más bellas e inge
niosas hipótesis que haya imaginado nunca la filosofía. También fué 
necesario, para abandonarla, que los físicos fueran arrastrados, como 
a pesar suyo, por la teoría de las fuerzas centrales y por las expe
riencias hechas mucho tiempo después. Reconozcamos, pues, que Des
cartes, forzado a crear una física completamente nueva, no pudo 
crearla mejor; que fué preciso, por decirlo así, pasar por los torbe
llinos para llegar al verdadero sistema del mundo; y que, si se equivocó 
sobre las leyes del movimiento, por lo menos fué el primero en adivi
nar que debía haberlas.

Su metafísica, tan ingeniosa y nueva como su física, tuvo apro
ximadamente la misma suerte; y también podemos justificarla más 
o menos por las mismas razones; porque tal es hoy la fortuna de 
ese gran hombre que, después de haber tenido partidarios innumera
bles, está reducido casi a apologistas. Se equivocó sin duda al admitir 
las ideas innatas; pero, si hubiera retenido la única verdad que 
enseñaba la secta peripatética sobre el origen de las ideas por los 
sentidos, tal vez habrían sido más difíciles de desarraigar los erro
res que, al mezclarse con aquella verdad, la deshonraban. Por 
lo menos Descartes osó enseñar a los espíritus finos (bons esprits) a 
sacudir el yugo de la escolástica, de la opinión, de la autoridad, en 
una palabra, de los prejuicios y la barbarie; y con tal rebelión, 
cuyos frutos recogemos hoy, la filosofía ha recibido de Descartes un 
servicio tal vez más difícil de hacer que todos aquellos que la fi
losofía debe a sus ilustres sucesores. Podemos mirarlo como a un 
jefe de conjurados, que tuvo el valor de levantarse el primero contra
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una potencia despótica y arbitraria, y que, al preparar una mani
fiesta revolución, echó los fundamentos de un gobierno más justo 
y más feliz, que no pudo ver establecido. Si terminó por creer 
explicarlo todo, comenzó al menos por dudar de todo; y las armas 
de que nos servimos para combatirlo no le pertenecen menos porque 
las volvamos contra él. Además, cuando las opiniones absurdas 
son inveteradas, estamos forzados a veces, a fin de desengañar al 
género humano, a reemplazarlas por otros errores, cuando no se 
puede hacer nada mejor. La incertidumbre y la vanidad del espíritu 
son tales, que siempre tiene necesidad de una opinión a la cual asirse: 
es un niño a quien hay que ofrecer un juguete para quitarle un arma 
peligrosa; abandonará por sí mismo el juguete cuando llegue la edad 
de la razón. Al engañar asi a los filósofos o a los que creen serlo, 
se les enseña al menos a desconfiar de sus luces, y esta disposición 
es el primer paso hacia la verdad. También fué Descartes per
seguido mientras vivió, como si hubiera venido a revelar la verdad a 
los hombres.

Newton, a quien Huyghens le habia preparado el camino, apareció 
al fin y dió a la filosofía una forma que, al parecer, ésta ha de con
servar. Ese grande genio vió que era tiempo de desterrar de la 
física las conjeturas y las hipótesis vagas, o al menos de estimarlas 
en lo que valen; y que esta ciencia debía estar únicamente so
metida a las experiencias de la geometria. Quizá con tal mira, 
comenzó por inventar el cálculo del infinito y el método de las 
series, cuyo empleo, tan extenso en la geometría misma, es aún 
más eficaz para determinar los efectos complicados que se observan 
en la naturaleza, donde todo parece ejecutarse como por progresiones 
infinitas. Las experiencias de la gravedad y las observaciones de 
Kepler hicieron descubrir al filósofo inglés la fuerza que retiene 
a los planetas en sus órbitas. Enseñó conjuntamente a  distinguir las 
causas de sus movimientos y a calcularlos con una exactitud que 
no se habría podido exigir sino al trabajo de muchos siglos. Creador 
de una óptica completamente nueva, hizo conocer la luz a los 
hombres, al descomponerla. Lo que nosotros podríamos añadir al 
elogio de ese gran filósofo estaria muy por debajo del testimonio 
universal que hoy se rinde a sus descubrimientos casi innumerables, 
y a su genio a la vez amplio, justo y profundo. Enriqueciendo la 
filosofía con una gran cantidad de bienes reales, ha merecido, sin
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duda, todo su reconocimiento; pero tal vez ha hecho más por ella, 
enseñándole a  ser modesta y a contener en sus justos limites esa 
suerte de audacia que las circunstancias hablan forzado a Descartes 
a darle. Su teoría del mundo (pues no quiero decir sistema) es hoy 
tan generalmente aceptada, que se comienza a disputarle al autor 
el honor de la invención, porque a los grandes hombres se les acusa 
al principio de equivocarse y se termina por tratarlos de plagiarios. 
Cedo a los que todo lo encuentran en las obras de los antiguos el 
placer de descubrir en esas obras la gravitación de los planetas, aun 
cuando no esté ahí; pero suponiendo que los griegos hubieran tenido 
la idea, lo que era en ellos un sistema azaroso y novelesco, se trans
formó, en las manos de Newton, en una demostración. Esta demos
tración que sólo le pertenece a él constituye el mérito real de su 
descubrimiento; y la gravitación sin tal apoyo seria una hipótesis 
como tantas otras. Si algún escritor célebre se atreviese a predecir 
hoy, sin ninguna prueba, que se llegará un dia a fabricar oro, ¿ten
drían derecho nuestros descendientes, con tal pretexto, de quererle 
quitar la gloria de su gran obra al químico que lo hubiera llevado 
a cabo? ¿Y la invención de los lentes pertenece menos a sus autores, 
aun cuando algunos antiguos no hubieran creido imposible que exten
diéramos un dia la esfera de nuestra visión?

Otros sabios creen hacer a Newton un reproche mucho más 
fundado acusándolo de haber vuelto a traer a la física las cualidades 
ocultas de los escolásticos y de los antiguos filósofos. ¿Pero los 
sabios de que hablamos están bien seguros de que esas dos palabras, 
vacias de sentido entre los escolásticos y destinadas a señalar a un 
Ser cuya idea creian tener, fuesen otra cosa entre los antiguos 
filósofos que la expresión modesta de su ignorancia? Newton, que 
había estudiado la naturaleza, no se jactaba de saber más que 
ellos sobre la causa primera que produce los fenómenos; pero no 
emplea el mismo lenguaje, para no irritar los ánimos de los con
temporáneos que no habrían dejado de agregarle una idea distinta 
de la suya. Se contentó con probar que los torbellinos de Descartes 
no pueden dar razón del movimiento de los planetas; que los fe
nómenos y las leyes de la mecánica se unian para rebatirlos; que 
hay una fuerza por la cual los planetas tienden los unos hacia los otros 
y cuyo principio nos es enteramente desconocido. No rechazó la impul
sión; se limitó a pedir que se hiciera de ella uso más feliz del que se
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había hecho hasta entonces para explicar los movimientos de los plane
tas; sus deseos todavía no se han cumplido, y no lo serán tal vez en 
mucho tiempo. Después de todo, ¿hizo algún daño a la filosofía dán
donos ocasión de pensar que la materia puede tener propiedades que no 
le sospechábamos, y desengañándonos de la ridicula confianza en que 
estamos de conocerlas todas?

Con respecto a la metafísica, parece que Newton no la había 
descuidado enteramente. Era demasiado gran filósofo para no sentir 
que es la base de nuestros conocimientos y que sólo en ella hay 
que buscar nociones claras y exactas de todo; parece asimismo, 
por las obras de ese profundo geómetra, que había llegado a  elabo
rarse tales nociones sobre los principales objetos que lo habían 
ocupado. Sin embargo, sea que estuviera descontento 3  mismo de 
los progresos que había hecho en otros aspectos de la metafísica, 
sea que creyera difícil dar al género humano luces satisfactorias o 
muy extensas sobre una ciencia muy a menudo incierta y  contenciosa, 
sea, en fin, que temiera que a la sombra de su autoridad se abusara 
de su metafísica, como se había abusado de la de Descartes, para 
sostener opiniones peligrosas o erróneas, se abstuvo casi absoluta
mente de hablar de ella en aquellos de sus escritos que son más 
conocidos; y apenas se puede saber lo que pensaba sobre los dife
rentes objetos de esta ciencia, por las obras de sus discípulos. Por 
consiguiente, como no ha causado ninguna revolución en este punto, 
nos abstendremos de considerarlo en este aspecto.

Lo que Newton no había osado, o tal vez no pudo hacer, 
l.OCKE lo emprendió y lo ejecutó con éxito. Se puede decir que creó 
la metafísica tal como Newton había creado la física. Concibió que 
las abstracciones y las cuestiones ridiculas que se habían agitado 
hasta entonces y que habían hecho como la substancia de la filosofía, 
eran la parte que sobre todo era preciso proscribir. Buscó en esas 
abstracciones y en el abuso de los signos las causas principales de 
nuestros errores y las encontró ahí. Para conocer nuestra alma, 
sus ideas y sus afecciones, no estudió los libros, porque lo habrían 
instruido mal; se contentó con descender profundamente en si mismo; 
y después de haberse contemplado largo tiempo, por decirlo así, no 
hizo en su Tratado del entendimiento humano, más que presentar 
a los hombres el espejo en que él se había visto. En una palabra, redu
jo la metafísica a lo que en efecto debe ser, la física experimental del
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alma; i  ¡sica muy diferente de la de los cuerpos, no sólo por su objeto, 
sino por la manera de encararlo. En ésta se pueden descubrir y 
se descubren a menudo fenómenos desconocidos; en aquélla los hechos, 
tan antiguos como el mundo, existen igualmente en todos los hombres; 
tanto peor para quien cree ver en ella algo nuevo. La metafisica 
razonable no puede consistir, como la fisica experimental, sino en 
reunir con cuidado todos esos hechos, reducirlos a un todo, ex
plicar los unos por los otros, distinguiendo los que deban ocupar la 
primera fila y servir como de base. En una palabra, los principios 
de la metafisica, tan simples como axiomas, son los mismos para 
los filósofos y para el pueblo. Pero el escaso progreso que ha hecho 
esta ciencia desde hace mucho tiempo muestra qué raro es aplicar 
felizmente sus principios, sea por la dificultad que encierra semejante 
trabajo, sea quizá también por la impaciencia natural que impide ce
ñirse a ello. Sin embargo el titulo de metafísico y aun de gran meta- 
físico es todavía bastante común en nuestra época; porque nos gusta 
prodigarlo todo: ¡pero hay pocas personas verdaderamente dignas 
de tal nombre! ¿Cuántas hay que sólo lo merecen por el desdichado 
talento de obscurecer con mucha sutileza ideas claras, y de preferir, 
en las nociones que se forman, lo extraordinario a  lo verdadero, que 
siempre es sencillo? Después de esto es preciso no sorprenderse si 
la mayoría de aquellos que llamamos metafisicos hacen tan poco 
caso los unos de los otros. No dudo de que ese titulo llegue a  ser 
pronto una injuria para nuestros hombres probos (bons esprits), 
como el nombre de sofista, que no obstante significar sabio, envilecido 
en Grecia por quienes lo llevaban, fué rechazado por los verdaderos 
filósofos.

Concluyamos, de toda esta historia, que Inglaterra nos debe el 
nacimiento de esa filosofía que hemos recibido de ella. Hay tal 
vez mayor distancia de las formas substanciales a los torbellinos, 
que de los torbellinos a la gravitación universal, como hay tal vez 
mayor intervalo entre el álgebra pura y la idea de aplicarla a la 
geometría que entre el pequeño triángulo de Barrow y el cálculo 
diferencia).

Tales son los principales genios que el espíritu humano debe mi
ra r como sus maestros y a quienes Grecia habría levantado estatuas 
aunque se hubiera visto obligada, para darles lugar, a derribar las 
de algunos conquistadores.
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Los límites de este Discurso preliminar nos impiden hablar de 
muchos filósofos ilustres que, sin proponerse designios tan grandes 
como aquellos cuya mención acabamos de hacer, no han dejado de con
tribuir mucho, con sus trabajos, al adelanto de las ciencias y, por 
decirlo así, han levantado una punta del velo que nos oculta la 
verdad. De este número son: Galileo, a quien tanto debe la geo
grafía por sus descubrimientos astronómicos, y la mecánica por su 
teoría de la aceleración; Harvey, a quien volvió inmortal su des
cubrimiento de la circulación de la sangre; H uyghens, a quien ya 
hemos nombrado, y que por sus obras plenas de fuerza y de genio 
ha merecido bien de la geometría y de la física; Pascal, autor de un 
tratado sobre la cicloide, que debemos mirar como un prodigio de 
sagacidad y penetración, y de un tratado del equilibrio de los lí
quidos y del peso del aire que nos ha abierto una ciencia nueva; 
genio universal y sublime cuyos talentos nunca podrían ser bas
tante echados de menos por la filosofía, si no hubiera aprovechado 
de ellos la religión; Malebranche, que tan bien ha desentrañado los 
errores de los sentidos, y que conoció los de la imaginación como 
si a menudo no hubiera sido engañado por la suya; Boyle, el padre de 
la física experimental; muchos otros, en fin, entre los cuales deben 
ser contados con distinción Vesale, Sydenham, Boeriiaave y una 
infinidad de anatomistas y médicos célebres.

Entre estos grandes hombres hay uno cuya filosofía, hoy cele
brada y combatida en el norte de Europa nos obliga a no pasarlo en 
silencio: el ilustre Leibniz. Aunque no hubiera tenido para si más 
que la gloria o siquiera la sospecha de haber dividido con Newton 
la invención del cálculo diferencial, merecería a  tal título una men
ción honorable. Pero queremos considerarlo principalmente por su 
metafísica. Gomo Descartes, parece haber reconocido la insuficiencia 
de todas las soluciones que, hasta su tiempo, habían sido dadas a 
las cuestiones más elevadas: sobre la unión del cuerpo y el alma, 
sobre la providencia, sobre la naturaleza de la materia. Parece asi
mismo haber tenido la ventaja de exponer con más fuerza que nadie 
los problemas que se pueden plantear sobre esas cuestiones; pero 
menos discreto que Locke y Newton, no se contentó con las dudas, 
buscó disiparlas, y por ese lado no ha sido, quizá, más feliz que 
Descartes. Su principio de la razón suficiente, muy hermoso y ver
dadero en si mismo, no parece que ha de ser muy útil a seres tan
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poco ilustrados como lo somos nosotros sobre las razones primeras 
de todas las cosas; sus mónadas prueban a lo más que ha visto 
mejor que nadie que no podemos formarnos una idea clara de la 
materia, pero no parecen hechas para darla; su -armonía preesta
blecida parece agregar una dificultad más a la opinión de Descartes 
sobre la unión del cuerpo y el alma; en fin, su sistema del optimis
mo es tal vez peligroso por la pretendida ventaja que tiene de ex
plicarlo todo.

Terminaremos con una observación que no parecerá sorprendente 
a  los filósofos. Los grandes hombres de que acabamos de hablar, 
apenas cambiaron la faz de las ciencias mientras vivieron. Ya he
mos visto por qué Bacon no fué jefe de secta; dos razones se unen 
a la que hemos aportado. Ese gran filósofo escribió muchas de sus 
obras en el retiro a que sus enemigos lo habian forzado, y el mal 
que habían hecho al estadista no pudo dejar de dañar al autor. 
Además, ocupado únicamente en ser útil, tal vez abrazó demasia
das materias, para que sus contemporáneos se dejaran ilustrar 
a la vez sobre tan gran número de objetos. Casi no se permite a 
los grandes genios saber tanto; queremos aprender algo de ellos 
sobre un tema limitado, pero no queremos estar obligados a refor
mar todas nuestras ideas sobre las suyas. Por esta razón, en parte, 
las obras de Descartes sufrieron en Francia, después de su muerte, 
mayor persecución de la que habia sufrido en Holanda su autor mien
tras vivía; con mucha dificultad las escuelas osaron al fin admitir 
una física que imaginaban contraria a la de Moisés. Newton, es 
verdad, encontró en sus contemporáneos menor oposición, sea que los 
descubrimientos geométricos por los cuales se hizo conocer y cuya pro
piedad y realidad no podían disputarle, hubiesen acostumbrado a la 
admiración por él y a rendirle homenajes que no eran excesivos ni 
forzados; sea que por su superioridad impusiera silencio a la en
vidia; sea, en fin, lo que parece más difícil de creer, que tuviera 
que habérselas con una nación menos injusta que las otras. Tuvo 
la ventaja singular de ver, en vida, su filosofía aceptada general
mente en Inglaterra y la de tener a todos sus compatriotas por 
partidarios y admiradores. Sin embargo, el resto de Europa le hizo 
entonces a sus obras muy distinta acogida. No sólo eran descono
cidas en Francia, sino que la filosofía escolástica dominaba aqui 
todavía cuando ya Newton había derribado la física cartesiana; y
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los torbellinos estaban destruidos antes que pensáramos en adop
tarlos. Demoramos tanto sosteniéndolos como en adoptarlos. Sólo 
hace falta abrir nuestros libros, para ver con sorpresa que no hace 
aún veinte años que hemos comenzado en Francia a renunciar al 
cartesianismo. El primero que osó entre nosotros declararse abier
tamente newtoniano es el autor del Discurso sobre la forma de los 
astros, que une a conocimientos geométricos muy amplios, ese espí
ritu filosófico con el cual aquellos conocimientos no se encuentran 
siempre reunidos y ese talento de escritor que ya no considerará 
un estorbo quien haya leído sus obras. M. de Maupertuts ha creído 
que se podía ser buen ciudadano sin adoptar ciegamente la física 
de su país; y para atacar esta física tuvo necesidad de un coraje 
que debemos reconocerle. En efecto, nuestra nación, singularmente 
ávida de novedades en las materias del buen gu3to es, por el con
trario, muy apegada a las opiniones antiguas en materia de ciencia. 
Dos disposiciones tan contrarias en apariencia tienen su principio en 
muchas causas y, sobre todo, en esta ansia de gozar que parece 
constituir nuestro carácter. Todo lo que concierne al sentimiento 
no está hecho para ser buscado durante mucho tiempo y cesa de 
ser agradable en cuanto no se presenta de súbito: pero también 
el ardor con que nos entregamos a él se agota pronto; y el alma, 
hastiada apenas ha sido satisfecha, vuela hacia un nuevo objeto que 
abandonará de la misma manera. Por el contrario, sólo a fuerza de 
meditación alcanza el espíritu lo que busca: por esta razón quiere 
que el gozar dure tanto tiempo como el empleado en la búsqueda, 
sobre todo cuando se trata  de una filosofía hipotética y conjetural, 
mucho menos dificultosa que los cálculos y las combinaciones exac
tas. Los físicos, apegados a sus teorías con el mismo celo y por los 
mismos motivos que los artesanos a sus prácticas, tienen en este 
punto mayor semejanza con el pueblo de lo que se imaginan. Res
petemos siempre a Descartes; pero abandonemos sin pena opiniones 
que él mismo habría combatido un siglo después. Sobre todo, no 
confundamos su causa con la de sus sectarios. El genio que ha 
mostrado, al buscar en la noche más sombría una ruta nueva, aun
que engañosa, sólo le pertenece a  él. Los primeros que lo siguieron 
en las tinieblas, al menos dieron muestra de valor; pero no hay 
gloria en extraviarse tras sus huellas después que llegó la luz. 
Entre los pocos sabios que aún defienden su doctrina, Descartes en

D' A l e m b e r t

70



persona habría reprobado a aquellos que se mantienen ahí por servil 
apego a lo que han aprendido en su infancia o por no sé qué pre
juicio nacional, deshonra de la filosofía. Con tales motivos se puede 
ser el último de sus partidarios, pero no se habría tenido el mérito 
de ser su primer discípulo (o, más bien, uno habría sido su adver
sario) cuando por serlo había que soportar injusticias. Para tener 
el derecho de admirar los errores de un gran hombre, es preciso 
saber reconocerlos cuando el tiempo los ha descubierto. Asi, los 
jóvenes a quienes de ordinario miramos como jueces bastante malos, 
son tal vez los mejores en materias filosóficas, y en muchas otras, 
cuando no están desprovistos de luz; porque siéndoles todo igual
mente nuevo, no tienen otro interés que el de elegir bien.

En efecto, los jóvenes geómetras, tanto en Francia como en los 
países extranjeros, han sellado la suerte de las dos filosofías. La 
antigua está de tal modo proscripta, que sus más celosos partida
rios ni siquiera osan ya nombrar aquellos torbellinos con que lle
naban sus obras en otro tiempo. Si el newtonismo llegara a ser 
destruido en nuestros días por cualquier causa que fuese, injusta 
o legitima, los numerosos secuaces que tiene ahora representarían 
sin duda entonces el mismo papel que han hecho representar a los 
otros. Tal es la naturaleza de los espíritus: tales son las conse
cuencias del amor propio que gobierna a los filósofos al menos 
tanto como a los demás hombres, y de la oposición que deben sopor
ta r  todos los descubrimientos o aun los que tienen la apariencia 
de tales.

Sucedió con Locke más o menos lo que con Bacon, Descartes y 
Newton. Olvidado mucho tiempo por Rohault y Regis, y aún bas
tante poco conocido de la multitud, comienza al fin a tener lectores 
entre nosotros, y algunos partidarios. Asi, los personajes ilustres, 
a  menudo demasiado por encima de su época, trabajan casi siempre 
a pura pérdida para su misma edad; a las edades siguientes está 
reservado recoger el fruto de sus luces. De igual modo los restau
radores de las ciencias no gozan casi nunca de toda la gloria que 
merecen; hombres muy inferiores se la arrebatan, porque los gran
des hombres se entregan a su genio y los mediocres al de su na
ción. Es cierto que el testimonio que la superioridad no puede 
dejar de rendirse a  si misma, basta para resarcirla de la falta del 
▼oto\popular: se nutre .de su propia substancia; y aquella repu
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tación de que tan ávidos solemos ser, sirve, a menudo, tan sólo para 
consolar a la mediocridad de las ventajas que el talento tiene sobre 
ella. Puede decirse, en efecto, qne el renombre que todo publica 
cuenta más a  menudo lo que oye que lo que ve, y que los poetas que 
le han atribuido cien bocas debieron ponerle también una venda 
sobre los ojos.

La filosofía que constituye el gusto dominante de nuestra época 
parece querer recuperar el tiempo perdido, por los progresos que 
hace entre nosotros, y vengarse de la especie de desprecio con que 
la habían señalado nuestros padres. Ese desprecio hoy ha recaído 
sobre la erudición y no es más justo por haber cambiado de objeto. 
Suponen muchos que hemos sacado de las obras de los antiguos to
do lo que nos importaba saber; y con ese fundamento dispensarían 
de muy buena gana de la molestia de consultarlos a los que aún 
quieren hacerlo. Parecen mirar la Antigüedad como un oráculo que 
lo ha dicho todo y al que es inútil interrogar; y apenas hacen más 
caso hoy de la restitución de un pasaje, que del descubrimiento de 
una ramificación venosa en el cuerpo humano. Pero ¡qué ridiculo 
sería creer que no hay nada que descubrir en la anatomía, porque 
los anatomistas se entregan a veces a búsquedas inútiles en apa
riencia, pero a menudo útiles por sus consecuencias! No sería menos 
absurdo querer prohibir la erudición bajo pretexto de búsquedas 
poco importantes a que nuestros sabios pueden entregarse. Es de 
ignorante o presuntuoso creer que todo se ha visto en una materia 
cualquiera, y que no tenemos ningún beneficio que sacar del estudio 
y la lectura de los antiguos.

La costumbre actual de escribirlo todo en lengua vulgar ha contri
buido sin duda a fortificar ese prejuicio, y tal costumbre es quizá 
más perniciosa que el prejuicio mismo. Habiéndose extendido nues
tra  lengua por toda Europa, hemos creído que era tiempo de que ella 
sustituyese a la lengua latina, que, a partir del Renacimiento de las 
letras, era la lengua de nuestros sabios. Que un filósofo escriba 
en francés lo declaro mucho más excusable que el hecho de que un 
francés haga versos latinos; quiero asimismo convenir en que esa 
costumbre ha contribuido a volver más general la ilustración, si es 
realmente ampliar el espíritu de un pueblo, ampliarlo en superficie. 
Sin embargo, resulta de ahi un inconveniente que habríamos débido 
prever. Los sabios de otras naciones, a quienes hemos dado el ejem-

D ’ A l e m b e r t

7 2



pío, han creído con razón que escribirían mejor en su propia len
gua que en la nuestra. Inglaterra nos ha imitado, pues; Alemania, 
donde el latín parecía haberse refugiado, comienza insensiblemente a 
perder la costumbre de usarlo. No dudo de que pronto será segui
da por suecos, daneses, y rusos. Por consiguiente, antes de finali
zar el siglo XVIII, un filósofo que quiera instruirse a fondo con los 
descubrimientos de sus predecesores, estará obligado a recargar su 
memoria con siete u ocho lenguas diferentes; y después de haber con
sumido en aprenderlas el tiempo más precioso de su vida, morirá 
antes de comenzar a instruirse. En las materias que tocan al buen 
gusto hemos mostrado que es ridículo el uso de la lengua latina; pe
ro podría ser muy útil en las obras de filosofía, cuyos méritos de
ben ser la claridad y la precisión y que sólo necesitan una lengua uni
versal y de convención. Sería pues de desear que se restableciera 
el uso del latín, pero no hay que esperarlo. El abuso de que nos 
atrevemos a quejarnos es demasiado favorable a la vanidad y a  la 
pereza, para que nos lisonjeemos de arrancarlo de raíz. Los filó
sofos, como los demás escritores, quieren ser leídos y, sobre todo, en 
su nación. Si se valieran de una lengua menos familiar, tendrían 
menos bocas para celebrarlos y no podrían vanagloriarse de oír
las. Es cierto que con menos admiradores tendrían mejores jueces: 
pero es una ventaja que los afecta poco, porque la reputación corres
ponde más al número que al mérito de quienes la dispensan.

En compensación, porque no hay que exagerar nada, nuestros 
libros de ciencias parecen haber adquirido hasta esa clase de méri
to que suele creerse es particular de las obras literarias. Un escri
tor respetable que nuestra época tiene aún la felicidad de poseer y 
cuyas diferentes producciones alabaría aquí, si no me limitara a 
considerarlo como filósofo, ha enseñado a los sabios a sacudir el 
yugo de la pedantería. Superior en el arte de iluminar las ideas 
más abstractas, ha sabido con mucho método, precisión y claridad, 
bajarlas a la altura de los espíritus que habríamos creído menos ca
paces de captarlas. Asimismo ha osado prestar a la filosofía los ador
nos que parecían serle más extraños y de que la filosofía, al parecer, 
debía privarse más severamente; y este atrevimiento ha sido justificado 
por el éxito más amplio y lisonjero. Pero, como todos los escritores 
originales, dejó muy atrás a los que creyeron poder imitarlo.

El autor de la Historia natural siguió diferente camino. Rival
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de Platón y de Lucrecio, ha esparcido en su obra, cuya reputación 
crece de dia en día, esa nobleza y elevación de estilo que son tan 
propios de las materias filosóficas y que deben ser, en los escritos 
del sabio, la pintura de su alma.

Con todo la filosofía, pensando en agradar, parece no haber 
olvidado que ha sido hecha principalmente para instruir; por esta 
razón la afición a los sistemas, que son más apropiados para lison
jear la imaginación que para ilustrar la razón, está hoy casi com
pletamente desterrada de las buenas obras. Uno de nuestros mejo
res filósofos parece haberle dado el golpe de gracia.1 El espíritu 
de hipótesis y de conjetura podía ser muy útil en otro tiempo y 
hasta había sido necesario para el renacimiento de la filosofía; por
que entonces se trataba menos de pensar bien que de aprender a 
pensar por cuenta propia. Pero los tiempos han cambiado, y el 
escritor que hiciera entre nosotros el elogio de los sistemas llegaría 
demasiado tarde. Las ventajas que ese espíritu puede procurar aho
ra están en número demasiado pequeño para equilibrar los incon
venientes que resultan de ello; y si se pretende probar la utilidad de 
los sistemas por un número pequeñísimo de descubrimientos que 
ocasionaron en otra época, de la misma manera se podría aconsejar 
a nuestros geómetras que se aplicaran a la cuadratura del circulo, 
porque los esfuerzos de muchos mátemáticos por encontrarla nos han 
producido algunos teoremas. El espíritu de los sistemas es en la fí
sica lo que la metafísica en la geometría: sí a veces es necesario 
para ponernos en el camino de la verdad, casi siempre es incapaz 
de conducirnos por él. Iluminado por la observación de la natu
raleza, puede entrever las causas de los fenómenos; pero corres
ponde al cálculo asegurar, por decirlo así, la existencia de esas cau
sas, determinando exactamente los efectos que pueden producir, y 
comparando esos efectos con los que la experiencia nos descubre. To
da hipótesis desprovista de tal socorro adquiere raramente ese gra
do de certidumbre que se debe buscar siempre en las ciencias natu
rales y que, no obstante, se encuentra tan poco en esas conjeturas 
frivolas que se honran con el nombre de sistemas. Si no pudiera 
haberlos más que de esta especie, el principal mérito del fisico seria,
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propiamente hablando, tener el espíritu de sistema, y no construirlos 
jamás. Con respecto al uso de sistemas en las otras ciencias, mil ex
periencias prueban qué peligroso es.

La física está, pues, únicamente limitada a las observaciones y 
los cálculos; la medicina, a la historia del cuerpo humano, de sus 
enfermedades y de los remedios; la historia natural a la descripción 
detallada de los vegetales, los animales y los minerales; la química, 
a  la composición y la descomposición experimental de los cuerpos; 
en una palabra, todas las ciencias, encerradas en los hechos tanto 
como les es posible, y en las consecuencias que se pueden deducir de 
los hechos, no conceden nada a la opinión, salvo cuando se ven forzadas 
a  hacerlo. No digo nada de la geometría, la astronomía y la mecánica, 
destinadas por su naturaleza a perfeccionarse más y más.

Abusamos de las mejores cosas. Este espíritu filosófico, tan a 
la moda hoy, que quiere verlo todo y no suponer nada, se ha exten
dido hasta las bellas letras; se sostiene que es nocivo para su pro
greso, y es difícil disimularlo. Indinada nuestra época a la combi
nación y el análisis, parece querer introducir las discusiones frías 
y didácticas en las cosas del sentimiento. No se trata de que las 
pasiones y el gusto no tengan una lógica que les pertenece: pero 
esta lógica tiene principios totalmente diferentes de los de la lógica 
ordinaria: esos principios es menester discernirlos en nosotros y de 
esto, hay que dedararlo, es poco capaz una filosofía común. Entre
gada enteramente al examen de las percepciones tranquilas del alma, 
le es mucho más fácil distinguir los matices de aquellas percepciones 
que los de nuestras pasiones o, en general, de los sentimientos vivos 
que nos afectan. ¿Y cómo no ha de ser difícil analizar con jlis
teza esta clase de sentimientos, si por un lado es preciso entregarse 
a  ellos para conocerlos y, por el otro, el momento en que d  alma 
está afectada por ellos es el menos adecuado para estudiarlos? Sin 
embargo, es menester convenir en que ese espíritu de discusión ha 
contribuido a liberar nuestra literatura de la ciega admiración por 
los antiguos: nos ha enseñado a estimar en ellos las bellezas que 
nos vemos obligados a admirar en los modernos. Pero también a  la 
misma fuente, debemos, quizá, no sé qué metafísica del corazón, que 
se ha apoderado de nuestros teatros. Si no es preciso desterrarla 
enteramente, todavia es menos necesario dejarla reinar allí. Esa 
anatomía del alma se ha insinuado hasta en nuestras conversaciones:
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se diserta, ya no se habla; y nuestras reuniones han perdido sus 
principales atractivos, el calor y la alegría.

No nos sorprenda, pues, que las obras del espíritu, en nuestro 
tiempo, sean inferiores, en general, a las del siglo precedente. Asi* 
mismo se puede encontrar la razón de todo ello en los esfuerzos que 
hacemos para sobrepasar a nuestros predecesores. El buen gusto y 
el arte de escribir hacen progresos rápidos en poco tiempo, una vez 
que la ruta verdadera está abierta. Apenas un gran genio entrevé 
lo bello, lo percibe en toda su amplitud; y la imitación de la bella 
naturaleza parece reducida a límites ciertos que una generación, o 
a lo sumo doB, han alcanzado pronto: a la generación siguiente sólo 
le resta imitar. Pero no se contenta con esa tarea; las riquezas que 
ha adquirido autorizan el deseo de acrecentarlas; quiere agregar algo 
a lo que ha recibido y marra el tiro, con el propósito de mejorar lo 
ya alcanzado. Tenemos, pues, a un tiempo, principios más numero
sos para juzgar bien, mayores luces, muchos y buenos jueces y menos 
obras buenas; nunca se dice de un libro que es bueno, sino que es él 
libro de un hombre de aguda inteligencia (d’un homme d'esprit). Así, 
el siglo de Demetrio Faléreo ha sucedido inmediatamente al de De- 
móstenes, el siglo de Lucano y de Séneca al de Cicerón y Virgilio, 
y el nuestro al de L uíb XIV.

Sólo hablo aquí de la época en general, pues estoy muy lejos 
de satirizar a algunos hombres de raro mérito con quienes convivi
mos. La constitución física del mundo literario entraña, como la del 
mundo material, revoluciones forzosas, de las que sería tan injusto 
lamentarse como del cambio de las estaciones. Por otra parte, asi 
como debemos a la edad de Plinio las obras admirables de Quintiliano 
y de Tácito, que la generación precedente tal vez no habría estado 
en situación de producir, la nuestra dejará a la posteridad monumen
tos de que tiene derecho de gloriarse. Un poeta célebre por sus ta
lentos y sus desgracias ha sobrepujado a Malherbe en sus Odas y 
a Marot en sus Epigramas y en sus Epístolas. Hemos visto surgir el 
único poema épico que Francia pueda oponer a los de los griegos, los 
romanos, los italianos, los ingleses y los españoles. Dos hombres ilus
tres, respecto de los cuales nuestra nación parece dividida, aunque 
la posteridad sabrá poner en su lugar a cada uno, se disputan la glo
ria del coturno, y sus tragedias se ven con placer extremo aun des
pués de las de Corneille y Racine. Uno de esos dos hombres, el mis-
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n o  a quien debemos la Henriada, seguro de lograr entre el cortí
simo número de grandes poetas un lugar distinguido y propio, po
see al mismo tiempo en el más alto grado un talento que no ha te
nido casi ningún poeta, ni siquiera en grado menor: el de escribir 
en prosa. Nadie ha conocido mejor el arte insigne de expresar sin es
fuerzo cada idea mediante el término que le es propio; de embellecer 
todo sin equivocarse acerca del colorido propio de cada cosa; en fin, 
lo que caracteriza a los grandes escritores mucho más de lo que se 
piensa, no estar nunca ni por encima ni por debajo de su tema. Su 
ensayo sobre el siglo de Luis XIV es un trozo tanto más precioso 
cuanto que el autor no tenía en ese género ningún modelo ni entre 
los antiguos ni entre nosotros. Su historia de Carlos XII, por la 
fluidez y la nobleza del estilo, es digna del héroe que tenía que pin
ta r; sus piezas ocasionales, superiores a todas aquellas que estimamos 
más, bastarían para inmortalizar a muchos escritores, por su núme
ro y por su mérito. ; Que no pueda yo, recordando aquí sus numero
sas y admirables obras, pagar a este genio excepcional el tributo de 
alabanzas que merece, que tantas veces ha recibido de sus compatrio
tas, de los extranjeros, y de sus enemigos, y a quien la posteridad 
pondrá en la cima cuando ya no podrá gozar de ello!

No están ahí nuestras únicas riquezas. Un escritor sesudo, tan 
buen ciudadano como gran filósofo, nos ha dado sobre los principios 
de las leyes una obra desacreditada por algunos franceses y esti
mada por toda Europa. Excelentes autores han escrito historia; 
espíritus justos e ilustrados han profundizado en ella; la comedia 
ha adquirido un género nuevo, que nos equivocaríamos al rechazar, 
porque de él resulta un placer más y que no ha sido tan desconocido 
de los antiguos como se nos querría persuadir; en fin, tenemos mu
chas novelas que nos impiden echar de menos las det siglo pasado.

Las bellas artes no son menos honradas en nuestra nación. Si 
he de creer a los aficionados ilustrados, nuestra escuela de pintura 
es la primera de Europa, y muchas obras de nuestros escultores 
no habrían sido desaprobadas por los antiguos. De todas esas artes 
la música es, quizá, la que ha hecho mayores progresos entre nos
otros desde hace quince años. Gracias a los trabajos de un genio 
viril, osado y fecundo, los extranjeros que no podían soportar nues
tras sinfonías comienzan a gustarlas y los franceses parecen al fin 
persuadidos de que Lulli había dejado mucho por hacer en ese gé-
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ñero. Rameau, impulsando la práctica de su arte a un alto grado 
de perfección, ha llegado a ser a un tiempo el modelo y el objeto de 
la envidia de gran número de artistas, que lo desacreditan mientras 
se esfuerzan por imitarlo. Pero lo que lo distingue más particular
mente es haber reflexionado con mucho éxito sobre la teoria de ese 
mismo arte; haber sabido encontrar en la base fundamental el prin
cipio de la armonía y de la melodia; haber reducido por ese medio 
a leyes más seguras y más simples, una ciencia entregada antes de 
él a reglas arbitrarias o dictadas por una experiencia ciega. He 
cogido con solicitud la ocasión de celebrar a este artista filósofo, en 
un discurso destinado principalmente al elogio de grandes hombres. 
Su mérito, en el cual ha obligado a nuestra edad a convenir, será 
bien reconocido cuando el tiempo habrá hecho callar a la envidia, 
y su nombre, caro a la parte más ilustrada de nuestra nación, no 
puede herir a nadie aqui. Pero aunque deba disgustar a algunos 
pretendidos Mecenas, seria muy de lamentar que un filósofo no se 
permitiera decir la verdad, inclusive en materia de ciencias y de buen 
gusto.

Hé ahi los bienes que poseemos. ¡Qué idea no se tendrá de 
nuestros tesoros literarios, si unimos a las obras de tantos grandes 
hombres los trabajos de todas las asociaciones de sabios, destinadas 
a mantener el gusto de las ciencias y de las letras y a las que debe
mos tantos libros excelentes! Semejantes sociedades no pueden dejar 
de producir grandes ventajas en un Estado, con tal que, al multipli
carlas en exceso, no se facilite la entrada en ellas de un número 
demasiado grande de gente mediocre; que se destierre toda desigual
dad que tienda a alejar o rechazar a los hombres hechos para ilustrar 
a los otros; que no se reconozca ahí otra superioridad que la del ge
nio; que la consideración sea en ellas el premio del trabajo; en fin, 
que las recompensas vayan a buscar a los talentos y nunca les sean 
arrebatadas por la intriga. Porque es menester no equivocarse; se 
daña más di progreso del espíritu asignando mal las recompensas que 
suprimiéndolas. Declaremos también, en honra de las letras, que los 
sabios no siempre tienen necesidad de ser recompensados para multi
plicarse. Testigo Inglaterra, a quien tanto deben las ciencias, sin que 
el gobierno haga nada por ellas. Es verdad que la nación las con
sidera, hasta las respeta; y esta clase de recompensa, superior a 
todas las demás, es sin duda el medio más seguro de hacer florecer
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las ciencias y las artes; porque el gobierno es quien da los cargos, 
y el público quien distribuye la estimación. El amor de las letras, 
que es un mérito entre nuestros vecinos, todavía no es, a la verdad, 
sino una moda entre nosotros y tal vez nunca será otra cosa; pero 
por más peligrosa que sea esta moda que produce, por un Mecenas 
ilustre, cien aficionados ignorantes y orgullosos, tal vez le somos 
deudores de no haber caído aún en la barbarie adonde una multitud 
de circunstancias tiende a precipitarnos.

Puede mirarse como una de las principales esta afición al 
falso ingenio (cet amour du faux bel esprit) que protege a la 
ignorancia, que se honra con ella y que la extenderá universal* 
mente tarde o temprano. La ignorancia será el fruto y el término 
del mal gusto; añado que también será el remedio. Porque todo tie
ne revoluciones fijas y la oscuridad ha de terminar en un nuevo 
siglo de luz. Nos impresionará más la luz del día después de haber 
estado algún tiempo en las tinieblas. Éstas serán como una especie 
de anarquía, muy funesta por si misma, pero útil a  veces por sus 
consecuencias. Guardémonos, no obstante, de desear una revolución 
tan temible; la barbarie dura siglos, parece que ése es nuestro ele
mento; la razón y el buen gusto no hacen más que pasar. Tal vez 
aqui se presentaría la oportunidad de rechazar los dardos que ha 
lanzado hace poco contra las ciencias y las artes, acusándolas de 
corromper las costumbres, un escritor elocuente y filósofo.1 Nos 
sentaría mal ponernos de su parte en el comienzo de una obra como 
ésta; y el hombre de mérito de que hablamos parece haber dado su 
sufragio a nuestro trabajo por el celo y la eficacia con que ha con
currido a él. En absoluto le reprocharemos haber confundido la 
cultura del espíritu con el abuso que se pueda hacer de ella; nos 
responderá sin duda que ese abuso es inseparable de la cultura; pe
ro nosotros le rogaremos que examine si la mayoría de los males 
que atribuye a las ciencias y las artes no son debidos a causas muy 
diferentes, cuya enumeración sería tan larga como delicada. Las
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y  las artes ha  corrompido las costumbres. Ese Discurso fué coronado con los más 
grandes elogios, en 1750, por la  Academia de D ljon ; ha sido impreso en P arts a  
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letras contribuyen seguramente a volver más amable la sociedad; 
sería difícil probar que los hombres llegan a ser mejores y la vir
tud más común; pero es un privilegio que se puede discutir a la 
misma moral. Y para decir más aún ¿habria que proscribir las le
yes, porque su nombre sirve de abrigo a algunos crímenes cuyos 
autores serían castigados en una república de salvajes? En fin, aun
que suscribiéramos aquí, en desmedro de los conocimientos humanos, 
una declaración de la que mucho distamos, nos hallamos aun más 
lejos de creer que se ganaría destruyéndolos: nos quedarían los vi
cios y tendríamos además la ignorancia.

Terminamos esta historia de las ciencias señalando que las dife
rentes formas de gobierno, que tanto influyen sobre los espíritus 
y sobre el cultivo de las letras, determinan también las clases de 
conocimientos que deben florecer principalmente, cada uno de los 
cuales tiene su mérito particular. En general, debe haber en una 
república más oradores, historiadores y filósofos; y en una monar
quía más poetas, teólogos y geómetras. Esta regla, con todo, no 
es tan absoluta, que no pueda ser alterada y modificada por una 
infinidad de causas.

D ’ A l e m. b e r  t

Después de las reflexiones y los propósitos generales que hemoB 
creído debíamos poner al comienzo de esta Enciclopedia, es et mo
mento de instruir más particularmente al público sobre la obra que 
le presentamos. Habiendo sido recibido con los más grandes elogios 
de toda Europa el Prospecto ya publicado con este objeto, y cuyo 
autor es mi colega Diderot, en su nombre voy a ponerlo aquí de nue
vo ante los ojos del público, con los cambios y las adiciones que a 
ambos nos han parecido convenientes.

No se puede discrepar en que, desde la renovación de las letras 
entre nosotros, se debe en parte a los diccionarios las luces generales 
que se han difundido en la sociedad, y ese germen de ciencia que dis
pone insensiblemente los espíritus a conocimientos más profundos. La 
evidente utilidad de esa clase de obras las ha vuelto tan comunes, 
que más bien corresponde hoy justificarlas que elogiarlas. Se pre
tende que, multiplicando los auxilios y la facilidad de instruirse, con-
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tribuyeron ellas a atenuar el gusto del trabajo y el estudio. En cuan
to a nosotros, creemos estar bien fundados al sostener que nuestra 
pereza y la decadencia del buen gusto deben atribuirse a la manía 
del ingenio (la manie du bel esprit) y al abuso de la filosofía, más bien 
que a la multitud de diccionarios. Esa clase de colecciones pueden ser
vir, a lo más, para dar algunas luces a quienes no habrían tenido el 
valor de procurárselas sin tal socorro; pero nunca ocuparán el lugar 
de los libros para quienes traten de instruirse; los diccionarios, por su 
misma forma, sólo son adecuados para que se los consulte, y rechazan 
toda lectura continuada. Cuando nos enteremos de que un hombre 
de letras, deseando estudiar a fondo historia, ha elegido con tal obje
to el Diccionario de Moren, estaremos de acuerdo con el reproche 
que se les quiere hacer. Tal vez tendríamos mayor razón atribuyendo 
el pretendido abuso, de que algunos se lamentan, a la multiplicación 
de los métodos, elementos, compendios y bibliotecas, si no estuviéra
mos persuadidos de que nunca se han de facilitar demasiado los me
dios de instruirse. Se abreviarían aun más esos medios reduciendo a 
algunos volúmenes todo cuanto han descubierto los hombres hasta 
nuestros días, en las ciencias y en las artes. Tal proyecto, que in
cluiría también los hechos históricos realmente útiles, no sería quizá 
imposible de ejecutar, por lo menos sería de desear que se lo inten
tara. Nosotros no pretendemos hoy sino esbozarlo. Nos desembara
zaría al fin de tantos libros cuyos autores no han hecho más que 
copiarse unos a otros. Lo que debe tranquilizarnos contra la sátira 
de los diccionarios es que podría hacérseles el mismo reproche a los 
periodistas más estimables, con un fundamento también poco sólido. 
¿No es su objeto, esencialmente, exponer en resumen la luz que nues
tro siglo añade a las luces de los siglos precedentes, enseñar a pa
sarse sin los originales, y arrancar, por consiguiente, esas espinas 
que nuestros adversarios querrían que se dejaran? ¡Cuántas lecturas 
inútiles nos ahorraríamos mediante buenos extractos!

Hemos creído, pues, que era importante tener un diccionario que 
se pudiera consultar sobre todas las materias de las artes y las cien
cias, y que sirviera tanto para guiar a los que se sienten capaces de 
trabajar por la instrucción de los demás, como para ilustrar a los que 
sólo se instruyen a sí mismos.

Hasta ahora nadie había concebido una obra tan grande o, por lo 
menos, nadie la había ejecutado. Leibniz, de todos los sabios el más
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capaz de sentir las dificultades de tal empresa, deseaba que se las 
Tendera. Sin embargo había enciclopedias; y Leibniz no lo ignoraba 
cuando reclamaba una.

La mayoría de esas obras aparecieron antes del siglo pasado, y 
no fueron enteramente menospreciadas. Se estaba de acuerdo en 
que, si no manifestaban mucho genio, demostraban al menos trabajo 
y conocimientos. ¿Pero qué valen para nosotros esas enciclopedias? 
¿Cuánto progreso no se ha hecho a partir de entonces en las ciencias 
y las artes? ¿Cuántas verdades descubiertas hoy, ni siquiera se entre
veían entonces? La verdadera filosofía estaba en la cuna; la geo
metría del infinito no existía aún; la física experimental apenas des
puntaba; no había dialéctica; las leyes de la sana crítica eran ente
ramente ignoradas. Los autores célebres en todos los géneros, de que 
hemos hablado en este Discurso, y sus ilustres discípulos o no exis
tían o no habían escrito aún. El espíritu de investigación y de emu
lación no animaba a los sabios; otro espíritu menos fecundo tal vez, 
pero más raro, el de justeza y método no dominaba aún las diferentes 
partes de la literatura; y las academias, cuyos trabajos tanto han 
estimulado las ciencias y las artes, aún no estaban instituidas.

Si los descubrimientos de los grandes hombres y de las asocia
ciones de sabios de que acabamos de hablar ofrecieron después pode
rosos auxilios para formar un diccionario enciclopédico, es preciso 
declarar también que el aumento prodigioso de las materias volvió tal 
obra mucho más difícil, en otros aspectos. Pero no nos corresponde 
juzgar si los sucesores de los primeros enciclopedistas han sido auda
ces o presuntuosos; dejaríamos que gozaran todos de su reputación, 
sin exceptuar a Efraím Chambers, el más conocido de todos, si no 
tuviéramos motivos particulares para pesar el mérito de éste.

La Enciclopedia de Chambers, de la cual se ha publicado en Lon
dres gran número de ediciones sucesivas, esa Enciclopedia que acaba 
de ser traducida al italiano y que merece, lo testimoniamos, los hono
res que se le rinden en Inglaterra y en el extranjero, tal vez nunca 
habría sido hecha, si no hubiéramos tenido en nuestra lengua, antes 
que apareciera en inglés, obras en las que Chambers apuró, sin tasa 
y sin selección, la mayor parte de las cosas con las que compuso su 
Diccionario. ¿Qué habrían pensado, pues, los franceses de una tra 
ducción pura y simple de aquel diccionario? Habría provocado la in
dignación de los sabios y el clamor del público, al que se habrían
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presentado, bajo un titulo fastuoso y nuevo, riquezas que posee desde 
hace mucho tiempo.

De ninguna manera rehusamos a aquel autor la justicia que se 
le debe: ha advertido el valor del orden enciclopédico o de la cadena 
por la cual podemos descender, sin interrupción, desde los primeros 
principios de una ciencia o de un arte hasta sus consecuencias más 
lejanas, y remontarnos desde las más lejanas consecuencias hasta los 
primeros principios, pasar imperceptiblemente de una ciencia o arte 
a otra y recorrer sin extraviarnos el circuito del mundo literario. Es
tamos de acuerdo con Chambers en que el plan y el propósito de su 
Diccionario son excelentes y en que, si la ejecución hubiera sido lleva
da a un cierto grado de perfección, contribuirla él solo a los pro
gresos de la verdadera ciencia más que la mitad de los libros conocidos 
en conjunto. Mas, a pesar de todos los beneficios que debemos a ese 
autor y la utilidad considerable que hemos obtenido de su trabajo, no 
hemos podido menos de advertir que quedaba mucho por agregar. 
En efecto, ¿es concebible que todo lo que concierne a las ciencias y 
las artes pueda ser encerrado en dos volúmenes tn folio? La nomen
clatura sola de materia tan extensa darla un volumen, si estuviera 
completa. ¿Cómo no ha de haber en su obra, pues, artículos omiti
dos o truncados?

No son conjeturas. Hemos revisado con nuestros propios ojos la 
traducción entera de Chambers y hemos hallado que falta una multitud 
prodigiosa de cosas deseables, en las ciencias; en las artes liberales, 
una palabra donde se necesitaban páginas; y en las artes mecánicas, 
todo está por completar. Chambers ha leído libros, pero ha visto poco 
a los artistas; sin embargo, muchas cosas sólo se aprenden en los 
talleres. Además, las omisiones tienen aqui un sentido diferente de 
las de otras obras. Un articulo omitido en un diccionario común sólo 
lo vuelve imperfecto. En una enciclopedia, rompe el encadenamiento 
y daña a la forma y al fondo; y ha sido menester todo el arte de 
Eíraim Chambers para paliar tal defecto.

Pero, sin extendernos más acerca de la Enciclopedia inglesa, 
anunciamos que la obra de Chambers no es la única base sobre la cual 
hemos construido; que hemos rehecho gran número de sus artículos; 
que no hemos empleado casi ninguno de los otros sin adición, correc
ción o supresión y que Chambers entra, simplemente, en el grupo de 
los autores que hemos consultado particularmente. Los elogios que
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se tributaron hace seis años al simple proyecto de traducción de la 
Enciclopedia inglesa habrían sido para nosotros motivo suficiente 
para haber recurrido a esa Enciclopedia, en la medida en que no 
menoscabara la bondad de nuestra obra.

La parte matemática, según nos pareció, es la que más merecía 
ser conservada; mas por los considerables cambios hechos, se juzgará 
de la necesidad que tienen, esta parte y las otras, de una exacta 
revisión.

El primer punto en que nos hemos apartado del autor inglés 
es el árbol genealógico de las ciencias y las artes que ha compuesto, 
y que hemos creído debíamos sustituir por otro. Esta parte de nuestro 
trabajo ha sido suficientemente desarrollada más arriba. Presenta 
a nuestros lectores el boceto de una obra que sólo puede ejecutarse 
en muchos volúmenes in  folio, y que debe contener un día todos los 
conocimientos humanos.

Ante materia tan extensa, nadie dejará de hacer con nosotros 
la siguiente reflexión. La experiencia diaria nos enseña demasiado 
qué difícil es, a un autor, tra ta r profundamente la ciencia o el arte 
de que ha hecho el estudio particular de toda su vida. ¿Qué hombre, 
pues, puede ser lo bastante osado y corto de entendimiento para em
prender la tarea de tra ta r él solo de todas las ciencias y las artes?

De ahí hemos inferido que, para sostener un peso tan grande 
como el que tendríamos que llevar, era necesario compartirlo; e inme
diatamente dirigimos nuestra mirada hacia un número suficiente 
de sabios y artistas: artistas hábiles y conocidos por sus talentos; 
sabios ejercitados en las materias particulares que se iban a confiar 
a su trabajo. Hemos distribuido a cada uno la parte que le conve
nía; algunos ya poseían la suya antes que nos encargáramos de esta 
obra. El público conocerá en seguida sus nombres y no tememos que 
nos los reproche. Así, ocupándose cada uno en lo que entendía, ha 
estado en situación de juzgar sanamente de lo que han escrito los 
antiguos y los modernos, y de agregar, a los recursos que ha sacado 
de ellos, conocimientos bebidos en su propio caudal. Nadie se ha 
metido en terrena ajeno, ni ha escrito de lo que no ha aprendido; y 
hemos tenido mejor método, mayor certidumbre, extensión y detalle 
que los que pueden advertirse en la mayoría de los lexicógrafos. Es 
verdad que ese plan redujo a poca cosa el mérito del Editor; pero 
agregó mucho a la perfección de la obra; y siempre juzgaremos haber
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adquirido suficiente gloria, si el público queda satisfecho. En una 
palabra, cada uno de nuestros colegas hizo un diccionario de la parte 
en la cual se ocupó, y nosotros pusimos juntos todos esos diccionarios 
en uno.

Creemos haber tenido buenas razones para seguir, en esta obra, 
el orden alfabético. Nos ha parecido más cómodo y más fácil para 
nuestros lectores que, deseando instruirse acerca del significado de 
una palabra, la encontrarán más fácilmente en un diccionario alfa
bético que en cualquier otro. Si hubiéramos tratado todas las ciencias 
separadamente, haciendo de cada una un diccionario particular, no 
sólo habría tenido lugar en esa nueva ordenación el pretendido des
orden de la sucesión alfabética, sino que tal método habría estado 
sujeto a considerables inconvenientes, por el gran número de palabras 
comunes a diferentes ciencias, y habria sido menester repetirlas mu
chas veces o situarlas al azar. Por otra parte, si hubiéramos tratado 
de cada ciencia separadamente y en un discurso continuo, conforme 
al orden de las ideas, y no al de las palabras, la forma de esta obra 
habria sido aun menos cómoda para la mayoría de nuestros lectores, 
que no habrían encontrado nada sin dificultad; el orden enciclopédico 
de las ciencias y las artes habría ganado poco; y el orden enciclopé
dico de las palabras, o más bien de los objetos por los cuales las 
ciencias se comunican y se tocan, habria perdido infinitamente. Por 
el contrario, nada más fácil que satisfacer uno y otro en el plan 
que hemos seguido: el cual detallamos arriba. Por lo demás, si la 
cuestión hubiera sido hacer de cada ciencia y cada arte un tratado 
particular en la forma ordinaria, y unir solamente esos diferentes 
tmtados bajo el titulo de enciclopedia, habría sido mucho más difícil 
reunir para esta obra un número tan grande de personas; la mayoría 
de nuestros colegas, sin duda, hubieran preferido dar separadamente 
su obra, en vez de verla confundida con muchas otras. Además, si
guiendo este último plan, habríamos estado obligados a renunciar 
casi enteramente al uso que hemos querido hacer de la Enciclopedia 
inglesa, impulsados tanto por la reputación de esta obra como por 
el antiguo Prospecto, aprobado por el público, y al cual deseábamos 
conformarnos. La traducción entera de esa Enciclopedia nos ha 
sido entregada por los libreros que habían emprendido la tarea de 
publicarla; la hemos distribuido a nuestros colegas que han preferido 
encargarse de reverla, corregirla, aumentarla, más bien que comenzar
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sin tener algunos materiales preparatorios. Es verdad que una gran 
parte de esos materiales les ha sido inútil, pero al menos sirvió para 
hacerles emprender de mejor gana el trabajo que de ellos se espe
raba; trabajo al que muchos se habrian rehusado, tal vez, si hubieran 
previsto los desvelos que debia costarles. Por lo demás, algunos de 
esos sabios, en posesión de su parte mucho tiempo antes que nos
otros fuéramos editores, la tenían ya muy adelantada según el antiguo 
proyecto del orden alfabético; por consiguiente, nos habría sido im
posible cambiar ese proyecto, aunque hubiéramos estado menos dis
puestos a aprobarlo. Sabíamos, en fin, o al menos estábamos en 
situación de creer, que no se había hecho al autor inglés, nuestro 
modelo, objeción alguna sobre el orden alfabético al cual se había 
sujetado. Todo se unía, pues, para obligarnos a componer esta obra 
conforme a un plan que habríamos seguido por elección, si hubiéramos 
sido dueños de elegir.

La única operación de nuestro trabajo que supone alguna inte
ligencia, consiste en llenar los vacíos que separan dos ciencias o dos 
artes, y atar de nuevo la cadena en las ocasiones en que nuestros 
colegas, en ciertos artículos que parecían pertenecer igualmente a 
muchos, por descansar los unos sobre los otros, dejaron enteramente 
de escribirlos. Pero a fin de que la persona encargada de una parte 
no sea responsable de las faltas que puedan deslizarse en los trozos 
agregados, hemos tenido el cuidado de distinguir esos trozos con un 
asterisco. Mantendremos exactamente la palabra dada: el trabajo 
ajeno será sagrado para nosotros y no dejaremos de consultar al 
autor, si sucede, en el curso de la edición, que su obra nos parezca 
demandar algún cambio considerable.

Las diferentes manos que hemos empleado han puesto en cada 
articulo el sello de su estilo personal, asi como el estilo propio de 
la materia y el objeto de esa parte. Un procedimiento químico no 
tendrá el mismo tono que la descripción de las termas y los teatros 
antiguos; ni la maniobra de un cerrajero será expuesta como las 
inquisiciones de un teólogo sobre un punto de dogma o de disciplina. 
Cada cosa tiene su colorido, y seria confundir los géneros reducirlos 
a cierta uniformidad. La pureza de estilo, la claridad y la precisión 
son las únicas cualidades que pueden ser comunes a todos los ar
tículos, y esperamos que se las notará en todos. Permitirse más seria 
exponernos a la monotonía y el disgusto que son casi inseparables de
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las obras extensas y que la extrema variedad de las materias debe 
impedir en ésta.

Hemos dicho bastante para instruir al público acerca de la natu
raleza de una empresa en la que ha parecido interesarse; de las ven
tajas generales que resultarán de ella si está bien ejecutada; del 
resultado bueno o malo de los que la intentaron antes que nosotros; 
de la extensión de su objeto; del orden al que nos hemos sometido; 
de la distribución que se ha hecho de cada parte y de nuestra función 
de editores. Vamos a pasar ahora a los principales detalles de la 
ejecución.

Toda la materia de la Enciclopedia puede reducirse a tres capí
tulos: las ciencias, las artes liberales y las artes mecánicas. Comen
zaremos por lo que concierne a las ciencias y las artes liberales y 
terminaremos por las artes mecánicas.

Mucho se ha escrito sobre las ciencias. Los tratados sobre las 
artes liberales se han multiplicado infinitamente: la república de las 
letras está inundada de ellos. Pero ¡qué pocos dan los verdaderos 
principios! ¡Cuántos los sofocan en una afluencia de palabras, o los 
pierden en medio de afectadas tinieblas! ¡Cuántos hay de imponente 
autoridad, en los cuales un error, situado junto a una verdad, o la 
desacredita o se acredita a si mismo a favor de tal vecindad. Sin 
duda habria sido preferible escribir menos y escribir mejor.

De todos los escritores se ha dado la preferencia a  los general
mente reconocidos como los mejores. Los principios se han sacado 
de ahi. A su exposición clara y precisa se han añadido ejemplos o 
autoridades constantemente aceptadas. La práctica común es remitir 
a  las fuentes o citar de una manera vaga, a menudo infiel, y casi 
siempre confusa; de suerte que en las diferentes partes de que se 
compone un artículo, no se sabe exactamente qué autor debe ser 
consultado a propósito de tal o cual punto, o si hay que consultarlos 
a  todos, lo que vuelve larga y dificultosa la verificación. Nos hemos 
aplicado a evitar este inconveniente, en la medida de lo posible, 
citando en el cuerpo mismo de los artículos a los autores en cuyo 
testimonio nos hemos apoyado; transcribiendo su propio texto cuando 
es necesario; comparando siempre las opiniones; sopesando las ra
zones; proponiendo medios de dudar o de salir de dudas; aun deci
diendo algunas veces; destruyendo los errores y los prejuicios en la 
medida de nuestras posibilidades; y tratando, sobre todo, de no mul-
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tiplicarlos y perpetuarlos, al proteger sin examen criterios rechazados 
o al proscribir sin razón opiniones aceptadas. No temimos extendernos 
cuando lo demandaban el interés de la verdad y la importancia de 
la materia, sacrificando el agrado siempre que no podia acordarse 
con la instrucción,

Haremos aqui una advertencia importante sobre las definiciones. 
En los artículos generales de las ciencias nos hemos conformado al 
uso constantemente aceptado en los diccionarios y en las demás obras, 
que quiere que se comience por dar la definición, al tra ta r de una 
ciencia. La hemos dado nosotros también, la más simple y la más 
corta que nos ha sido posible. Pero no debe creerse que la definición 
de una ciencia, sobre todo de una ciencia abstracta, pueda dar una 
idea de ella a los que no están, por lo menos, iniciados. En efecto, 
¿qué es una ciencia sino un sistema de reglas o de hechos relativos 
a un cierto objeto?; ¿y cómo puede darse la idea de ese sistema a 
alguien que sea absolutamente ignorante de lo que el sistema encierra? 
Cuando se dice de la aritmética que es la ciencia de las propiedades 
de los números, ¿la hacemos conocer, a quien no la sabe, mejor de 
lo que haríamos conocer la piedra filosofal diciendo que es el secreto 
de hacer oro? La definición de una ciencia consiste propiamente en 
la exposición detallada de las cosas en que esa ciencia se ocupa, como 
la definición de un cuerpo es la descripción detallada de ese mismo 
cuerpo. Nos parece, según ese principio, que lo que se llama defi
nición de cada ciencia estaría mejor colocado al final que al comienzo 
del libro que trata  de ella; sería entonces el resultado, extremada
mente reducido, de todas las nociones que se habrían adquirido. Por 
lo demás, ¿qué contienen esas definiciones, en su mayoría, sino ex
presiones vagas y abstractas cuya noción es a menudo más difícil 
de fijar que la noción de la ciencia misma? Tales son las palabras 
ciencia, número y propiedad en la citada definición de la aritmética. 
Los términos generales son necesarios, sin duda, y hemos visto en 
este Discurso cuál es su utilidad; pero podríamos definirlos como 
un forzado abuso de signos, y la mayoria de las definiciones como 
un abuso, a veces voluntario, a veces forzoso, de términos generales. 
Por lo demás, lo repetimos, en este punto nos hemos conformado al 
uso, porque no nos corresponde cambiarlo y porque la forma misma 
de este diccionario nos lo impedía. Pero aun tratando con miramien
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tos los prejuicios, de ningún modo hemos temido exponer ideas que 
creemos sanas.

Continuemos informando acerca de nuestra obra.
El imperio de las ciencias y las artes es un mundo alejado del 

vulgar, donde todos los días se hacen descubrimientos, pero de los 
cuales se obtienen muchos relatos fabulosos. Era importante deter
minar los verdaderos y prevenir acerca de los falsos; fijar puntos de 
partida y facilitar así la búsqueda de lo que resta encontrar. No se 
citan hechos, no se comparan experiencias, no se imaginan métodos 
sino para incitar al genio a abrirse rutas ignoradas y a avanzar 
hacia descubrimientos nuevos, considerando como primer paso aquel 
con que han terminado su carrera los grandes hombres.

También nos hemos propuesto la finalidad de aliar a los prin
cipios de las ciencias y las artes liberales la historia de su origen y de 
sus progresos sucesivos; y si la hemos alcanzado, los hombres cultos 
no se ocuparán ya en buscar qué se sabía antes de ellos. Será fácil 
distinguir, en las producciones venideras sobre las ciencias y las artes 
liberales, lo que los inventores han sacado de su propio caudal de lo 
que han tomado de sus predecesores; se apreciarán los trabajos; y 
esos hombres ávidos de reputación y desprovistos de genio, que publi
can osadamente viejos sistemas como si fueran ideas nuevas, pronto 
serán desenmascarados. Pero, para lograr estos beneficios fué me
nester dar a cada materia una extensión conveniente, insistir sobre 
lo esencial, descuidar las minucias, y evitar un defecto bastante co
mún: el de machacar sobre un asunto que sólo demanda una palabra, 
probar lo que no se discute y comentar lo que está claro. No hemos 
ahorrado ni prodigado las aclaraciones. Se juzgará que eran nece
sarias donde se han puesto y que habrían sido superfluas donde no 
se las halle. También nos hemos cuidado mucho de acumular pruebas 
donde creíamos que bastaba un solo razonamiento sólido, y única
mente las hemos multiplicado en las ocasiones en que la fuerza del 
razonamiento dependía del número y el acuerdo de las pruebas.

Los artículos concernientes a los elementos de las ciencias han 
sido trabajados con todo el esmero posible: son, en efecto, la base 
y el fundamento de los demás. Por tal razón, los elementos de una 
ciencia sólo pueden ser bien expuestos por aquellos que han avan
zado mucho más allá; pues encierran el sistema de los principios 
generales que abarcan las diferentes partes de la ciencia; y para co-
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nocer la manera más favorable de presentar esos principios, es menes
ter haber hecho una aplicación muy extensa y variada de ellos.

H¿ ahi todas las precauciones que debíamos tomar. Hé aqui las 
riquezas con que podiamos contar. Pero nos llegaron inopinadamente 
otras que nuestra empresa debe a la buena fortuna: en primer lu
gar, manuscritos que nos han sido comunicados por aficionados, o 
proporcionados por sabios, entre los cuales nombraremos aquí a 
F ormey, secretario perpetuo de la Real Academia de Ciencias y Lite
ratura de Prusia. Este ilustre académico había meditado acerca de 
un diccionario parecido al nuestro; y, generosamente, nos entregó 
la parte considerable que ya había ejecutado, de la cual no deja
remos de rendirle honras; además debemos agregar las investiga
ciones y observaciones que cada artista o sabio encargado de una 
parte de nuestro diccionario guardaba en su gabinete, y que ha tenido 
a  bien publicar por este camino. De este número serán casi todos los 
artículos de gramática general y particular. Creemos poder ase
gurar que ninguna obra conocida será tan rica ni tan instructiva co
mo la nuestra en reglas y usos de la lengua francesa, y aun sobre la 
naturaleza, el origen, y la filosofía del lenguaje en general. Hare
mos partícipe al público, tanto en ciencias como en artes liberales, 
de muchos caudales literarios, de los cuales nunca, tal vez, habría 
tenido conocimiento.

Pero no contribuirá menos a la perfección de esas dos importan
tes ramas, la solícita ayuda que hemos recibido de todas partes: 
protección de los grandes, buena acogida y consejo de muchos sabios; 
bibliotecas públicas, gabinetes particulares, colecciones, portafolios, 
etc., todo nos ha sido abierto, tanto por los que cultivan las letras 
como por los que les tienen amor. Un poco de habilidad y muchos 
gastos han procurado lo que no se pudo obtener de la mera benevo
lencia; y las recompensas casi siempre apaciguaron las inquietudes 
reales o las alarmas simuladas de aquellos a quienes debíamos con
sultar.

Somos principalmente sensibles a la gratitud que debemos al 
abate Sallier, Conservador de la Biblioteca Real. Con la cortesía 
que le es propia, y que aumentaba todavía su gusto de favorecer una 
importante empresa, nos ha permitido elegir, en el rico fondo de que 
es depositario, todo cuanto podía esparcir luz o agrado en nuestra 
Enciclopedia. Se justifica, podríamos decir que se honra la elección
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del Príncipe, cuando se sabe cumplir asi sus intenciones. Las ciencias 
y las bellas artes, en efecto, nunca cooperarán demasiado para ilus
tra r  con sus producciones el reinado del soberano que las protege. 
En cuanto a nosotros, espectadores e historiadores de sus progresos, 
sólo nos ocuparemos en trasmitirlas a la posteridad. Diga la pos
teridad, al abrir nuestro diccionario: tal era entonces el estado de 
las ciencias y las bellas artes. Añada la posteridad sus propios des
cubrimientos a los que nosotros hemos registrado y avance la historia 
del espíritu humano y de sus producciones de edad en edad hasta los 
siglos más lejanos. Llegue a ser la Enciclopedia un santuario donde 
los conocimientos de los hombres estén al abrigo de los tiempos y las 
revoluciones. ¿No nos atribuiremos méritos excesivos por haber echa
do los cimientos? ¿Cuál no habría sido la ventaja de nuestros padres 
y de nosotros mismos, si los trabajos de los pueblos antiguos, egip
cios, caldeos, griegos, romanos, etc. nos hubieran sido trasmitidos 
en una obra enciclopédica, en que al mismo tiempo estuvieran ex
puestos los verdaderos principios de sus lenguas? Hagamos, pues, para 
los siglos venideros lo que lamentamos que no hayan hecho para 
nosotros los siglos pasados. Nos atrevemos a decir que, si los anti
guos hubieran compuesto una enciclopedia, como han ejecutado tantas 
grandes empresas, y se hubiera salvado ese único manuscrito de la 
famosa biblioteca de Alejandría, ese único manuscrito habría sido 
capaz de consolarnos de la pérdida de los demás.

Ya está dicho cuanto teníamos que exponer al público sobre las 
ciencias y las bellas artes. En cuanto a las arte mecánicas, no de
mandaron meno3 detalles ni menos cuidados. Nunca tal vez se encon
traron tantas dificultades juntas y, para vencerlas, tan pocos auxilios 
en los libros. Se ha escrito demasiado sobre las ciencias; bueno no 
se ha escrito lo suficiente sobre la mayoría de las artes liberales; 
casi nada se ha escrito sobre las artes mecánicas; porque, lo poco 
que encontramos en algunos autores ¿qué es comparado con la ex
tensión y la fecundidad del tema? Entre los que se han ocupado en el 
asunto, uno no estaba bastante instruido de lo que tenía que decir y 
ha tratado menos su materia que mostrado la necesidad de una obra 
mejor. Otro sólo ha tocado superficialmente el tema, tratándolo más 
bien como gramático y literato que como artesano. Un tercero es, 
en verdad, más informado y más del oficio, pero al mismo tiempo 
es tan breve, que las operaciones de los artistas y la descripción de
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las máquinas, materia ella sola capaz de suministrar obras conside
rables, sólo ocupan una parte muy pequeña de la suya. Chambers 
casi no agregó nada a  lo que tradujo de nuestros autores. Todo nos 
determinó, pues, a recurrir a operarios.

Nos dirigimos a los más hábiles de París y del reino; nos toma
mos el trabajo de ir a sus talleres; interrogarlos; escribir a su 
dictado; desarrollar sus pensamientos; obtener los términos propios 
de sus profesiones, disponerlos metódicamente, definirlos; conversar 
con aquellos de quienes habiamos obtenido relaciones escritas; y 
(precaución casi indispensable) rectificar en largas y frecuentes con
versaciones con unos, lo que otros habían explicado imperfecta, oscura y, 
a veces, inexactamente. Hay artistas que son, a un tiempo, hombres 
de letras, y podríamos citarlos aquí; pero su número seria muy corto. 
La mayoría de los que ejercen las artes mecánicas las han abrazado 
por necesidad y operan por instinto. Entre mil, apenas encontramos 
una docena en situación de expresarse con claridad acerca de los 
instrumentos que emplean, y las obras que fabrican. Hemos visto 
obreros que trabajan hace cuarenta años sin conocer nada de sus 
máquinas. Ha sido preciso ejercitar con ellos la función de que se 
gloriaba Sócrates, la función penosa y delicada de hacer alumbrar 
a los espíritus: obatetrix animorum.

Pero hay oficios tan singulares y obras manuales tan delicadas 
que, a menos de trabajar uno mismo, mover una máquina con las 
propias manos, y ver cómo se forma la obra ante los propios ojos, 
es difícil hablar de eso con precisión. Fué menester, pues, muchas 
veces procurarse las máquinas, construirlas, poner manos a la obra; 
hacerse aprendiz, por decirlo asi, y realizar uno mismo malas obras 
para enseñar a los otros cómo se hacen las buenas.

Asi nos hemos convencido de la ignorancia en que estamos sobre 
la mayoría de los objetos de la vida, y de la dificultad de salir de 
esta ignorancia. De esta manera nos hemos puesto en situación de 
demostrar que el hombre de letras que más estudia su lengua no co
noce la vigésima parte de las palabras; que aunque cada arte tiene 
su lenguaje, éste es aún muy imperfecto; que los operarios se en
tienden por la costumbre de conversar unos con otros y mucho más 
por el retorno de las circunstancias que por el uso de los términos. 
En un taller habla el momento, no el artista.
t
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Hé aquí el método que se ha seguido para cada arte. Se ha 
tratado:

19 De la materia, de los lugares donde se encuentra, de la ma
nera como se la prepara, de sus buenas y malas cualidades, de sus 
diferentes especies, de las operaciones por las que debe pasar, sea 
antes de emplearla, sea al trabajarla.

29 De las principales obras que se hacen con ella y de la manera 
de hacerlas.

39 Se ha dado el nombre, la descripción y la forma de los ins
trumentos y las máquinas, por piezas separadas y con las piezas reu
nidas; el corte de los moldes y otros instrumentos cuyo interior, per
files, etc. es del caso conocer.

49 Se ha explicado y representado la mano de obra y las princi
pales operaciones en una o muchas láminas donde a veces se ven las 
manos del artista, a veces al artista en acción, trabajando en la obra 
más importante de su arte.

59 Se han recogido y definido lo más exactamente posible los 
términos propios del arte.

Pero el poco hábito que tenemos de escribir y leer escritos sobre 
las artes vuelve las cosas difíciles de explicar de una manera inte
ligible. De ahí surge la necesidad de figuras. Se podría demostrar 
con mil ejemplos que un diccionario de definiciones puro y simple, 
por mejor hecho que esté, no puede suprimir las figuras, sin caer en 
definiciones obscuras o vagas. Con mayor razón, pues, era necesario 
a  nuestra obra tal socorro. Un vistazo al objeto o a su representa
ción dice más que una página de explicación.

Hemos enviado dibujantes a los talleres. Trazaron el bosquejo 
de las máquinas y los instrumentos. Nada se ha omitido de cuanto 
podía mostrarlos distintamente a los ojos. Cuando una máquina me
recía ser descripta en detalle, por la importancia de su uso y por la 
multitud de sus partes, se ha pasado de lo simple a lo compuesto. 
Se ha comenzado por reunir en una primera figura tantos elementos 
como se pueden percibir sin confusión. En una segunda figura se ven 
los mismos elementos con algunos otros. De este modo se ha formado 
sucesivamente la máquina más complicada, sin ningún estorbo ni para 
el espíritu ni para los ojos. Es menester a veces remontarse del 
conocimiento de la obra al de la máquina y, otras veces, descender 
del conocimiento de la máquina al de la obra. Se encontrarán en
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el artículo Arte algunas reflexiones sobre las ventajas de esos méto
dos y sobre las ocasiones en que conviene preferir uno u otro.

Hay nociones que son comunes a casi todos los hombres, que 
las tienen en el espíritu con mayor claridad que la que pueden reci
bir del discurso. Hay también objetos tan familiares, que sería ridícu
lo trazar sus figuras. Las artes ofrecen otros objetos tan complejos, 
que se los representaría inútilmente. En los dos primeros casos, he
mos supuesto que el lector no estaba enteramente desprovisto de 
buen sentido y de experiencia; y en el último, remitimos al objeto 
mismo. Hay en todo un justo medio y nos hemos esforzado para que 
no falte aqui. Una sola de las artes, de la cual se quisiera represen
tarlo y decirlo todo, suministraría volúmenes de disertaciones y lámi
nas. No terminaríamos más si nos propusiéramos dar, en figuras, 
todos los estados por que pasa un trozo de hierro antes de transfor
marse en aguja: siga el discurso, en buena hora, el procedimiento 
del artista hasta el último detalle; en cuanto a las figuras, las hemos 
limitado a los movimientos importantes del operario y a los mo
mentos de la operación que son muy fáciles de pintar y muy difíciles 
de explicar. Nos hemos atenido a las circunstancias esenciales cuya 
representación, cuando está bien hecha, entraña necesariamente el 
conocimiento de las que no se ven. No hemos querido parecemos a 
quien hiciera fijar guías a cada paso de la ruta, por temor de que 
se pierdan los viajeros; basta con que las haya en los lugares donde 
estarían expuestos a extraviarse.

Por lo demás, la mano de obra hace al artista; de ningún modo 
puede aprenderse en los libros a trabajar con las manos. El artista 
sólo encontrará en nuestra obra maneras de ver que él, quizá, no 
habría tenido nunca y observaciones que no habría hecho sino des
pués de muchos años de trabajo. Ofreceremos al lector estudioso, para 
satisfacer su curiosidad, lo que habría aprendido de un artista vién
dolo operar, y al artista lo que sería de desear que él aprendiera del 
filósofo, para avanzar hacia la perfección.

Hemos distribuido las figuras y las láminas en las ciencias y las 
artes liberales según el mismo espíritu y la misma economía que en 
las artes mecánicas. Sin embargo, no hemos podido reducir el número 
de unas y otras a menos de seiscientas. L03 dos volúmenes que for
marán no serán la parte menos interesante de la obra, por el cuidado 
que tendremos de colocar, en el reverso de una lámina, la explicación
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de la que esté enfrente, con remisiones a los lugares del diccionario 
con los que se relaciona cada figura. Abre un lector un volumen 
de láminas; ve una máquina que pica su curiosidad; es, si se quiere, 
un molino de polvo, de papel, de seda, de azúcar, etc.; leerá enfrente: 
figura 50, 51 6 60, etc., molino de polvo, molino de azúcar, molino de 
papel, molino de seda, etc. y encontrará en seguida una explicación 
sucinta de esas máquinas con remisiones a los artículos polvo, papel, 
azúcar, seda, etc.

El grabado reproducirá a la perfección los dibujos, y esperamos 
que las láminas de nuestra Enciclopedia superen en belleza las del 
diccionario inglés, en la medida en que las superan en número. Cham- 
bers tiene treinta láminas; el antiguo proyecto prometía ciento veinte 
y nosotros daremos seiscientas, por lo menos. No es sorprendente 
que el camino se haya prolongado al andarlo: es inmenso y no nos 
jactamos de haberlo recorrido todo.

A pesar de los socorros y los trabajos de que acabamos de infor
mar, declaramos sin dificultad, en nombre de nuestros colegas y en el 
nuestro, que siempre se nos encontrará dispuestos a convenir en 
nuestra insuficiencia y a aprovechar de las luces que nos sean propor
cionadas. Las recibimos con reconocimiento y nos conformaremos 
a ellas con docilidad, tan persuadidos estamos de que la perfección 
última de una enciclopedia es obra de los siglos. Han sido menester 
siglos para comenzar; serán menester otros tantos para concluir: 
pero estamos satisfechos de haber contribuido a echar los fundamentos 
de una obra útil.

Tendremos siempre la satisfacción interior de no haber ahorrado 
nada para alcanzar el éxito; aportaremos una prueba: hay partes de 
las ciencias y las artes rehechas hasta tres veces. No podemos dejar 
de decir, en honor de los libreros asociados, que nunca han rehusado 
prestarse a lo que podia contribuir a perfeccionar la obra. Es pre
ciso esperar que la conjunción de tan grande número de circunstan
cias, tales como las luces de los que han trabajado en la obra, los 
auxilios de las personas que se han interesado en ella y la emulación 
de los Editores y los Libreros, producirá un buen resultado.

De todo lo que precede se deduce que, en la obra que anunciamos, 
se ha tratado de las ciencias y las artes de una manera que no supone 
ningún conocimiento preliminar; se expone lo que importa saber de
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cada materia; los artículos se explican los unos por los otros y, por 
consiguiente, la dificultad de la nomenclatura no estorba en ninguna 
parte. De donde inferimos que esta obra podrá, al menos algún 
día, hacer las veces de biblioteca de todos los géneros que interesan 
al hombre culto (á un homme du monde), y de todos los temas, ex
cepto el suyo, para el sabio de profesión; desarrollará los verdaderos 
principios de las cosas; señalará sus relaciones; contribuirá a la 
certidumbre y a los progresos de los conocimientos humanos; y, mul
tiplicando el número de los sabios verdaderos, de los artistas distin
guidos y de los aficionados esclarecidos, repartirá nuevos beneficios 
en la sociedad.

Sólo nos resta nombrar a  los sabios a  quienes el público debe 
esta obra tanto como a nosotros. Seguiremos al nombrarlos, tanto 
como nos sea posible, el orden enciclopédico de las materias de que 
se han encargado. Hemos tomado este partido para que de ningún 
modo parezca que tratamos de asignar alguna distinción de rango ni 
de mérito entre ellos. Los artículos de cada uno serán designados 
en el cuerpo de la obra mediante letras particulares, cuya lista se 
hallará inmediatamente después de este Discurto.

Debemos la historia natural a Daubenton, doctor en medicina, 
de la Real Academia de Ciencias, conservador y enseñante del Ga
binete de Historia Natural, colección inmensa, reunida con mucha 
inteligencia y cuidado, y que en manos tan hábiles no puede dejar 
de ser llevada al más alto grado de perfección. Daubenton es el digno 
colega de Buffon en la gran obra sobre la historia natural cuyos tres 
primeros volúmenes ya publicados han tenido sucesivamente tres edi
ciones rápidas, cuya continuación espera el público con impaciencia. 
Se ha publicado en el Mercurio de marzo de 1751 el artículo Abeja, que 
Daubenton ha escrito para la Enciclopedia; y el éxito general de este 
artículo nos ha comprometido a insertar en el segundo volumen del 
Mercurio de junio de 1751 el articulo Ágata. Se ha visto por este 
último que Daubenton enriquece la Enciclopedia con observaciones y 
puntos de vista nuevos e importantes en la parte que se le ha encar
gado, asi como se advirtió en el artículo Abeja la precisión y claridad 
con que sabe presentar lo ya conocido.

La teología es de Mallet, doctor en teología de la Facultad de 
París, de la Casa y Sociedad de Navarra y profesor real de teología en 
París. A su saber y mérito, sin solicitación alguna de su parte, debe
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su nombramiento en la cátedra que ocupa, lo cual no es elogio pe
queño en el siglo en que vivimos. El abate Mallet es también el autor 
de todos los artículos de historia antigua y  moderna, materia en la 
que es muy versado, como se verá pronto por la obra importante y 
curiosa que prepara en esa materia. Por lo demás, se observará que 
los artículos de historia de nuestra Enciclopedia no se extienden mu
cho en los nombres de reyes, sabios y pueblos que son el objeto par
ticular del Diccionario de Moreri, y que casi habrían doblado el nues
tro. Finalmente, debemos también al abate Mallet todos los artículos 
concernientes a la poesía, la elocuencia, y  en general la literatura. 
Ha publicado ya en esta materia obras útiles y llenas de juiciosas 
reflexiones. Una es su Ensayo sobre el estudio de las bellas letras 
y  la otra sus Principios para la lectura de los poetas. Por el detalle 
en que acabamos de entrar se ve qué útil ha sido el abate Mallet a 
esta gran obra, por la variedad de sus conocimientos y talentos, y 
cuántas deudas de gratitud tiene contraídas con él la Enciclopedia'. 
nunca se las encarecerá demasiado.

La gramática es de Du Marsais, a  quien basta nombrar.
La metafísica, la lógica y  la moral son del abate Yvon, meta- 

físico profundo, y lo que es más raro aun, de extremada claridad. Po
demos juzgarlo por los artículos de este primer volumen que le per
tenecen; el abate Pestré, digno de secundar al abate Yvon, por su 
saber y su mérito, lo ha ayudado en muchos artículos de moral. Apro
vechamos la ocasión para advertir que el abate Yvon prepara, con
juntamente con el abate De Prades, una obra sobre la religión, tanto 
más interesante cuanto que será hecha por dos hombres cultos y por 
dos filósofos.

La jurisprudencia es de Toussaint, abogado de la Corte Soberana 
de Justicia y miembro de la Real Academia de Ciencias y Bellas 
Letras de Prusia; título que debe a la extensión de sus conocimientos 
y a su talento de escritor, que le ha ganado renombre en literatura.

El blasón es de Eroous, ex ingeniero de los ejércitos de su Ma
jestad Católica, y a quien es deudora la república de las letras de la 
traducción do muchas excelentes obras de diferentes materias.

La aritmética y la geometría elemental han sido revisadas por el 
abate de la Chapelle, censor real y miembro de la Real Sociedad de 
Londres. Sus Instituciones de geometría y su Tratado de las secciones
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cónicas han justificado, con su éxito, la aprobación que la Academia 
de Ciencias había dado a esas dos obras.

Los artículos de fortificación, de táctica y, en general, de arte 
militar son de Le Blond, profesor de matemáticas de los pajes de la 
gran cuadra real, muy conocido del público por muchas obras jus
tamente estimadas, entre otras, los Elementos de fortificación, reim
presos varias veces; el Ensayo sobre la castrametación; los Elementos 
de la guerra de sitio; y  la Aritmética y geometría del oficial, que la 
Academia de Ciencias ha aprobado con elogio.

La talla de piedras es de Goussier, muy versado en todas las 
partes de las matemáticas y la física, y muy inteligente; esta obra 
tiene contraída con él muchas otras obligaciones, como se verá más 
abajo.

La jardinería y la hidráulica son de D’Argenviele, consejero det 
Rey en los Consejos Reales, Ministro ordinario en su Cámara de 
Cuentas de París, miembro de las reales Sociedades de Ciencias de 
Londres y Montpellier, y de la Academia de los Árcades de Roma. Es 
autor de una obra intitulada Teoría y práctica de la jardinería, con un 
Tratado de hidráulica cuyo mérito y reconocida utilidad prueban cua
tro ediciones hechas en París y dos traducciones, una al inglés y otra 
al alemán. Como en esa obra sólo considera los jardines y la hidráu
lica relacionada con ellos, en la Enciclopedia ha generalizado las dos 
materias, hablando de todos los huertos, incluso frutales, de hortalizas 
y legumbres; se encontrarán un método nuevo de cortar los árboles 
y nuevas figuras de su invención. También ha ampliado la parte de 
la hidráulica, hablando de las máquinas más bellas de Europa para 
elevar las aguas, así como de las esclusas y otros bastimentos que 
se construyen en el agua. D’Argenville es muy bien conocido del pú
blico por muchas obras de diferentes géneros, entre otras su fí/s- 
toria natural aclarada en dos de sus principales partes, la litología y  la 
conquiliología. El éxito de la primera parte de esta historia ha com
prometido al autor a publicar dentro de poco la segunda, que tra ta rá  
de los minerales.

La marina es de Bellin, censor real e ingeniero ordinario de Ma
rina; a cuyos trabajos se deben muchos mapas que sabios y navegantes 
han acogido con solicitud. Se verá por nuestras láminas de marina 
que esa parte le es bien conocida.

La relojería y  la descripción de instrumentos astronómicos son de

D ’ A l e m b e r t

98



J. B. l e  Roy, que es uno de los hijos del célebre Julián le Roy, y que 
une a las enseñanzas que recibió en esta materia de un padre tan 
estimado en toda Europa, muchos conocimientos de matemáticas, y de 
física, y un espíritu cultivado por el estudio de las bellas letras.

La anatomía y la fisiología son de Tahin, doctor en medicina, cu
yas obras en esta m ateria son conocidas y aprobadas de los sabios.

La medicina, la materia médica y la farmacia son de Vandenesse, 
profesor de la Fucuttad de Medicina de París, muy versado en la  teoría 
y en la práctica de su arle.

La cirugía es de Louis, cirujano graduado, enseñante real en el 
Colegio de San Cosme y Consejero encargado de los informes de la 
Real Academia de Cirugía. Louis, muy estimado ya, pese a su juven
tud, por los más hábiles colegas, ha sido encargado de la parte quirúr
gica de este diccionario por elección del señor de la Peyronie, a quien 
tanto debe la cirugía, y que ha merecido bien de la cirugía y de la 
Enciclopedia procurándole el concurso de Louis a una y otra.

La química es de Malouin, profesor de la Facultad de Medicina 
de París, censor real y miembro de la Real Academia de Ciencias; 
autor de un Tratado de química que ha tenido dos ediciones, y de una 
Química médica que los franceses y los extranjeros han aprobado 
totalmente.

La pintura, la escultura, el grabado son de Landois, que une mu
cho ingenio y talento de escritor al conocimiento de estas bellas artes.

La arquitectura es de Blondel, célebre arquitecto, no sólo por mu
chas obras que ha ejecutado en París y por otras cuyos planos ha 
trazado, y que han sido realizadas para diferentes soberanos, sino 
también por su Tratado de la decoración de los edificios, cuyas lámi
nas, muy estimadas, ha grabado él mismo. Se le debe también la 
última edición de Daviler, y tres volúmenes de Arquitectura francesa 
con seiscientas láminas; esos tres volúmenes serán seguidos de otros 
cinco. El amor del bien público y el deseo de contribuir al desarro
llo de las artes en Francia lo movieron a establecer, en 1744, una 
escuela de arquitectura, que en poco tiempo llegó a ser muy frecuen
tada. Blondel, aparte de la arquitectura que él enseña a  sus alumnos, 
hace explicar en su escuela, por hombres capaces, las partes de las 
matemáticas, de la fortificación, de la perspectiva, de la talla de pie
dras, de la pintura, de la escultura, etc., relativas al arte de la cons-
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tracción. No se podía, pues, desde todos los puntos de mira, hacer una 
elección mejor para la Enciclopedia.

Rousseau de Ginebra, de quien ya hemos hablado, y  que posee, 
como filósofo y hombre de ingenio, la teoría y la práctica de la 
música, nos ha dado los artículos concernientes a esta ciencia. Hace 
algunos años publicó una obra intitulada Disertación sobre la música 
moderna. Hay allí una nueva notación de la música, la  cual ta l vez 
hubiera sido acogida, de no haber existido una notación más antigua 
generalmente aceptada.

Además de los sabios que acabamos de nombrar, hay otros que nos 
han proporcionado, para la Enciclopedia, artículos enteros y muy im
portantes, por lo cual no omitiremos honrarlos.

Le Monnier, de las reales Academias de Ciencias de París y de 
Berlín y de la Real Sociedad de Londres y médico ordinario de S. M. 
en Saint-Germain-en-Laye, nos ha dado los artículos referentes al imán 
y la electricidad, dos materias importantes que ha estudiado con mucho 
éxito y acerca de las cuales ha pronunciado excelentes disertaciones 
en la Academia de Ciencias de que es miembro. Hemos advertido 
en este volumen que los artículos Imán y Aguja imantada son entera
mente suyos, y haremos otro tanto con respecto a  los que le pertenez
can, en los otros volúmenes.

De Cahusac, de la Academia de Bellas Letras de Montauban, 
autor de Zeneida, que el público ve y aplaude tan a  menudo en la 
escena francesa, de Fiestas de Amor y  de Himeneo y de muchas otras 
obras que han tenido mucho éxito en el teatro lírico, nos ha dado los 
artículos Ballet, Danza, Ópera, Decoración, y  muchos otros menos 
importantes que se refieren a esos cuatro principales; tendremos 
cuidado de señalar cada uno de los que le debemos. Se hallará en el 
segundo volumen el articulo Ballet, lleno de investigaciones curiosas 
y observaciones importantes; esperamos que se verá, en todos, el 
estudio profundo y razonado que ha hecho del teatro lírico.

Yo hice o revisé todos los artículos de matemática y de física que 
no pertenecen a los apartados de que hablé más arriba; completé al
gunos artículos de las otras partes, pero en muy corto número. En 
los artículos de matemática trascendente, me apliqué a dar el espí
ritu general de los métodos; a indicar las mejores obras donde pueden 
hallarse los detalles más importantes de cada objeto que, por su
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naturaleza, no entraban en esta Enciclopedia; a aclarar lo que me 
pareció no había sido aclarado suficientemente o no lo habia sido de 
manera alguna; a dar, finalmente, tanto como me fué posible, en cada 
materia, principios metafisicos exactos, es decir, simples. En este 
volumen puede verse un ensayo en los artículos Acción, Aplicación, 
Aritmética universal, etc.

Pero este trabajo, por más considerable que sea, lo es mucho 
menos que el de mi colega DlOEROT. Él es el autor de la parte más 
extensa de esta Enciclopedia, la más importante, la más deseada por 
el público y, me atrevo a decirlo, la más difícil de cumplir: la des
cripción de las artes. Diderot la ha hecho sobre los informes que le 
han sido suministrados por obreros o por aficionados, cuyos nombres 
se leerán en seguida, o sobre los conocimientos que él mismo obtuvo 
entre los obreros, o, finalmente, sobre los telares que él se ha tomado 
el trabajo de ver y de los que a veces hizo construir modelos para 
estudiarlos con mayor comodidad. A este pormenor, que es inmenso, 
y al cual se dedicó con mucho cuidado, añadió otro, que no lo es me
nos, supliendo, en las diferentes partes de la Enciclopedia, un número 
prodigioso de artículos que faltaban. Se entregó a ese trabajo con un 
desinterés que honra a las letras, y con un celo digno del reconocimien
to de todos aquellos que les tienen amor o que las cultivan y, en par
ticular, de las personas que han colaborado en la tarea de la Enciclo
pedia. Se verá por este volumen qué considerable es el número de 
artículos que le debe la Enciclopedia. Entre esos artículos hay algunos 
muy extensos, como Acero, Aguja, Pizarra, Anatomía, Animal, Agri
cultura, etc. El notable éxito del artículo Arte, que publicó separada
mente hace algunos meses, lo animó a dar a los otros todos sus cui
dados; y creo poder asegurar que son dignos de ser comparados con 
aquél, aunque de temas diferentes. Es inútil replicar aquí a la crí
tica injusta de alguna gente del gran mundo que, poco acostumbrada 
sin duda a cuanto demanda la más ligera atención, encontraron el 
artículo Arte demasiado razonado y metafísico, como si fuera posible 
hacerlo de otro modo. Todo artículo que tiene por objeto un término 
abstracto y general, no puede ser tratado en forma adecuada sin 
remontarse a principios filosóficos, siempre un poco difíciles para 
aquellos que no tienen el hábito de reflexionar. Por lo demás, debe
mos declarar aquí que hemos visto con placer que entendía perfec
tamente este articulo un gran número de personas de la alta socie
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dad. Respecto de aquellos que lo criticaron, deseamos que tengan que 
hacernos el mismo reproche a propósito de los artículos de objeto 
semejante.

Muchas otras personas, sin habernos escrito artículos enteros, han 
procurado a la Enciclopedia socorros importantes. Hemos hablado ya 
en el Prospecto y en este Discurso del abate Sallier y de Formey.

El Conde de Herouville de Claye, Lugarteniente General de los 
Ejércitos del Rey e Inspector General de Infantería, a quien sus pro
fundos conocimientos en el arte militar no impiden cultivar con éxito 
las letras y las ciencias, nos ha comunicado informes muy curiosos 
sobre mineralogía; en catorce fraguas hizo ejecutar muchos trabajos 
en relieve, como el cobre, el alumbre, el vitriolo, la caparrosa, etc. Tam
bién se le deben memorias sobre la colza, la rtibia, etc.

F alconet, médico de consulta del Rey y miembro de la Real Aca
demia de BellaB Letras, poseedor de una biblioteca tan numerosa y 
rica como sus conocimientos, de la cual saca fruto todavía más estima
ble, el de ganarse el agradecimiento de los sabios poniéndola a  su dis
posición sin reservas, nos ha dado a este respecto todos los auxilios 
que podíamos desear. Este hombre de letras y ciudadano, que une a  la 
más variada erudición las cualidades del hombre de ingenio y del 
filósofo, ha tenido a bien echar una mirada sobre algunos de nuestros 
artículos, darnos consejos y hacernos útiles aclaraciones.

Dupin , Recaudador General, conocido por su amor a las letras 
y al bien público, nos ha procurado sobre las salinas todas las expli
caciones necesarias.

Morand, que tanto honra la cirugía de París, y las diferentes 
academias de las que es miembro, nos ha comunicado algunas obser
vaciones importantes; se las encontrará en este volumen, en el artículo 
Arteriotom ia.

De Prades y Yvon, de quienes ya hemos hablado con el elogio que 
merecen, han suministrado muchas memorias relativas a la historia  
de la filosofía  y algunas sobre la religión. El abate Pestré también 
nos ha dado algunas memorias sobre la  filosofía , que tendremos cui
dado de señalar en los siguientes volúmenes.

Deslandes, ex Comisario de Marina, ha hecho observaciones impor
tantes sobre esta materia, las cuales hemos usado. La reputación 
adquirida con sus diferentes obras hace que sea cuidadosamente reque
rido cuanto de él proviene.
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Le Romain, Ingeniero Jefe de la  Isla de Granada, ha dado todas 
las luces necesarias sobre los trapiches y sobre muchas otras máquinas 
que ha tenido ocasión de ver y examinar en sus viajes de filósofo y 
atento observador.

Venel, muy versado en fisica y en química, sobre la cual ha pre
sentado a la  Academia de Ciencias excelentes memorias, ha proporcio
nado explicaciones útiles e importantes sobre mineralogía.

Goussjer, ya nombrado a propósito de la talla de piedras, el cual 
une a  la práctica del dibujo muchos conocimientos de mecánica, dibujó 
para  Diderot muchos instrum entos  y le dió su explicación. Pero se ha 
ocupado particularmente de las ilustraciones de la  Enciclopedia, todas 
las cuales ha revisado y  dibujado casi todas; de los instrum entos m u
sicales de cuerda en general y  de la fabricación del órgano, inmensa 
máquina que ha detallado de acuerdo con los estudios de M. Thomas, 
su asociado en este trabajo.

Rogeau, hábil profesor de matemáticas, ha proveído materiales 
sobre la acuñación y muchas figuras que él mismo ha dibujado o vi
gilado.

Creemos que en cuanto concierne a la imprenta y la librería, los 
Libreros asociados nos han dado en persona todos los auxilios que 
podíamos desear.

Prevost, Inspector de Cristalerías, nos suministró luces sobre este 
importante arte.

El artículo sobre cervecería se hizo en base a  una memoria de 
Longchamp, a quien una fortuna considerable y mucha aptitud para 
las letras no han apartado del oficio de sus padres.

Büisson, fabricante de Lyon y ex Inspector de Manufacturas, ha 
dado memorias sobre el teñido, sobre la fabricación de paños, sobre la 
fabricación de telas de lujo, sobre el trabajo de la seda, su hilado, su 
torcido en tom o  circular y óvalos, etc., y observaciones sobre las artes 
relativas a las precedentes, como las de dorar los lingotes, batir el oro 
y  la plata, estirarlos, hilarlos, etc.

La BassÉE ha proporcionado artículos acerca de pasamanería, 
cuyo detalle sólo es bien conocido por aquellos que se han ocupado de 
eso particularmente.

Douet se ha prestado a  todo lo que podía instruir en el a rte  de 
gasero  que ejerce.

Barrat, obrero excelente en su género, ha montado y desmontado
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muchas veces, en presencia de Diderot, el telar de medias, máquina 
admirable.

P ichard, comerciante e industrial bonetero, ha dado luces sobre 
la bonetería.

Bonnet y  Laurent, obreros de la seda, han montado y hecho 
traba ja r ante los ojos de Diderot un telar de terciopelo, etc. y otro 
de tela de brocado; se verá el detalle en el artículo Terciopelo.

Papillon, célebre grabador en madera, ha proveído una memoria 
sobre la historia y la práctica de su aTte.

F ournier, muy hábil fundidor de tipos de imprenta, hizo otro 
tanto para la fundición de tipos.

F avrb ha dado memorias sobre hierro forjado, herrería de corte, 
fundición de cañones, etc., en lo cual está bien adiestrado.

Mallet, peltrero en Melun, no dejó nada que desear sobre el cono
cimiento de su arte.

Hill, inglés de nacionalidad, nos ha hecho conocer un taller inglés 
de fabricación de vidrios, ejecutado en relieve, y todos sus instrumen
tos con las explicaciones necesarias.

P uisieux, Charpentier, Mabile, y de Vienne  han ayudado a  
Diderot en la descripción de muchas artes. E idous ha hecho por entero 
los artículos referentes al oficio de herrador y al picadero, y Arnaul, 
de Senlis, los que conciernen a la pesca y la caza.

En fin, muchísimas otras personas bien intencionadas han instrui
do a Diderot sobre la fabricación de pizarras, sobre las forjas, la fun
dición, sobre las sierras mecánicas (refenderie), la trafilarían (tri- 
filerie), etc. Estando ausentes la mayoría de estas personas, no he
mos podido disponer de sus nombres sin su consentimiento; los nom
braremos en cuanto lo deseen. Decimos otro tanto de muchos otros 
cuyos nombres se nos han escapado. Respecto de aquellos cuyos auxi
lios no nos han sido útiles, creemos estar dispensados de nombrarlos.

Publicamos este primer volumen en el tiempo preciso en que lo 
habíamos prometido. El segundo volumen ya está en prensa; esperamos 
que el público tampoco tendrá que esperar los demás, ni los de láminas; 
nuestra exactitud para mantener la palabra dada sólo dependerá de 
nuestra vida, de nuestra salud y de nuestro reposo. Advertimos tam
bién, en nombre de los Libreros asociados, que en caso de una segunda 
edición, daremos las adiciones y correcciones en volumen aparte a los 
que hayan comprado la primera. Las personas que nos suministren
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ayuda para la continuación de esta obra serán nombradas al frente de 
cada volumen.

Hé ahi lo que teníamos que decir sobre esta inmensa colección. 
Se presenta con cuanto puede atraer el interés: la impaciencia que se 
ha testimoniado por verla aparecer; los obstáculos que han retardado 
la publicación; las circunstancias que nos han forzado a encargarnos 
de ella; el celo con que nos hemos entregado a este trabajo, como si 
lo hubiéramos elegido; los elogios que han dado a  la empresa los 
buenos ciudadanos; los socorros innumerables y de toda dase que 
hemos recibido; la protección del gobierno; enemigos tanto débiles 
como poderosos que trataron, aunque en vano, de abogar la obra antes 
que naciera; finalmente, autores sin maquinaciones ni malicias, que 
no esperan otra recompensa, para sus cuidados y esfuerzos, que la 
satisfacción de haber merecido bien de la patria. De ningún modo 
trataremos de comparar este Diccionario con otros; reconocemos con 
gusto que todos nos han sido útiles y nuestro trabajo no consiste, en 
absoluto, en desacreditar el de nadie. Al público que lee corresponde 
juzgarnos: creemos un deber distinguirlo del público que habla.

( Traducido de ¡a primera edición (1751) por Aída A. Barbagelata)
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A DOS SIGLOS DE 
LA PUBLICACION DE LA 

ENCICLOPEDIA



ANTECEDENTES E INCITACIONES 1

PARA LA “ENCICLOPEDIA”.

EL ESPIRITU ENCICLOPEDICO A PARTIR DEL 

RENACIMIENTO
POR

FRANCISCO ROMERO

Los antecedentes de la Enciclopedia han de buscarse 
por dos lados. Lo primero que se ve en ella es un conjunto 
de conocimientos dispuesto según el orden más adecuado 
para su manejo circunstancial, esto es, el orden alfabético. 
Desde este punto de vista, sus antecedentes son los reperto
rios más o menos parecidos que la precedieron en distintos 
países de Europa. Pero la Enciclopedia —y al emplear en 
adelante este título sin especificarlo nos referiremos siem
pre a  la inspirada por Diderot y D’Alembert— la Enciclo
pedia no es un mero repertorio de conocimientos, destinado 
a  proporcionar cómoda y pasivamente la información de
seada sobre un determinado asunto, como las obras enciclo
pédicas anteriores, sino algo más o, mejor dicho, mucho más. 
Alienta en ella un propósito entre filosófico y social: el de 
hacer un gran inventario del saber moderno, de los resulta
dos de la filosofía y la ciencia, de los conocimientos técnicos, 
característicos del mundo moderno, en vista de organizar 
una gran visión racional y científica de la realidad, tal como 
había ido dibujándola el pensamiento nuevo desde los albo
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res del Renacimiento, con fines de instrucción y de aplica
ción, con un designio teórico y práctico al mismo tiempo. 
Todo este saber puro y aplicativo, si bien por la conveniencia 
del manejo se disponía en el orden apropiado para su uso, el 
orden alfabético, no por eso renunciaba a  ser más que una 
serie de artículos puestos en línea según la sucesión alfabé
tica. El Discurso preliminar y la clasificación de las ciencias, 
que encabezan la obra, no sólo enuncian aquellos de sus pro
pósitos que podían publicarse sin inconveniente, sino que 
atienden a corregir la dispersión y arbitrariedad alfabética, 
introduciendo un orden superior, o más bien dos criterios de 
orden, de sistematización: el criterio histórico de la aparición 
y génesis del saber, y el criterio sistemático de una clasifi
cación natural de los conocimientos. El que manejaba la obra 
podía, pues, utilizarla cómodamente, hallando lo que buscaba 
en cada caso, pero también disponía de una pauta previa 
que encasillaba cada parcela del saber en el proceso histó
rico y psicológico de la obtención y constitución de los cono
cimientos, y sobre todo de un cuadro sistemático riguroso 
que permitía la reordenación ideal de todos los materiales en 
un gran sistema, para componer el cuadro completo de la 
realidad, establecido jerárquicamente y de acuerdo a un 
plan, con lo que el diccionario pasaba a ser un gran sistema 
del saber. En estos propósitos la Enciclopedia contaba con 
dos grandes precursores, Bacon y Leibniz, quienes, como 
veremos, no habían imaginado únicamente empresas de abs
tracta teoría, sino que habían pensado en los fines prácticos, 
en las grandes ventajas que del saber se derivarían para la 
vida cotidiana, en el alcance social de los conocimientos y de 
una técnica fundada sabiamente en ellos. Pero hay otro con
tenido más en la Enciclopedia, y quiero referirme sucinta
mente a él aquí, porque queda fuera de mi tema y no apa
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recerá más en esta exposición. La Enciclopedia es, en buena 
parte, el siglo XVIII, y el siglo XVIII es, en lo capital, la 
Ilustración, el anhelo militante de imponer las luces y de 
reformar la humanidad por ellas, la fe en un proceso hacia 
la verdad y el bien que debe y puede ser apresurado. Desde 
este especial punto de vista, la Enciclopedia es un gran fer
mento revolucionario, uno de los impulsos que desembocan en 
la Revolución Francesa, y por lo tanto, uno de los episodios 
memorables en la grande y continua revolución que es, en su 
dimensión positiva, afirmativa, la vida del hombre colectivo 
desde que trabajosamente dejó atrás las nieblas de la ani
malidad.

A n teced en tes  e in c ita c ion es  para la  “ E n c ic lo p ed ia ”

Como piera ordenación alfabética de los conocimientos, 
como diccionario explicado y razonado —diccionario de cosas 
y no de palabras— el intento no era nuevo.

Si intentáramos reseñar los escritos enciclopédicos desde 
sus orígenes, tendríamos que comenzar por tiempos muy 
lejanos y entrar en distinciones que la ocasión presente no 
aconseja. El conocido historiador francés Langlois dice en 
uno de sus trabajos: “Los más antiguos libros de vulgariza
ción que estuvieron en uso durante la Edad Media remontan 
a  los últimos tiempos de la Antigüedad, en los cuales se t r a 
bajó activamente en encerrar, en compendios más o menos 
manejables, la sustancia de las bibliotecas. Y así es como fué 
depositándose como una primera capa de resúmenes o reco
pilaciones que, por decirlo así, no han cesado de estar en 
servicio durante una larga serie de siglos.. .  Baste recordar 
los nombres célebres de Solin, de Marciano Capella, de Boe
cio; del De lapidibus y del Physiologus de Damigeron; de 
Isidoro de Sevilla y de Rábano Mauro. Todos los géneros se
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hallan ya representados en esta bibliografía primitiva, desde 
la gran enciclopedia en forma de diccionario hasta las colec
ciones de fábulas populares”.

Todo el material recogido en estas compilaciones medie
vales provenía de la Antigüedad. El vasto movimiento de in
dagación científica y de renovación filosófica promovido por 
el Renacimiento suscita una curiosidad que se aplican a  satis
facer otros repertorios, en los que paulatinamente se va infil
trando el espíritu moderno. La palabra “enciclopedia” apa
rece en el título de un libro de Ringelbergius, publicado en 
Basilea, en 1541, y de nuevo en otro de Martinius, aparecido 
en Herborn, en 1606. También en Herborn, en 1620, se pu
blicó la enciclopedia de Alsted, exposición de los conocimien
tos humanos a la que el autor procuraba ya dar cierta dispo
sición científica, libro muy reputado en su tiempo y que 
alcanzó una segunda edición. En 1673 salió en Lyon una obra 
del mismo tipo, escrita por Luis Moreri, con el título de 
Gran diccionario histórico; por estar redactada en francés 
y por la comodidad del manejo, logró un inmediato éxito y 
contribuyó a popularizar este género de obras. Poco después, 
en 1677, se publicó en Basilea el Lexicón universale, de 
Hoffmann. Bayle publica su famoso Diccionario histórico y  
crítico en 1695-97; es la única de las obras citadas en esta 
enumeración sobre la cual hemos de decir a  continuación al
gunas palabras. El religioso italiano Vincenzo Coronelli pla
neó una amplia Biblioteca Universal, en cuarenta y cinco 
volúmenes, que empezó a  salir en 1701 y se detuvo en el volu
men séptimo, por el fallecimiento del au tor; lo ambicioso del 
proyecto es buen indicio del favor que hallaban en el público 
las empresas de este orden. Más extenso aún era el plan, 
que llegó a  realizarse y aun se prolongó con un suplemento, 
del Gran léxico universal completo, editado por el librero
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alemán Zedler, a  partir del año 1732. Más bien que enciclo
pedias propiamente dichas, fueron diccionarios con tendencia 
enciclopédica las obras del abate Furetiére (1690) y de 
H arris (1704). Último en fecha de esta serie de antecedentes 
es la Enciclopedia del inglés Chambers, de 1728, que tiene 
bastante que ver con los orígenes inmediatos de la Enciclo
pedia francesa; en efecto, el primer proyecto, al parecer, 
consistía en revisar la obra de Chambers y dar una reelabo
ración francesa en doce volúmenes. Debe recordarse que en 
la época de la iniciación de la Enciclopedia —de la que fué 
colaborador— Voltaire emprende por su cuenta la redacción 
de escritos de tipo enciclopédico, mezcla siempre interesante 
de erudición, de desenfado y de polémica eficaz. La idea del 
Diccionario filosófico se le ocurre a Voltaire en 1751 o 1752, 
en Potsdam, y lo concibió como una obra en la que participa
ran diversas personas de las que había reunido a  su alrede
dor Federico el Grande, y en la que aun el mismo rey debía 
colaborar.

Un puesto especial ocupa entre los antecedentes de la 
Enciclopedia la obra de Bayle y es merecedora de particular 
recuerdo. Fiel expresión la empresa de Diderot y D’Alembert 
del espíritu del siglo XVIII, es natural que se considere como 
una especie de anticipación suya la obra de quien es, al lado 
de otros pocos hombres del siglo XVII, uno de los principales 
precursores de la Ilustración, uno de los que le abren el 
camino. Creo que nadie ha visto con mayor profundidad que 
Cassirer la significación de Bayle, el lugar que ocupa en la 
historia de las ideas, y he de aprovechar aquí algunas de sus 
indicaciones. Antes quiero repetir a  este propósito lo que he 
dicho otras veces, que la estricta historia de la filosofía des
orienta en muchas ocasiones en lo tocante a lo que podría 
denominarse la marcha real o social o histórica del pensa
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miento. La llamada historia de la filosofía se atiene a las 
cumbres del pensamiento, a la serie de las grandes construc
ciones ideológicas. Estas grandes creaciones tienen su sen
tido dentro de la línea que ellas mismas componen, y tam
bién, de reflejo, en la común vida histórica; pero en esta 
vida histórica, en la trama de los hechos concretos que van 
constituyendo la vida de los pueblos, influyen más de cerca 
y con mayor eficacia muchas ideas que no tienen cabida en 
las sistematizaciones filosóficas, aunque por las raíces suelen 
relacionarse estrechamente con ellas. Para completar la histo
ria  de los hechos con la dimensión intelectual y emocional, 
para descubrir la componente ideológica de los sucesos e inte
grar la historia con los resortes del pensamiento que conti
nuamente intervienen en ella, no es suficiente de ninguna 
manera agregarle la historia de la filosofía y buscar la co
nexión entre los hechos concretos y las fórmulas de los gran
des pensadores, sino que hay que reconstituir la historia ca
bal de las ideas, el proceso total del pensamiento humano. La 
historia de las ideas es una rama del saber histórico que no 
ha sido muy cultivada, que ha aparecido tardíamente, pero 
que cuenta ya con una serie de estudios importantísimos, a  
los que debemos aclaraciones considerables y con frecuencia 
sorprendentes sobre la marcha de los acontecimientos que 
componen la tram a histórica.

Bayle casi no pertenece a la historia de la filosofía, pero 
es personaje eminente en el cuadro de la historia de las 
ideas. La filosofía y la ciencia modernas habían ido elabo
rando una interpretación nueva del mundo físico, habían 
discutido racionalmente desde muchos ángulos los problemas 
más generales, las cuestiones supremas y últimas. En lo re
ferente a lo político-jurídico, los filósofos y los tratadistas 
del derecho natural habían ido echando las bases del Estado
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moderno. Faltaba, para completar la visión moderna del 
mundo, una cosa sumamente importante: la limpieza del 
horizonte histórico, un examen crítico de la realidad humana 
que la desbrozara de errores y prejuicios inveterados, que la 
purgara de las incontables fábulas que todavía pasaban por 
inconcusas verdades. La Ilustración, para traer eficazmente 
a los primeros planos las conquistas del espíritu moderno, 
necesitaba que antes se hubiera despejado el terreno de los 
residuos de lo viejo; para edificar convenía que el suelo 
estuviera desembarazado de malezas y escombros, y las afir
maciones de lo moderno y fresco requerían las negaciones 
previas de lo arcaico y marchito. A Bayle le tocó ante todo, 
en los últimos años del siglo XVII, esta tarea preparatoria 
para la faena que emprendería el siglo XVIII. Su Diccionario 
histórico y crítico se publica, como se dijo, en 1695-97, y 
tuvo doce ediciones, hasta principios del siglo XIX; se tra 
dujo parcialmente al alemán, y su influencia fué enorme. 
Entre sus restantes trabajos se destaca, por haber sido otro 
instrumento de agitación espiritual en la época, la revista 
que redactó desde 1684 a  1687, con el título de Nouvettes de 
la Republique des Lettres, que tuvo también un éxito sor
prendente. Bayle era cartesiano en filosofía, pero sus predi
lecciones no iban a los conceptos y las teorías: era hombre 
de hechos, el más apasionado por los hechos que jamás hubo. 
Su punto de partida en lo histórico es, como el de Descartes 
en lo filosófico, una duda universal, que no atiende a lograr 
seguridades metafísicas sino a discernir la concreta verdad 
del dato efectivo. Su vocación lo impulsaba a explorar el 
mundo de los hechos y a perseguir en él la verdad. Pero los 
hechos habían llegado a  su época mediante una tradición 
confusa, envueltos en imaginaciones pueriles. De aquí que 
su empeño revistiera ante todo un cariz severamente crítico
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y por lo común resueltamente negador; el restablecimiento 
de la verdad requería en primer término la poda de una 
frondosa vegetación parásita que de ordinario ocultaba o 
desfiguraba el núcleo de verdad en cada personalidad o su
ceso del pasado. En una carta suya se lee lo siguiente: “Al
rededor del mes de noviembre de 1690 concebí el designio de 
componer un Diccionario crítico que contuviera la recopila
ción de los errores cometidos tanto por los que han hecho 
diccionarios como por otros autores, y que, bajo cada nombre 
de persona y de ciudad, indicara las faltas en que se ha in
currido respecto a  ese hombre o esa ciudad”. Con esto queda 
definida la intención principal de la obra. Bayle no se preo
cupa mucho de distinguir entre lo grande y lo menudo, entre 
el asunto de gran trascendencia histórica y el que tiene ape
nas una significación anecdótica; hasta parecería que el 
asunto mismo le interesa relativamente menos que desmon
ta r la máquina de engaños e ilusiones construida sobre él; 
se ha dicho que, aunque parezca paradojal, su genialidad con
siste, más que en el descubrimiento de la verdad, en el des
cubrimiento de la falsedad. La historia se había concebido 
hasta él con criterio providencialista, con lo que se supedita
ban los hechos a una interpretación previa que tenía que 
desvirtuarlos; él reivindica el hecho puro, se propone su 
restitución, su definición exacta en cada caso. Inagotable en 
su curiosidad, dueño de una erudición portentosa, aplicó su 
implacable análisis a una verdadera montaña de materia his
tórica. En su obra legó un tesoro de información y un ejem
plo de crítica; desde este punto de vista, anota Cassirer, “se 
conquistó, en el terreno de la historia, méritos acaso no me
nores a los de Galileo en el conocimiento de la naturaleza”.
' Con Bayle nos hallamos a las puertas de la Enciclopedia; 
aunque de índole diferente, su obra es un antecedente conside-
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rabie. Representa uno de los momentos culminantes en la de
molición sabia de muchas de las construcciones del pasado 
que se oponían a  las edificaciones venideras. La imposición 
militante del espíritu nuevo, que la Enciclopedia emprende, 
llegó a ser facilitada por la' ciclópea labor de este hombre 
que estableció la fe  de erratas de una gran porción del saber 
tradicional y que enseñó a sus contemporáneos y sucesores 
cómo se discierne y comprueba, en el terreno de los hechos, la 
verdad desnuda.

A n teced en tes  e in c ita c ion es  para la  " E n c ic lo p ed ia ”

La segunda raíz de la Enciclopedia ha de buscarse por 
otro lado. Como colosal depósito del saber moderno, se enlaza 
con las grandes tentativas que realiza este pensamiento para 
organizarse y sistematizarse, y también para ponerse al in
mediato servicio del hombre, de la comunidad. La mayor par
te de los creadores de la filosofía y de la ciencia en la Edad 
Moderna habían trabajado en su recinto propio, atendiendo 
sobre todo al desarrollo de sus ideas o de sus investigaciones. 
Dos hombres hacen excepción, y se preocupan también de la 
recapitulación de los conocimientos, de su progreso plural y 
planeado, de su posible utilización en gran escala. En ambos, 
mentes enciclopédicas y con notable sentido de la eficacia 
práctica del saber, se dan con toda claridad dos motivos que 
aparecen en la empresa de Diderot y D’Alembert, la recopila
ción completa y el propósito social. Lo que faltaba en ambos, 
como era natural, era la intención polémica o política, que 
convierte a la Enciclopedia en expresión fidelísima del si
glo XVIII, en el mayor monumento del espíritu de la Ilustra
ción. Estos dos hombres fueron Bacon y Leibniz.

El pensamiento filosófico tiene, entre otras notas que 
le son propias, la de proponerse llegar a la profundidad últi
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ma y buscar las postreras razones del ser, y la de abarcar 
la totalidad de lo cognoscible; esto es, se halla obligado por 
su propia índole a un examen de las cosas en hondura y en 
extensión. Cuando se atiende sobre todo a lo primero, se con
cibe la filosofía como ciencia de los principios; cuando se 
advierte en especial lo segundo, la filosofía se convierte en 
una gran sistematización del saber, en una empresa enciclo
pédica, como fueron los sistemas de Comte y de Spencer, para 
poner un par de ejemplos. Estas dos notas, la exigencia de 
profundidad última —búsqueda de los principios— y la de 
extensión total —organización de todos los conocimientos—, 
por una parte difieren, pero también en cierto modo coinci
den y se asocian; porque los principios últimos, por sí mis
mos, son motivos organizadores de los que puede deducirse 
una sistematización, aunque de hecho no se lleve a cabo, y por
que, viceversa, toda gran organización de la realidad o de los 
conocimientos sobre ella supone principios que la inspiren. 
De cualquier modo, y sea la que fuere la relación entre estas 
dos exigencias filosóficas fundamentales, predomina una u 
o tra según los casos, y hay, correlativamente, filósofos que 
atienden preferentemente a los principios, y filósofos preo
cupados más bien por la multiplicidad de la realidad y del 
saber.

La segunda exigencia, la de abarcar la realidad en todos 
sus aspectos, es claramente una exigencia enciclopédica. To
da concepción filosófica madura viene a prefigurar o confi
gurar una explicación total de lo real, una visión enciclopé
dica de la cual nada importante quede fuera; esto es, de la 
que no queden fuera sino instancias secundarias que puedan 
ser referidas sin dificultad a  otros asuntos de mayor im
portancia registrados en ella.

El pensamiento griego, en su madurez, alcanza el nivel
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enciclopédico en la filosofía de Aristóteles. Para que este 
cariz enciclopédico fuera realmente alcanzado era indispen
sable que al enfoque filosófico se agregara el sentido cientí
fico, la capacidad de reconocer concretamente las cosas, de 
recoger y examinar los hechos, de completar la intención 
especulativa con la empírica. Esto ocurre en la Antigüedad 
con Aristóteles, por su universalidad, por haber unido a la 
genialidad filosófica la científica. Los que después lo procla
maron el filósofo único y definitivo, el filósofo por antono
masia, en nombre del cual debía ju rar toda posterior filoso
fía, no cayeron en la cuenta de que eran infieles al espíritu 
aristotélico, que era en parte capital un espíritu de búsque
da, de averiguación empírica, de compulsa y crítica de los 
hechos. Lo que puede denominarse la enciclopedia medie
val, trazada sobre la herencia de Aristóteles, contradecía 
sus enseñanzas en lo tocante a  la realidad natural, porque 
no prosiguió su tarea de ponerse en claro sobre los hechos 
mediante un examen científico, que hubiera conducido a 
proseguir su obra, a corregirla, a  reemplazar muchas de sus 
tesis por otras halladas por la vía que él siguió, la de acu
mular e interpretar hechos. Sabido es que Aristóteles no se 
limitó a comprobar hechos naturales por la observación y la 
experiencia, sino que aplicó el mismo método científico a 
otros dominios, por ejemplo, al de la realidad política y 
social, en su doctrina política general y en sus laboriosos 
estudios sobre las constituciones de los Estados. Una prose
cución del impulso aristotélico hubiera dado lugar a una 
cosa totalmente contraria de lo que fué el aristotelismo de 
la Edad Media.

La obra de Santo Tomás puede en cierto sentido ser 
considerada la enciclopedia medieval. Al producirse en el 
Renacimiento la gran renovación que inaugura la época mo

A n teced en tes  e in c ita c ion es  para la  “E n cic lo p ed ia ”

119



derna, surgen dos requerimientos: el de descubrir métodos 
nuevos que reemplacen a los agotados métodos medievales, 
y el de organizar una nueva enciclopedia, un nuevo conjun
to sistemático de conocimientos, según el espíritu de la épo
ca. No ha de costar mucho comprender la identidad de raíz 
de ambas exigencias. Todo método va de antemano condi
cionado por cierta idea de los objetos a  que ha de aplicarse, 
y eran las suposiciones nuevas sobre la realidad las que 
imponían la adopción de métodos no utilizados antes. Y 
estos métodos llevaban en si, como su principio animador, una 
oscura impresión de los resultados a que se llegaría mediante 
ellos. El método medieval, del que la enciclopedia medieval 
dependía, había sido la especulación lógica, con la creencia 
como punto de partida y sin que los resultados de la especu
lación pudieran contradecir las tesis del dogma. Tras mu
chas rebuscas, el nuevo método se formaliza como una inda
gación racional autónoma, unas veces con predominio de la 
experiencia y otras con el de la pura razón, pero siempre 
con una gran predilección por la matemática. Y sobre estas 
bases habría de irse constituyendo la nueva enciclopedia.

Uno de los más meritorios artífices de la nueva metodo
logía es al mismo tiempo el primer diseñador y el gran 
anunciador de la nueva enciclopedia. El canciller inglés 
Francis Bacon, cuya vida, rica en trabajos y abundante en 
contingencias, corre de 1561 a 1626, fué un acre impugnador 
de los métodos medievales, y sistematizó, en el N ovum  
Organum, las reglas del método empírico. Aquí no nos in
teresa por lo que constituye su mayor empeño filosófico, 
su concienzuda y minuciosa elaboración de una lógica de la 
experiencia inductiva, sino como antecedente de las poste
riores tentativas enciclopédicas.

Bacon, desde su mirador, entre los finales del siglo XVI
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y los comienzos del XVII, que es como si dijéramos entre 
Giordano Bruno y Descartes, contempla en entusiasta anti
cipación el futuro desarrollo del pensamiento moderno, cele
bra por adelantado sus conquistas y mide las ventajas de 
todo orden que de ellas extraerá la humanidad. El imperio 
sobre la naturaleza, que la Edad Media había buscado por el 
sojuzgamiento de los poderes ocultos, por las alucinaciones 
de la magia, por todos aquellos ritos y fórmulas que vinieron 
a  cobrar un renovado prestigio durante los siglos XV y XVI, 
ese imperio sobre las fuerzas naturales cree él que se logrará 
mediante la ciencia, mediante el saber alcanzado por rigu
rosos métodos de observación y experimento. A muchos 
deslumbró entonces el ancho panorama de conocimientos po
sibles que se abría ante el hombre, pero nadie tuvo como él 
la conciencia de lo que el conocimiento científico significaría 
para la vida. La ecuación “saber igual a  poder” ocupa el 
centro de su pensamiento; dice textualmente: “tanto pode
mos cuanto sabemos”. Al lado de su tratado del método, de 
su conjunto de reglas para perseguir y aislar el hecho, para 
comparar los fenómenos y extraer de esa comparación crí
tica las leyes que han de escalonarse en principios de suce- 

• siva generalidad, desenvuelve otra faena en la que interve
nía tanto como su cabeza su corazón: la del propulsor e 
incitador, la del profeta de la nueva ciencia, que veía, a la 
distancia, los logros de la gran empresa que se iniciaba, co
mo quien columbra la tierra  prometida que no ha de pisar. 
No se contentó, pues, con proporcionar los recursos metó
dicos para la investigación. Invitó apasionadamente a que 
se investigara, con una confianza ilimitada en la capacidad 
del hombre y en los bienes que se obtendrían por el cono
cimiento. A lo lejos veía todas las potencias naturales pues
tas por primera vez al servicio del hombre. Con su novela
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inconclusa La Nueva Atlántida, agregó a las utopías políticas 
del Renacimiento una utopia científica, la pintura de un 
Estado en el cual los hombres disfrutaban de todos los bene
ficios de la técnica fundada en el saber cierto. Hombre del 
Renacimiento por muchos costados, es un entusiasta, un fer
voroso. Pero su fervor no es como el de un Bruno, como el 
de tantos otros a quienes deslumbraban los conocimientos 
que se sucedían en una rápida sucesión de descubrimientos 
y componían una nueva imagen de la realidad. Había en él 
esto, sin duda, pero había también la visión de un mundo 
donde se celebrase, por el saber, el triunfo del hombre. La 
preocupación por el sentido social del saber, por su utilidad 
en una amplia acepción que comprende lo espiritual y lo 
material y práctico, aparece en la Edad Moderna, por pri
mera vez, en Bacon, y se repetirá luego en Leibniz, adelan
tándose así ambos a lo que será uno de los caracteres más 
destacados de la Enciclopedia.

En el tiempo en que le tocó vivir a Bacon, la ciencia 
y la filosofía modernas, nacientes y en habitual conflicto con 
la tradición medieval que se mantenía en las Universidades, 
eran practicadas por lo común por personalidades aisladas. 
Bacon, que mira hacia el porvenir, anhela que esta situación 
se corrija. “Encuentro extraño —escribe— que entre tantas 
grandes fundaciones de colegios en Europa dedicados a las 
profesiones, no se haya destinado ninguno a las artes y a las 
ciencias, en su sentido más amplio”. Y a  continuación ex
plica que las aplicaciones útiles y las prácticas profesionales 
sacarán el máximo provecho de los estudios teóricos sistemá
ticamente llevados adelante. P ara  poner un ejemplo capaz 
de mover a  las autoridades que podían auxiliar eficazmente 
su propósito, agregaba: “De aquí proviene que, cuando los 
gobernantes buscan hombres aptos para servirlos en las ta 
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reas del Estado, difícilmente los encuentran, por cuanto no 
existe una libre enseñanza universitaria en donde, los que 
tengan disposición para ello, puedan entregarse al estudio 
de la historia, las lenguas modernas, los libros, discursos 
políticos y otros estudios que los capaciten para el servicio 
del Estado”. Nótese que al requerir un tipo de institutos 
científicos no existentes entonces, tiende Bacon tanto a la 
impulsión y fomento del saber como a su organización, a la 
conexión entre los estudiosos, aspecto que pudiéramos llamar 
personal o humano de la agrupación enciclopédica de los 
conocimientos, en una época en que el saber inquisitivo y 
fresco era la tarea de individualidades dispersas.

Un asunto muy debatido posteriormente en la filosofía, 
el de la clasificación, según principios, de los conocimientos 
humanos, arranca de Bacon, como es sabido. Su clasificación 
de las ciencias y las técnicas se tuvo en cuenta en la Enci
clopedia, y si D’Alembert la retocó, admitió lo principal 
de ella, con lo cual queda dicho que, desde Bacon hasta el 
siglo XVIII, nadie propuso otra que pareciera más satisfac
toria. Es cierto que, tras él, Hobbes, en el Leviathan, inclu
yó otra clasificación que, en algunos respectos, supera a la 
de Bacon; pero tuvo una resonancia tan escasa que podemos 
calificarla de nula, y la distribución baconiana siguió siendo 
el modelo por excelencia. Esta clasificación de Bacon, que se 
suele examinar y discutir apareándola a las muchas que 
produjo luego el siglo XIX, tiene una significación que le 
pertenece en exclusividad. Las clasificaciones de las ciencias 
del siglo XIX —y sólo el siglo XIX volvió a  interesarse pro
fundamente por ese problema— eran los ensayos de ordena
ción sistemática de los conocimientos adquiridos. En pose
sión de un inmenso depósito de conocimientos, era natural 
y  aun obligatorio que el siglo pasado se propusiera empeño-
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sámente su ordenación sistemática, creyese imprescindible 
trazar el cuadro completo en el cual cada saber ocupara el 
sitio que por su naturaleza le correspondiese. El caso es muy 
distinto en Bacon. Lo que él traza no es el panorama del saber 
poseído, sino del saber deseado; lo que se propone no es dis
tribuir racionalmente los conocimientos existentes, como se 
hacía en el siglo XIX, sino diseñar el orbe del saber tal como 
en su sazón podía ser imaginado, como un programa de 
acción científica, como una incitación a llenar el vacío que 
se abría bajo cada rubro. Lo que proponía era como el mapa 
de la ciencia venidera, y lo consignaba, como un mensaje, al 
porvenir. Su mirada iba hacia los hombres que tras él com
pletarían la visión moderna del universo físico y humano, 
y cuando, tras muchos años de trabajos y sacrificios, esa 
visión moderna está ya lograda, cuando por primera vez se 
intenta su recapitulación en los volúmenes de la Enciclo
pedia, D’Alembert no podía hacer cosa mejor y más justi
ciera que lo que hizo: dirigir su mirada a quien, mucho tiem
po antes, trazó por adelantado el esquema de los conocimien
tos modernos., A aquella mirada de Bacon, cuyo destinatario 
era el moderno espíritu científico, responde la mirada de 
D’Alembert vuelta hacia el gran antepasado, cuyo ensueño 
había cuajado en una grandiosa realidad.

No voy a referirme a la clasificación de Bacon, sobrado 
conocida. Me he de limitar a aquello que la distingue y pone 
aparte de todos los demás ensayos de este género, a su 
carácter incitativo y programático, a lo que en ella es im
pulso y admonición para que se constituya el repertorio 
completo del saber renovado. “Trataré —dice— de hacer una 
general y fiel inspección de los estudios, con una investiga
ción de cuáles son las partes que se hallan vírgenes, desapro
vechadas y no mejoradas ni aplicadas por la industria del
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hombre; con el propósito de que tal plan, comprendido y 
retenido en la memoria, pueda, a un tiempo, dar luz a cual
quier autoridad pública, y también servir a  excitar empe
ños voluntarios, para lo cual mi propósito en este momento 
es sólo anotar deficiencias y omisiones.. En más de una 
ocasión se refiere al sentido colectivo de las tareas científicas 
y a la necesidad del apoyo estatal; indicaciones de notable 
alcance, cuando, como ya se dijo, la ciencia era la obra indi
vidual y esforzada de personalidades dispersas. Así escribe: 
“ ...p ienso  que hay cosas que son imposibles de hacer por 
una cierta persona, aunque pueden no serlo por todas; que 
las hay que pueden ser hechas por muchos, aunque puedan 
no serlo por cualquiera; las hay que pueden hacerse en el 
transcurso de los tiempos, aunque pueden no caber en el lapso 
de la vida de un hombre, y hay, finalmente, las que pueden 
ser realizadas por obra pública, pero no mediante el solo 
esfuerzo privado”. Si se piensa en cuánto duró la situación 
que aspiraba a  remediar Bacon, se podrán apreciar con 
justeza las generosas anticipaciones del filósofo.

Obra de notorio tono enciclopédico, el tratado Del ade
lanto y  progreso de la ciencia no es, no podía ser todavía 
sino el esbozo de una enciclopedia propiamente dicha; pero 
es el gran cuadro, la ordenada serie de casilleros que com
pone el plan, abundantemente fundado y explicado, de la 
futura enciclopedia moderna, según la concebía Bacon; nadie 
había hecho antes nada semejante, ni tampoco se hizo después, 
en el sentido de trazar un panorama completo y razonado 
del saber, hasta la empresa de Diderot y D’Alembert.

De otro carácter, aunque con grandes coincidencias en 
las intenciones, fueron los empeños del gran filósofo alemán 
Leibniz, que vivió de 1646 a 1716. La actividad de Bacon se 
desarrolló en los finales del siglo XVI y los principios del
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XVII; la de Leibniz se extiende aproximadamente cien años 
después, en la segunda mitad del siglo XVII y los comienzos 
del XVIII. Para la composición de la nueva visión del mundo, 
este intervalo de un siglo entre ambos es sumamente con
siderable, porque en él se dieron grandes pasos en la ciencia 
y la filosofía. Bacon era un anunciador, casi un profeta; 
expresaba anhelos, señalaba faenas, se regocijaba por ade
lantado con lo que debía traer el porvenir. Leibniz tenía 
ante sí muchas conquistas firmes, abarcaba una ingente 
masa de flamantes conocimientos y de inéditos puntos de 
vista que había atesorado el tiempo transcurrido, y no se 
refería ante todo a los conocimientos futuros, como Bacon, 
cuando miraba a lo lejos, sino que observaba lo que se había 
hecho, lo que se hacía a su alrededor y lo que de inmediato 
podía y debía hacerse. De aquí que sus conatos organizadores 
no se concretaran en un vasto programa teórico, como ocu
rre en Bacon, sino que constituyeran una serie de inten
tos efectivos, encaminados, de manera diversa, a  operar so
bre una realidad presente: a fomentar el saber, a completar
lo, a  organizarlo, a  disponerlo en modo que se tradujera en 
un eficaz instrumento de utilidad social.

Con Descartes y Spinoza, completa Leibniz la gloriosa 
trilogía del racionalismo moderno. Entre los rasgos que lo 
distinguen de sus dos grandes compañeros, conviene señalar 
y destacar el que tiene que ver con nuestro asunto. Descar
tes era un puro teórico, recluido en los problemas del pen
samiento abstracto. Spinoza propuso, por la vía de la meta
física, un “camino de salvación”. La cotidiana terrenali- 
dad, la práctica de la vida de los hombres, ocupó escasa
mente a  ambos pensadores. Leibniz, excelso en la geniali
dad metafísica y en la capacidad científica, también se preo
cupó de la vida corriente, y tuvo muy en cuenta las ventajas

F r a n c i s c o  R o m e r o

126



que esta vida puede obtener del conocimiento. “Nunca —dice 
un historiador— había consagrado antes nadie tan clara y 
al par tan calurosamente su existencia entera a la ilustración 
de los hombres y al trabajo por lograr el advenimiento del 
mayor bien universal”. Es tan ignorado u olvidado este 
aspecto de su compleja personalidad, que conviene insistir 
sobre él.

Encasillado Leibniz en la historia de la filosofía y de 
la matemática, no se suele hacer cumplida justicia a los 
otros costados de su rica y diversa actividad. Nadie más 
universal que él, nadie más capaz de más varios intereses, 
así en el campo del saber como en el de la acción. Fué una 
especie de viviente enciclopedia. Filósofo sobre todo, pero 
también teólogo, jurista, historiador, matemático, físico, di
plomático y forjador de flanes políticos, intensamente preo
cupado del acuerdo entre las naciones y de la reconciliación 
de las iglesias, se le podría aplicar la frase del poeta latino, 
porque nada humano le fué extraño, y aun habría que agre
gar que todo lo humano, lo natural y lo divino lo quiso recon
ducir a  una armoniosa unidad. Fué el suyo un espíritu de 
armonía y de concordia; proyectado sobre la infinita diver
sidad de las cosas, tendió a  la equilibrada unificación de los 
conocimientos y de los intereses, movido por su doble voca
ción filosófica y social.

De muchas maneras se preocupa Leibniz de organizar el 
saber. Asombra la cantidad de trabajo, de ingenio y de 
energía que consumió en este propósito. Uno de los recur
sos principales para la facilidad, el orden y la continuidad 
en el esfuerzo científico tenía que ser la asociación de los 
hombres consagrados a la tarea intelectual. En las Univer
sidades persistía y se atrincheraba la tradición intelectual 
aristotélico-escolástica, que laboriosamente iba siendo reem
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plazada en la Edad Moderna. Las Academias, creaciones 
de nuevo cuño, se convirtieron en los hogares del nuevo sa
ber. Leibniz se preocupa de estos institutos, con un sentido 
más amplio y dinámico de lo acostumbrado en su época, y 
proyectando la incorporación a ellas de ciertos métodos y 
procedimientos de su invención. Dilthey, que ha estudiado 
a  fondo este asunto, escribe: “La meta de Leibniz no había 
sido en primer término determinados resultados, ni siquiera 
concepciones metafísicas como tales, sino que buscaba ins
trumentos que encerrasen ilimitadas posibilidades de fe
cundidad. Un instrumento tal debia ser su lenguaje sim- 
bólico-filosófico, luego su cálculo diferencial, más adelante 
sus principios del conocimiento universal... También su 
idea de la Academia fué inspirada por este punto de vista; 
la Academia era para él uno de aquellos instrumentos, que 
una vez puesto en acción, prometía fomentar la cultura en 
todas las direcciones.. .  El proyecto más antiguo se ocupa 
con una sociedad alemana de ciencias, radicada en Franc
fort. . .  De motivo y ejemplo le sirven las Academias exis
tentes en Inglaterra y Francia, que tenían el centro en el 
conocimiento matemático de la naturaleza, de acuerdo con 
el estado de las ciencias a  la sazón. Pero Leibniz subraya 
con más fuerza la relación práctica de la ciencia con la 
industria y el comercio". Como vemos, desde joven, pues 
entonces lo era, la aplicación práctica del saber se hace pre
sente en Leibniz, sin perjuicio de su notable propensión teó
rica. Pero a nuestro tema toca más de cerca otro motivo 
siempre operante en sus proyectos académicos: el de cons
titu ir una verdadera “central” científica, un organismo tanto 
creador como recolector y sistematizador, uno de cuyos fines 
había de ser, precisamente, preparar una gran enciclopedia 
del saber. Esta noción de una gran recopilación enciclopé-
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dica tiene la notable característica de que no se le presenta 
a  Leibniz como una empresa aislada, sino como uno de los 
miembros de un plan complejo, y puede decirse que completo, 
de lo tocante al saber humano, a su obtención, ordenación, 
sistematización y aprovechamiento. Todavía no se ha em
prendido nada por el estilo, aunque tan grandes cosas hayan 
sido realizadas.

Tuvo Leibniz una participación decisiva en la funda
ción de la Academia de Berlín; aunque algunas de sus ideas 
entraran en la reglamentación del alto instituto, no le fué 
dado hacer de él la gran central científica que había imagi
nado. Los proyectos a que me he venido refiriendo no son 
sino una parte de lo que concibió o elaboró con el objeto de 
coordinar el trabajo intelectual. Por diversos costados atacó 
la cuestión de buscar métodos que tuvieran un alcance uni
versal en la busca y fundamentación del saber, una especie 
de “matemática universal” que fué en él una obsesión, y que 
debía reemplazar a la lógica común. Creía que, mediante la 
descomposición y el análisis, todas las verdades se podrían 
reconducir a un corto número de ideas simples o elementales, 
con las que se constituiría el alfabeto d'e los pensamientos 
humanos; de estas ideas, por composición o combinación, se 
formarían las demás, las complejas, así como las frases y 
los períodos del lenguaje se forman por combinaciones de las 
veintitantas letras del alfabeto. La nueva lógica que de esta 
manera se constituiría no había de ser un puro formalismo, 
como la habitual, sino también un instrumento para obtener 
conocimientos nuevos. Con esta tentativa se encadena la de 
una lengua universal, concebida, no como mero recurso 
práctico para la comunicación, sino fundada en razones filo
sóficas, que fuera al mismo tiempo una ideografía o álgebra 
de las ideas y que obedeciera a  una gramática rigurosamente 
lógica. Diferentes en sus detalles y en sus finalidades inme
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diatas, en todos estos proyectos late una misma intención 
fina l: la ordenación del saber y su disposición para aplicarlo 
al mayor bien de los hombres.

Todas estas ideas confluían y se concentraban en la 
concepción de una gran enciclopedia. “Este proyecto —es
cribe Couturat— ha ocupado a  Leibniz durante toda su vida; 
debía ser su gran obra filosófica y científica. Así la his
toria de esta empresa, de sus orígenes, de sus transforma
ciones, de su fracaso final, se identifica con la historia del 
pensamiento y del espíritu del filósofo”. Lo que primera
mente planeó fuá una enciclopedia del derecho; luego pasó 
a concebir una grande y completa enciclopedia de todo el 
saber y aun de toda la experiencia humana. Como prepara
ción, al servicio de ese propósito, se le ocurrió crear una pu
blicación, una gran revista científica que diera cuenta de los 
libros nuevos y de las investigaciones y descubrimientos, y en 
la cual, además, se publicaran las obras importantes iné
ditas, antiguas y modernas. De esta compilación previa sal
dría la gran enciclopedia sistemática, cuyas dificultades, por 
la dispersión de los materiales a  reunir, comprendía bien 
Leibniz y procuraba superar. En cuanto a la enciclopedia 
misma, la imaginó primero no muy voluminosa, especie de 
tratado manual, pero luego creyó que debía ser muy am
plia, redactada por una sociedad de sabios congregada ad hoc, 
con mucho material gráfico y con abundante transcripción de 
la documentación inédita o difícil de encontrar. Mucha im
portancia atribuía a la parte práctica o aplicativa, porque, 
como he dicho, Leibniz tuvo siempre en vista la utilización 
social del saber y creía firmemente en las ventajas que el 
hombre habría de extraer de los conocimientos, así para su 
dignidad, su esclarecimiento y su dicha espiritual, como para 
su bienestar material.

F r a n c i s c o  R o m e r o

130



Todos estos empeños de Leibniz no pasaron de realiza
ciones truncas, de esbozos, de sueños; si se quiere, de fraca
sos. Pero no olvidemos que el fracaso de lo noble y gene
roso es por lo común relativo. Todo éxito grande y dura
dero necesita de esos fracasos que allanan el camino, que 
preparan las conciencias para que, a la larga, se logre y cum
pla lo que antes parecía un designio irreal y utópico, el 
ideal de un iluso, una fantasía dibujada en las nubes. Mu
chas veces, en las grandes obras de la cultura, el realizador 
feliz, el constructor venturoso, no es sino el heredero afor
tunado de unos cuantos fracasados ilustres. Para toda em
presa de alta y noble intención, para cualquier empeño de 
gran envergadura, la primera exigencia, el requisito indis
pensable, consiste en hallarse de antemano resuelto a  arros
tra r  los fracasos, y no tanto por resignación ante lo presu
mible o lo inevitable, como por la convicción de que sólo 
al precio de repetidos fracasos se compran los éxitos grandes 
y auténticos, los que señalan un triunfo sobre el mal, la 
estupidez, la rutina o la ignorancia.

Tanto en Bacon como en Leibniz se da, como hemos 
visto, una notable preocupación por la organización de la 
enciclopedia del saber; ambos hacen sitio al saber práctico 
o aplicado, a las técnicas, al lado del saber puro o teórico, 
y en ambos también resplandece la esperanza de que el 
saber llegará a ser para los hombres liberación y dicha, 
ocasión para el perfeccionamiento espiritual y para el goce 
de la existencia. Todo esto, que alienta y se expande en 
la insigne realización de Diderot y D’Alembert, estaba ya 
en los proyectos de aquellos dos; pero no podía figurar en 
ellos, por razones históricas, lo que fué en la Enciclopedia 
fuerza revolucionaria, energía espiritual al servicio de los 
impulsos renovadores del siglo XVIII.
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PRELIMINARES INTELECTUALES 

DE LA REVOLUCION FRANCESA:

LA “ENCICLOPEDIA”

ron
J O S E  A. O R I A

El título de esta monografía corresponde al deseo de no 
encabezarla con expresiones equívocas o desproporcionadas. 
Considérase en él a la Enciclopedia, como a  uno de los preli
minares o antecedentes de la revolución francesa de 1789, 
porque esto es lo que sin lugar alguno de duda puede afir
marse de la ardua y discutida empresa intelectual que fué, 
en el siglo XVIII, la publicación del famoso diccionario diri
gido por D’Alembert y Diderot.

Se ha descartado, en cambio, deliberadamente del título 
de estas consideraciones toda expresión que prejuzgase sobre 
la medida en que la Enciclopedia pudo influir en el estallido 
revolucionario y en los acontecimientos sucesivos.

La extensión de la obra y lo mucho que toda enciclopedia 
encierra necesariamente de caduco, hacen hoy de la publicada 
doscientos años atrás más un objeto de comentarios históricos 
que de lectura completa o de compulsa fructuosa. Esa com
pilación, como tantas otras, resulta actualmente más mencio
nada que conocida.

Recuerda Henri de Régnier que para pintarle Mallarmé 
la bulimia intelectual de Elémir Bourges, lector insaciable,
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le habría dicho: “En cuanto Bourges dispone de cinco minu
tos, relee la Enciclopedia" 1. Ni en- cinco meses de atención 
asidua podría un lector voraz recorrer aceptablemente dicha 
compilación, y para estudiarla a fondo sería imprescindible 
consagrarle varios años. Uno de los estudiosos que más se
riamente han cumplido, en los últimos tiempos, ese cometido 
afirma con razón que la mayoría de los críticos e historiadores 
hablan de la Enciclopedia sin conocerla1 2.

Menos aun puede extrañarnos la obscuridad que rodea 
a  no pocos antecedentes y circunstancias de la publicación 
colectiva más célebre del siglo XVIII. Conviene recordar al 
respecto que la preparación y publicación de la obra llevó 
cerca de treinta años y que, como la guerra treintenaria del 
siglo anterior, la lucha por la Enciclopedia abarca varios 
períodos y contiene dramáticas alternativas.

No cabe duda de que la Enciclopedia respondía, en su 
carácter informativo y de balance cultural, a  úna verdadera 
necesidad y que aparecía en momento oportuno para satis
facerla.

Desde fines del siglo XVII, el Diccionario critico (1697) 
de Fierre Bayle inicia en lengua francesa publicaciones de 
carácter enciclopédico y muestra el espíritu corrosivo que 
puede inspirarlas.

Y como esa oportunidad no era meramente local, y el 
éxito de una publicación incita a imitarla, a partir de la de 
Bayle se multiplican las “enciclopedias” o “diccionarios ge
nerales”, primero en Alemania, luego en Inglaterra.

La más famosa de las enciclopedias inglesas, anteriores 
al siglo XIX, es probablemente la publicada en 1728 por

1 RéGNIER, Henri de, De mon tempe, p. 86.
2 H ubert, René, Les Sciences sociales dans l'Encyclopédie, p. 14.
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Ephraim Chambers y titulada Cyclopaedia or Universal Dic- 
tionary o f the A rts  and Sciences.

Chambers no posee la personalidad sobresaliente de sus 
colegas franceses D’Alembert o Diderot; pero dista mucho de 
ser un personaje vulgar. Como tantos otros iniciadores, Cham
bers es un autodidacto. Cuáquero, por sus ideas religiosas, 
ha comenzado por ser artesano, entre cuyos oficios figuró el 
de armador o constructor de esferas geográficas. Esta tarea 
por la cual queda el globo terráqueo reducido a proporciones 
de material escolar y adorno de bufete, pudo contribuir a 
sugerirle el hacer algo análogo con la inmensidad de los 
conocimientos humanos, consignados en obras nunca sufi
cientes para contenerlos y que no cabían ya en las bibliotecas 
particulares.

Es igualmente posible que Chambers perteneciera a  los 
cuadros todavia indecisos de la francmasonería, que comen
zaba a difundirse en Inglaterra y Francia.

Lo indudable es que la francmasonería, que consideraba 
a Dios como arquitecto supremo del universo, daba impor
tancia a  los oficios, y que, en 1737, Ramsay propiciaba en 
Inglaterra una vasta obra de carácter enciclopédico, para la 
cual reclamaba el apoyo de todos los maestros y “hermanos” 
de Alemania, Inglaterra e Italia. Tres años después, el duque 
de Antin, primer gran maestre de la francmasonería fran
cesa, hacía en París un discurso análogo.1

Alcanza la enciclopedia de Chambers un éxito rotundo 
de librería, y sus dos volúmenes in  folio representan el esfuer
zo informativo más certero realizado en obras de su índole. 
A mediados del siglo, el diccionario de Chambers ha tenido 
seis ediciones y dado pingües ganancias a sus impresores.

1 Le Gras, J oseph, Diderot et l’Encyclopédie, ed. 1928, ps. 28 sa.
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Dos intelectuales trashumantes, John Mills y Godofredo 
Sellius, inglés el primero y alemán el segundo, buscan en 
Francia un editor próspero al cual proponer la adaptación 
de la afortunada enciclopedia de Chambers. Dan con el librero 
Le Bretón \  y no se equivocan al confiar en la sagacidad co
mercial del parisiense, pero sí al suponer que se dejará ma
nejar por ellos. Nadie superaba a  Le Bretón en olfato edito
rial, pero tampoco nadie, ni Diderot mismo, lograba impo
nerle los propios puntos de vista, si estaban en pugna con 
los intereses o resquemores del librero.

Para Le Bretón la enciclopedia propuesta es, en pri
mer término, un negocio.

Ni Mills, ni Sellius le parecen convenientes para llevar 
a cabo la empresa, aunque sin la intervención de ambos la 
famosa Enciclopedia de Francia no hubiera nacido o habría 
esperado tiempo incalculable para presentarse en el mundo.

Muere el alemán, se desentiende Le Bretón del inglés 
Mills, y obtiene un “privilegio" para editar la adaptación 
proyectada que le deja con libertad de elegir a sus colabora
dores.

Nada más fácil o nada más difícil que hallar los se
cuaces que llevarán a término una enciclopedia, según sea 
el criterio con que se haga la selección. Por supuesto que la 
dificultad sólo existe si de encontrar verdaderas competencias

J o s é  A.  O r i a

4 Le Bretón pertenecía a las logias de la francmasonería. (Véa
se Lanson, en Revue (fHistoire Littéraire de la France, 1912, p. 315). 
A pesar de su francmasonería, el editor celoso de sus intereses co
merciales, frenó y hasta saboteó las audacias doctrinarias de Di- 
derot, como lo prueba la carta indignada de este último, de 12 de 
noviembre de 1764, que comienza: “Usted me ha engañado cobar
demente durante dos a ñ o s ...”.
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se tra ta ; la facilidad, si meramente se procura hallar frango- 
lladores que traduzcan o manipulen materiales ajenos.

Y aun podría decirse, sin paradoja, que no hay obra 
enciclopédica de vastas proporciones en que no estén repre
sentadas ambas especies de colaboradores *.

Actualmente, en los países cultos, una enciclopedia es 
largamente elaborada, antes de comenzar a imprimirse. Al
gunas casas editoriales especializadas poseen verdaderos ins
titutos de información lexicográfica donde se reúne y depura 
técnicamente el material de las futuras ediciones.

En las librerías francesas de tiempos de Le Bretón no 
existía nada que presentase ventajas equivalentes.

Requeríase, por lo tanto, alguien atraído por lo que la 
empresa enciclopédica encerraba a  la vez de incitante y de 
aventurado; alguien, asimismo, a quien no arredrasen tareas 
obscuras, de esfuerzo ciclópeo y de escasa retribución. Un 
enciclopedista nato, en momentos en que nadie pensaba en 
cultivar ni estimar tal especie de talentos.

No basta la suerte para explicar la persistencia del éxito 
personal, y Le Bretón logró acierto constante en sus empre
sas. Pero admitamos la fórmula y digamos que tuvo el editor 
la buena estrella de encontrar a Dionisio Diderot para la tarea 
que proyectaba. Y la expresión de “buena estrella” no supone, 
por cierto, que ella brillase siempre serena y radiante en las 
relaciones entre el librero y el director técnico elegido para 
su empresa.

Bohemio por sus hábitos de hombre de café, pero capaz 1

1 Del Diccionario enciclopédico hispano-americano, en que colabo
ró, eBcribe Menéndez y Pelayo: “ . . .e s  trabajo bastante de pacotilla, 
como todas las enciclopedias españolas que yo he visto hasta ahora. 
Mucha parte debe estar traducida del francés y del alemán.” Episto
lario de M. y Pelayo y Valcra, ed. 1946, p. 401.
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de conciliar esas preferencias desgarbadas con una curiosidad 
realmente enciclopédica y una capacidad de trabajo pasmosa, 
Diderot había ya traducido obras inglesas de carácter técnico 
y de divulgación histórica, tales como el Diccionario de m edi
cina de Roberto James y la H istoria de Grecia de Temple 
Stanyan.

Siempre escaso de recursos y desbordante en ideas, im
provisador incorregible no menos que genial, Diderot carecía 
de prestancia y de prestigio. Años después, ya célebre en los 
medios literarios, un noble como D’Argenson sólo se referirá 
al capataz de la Enciclopedia como: “Ese F ulano.. .  ¡ A h!, sí, 
ese tal Diderot.”

En esas manos tan avezadas a  las tareas anónimas y 
aventuradas, que en 1749 lo hacen poner preso en Vincennes, 
el proyecto de enciclopedia sólo podía crecer en proporciones. 
En efecto: convence a Le Bretón de que lo realmente oportuno 
sería, no adaptar la enciclopedia de Chambers, sino descar
tarla y hacer de la obra encarada un verdadero panorama 
de los conocimientos humanos, en numerosos volúmenes, a 
cargo de una imponente legión de colaboradores.

Con anterioridad a  Diderot, un abate, Gua de Malves, 
había aconsejado a Le Bretón idea semejante. El abate sirvió 
involuntariamente de fianza a las sugestiones del escritor 
bohemio y discurridor “libertino”, como se llamaba desde 
fines del siglo XVII a los después conocidos con el apodo de 
“libres pensadores”.

La prolongación de la obra aseguraba a Diderot, mien
tras se la editase, recursos modestos, pero constantes. El esti
pendio inicial de 1.500 libras anuales será luego justamente 
aumentado, a medida que la tarea y la responsabilidad edito
rial de Diderot crezcan en importancia. Pero esas mil qui
nientas libras son, desde el comienzo, más de lo que el inco
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rregible desordenado había podido hasta entonces llevar a 
su casa.

Presta Diderot otro servicio de insospechadas proporcio
nes a  la empresa común: el de convencer al octogenario y 
regalista canciller D’Aguesseau1 que conceda el privilegio 
editorial, para que la Enciclopedia pueda publicarse. El ve
terano orador forense, tan ducho en desenmascarar los em
bozos de la chicana curialesca, cree de la futura compilación 
lo que el gran conversador de E l sobrino de Ramean quiere 
decirle.

Y hé aquí cómo fueron personas de insospechable mo
narquismo y buena fe las que hicieron posible la publicación 
de esa Enciclopedia, siempre mencionada como máquina de 
guerra contra el antiguo orden de cosas.

Concebida la empresa como verdadero y amplio reper
torio de los conocimientos humanos, quédale por cumplir a 
Diderot la ardua tarea de hallar los colaboradores capaces de 
poner en marcha las diversas secciones de obra semejante. 
Ya hemos recordado que el prestigio personal del escritor 
bohemio no bastaba para conferirle el derecho de encabezarla.

Ese “fulano", ese factótum más conocido en los cafés 
que en las academias y en los centros científicos no inspiraría 
ni confianza ni respeto a los suscriptores de la publicación 
proyectada. Para lanzar ésta y para imponerla requeríase 
alguien con mejores títulos y mayor crédito de los poseídos 
por Diderot.

Piénsase, por lo tanto, en D’Alembert, ya consagrado en

1 D’Aguesseau era un humanista completo, conocedor no tan sólo 
del griego y el latín, sino también del hebreo, el español, el italiano 
y el portugués. Sabia de matemática y de física, aunque su prefe
rencia decidida era en favor de las letras. Ver Oeuvrea de D’Agües- 
sean, 16 vis.
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los círculos cultos, asociado a la Academia de Ciencias y en 
vísperas de ingresar a  la de Letras.

Acepta D’Alembert el papel directivo que se le confiere, 
y entra la Enciclopedia en el período de las realizaciones y 
de las dificultades.

En el siglo pasado, Pascal había dado la fórmula de toda 
labor análoga a la emprendida luego por Diderot: “Puesto que 
no es posible ser universal y saber todo lo que puede saberse 
sobre todas las cosas, es menester saber un poco de todo. Pues 
e3 mucho más hermoso saber algo de todo que el saber todo 
de algo; esta universidad es más bella’* \

A este ideal de “universalidad” concentrada, responde 
inicialmente la concepción de la Enciclopedia. Lo enuncia 
claramente el Prospecto redactado por Diderot: “Esta obra 
podrá servir, alguna vez, de biblioteca en todos los géneros, 
excepto en el de su especialidad, a un sabio de profesión.. . ” 
Programa de que se hace también eco D’Alembert, en el Dis
curso prelim inar: “Esta obra hará las veces de biblioteca 
para el hombre culto (“i’homme du monde” ) ; y, en todos los 
géneros, excepto el suyo, para un sabio de profesión.. . ”

La oportunidad de estas declaraciones quedó demostrada 
por el aflujo sorprendente de suscriptores.

A pesar de tratarse de una publicación costosa, cuyo pre
cio la ponía fuera del alcance de las bolsas modestas, la sus
cripción llega a esparcirla por toda Francia. El profesor 
Strowski recuerda haber encontrado ejemplares hasta, en una 
aldehuela del Forez, en la habitación de modestos propietarios 
campesinos2. 1

1 Pascal, Penxéee, ed. Cr&s, 1924, p. 62.
. 2 Strowski, Histoire des Lettres, dans Histoire de la Nation 

Françaisc, vi. II, p. 407.
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Con las perspectivas intelectuales halagüeñas surgen las 
dificultades jurídicas enconadas.

La empresa editorial de Le Bretón vulnera derechos an
teriores de otros titulares: los jesuítas, redactores del Diario 
de Trévoux, autorizados, asimismo, para la publicación de un 
“Diccionario*', cuya primera edición había aparecido en 1704.

En aquella Francia de gremios regimentados, de corpo
raciones disciplinadas, de limitaciones intransigentes y de 
privilegios exclusivos, los jesuítas entendían poseer legal
mente el derecho que se concedía a  Le Bretón.

Basta con recordar los innumerables procesos motivados 
por estas situaciones, para comprender que no serían cier
tamente los primitivos titulares de uno de esos derechos los 
que se dejarían despojar de él sin protestas1.

A estos motivos estrictamente jurídicos y humanos, po
día añadirse en los jesuítas la desconfianza con que veían 
anunciar una “enciclopedia”, con el espíritu preconizado 
por los francmasones y dirigida por alguien, como Diderot, 
a quien sus tendencias antirreligiosas habian llevado a  la 
prisión.

La intención sectaria de la obra es denunciada por el 
Diario de Trévoux, desde la publicación de los primeros vo
lúmenes.

Sería, con todo, un error suponer en la Enciclopedia de 
los comienzos el ardor combativo y la eficacia disolvente que 
la caracterizaron años después. Lo mismo que las personas, 
las obras prolongadas a través del tiempo y de volúmenes 1

1 Solamente en París, las corporaciones gastaban en litigios por 
mantener sus privilegios, más de un millón al año. Rambaud, Histoire 
de Ut civilivalion françaiae, t. II, p. 522.
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sucesivos, suelen tornarse en muy distintas de lo que comen
zaron por ser.

Le Bretón era un especulador hábil, no un aventurero. 
D’Alembert era un hombre de prestigio internacional, miem
bro de la Academia de Ciencias, en visperas de ingresar 
a  la Academia Francesa; no era ciertamente un bohemio 
como Diderot ni un libre pensador tabernario. Si a  D’Alem
bert le conviene no comprometer sus brillantes perspectivas 
académicas, para Le Bretón es de un interés vital la conti
nuidad de la Enciclopedia y que los suscriptores a  la misma 
no puedan considerarse defraudados.

El nuevo diccionario debía ser revisado y  censurado por 
eclesiásticos. Nadie podía asegurar de antemano la benevo
lencia de tales jueces.

Pensóse entonces, lógicamente, que los artículos que más 
convenía vigilar eran los referentes a la teología, a  la religión 
y a los asuntos eclesiásticos. Y, para que los mismos inspirasen 
confianza, encargóse de ellos a diversos sacerdotes.

Una de las características de la Enciclopedia, y de las 
que mejor explican que nos ocupemos de ella a doscientos 
años de su publicación, es la de no haber sido una obra aca
démica y mansamente literaria, sino la de constituir un mo
mento expresivo del pasado prerrevolunario, en el cual cir
cunstancias políticas y caracteres individuales, ideas e inte
reses, grandes corrientes sociales y pequeñas pasiones huma
nas convergen y se entremezclan hasta producir uno de los 
remolinos intelectuales más impetuosos y más turbios de la 
historia.

La lejanía desde la cual consideramos hoy ese pretérito 
nos permite advertir lo que hubo de cómico en malandanzas 
que no debieron parecer lo que a nosotros a quienes las 
vivían.
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Tal, por ejemplo, el incidente del abate de Prades, uno 
de los primeros colaboradores en la Enciclopedia francesa.

Hombre culto y sacerdote estimado, el abate de Prades, 
que ya figuraba entre los secuaces de D’Alembert y Diderot, 
debía pasar un examen doctoral en la Sorbona. Fiel a su ori
gen medieval y a  la voluntad de su fundador, la Sorbona era 
todavía y primordialmente una facultad de Teología. En ella 
y ante tribunal autorizado expuso brillantemente de Prades 
su tesis La Jerusalem  celestial, el 18 de noviembre de 1751.

El abate fué felicitado por sus jueces, laureado, púsose 
el birrete doctoral y se fué a su casa despedido por un con
cierto de elogios y de plácemes.

Si en aquel ambiente de triunfo olvidó de Prades lo cerca 
que estaba, en la Roma clásica, el Capitolio de la roca Tar- 
peya, las circunstancias se encargaron muy pronto de re
cordárselo.

Adviértase que el sostenimiento de la tesis supuso en 
aquel caso, como en todos, la presentación previa de un texto 
escrito y el desarrollo, luego, oral de las conclusiones y fun
damentos aducidos por el examinando.

Aún dormía el abate sobre sus laureles universitarios, 
cubierto con la flamante mueeta doctoral, cuando lo despertó 
bruscamente de su sueño la más extraordinaria tormenta que 
haya provocado examen universitario en aquel siglo.

¿Por qué?
Corrían ya impresos los dos primeros volúmenes de la 

Enciclopedia. Figuraban en ellos colaboraciones del abate de 
Prades, entre otras, una sobre la certidumbre. Diderot, uno 
de los directores más activos de la recopilación, era amigo 
del abate, y había estado preso por la publicación, en 1749, 
de La carta sobre los ciegos, obra indudablemente impía.

¿Podía un amigo y colaborador de Diderot haber pre
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sentado en la Sorbona una tesis limpiamente ortodoxa? Ade
más, “horresco referens”, y los mismos que se horrorizaban 
al suponerlo lo afirmaban como si les constase a  ciencia cier
ta  : ¡ Diderot había colaborado en la tesis aprobada por la Sor
bona, Diderot, el ateo de La carta sobre los ciegos!

La tesis del abate de Prades fué denunciada; los mismos 
que la calificaron con altas recompensas declararon no ha
berla leído, “por estar escrita con letra muy pequeña” 1 y 
se convocó a  una asamblea excepcional, a  un claustro am
pliado para juzgar en definitiva la zarandeada disertación del 
peligroso colaborador de la Enciclopedia.

Se le atribuye al juez Laubardemont el dicho de que le 
bastaría una línea cualquiera, la más indiferente, de un in
culpado, para hallar en ese autógrafo con qué mandar a la 
horca al que lo hubiese escrito.

La tesis del abate de Prades tenía miles de líneas, y el 
30 de diciembre del mismo año de 1751 la Sorbona, que un 
mes antes coronaba las pruebas rendidas, empleaba ahora la 
fórmula “horruit sacra Facultas”, repudiaba las proposicio
nes contenidas en La Jerusalem  celestial, anulaba los honores 
concedidos, suspendía en su función sacerdotal al abate de 
Prades y destituía de la cátedra al presidente del tribunal 
ante el cual rindió su examen el colaborador de Diderot.

Si el jurado del 18 de noviembre no había leído la mono
grafía del abate de Prades, ¿cómo pudo interrogarlo? Y si 
la letra era muy pequeña, ¿tampoco el tribunal alcanzó a  oír 
la voz del examinando en la parte oral de sus pruebas?

Todo esto sería muy jocoso, si, por lo aquí escuetamen
te narrado, de Prades no hubiera debido ocultarse, primero, y
4

1 De Prades, Le T om beau de la  Sorbonne, ed. Hollando, 1753, p. 20.
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luego, para evitar males peores, huir de Francia y vivir ex
patriado durante varios años.

Convengamos en que, dentro del juego normal de la vida 
universitaria, nada de esto debió ocurrir.

Pero lo que aflige en el sonadísimo asunto de Prades 
es la inflación pasional de un incidente por intereses bande
rizos y solapados; la reaparición de los procesos de “tenden
cia” siempre odiosos y el uso de las formas del derecho contra 
la realidad de la justicia.

E ra  a la Enciclopedia misma a la que apuntaban los tiros 
de los cuales resultaba el abate de Prades la primera victima.

Contaba entonces la empresa con una nómina brillante 
de colaboradores; aunque la contribución de algunos de ellos 
haya sido más nominal que efectiva.

Siempre se ve figurar a  Montesquieu entre los parti
cipantes en la Enciclopedia. Sin embargo, el autor de E l 
esp íritu  de las leyes rehusó toda colaboración realmente 
eficaz a la obra de Diderot. Se le habían solicitado dos ar
tículos: uno sobre democracia y otro sobre despotismo. No 
aceptó escribirlos. No, ciertamente, porque Montesquieu 
careciese de audacia. Pero no le agradaba para esos tran
ces la compañía de los “enciclopedistas”. Montesquieu, cuya 
reputación de jurista era incomparable, sólo acepta colaborar 
en la Enciclopedia con un artículo sobre “el gusto”, que ni 
siquiera está terminado al morir el autor en 1755.

También fué escasa y reticente la contribución de Buf- 
fon al famoso diccionario.

La posición de Voltaire es activa; aunque, como de él 
podía esperarse, más contradictoria que decidida y franca.

Ha colaborado Voltaire en la empresa común, con ar
tículos, reunidos en la edición de Kehl a  su Diccionario filo 
sófico ; ha inspirado lo que tuvo la Enciclopedia de más atre
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vido; la ha defendido en público.. .  Pero la ha censurado 
en su correspondencia privada1 y no tomó nunca abierta
mente la responsabilidad de dirigir la recopilación que indu
dablemente orientaba.

Rousseau, sí; Juan Jacobo comenzó por colaborar con 
esos mismos "enciclopedistas” con los que rompió luego tan  
ruidosamente, a propósito de un artículo aparecido en la obra 
de que él fué también redactor. La unidad de miras no ha sido 
característica sobresaliente del célebre diccionario.

Rousseau tuvo a su cargo, en los primeros volúmenes, 
los artículos sobre "música”. El juicio del mismo Rousseau 
sobre su aporte a  la Enciclopedia no puede ser más modesto: 
"hice mi parte, muy apresuradamente y muy mal, en los tres 
meses que me fueron concedidos” *.

Abundaban los abates, entre los colaboradores de la 
Enciclopedia, y varios de ellos, de ortodoxia insospechada. 
Entre los más conocidos, puede recordarse a De la Chapelle, 
Langlet-Dufresny, Mallet, Pastré, Ivon, etc.

La publicación, en 175T, del séptimo volumen de la obra, 
señala un momento crítico en la vida de la misma.

Contenía el volumen el artículo sobre "Ginebra” de 
D’Alembert, en el cual incitaba a los magistrados de la 
ciudad protestante a ser más tolerantes con los espectáculos 
escénicos.

Rousseau, cada vez más alejado del espíritu predominan
te entre los "enciclopedistas”, aprovechó la ocasión para 
romper con sus ex compañeros, en una “carta” a D’Alem
bert, no menos elocuente que paradojal. 1 2

1 Carta a d’Argental, 12 de marzo de 1757: “La Enciclopedia 
está construida, por partes iguales, de lodo y de mármol”.

2 Rousseau, Les Confcssions, 2* parte, final del libro VII.
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Al aparecer, en 1757, el volumen séptimo de la Enci
clopedia debe ésta hacer frente a las mayores dificultades que 
se le hubieran presentado. Desde años atrás e¡s violentamen
te atacada por Fréron y denunciada por los jesuítas lioneses. 
Prohibida, una primer vez, en 1752, después del incidente 
del abate de Prades, la Enciclopedia ve condensarse las 
nubes de mal presagio sobre su imprenta.

Dos nuevos adversarios aparecen: Palissot y Moreau. 
Pero lo de mayor riesgo para la empresa de Le Bretón es 
un incidente imprevisto y de carácter más político que lite
rario: Damiens, un excriado tornadizo hiere, a comienzos 
de 1757, a Luis XV.

A ese atentado de un anormal se le quiere asignar una 
intención ideológica y partidaria. Los jesuítas lo atribuyen 
a la impiedad que les parece tener a  la Enciclopedia como 
principal foco; los filósofos consideran a  Damiens como a 
instrumento de los jesuítas, por haber servido en residencias 
de aquéllos. Damiens, criado de muchos amos, había servido 
igualmente en casas de magistrados y de personas de la 
nobleza.

En 1758, el año de la '‘carta” de Rousseau a  D’Alembert, 
un amigo de los enciclopedistas, Helvecio, es severamente 
condenado por el Parlamento.

Al año siguiente, es anulado el privilegio concedido pa
ra  la publicación de la Enciclopedia; se obliga a  Le Bretón 
a  resarcir a  los suscriptores por los volúmenes pendientes; 
y, el 3 de septiembre de ese mismo año de 1759, el Papa Cle
mente X III condena la Enciclopedia1.

D’Alembert se retira de la dirección y Voltaire aconseja

1 Solamente por error venial, pero no menos indudable, Hervier, 
Lamy, Voilquin, Le Gras, etc., atribuyen la condena a Clemente VIII, 
que falleció siglo y medio antes de la bula sobre la Enciclopedia.
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a Diderot que haga otro tanto, o que continúe la obra en el 
extranjero. Diderot demuestra ser el más identificado con la 
empresa, al contestar a Voltaire: "Abandonar la obra es 
volver espaldas al enemigo, y hacer lo que desean los bribo
nes que nos persiguen. ¡ Si supierais la alegría con que han 
recibido la ‘deserción’ de D’A lem bert!.. .  ¿Qué hacer? Lo 
que conviene a  gente de valor: despreciar a  nuestros ene
migos, perseguirlos, y aprovechar, como lo hemos hecho, de 
la imbecilidad de nuestros censores” \

Y, a  pesar de las ofertas que se le hacen desde el extran
jero, Diderot continúa en París esperando mejores tiempos 
para su edición y preparando los volúmenes futuros.

Las circunstancias le dieron razón.
La publicación de la Enciclopedia no es ya una cuestión 

simplemente editorial. Se ha convertido en campo de batalla 
de influencias poderosas.

Fuera de los intereses materiales empeñados, militan 
en favor de la Enciclopedia cuantiosos auxiliares de singular 
importancia. Lo que Taine ha llamado “l’esprit elassique” *, 
esa audacia para deducir de todo principio las consecuencias 
que de él pueden desprenderse y aplicar a  las ciencias socia
les los principios de las físicas, apoya decididamente el 
espíritu racionalista y los propósitos generales de la empresa 
encabezada por Diderot. La lámina de Cochin, que abría 
el primer volumen de la Enciclopedia, mostraba a la Razón y 
a  la Metafísica, en lo alto de la composición, tratando de 
despojar a la Verdad de los velos que la envuelven.

El “espíritu clásico”, definido por Taine, podía reco
nocerse en la lámina inicial de la Enciclopedia. 1 2

1 Carta de 19 de febrero de 1758.
2 Taine, UAnden Régime, t. I, ps. 315 ss.
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Además de esas influencias doctrinarias, existen las 
políticas y materiales.

D’Argenson, al que la obra está dedicada, se empeña 
eficazmente en resolver las dificultades opuestas a la con
tinuación de la misma, e interesa en igual sentido a la 
más poderosa influencia del momento: la de Madame de 
Pompadour.

Un bello retrato al pastel de La Tour muestra a Madame 
de Pompadour, al lado de una mesa en que aparecen algunos 
volúmenes de esa misma Enciclopedia condenada por el 
Parlamento y por la Iglesia.

El significado de este retrato es más fácil de colegir que 
el del grabado alegórico de Cochin. Los jefes del partido 
devoto eran en la Corte el hijo y la esposa de Luis XV, 
decididos protectores de los jesuítas, y enemigos naturales 
de Madame de Pompadour. Ésta era, por lógica consecuencia, 
aliada de los filósofos y adversaria de la compañía de Jesús.

La marquesa aplicaba el conocido principio en virtud 
del cual los enemigos de nuestros enemigos resultan nuestros 
amigos.

Esta lucha de alianzas familiares y religiosas explica 
las alternativas y vicisitudes sufridas por la subsistencia de 
la Enciclopedia a través de los veinte y tantos años que dura 
su publicación.

Fuera de esas influencias nacionales, existían otras de 
carácter internacional. Soberanos extranjeros, como Catali
na II, Federico II, José II de Austria y el futuro Gustavo III 
de Suecia eran partidarios decididos de los enciclopedistas.

Una prolongada suspensión de la obra en Francia po
día traer como consecuencia la continuación de la empresa 
en el extranjero, con la consiguiente repercusión para el 
prestigio intelectual de ambas naciones. En 1762, Catalina
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II propone formalmente a  Diderot llevar a  Rusia el centro 
de elaboración de la Enciclopedia, comprometiéndose a finan
ciar la terminación del diccionario suspendido.

Estas influencias internacionales no son las únicas en 
conflicto durante la batalla enciclopedista. Los tiempos en 
que el poder pudo mostrarse más enérgico y decidido frente 
a los filósofos son también los de la declinación del prestigio 
francés y de los reveses en la guerra de los Siete años.

El debilitamiento del poder real acentuaba la progresiva 
gravitación de la vanguardia ilustrada de ese “estado llano”, 
en vísperas de serlo todo, según la fórmula prerrevolucio- 
naria de Sieyés. Y ese “estado llano” creciente es partidario 
de la Enciclopedia.

En resumen, a pocos años de la supresión del privilegio 
que debió matar a la empresa de Le Bretón, ésta puede reanu
darse con el embozo de un pie de imprenta ginebrino y a 
condición de repartirse en los suburbios parisienses.

En 1762 aparece el primer volumen de láminas y, en 
1765, los tomos VIII y siguientes del texto; poco después, 
los once volúmenes finales de ilustraciones.

La batalla ha sido ganada por los “enciclopedistas”.
El parte final de victoria no puede olvidar a  quienes la 

hicieron posible, sea cual fuere el valor moral asignado al 
triunfo.

Si Chambers ejerció el oficio de constructor de esferas 
geográficas, Diderot se constituyó, a través de toda su vida, 
la cabeza más enciclopédica de su tiempo. Se ha dicho de él 
que formaba un todo indisoluble con la obra a  que consagró 
la mayor parte de su actividad intelectual: “Esos artículos so
bre los diversos oficios, no son sino parte de los 1239 que Di
derot dió a la Enciclopedia. Todos los temas que le sugieren, 
sean las circunstancias, sean sus gustos personales, desde la
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gramática hasta la teología, son tratados por él sin igno
rancia ni menoscabo. Pero lo que más lo honra es que ese 
mismo hombre haya sido capaz de escribir, sobre los oficios, 
una serie de artículos que parecen de un especialista y otra 
sobre la filosofía antigua que los filósofos modernos consul
tan  todavía hoy con provecho. Así, pues, había profundizado 
el pretérito y, a  través del presente, había adivinado el por
venir” *.

El otro triunfador en esa lucha fué, sin duda, Voltaire. 
A pesar de sus reservas y censuras, no había cesado de 
exhortar a  los enciclopedistas: “iAgrupaos! ¡Formad el 
batallón sagrado!” En varias ocasiones, con su ingeniosidad 
dialéctica no menos hábil que capciosa, salió en defensa del 
diccionario.

El último de esos alegatos, publicado cuatro años antes 
de la muerte de Voltaire y cuando ya el triunfo de la E nci
clopedia no podía dejar lugar a  dudas, es una de las obras 
maestras polémicas del autor.

Hé aquí el escenario inventado por Voltaire, pero al que 
él supone evocado por uno de los criados de Luis XV, 
presente en una de las cenas casi íntimas en que se compla
cía el monarca, y que presidía la gracia de Madame de 
Pompadour:

“—Es curioso, dijo el duque de Nivernois, que nos divir
tamos diariamente en matar perdices en los parques de Ver- 
salles, otras veces en matar o hacemos m atar en la frontera, 
y no sepamos de qué está hecha la pólvora que para matar 
empleamos.

“—¡Ay!, nos pasa otro tanto, respondió Madame de 
Pompadour, con todas las cosas del mundo. ¿Acaso sé yo de 1
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qué está hecho el colorete que me aplico en las mejillas? 
Y se me pondría en graves dificultades si se me preguntara 
cómo se hacen las medias de seda con que me calzo.

“—Es lástima, dijo el duque de la Valliére, que Su 
Majestad nos haya confiscado nuestros diccionarios enciclo
pédicos, que nos han costado cien pistolas: en ellos podríamos 
encontrar la respuesta a nuestras preguntas.

“El Rey justificó su confiscación: se le había advertido 
de que los veinte y un volúmenes in  folio, que estaban en el 
tocador de todas las damas, eran algo de lo más peligroso que 
había en el mundo para el reino de Francia. . .  A fines de 
la cena envió a buscarlos.. .

“Pudo verse en el artículo sobre la “pólvora” que el du
que de La Valliére tenía razón; y pronto Madame de Pompa- 
dour supo la diferencia entre el antiguo colorete español, 
que usan las damas de Madrid para encender sus mejillas, 
y el rojo preferido por las damas de P a r ís . ..

“Los concurrentes se echaron sobre los volúmenes con 
el afán con que las hijas de Lycomedes se disputaron las 
joyas llevadas por Ulises; y cada uno de ellos encontraba 
inmediatamente lo que le interesaba sab e r.. .  El rey encontró 
los derechos de su corona” . . .  “Pero, en verdad, dijo, no 
comprendo por qué me han hablado tan mal de esta obra”

No transcribimos sino pequeña parte del habilísimo ale
gato compuesto por Voltaire, uno de los mejores que hayan 
salido de la pluma del formidable polemista.

Esa obra, que se encontraba “en el tocador de todas las 
damas”, tiene respuesta para todas las curiosidades, y nada 
encierra de peligroso. Los “derechos del rey” figuran en 1

1 Diálogo por primera vez impreso a continuación de la tra
gedia Don Podre.
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e lla .. .  El monarca termina por no comprender por qué le 
han hablado tan mal de una obra tan útil e inofensiva.. .

Lástima que esta vez, y no ha sido la única, haya olvi
dado Voltaire uno de los consejos más sensatos que daba 
él mismo en otras ocasiones: el de que las noticias requieren 
siempre “el sacramento de la confirmación” \  El admirable 
historiador de Garlos XII debió buscar la ratificación de las 
versiones que difunde y cuya autenticidad garantiza. No lo 
hizo ni le convenía hacerlo.

Madame de Pompadour murió en 1764... y casi todos 
los tomos de la Enciclopedia consultados en su presencia, 
según Voltaire, solamente se publicaron a partir de 1765.

Voltaire ha construido la escena con la misma since
ridad con que en uno de sus diálogos filosóficos hace decir a 
otro de los interlocutores “que los enciclopedistas no amena
zaban a la religión.. . ,  que nadie pensaba en atacar, cuyos 
fundamentos son inconmovibles, y que está bajo la protección 
de las leyes y del gobierno” *.

La Enciclopedia ha sido juzgada desde el punto de vista 
religioso por la autoridad suprema de Clemente XIII.

El primero de los censores jesuítas de la Enciclopedia, 
el P. Berthier, declaraba su propósito de estimar la obra 
“sin parcialidad ni afectación” 3. Es lo menos que puede 
esperarse de quienes la comentamos a  dos siglos de distancia.

Si algo contiene la compilación famosa de meramente 
circunstancial, necesariamente caduco y deleznable, es la hos
tilidad solapada contra el catolicismo, en un todo ajena a los 
propósitos normales de cualquier diccionario de su índole. 1

1 Carta al conde de Argenta!, 28 de Agosto de 1760.
2 Dialogues philosophiqu.es, ed. Lemerre, t. I, p. 56.
3 Journal de Trévoux, marzo de 1752, p. 467.
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Al redactar el artículo sobre “Enciclopedia”, Diderot 
hace un examen de conciencia, y declara: “Examino sin 
parcialidad nuestra obra; advierto que no hay, quizás, nin
guna clase de error que no hayamos cometido; y me veo 
forzado a reconocer que solamente dos tercios de la misma 
podrían entrar, no sin pena, en el contenido de una verdadera 
Enciclopedia..

Pero, una vez hecha esta declaración oportuna, Diderot 
se pregunta: “¿cómo, a pesar de todos esos defectos, habéis 
podido obtener el éxito que ninguna publicación de estas 
proporciones ha logrado jamás? A lo cual respondo que 
nuestra Enciclopedia tiene sobre cualquier obra semejante. . . ,  
la ventaja de contener una infinidad de cosas nuevas, que se 
buscarían en vano en otra parte”.

No es caprichoso el suponer que en esa tercera parte que 
ya no incluiría Diderot en una “verdadera Enciclopedia” 
figuran los ataques a  la religión que sirven de peso muerto 
a  la primera, a la editada por Le Bretón, porque Diderot mis
mo nos dice lo siguiente: “Le ton de la satire est le plus mau- 
vais pour un Dictionnaire, et Pouvrage le plus impertinent et 
le plus ennuyeux qu’on peut concevoir, ce serait un Dic
tionnaire satirique.. .  II faut absolument bannir, d’un grand 
livre, ces á-propos légers, ces allusions fines, ces embellis- 
sements délicats qui feraient la fortune d’une historiette: 
les traits qu’il faut expliquer deviennent fades, ou ne tardent 
pas á devenir inélligibles”.

Pues esa parte de “sátira”, de “alusión” que pronto 
se torna incomprensible y aburrida, cuando no odiosa, es la 
que en la Enciclopedia iba dirigida contra la religión.

Ha variado mucho el criterio con que se estima la efi
cacia corrosiva y demoledora del famoso diccionario del 
siglo XVIII.
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Todavía Pablo Deschanel afirmaba: “La Revolución 
está ya íntegra en la Enciclopedia” \

Es casi la reedición del famoso “couplet” del pilluelo 
que, a  cien años de distancia, daba a  Rousseau culpa de haber 
nacido en el arroyo; y  a  Voltaire, la de no tener padre ni 
madre conocidos.

Conviene no exagerar. Durante una cena, en la que se 
despellejaba con saña a  una dama ausente, Talleyrand, ene
migo de toda desmesura, intervino: “Señores, no conviene 
llegar a  tales extremos: hay todavía vicios que esa pobre 
señora no practica.”

Aun en el capítulo de los cargos, corresponde juzgar 
a  la Enciclopedia “sin parcialidad ni afectación”. Los moder
nos historiadores de izquierda de la Revolución francesa, co
mo Mathiez o Jaurés, distan de coincidir con Deschanel en 
la parte asignada al celebérrimo diccionario como factor 
de 1789.

Daniel Mornet, el más exacto y documentado de los his
toriadores de “Les origines intellectuelles de la Révolution 
Française” afirma que nada hay en las tendencias políticas 
de la Enciclopedia que no estuviera ya en las obras de Bou- 
lainvilliers, Fénelon o Montesquieu *.

Más categórico todavía resulta Paul Hazard, para el 
cual: “La gran batalla de las ideas ocurre antes de 1700... 
Ni Voltaire, ni Federico II tienen el frenesí anticlerical, an
tirreligioso de un Toland; sin Locke, d'Alembert no habría 
escrito el Discurso prelim inar de la Enciclopedia” *. 1

1 Deschanel, Paul, La Queation aociale, p. 331.
2 Mornet, Lea originea intellecttielles de la Révolution Françaiae, 

ps. 79 88.
3 Hazard, PAUL, La criee de la conacience européenne, ed. 1935, 

t. II, p. 294.
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Corresponderia justipreciar, también “sin parcialidad 
ni afectación”, la verdadera influencia de la Enciclopedia. 
en el ambiente católico de Francia, durante la segunda mitad 
del siglo XVIII.

Por grande que haya sido la difusión del diccionario en
ciclopédico, no es fácil suponer que haya superado, ni igua
lado, quizá, la lograda por el Diccionario histórico y  critico  
de Bayle. De quinientas bibliotecas cuyo catálogo ha conse
guido compulsar M. Mornet, 288 contenían la obra de Bayle \  
publicada en 1697. Dada la inspiración francamente escép
tica que domina en la obra de Bayle, ¿no conviene, en estricta 
justicia, asignarle algo de la influencia que se atribuye a la 
compilación de Diderot?

Los escritos más peligrosos de Voltaire, Helvecio, Rous
seau, Montesquieu no están ciertamente en la Enciclopedia.

El problema es harto más complejo de lo que se supone.
La Asamblea del clero, en sus reuniones periódicas, se 

pronuncia constantemente contra la publicación de la E nci
clopedia. Obtiene, en 1770, que la obra denunciada y conde
nada por el pontífice sea depositada en la Bastilla. Logra 
del rey, en 1772, la promesa de que su policía impedirá la 
impresión y difusión de obras perniciosas.. .  Pero en la lista 
de suscriptores a la empresa de Le Bretón, publicada por 
el historiador católico La Gorce, en una sola región, sobre 
cuarenta nombres de sostenedores de la Enciclopedia, veinti
cuatro, más de la mitad, son de sacerdotess.

No pueden imputarse a la Enciclopedia los numerosos 1

1 £1 estudio de Mornet demuestra que el diccionario de Bay
le ha sido la obra más difundida del siglo XVIII. Véase Revue d’Hit- 
toire Littéraire de la France, année 1910, ps. 463 ss.

2 La Gorce, Histoire religieuse de la Révolution Française, 
t. I, ps. 26 ss.
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elementos de descomposición moral que contiene la sociedad 
francesa del siglo XVIII. Tenían ciertamente otro origen las 
fortunas escandalosas entonces reunidas por los explotadores 
de la miseria pública o por cortesanas encumbradas como las 
de Prie, la Pompadour, la Dubarry. El Padre Hyacinthe de
cía, un siglo después, que lo nuevo, en la edad moderna, no 
era la existencia de las cortesanas, sino la importancia que 
han adquirido. “El cinismo de las costumbres —afirmaba 
Napoleón— trae la pérdida del cuerpo político” '. Y Dumas, 
hijo, a su vez: “Sean los tiempos de Lais, de Popea o de la 
Dubarry, una sociedad en que la cortesana reina corre inevi
tablemente a la ruina. Las instituciones se desquician y los 
hombres se envilecen” Por otra parte, y desde el punto 
de vista de la defensa religiosa, el historiador protestante 
Alberto Monod sostiene que la expulsión de los jesuítas, en 
1764, y la disolución de la orden, en 1773, dejó a  la Iglesia 
“griévement blessée” 8.

El capítulo de los merecimientos y  de los males de la 
Enciclopedia no puede simplificarse sin incurrir en injusticia 
o en incomprensión igualmente manifiestas.

Tratemos de mostrarlo con un ejemplo concreto. El 
padre jesuíta Van Tricht, uno de los mejores conferencian
tes del siglo XIX, tiene una diestra disertación sobre Andrés 
María Ampére, uno de los más grandes sabios católicos de la 
misma centuria.

Recordaremos algunos rasgos de esa certera semblanza. 
Hijo de padre guillotinado por la Revolución, creció Ampére 
poco menos que abandonado a  sí mismo. “Devoró resuelta- 1

1 Napoleón, Máxima» y pensamientos, ed. Bouet, p. 94.
2 Dumas, hijo, Théátre, t. IV, p. 54.
8 Monod, Albert, De Pascal á Chateaubriand, p. 73.
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mente la biblioteca paterna. Poseía en grado prodigioso esa 
facultad que Platón llama “potente diosa”, la m em oria.. .

“Desde sus doce a sus dieciocho años leyó de cabo a 
rabo los veinte volúmenes de la Enciclopedia. . .

“¡Ay! Señores, la Enciclopedia enorme, indigesta, em
ponzoñada. . .  Pues bien, medio siglo después, la Enciclopedia 
toda permanecía presente en su memoria” J.

En efecto, medio siglo después, Ampére repetía textual
mente cualquier articulo de la Enciclopedia, sin desfalleci
miento ni inexactitud de ninguna especie.

Puede, por lo tanto, afirmarse que nadie, absolutamente 
nadie ha sabido tan cabalmente la “emponzoñada” obra co
mo el católico Ampére, lo cual no le impidió ser creyente. 
No pretendemos generalizar este caso excepcional de inmuni
dad, sino interpretarlo en lo que tiene de legítimo y escla- 
recedor.

¿Por qué un creyente y hombre de ciencia nada vulgar 
recordaba tan fielmente los tomos in  folia  del diccionario fa
moso? No, ciertamente, por lo que tenían de emponzoñado y 
sectario, por esa tercera parte que el mismo Diderot consi
deraba inconveniente en una “verdadera Enciclopedia” ; pero 
sí por esas “otras cosas”, que como el mismo escritor dice 
no se podían encontrar en otra parte y que tenían valor 
para una cultura general.

La Enciclopedia que no impidió que Ampére fuera cató
lico, contribuyó indudablemente a  que resultase un sabio.

No debe el de Ampére haber sido un caso aislado, y mu
chos de los religiosos que se suscribían a la Enciclopedia 
buscaban simplemente en ella una fuente informativa amplia, 1

1 Van Tricht, Obras amenas, t. XII, pa. 11 ss.
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más abundante y mejor compuesta que las otras existentes en 
aquellos tiempos.

Un sacerdote mencionado en la monografía del doctor 
Giusti se ha encontrado en nuestro país, no hace muchos 
años, ante el problema de explicar y poner en marcha, con 
propósitos conmemorativos, una vieja imprenta colonial. 
Ninguna tradición viva, ninguna obra moderna podía ser
virle para el caso. Recurrió a la vieja Enciclopedia “empon
zoñada” y excomulgada del siglo XVIII, y en los artículos de 
la obra y en las láminas de los suplementos halló cómo hacer 
funcionar y comprender perfectamente la destartalada má
quina varias veces centenaria»

Éstas son las “cosas” que se jactaba de haber puesto 
Diderot en su Enciclopedia, y que decía, con razón, que no se 
encontraban en otra parte.

Hubo en Diderot un escritor licencioso de mal gusto, al 
que nadie piensa actualmente en rendir homenaje. Pero había 
también en él un “espíritu genial e inventor”, cuya “impor
tancia en la historia de las ideas estéticas es muy grande” *, 
según Menéndez y Pelayo. No menor es la importancia 
del mismo Diderot en la historia de la lexicografía enciclo
pédica. Al decir esto descarto esa tercera parte de su E nci
clopedia que Diderot mismo parece lamentar en el trozo 
citado, y me refiero al lexicólogo y polígrafo de carácter 
puramente informativo y científico.

Ese espíritu realmente enciclopédico, en el sentido per
manente de la expresión, estaba lleno de porvenir.

En su aspecto moderno y auténticamente científico, Dide
rot comprendía la obra prevista por Pascal, deseada por los 1

1 Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Es
paña, ed. 1940, t. III, ps. 61 ss.
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contemporáneos y que, en sus aspectos legítimos, serviría de 
modelo en los tiempos subsiguientes.

Tal, por ejemplo, esa parte gráfica de los once volúmenes 
finales de láminas en que, por primera vez, en obra de esa 
índole aparecían representados maquinaria e instrumentos 
de los diversos oficios.

Para lograr que esa novedad estuviera dignamente 
registrada, el bohemio Diderot, ese incorregible “Fa pres
to” de las letras, no escatimaba sacrificio personal ninguno. 
Iba a  los talleres, se hacía mostrar las máquinas, las hacía 
desmontar en su presencia, para mejor comprender su fun
cionamiento; las estudiaba detalle por detalle; las hacia di
bujar pieza por pieza; y cuando las conocia cabalmente, es
cribía descripciones de las mismas que todavía hoy pasan 
por modelos de precisión técnica. Entre otras, es justamente 
célebre la presentación del telar para medias, que figura en 
el segundo tomo de las ilustraciones.

En la historia de la cultura no cabe sino felicitarse de 
que esta parte noblemente gráfica de la Enciclopedia, en 
que por primera vez artes y oficios ocupaban lugar tan im
portante, haya sido llevada a cabo.

No es fácil saber con exactitud cuál ha sido la influencia 
moral o religiosa de una vasta obra colectiva y prolongada 
en decenios, como la que nos ocupa.

De admitirse, y sería mucho conceder, que los franceses 
de 1789 hicieron la Revolución porque habían leído la Enciclo
pedia, correspondería aceptar que la generación romántica 
y  católica de los Chateaubriand, Lamartine y el joven Hugo 
fué creyente porque sus padres habían sido descreídos. La 
verdad del aforismo “a padre avaro, hijo pródigo”, se cum-
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pie tanto o más que la del proverbio opuesto: “de tal palo, 
tal astilla" \

Descartando una vez más las cuestiones irresolubles y 
ajenas al tema de este ensayo, conviene tan sólo recor
dar el saldo de ilustración dejado por la Enciclopedia del siglo 
XVIII y lo que el esfuerzo puramente informativo y cultural 
de muchos de sus colaboradores tuvo de abnegado y de 
admirable. 1

Preliminares intelectuales de la Revolución Francesa

1 Seria fácil respaldar esta observación popular con autoridades 
ilustres: bastaría con recordar el “corsi, ricorsi” de Vico; el trozo 
de Schopenhauer que compara a la opinión con un péndulo, y le 
atribuye “igual ley” ; la página de Taine, en Lea Philoaophes du XlX.e 
aiécle (p. 296), etcétera. Pero en cuestiones de evidencia empírica tan 
autoridad es Perogrullo como Aristóteles.
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EL “DISCURSO PRELIMINAR” DE LA “ENCICLOPEDIA”
POR

J O S E  B A B I N I

La vida de D’Alembert transcurre entre la vejez glo
riosa de Newton y la Crítica de la razón pura, de Kant. 
Del primero tomó la concepción de la filosofía natural fun
dada sobre principios matemáticos; con las doctrinas del 
segundo habría quizás atemperado el dogmatismo algo su
perficial que planea en la gnoseología implícita en el “Dis
curso preliminar de los editores” que D’Alembert compuso 
para la Enciclopedia o Diccionario razonado de las cien
cias, de las artes y  de los oficios, por un  grupo de hombres 
de letras, ordenado y  publicado por D iderot, de la Academia 
real de las ciencias y  de las bellas letras de Prusia, y , en 
cuanto a la parte matemática, por D’Alem bert, de la Acade
m ia real de las ciencias de París, de la de Prusia y  de la 
Sociedad real de Londres (tomo I, París, 1751).

El Discurso es la obra de un escritor científico que será 
más tarde miembro de la Academia francesa, y hasta su 
secretario perpetuo; en él las concepciones e ideas científicas, 
que hoy llamaríamos epistemológicas, de uno de los expo
nentes máximos del siglo de las luces se expresan vestidas 
o revestidas de “bellas letras”.

Se ha acusado al Discurso de falta de método, quizá por
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la comparación casi obligada con su homónimo cartesiano 
de un siglo anterior, que unía al orden y método querido 
por su autor, el que otorgaba la marcha de la propia vida 
y de las propias ideas. Sin ser tan metódico y ordenado 
como el escrito cartesiano, el Discurso de D'Alembert no 
carece sin embargo de método. Ya en sus primeras páginas 
se exponen el objeto y la división del mismo, que dependen, 
claro es, del carácter y finalidad de la obra a la cual ha 
de servir de preliminar. Según sus directores aquella obra 
debía ser tanto una enciclopedia como un diccionario. Como 
enciclopedia debía “exponer en lo posible el orden y encade
namiento de los conocimientos humanos”, como diccionario 
debía contener los principios generales y los detalles esen
ciales de cada ciencia y de cada arte, fuera éste liberal o 
mecánico. De ahí que el plan general y la división del D is
curso estén en cierto modo ya fijados: consistirá en “re
flexiones filosóficas” que por una parte examinarán, como 
dice D’Alembert, “la genealogía y la filiación de nuestros 
conocimientos”, examen al cual su autor agregará un “árbol 
enciclopédico” ; y por la otra mostrarán el origen y la natu
raleza de los conocimientos adquiridos a  través de un esbozo 
histórico o, nuevamente con palabras de D’Alembert, a tra 
vés de la “historia filosófica de los progresos intelectuales 
desde el renacimiento de las letras”. Si a  esto se agrega el 
Prospectas de Diderot, aparecido el año anterior y que 
D'Alembert agrega, ligeramente modificado, al final de su 
Discurso, queda esbozado el plan fundamental del mismo.

En el propósito que anima a  la primera parte del Dis
curso ya se advierte una de las notas caracteríticas de las 
concepciones gnoseológicas de la época: la creencia en un 
encadenamiento de los conocimientos humanos, como reflejo 
de un orden natural ínsito en los mismos; ese orden que el
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clamoroso triunfo newtoniano había revelado en el mundo 
físico, tanto celeste como sublunar, y que Buffon se esforzaba 
en extender al mundo orgánico. En este encadenamiento el 
hacer priva sobre el ser, de ahí que la actividad racional que 
lo descubre acentúe más el proceso que el producto, y se la 
considere más como un poder de adquisición que de posesión; 
en una palabra, se diría que en este racionalismo el prota
gonista, más que la razón fija y estática, es el raciocinio, 
siempre dinámico y móvil.

Para descubrir el encadenamiento de los conocimientos, 
de esos conocimientos que se asimilan a seres vivos con ascen
dencia y descendencia, D’Alembert dice que han de investi
garse el origen y la generación de nuestras ideas, expresión 
que recuerda a  Condillac, que ya en 1746 había publicado su 
Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos; mien
tras  que se piensa en Locke cuando D’Alembert divide todos 
nuestros conocimientos, como la luz que nos llega de los as
tros, en directos y reflejados. "Los directos son aquellos que 
recibimos en forma inmediata sin operación alguna de 
nuestra voluntad; y que hallando abiertas, si así podemos 
decir, enteramente las puertas de nuestra alma penetran en 
ella sin resistencia y sin esfuerzo”. Tales conocimientos son 
pues aquellos que se reciben directamente a través de los 
sentidos; si se agrega que D’Alembert admite que los demás 
conocimientos, vale decir los reflejados, no son sino adquisi
ciones que realiza la mente uniendo o combinando los cono
cimientos directos, queda, reconocido el origen empírico de 
todos los conocimientos. Satisfecho este primer principio 
gnoseológico, comienza a funcionar el segundo: esto es, la 
virtud del proceso deductivo unifilar que ha de revelar 
el encadenamiento de los conocimientos.

La primera adquisición es la de nuestra propia existen
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cia y de nuestra naturaleza como seres pensantes; la segunda 
es la del mundo exterior con todos sus objetos, entre los 
cuales nuestro propio cuerpo. Como el raciocinio parece 
mostrarse impotente para vincular esos objetos con las sen
saciones que suponemos originadas en ellos, D’Alembert, más 
matemático que metafísico, argumenta con una especie de 
demostración por el absurdo que la existencia o no de los 
objetos exteriores en nada modifica la vivacidad, la unifor
midad y la constancia de las sensaciones, así como tampoco 
en nada disminuye la fuerza del instinto que nos hace 
creer en aquella vinculación.

Una tercera adquisición se refiere a  las sociedades: re
conocida por un lado la existencia de seres semejantes a nos
otros entre los objetos exteriores, y por otro lado, distin
guidos estos objetos en útiles y nocivos a los efectos de res
guardar nuestro cuerpo del dolor y de la destrucción, surge 
la conveniencia de comunicarnos y de unirnos con nuestros 
semejantes con el fin de facilitar la tarea de buscar los obje
tos útiles y evitar los dañinos. A estas y otras ventajas que 
el comercio humano aporta, ha de agregarse empero la 
llamada “ley del más fuerte”, ese “derecho bárbaro” que 
proviene de la desigualdad de la fuerza que la naturaleza 
concede a los hombres, resultando que éstos, aun teniendo 
iguales derechos, logren beneficios desiguales. De esta com
probación surge una nueva adquisición, ahora de orden mo
ral : es la noción del bien y del mal, de lo justo y de lo injus
to, y de aquella “ley natural, quq encontramos dentro de 
nosotros” y que constituye el fundamento de “las primeras 
leyes que los hombres han debido elaborar”. De estas no
ciones, de una índole tan peculiar, se deduce ahora la exis
tencia, dentro de nosotros, de un principio distinto al del 
cuerpo, pero que mantiene con éste una correspondencia tan
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íntima y estrecha que tal comprobación, junto con las re
flexiones a  que nos obliga la naturaleza de estos dos princi
pios, nos lleva “a  la contemplación de una inteligencia todo
poderosa, a  la que debemos lo que somos y que, por ende, 
exige nuestro cu lto ..

Desde la sensación hasta Dios, el razonamiento de 
D’Alembert se ha desarrollado como un ovillo siguiendo 
el hilo del discurso, y las deducciones se han proseguido sin 
dejar nada al borde del camino, enhebrando una tras otra 
todas las dificultades. No hay duda que en esta mezcla de 
procesos psicológicos y  sociológicos hoy encontraríamos mu
cha metafísica encubierta, numerosos postulados implícitos 
y hasta elementos ajenos al saber mismo; no obstante, esta 
razonada visión de “la genealogía y filiación” de los cono
cimientos, significa un esfuerzo cuyo valor trasciende a una 
mera finalidad especulativa: es la expresión de la posibilidad 
de desarrollar las actividades humanas libres de sujeciones 
que no sean las de la naturaleza misma o de la propia con
ciencia.

La parte del Discurso dedicada a la adquisición de las 
verdades relativas al mundo exterior, al alma y a  Dios, es 
relativamente reducida, pues muy pronto D’Alembert, hom
bre del siglo XVIII, vuelve a la naturaleza donde parece en
contrarse más a sus anchas.

Así, las necesidades y exigencias corporales darán ori
gen a  las actividades y conocimientos indispensables para la 
conservación del cuerpo y para la prevención y curación de 
los males que lo acechan; nacen de esta manera la agricul
tura, la medicina y otros conocimientos útiles. En cuanto a 
los conocimientos naturales desinteresados, D’Alembert ex
plica su origen en forma ingeniosa introduciendo, al lado 
del “homo faber”, el “homo ludens”, de modo que, ya por
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necesidad, ya por diversión, se va constituyendo la ciencia 
natural.

De las propiedades generales de los cuerpos distingue 
D’Alembert la impenetrabilidad y el movimiento, que le 
permiten establecer, a  diferencia de Descartes, dos clases 
distintas de extensión: una penetrable e inmóvil que es el 
espacio, y otra impenetrable y móvil que es la materia. Para 
destacar la materia del trasfondo espacial puede utilizarse la 
figura o el color; por varias razones D’Alembert prefiere la 
figura, surgiendo la geometría como estudio de las propieda
des de la extensión figurada. Por abstracciones sucesivas 
van apareciendo las demás ramas de la matemática: la arit
mética como conjunto de medios para estudiar las combina
ciones y comparaciones entre las diversas partes de las fi
guras, el álgebra como generalización de la aritmética, y 
finalmente la ciencia de las magnitudes como “fundamento 
de todos los descubrimientos que pueden hacerse sobre la 
cantidad, es decir, sobre todo lo que es susceptible de au
mento o de disminución”, definición, esta última, de can
tidad que tuvo más suerte que rigor lógico, pues corrió bas
tante. Esta ciencia de las magnitudes, agrega D’Alembert, 
es “el límite más alejado al que nos puede conducir la con
templación de las propiedades de la materia, y no podríamos 
ir más lejos sin salimos del universo material”.

Esta concepción de la matemática como rama de la 
ciencia natural, que se mantuvo hasta mediados del siglo 
pasado, muestra en el matemático D’Alembert ciertos rasgos 
que la aproximan a  la concepción actual. Por ejemplo, su 
definición de la geometría representa ya un progreso frente 
a  la concepción de Newton para quien este sector de la ma
temática no es sino la rama de la mecánica universal que se 
ocupa de las medidas exactas. Y si D’Alembert no reconoce
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todavía en la matemática un valor en sí, sino únicamente el 
valor utilitario que se desprende de su aplicación al cono
cimiento de los seres reales, algunas de sus consideraciones 
sobre los principios de la matemática se adelantan evidente
mente a su tiempo. La imagen de una cadena de proposicio
nes geométricas, próximas una de otra, como el mismo enun
ciado expresado en las distintas etapas de un lenguaje que se 
ha desnaturalizado insensiblemente, no deja de ser sinto
mática.

Si a los conocimientos de las ramas matemáticas se 
agregan las leyes del equilibrio y del movimiento, es decir 
la mecánica, de caracteres semejantes a aquellas ramas, se 
obtiene, según D’Alembert, uno de los dos pilares firmes en 
que parecen haberse “concentrado casi todos los conocimien
tos ciertos acordados a nuestras luces naturales”. El otro 
pilar lo constituyen los conocimientos “metafísicos” : la idea 
de nosotros mismos que tiene como consecuencias la idea 
del Ser todopoderoso y la de nuestros principales deberes.

Entre ambos extremos de conocimientos ciertos se ex
tiende un inmenso intervalo de conocimientos, tanto más in
ciertos cuanto más alejados de la matemática o cuanto más 
profundizan en la naturaleza humana; de ahí la necesidad de 
una religión revelada que complemente nuestro conocimiento 
natural. En pocas líneas D’Alembert señala el papel de la 
religión revelada y su misión tranquilizadora en las masas 
populares: “Algunas verdades en las que creer, un pequeño 
número de preceptos a  practicar; hé ahi a  lo que se reduce 
la religión revelada: con todo, a  favor de las luces que ha co
municado al mundo, el pueblo mismo se siente más tranquilo 
y más seguro, respecto de un gran número de cuestiones in
teresantes, que todas las sectas de los filósofos.” Más ade
lante, en la parte histórica, al referirse a los conflictos entre
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la religión y la ciencia insiste en este concepto: “Aunque la 
religión esté destinada únicamente a  regir nuestras costum
bres y nuestra fe, [algunos teólogos] la creyeron hecha para 
esclarecernos también sobre el sistema del mundo, es decir, 
sobre aquellos asuntos que el Todopoderoso ha abandonado 
expresamente a  nuestras disputas. No advertían que los li
bros sagrados y las obras de los Padres, escritas para mostrar 
tanto al pueblo como a los filósofos lo que debe practicarse y 
creerse, no podían usar, respecto de las cuestiones indiferen
tes, otro lenguaje que el popular”.

De los demás conocimientos relativos a  la ciencia natu
ra), es claro que los más seguros serán aquellos más directa
mente vinculados con la geometría y con la mecánica: ellos 
constituyen las ciencias físico-matemáticas, a  la cabeza de 
las cuales pone la astronomía; a  las que sigue la “física ge
neral y experimental”. Las páginas que D’Alembert dedica 
a las ciencias físicas son de las mejores del Discurso. Todo 
contribuye a ello: la especialidad científica del autor, el re
ciente triunfo newtoniano que había hecho de la astronomía 
“la aplicación más sublime y segura de la geometría y la me
cánica juntas, y a sus progresos, el monumento más incon
testable del éxito que ha obtenido el espíritu humano me
diante sus esfuerzos” y la convicción de D’Alembert de vivir 
en un “siglo filosófico", en el que la ciencia trataba de “recu
perar el tiempo perdido”. Se explica entonces que el optimis
mo le dicte como frase final de sus consideraciones una ex
presión que encierra el ideal que D’Alembert, y seguramente 
toda su época, soñaba para la ciencia natural: “Para quien 
supiera abarcarlo con una sola mirada, el universo no sería 
más que un hecho único y una gran verdad” ; es decir, la 
completa y adecuada observación de los hechos, debería en
caminarnos a la posesión de una única ley, de la cual el hom
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bre deduciría el comportamiento de todos los fenómenos del 
universo.

Al proseguir la “genealogía y filiación” de los conoci
mientos, D’Alembert agrega que al mismo tiempo que el 
hombre cultivaba los conocimientos, útiles o agradables, re
lativos a la ciencia natural, fué cultivando otros en cierto 
modo relacionados con los anteriores.

Estos nuevos conocimientos son de distinto tipo. Por 
un lado se tra ta  de los conocimientos relativos a  la manera 
de adquirir y de trasm itir las ideas, es decir, la lógica y la 
gramática, como rama de la lógica. Asoma la consabida crí
tica de esterilidad de la lógica: “los libros que tratan de ló
gica no son útiles sino al que puede privarse de ellos” ; no 
obstante, D’Alembert vislumbra la objetividad de los prin
cipios lógicos al admitir que “este arte tan precioso” ofrece 
“el medio de aproximar, en cierto sentido, a  los hombres más 
distintos” ; pues, como el origen de los conocimientos reside 
en las sensaciones, aproximadamente las mismas para to
dos, y la diferencia entre los conocimientos reflejados de
pende en gran parte de la lentitud en combinar y  relacionar 
las ideas directas; la lógica, al facilitar tales combinaciones 
y relaciones, contribuye a eliminar aquella diferencia, de ahí, 
concluye D’Alembert, que no haya “ciencia o arte que no 
pueda enseñarse, con una buena lógica, al espíritu más limi
tado”. Siguiendo con el clásico “trivium”, satiriza la retó
rica como conjunto de “puerilidades pedantescas” que espera 
que algún día se proscriban del conjunto de los conocimien
tos, mientras sostiene que la elocuencia, que no habla a la 
mente sino al sentimiento, no puede enseñarse.

Por otro lado, la curiosidad y el amor propio, así como 
la avidez natural de abarcar a la vez el pasado, el presente y 
el futuro dan origen a otro tipo de conocimientos: la histo

El “Discurso Preliminar” de la “Enciclopedia”

171



ria, cuyos fundamentos son la cronología y la geografía, que 
permiten ubicar a  los hombres en el tiempo y en el espacio. 
Fruto de tales estudios es el examen de las distintas socie
dades, de sus gobiernos, leyes e idiomas, y el origen de la 
política: “especie de moral de género particular y superior" 
y “estudio quizás el más difícil de todos, por los profundos 
conocimientos de los pueblos y de los hombres que exige, y 
por la amplitud y variedad de talentos que supone, sobre todo 
cuando el político no olvida que la ley natural, anterior a  to
das las convenciones particulares, es también la ley básica 
de los pueblos, y que para ser hombre de Estado, no se debe 
dejar de ser hombre”.

Los conocimientos anteriores son conocimientos “filosó
ficos”, vale decir, son los conocimientos reflejados resultan
tes de la unión o combinación de los conocimientos directos. 
Pero la mente puede operar de distinta manera con las ideas 
directas, tratando de componer o imaginar seres semejantes 
a aquellos que constituyen el objeto de nuestras sensacio
nes. Hé aquí el origen de una concepción, que también ha 
tenido bastante suerte, que convierte las manifestaciones ar
tísticas en un tipo especial de conocimientos, y que hace del 
arte una “imitación de la naturaleza”. Párrafos más ade
lante, D’Alembert dirá “de la bella naturaleza”.

La imitación será pues el criterio que ordenará y enca
denará este nuevo tipo de conocimientos. En primer lugar, 
estarán la pintura y la escultura, pues en ellas la imitación 
las acerca más a los objetos naturales; a su lado irá la arqui
tectura, aun reconociendo que en ella la imitación se limita 
a  la simetría “que la naturaleza observa más o menos sensi
blemente en todo individuo” ; seguirá la poesía que “emplea 
para la imitación palabras dispuestas según una armonía 
agradable al oído” ; y por último la música, que si ocupa en
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el orden de la imitación el último rango no se debe tanto a su 
propia naturaleza, como “a la escasa inventiva y a los po
bres recursos de la mayoría de los que la cultivan”. Se em
barca luego D’Alembert en una serie de reflexiones que lo 
convierten en un precursor de la música de programa, o me
jor de la música descriptiva. La música no debe limitarse a 
expresar nuestras pasiones, sino nuestras sensaciones mis
mas. Si, por ejemplo, un músico quiere describir (D’Alem
bert dice: pintar) un objeto pavoroso ha de tomar de la na
turaleza aquellos ruidos que suscitan en nosotros una sensa
ción de pavor, etc., e inscribe esta frase lapidaria: “Toda 
música que no describe nada, no es sino ruido”.

E l  “Discurso Preliminar”  de la "Enciclopedia”

Terminada la “genealogía y filiación" de las ideas, 
D’Alembert tra ta rá  de fija r un “árbol enciclopédico” ; es de
cir, después del proceso de la génesis de los conocimientos, 
la contemplación de su conjunto. Pero esta contemplación 
es estática, no natural, de ahí que pueda ser encarada desde 
distintos puntos de vista más o menos convencionales. Y 
D’Alembert expondrá algunos de estos puntos de vista.

Un primer criterio de clasificación de los conocimientos 
los distingue en especulativos (ciencias), prácticos (artes) y 
conocimientos que en cierto sentido participan de ambos ca
racteres. Dentro de este orden de ideas, D’Alembert dis
tingue las artes en liberales y mecánicas, según que sus re
glas se refieran a operaciones de la mente o del cuerpo, in
cluyendo en las primeras las “bellas artes”, que se caracte
rizan por no tener reglas fijas y por su objeto, que es agra
dar imitando la naturaleza.

Otro criterio, más interesante, con que D’Alembert cla
sifica los conocimientos, se refiere a  la modalidad del juicio,
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distinguiendo los diferentes juicios en evidencias (juicios 
metafísicos y matemáticos); certidumbres (juicios físicos); 
probabilidades (juicios históricos) y sentimientos. Estos 
sentimientos pueden referirse o bien a las “evidencias del 
corazón”, vale decir a los juicios morales; o bien a las bellas 
artes, en cuyo caso hablamos de genio cuando se tra ta  de un 
sentimiento creador, o de gusto cuando el sentimiento juzga.

D’Alembert menciona otros criterios, para destacar la 
arbitrariedad que implica todo sistema de clasificación y su 
escaso valor como tarea científica, apoyando de paso a Buffon 
en su crítica a Linneo (sin mencionarlos) y a otros natura
listas “que, ocupados sin cesar en dividir las producciones de 
la naturaleza en géneros y en especies, consumen en ese tra 
bajo un tiempo que hubiesen empleado mucho mejor estu
diando esas mismas producciones”.

Al referirse al “árbol enciclopédico” que ha de permitir 
que el filósofo contemple a  la vez las ciencias y las artes prin
cipales, sus objetos y sus vinculaciones, D’Alembert utiliza la 
imagen del mapamundi, distinto según el sistema de pro
yección que usa el geógrafo, y que sólo muestra los principa
les países, su posición y su dependencia mutua, mientras que 
los detalles de los mismos deben señalarse en mapas espe
ciales. “Esos mapas especiales —agrega D’Alembert— serán 
los diferentes artículos de la Enciclopedia y el árbol o sis
tema representado será su mapamundi”.

El sistema que Diderot y D’Alembert eligieron para la 
Enciclopedia es el de “un autor célebre” (Bacon) con algu
nas modificaciones. Es ésta la única deuda que el Discurso 
tiene con Bacon; sin embargo se acusó a D’Alembert de que 
todo el plan del Discurso estaba tomado de las obras del in
glés, lo que obligó a  D’Alembert, al publicar el Discurso en 
una de sus obras en 1759, a desmentir tal afirmación. Por
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otra parte, había agregado al Discurso el sistema de Bacon 
con algunas observaciones respecto del mismo, sobre todo 
para mostrar las diferencias entre los dos “árboles”.

Probablemente sean estas modificaciones lo que más nos 
interesa hoy de ambas clasificaciones, pues revelan el pro
greso realizado en ese orden de ideas en el lapso de un siglo 
largo que va desde Bacon hasta D’Alembert. Esas clasifica
ciones se fundan en la división de las facultades del entendi
miento en: memoria, razón e imaginación, a las que corres
ponden como objetos generales del conocimiento humano la 
historia, la filosofía y las bellas artes (Bacon dice: poesía). 
Ya en el orden de estas facultades aparece una modificación, 
pues mientras que Bacon antepone la imaginación a  la razón, 
en el Discurso se dan varias razones en favor del orden con
trario que es el que se adopta. Cada una de estas divisiones 
principales se subdivide a  su vez según la naturaleza de los 
objetos: espirituales y materiales, es decir: Dios, el hombre 
(que participa de la naturaleza espiritual y material) y la 
naturaleza. Aquí también difiere el Discurso de Bacon, pues 
éste antepone la naturaleza al hombre. De manera que la 
división de la historia es: historia sagrada (y eclesiástica), 
civil (y literaria) y natural. Esta concepción que hace de la 
historia un mero almacenamiento de seres, sucesos y fenóme
nos, es sin duda uno de sus aspectos más inactuales.

P ara  la filosofía, imperio de la razón, se sigue igual sub
división, aunque ahora la precede la metafísica general, que 
se refiere a  las propiedades generales de los seres sobre los 
cuales se ejercitará la razón. Sigue la ciencia de Dios o teo
logía, mostrándose ahora una nueva diferencia con Bacon, 
quizá la más importante de todas, pues Bacon separa la teo
logía sagrada de la filosofía, mientras que para D’Alembert 
esa teología “no es otra cosa que la razón aplicada a los hechos
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revelados”. Vienen luego las ciencias del hombre que com
prenden el conocimiento del alma: pneumatología o metafí
sica particular, y de sus operaciones: lógica (con gramática) 
y moral. Finalmente la ciencia natural con sus numerosas 
subdivisiones, también precedida por una “metafísica de los 
cuerpos”, a  la que sigue la matemática, “cuyas subdivisiones 
se extienden casi hasta el infinito”, y las “innumerables ra
mas de la física razonada”.

La clasificación de los conocimientos provenientes de la 
imaginación es la menos detallada; en realidad toda esta 
parte del Discurso que se refiere al “árbol enciclopédico” es 
bastante abreviada, pues D’Alembert nos informa que el año 
anterior, “para sondear el gusto del público”, se había ya 
hecho conocer, con el Prospectus, el “Sistema figurado de los 
Conocimientos humanos” con una explicación detallada del 
mismo (en su obra de 1759 nos dirá que ambos eran obra 
de Diderot), a  los que en el Discurso había introducido algu
nos pequeños cambios.

D’Alembert termina esta parte del Discurso con algunas 
reflexiones sobre el “mundo literario”, que la clasificación 
adoptada tenía la ventaja de dividir en eruditos, filósofos y 
hombres de ingenio (beaux e sp rits); y con algunas indica
ciones acerca de la manera de utilizar el cuadro general que 
contenía el “Sistema figurado” y que encabezaba la Enci
clopedia.

J o s é  B a  b i n i

El autor del Tratado de dinámica se mantiene fiel a  su 
concepción. Si para dar cuenta del orden y del encadena
miento de los conocimientos procedió a un análisis psicoló
gico y sociológico del saber, para dar cuenta del contenido de 
esos conocimientos procederá a  un análisis histórico.
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Este análisis histórico, que “para no remontarnos dema
siado lejos”, inicia con el “renacimiento de las letras”, es un 
interesante escorzo de historia de la ciencia. Quizás hoy no 
nos satisfaga el breve esbozo que hace de los “tiempos tene
brosos”, ni participemos totalmente del juicio acerca de la 
revolución que permitió al género humano “salir de la bar
barie” ; pero es innegable que la concepción de la historia del 
saber como actividad humana, que se perfila en ese análisis, 
es totalmente actual.

Es claro que también este análisis histórico es “razona
do”. “Como es más fácil leer que ver”, dice D’Alembert, “co
mo el país de la erudición y de los hechos es inagotable” mien
tras que “por el contrario, el país de la razón y de los descu
brimientos es poco extenso”, se explica que el proceso comen
zara por la erudición y que la primera manifestación del espí
ritu  humano al salir de la barbarie fuera la presencia de una 
multitud de eruditos, a los cuales no deja D’Alembert de lan
zar algunos dardos, aun reconociendo que “no se podría ex
traer el oro de una mina sin que salieran al mismo tiempo 
metales no preciosos y gangas.” El oro, en este caso, son las 
bellas letras, que aparecen después de la erudición, pero antes 
de la filosofía, es decir, de la ciencia. Esta inversión en el 
orden que antes había admitido como el natural, la explica 
D’Alembert por la circunstancia de no tratarse ya de una 
generación de las ideas sino de “una regeneración de las 
ideas, si podemos hablar así”.

La excursión histórica de D’Alembert por el campo de 
las artes es relativamente breve y casi exclusivamente fran
cesa; más interesante y extensa es la parte dedicada a  las 
ciencias.

Comienza ésta exponiendo algunas razones a las que se 
debía que ia filosofía apareciera después de la erudición y
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de las bellas letras; entre ellas: que “los antiguos no eran
tan perfectos filósofos como escritores”, juicio que quizás 
hoy no compartiríamos; los obstáculos opuestos por la esco
lástica; el “abuso que osaban hacer de la sumisión de los pue
blos algunos teólogos” (en la Enciclopedia añade “poco nu
merosos, pero poderosos”, agregado que suprimió en la edi
ción del Discurso de 1763); y a la intervención de la religión 
en la ciencia, recordando al respecto la condena de Galileo 
por “un tribunal que llegó a ser poderoso en el mediodía de 
Europa, en las Indias, en el Nuevo Mundo, pero en el cual la 
fe no ordena creer ni la caridad aprobar, y cuyo nombre 
Francia no ha podido aún acostumbrarse a pronunciar sin 
espanto”.

Pasa luego a considerar las grandes figuras científicas 
de los siglos XVII y XVIII comenzando con “el inmortal 
canciller de Inglaterra, Francis Bacon”, para quien no esca
tima elogios, en especial por haber realizado el inventario de 
los conocimientos de su época y por haber confeccionado “el 
catálogo inmenso de lo que restaba por descubrir”. El juicio 
que le merece “el ilustre Descartes”, que sucedió a  Bacon, es 
más equitativo y en lo que se refiere a la matemática y a  la 
física podria suscribirse hoy. Al juzgar las concepciones me
tafísicas de Descartes, D’Alembert dice que si “terminó por 
creer que podía explicarlo todo, por lo menos comenzó por 
dudar de todo” ; por lo demás, agrega, cuando las opiniones 
absurdas son inveteradas, a veces nos vemos obligados a 
reemplazarlas por otros errores, pues el espíritu es “como un 
niño a quien debemos ofrecerle un juguete para quitarle un 
arm a peligrosa; cuando llegue la edad de la razón abandonará 
el juguete por sí mismo”. Finalmente apareció Newton y su 
teoría del mundo “pues no deseo decir sistema”, pone D’Alem
bert entre paréntesis, que dió a la física la forma que “al pa
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recer, —agrega proféticamente— ésta ha de conservar”. Por 
su parte, Locke “creó la metafísica tal como Newton creara 
la física”, y la convirtió en lo que debía ser realmente: “la 
física experimental del alma, física muy diferente de la de 
los cuerpos”.

A estos genios principales D’Alembert agrega la men
ción de otros “filósofos ¡lustres”, que la limitación del Dis
curso impide tra ta r con más detalles. Son Galileo, Huygens, 
Harvey, Pascal, Malebranche, Boyle, Vésale, Sydenham, 
Boerhaave. Agreguemos que de este último la Enciclopedia 
adoptó su clasificación de la medicina, y que en el Prospectas 
de Diderot se mencionan además algunos sabios que no figu
ran en el Discurso, como los Bernoulli, Bayle y otros.

Una mención especial le merece a D’Alembert el nombre 
de Leibniz, cuya metafísica es juzgada más bien severamente, 
aunque en la edición del Discurso de 1763 aparece una frase 
muy elogiosa para Leibniz que no figura en el Discurso.

Las reflexiones con que D’Alembert termina su esbozo 
histórico son de índole muy variada: se refiere a  la gloria, 
generalmente póstuma, que espera a los científicos, con la 
excepción de Newton, lo que le permite elogiar a Maupertuis 
“el primero que osó... declararse francamente newtoniano” en 
Francia; a la costumbre, ya impuesta, de escribir en lengua 
vulgar que al inconveniente que trae aparejado de la necesi
dad de conocer muchos idiomas, une la ventaja de que al
gunas obras científicas adquieran los caracteres de obras lite
rarias (se refiere, sin citarlos, a Fontenelle, a la sazón casi 
centenario, y a B uffon); al destierro que estaba sufriendo 
la afición a  los sistemas, afición que acababa de sufrir un 
rudo golpe por obra de “uno de nuestros mejores filósofos” 
(Condillac); y al juicio que le merece el propio siglo, cuyas 
obras considera inferiores a las del siglo anterior. Este tema
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lo lleva a hablar de sus contemporáneos, refiriéndose, sin ci
tarlos, a  Rousseau, Voltaire, Crebillon y Montesquieu. Hace 
excepción con un “genio viril, audaz y fecundo” : Rameau, a 
quien cita. Esta excepción se explica; no sólo Rameau es un 
gran músico, que está a la altura de sus contemporáneos Bach, 
Haendel y Domenico Scarlatti, sino es además un teórico, 
autor de estudios sobre la armonía, de los cuales el mismo 
D’Alembert se hizo eco en un opúsculo de 1752: Elementos 
de música teórica y  práctica según los principios de Ramean.

Finalmente D’Alembert se refiere a la función de las 
corporaciones científicas, que elogia, así como a  las recom
pensas, siempre que éstas sean justas pues “más daño se hace 
a los progresos del espíritu asignando mal las recompensas 
que suprimiéndolas” ; y al célebre escrito de Rousseau en el 
que éste sostenía que las ciencias y las artes corrompían las 
costumbres, tesis que D’Alembert por supuesto refuta, ale
gando que esa corrupción obedece a  causas muy distintas, y 
que, de suprimir el cultivo de las ciencias y de las artes, nos 
quedarían los vicios y además, la ignorancia.

Repetimos que el interés de este esbozo histórico reside, 
más que en su contenido, en la intención que lo informa: ana
lizar dentro de una determinada época la actividad cognosci
tiva en todos los campos del saber; y es de lamentar que la 
historia de la ciencia no haya proseguido en esa dirección 
que, podría decirse, se ha retomado recién en este siglo. Con 
todo, su influencia ha sido notable. Baste pensar que si se 
exceptúa una de las primeras historias de la medicina, la de 
Leclerc, que aparece en las postrimerías del siglo XVII, las 
primeras historias de las ciencias, dignas de este nombre, son 
posteriores al Discurso', la historia de la matemática de Mon- 
tucla es de 1758, la de la astronomía de Bailly de 1775, la de 
los inventos de Beckmann de 1786, y las consideraciones his
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tóricas de v.Haller aparecen en sus obras fisiológicas y 
médicas de 1771 y 1776.

El “Discurso Preliminar”  de la "Enciclopedia”

Tal es la obra de D’Alembert en el Disatrso; la última 
parte del mismo la compone el Prospectas de Diderot de 1750, 
ligeramente modificado, pero que en materia de ideas nada 
agrega al Discurso.

Quizás una de las partes más interesantes del Prospectas 
y que, a su vez, denuncia uno de los rasgos salientes de la 
Enciclopedia, es la importancia concedida a  las artes mecá
nicas: oficios y manualidades, importancia ya mencionada en 
el Discurso. Esa parte nos informa de la preocupación de 
Diderot para dar a  esas artes, sobre las cuales “casi nada se 
ha escrito” una información completa; cómo para ello se ha 
recurrido a  los obreros mismos, visitando sus talleres, con
versando con ellos y escribiendo bajo su dictado; cómo en 
muchos casos fué necesario mover las máquinas con las pro
pias manos, y hasta construirlas, convirtiéndose en “aprendi
ces, por así decir, y fabricar malos trabajos para enseñar a 
los demás a hacerlos buenos” ; cómo en fin ha dado de cada 
arte la materia empleada y sus características, la descripción 
y fabricación de los distintos objetos que pueden hacerse con 
ella, los términos propios de cada arte, la descripción y di
bujo de las máquinas y herramientas empleadas, etc. Una 
anécdota, seguramente inventada, que relata Voltaire, da 
cuenta del interés que este novedoso aspecto de la Enciclopedia 
había despertado en el ambiente. Se refiere a la época en 
que habían triunfado los enemigos de la Enciclopedia y ésta 
había sido confiscada y retirada a los suscriptores. En ver
dad Voltaire se proponía criticar tal medida, fruto de la igno
rancia y de la superstición y que, además de ser injusta, pro
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vocaba perjuicios económicos al país. Para ello esgrime en 
forma amena el argumento de la gran utilidad que reportaba 
el material original de la Enciclopedia.

Cuenta Voltaire que en un almuerzo íntimo, en presencia 
del rey, sale a  relucir la conversación sobre la caza y, de ahí, 
sobre la composición de la pólvora. Las opiniones son encon
tradas y alguien señala la curiosa situación de personas que 
ocupan gran parte de su tiempo en matar perdices, y a veces 
hombres, ignorando con qué los matan, a lo que Madame de 
Pompadour agrega que desgraciadamente eso ocurre con to
do, pues ella ignora de qué está compuesto el carmín que 
aplica en sus mejillas y cómo se fabrican las medias de seda 
que calza. “Lástima grande —continúa un tercero— que Su 
Majestad nos haya confiscado nuestros Diccionarios enciclo
pédicos, que nos han costado cien pistolas, pues ahí encontra
ríamos la solución de todas estas cuestiones”. Se conversa 
entonces de la Enciclopedia, el rey tra ta  de justificar la me
dida que le hicieron adoptar, y en definitiva se ordena com
parecer al reo. Tres criados llegan agobiados bajo el peso de 
siete tomos cada uno, y entonces se suceden los gritos de 
admiración. No sólo se encuentra lo que se buscaba, sino 
mucho más. Uno de los presentes, entusiasmado, exclama: 
“Majestad, quitadme todas mis riquezas, si queréis, pero de
volvedme mi Enciclopedia". El rey, ante la justicia del pe
dido, accede, etc.

J o s é  B a b i n i

Sería redundante insistir hoy, a  dos siglos de distancia, 
sobre la influencia y méritos de la Enciclopedia en general y 
de su Discurso preliminar, en particular. Si podemos hoy 
decir que algunas de las verdades particulares del Discurso
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no tienen sino un valor histórico, es indudable que su inten
ción general es de valor permanente.

Presentar una obra como la Enciclopedia, tal como la 
concebian y soñaban sus editores; una obra que, como en al
guna ocasión escribió D’Alembert, “si no se tra ta  en ella de 
los santos... ni de la genealogía de las grandes casas, ni de 
los conquistadores que han desolado la tierra, tienen en ella 
gran cabida la genealogía de las ciencias y los genios inmor
tales que han iluminado la humanidad; la Enciclopedia todo 
debe a  los talentos, nada a los títulos; ella es la historia del 
espíritu y no de las vanidades de los hombres”, significa sin 
duda alguna tener plena fe en ese espíritu y en sus posi
bilidades.

Al cumplir su tarea D’Alembert fué fiel a  sí mismo y a 
su época; científico y nominalista, poco dado a  las generali
dades y a la metafísica, encontró en el modelo newtoniano una 
posibilidad de exponer el orden y encadenamiento de todos 
los conocimientos humanos: de Dios, del hombre y de la na
turaleza. Y la expuso.

E l  “Discurso Preliminar” de la  “ Enciclopedia”
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D 1 D E  R O T

POR

ROBERTO F. GIUSTI

La Enciclopedia y Dionisio Diderot forman, si no un solo 
cuerpo, una sola alma. Él fué quien concibió la magna obra, 
bu redactor más activo, su incansable propulsor. La posteri
dad ha hecho justicia a  sus libros; no, sin embargo, en el jui
cio general, en la medida de que es digno su genio. Por la 
riqueza de las ideas y por el brío de la pluma Diderot merece 
figurar en su siglo, en el campo de las letras y la filosofía, 
junto a los fecundadores más insignes del pensamiento huma
no, entre Vico, Hume, Kant, Montesquieu, Rousseau, Voltaire, 
Lessing, Herder y Goethe. A la inmensa y varia influencia 
ejercida en las postrimerías del siglo XVIII y sobre todo en 
el siglo XIX por sus contemporáneos Voltaire y Rousseau, 
puede oponerse la que ejerció la memorable empresa colectiva 
que habría de dar nombre glorioso o abominado a una cau
dalosa corriente de la cultura humana, de extensión univer
sal y todavía no agotada. Por su obra personal ciertamente 
Diderot no cuenta tanto en la historia como sus dos colabo
radores más famosos; pero sería juzgado erróneamente si la 
graduáramos de valor secundario y de escasas proyecciones. 
La perjudicó la propia generosidad del genio del autor, lle
vada hasta el despilfarro, desinteresado de la gloria, con la
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sola compensación que da el placer de producir. Hay en Di- 
derot algo del grafómano —páseseme esta calificación atre
vida— ; pero del grafómano genial, que no puede contener 
la inagotable vena que brota de su ingenio en perpetua 
fluencia. La obra de Diderot, si bien incomparable por la 
extensión con la de Voltaire, casi toda ella compuesta con 
propósitos precisos de objeto y éxito inmediatos, no ocupa 
menos de veinte gruesos volúmenes. De sus escritos muchos 
vieron la luz en vida del autor; pero no son pocos ni los 
menos importantes los postumos, perdidos entre sus papeles 
o extraviados por ahí, publicados a los pocos años de su 
muerte o bien en el siglo XIX. La Religiosa, Jacobo el fa 
talista, E l sobrino de Ramean, la Paradoja sobre el come
diante se cuentan entre ellos, y no he dicho poco. La Reli
giosa, la obra maestra de Diderot en el campo de la crea
ción novelesca, se anticipa a las más sutiles novelas psico
lógicas del siglo XIX. El crudo análisis que hace de sus 
sentimientos y experiencias la monja recluida en varios 
conventos contra su voluntad, es de una verdad y audacia 
impresionantes. La descripción de las astucias y deliquios 
de la Superiora (concediendo la inverosímil inocencia de la 
narradora y protagonista) es insuperable en su género. Y 
lo asombroso es que este despiadado alegato contra la clau
sura monjil que Menéndez y Pelayo calificó con colérica 
inexactitud de "libelo repugnante y groserísimo contra las 
órdenes monásticas”, nació de una superchería hecha por 
burla a  un ingenuo caballero. Algo de ese espíritu de cha
cota persiste en Jacobo el fatalista, en la complacencia que 
el autor pone en marear al lector en la red de digresiones 
innumerables de que está tejido este capricho filosófico y 
humorístico, que lleva como ninguno la marca de su jubi
losa y desatada inventiva. ¿Y qué decir del Sobrino de
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Rameau, conocido antes en alemán por la traducción de 
Goethe, que en su texto francés? Ninguna de sus obras ha 
hecho tanto por su popularidad póstuma como esta sátira 
profética y demoledora. ¿Y qué de la Paradoja sobre el 
comediante, libro que señala una fecha en la historia del 
arte escénico? Allí donde este incorregible divagador se 
detenía un instante y exploraba en torno de sí, descubría 
algo nuevo. No es posible escribir la historia del teatro sin 
hacerle en ella un ancho lugar. Más por sus reflexiones 
sobre el arte que por sus dos obras E l hijo natural y E l pa
dre de familia, con las cuales, siguiendo el rumbo señalado 
por la comedia “larmoyante” de La Chaussée, intentó crear 
la tragedia doméstica en prosa. Dichas comedias pertene
cen indudablemente al género aburrido, sin que la poste
ridad haya rectificado el juicio de los contemporáneos, que 
sólo fué medianamente favorable a  la segunda. Malogra 
las excelentes innovaciones introducidas en ella, la sensi
blería que almibara los largos parlamentos y el pesado afán 
de moralizar. Pero la teoría era excelente y fué fecunda. 
La expuso Diderot en sus “entretiens” sobre E l hijo natu
ral y en su Discurso sobre la poesía dramática, publicado 
junto con E l padre de familia. Sus argumentos en favor 
de la naturaleza y la verdad en la escena son copiosos y 
están brillantemente ejemplificados. Él echa los funda
mentos de la tragedia burguesa o comedia sería, entre la 
tragedia heroica y la comedia burguesa. Lessing, que tra 
dujo las “Pláticas", confesó haberse inspirado en ellas 
para componer la Dramaturgia de Hamburgo. “Sin los 
ejemplos y las lecciones de Diderot, escribió el insigne tra 
tadista, mi gusto habría tomado otra dirección”. Pero hay 
mucho más en ios escritos sobre el arte dramático de Di
derot, a  los que conviene agregar la respuesta a  la carta
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de madame Riccoboni, actriz amiga suya, y esa admirable 
Paradoja sobre el comediante, que no vió la luz hasta 1830, 
tan verdadera, tan chispeante, tan rica en vistas originales. 
Precediendo a los naturalistas, propone en las “Pláticas” 
sustituir las condiciones del hombre a  los caracteres. Liga 
la pantomima con la acción dramática, cuando no reempla
za con ella directamente la palabra, cosa muy explicable en 
ese expresivo y apasionado gesticulador. Modifica la es
cena, anunciando los modernos escenarios simultáneos. És
tos habrían hecho inútil, a su juicio, el mantenimiento de 
las unidades de tiempo y de lugar, que él no se atrevió a 
violar en sus comedias y defendió sin convicción aparente
mente muy grande en sus “Pláticas”. Teorizó la introduc
ción en el teatro lírico de la tragedia real, con sus amplios 
recitativos. Ensanchó la concepción de la danza, convertida 
por él en pantomima dramática y en poema. O yo me engaño 
mucho o Diderot, no sólo creó, como es sabido, uno de los 
más prestigiosos moldes en que se vaciaría la comedia de 
costumbres y tesis moral del siglo XIX, hasta llegar en 
Francia al llamado teatro realista de Dumas hijo y de Au- 
gier —¿y por qué no después, hasta Ibsen?— mas también 
vislumbró el teatro como lo vería Antoine, el drama lírico 
wagneriano, la escenografía y “mise en scéne” modernas, y 
el “ballet”, tal como hoy lo concebimos. El nombre de este 
indudable prerromántico puede ser igualmente inscripto en 
la lista de los precursores del naturalismo en la novela y en 
el teatro, y Zola no lo desconocía. Volviendo a  sus comedias, 
si bien refrena la agilidad del diálogo la lánguida declama
ción virtuosa, en algunas escenas aquél no desmiente la 
destreza de Diderot. Pues raros escritores han dialogado 
como él lo hizo, con mayor viveza, naturalidad, oportunidad. 
Conversador admirable en el salón y en el café, sigue des
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plegando esa aptitud genial en la novela, en el capricho 
filosófico, en el ensayo moral o científico, en las propias 
cartas familiares, como aquella a Mlle. Volland, su querida 
Sofía, en la cual, fingiendo una charla en una tertulia del 
Barón D’Holbach, entremezcla una disertación suya sobre 
los sarracenos —que por lo demás es la reproducción casi 
fiel del artículo que escribió para la Enciclopedia— con todas 
las frivolidades e ingeniosidades que podían oírse en un 
salón del setecientos.

El que pudo ser en el teatro precursor triunfante 'de 
la “verve" del Barbero de SeviUa, solamente lo fué, junto 
con otros contemporáneos, del Beaumarchais de algunos ol
vidados dramas lúgubres y lacrimosos: esto porque prefirió 
Diderot vestir en la escena el sayal del predicador, cuando 
le hubiera sentado mejor el gorro de Fígaro. Y que podía 
llevarlo muy bien, si no bastaran a  hacerlo más que probable 
muchas de sus obras no teatrales y por encima de todas E l 
sobrino de Rameau —allí está para probarlo la comedia E st- 
il bon? est-il méchant?, compuesta en 1781, en un solo día, 
tres años antes de morir, y conservada entre sus papeles. 
Me desmentirá el fracaso de las gestiones hechas en diversas 
épocas para verla representada, incluso una de Baudelaire; 
pero, si bien concedo que la comedia póstuma de Diderot 
puede no interesar actualmente, en cambio nadie podría des
conocer en ese “divertissement” extravagante y cínico en 
cuatro actos, el mejor “esprit” francés, en la animación cre
pitante del diálogo. Se me ocurre también que a  Pirandello 
no le habría desagradado concebir un personaje como el 
protagonista doble y sutil de esa enredada farsa, en el cual 
la crítica ha pretendido reconocer al propio Diderot, su ci
nismo elegante y su afición a la mistificación y la burla. 
Y puesto que cité a Pirandello, diré más. Me complacería
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ver confirmado por algún crítico más versado que yo en el 
teatro del comediógrafo italiano, lo que me ha parecido 
descubrir en las conversaciones sobre E l hijo natural: la 
superposición u oposición de los dos planos de la ficción y 
la realidad, caros al autor de Sei personaggi in  cerca d i 
avtore y Questa sera s i recita a soggetto, con planteos pare
cidos en la conversación de Diderot con Dorval, el supuesto 
héroe de su comedia. Entre los géneros teatrales que Diderot 
ideó en su Discurso sobre la poema dramática, está el drama 
filosófico. Propuso como tema, escenificándola con el texto 
del Gritón a  la vista, la muerte de Sócrates. ¿Habrá sido él 
quien inspiró a Zacconi la representación del diálogo pla
tónico?

Se dirá que veo demasiadas cosas en Diderot; pero ase
guro, que es difícil no verlas cuando se lo lee atentamente. 
En los surcos donde ese impávido sembrador arrojaba ideas 
al voleo, la semilla fructificaba extraordinariamente. Si fué 
precursor, por sus adivinaciones y realizaciones en el campo 
del arte escénico, no lo fué menos en el de la crítica de arte. 
Sus “salones”, tardíamente conocidos por su inserción en 
la Correspondencia de Grimm, representan una concepción 
de la crítica de arte, innovadora en su tiempo, fecunda 
posteriormente, por más que pueda discutirse el criterio 
preferentemente literario que domina en ellos. Componién
dolos para su amigo se distraía —descansaba, diremos— de 
la pesada tarea que le impuso llevar a  término los últimos 
diez tomos de la Enciclopedia. E ra  su hábito descansar de 
los trabajos más engorrosos, escribiendo cualquier cosa que 
uniera utilidad y amenidad. Así le proponía a  Grimm esce
nas de tapicería tomadas de Homero, evocándolas con aquel 
mismo arte con que hacía vivir en el espacio, para la ima
ginación, las telas por él contempladas en los salones, como
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colaboraba con Rameau para componer un discurso sobre 
la armonía. Su generosidad no tenía límites. E ra  pródigo 
de su tiempo y su dinero, siempre dispuesto a  servir con su 
pluma a  quien le pidiese una carta, una dedicatoria, un 
argumento de comedia, un prefacio, un discurso. Grimm 
citaba para el Juicio Final, haciéndolos responsables ante 
Dios y ante los hombres, a  todos los indiscretos que come
tieron el delito de robarle el tiempo que habría empleado en 
componer veinte obras inmortales. Su círculo le fué deudor 
de mucho. A Rousseau le descubrió su genio. No es seguro 
que le sugiriera la paradoja de su célebre Discurso sobre los 
progresos de las ciencias y  las artes, pero le inspiró más de 
una idea e influyó sobre el ginebrino aconsejándolo y co
rrigiéndolo. Contribuyó a la Historia Filosófica de las In 
dias de Raynal, y abasteció de ideas el Sistema de la N atu
raleza del barón D’Holbach.

Alguna de sus ideas, confiadas con despreocupada pro
digalidad a  papeles dispersos, a  veces apenas esbozadas, 
habría bastado, madurada más largamente y expuesta sis
temáticamente, para hacer la fama de un pensador. Me 
atrevería a  decir que tuvo sobre todas las cosas más ideas 
que Voltaire, enciclopédico como él, con la diferencia de que 
Voltaire es siempre límpido y Diderot resulta a  veces hu
moso. Ha sido observado un volterianismo anterior a  Vol
taire. Aun reconociendo que, como muchas ideas de éste, 
parte de las de Diderot proceden de Inglaterra, otras in
tuiciones suyas parecen en cambio no tener precedentes. 
Estas intuiciones chispean en todos sus escritos, presentadas 
a  menudo bajo la forma de paradojas, defendidas otras con 
habilidad sofística. Serán la idea animadora de algunos de 
sus trabajos más serios y orgánicos o se deslizarán en una 
de las tantas digresiones en que él se complacía; lo mismo
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se las encontrará en el ensayo filosófico o en el artículo 
científico que en las cartas familiares, las cuales pasan sin 
transición de la elocuencia amorosa a  la anécdota divertida, 
y del chiste y la agudeza a la divagación metafísica. Lo 
mismo en sus cuentos y novelas. La extravagancia se codea 
en sus escritos con la razón, la elevación moral con la vul
garidad, lo serio con lo burlesco; es alternativamente ver
boso y preciso, claro y oscuro, lógico y contradictorio. Hasta 
en Les bijoux indiscreta (ha sido traducido indiferentemente 
por alhajas y por dijes), novela galante, licenciosa y de 
clave, a la moda del tiempo, echada sobre el papel por apues
ta  y para servir a  una amiga, libro de cuya publicación se 
arrepentiría más tarde hasta decir que habría dado un dedo 
por no haberlo escrito, pueden leerse muchas páginas de 
intención satírica, filosófica y moral, dignas del Diderot que 
admiramos. Lessing la caracterizó diciendo que es “una no
vela frívola en la cual se agitan cuestiones graves”.

Carezco de la competencia necesaria y nos falta además 
el tiempo allí donde podría hacerlo, para discriminar con 
rigor en la riquísima copia de ideas de Diderot, cuáles le 
pertenecen en propiedad en el campo científico, en el filo
sófico y en el estético, y cuáles eran ya cosa adquirida en 
su tiempo o estaban en el aire; cuáles quedaron en estériles 
aunque ingeniosas paradojas y cuáles fueron revolucionarias 
y fecundas; pero tengo la competencia suficiente para reco
nocer que nunca el pensador ponía en sus escritos manidos 
lugares comunes y para afirmar que quien lo diga o lo haya 
dicho trivial, es injusto o no lo ha leído con paciencia y 
simpatía. Vienen en mi auxilio autorizados testimonios para 
darme la certidumbre de esa fecundidad asombrosa del pen
samiento. La audacia imaginativa de tres tratados suyos 
filosóficos, compuestos en la forma por él preferida, la dia
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logada, el Entretien  con D’Alembert, el Sueño de D ’Alembert 
y la Continuación de ”L ’Entretien”, también ellos publicados 
por primera vez en 1830, asustaba al mismo autor. La rique
za de argumentos y ejemplos con que defiende la unidad 
sustancial del universo y el encadenamiento de todos los 
elementos y fuerzas de la naturaleza, es sorprendente. De 
ejemplos, repito, porque otra facultad de Diderot es la de 
vivificar todo cuanto piensa, por abstracto que sea, con la 
observación de los hechos, con la comparación esclarecedora.

Hay acuerdo unánime en que Diderot, cuarenta años 
antes de Lamarck, formuló y anticipó la teoría de la trans
formación de las especies, probablemente intuida a través 
de Leibniz y Lucrecio. En una carta a Mlle. Volland adivinó 
el telégrafo eléctrico. Versado en muchas disciplinas —fi
losofía, física, química, anatomía, fisiología, historia na
tural— este extraordinario autodidacto juntaba la intuición 
con la ciencia. El doctor Daniel Mornet, eminente profesor 
de la Sorbona, destacaba veinticinco años atrás, la origina
lidad de los Elementos de fisiología de Diderot, también 
póstumos. E ra  una mente leonardesca, como la crítica ha 
ido descubriéndolo a  medida que ha sido conocida su obra 
a  lo largo de un siglo. Un crítico, Arnaud Dandieu, lo ha 
modernizado comparándolo con Wells, por su hervor tem
peramental, su sentido del humorismo, su amor al riesgo 
intelectual, su incesante búsqueda de lo nuevo, su inclinación 
a  servir a  la sociedad.

D i d e r  o t

Nunca apareció más heroico este servicio que en la 
Enciclopedia. Como se sabe, el Discurso preliminar lo 
escribió D’Alembert, pero pertenecen a Diderot ciertas ad
vertencias y notas puestas al frente de varios tomos. Yo
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me había hecho la ilusión, leyendo la que encabeza el tercero, 
de que la escribió él; pero debo rendirme a  la certidumbre 
de que su autor fué asimismo D’Alembert. Lo sabemos por 
la Correspondencia de Grimm. Éste dice que pertenece a  la 
pluma de D’Alembert, aunque avisando que el ilustre ma
temático escribió por los dos asociados en la empresa. Y 
Grimm debía saberlo, pues Diderot fué uno de sus más 
activos colaboradores en ese carteo que mantenía el inge
nioso barón alemán radicado en París, con los monarcas y 
príncipes de Europa, especie de gaceta secreta o informe 
diplomático, pero de carácter casi exclusivamente literario, 
que le cedió el abate Raynal, ocupado en otras tareas. Séame 
permitido, pues, ver, si no la pluma, sí el espíritu de Diderot 
en ese largo prólogo al tomo tercero, suscrito impersonal
mente por los Editores. Apareció el año 1753, después de 
una prolongada interrupción, pues el primero y el segundo 
llevan la fecha de 1751. Nuevas dificultades había sufrido 
la publicación, “suprimida” en 1752 por decisión del Con
sejo y reanudada gracias a los protectores de que gozaba 
en la Corte, entre quienes estaban Madame de Pompadour, 
interesada en la empresa por su médico Quesnay, y el mi
nistro Malesherbes. Dicho prólogo está redactado con ex
plicable cautela, pero no sin valentía. Para defenderse con
tra  las imputaciones de irreligión proclamaban el respeto 
de la Religión y la Ley, y manifestábanse hábiles en la 
distinción entre la legítima autoridad monárquica de dere
cho divino, consentida por el pueblo, como era la de los 
reyes Capetos, y la ostentada por un rey usurpador. ¿Que 
los Padres de la Iglesia no figuraban en la Enciclopedia a 
la par de los filósofos? Los editores, después de abismar 
a  los Padres con su veneración, identificando su palabra con 
la de la propia Santa Escritura, al llegar a  San Agustín
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decían muy serios que “su lugar está en el Martirologio, pre
ferible de todo punto de vista al que habría podido dársele 
en la Enciclopedia”. ¿Cómo no percibir en estas irónicas 
cautelas a  ese “enfant terrible” que más tarde diría secre
tamente tantas verdades por boca del sobrino de Rameau? 
Tratando la Advertencia que comento de otras omisiones, 
declaraba: “El nombre mismo de los Príncipes y de los 
Grandes no tiene derecho a  estar en la Enciclopedia sino 
por el bien que han hecho a las Ciencias, pues la Enciclo
pedia debe todo a  los talentos, nada a  los títulos, y ella es 
la historia del espíritu humano y no de la vanidad de los 
hombres”.

Rechazaban los editores con desprecio y también con 
tristeza e indignación las odiosas imputaciones personales 
de que habían sido víctimas los enciclopedistas, y mostraban 
un legítimo resentimiento contra las censuras apasionadas 
e injustas, sin aceptar tampoco los elogios impropios y sos
pechosos. Muchas evasivas irónicas se juntan en ese discurso 
prudente, en el cual tiene elocuentes acentos el orgullo legí
timo, no reñido con la modestia, sin hipocresía, del que sabe 
cuán difícil es hacer obra perfecta de tanta magnitud. “Nos 
sentiríamos sobre todo halagados —decían en un pasaje— 
si nuestros primeros trabajos pudieran empeñar a  los sabios 
y escritores más célebres a retomar nuestra obra en el punto 
en que está hoy; nosotros borraríamos con júbilo nuestro 
nombre del frontispicio' de la Enciclopedia con tal que se 
tornara mejor. ¡ Que los siglos futuros ignoren a tal precio 
todo lo que hemos hecho como lo que hemos sufrido por 
ella!” Sufrido; ¿quién era el que había sufrido sino Di- 
derot? Y más adelante, reconociendo las imperfecciones de 
la obra: “La ruta está abierta, y eso es quizás haber hecho 
algo; otros más felices arrancarán en paz las espinas que
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todavía quedan en esta tie rra  que el destino severo o pro
picio nos ha dado para desmontar. Los niños, dice el Can
ciller Bacon, son débiles e imperfectos en el instante de su 
nacimiento, y las grandes obras son los niños del tiempo”.

La magna tarea de Diderot consistió en ordenar y pu
blicar los artículos recibidos, en suplir los que no fueron 
hechos, en refundir en uno solo los escritos sobre el mismo 
asunto por diversas personas. Innumerables (más de un 
millar se calcula) son los que se vió forzado a  escribir él, 
de poca o mucha significación; son valiosos en cambio los 
que compuso desde el III tomo sobre historia de la filosofía. 
Además se reservó expresamente para si la descripción de 
las llamadas artes mecánicas, la mayor novedad de ese dic
cionario. ¡Y con qué competencia y minuciosidad extraor
dinaria lo hizo!

Ciertamente, así como lo hacían los demás colaborado
res, acudió a muchas fuentes de información. Leyó, ex
tractó, refundió toda suerte de libros. ¿Cómo podía saberlo 
todo por propia experiencia en tantas materias técnicas? 
Pero la suma de experiencia propia que agregó a  su infor
mación, asombra y la ponfirma el testimonio de los con
temporáneos. En el Prospecto de la Enciclopedia —es
crito de su mano y publicado en 1750— al exponer su plan 
inicial, que según su primera previsión, no tendría me
nos de ocho volúmenes, insistió particularmente en la in
novación que representaba la introducción en ella de las 
artes mecánicas. Refiriéndose a  la enciclopedia inglesa de 
Chambers, que fué la inspiradora, decía: "Chambers ha 
leído muchos libros, pero no ha visto artistas (entiéndase 
"artesanos” ) ; sin embargo muchas cosas sólo se aprenden 
en los talleres”. Y explicando sus fuentes de información 
refería: "Nos hemos dirigido a  los más hábiles obreros
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de París y del reino. Nos hemos dado el trabajo de ir  a 
sus talleres, de interrogarlos, de escribir al dictado de ellos, 
de desarrollar sus pensamientos, de sacarles los términos 
usados en sus profesiones, de dibujar láminas, de definirlas, 
de conversar con aquellos que nos habían suministrado me
morias, y (precaución casi indispensable) de rectificar me
diante largas y frecuentes conversaciones con unos, lo que 
otros habían explicado imperfecta, obscura y a veces infiel
mente. . . ” Y refiriéndose a aquellos obreros que trabajaban 
en sus máquinas sin conocerlas, dice gráficamente: “Nos 
ha sido preciso ejercer con ellos la función de la cual se 
glorificaba Sócrates, la función penosa y delicada de ha
cer parir los esp íritu s.. . ” Se aplicó también a  trabajar a 
la par de los obreros, para entender mejor su oficio, a 
desmontar sus bancos, a bosquejar y recomponer sus má
quinas y herramientas para entrar en los secretos de la ma
nufactura. Algunos procedimientos —tal, por ejemplo, la 
fabricación de las agujas de coser— él fué el primero que 
los describió. El padre Furlong, ilustrado jesuíta, historia
dor de nuestro pasado, me decía, hablando de esto, que sola
mente con el auxilio del artículo pertinente de la Enciclo
pedia había podido armar las piezas de una imprenta co
lonial que le interesaba. Ya los contemporáneos más pers
picaces vieron que en ese “diccionario razonado de las cien
cias, las artes y los oficios”, la parte más sólida y más nueva 
era la última.

Nada escapa a  su curiosidad: la'relojería, los papeles 
pintados, la curtiembre, el arte tintórea, la encuadernación, 
el cultivo de las plantas textiles, los hilados y tejidos, la 
fabricación de sombreros y pelucas, los almácigos, ¡qué sé yo!

Ese burgués procedente de la pequeña industria pro
vinciana, no diré que rehabilitaba, pero sí que dignificaba el
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trabajo manual, incorporándolo a las actividades más bien
hechoras del hombre.

Diderot no ignoraba lo que había de deleznable en su 
esfuerzo, junto a su magnitud; cómo, con el rápido progreso 
de las artes mecánicas y de las máquinas y procedimientos 
de elaboración, habia de envejecer cuanto se escribiera sobre 
ellas. En el artículo titulado Enciclopedia, incluido en el 
V tomo, escribía en términos generales que no alcanzan 
a disimular la tristeza que lo poseía: “Un hombre consume 
parte de su vida en la descripción de las artes (se refería 
a  los oficios y a los procedimientos industriales); disgus
tado de esa obra fatigosa se deja arrastrar a  ocupaciones 
más divertidas y menos útiles; su primera obra permanece 
encerrada en sus carpetas; no pasarán veinte años y allí 
donde había cosas nuevas y curiosas, picantes por su singu
laridad, interesantes por sus usos, gracias al gusto domi
nante o a su importancia momentánea, no encontrará sino 
nociones incorrectas, oficios superados, máquinas o imper
fectas o abandonadas. En los numerosos volúmenes que 
haya compuesto, no habrá una página que no sea preciso 
retocar; y en la multitud de láminas que haya hecho grabar, 
casi ninguna figura podrá pasar sin que se haga necesario 
dibujarla de nuevo. Son retratos cuyos originales ya no 
subsisten. El lujo es el padre de las Artes, es como el Sa
turno de la fábula, que se complacía en destruir a sus hijos”. 
Fuera como fuese, su obra es el documento más completo 
del estado de la técnica en vísperas de la revolución indus
trial que transformó el mundo en el siglo XIX.

Tampoco debió de ser pequeña la tarea que le exigió 
reunir y ordenar los artículos de sus colaboradores. No 
todos, sabios y literatos, eran por supuesto de igual capa
cidad; no todos igualmente diligentes o probos en el apro-
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vechamiento de las fuentes bibliográficas. Conocemos la 
historia externa de la Enciclopedia; pero la íntima ¿quién 
la podría adivinar en toda su extensión y profundidad? Cada 
redactor respondía de su artículo, salía garante de él por la 
propia autoridad de su nombre. Esto dicen también los direc
tores de revistas cientificas o literarias; sin embargo no es 
enteramente exacto. En vano él declaraba que no pretendía 
reform ar los artículos hechos por otros, ni remontarse a las 
fuentes donde se habían originado: en la práctica, en última 
instancia, el responsable era él, y para descargarse de esa 
responsabilidad no dejó de confesar o insinuar más de una 
vez su disgusto de que las cosas no hubieran sido hechas 
con mayor diligencia y probidad. El mejor juez de la magna 
empresa era él. Los compiladores contestaban a  sus críti
cos: “Nadie quizás estaría en mejor condición que nosotros 
para hacer el examen de esta obra y mostrar que la malig
nidad habría resultado mucho más acertada. No se piense 
que haya ninguna vanidad en esta declaración. Si alguna 
vez fué fácil una crítica, es la de una obra tan considerable 
y tan variada; y nosotros conocemos bastante íntimamente 
la Enciclopedia. como para no ignorar lo que le falta: tal 
vez lo probaremos algún día, si llegamos a  acabarla .. . ” 

Diderot no esperó ese día para hacer a fondo la crítica 
de su obra. El ya citado artículo sobre la voz Enciclopedia, 
incluido en el V tomo, merece tanta atención como la Ad
vertencia al tercero. ¿Cómo podía encerrarse en las gene
ralidades sobre el concepto de una obra de esa naturaleza, 
sobre su objeto y composición, quien desbordaba su yo en 
todo cuanto escribía? En muchos de sus artículos aparece 
el “je pense”, el “il me semble” y otras expresiones perso
nales; pero no hay quizás en toda la obra ninguno menos 
impersonal que el citado. A lo largo de sus 55 columnas,
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indirecta o directamente Diderot no habla sino de la En
ciclopedia de Diderot, del método seguido en ella y del que 
pudo haberse seguido, de sus cualidades y de sus defectos, 
de las dificultades encontradas y de las rectificaciones acon
sejables. A los colaboradores, aunque sin nombrarlos par
ticularmente, no les ahorra severas críticas: a la vanidad 
de unos, a la difusión de otros; a la negligencia, a la falta 
de novedad. Traza planes, señala métodos, amonesta, co
rrige, se vanagloria, se excusa, se defiende. “Detallando 
de este modo cómo debe estar hecha una verdadera Enci
clopedia (avisa de pronto, como si no le hubiéramos enten
dido la intención desde la primera frase) establecemos re
glas muy severas para examinar y juzgar la que publicamos. 
Cualquier uso que hagamos de esas reglas, en nuestro favor 
o en contra, ellas probarán al menos que nadie estaba en 
mejor condición para criticar su obra.”

Bien veis que su impaciencia y su franqueza no le 
permitieron llegar hasta el término de la empresa para pro
barles a sus críticos que nadie la conocía mejor que él, ni 
era capaz de juzgarla con mayor imparcialidad. “Veo 
—reconoce— que acaso no hay yerro que no hayamos co
metido, y me siento forzado a confesar que de una Enciclo
pedia tal cual es la nuestra, entrarían apenas dos terceras 
partes en una verdadera Enciclopedia.”

Ese mismo artículo —o manifiesto, o defensa— cier
tamente sobraría en la Enciclopedia ideal. Concluíalo ma
nifestando que había dejado de decir más cosas de las que 
había dicho (¡y son 27 páginas in  folio!) “Tal vez la proli
jidad y la adulación —agregaba— no estarán en el número 
de los defectos que podrán reprochárseme.” No sé qué decir 
de la prolijidad; pero en cuanto a la adulación, no cabe 
ninguna duda. Uno se sorprende de que después de ciertas
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críticas personales, aunque sin nombrar al destinatario, se 
le mantuvieran adictos los que habían trabajado hasta en
tonces con él y que la lista se acreciera con otros, aparte 
de los colaboradores espontáneos, contra los cuales se ponía 
cortésmente en guardia en la advertencia al VI tomo. ¡Y 
qué colaboradores! Turgot le había suministrado una me
moria propia sobre el algodón (coton), que él usó en el 
artículo pertinente; Rousseau se salía de la materia musical 
que habíale sido confiada desde el primer tomo, para es
cribir en el V un muy importante artícelo sobre Economía; 
Voltaire entraba a  colaborar desde el III sobre temas de 
estética y literatura con contribuciones que en verdad no 
dan la medida de su genio ni de su “esprit”. Al que publicó 
en el VI sobre el vocablo Gusto, añadía triunfalmente Di- 
derot un fragmento póstumo de Montesquieu, destinado — 
dijo— a la Enciclopedia por el sabio autor del Espíritu de 
las leyes, cuyo cumplido y extenso elogio encabezó el V tomo, 
aparecido el año 1755, el de su muerte. Sin ser todos de la 
talla de esos grandes, algunos de esos colaboradores se lla
maron D’Holbach, Helvetius, La Condamine, Buffon, Mar- 
montel, Morellet, el presidente de Brosses, Quesnay, Necker, 
Duelos, Dumarsais. Diderot sabía distinguir con admirable 
clarividencia los respectivos valores. Al insertar el frag
mento de Montesquieu a continuación del artículo de Voltaire 
sobre el Gusto, escribió de su puño y letra estas palabras 
proféticas: “La gloria del señor de Montesquieu, fundada 
sobre obras de genio, no exigía sin duda que se publicaran 
estos fragmentos que nos ha dejado; pero ellos serán un 
testimonio eterno del interés que los grandes hombres de 
la nación tomaron por esta obra; y se dirá en los siglos por 
venir: Voltaire y Montesquieu también participaron en la 
Enciclopedia.”
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Pudo la Enciclopedia ser "suprimida” después del VII 
tomo; pudieron abandonar, prudentes, a Diderot, muchos 
de sus colaboradores; pero él no desmaya. En 1765 se pu
blican los últimos diez volúmenes. Llevaban el pie de im
prenta de Samuel Foulche, librero de Neufchátel. Ya no 
ostenta en la portada los nombres de Diderot y D’Alembert. 
Éste se ha retirado por motivos diversamente apreciados, 
pero todavía no conocidos con rigurosa seguridad. La edita 
ahora “une societé de gens de lettres”, cuyos trabajos ordena 
y  publica un M. X., que no es más que Diderot. No me in
cumbe tra ta r aquí las razones que pudo tener el gobierno 
para hacer la vista gorda sobre la circulación de esos diez 
gruesos volúmenes, ni examinar en qué forma se ejerció 
la protección, antigua o nueva, de Mme. de Pompadour, 
del director de librería Malesherbes, del "lieutenent de pó
lice” Sartine, de M. de Choiseul, y la generosidad de Mme. de 
Geoffrin, para hacer posible la continuación de la obra. Me 
circunscribo a la contribución literaria de Diderot, no a su 
ciclópea lucha con las prohibiciones gubernativas, con los 
jesuítas —que le movieron guerra desde el comienzo—, con 
los demás adversarios y los propios editores, como aquel 
Le Bretón, el de los primeros siete tomos, que lo traicionó 
mutilando por su cuenta y riesgo o quizás pérfidamente 
aconsejado, artículos que le parecieron comprometedores, 
después de haber autorizado Diderot la impresión de las 
pruebas de imprenta.

De todas las advertencias puestas al frente de varios 
volúmenes, la que prefiero es la que encabeza el VIII. El 
hombre, agigantándose ante los obstáculos vencidos y por 
vencer, físicos y morales, expresa con orgullosa firmeza su 
fe en la bondad de su obra, "la más vasta quizás —dice— 
que en ningún tiempo haya sido concebida en Literatura”.
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Las persecuciones no le habían sido ahorradas por la envidia, 
la ignorancia y el fanatismo. Su optimismo acerca de la 
naturaleza humana parece flaquear, pero él no ceja. “El 
hombre de bien es capaz de entusiasmos que el malvado no 
conoce” —sentencia. “En el espacio de veinte años conse
cutivos, apenas hemos podido contar algunos instantes de 
reposo” —se duele. Después de tantos días consumados en 
un trabajo ingrato y continuo, ¡cuántas noches pasadas en 
la espera de los males que la maldad buscaba infligirnos!
¡ Cuántas veces nos hemos levantado inciertos de si, cediendo 
a  los gritos de la calumnia, no nos desgarraríamos de nues
tros parientes, de nuestros amigos, de nuestros conciuda
danos, para ir a  buscar bajo un cielo extranjero la tranqui
lidad que nos era necesaria y la protección que se nos ofrecía! 
Pero nuestra patria nos era cara, y nosotros siempre hemos 
esperado que la prevención abriera paso a  la justicia”. Con
viene aquí recordar cómo la Enciclopedia hubiera podido 
ser continuada en Rusia, de haberlo él querido, con el aus
picio de la emperatriz Catalina, protectora del filósofo, a 
quien le compró la biblioteca, dejándola en su poder; o bien 
en Berlín, con el apoyo de Federico II; y es admisible la 
suposición de que uno de los motivos de la secreta tolerancia 
del gobierno haya podido ser el temor de ver acabarse en 
el extranjero una empresa de resonancia universal prohi
bida en Francia. ¿Tantos años de lucha habrían sido vanos? 
—se preguntaba. No. Presiente la recompensa que le es
pera, que algún día se dirá de él que no vivió del todo 
inútilmente. Ya dije que en el camino había perdido muchos 
colaboradores. Pero suplió su ausencia el esfuerzo heroico 
del caballero de Jaucourt, tan sabio como laborioso, tan la
borioso como modesto. Él proporcionó gran parte de los 
materiales, sin temer la^ búsquedas más penosas e ingratas.
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Voltaire todavía escribía sobre historia en el tomo VIII.
El espíritu de la obra muéstrase cada vez más libre. 

Algunos de sus artículos son discursos polémicos, otros com
pletan los contenidos en volúmenes anteriores. No faltan 
las flechas envenenadas. Merece ser leído el que Jaucourt 
escribió sobre los curas (pretres) y los dedicados a la tiranía, 
los teósofos, los teólogos y la superstición. El que explica 
el vocablo teósofo, que, aunque no firmado, pertenece a Di- 
derot, concluye de este modo: “Quedan todavia entre nos
otros algunos teósofos. Son personas instruidas a medias, 
entercadas en referir a  las Santas Escrituras toda la eru
dición antigua y toda la filosofía nueva; que deshonran la 
revelación con los estúpidos celos con que defienden sus 
derechos; que empequeñecen cuanto les es posible el imperio 
de la razón, del que nos prohibirían de buena gana el uso; 
que están siempre prontos a  unir el epíteto de herejía a 
cualquier hipótesis nueva; que reducirían de buen grado 
cualquier conocimiento a la religión, y cualquier lectura a 
los libros del antiguo y el nuevo Testamento, en los que ven 
todo lo que no hay y nada de lo que hay; que han cobrado 
aversión a la Filosofía y a los Filósofos, y que conseguirían 
apagar en nosotros el espíritu de investigación y volver a 
hundirnos en la barbarie, si el gobierno los apoyara como 
lo piden.” A propósito de la última frase, nuevamente con
viene considerar si la expulsión de los jesuítas, decretada 
al fin en 1762, cuando los diez últimos tomos de la Enciclo
pedia estaban en preparación, no fué uno de los motivos 
que hicieron secretamente tolerante al gobierno con la dis
tribución de ésta. Recordaré el final del artículo sobre el 
vocablo Jesuíta, cuyo tono es marcadamente de panfleto: 
“No es por odio ni por resentimiento contra los Jesuítas por 
lo que yo he escrito estas cosas; mi objeto ha sido justificar
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al gobierno que los ha abandonado y a los magistrados que 
los han sancionado, y enseñar a  los religiosos de esa orden, 
que, cuando intente algún día restablecerse en este reino, 
si lo consigue, como lo creo, en cuáles condiciones pueden 
esperar mantenerse en él.”

A los defectos que en la Enciclopedia notaba el propio 
director de la empresa, agregaré yo, ateniéndome solamente 
a  su espiritu, y no a  su composición formal y contenido 
científico, por supuesto hoy superado, el extremo raciona
lismo, muy propio del siglo de la Ilustración, y con relación 
a  los tomos que la completaron, ciertas notas de frivolidad, 
no menos dieciochescas, a las cuales sentíase inclinado más 
de lo conveniente el erudito caballero de Jaucourt.

A esa ingente mole de diecisiete volúmenes y de los 
once de láminas que los ilustran —y no es en estos últimos 
donde menos se ejerció la ciencia y paciencia de Diderot, 
tanto que Emile Bourgeois ha podido decir con injusta 
ponderación: uVEncyclopédie? Ce sont les p lanches... La  
nauveauté et le succés sont l a . . . "— la voluntad indomable 
del animador había de hacerles seguir los años 1776 y 1777 
los cuatro del Suplemento, publicados en Amsterdam por 
el librero Rey. Jaucourt había muerto. Pero en el Suple
mento colaboró de nuevo D’Alembert, y también lo hicieron 
Condorcet, La Lande, Bernouilli y Marmontel, entre otras 
notabilidades de aquel tiempo. En sus artículos, que son 
más que nunca discursos, el Iluminismo entra con todas sus 
bellas ilusiones. La Advertencia nos avisa que la Ciencia 
conduce a la virtud y a la felicidad. “¡ Pueda esta obra —di
ce— difundiendo la luz de las Ciencias en los espíritus, 
extender sobre los corazones el imperio de la Virtud!”

La heterogeneidad e incoherencia, la desigualdad en 
la composición, las notaron aunios más adictos a la empresa.
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Voltaire las definió con esta frase ingeniosa: “La Enci
clopedia es un tra je  de Arlequín en el cual hay unos trozos 
de buen género y muchos harapos”. No lo ignoraba Diderot, 
y ya hemos visto que lo dijo. Una Babel, sin duda; la fiel 
expresión de ese hervidero de materias ígneas que fué el 
siglo XVIII y que había de soterrar un mundo bajo su co
rriente de lava y escorias. Fué máquina de guerra, pero 
indudablemente también obra de ciencia, así reconozcamos 
que la armoniosa construcción que anunciaban el Prospecto 
de Diderot y el Prefacio de D'Alembert, a modo de soberbios 
pórticos, no se confirma en todas sus partes, cuando mar
chamos entre los diversos materiales acumulados. Reputo, 
pues, injusto, el juicio de un pensador tan agudo como el 
matemático Cournot, el cual, restándole a  la Enciclopedia 
toda importancia, y atribuyendo su boga en el siglo XVIII 
a interés de secta o de partido, no vió en ella más que un 
negocio de librería. Sus razones, movidas por la idea de 
progreso dentro del orden, pueden leerse en la Historia de 
los movimientos intelectuales y  de las instituciones en los 
tiempos modernos. Concediendo que las obras de ese género 
se tornan viejas al cabo de treinta años y que no son cien
tíficamente monumentos duraderos, ¿no les atribuiremos 
ningún valor en la historia a los principios de tolerancia 
religiosa y libertad política que la Enciclopedia desde luego 
no creó, pero sí contribuyó a  difundir, sacudiendo el yugo 
de muchos prejuicios, derribando instituciones caducas que 
se sobrevivían, emancipando de arbitrarios poderes concien
cias y pueblos?

Ésa es la obra que debemos al fervor, a  la voluntad, 
a la ciencia de Diderot. Treinta años de labor y sacrificios 
empleó en verla acabada.
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Únicamente una cabeza y un temple como el suyo podían 
acometer tamaña empresa y darle cima. Muerto Diderot, 
desalojado, después de la Revolución, el espíritu de la En
ciclopedia por otras corrientes de pensamiento, el nombre 
de su hercúleo promotor cayó en la penumbra. Los que tra 
bajaron con él, los que lo conocieron, sintieron profunda 
admiración por su genio. No puedo ocupar el corto espacio 
de que aún dispongo con un extenso repertorio de testimo
nios irrecusables. Referiré unos pocos muy significativos. 
El abate Raynal lo pintaba en la Correspondencia, a  pro
pósito de la notable Carta sobre los ciegos —la misma que 
motivó el encarcelamiento de Diderot en Vincennes— como 
“uno de nuestros más profundos metafísicos y de nuestros 
más ingeniosos escritores”. La admiración de Grimm no 
reconoce límites. “Cabeza sublime y corazón excelente”, lo 
dice en una página de la Correspondencia. En otra lo com
para con Bacon. En una ocasión lo define “el hombre de 
Europa quizás más rico en ideas y talento”. Y también: “la 
cabeza más naturalmente enciclopédica que haya existido”. 
Ésta es asimismo la opinión de Voltaire. En 1760 le escribía 
a  un amigo, refiriéndose a  Diderot: “Todo entra en la es
fera de actividad de su genio; pasa de las alturas de la 
metafísica al oficio del tejedor, y de ahí va al teatro”. 
Rousseau, cuya suspicacia enfermiza, que acabó en manía 
persecutoria, había de amontonar tantos agravios contra 
Grimm y Diderot, después de haberle unido con el segundo 
una afectuosa amistad,^ todavía acariciada en la ruptura, 
escribió de él: “A la distancia de algunos siglos del mo
mento en que ha vivido, ese hombre parecerá prodigioso; 
se contemplará de lejos esa cabeza universal como hoy mi
ramos la de los Platones y los Aristóteles.”

No puede decirse que el siglo XIX lo olvidara, y lo
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prueban las cuatro ediciones póstumas que se hicieron de 
sus obras completas, a partir de la del editor Naigeon, de 
1798', pero no fuá haciéndole entera justicia sino a medida 
que descubría su obra inédita, más sorprendente que la que 
conocieron los contemporáneos. Tocábale al presente reco
nocer toda su grandeza.

No podría abandonar a  Diderot sin declarar que después 
de haber convivido espiritualmente con él varios meses, es
timo su corazón tan excelente como su cabeza, confirmán
dome en el juicio de Grímm. Su ardor en la prosecución de 
la obra emprendida me lo vuelve admirable. Tenía la pasión 
de la ciencia, sed de verdades positivas; en busca de éstas 
anduvo, si queréis a tientas, toda la vida. ¿Puede dudarse 
de ese fervor, tratándose del hombre que pidió a su hija 
que se le hiciera la autopsia, pues reputaba útil disecar a 
los muertos? Y la autopsia se hizo.

Brunetiére pretende disminuir, supongo, a Diderot, ca
racterizándolo con una definición de Bacon. La traduzco: 
“Hay quienes se complacen en la variación de los pensa
mientos (vertigine, dice Bacon) y tienen por esclavitud ser 
constreñidos a  una fe estable o a  axiomas constantes”. A 
mi me parece en cambio que lo enaltece, juzgando a un gran
de espíritu. Su filosofía del universo no fué, sin embargo, 
tan vacilante como podría creerse leyéndolo a saltos o sin 
atender a las circunstancias en que escribía y que lo forzaban 
a  ser prudente, si publicaba, o a guardar inéditos sus escritos 
si quería declarar todos sus pensamientos. En términos ge
nerales puede decirse: Voltaire y Rousseau anclaron, ya 
en el deísmo, ya en el teísmo; Diderot, del teísmo y el deísmo, 1

1. Conviene recordar que la colección en 21 volúmenes del editor 
Briére, de 1821-1823, depositada en la Biblioteca Nacional, perteneció 
al General San Martin y lleva su firma autografiada.
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pasó al ateísmo. Pero su materialismo sin Dios se acerca 
al panteísmo spinoziano al convertirse en religión de la 
naturaleza, cuyo culto él hizo en su siglo penetrar más que 
nadie en los espíritus. Páginas suyas de adoración de la 
naturaleza recuerdan a  Lucrecio tanto por la elevación in
telectual como por la exaltación poética. La intolerancia 
que el hermano de Dionisio, el canónigo, puso en su fe 
católica, hasta no admitir reconciliarse con el filósofo, se 
convirtió en éste en inquieto buceo en el océano del conoci
miento. Le venía de familia ese ardor en los sentimientos 
y en la persecución de las ideas. ¿Cómo explicarse que su 
perpetuo monólogo se parta casi siempre en diálogo, con 
la consiguiente interrogación o contradicción, sino por su 
naturaleza intelectual, inclinada a ver el pro y el contra 
de todas las cosas?

Asi como era móvil la inteligencia de Diderot, lo eran 
su fisonomía y los sentimientos que reflejaba. Muchas veces 
se retrató él mismo, o se lo adivina en sus diálogos, en los 
que es obligado interlocutor —diré mejor, único interlocu
tor— y en su correspondencia. En carta al escultor Falconet 
decíale que en un solo dia él mostraba cien fisonomías diver
sas : “era sereno, triste, soñador, tierno, violento, apasionado, 
entusiasta”. De suyo era jovial, sensible, fácil al entusiasmo, 
tan pronto para irritarse, cuando s§ lo provocaba, como 
para apaciguarse. No fué mezquino ni envidioso. Ingenuo 
sí, y más de una vez lograron engañarlo. En el fondo un 
niño, con mucho de la volubilidad del niño. Irruente e ins
pirado en la conversación, pasaba por rápidas asociaciones 
y transiciones de un tema a otro, pasmando y abrumando. 
El itinerario algo caricaturesco que nos ha dejado afectuo
samente Garat de uno de los soliloquios casi sonambúlicos 
de Diderot, es el espejo de su espíritu y de su obra.
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Cuenta Mlle. de Lespinasse en una carta a  su amigo 
M. de Guibert que Catalina de Rusia, en uno de sus coti
dianos coloquios con el filósofo, mientras éste, sexagenario, 
fué su huésped en San Petersburgo, le decía: “A veces 
me parecéis de cien años, y a veces os veo como un niño de 
doce”. Y comenta la amiga de D’Alembert, entusiasmada: 
“Eso pinta a  Diderot”. Pongamos también en la cuenta a  
su favor, que no fué nunca un cortesano. Al acalorarse en 
sus discusiones con la zarina, disputaba con ella como con 
un igual. También escribámoslo en el haber del déspota, 
malogrado aspirante a  filósofo.

Con respecto al juicio de la posteridad, me he de valer 
solamente del de dos adversarios suyos: los escritores cató
licos Ferdinand Brunetiére y Marcelino Menéndez y Pelayo. 
El primero, que confesaba no amar a Diderot (aunque al
guna vez, atenuando, agrega: “casi” ), no puede disimular 
su admiración ante su personalidad compleja y poderosa, 
y desconocer la extensión de la influencia ejercida por sus 
ideas. De ellas dice que “han constituido una atmósfera 
nueva de los espíritus” y las compara con una fuerza de la 
naturaleza, anónima y ciega.

Sea Menéndez y Pelayo, acusador inobjetable para la 
parte contraria, quien dé el último fallo. El eminente polí
grafo y crítico, tenía hartos motivos ideológicos para abo
rrecer a Diderot y los hace ostensibles en los breves exá
menes que hizo de diferentes aspectos de su obra en la 
Historia de las ideas estéticas y en la de Los heterodoxos 
españoles. No hay cargo ni censura, algunos justificados, 
otros injustos, que omita, expresados con palabras fuertes, 
contra el contenido y la forma. Sin embargo esos bosquejos 
críticos rebosan de admiración, no ya mal disimulada, sino 
gritada. Para Menéndez y Pelayo, Diderot fué “induda-
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blemente el pensador más genial y poderoso de su tiempo”.
A tal ponderación agregó este juicio enfático, que parece 
alumbrado por el resplandor siniestro de una hoguera in
quisitorial: “En su frente de réprobo todavía se descubre 
el sello de los fuertes y de los grandes con que Dios le había 
marcado”.
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VALOR EDUCATIVO Y SOCIAL DE LA
"ENCICLOPEDIA”

POR

L U I S  R E I S S I G

En 1746 el editor Le Bretón, asociado a tres colegas: 
Briasson, Durand y David, obtiene el privilegio real indis
pensable para la traducción de la enciclopedia inglesa de 
Chambers, y ofrece a Diderot la dirección de la empresa. 
Pero el plan de Diderot es otro: componer y publicar una 
nueva enciclopedia que contenga esencialmente los hechos 
y el pensamiento formados y llegados hasta el siglo, y vi
gentes en él. Lo ha de expresar con satisfactoria objetivi
dad al definir la palabra "enciclopedia” en el propio diccio
nario: "El objeto de una enciclopedia —dice— es el de re
unir los conocimientos diseminados en todo el mundo, expo
ner su sistematización a nuestros contemporáneos y trans
mitirla a los que han de sucedemos; de modo que lo hecho 
en el pasado no se pierda para el futuro, y que nuestros des
cendientes, más instruidos que nosotros, sean al mismo 
tiempo más felices, y no muramos sin haber merecido el bien 
del género humano”.

El plan de Diderot se acepta. La filosofía de la época, 
inspirada cada vez más en la ciencia y en la razón, y el nue
vo estado económico, social y político que se gestaba, habían 
creado las condiciones para la nueva enciclopedia. Una sín
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tesis del saber según las ideas y los hechos que iban modi
ficando la concepción y contenido del mundo, se tornaba in
dispensable. La vieja sociedad del señor y los siervos se 
había transformado notablemente; las viejas ideas de un 
mundo concebido y realizado por el soplo divino y regido 
por una iglesia, no eran suficientes para interpretar y com
prender los fenómenos de la naturaleza y de la vida; y me
nos, para explicar las profundas desigualdades sociales y 
económicas y las hirientes jerarquías políticas.

¿Iba a ser la enciclopedia el instrumento ideológico que 
sistematizaría los ideales y las apetencias que se habían 
ido gestando?

Abramos en sus primeras páginas el primer tomo in  
folio de la edición fechada en 1751, que correspondería a la 
prim era; a  la derecha, la inscripción siguiente: “Enciclo
pedia o diccionario razonado de las ciencias, las artes y los 
oficios”. A la izquierda, el frontispicio dibujado por Carlos 
Nicolás Cochin: la Verdad —figura capital— que recibe la 
luz radiante, no del cielo sino de su propio templo, junto al 
cual está de pie, se abandona con recatada voluptuosidad al 
despoj amiento que la diosa Razón y la Metafísica le hacen 
de todos sus velos, a fin de que pueda alumbrar al mundo 
con su maravillosa desnudez. Mientras, la Teología, arrodi
llada a  los pies de la Verdad, y reclinada hacia atrás en éxta
sis suplicante a  las alturas, recibe de allí un haz de luz, el 
de la iluminación divina, menos esplendente que el de la 
Verdad. El resto de la parte superior del cuadro está ocu
pado por bellas y exuberantes diosas de las artes y las cien
cias principales de la época.

Hasta aquí cabe señalar: en la denominación de la obra, 
el que se la destaque como diccionario razonado —lo que pos
tula una actitud en el campo de la filosofía; y en el fron
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tispicio, dibujado por Cochin, la primacía de la Verdad y de 
la Razón sobre la Teología, lo que afirma una militancia no 
religiosa; y en cuanto a la Metafísica —definida en la Enr 
ciclopedia como física experimental del alma— el hecho su
gestivo de que ayude a  desnudar a  la Verdad, sin pedir a 
los cielos inspiración ni mandato para hacerlo.

Pero hay en ambos —título y frontispicio— una incor
poración que constituye la gran novedad de la Enciclope
dia : los oficios y la artesanía. Bien es cierto que los artesa
nos que los representan: impresores, relojeros, orfebres 
—una docena en total— están apiñados en el ángulo infe
rior del cuadro, oscurecido como si fuera una cueva con te
cho de nubes; mientras que las diosas —dobles en número 
y flotando sobre las mismas nubes en signo de excelsitud— 
están entregadas, unas, al éxtasis o la contemplación; otras, 
al diálogo y al estudio, felices en la bienaventuranza del plá
cido “ocio creador”, tan grato a  los ociosos y tan ingrato 
para los que realmente trabajan y crean.

Esta diferencia de categorías humanas y sociales —que 
el siglo XVIII está todavía muy lejos de poner en tela de 
juicio y menos de rechazar— no empaña, sin embargo, el 
cuadro de ideas que el frontispicio decora y que el prudente 
Discurso preliminar distribuye en párrafos bien proporcio
nados, como corresponde al geómetra que los redacta, D’Alem- 
bert, y a la conveniencia de ubicar bien las cargas para el 
viaje difícil que iba a emprender la enciclopedia naciente. 
Ese cuadro de ideas corresponde a una nueva política de la 
vida y de la cultura: aunque separados todavía por nubes, 
y en evidente desnivel de jerarquías, el trabajo intelectual 
y el manual, la ciencia y la técnica, el saber y el hacer se 
disponen a reanudar su cópula cósmica, que sólo una socie
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dad sin servidumbre podrá restablecer del todo, algún día, 
en su paridad eterna.

"La superioridad que se acuerda” a las artes liberales 
sobre las mecánicas "es sin duda injusta en muchos aspec
tos” —dice el Discurso preliminar. Y agrega: "Dependien
do las artes mecánicas de una operación manual, y sujetas... 
a una especie de rutina, fueron abandonadas a  los hombres 
que los prejuicios colocaron en la clase ínfima... La ventaja 
que las artes liberales tienen sobre las artes mecánicas, por el 
trabajo que exigen las primeras al espíritu y por la dificul
tad de descollar en ellas, está suficientemente compensada 
por la utilidad superior que las últimas, en su mayoría, nos 
procuran... Pero la sociedad, respetando con justicia a los 
grandes genios que la ilustran, no debe envilecer las manos 
que la sirven... El descubrimiento de la brújula no es menos 
ventajoso, para el género humano, que lo sería para la física 
la explicación de las propiedades de esa aguja... ¿Cuántos 
pretendidos sabios hay cuya ciencia no es propiamente sino 
un arte mecánica? ¿Y qué diferencia real hay entre una 
cabeza repleta de hechos sin orden, sin uso, sin vinculación, 
y el instinto del artesano reducido a la ejecución maquinal? 
El menosprecio que se tiene por las artes mecánicas parece 
haber influido hasta cierto punto sobre los mismos inven
tores. Los nombres de esos benefactores del género humano 
son casi todos desconocidos, mientras que la historia de sus 
destructores, es decir de los conquistadores, por nadie es 
ignorada. Sin embargo, entre los artesanos es, quizás, adon
de hay que ir  a  buscar las pruebas más admirables de saga
cidad de espíritu, de paciencia y de industria. ¡Cuántos 
descubrimientos que han inmortalizado a  sus autores, ha
bían sido preparados por los trabajos de los siglos prece
dentes, a menudo hasta llevados a su madurez, a punto que
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no faltaba más que un paso por d a r! . . .  ¿Por qué aquellos a 
quienes debemos el volante de los relojes, el escape, y la re
petición, no son tan estimados como los que trabajaron su
cesivamente en perfeccionar el álgebra?” "Se ha escrito 
demasiado sobre las ciencias —dice a  su vez Diderot en el 
mismo Discurso— ; bueno no se ha escrito lo suficiente sobre 
la mayoría de las artes liberales; casi nada se ha escrito 
sobre las artes mecánicas”. Diderot se propone dar a cono
cer con qué se trabaja y cómo se trabaja en los talleres de 
París y del reino. Va adonde están los operarios más hábi
les, los interroga, escribe a su dictado, desarrolla sus pensa
mientos; obtiene los términos propios de sus profesiones, los 
dispone metódicamente, los define; conversa con aquellos de 
quienes ha obtenido relaciones escritas, y "precaución casi 
indispensable” —dice— rectifica "en largas y frecuentes 
conversaciones con unos, lo que otros habían explicado im
perfecta, oscura y, a  veces, inexactamente”. "La mayoría 
de los que ejercen las artes mecánicas —agrega— las han 
abrazado por necesidad y operan por instinto. Entre mil, 
apenas encontramos una docena en situación de expresarse 
con claridad acerca de los instrumentos que emplean y las 
obras que fabrican. Hemos visto obreros que trabajan hace 
cuarenta años sin conocer nada de sus máquinas. Ha sido 
preciso ejercitar con ellos la función de que se gloriaba Só
crates, la función penosa y delicada de hacer alumbrar a los 
espíritus: obstetrix animorum. Pero hay oficios tan singu
lares y obras manuales tan delicadas que, a menos de traba
ja r  uno mismo, mover una máquina con las propias manos, 
y ver cómo se forma la obra ante los propios ojos, es difícil 
hablar de eso con precisión. Fué menester, pues, muchas ve
ces —agrega— procurarse las máquinas, construirlas, po
ner manos a la obra; hacerse aprendiz, por decirlo así, y rea»
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lizar uno mismo malas obras para enseñar a los otros cómo 
se hacen las buenas. Así nos hemos convencido de la igno
rancia en que estamos sobre la mayoría de los objetos de la 
vida y de la dificultad de salir de esta ignorancia”.

De este examen de circunstancias y del método que em
plea, se forman los tres volúmenes de grabados, con des
cripción de su contenido, de la primera edición de la Enci
clopedia. Cuando se hojean, una por una, las láminas fina
mente dibujadas y nítidamente grabadas, y se está informa
do, como lo explica Diderot, del proceso previo a su compo
sición, y de que por primera vez se da a  los oficios catego
ría  histórica, es fácil comprender la admiración con que fue
ron recibidos.

Recurrir en todo lo posible a la observación directa 
para la composición de la Enciclopedia, no es uno de sus va
lores educativos de menor cuantía. Ni tampoco lo es en 
cuanto a su valor social el haber agregado a  la lista de sus 
ilustres colaboradores en ciencias, filosofía, artes, letras, el 
nombre de sus asesores para los oficios: en primer término, 
los mismos libreros editores de la Enciclopedia, en cuanto 
concierne a imprenta y librería; luego, un señor Prevost, 
inspector de cristalerías; Longchamp, acaudalado fabricante 
de cerveza; Buisson, fabricante de Lyon y ex inspector de 
manufacturas; La Bassée, de pasamanería; Douet, gasero; 
Barrat, obrero de telares; Pichard, comerciante e industrial 
bonetero; Laurent y Bonnet, obreros de la seda; Papillon, 
grabador en madera; Fournier, fundidor de letras de im
prenta; Favre, herrero forjador; Mallet, peltrero; Hill, fa
bricante de vidrios; Puisieux, Charpentier, Mabile, de 
Vienne. No estando en París, en el momento en que se es
cribe el Prospecto, la mayoría de los artesanos consultados, 
Diderot considera que no debe mencionarlos sin su consen
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timiento, pero los nombrará en cuanto ellos lo deseen; otros 
nombres los ha olvidado; otros, cuyos auxilios no le han sido 
útiles, los ha omitido ex profeso.

Diderot da a  la Enciclopedia, con su concepción de la 
misma y su dedicación personal, lo que ésta tiene de aporte 
nuevo y significativo: la descripción de las artes manuales, 
conocidas por todos aisladamente, pero no en su conjunto, ni 
en su significación social, ni en su calidad humana, ni en su 
categoría de obra de la sabiduría del hombre. La sabiduría 
y no la inteligencia constituye el punto de partida del hom
bre para su elevación de nivel zoológico, económico, social, 
cultural, político, científico. La sabiduría, que es la posibi
lidad de distinguir, valorar, crear, en suma, que se logra 
por la totalidad del hombre en lo físico, en lo psíquico, en lo 
social y aun en lo político, y que se expresa de muchas ma
neras, tanto por los actos manuales como por los intelectua
les, por la ejecución como por la reflexión. “Se creía —dice 
el Discurso preliminar— que bastaba leer para volverse 
sabio; y es mucho más sencillo leer que ver”.

La Enciclopedia da así el tono educativo que las letras 
de la época plantean al librarse de las vestiduras de las obras 
de ingenio. Las obras de ingenio han sido y continuarán 
siéndolo por un tiempo, las expresiones más preciadas del 
saber. Durante varios siglos, los ingenios fueron los prín
cipes de la literatura, pero en el fondo, tan pobres criaturas 
humanas como los siervos de los príncipes de carne y hueso 
a  que todos ellos servían. Dan testimonio, con su ironía, sus 
burlas, y hasta sus piruetas, del predominio de una clase 
ociosa, dueña de todos los medios de expresión: teatro, pren
sa, libro, manuscrito, púlpito, pregón, tablado; de todos los 
medios de alimentación: empleos, licencias comerciales e 
industriales, retribuciones, dádivas, cargos; de todos los
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medios de coerción: aislamiento, difamación, excomunión, 
destierro, cárcel; de todos los medios de supresión: silencio 
y muerte. Tal sociedad toleraba solamente la burla, la sn- 
tira, la comedia, porque esto formaba parte indirecta de la 
lucha de señores contra señores, utilizando unos las armas 
intelectuales que podían herir a los otros.

La Enciclopedia representa una época. Ella y la Revo
lución son sus más grandes testimonios. No lo desmiente el 
que la Enciclopedia no agregue nada nuevo al pensamiento 
del siglo, y que la revolución no vaya tan lejos como los que 
en ella supieron ver lejos. Ambas reflejan las contradiccio
nes en que la época se desenvuelve, y por lo tanto son su 
historia viva. La Enciclopedia no prepara ni adelanta la 
revolución, ni ésta corona aquélla. Las dos pertenecen a un 
mismo proceso, del cual no son causa y efecto sino compo
nentes que se identifican más por las transacciones a que 
llegan que por las soluciones a que aspiran. Su historia está 
llena de compromisos entre lo que ataca y lo que resiste. Ni 
la Enciclopedia llega a formar un acabado cuerpo de doc
trina, ni la revolución constituye de pleno la sociedad 
burguesa.

La mayoría de los que se incorporan a la composición 
de la Enciclopedia saben de su heterodoxia personal con re
lación al estado ideológico, social y político gobernante. “Si 
a veces osamos elevarnos más alto —dice untuosamente 
D’Alembert en el Discurso preliminar— que sea con esa sa
bia circunspección que tan bien va con una vista tan débil 
como la nuestra”. El creyente D’Alembert, ornado además 
con el prestigio de la ciencia y de su cargo académico, es
cribe los dos primeros tercios del Discurso. “Nada es más 
necesario que una religión revelada” —afirma. Lo que no 
le impide declarar que “nuestras necesidades han sido el
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primer origen” de nuestros conocimientos y que éstos “se 
reducen primitivamente a sensaciones”. “Sólo la libertad 
de actuar y de pensar —añade— es capaz de producir gran
des cosas"; pero, temeroso de ser acusado por alguna de sus 
consecuencias, dice inmediatamente que “la libertad sólo 
necesita luces para preservarse de los excesos” ; presentando 
así a  la ilustración como un cauce corrector más que como 
un estímulo renovador. Y para curarse y curar en salud a  
todos sus compañeros de empresa, declara formalmente: 
“por más absurda que pueda ser una religión (reproche que 
sólo la impiedad puede hacer a  la nuestra), nunca son los 
filósofos quienes la destruyen: aun cuando enseñen la ver
dad, se contentan con mostrarla sin forzar a  nadie a recono
cerla”. “Si el cristianismo añade a  la filosofía las luces que 
le faltan, si sólo pertenece a  la Gracia someter a  los incrédu
los, a la filosofía está reservado reducirlos a  silencio”. Pero 
este curioso papel de Santo Oficio o de moderna Gestapo 
atribuido a la filosofía, no llega a eliminar el forcejeo entre 
ciencia y creencia. Todo el arte literario del Discurso preli
minar, toda la Enciclopedia, podría decirse, trasunta esa 
lucha, que es el drama ideológico y político de la época, con 
la secuela de sus profundas consecuencias prácticas. “Aun
que la religión —continúa D’Alembert— esté únicamente 
destinada a reglar nuestras costumbres y nuestra fe, ciertos 
teólogos la creen hecha para iluminarnos también sobre el 
sistema del mundo, es decir, sobre esas materias que el 
Todopoderoso ha abandonado expresamente a nuestras dispu
tas” . Esta tesis £el abandono a las disputas humanas por 
parte de la divinidad, del sistema del mundo, era la última 
tabla de salvación que la filosofía lanzaba a quienes conti
nuaban creyendo en la creación divina, sin dejar de creer 
en la creación humana. Al aludir a la Inquisición, sin nom
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brarla, porque su “nombre aún no se había acostumbrado 
Francia a pronunciar sin temor”, condena “el abuso de la 
autoridad espiritual unida a la temporal”, que “forzaba al 
silencio a la razón”, faltando poco —dice— “para que se 
prohibiera pensar al género humano”. D’Alembert y los 
enciclopedistas, no obstante todos los circunloquios de que 
deben valerse, ya para encubrir su verdadero pensamiento, 
ya para atenuar lo demasiado vivo o tra ta r de conciliar lo 
imposible, sienten que saber, osar, querer y decir son la más 
alta gloria del hombre. “Nosotros mismos —dice— nos 
atreveríamos a hacerle algún reproche al canciller Bacon 
por haber sido quizás demasiado tímido”. “Ese gran hom
bre, después de haber quebrantado tantos hierros, estaba 
aún retenido por algunas cadenas que no podía o no osaba 
romper”. Y cuando de Bacon pasa al examen de Descartes, 
se ve patente que es el temor, el milenario temor a las con
secuencias, lo que desde el comienzo traba el libre vuelo de 
los enciclopedistas. “A pesar de toda la sagacidad que había 
empleado para probar la existencia de Dios —dice D’Alem
bert de Descartes— fué acusado de negarla por ministros 
que tal vez no creían en ella”. Sagaces, muy sagaces fueron 
también los enciclopedistas en sus numerosas tentativas de 
establecer un acuerdo entre las contradicciones que sobre
venían a cada paso.

La necesidad del libre examen, y él espíritu de combate 
está en la casi totalidad de los enciclopedistas; varios de 
ellos, en el instante supremo de la prueba, la rehuirán, pero 
sin abjurar de sus convicciones. Al hablar de Maupertuis, 
que tuvo en Francia la osadía de declararse abiertamente new- 
toniano, dice D’Alembert en el Discurso prelim inar’. “Mauper
tuis ha creído que se podía ser buen ciudadano sin adoptar 
ciegamente la física de su país; y para atacar esta física
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tuvo necesidad de un coraje que debemos agradecerle”. Un 
poco más adelante, el Discurso rasga uno de sus velos: “To
do tiene revoluciones fijas —dice— y la oscuridad ha de 
terminar en un nuevo siglo de luz”.

En el Prospecto escrito por Diderot e incluido con reto
ques en el Discurso preliminar, se confiesa que la composición 
de la obra se debe también a la “protección de los grandes”. 
Sin tal protección, aunque retaceada y suspendida varias ve
ces, la Enciclopedia no se hubiera publicado. Los enciclopedis
tas no atacaron a la aristocracia, ni a la burguesía ilustrada, 
pues ellas eran sus naturales destinatarios y adquirentes; ni 
hicieron de la monarquía su blanco. Su punto de contradic
ción en el orden ideológico, político y social fué la Biblia; y 
también la Iglesia, en cuanto ésta tendía a  sobreponerse al 
Estado.

En el párrafo final del Discurso, se hacen lenguas los 
enciclopedistas de la protección del gobierno: “enemigos 
tanto débiles como poderosos” —dice— “trataron, aunque 
en vano, de ahogar la obra antes de que naciera”. Alude, 
en primer término, a los jesuítas, rivales también como edi
tores, pero más rivales como soldados de una causa ideológica, 
social y política diametralmente opuesta.

Apenas anunciada, la Enciclopedia constituye el punto 
de convergencia o de disidencia de los pensadores y políticos 
del siglo. Cabanis la denomina “la santa confederación con
tra  el fanatismo y la tiranía”. Se llama también a los enci
clopedistas “engendros del infierno” 1. Comienza y termina 
en un proceso de lucha, como corresponde al objetivo que 
desea alcanzar: hacer de la Enciclopedia “una obra tan im
portante como las Tablas de la ley”. Con estas palabras

1 I. K. Luppol, Diderot.
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termina el prefacio al último de sus 36 tomos. Su lucha fue 
de creencias contra creencias; de odio y miedo de afuera 
contra el miedo de adentro. Los últimos diez volúmenes se 
publican con las alteraciones y mutilaciones que hace en la 
prueba de galeras su propio editor, Le Bretón, temeroso de 
que se perjudique con afirmaciones imprudentes el pingUc 
negocio —dos millones de libras— que significa para él y 
sus libreros asociados, la publicación hasta el final, sea como 
sea. Y no sólo altera sino que destruye y se pierden para 
siempre originales y pruebas primitivas. Así se explica la 
violenta carta de Diderot a Le Bretón el 12 de noviembre de 
1764, en la que le dice: “Me ha engañado usted cobarde* 
mente durante dos años consecutivos; ha destruido o man
dado destruir por un salvaje el trabajo de veinte personas 
honradas que le dedicaron su tiempo, su talento y sus noches, 
sin exigir pago alguno, por amor al bien y a  la verdad, y 
con la única esperanza de que se publicaran sus ideas, y con 
ello, conquistaran cierta consideración bien merecida, de la 
que les privará su injusticia y su ingratitud”.

A medida que avanza, la Enciclopedia pierde colabora
dores, pues cada vez se hace más neto en ella el materialismo 
y el ateísmo. “El polígrafo de Jaucourt, redactor de casi la 
mitad de toda la obra, era protestante liberal” \  Voltaire se 
aparta del grupo de los enciclopedistas en 1770, cuando el 
Barón D’Holbach publica E l sistema de la naturaleza, libro al 
que se tilda públicamente de “Biblia de ateísmo”. Rousseau, 
a  su vez, rompe violentamente con su amigo Diderot por 
desacuerdo en cuestiones religiosas; y D'Alembert, después 
de publicado el séptimo tomo, se aleja también, a  raíz de 
la publicación del artículo Ginebra, en el que señala el acuer- 1

1 Rene Hubert, Les Sciences sociales tlans VEncyelopédie.
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do existente entre el clero ginebrino y la doctrina de los so- 
cinianos: ambos negaban la Trinidad *. “El clero —dice 
Luppol— puso el grito en el cielo. Denunció al “partido” 
de los enciclopedistas como un peligro para la sociedad y 
para la iglesia”.

El tema religioso es el tema capital de la Enciclopedia. 
Sus debates, aunque temidos, son los que más interesan en
tonces, porque sobre la tradición de la Biblia —que la E n
ciclopedia se propone examinar y subordinar— la vida y la 
cultura de más de diez siglos se ha organizado. La Biblia 
que permanecía aún como el libro de los libros debía expli
carlo todo: el origen y naturaleza de las sociedades, el papel 
y condición del hombre, la formación y desarrollo del mun
do. La Enciclopedia no rompe con esa tradición, pues tal 
hecho se ha operado ya en los más grandes pensadores del 
siglo. Su papel es el de reunir, ensamblar, difundir, dar es
tado social y político a  esa ruptura y asegurar la preeminen
cia del hecho laico sobre el hecho religioso. Las ideas innatas 
—precioso legado de la divinidad— son rechazadas sin arti
ficios en el Discurso preliminar.

“La crítica de la tradición bíblica —dice Hubert *— re
viste en la Enciclopedia una doble forma. La primera es la 
polémica directa o indirecta. Se refiere a  los dogmas y a  la 
moral cristiana. De los dogmas se tra ta  de mostrar su absur
do o su incoherencia. De la moral, su ineficacia y hasta sus 
peligros. Por momentos ataca de frente al propio espíritu 
religioso, sugiriendo que la intolerancia le es aneja. Estas 
escaramuzas de frente facilitan el movimiento envolvente 
que la crítica científica prosigue a  su lado. Argumentos 1

1 I. K. Luppol, D iderot.
2 Obra citada.
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polémicos e históricos se mezclaban íntimamente. El mis
mo espíritu los inspiraba. Desde el momento que el funda
mento teológico de la doctrina tradicional era quebrado, y 
que una sombra de incertidumbre alcanzaba al principio de 
la revelación, el pensamiento positivo podía avanzar e infil
trarse, protegido por la sombra que se extendía”. A su vez 
Condorcet declaraba sin ambages en su Vida de Voltaire 
refiriéndose a la Enciclopedia: “fué un sumidero en el 
cual los errores respetados eran traicionados por la debi
lidad de sus pruebas o sacudidos por la vecindad de verdades 
que socavaban los fundamentos”. Al definir la palabra “He
cho”, Diderot declara que aun los hechos que pertenecen a 
la teología “están igualmente sujetos a la crítica”. En el 
artículo “Razón”, afirm a: que “es una facultad natural de 
la cual Dios ha provisto a todos los hombres para conocer 
la verdad”, pero, como Dón divino anterior a la revelación, 
“la Razón es el verdadero juez competente”, pues —agre
ga— somos hombres antes que ser cristianos”. Y en el ar
tículo “Religión” declara: “La revelación nos es dada allí 
donde la razón no nos proporciona más que probabilida
des”. Y el polígrafo de Jaucourt escribe en el artículo “Pa
dres” : “Como en materia de moral, de dogmas y sobre cual
quier asunto que sea, no hay hombres ni sociedades infalibles 
en la tie rra ; como no se debe ninguna obediencia ciega a  
autoridad humana alguna, cualquiera que ésta sea, tanto en 
ciencias como en religión está permitido llevar al examen 
de los escritos de los Padres de la Iglesia los mismos méto
dos de crítica y de discusión que se emplean con todo otro 
autor humano”. Al definirse el vocablo “Lenguaje” se admi
te el origen divino; pero, como muy bien dice René Hubert, 
comentándolo: “No es más que una precaución oratoria, 
pues la hipótesis de la formación natural está expuesta sin
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restricciones en numerosos artículos, y no cabe dudar que 
ello expresa el verdadero pensamiento de los filósofos”. El 
abate Mallet, profesor real de teología en París, a quien se 
encomienda la redacción del artículo “Adán”, escribe: “No 
puede dudarse que Dios no haya dado a Adán un espíritu 
amplio y esclarecido, pero esta ciencia especulativa no era 
incompatible con la ignorancia experimental de cosas que' 
no se aprenden sino por la aplicación y la reflexión”. Dide- 
rot amplía estos conceptos al definir la palabra “Antedilu
viano” : “Esta sabiduría de Adán —dice— no tiene nada 
de común con la filosofía que producen la curiosidad y la 
admiración, hijas de la ignorancia, que no se adquiere sino 
por el penoso trabajo de la reflexión y que no se perfecciona 
sino por el conflicto de las opiniones”. El abate Pestré, en 
el artículo “Cábala” declara rotundamente que todo eso no 
es más que "la historia de devaneos de doctores judíos”. En 
su definición de “Población”, Damilaville escribe: “Es muy 
difícil establecer cuándo y cómo ha tenido principio el gé
nero humano. Hablando filosóficamente, y abstracción he
cha por el momento de todo dogma respetable y revelado, 
el origen de la naturaleza está más lejos de lo que se cree”.

Al dirigirse, así, a  los fundamentos de la Biblia, los 
enciclopedistas se dispusieron a negar “el pretendido milagro 
judío” y la misión sobrenatural que —se sostenía— les ha
bía sido confiada por Dios. Había que demostrar, incluso, 
que la civilización no debía nada a  los hebreos. De ahí el 
interés por la civilización egipcia, el considerarla como 
cuna, y el replanteo de viejos problemas históricos. Egip
cios, griegos y romanos: hé aquí la curva de la civilización 
y de la cultura que ven los enciclopedistas. Ni milagro ju
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dio, ni milagro griego, ni ningún m i l a g r o L a  vida huma
na desenvuelta en un proceso enteramente humano. Y aun
que contrariando en esto el modo de pensar de la mayoría 
de los filósofos, Diderot pensaba que podía haber pueblos 
sin ninguna religión.

Al plantear el problema de la no subordinación ciega a 
lo divino ni a la revelación, los enciclopedistas afirmaban, 
de paso, la personalidad del individuo y su sujeción a la tie
rra, coincidiendo con el momento en que una nueva clase 
social, la burguesía, grande y pequeña, comenzaba a buscar 
su lugar adecuado al sol en el mundo; de mayor amplitud 
éste, en cuanto a  la pequeña burguesía, que el pequeño re
cinto del frontispicio alegórico, y más apetecible que la pro
mesa de una recompensa futura. Las más fuertes críticas 
estaban ya planteadas. La Enciclopedia concurría al examen 
general de todas las viejas y arraigadas convicciones de si
glos precedentes y aun del mismo siglo.

Si la Enciclopedia llega a  su término es porque sus prin
cipios son compartidos por grupos políticos con influencia 
en la corte. La Biblia constituía todavía el alimento espiri
tual de la familia francesa, pero no podía ser el instrumento 
político de las próximas jerarquías dominantes. La Iglesia, 
más debilitada que en los siglos precedentes, juzga con toda 
precisión a  la Enciclopedia como el más peligroso instru
mento dirigido contra su enseñanza tradicional; y aunque 
su milicia permanece intacta, el tiempo de la Inquisición ha 
pasado. Los tiempos nuevos, más que los hombres de in
fluencia, salvarán la Enciclopedia.

No obstante ser muy cierto que la prudencia gravitó 
mucho en la composición de la Enciclopedia —bastante más

i  R. Hubert, ibid.

L u i s  R e i 8 s i g

2 2 8



al comienzo que al final—, jamás se propusieron sus redac
tores la conservación, ni de la religión, ni de su Iglesia. 
Considerándolas como potencias de valor histórico y prác
tico, que no podían, de momento, ser anuladas ni sustituidas, 
se hicieron ante ella las suficientes abluciones litúrgicas, en 
párrafos especiosos, para no despertar excesiva desconfian
za o ira. Pero ninguno de los dos se engañaba. El ceremo
nial en el trato  era sólo en consideración a las fuerzas so
ciales y políticas que gobernaban Francia; y así como la 
Enciclopedia no podía herir sin riesgo los más profundos 
sentimientos religiosos de la sociedad burguesa que la am
paraba, tampoco la Iglesia se atrevía a  librar batalla de 
frente a  la nueva filosofía científica, que abría grandes pers
pectivas al saber, indispensable a  la creación material, a la 
extensión y acopio de las riquezas; al derecho de todos a 
pensar y hasta a gobernarse sin tutelas eclesiásticas y teo
lógicas, que —pensaban— bien podían desaparecer, dejando 
intacto al Dios en el que deseaban todavía seguir creyendo.

“Señor, —dice Diderot al dirigirse con el pensamiento 
a Luis XVI— si deseáis tener sacerdotes no podréis admitir 
filósofos, y si admitís filósofos, no podréis tener sacerdotes; 
pues siendo los filósofos, por su condición, amigos de la ra
zón y promotores de la ciencia, y los sacerdotes, enemigos 
de la razón y fomentadores de la ignorancia, si los primeros 
hacen el bien, los segundos hacen el mal” *. Pero en este 
planteo ideológico, Diderot no estaba cegado por el odio, ni 
se gobernaba por él. En carta a Voltaire, del 29 de setiem
bre de 1762, escribía: “Lo que me agrada en mis camaradas 
es verlos a casi todos, menos unidos por el odio y el despre
cio hacia aquella a quien habéis llamado la infame, que por

V alor edu cativ o  y so c ia l d e  la  “E n c ic lo p ed ia ”

1 Discours d’un philosopke a un roí. Obras, tomo !V.

2 2 9



el amor a la verdad, por el sentimiento del bien y p?r el 
gusto de lo verdadero, lo bueno y lo bello, especio de trini
dad que vale más que la suya” 1.

Cuando D’Alembert, en los primeros párrafos del Dis
curso, anuncia que la Enciclopedia procurará establecer “la 
genealogía y la filiación de nuestros conocimientos, las cau
sas que han debido hacerlos surgir y los caracteres que los 
distinguen; en pocas palabras”, remontarse “al origen y la 
generación de nuestras ideas” el rompimiento sin estrépito 
con la tradición bíblica se ha operado ya en el pensamiento 
de los enciclopedistas. Toda la materia contenida en los 
28 ó 36 tomos, según se trate  de una edición en folio o en 
cuarto, no hará más que confirmarlo. Nunca esta idea fué 
traicionada; sí, encubierta, encogida, retaceada y hasta re
ducida a polvo tenue. Mucho más al comienzo que al final. 
Decir que “debemos todas nuestras ideas a nuestras sensa
ciones” ¿no era ya anticiparlo? Pero el mismo Discurso que 
contenía esta aseveración, dice: “Nada es más necesario que 
una religión revelada... Destinada a servir de suplemento 
al conocimiento natural, nos muestra una parte de lo que per
manecía oculto; pero se limita a lo que nos es absolutamente 
necesario conocer; el resto nos está vedado, y aparentemente 
lo estará siempre. Algunas verdades que creer, un corto 
número de preceptos que practicar; hé ahí a qué se reduce 
la religión revelada; con todo, gracias a las luces que ha dado 
al mundo, el pueblo mismo está más firme y más decidido 
a propósito de gran número de cuestiones importantes, que 
las sectas de los filósofos”. Es D’Alembert el que habla.

En los últimos volúmenes de la Enciclopedia, las con
clusiones científicas serán mayores y más netas.

L u i s  R e i s s i g
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Diderot comprende, como el que más, que la Enciclope
dia, obra secular, debe penetrar socialmente en el siglo. No 
se tra ta  para él, de llevar solamente su pensamiento a los 
grupos intelectuales, sociales y políticos a los que va mate
rialmente dirigida: “Es preciso —dice— que la filosofía se 
vuelva popular, sin tardanza. Si queremos que los filósofos 
marchen siempre adelante, acerquemos al pueblo al punto 
en que se hallan los filósofos. ¿Dirán que hay obras que 
nunca estarán al alcance del vulgo? Si lo dicen, demostra
rán únicamente de ese modo, que ignoran lo que son capaces 
de realizar un buen método y una larga costumbre” \

Asombra, en verdad, si se comparan situaciones, la 
audacia de pensamiento del siglo XVIII con relación al XX, 
que vivimos. Si la Biblia tuviera hoy la misma fuerza polí
tica de entonces, posiblemente Buffon —de vivir— no se 
hubiera atrevido hoy a ignorarla. La impávida mudez de 
este siglo lleno de papel impreso y de altoparlantes, entris
tece y alarma. Hoy, que la industria, factor dominante en 
la producción, la economía y la política, necesita del auxilio 
constante de la investigación científica, y del factor de 
atracción colectiva de la técnica, que le es subsidiaria, es 
relativamente fácil 'ser hombre de ciencia y hasta versado 
en fisión nuclear; pero entonces, el solo hecho de adoptar 
una actitud científica sobre problemas reservados al domi
nio teológico, constituía una herejía tremenda. La física 
cartesiana había sido querellada en nombre del dogma de 
la Eucaristía.

“La perfección última de una enciclopedia —dice Di
derot en su parte del Discurso preliminar— es obra de los 
siglos. Han sido menester siglos para comenzar; serán me-
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nester otros tantos para concluir; pero estaremos satisfe
chos de haber contribuido a  echar los fundamentos de una 
obra útil”.

El carácter de obra útil se identifica en este caso con 
el de obra social, pues la Enciclopedia no fué una obra inte
lectual; pese a  que sus colaboradores sólo disponían de ar
mas intelectuales. El tono de obra social lo impuso Diderot, 
y es lo que la ha librado del inevitable daño de los siglos.

Obra social quiere decir obra destinada a  servir a  una 
sociedad. ¿A qué sociedad se dirigían Diderot y D’Alembert 
y todos sus colaboradores? A la' sociedad aristocrática y 
burguesa de entonces; la única que podía adquirir los grue
sos y costosos volúmenes; la única que estaba o podía estar 
al tanto de la mayoría de los problemas filosóficos, literarios, 
históricos, religiosos, científicos, artísticos que trataba la 
Enciclopedia. Todavía, la inmensa masa del pueblo perma
necía en la trastienda del saber. La revolución estaba aún 
lejos.

¿ Fué, por lo tanto, de menor valor social porque no lle
gó a todos, ni se planteó el problema de todos?

Para juzgar un valor social, como para juzgar todo va
lor, hay siempre que ubicarse en el tiempo y en el medio en 
que se produce el hecho. El medio capaz de interesarse por 
ese entonces en una obra como la Enciclopedia, no era la 
masa del pueblo, analfabeta, alimentada por la tradición oral 
de fábulas, creencias, dichos, leyendas, espectáculos picares
cos o edificantes, versículos, sermones, consejas. Aun pues
ta al alcance de los bolsillos de esa masa, la Enciclopedia no 
hubiera producido los efectos que produjo en la sociedad 
letrada y semi-letrada de entonces. La parte de los oficios, 
la más notable como novedad para la aristocracia y la gran 
burguesía, le era conocida al pueblo; las disquisiciones y
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tiradas filosóficas, históricas, científicas, etc., estaban muy 
por encima de su nivel de cultura; y hubiera ocurrido lo de 
siempre: cuando un alimento intelectual está muy por en
cima de un medio, éste no lo apetece; y hasta lo rechaza.

Se ha presentado a la Enciclopedia como el caballo de 
Troya de la Revolución, o como su partera. Ni uno ni otro 
han sido su papel. Fuá, sí, la puesta al día más autorizada, 
completa y coherente del saber humano a  mediados del si
glo XVIII. Tuvo su pensamiento: asegurar el legado y los 
beneficios de la ilustración, trasmtirlo y difundirlo; afir
mar el valor social de la cultura y clarificar su papel polí
tico. Dar y asegurar la prioridad absoluta a  la ciencia sobre 
la religión en la interpretación de la vida del hombre, del 
cosmos, de la naturaleza y de la sociedad. Con todo, no 
llegó a formar un cuerpo de doctrina, pues no fué obra de 
una secta, ni de una escuela, sino de hombres de un siglo 
en que, lentamente, se estaban dando las premisas para lo 
que con todo rigor de verdad podemos llamar nuestro tiem
po. Al final de la centuria, la revolución francesa revelaría 
el contenido, el valor y la amplitud de esas premisas y de 
las fuerzas nuevas que se habían ido gestando.

La Enciclopedia se concibe y se realiza, no bajo el signo 
de la erudición y la paz de las bibliotecas, sino bajo el signo 
del examen y en conexión con los conflictos de la época. No 
es, de ninguna manera, neutral: está embanderada. Se la 
ataca por lo que dice y hasta se procura dispersar a sus sus- 
criptores, atribuyéndole promesas no formuladas. Lo tes
timonia Diderot en las advertencias con que encabeza algu
nos tomos. En el tomo XI dice: “Muchos periodistas han 
repetido que nuestra edición contendría 99 volúmenes: nos
otros hemos contraído con nuestros suscriptores el compro
miso solemne y sagrado de darles gratis todos los tomos que
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excedan del número de 36. Se nos acusa de haber hecho 
supresiones. Nos debemos a  la confianza de nuestros sus- 
criptores probarles, o que las pretendidas supresiones son 
supuestas, o que eran necesarias”. Y en el tomo XIX, vol
viendo sobre el mismo punto del XI, declara que es necesa
rio imponer “silencio a la malignidad y a  la envidia”.

La Enciclopedia fué —se ha dicho— un balance de los 
conocimientos humanos, y según Goethe, “la última apari
ción de una serie de compilaciones que no ofrece en relación 
a las precedentes más que el mérito de reunir en un cuerpo 
único todos las resultados anteriores” 1. Pero tal balance o 
compilación, no leído hoy, envejecido y caduco en muchas 
partes, y hasta superado, sobre todo en su parte científica, 
contiene un valor educativo vigente todavía, y de trascen
dencia inmensa para su época: que el hombre se debe a  su 
tiempo y a su medio, y que es, por lo tanto, en íntimo vínculo 
con ambos como debe formarse. Toda su crítica a la Bi
blia, hasta llegar a  ser en su momento la Antibiblia, está 
imbuida de un profundo sentido laico. Laico no en su acep
ción restricta de no religioso, sino de perteneciente desde la 
raíz y comienzo, al mundo. La Enciclopedia, a pesar de sus 
circunloquios, va a la eliminación de todo dogma, al rompi
miento con todo vínculo teológico, pero sin dejar al hombre en 
el aire, sino ubicándolo, o mejor dicho, colocándolo de nuevo 
conceptualmente en su medio natural y social, frente a los con
flictos y actuando según ellos. Enfoca la sociedad no como un 
cuadro inamovible de jerarquías, sino como un proceso cam
biante. Las ideas nacen con el tiempo; no existen las ideas 
innatas. Los hombres no son el dón de un legado divino, 
sino fruto de un proceso temporal y natural.

l  R.Hubert, ibid., p. 6.
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“Sólo la libertad de actuar y de pensar —dice Diderot 
en el D iscurso prelim inar— es capaz de producir grandes 
cosas, y la libertad sólo necesita luces para preservarse de 
los excesos.”

Doscientos años han transcurrido desde que se anun
ció la inmediata aparición de la Enciclopedia; doscientos 
años de conflictos profundos, guerras y revoluciones; de 
grandes adelantos científicos y técnicos; de extensión e in
tensificación del saber. E l hombre sabe mucho más y pue
de mucho más, no obstante la  pavorosa masa de iletrados y 
de sometidos. Pero cuando se contempla la breve y larga 
distancia que nos separa de entonces, y se oye aquí y allí, 
gemir de tem or; y se oye predicar a  las filosofías de la an
gustia que la vida no vale la pena de ser vivida, que los 
hombres se degradan sin remedio, que las sociedades son 
su sepulcro, y que sólo queda, como única realidad, el indi
viduo sumergido en su sombra, cabe volver los ojos hacia 
quienes, hace doscientos años, continuando a  muchos y  pre
cediendo a  otros, creyeron en el hombre. La creencia en el 
hombre y en la  sociedad de los hombres es el más alto valor 
educativo y  social de la  Enciclopedia. La creencia en el 
hombre y en la sociedad de los hombres es la más grande y 
la única razón de ser de la vida.
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