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UM GIRO “PELA NOITE” GAY EM CAIO FERNANDO ABREU

Ana Paula Trofino Ohe — UNESP/SJRP

Caio Fernando Abreu figura entre os principais escritores brasileiros da geracdo-68, destacando-se
no cenario literario pelo experimentalismo de sua linguagem e pela abordagem de temas polémicos como o
homoerotismo. Imersos nos valores contraculturais e pertencentes as chamadas minorias, a ficgdo de Abreu é
povoada por uma gama de personagens “desviantes”, inserindo-se naquilo que Linda Hutcheon (1991)
denomina “ex-céntricos” nas obras adjetivadas pds-modernas.

Em Abreu, o preconceito e a exclusdo social sdo temas recorrentes, ora representados de maneira
explicita, ora mais sutil, manifestadas sob diferentes formas: trata-se dos olhares recriminatdrios, insinuagoes
maldosas, a violéncia fisica e agressdes verbais, as segregacdes espaciais e também a eliminagcdo do
individuo dentro do espaco social. Pensando na problematica preconceito/segregacao, o presente trabalho se
ocupara dos confinamentos em espagos restritos, no caso, o gueto, e mais especificamente, os chamados
guetos gays. Nosso objeto de estudo sera a novela “Pela Noite” que comp®e o livro Triangulo das aguas,
publicado em 1983. Com uma estrutura calcada na astrologia, a obra é composta por trés histdrias regidas
pelo elemento &gua, que, na interpretacdo astrologica, designa a emogéo.

Em “Pela noite”, Gltimo e mais longo dos trés textos que compdem os vértices do Tridngulo, as
personagens principais se véem duplamente aprisionadas, seja na esfera pessoal, vista na angustia individual,
seja na social, exemplificada no gueto gay, um cércere que oscila entre a escolha, a necessidade e a
“obrigacdo” do ocultamento.

A fabula desse “noturno” — denominacéo criada pelo préprio autor — reside num giro pela noite gay
paulistana protagonizada pelas personagens auto-denominadas Pérsio e Santiago, nomes estes escolhidos e
utilizados como mascaras que lhes possibilitam esconder uma identidade verdadeira, permitindo-lhes dar
vazdo a fantasia, ao encontro descompromissado, assegurado pela falta de referéncias fixas.

E nesse clima de quase-anonimato que se torna possivel o permitir-se ser outra pessoa, sendo
justamente a partir de uma conversar entre “ser” e 0 “poderia ter sido” que surge a idéia dos codinomes que
Ihes servem como uma espécie de escudo protetor, uma fuga na tentativa de afastar qualquer sentimento de
fracasso ou possiveis decepcdes. Vive-se, pois, 0 momento, uma identidade desejavel e fabricada que, apesar
de escolhida, ndo encobre de todo os seres que a vestem, pois mesmo sendo “outros”, ndo deixam de ser
parcelas de si mesmos.

Pode-se dizer que as duas personagens sdo sondadas pela presenca da morte. Se por um lado,
Santiago perde seu grande amor e companheiro, Beto, com quem manteve um relacionamento de dez anos,
por outro, Pérsio sob influéncia do alcool e das drogas, se diz soropositivo, provavelmente para afastar uma
possivel aproximagdo afetiva e, com isso, proteger sua fragilidade:

— [Pérsio] Faz muito tempo.

— [Santiago] Muito, faz muito tempo.

— E de repente eu ia dizer ndo, ndo posso, ndo quero, ndo devo, estou doente, descobri que
estou com AIDS, tenho um compromisso, tentei pular da janela [...] Eu queria dar uma boa,
sei 14, troco mais babaca, impressdo. Eu queria que vocé gostasse de mim. Eu estava
superchapado, supercheirado. Torto eu estava torto [...] Mas de repente eu ja tinha aberto a
porta e vocé disse oi, e eu devia estar um horror, uma cara de Christiane F. antes da
desintoxicacdo, eu disse com aquele olho vermelho, o nariz pingando, aquele bafo de
maconha. A pele, a pele, vocé reparou como estou palido? (ABREU, 2007, p. 160).

No pensamento de Pérsio encontram-se a tentativa de agradar e o medo de envolver-se afetivamente.
A questdo da AIDS no texto se mantém ambigua, podendo ser lida tanto como uma “desculpa” para recusar
0 encontro com Santiago e, assim, ser encarada como uma tentativa de fuga desesperada; como pode insinuar
a real situacdo da personagem, como uma espécie de confissdo possibilitada pelo efeito inebriante da bebida
e alucindgeno da maconha. De acordo com Marcelo Secron Bessa (1997, p. 51), “Pela Noite” é
provavelmente o primeiro texto literario brasileiro que trabalha a tematica da AIDS.

A AIDS na literatura de Caio Fernando Abreu ndo é retratada a partir de sentimentalismos piegas ou
mesmo como uma fatalidade, ela é escrita de forma natural e encarada como uma realidade a qual todos

estdo sujeitos. Em Abreu, a representacdo do HIV/AIDS geralmente ndo designa o fim de todas as coisas,
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mas um novo recomecgo, ou como diz uma personagem do conto “Depois de Agosto”: “Talvez tudo, talvez
nada. Porque era cedo demais e nunca tarde. Era recém no inicio da ndo-morte” (ABREU, 2002, p. 235).

A inscricdo do tema da AIDS nas obras do escritor galcho aparece quase sempre metaforizada,
insinuada nas entrelinhas por meio das descri¢des sintomaticas denunciadas pelo aspecto fisico, como por
exemplo, nos contos “Dama da Noite” (1988), e “Linda, uma histéria horrivel” (1982) e no romance Onde
andara Dulce Veiga? (1997), fazendo-se comum a inscricdo de protagonistas homossexuais, indo desde o0s
que parecem aceitar sua orientacdo sexual até aqueles que lutam contra seus préprios desejos, oposicao essa
que pode ser vista, no decorrer do texto, nas personagens Santiago e Pérsio, respectivamente.

Para Pérsio, a relacdo sexual entre dois homens é reduzida na equacao: “amor = sexo = cu = merda”.
Nesse sentido, amor sempre se resume a algo asqueroso, uma impureza que necessita ser excretada para o
bom funcionamento do corpo, necessidade esta que metaforiza a exclusdo social de homossexuais por parte
de uma sociedade preconceituosa. Dessa forma, “a sexualidade que, a principio, poderia servir como um
norte, tal sua pressuposta ligagdo com a verdade individual, também se mostra um terreno escorregadio,
impreciso, individual, um outro espago para a duvida e a interrogagdo” (LEAL, 2002, p. 43). J& para
Santiago, 0 amor homossexual encontra-se no mesmo patamar das relacGes heterossexuais. Na concepcao
dessa personagem, o que ha é sexualidade passivel de ser vivida com amor, independentemente da orientacao
sexual:

Suponhamos que os dois caras gostem um do outro [...] Suponhamos. Eu ja vivi isso. E se
realmente gostarem? Se o toque do outro de repente for bom? Bom, a palavra é essa [...]
Bons, normais, comuns. Coisa de gente [...]. E se tudo isso que vocé acha nojento for
exatamente o que chamam de amor? Quando vocé chega no mais intimo, mas tdo intimo
que de repente a palavra nojo ndo tem mais sentido. Vocé também tem cheiros. As pessoas
tém cheiros, é natural. Os animais cheiram uns aos outros. No rabo. O que é que vocé
queria? Rendas brancas imaculadas? Sera que amor ndo comeca quando nojo, higiene ou
qualquer outra dessas palavrinhas burguesas e cristds ndo tiver mais nenhum sentido?
(ABREU, 2007, p. 178-179).

Assim, para Santiago, “o amor sé acontece quando uma pessoa aceita que também é bicho. Se amor
for a coragem de ser bicho.” (ABREU, 2007, p. 179).

Em Pérsio, o impasse entre sua sexualidade e a estigmatizacdo exercida pela sociedade, faz com que
permaneca a vergonha. Em sua juventude, a saida encontrada pela personagem em questdo foi a de
abandonar sua cidade natal, o pequeno Passo da Guanxuma, e aventurar-se em um grande centro urbano.

Em seu mapeamento sobre a homossexualidade no Brasil no século XX, James N. Green (2000)
destaca a migracdo de homossexuais masculinos para os grandes centros urbanos, como as cidades de Séo
Paulo e do Rio de Janeiro. Nesse contexto, muitos jovens a fim de fugirem do controle da prépria familia e
da condenagdo de uma cidade pequena, encontraram no anonimato das metrépoles a amizade baseada numa
identidade compartilhada e nas experiéncias erdticas similares, proporcionando lagos, por vezes, mais fortes
do que 0s sanguineos.

As duas personagens centrais da histdria sentem-se estrangeiras na cidade do Passo, encontrando
exilio na metrépole. Apesar da mudanca, a cidade grande ndo € sindbnimo de libertacdo, uma vez que essa
mesma cidade ndo os inclui de fato; ao contrario, segrega ao demarcar limites territoriais e comportamentais,
como pode ser visto, por exemplo, na existéncia dos “guetos” gays.

Em sua obra intitulada The Ghetto (1928), Louis Wirth analisa o processo de formagdo dos guetos
judeus desde a ldade Média até a imigracdo judaica nos Estados Unidos, especialmente na cidade de
Chicago. Na Idade Média os judeus viviam em comunidades isoladas devido as suas proprias escolhas, pois
exercendo um mesmo oficio, a proximidade fisico-territorial ajudava a concentrar em um mesmo local
pessoas que compartilhavam os mesmos interesses.

De acordo com Wirth (1928), até 1828 vivia a cidade de Chicago um nimero considerdvel de judeus
provenientes de diferentes paises da Europa. Por ndo cultivarem nenhum trago externo imediatamente
reconhecivel, tais como os trajes tipicos e a linguagem, esses judeus se misturava facilmente a multiddo. A
discricdo e o anonimato possibilita-lhes o convivio pacifico com os demais moradores. No entanto, isso
mudaria com a chegada dos judeus russos, cujas caracteristicas externas, como o aspecto fisico e as
vestimentas usadas, eram prontamente reconhecidas. Essas caracteristicas podem ser percebidas como aquilo
gue Erving Goffman (1988) denomina “estigma”, termo utilizado como referéncia a um atributo
profundamente depreciativo que faz com que o individuo estigmatizado seja visto como alguém “defeituoso”
e “menos desejavel” e pelo qual os demais deixam de considerd-lo criatura humana em sua totalidade,
reduzindo-o a uma pessoa “estragada” e diminuida. Assim, a transformacao da imagem dos judeus segue-se
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a mudanca no tratamento a eles dispensado, fazendo da segregacdo judaica, inicialmente voluntaria, uma
segregacdo imposta.

Na abordagem sobre os guetos, Loic Wacquant (2004) concentra seus estudos tomando como objeto
de andlise a formacdo de guetos negros norte-americanos. Para 0 autor em questdo, o gueto se refere a uma
instituicdo de duas faces que mantém entre si uma relagdo de dependéncia: para os dominantes trata-se de
circunscrever e controlar; ja para os dominados, o gueto se configura como um lugar protetor na medida em
que livra seus membros de um contato constante com os dominantes e permite colaboracdo e formacéo de
uma comunidade dentro da esfera restrita de relagdes criadas no ambito social (WACQUANT, 2004, p. 159).

A existéncia do gueto demarca uma fronteira fisica e, sobretudo, simbélica e ideoldgica entre aqueles
que se véem e sdo vistos como diferentes da expectativa criada pelo grupo social, que acabam impondo aos
habitantes ou frequentadores de tais locais, uma identidade estigmatizada. Se por um lado, trata-se de um
espaco que proporciona certa liberdade aos de dentro, por outro lado ¢ um espaco no qual a diferenca
marginalizada e excluida acaba sendo mascaradamente “inserida” dentro dos contornos sociais.

Cristina Monteiro de Queiroz (2008) argumenta que a principal diferenca entre esses dois autores
reside na diferenca do objeto de estudo e do contexto. Enquanto Wirth se preocupa com a formacao do gueto
judeu, inicialmente voluntéaria com a finalidade de preservacdo cultural, Wacquant volta seus estudos para a
formac&o dos cinturdes negros norte-americanos, cuja segregacao é imposta pela sociedade majoritariamente
branca. Dessa forma, a razdo pela qual os tedricos chegaram a resultados tdo distintos deve-se ao fato de um
estudar, na classificacdo de Goffman, um grupo desacreditavel, ou seja, quando é possivel o encobrimento de
seu estigma, no caso, 0s judeus; e 0 outro estudar um grupo desacreditado, no qual a cor da pele,
visivelmente notavel, impunha aos negros a necessidade de reclusdo em lugares especificos.

Sygmunt Bauman (2003) concebe os guetos a partir de uma reflexdo sobre os espagos territoriais
rumo & globalizagdo. Para o filésofo polonés, a sociedade se mostra incompetente para acolher todos os
membros que a compdem de forma igualitaria. A fim de manter uma imagem de ordem e de equilibrio ela
exclui os que ndo se enquadram as normas idealizadas para que a vida social pareca transcorrer de forma
saudavel, sem danos para aqueles que, vivendo a alienacdo ou a “normalidade”, sintam-se confortaveis com
a situacdo.

Valendo-se dos estudos de Wacquant sobre os guetos, Bauman (2003, p. 106) chama a atencéo para
a existéncia dos “guetos voluntarios” e dos “guetos reais”. Enquanto estes designam os lugares dos quais nao
se pode sair livremente sob a pena de alguma punicdo, aqueles, ao contrario, exercem a funcdo de impedir a
entrada de intrusos.

O trabalho feito por Jurandir Freire Costa (2002) sobre os guetos traz um estudo especifico do gueto
gay enquanto uma resposta do homoerotismo a estigmatizacao social. Para o psicanalista,

O gueto é formado por um circuito de locais de encontro exclusivo de homossexuais, que
vao de praias a ponto de prostituicdo masculina. Nesse locais, alguns extremamente
sordidos, os individuos gozam da ‘liberdade’ que a discriminacdo permite. Mas justamente
por tratar de uma liberdade vigiada e concedida, carrega todas as sequelas do preconceito.
Os sujeitos sabem, mesmo quando ndo explicitam, que a liberdade vivida no gueto é
precaria e, num certo sentido, artificial [...] Participando da cultura do gueto, sobretudo nas
idas a saunas, boates e locais de prostituicao, todos se sentem promiscuos e convivendo
com a promiscuidade, realizando, assim, a imagem do ‘homossexual’ criada pelo
esteredtipo do preconceito (COSTA, 2002, p. 96).

De acordo com as colocac@es feitas por Costa (2002), a frequencia ao gueto traz implicita o aceitar-
se “culpado”, e, portanto, sujeitar-se a toda espécie de punicao.

Em “Pela noite” a questdo do gueto como um lugar préprio dos homossexuais se contrapde aos
espacos ditos “normais”, tais como a pizzaria, a primeira parada das duas personagens em seu giro pela noite
paulistana:

— Bem, agora conte-me coisas — Pérsio pediu

[.]

— Mas contar o qué?

— Qualquer coisa, ja disse. Sendo eu piro. Conte depressa, sendo eles vdo comecar a olhar.

— Olhar?

— Todo mundo. As mammas, as possessivas gordas, as criancinhas odiosas, 0s maridos
subjugados, as nonnas de saco cheio.

[-]

— Ninguém esté olhando.
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— Ainda ndo, mas vao comecar ja, se vocé ndo falar alguma coisa. [...]

[-]

— Vamos, diga alguma coisa. Quer que rasteje a teus pés? Sendo eles vao pensar que somos
um casal em fase de separacdo. Ou um par de namorados babdes. Onde esta seu superego?
E em qualquer das hip6teses as mammas cutucardo seus maridos ruins de cama repetindo
baixinho, escandalizadas, guarda, amore, questi belli ragazzi, Dio mio, veados. Santa
Madona, como é que se diz veados em italiano? — Ja comegaram a olhar, viu? Vocé quer
que pensem isso de vocé, hein? Que nos somos veados, bichas, baitolas, putos, maricas,
xibungos, jaciras, frescos, peras, homossexuais, invertidos? Hein, cara? (ABREU, 2007, p.
157-159).

A partir desse excerto podemos verificar a estigmatizacdo dos relacionamentos homossexuais em
locais publicos por parte da sociedade. E interessante observarmos como o preconceito atravessa geracdes,
indo desde as nonnas, até chegar as criangas, numa espécie de circulo vicioso. Todavia, no conto, o
preconceito ndo ocorre apenas externamente (do heterossexual para 0 homossexual), mas também no proprio
meio homossexual, 0 que pode ser observado na forma pela qual Pérsio, que é critico de teatro, trata
Carlinhos, um jovem ator em inicio de carreira, quando se encontram, por acaso, primeiro em uma pizzaria e
depois no gueto gay.

O comportamento de Carlinhos é marcadamente diferente nas duas situacdes com as quais se
encontra com Pérsio e Santiago. Estando na pizzaria, a abordagem do jovem ¢é regida pela formalidade e
precaucdo, trata-se de um ator pedindo ajuda a um critico de teatro, havendo, pois, uma hierarquia
profissional entre ambos. Ja na segunda, no gueto gay, Carlinhos tenta se colocar no mesmo plano de Pérsio,
permitido-se uma maior aproximacao e intimidade. Essa diferenca de conduta é claramente expressa nas
palavras de Pérsio:

— Néo disse? Veado ¢é foda. No restaurante chegou cheio de salamaleques, porque com
licenca, porque ndo sei 0 qué? No gueto perdeu logo o respeito. J& veio invadindo, pedindo
bebida, pedindo cigarro, querendo saber se é caso. Pelo amor de Deus, caso, mais um pouco
e ai falar entendido, que nojo. Sé porque é veado também acha que esta tudo em casa. Se eu
ndo chegasse a tempo provavelmente iria te passar uma cantada. Viu s6 do que te livrei,
garoto? (ABREU, 2007, p. 193-195).

Dentro dessa perspectiva, podemos dizer que

o fendmeno do gueto consegue ser ao mesmo tempo territorial e social, misturando a
proximidade/distancia fisica com a proximidade/distancia moral [..]. Tanto o
‘confinamento” quanto o ‘fechamento’ teriam pouca substancia se ndo fossem
complementados por um terceiro elemento: a homogeneidade dos de dentro, em contraste
com a heterogeneidade dos de fora (BAUMAN, 2003, p. 105).

Apdbs uma brincadeira feita por Pérsio envolvendo o nome de Beto, ex-companheiro de Santiago e do
relacionamento vivido por ambos, Santiago sente-se ofendido pelo colega e diz querer ir embora do local.
Transtornado pela dor causada, Pérsio se lamenta e tenta contornar a situacdo a fim de ficar bem com
Santiago e prolongar a noite. Assim, as duas personagens vao a “Terra do Marlboro, onde 0s homens se
encontram. Ou se perdem as vezes, da no mesmo” (ABREU, 2007, p. 201). Verifica-se no presente espaco,
uma crueza na descricdo dos acontecimentos passados no gueto gay, a busca por companhia, 0 sexo que
acontece livremente no espaco confinado sob o prisma do anonimato.

Apobs se divertirem, ja cansados e bébados, os dois concordam em ir embora. No carro, alta
madrugada, Santiago comenta sua preferéncia pelas manhas, gosto que é reiterado ao longo do texto,
opondo-se a opinido de Pérsio, (sobre)vivente das noites. A preferéncia pelas manhas demonstrada por
Santiago vai de encontro com um vivenciar sua sexualidade sem culpa nem ressentimento, em expor-se em
plena luz do dia da maneira tal como é, demonstrando ser uma pessoa resolvida e segura. Em contrapartida, o
medo de amar de Pérsio, os receios e nojos que entram em conflito, as lembrancas dolorosas do passado
contribuem para o gosto pela noite, cuja escuriddo possibilita ocultar-se dos demais. Mesmo no término do
encontro, Pérsio ainda se esforga para que Santiago entre mais uma vez em seu jogo de atuacdo. Mas apesar
de todo o esforgo do condutor, no final, Pérsio é conduzido por Santiago, que toma a iniciativa e acaba com
toda a farsa para assim poderem desfrutar algo verdadeiro:

— Resolveu aceitar aquele cha, Santiago?
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— Eu ndo me chamo Santiago — ele disse.

N&o afastou o corpo para que o outro entrasse. Mas ele entrou. Fechou as portas as suas
costas. Estendeu as duas méos. Tocou-0s nos ombros. De frente.

— Eu também ndo me chamo Pérsio. Portanto ndo nos conhecemos. O que é que vocé quer?
Ele sorriu, estendeu as méos, tocou-o também. Vontade de pedir siléncio. Porque ndo seria
necessaria mais nenhuma palavra um segundo antes ou depois de dizerem ao mesmo
tempo:

— Quero ficar com vocé.

Provaram um do outro no colo da manh@.

E viram que isso era bom (ABREU, 2007, p. 226).

A Ultima linha da narrativa dialoga com o relato biblico sobre a origem do mundo e da humanidade,
no qual Deus, apds seis dias de trabalho, vendo que tudo o que criara era bom, enfim, pode descansar. E
dentro dessa perspectiva, que o final do texto de Abreu tem um saldo positivo, no qual as duas personagens
se apresentam tal como s&o e juntas passam a encarar as manhas e ver que elas sdo boas, aceitando a si e ao
outro e, assim, poder enfim, ficar em paz consigo mesmo.
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	Pode-se dizer que as duas personagens são sondadas pela presença da morte. Se por um lado, Santiago perde seu grande amor e companheiro, Beto, com quem manteve um relacionamento de dez anos, por outro, Pérsio sob influência do álcool e das drogas, se ...



